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Este ensaio analisa a ideia de atraso inerente ao trabalho de 
José-Augusto França, responsável pelo desenvolvimento notável 
da historiografia da arte em Portugal depois da Segunda Guerra 
Mundial e por estabelecer um cânone historiográfico para 
a arte portuguesa dos séculos XIX e XX. Procura enquadrar 
o conceito de atraso no contexto da historiografia de arte 
portuguesa e da história política, e analisá-lo no quadro de 
uma genealogia de pensamento intelectual produzido num 
contexto imperial, revisitando alguns anteriores historiadores 
e autores importantes, como Antero de Quental e António 
Sérgio. O conceito de atraso associa-se à ideia de “civilização” 
e à ideia de “arte como civilização” e tem implicações nos 
constrangimentos e nas especificidades da escrita de uma 
narrativa hegemónica num país periférico, que procurava 
comparar-se a um modelo artístico e cultural parisiense. 
A necessidade de sublinhar o atraso foi particularmente sentida 
na segunda metade do século XX também para marcar uma 
posição política contra a ditadura que esteve no governo 
de 1926 a 1974. Parte da reacção ao fascismo expressava o 
desejo de seguir o exemplo democrático de outras nações, 
mas as avaliações auto-depreciativas sobre arte portuguesa 
estavam frequentemente associadas à identificação de motivos 
essencialistas — a “natureza” do povo português, a sua 
maneira de pensar e de viver, a sua falta de capacidades ou de 
competências — e a uma imagem de si próprio como sendo 
“primitivo” em comparação com outros países europeus, a qual 
tem antecedentes que remontam ao século XVIII. Abordarei 
a nostalgia pelo império e sua relação com a noção de atraso 
prevalecente ao longo de todo o século XX, no que diz respeito 
a aspectos por resolver face a essa nostalgia.
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1 O título completo era Colecção de memorias relativas às 
vidas dos pintores, e escultores, architetos, e gravadores 
portuguezes, e dos estrangeiros que estiverão em 
Portugal. Cyrillo Volkmar Machado viveu entre 1748 e 1823 
e escreveu outras obras relacionadas com a pintura e a 
arquitectura, combinando pedagogia, estética e história. 
No século XVI, existiu um interesse pela arqueologia em 
autores renascentistas como Damião de Góis e André 
de Resende. Leon Battista Alberti foi traduzido nessa 
altura. O importante trabalho de Francisco de Hollanda 
(1517-1585) só foi conhecido muito mais tarde, em finais 
do século XIX, e só foi publicado na íntegra na década 
de 1960. Entre 1580 e 1640, Portugal foi governado 
por Espanha e, durante esse período, foram raras as 
publicações que abordaram temas nacionais. Só depois 
foram publicadas novas obras, a maior parte seguindo o 
modelo vasariano. Ver A.M. Gonçalves, “Historiografia de 
Arte em Portugal,” Boletim da Biblioteca da Universidade 
de Coimbra, 1960, 25.

2 Isto foi referido por Paulo Varela Gomes em 1988. 
Cf. “Cyrillo Volkmar Machado e a História da Arte em 
Portugal na transição do século XVIII para o século XIX,” 
in A Cultura Arquitectónica e Artística em Portugal no 
século XVIII, Lisboa, 1988, pp. 149-73, e, mais tarde, por 
Foteini Vlachou, “The absence of Vasari: The reception of 
the Vite in Portugal c. 1568-1823,” in Vasari als Paradigma. 
Rezeption, Kritik, Perspektiven / The Paradigm of Vasari. 
Reception, Criticism, Perspectives, eds. F. Jonietz, A. 
Nova, Conference Proceedings, Marsilio, Florence, 
Kunsthistorisches Institut, Max-Planck-Institut, 2014, pp. 
275-284 (incluído em F. Vlachou, The Disappointed Writer. 
Selected Essays, Lisboa, 2019, pp. 31-57). Ambos os 
autores referem também que Cyrillo cita frequentemente 
Winckelmann, mas que não tem qualquer problema 
em discordar dele várias vezes, por exemplo ao elogiar 
Bernini, o historiador da arte alemão desconsiderava.

3 Gomes, “Cyrillo Volkmar Machado...,” p. 155.

4 Nos escritos de Cyrillo, Paulo Varela Gomes identifica 
a consciência das continuidades temporais e uma 
expectativa face ao futuro, ibidem, p. 150.

5 Ibidem, p. 172.

6 A. Garrett, Ensaio sobre História da Pintura, 1821, e A. 
Herculano, Monumentos Pátrios, 1838; “A Arquitectura 
Gótica,” Panorama, 1837, 1. Ver Gonçalves, “Historiografia 
de Arte em Portugal.”

INTRODUÇÃO
A história da arte portuguesa teve a sua própria narrativa 

hegemónica no século XX, um simulacro da narrativa 
hegemónica modernista que tem sido amplamente criticada, 
mas não completamente posta de parte. Herdeira da obsessão 
do século XIX pelo levantamento e o arquivamento da história 
nacional, nos seus primeiros tempos a história da arte em 
Portugal fazia parte daquela área de conhecimento mais vasta 
que compreendia a arqueologia, a antropologia, a etnologia 
e, claro está, a história. Essa obsessão persistiu, mas foi 
modernizada com uma abordagem que se tornou habitual na 
história da arte institucional e que foi motivada pela vontade 
de inovar e desenvolver tanto a prática artística como a história 
(e a crítica) da arte, de modo a ombrear com as propostas 
estrangeiras, encaradas como modelos.  

Este artigo traçará, sucintamente, a genealogia da escrita 
de história da arte em Portugal até à evolução significativa que 
a história da arte portuguesa sofreu depois da Segunda Guerra 
Mundial, especialmente com o trabalho de José-Augusto 
França (n. 1922), que foi responsável por estabelecer um cânone 
historiográfico para a arte portuguesa dos séculos XIX e XX e 
que foi, também, o fundador da história da arte como disciplina 
académica em Portugal. Proponho-me analisar o conceito de 
atraso que se encontra nos seus escritos, identificando o seu 
contexto, e demostrar o modo como este foi associado ao 
conceito de civilização. Ambos desempenharam um papel 
estrutural na história cultural portuguesa. Contextualizar o 
caso português ajudará a perceber em que medida a narrativa 
do modernismo foi, ela própria, modernista, e o modo como se 
tem baseado numa mentalidade estruturalmente imperialista, 
que tem na rivalidade e na hierarquia as suas principais 
características para eleger ou negligenciar práticas artísticas. 

ALGUNS EPISÓDIOS DA HISTÓRIA DA ARTE 
PORTUGUESA DO SÉCULO XIX E DO INÍCIO 
DO SÉCULO XX
Existem algumas obras que são, habitualmente, 

consideradas das primeiras histórias da arte produzidas em 

Portugal. Embora não exista consenso sobre disso, a obra 
escrita pelo pintor Cyrillo Volkmar Machado (em particular a 
sua Colecção de Memórias (1823))1 é aquela que mencionarei 
em primeiro lugar. Este autor foi considerado o primeiro a 
afastar-se do modelo vasariano2, por escrever de um modo 
empírico e analítico, por usar cronologias 
para estabelecer analogias e diferenças, ser 
“obcecado pelos factos”3 e ter “uma consciência 
histórica”4. Cyrillo Volkmar Machado explicava 
os factos e os desenvolvimentos artísticos, não 
através do estabelecimento de ciclos fechados 
de ascensão e decadência, mas procurando 
factos causais fora do campo artístico. Apesar 
das suas limitações, a sua obra foi considerada 
pelo historiador da arte Paulo Varela Gomes 
como a primeira a propor uma periodização da 
arte portuguesa e, efectivamente, o seu método 
de encontrar relações entre factos artísticos 
e não-artísticos era uma abordagem que, em 
vez de tentar encontrar assuntos artísticos, 
produzia-os, em resultado da interligação de 
factos numa narrativa histórica5. Cyrillo tinha 
a arte portuguesa em pouca consideração, e 
partilhava a ideia de que estava instalada uma 
decadência generalizada em toda a arte, mas 
atribuía isso a factos externos e não a factos 
artísticos.  

Houve alguns autores do Romantismo que 
reuniram esforços para documentar a arte e os 
monumentos do país, nomeadamente dois dos 
intelectuais mais famosos, o escritor Almeida 
Garrett (1799-1854) e o historiador Alexandre 
Herculano (1810-1877), que escreveram, 
respectivamente, um ensaio sobre a história 
da pintura e um estudo sobre os monumentos 
nacionais, bem como um outro acerca da 
arquitectura gótica6. Herculano escreveria 
também diversos romances sobre monumentos 
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7 J.-A. França, A Arte em Portugal no Século XIX, vol. I, 
Lisboa, 1990 [1967], pp. 392-393.

8 Ibidem, p. 395.

9 O Palácio da Pena, em Sintra, foi construído entre 
1842 e 1854 sobre as ruínas de um mosteiro e foi um 
projecto pessoal do Príncipe Consorte D. Fernando II, 
marido da Rainha D. Maria II, no qual se combinam vários 
revivalismos.

10 França, A Arte em Portugal no Século XIX, p. 396.

11 Nuno Rosmaninho prefere chamar a esta abordagem 
“metódica” ou com um “influxo científico” e não 
“positivista” devido à falta de referências directas a 
Auguste Comte. O positivismo de Comte não considerava 
a recolha de factos como condição para a prática da 
ciência. N. Rosmaninho, “Estratégia e Metodologia na 
Historiografia Artística Portuguesa (1846-1935),” Revista 
da Universidade de Aveiro. Letras, 1997, 14, p. 86. No 
entanto, uso o termo “positivismo” para me referir à 
história da arte portuguesa, dado que a matriz da sua 
prática é o positivismo do século XIX, num sentido mais 
lato, que inclui o empirismo de Leopold von Ranke. 
Embora Ranke afirmasse a necessidade de compreender e 
explicar os factos, ainda assim, foi considerado positivista, 
devido às suas posições relativamente à autonomia e à 
independência da história face à filosofia, e em virtude de 
encarar a história como um trabalho científico. Defendia 
que a história deveria focar-se no individual e deveria 
seguir uma metodologia indutiva e não dedutiva, o que, 
em última análise, significa rejeitar a filosofia da história 
ou, dito de outro modo, rejeitar a teoria. Ver F. Beiser, The 
German Historicist Tradition, Oxford University Press, 2011, 
pp. 254-261. (F. Beiser distingue Ranke do positivismo 
de Comte mas não os opõe, vendo pontos em comum 
entre ambos, apesar de diferenças como a ideia de 
Ranke de que a história poderia ser, simultaneamente, 
científica e artística, não partilhada por Comte). Isto faz 
também parte daquilo a que se chamou historicismo, um 
termo complexo que tem sido relacionado com práticas 
diferentes e até contraditórias, mas que foi, sobretudo, 
associado à Escola Histórica Alemã, caracterizada pela 
crença no conhecimento histórico “objectivo” e na ideia 
da história como progresso. Ver P. Osborne, “Historicism 
as bad modernity,” in: The Politics of Time: Modernity and 
the Avant-Garde, London 1995, p. 138.

12 Rosmaninho, “Estratégia e Metodologia...,” pp. 71–92. 
No início do século XX, as publicações de história da 
arte deste género eram enriquecidas por fotografias 
que, na realidade, se tornavam mais relevantes do que o 
texto. A fotografia foi reivindicada como um instrumento 
importante para a história (da arte) por Ramalho Ortigão, 
Sousa Viterbo e Joaquim de Vasconcelos, todos eles 
autores que eram, simultaneamente, historiadores da 
arte, escritores, etnógrafos ou arqueólogos, etc., sem que 
houvesse, necessariamente, distinção entre essas práticas. 
Ibidem, p. 81.

e obras de arte nacionais e, em 1846, começou a publicar a 
sua História de Portugal, em vários volumes.

No entanto, José-Augusto França, o autor da narrativa 
hegemónica da arte portuguesa dos séculos XIX e XX, 
considerou que a verdadeira história da arte em Portugal só 
teve início mais tarde, com um estrangeiro, o Conde Atanazy 
Raczy’ski (1788-1874). França elogia o facto de este aristocrata 
polaco, diplomata junto da corte portuguesa de 1842 a 1845, 
ser um correspondente da Sociedade Artística e Científica 
de Berlim, para a qual enviava os seus estudos sobre a arte 
portuguesa. Acrescenta ainda que Raczy’ski, enquanto 
“homem de saber e de gosto”, fez “a primeira obra moderna 
de crítica histórica” e que “caiu no meio português como uma 
bomba, publicando documentos negligenciados, mostrando 
erros, insuficiências, pretensões, de investigadores, de artistas 
e de coleccionadores”7. Resumindo, o seu maior mérito foi o 
de ter sido formado no estrangeiro e de ter exposto o atraso 
português. Este foi, afirma França, o exemplo mais evidente 
de alguém que tinha a formação para aplicar a metodologia 
mais avançada do século XIX — “um gosto clássico temperado 
por um elevado idealismo alemão, afim de certos movimentos 
românticos, mas mantendo perante eles uma gravidade afinal 
romana”8, focado em identificar a autoria correcta e em rejeitar 
o eclectismo de “mau gosto”, como o do Palácio da Pena, 
em Sintra9 —, o que lhe permitia expressar paternalismo ao 
manifestar esperança de que Portugal progredisse nas artes, 
mas diagnosticando que, por enquanto, ainda faltava fazer 
tudo. França realça a sua educação e a “lição de qualidade” 
que trouxe ao país, lamentando a ignorância artística 
nacional que preferia sentir-se ofendida a aprender com ele. 
O historiador da arte elogia outro estrangeiro, o britânico Sir 
John Charles Robinson (1824-1913), que foi responsável pelo 
South Kensington Museum (actualmente o Victoria & Albert) 
e que publicou alguns artigos acerca da pintura portuguesa 
na Grã-Bretanha, “e deu ao país um novo exemplo de trabalho 
profissional”10.

Apesar de França reconhecer o privilégio que estes 
homens tiveram na sua educação e nas instituições de onde 
vinham, tende porém a menosprezar as capacidades artísticas 

e intelectuais portuguesas, classificando 
muitas vezes como ignorância, falta de 
inteligência ou “mentalidade portuguesa” a 
putativa incapacidade para fazer o mesmo 
que os estudiosos e os artistas da Europa 
central conseguiam fazer. França sublinha 
constantemente o estatuto subalterno de 
Portugal, nunca equacionando a possível 
inadequação da abordagem dos estrangeiros 
à realidade portuguesa. Para ele, a história teria 
de ter sido diferente, para corresponder às 
suas metodologias e aos assuntos e narrativas 
que eles procuravam. Não teriam sido razões 
sociais, culturais, económicas ou políticas a 
determinar o contexto português, mas sim uma 
inerente falta de vontade de fazer as coisas da 
maneira “certa”. 

O historiador da arte Nuno Rosmaninho 
traçou uma genealogia da história da arte 
portuguesa, identificando uma metodologia 
com um “influxo científico” que tem início na 
primeira metade do século XIX11. Concorda 
que Raczy’ski foi o primeiro historiador da 
arte portuguesa em que se viu, pela primeira 
vez, um método rigorosamente formado. A 
matriz positivista permaneceu ao longo de 
todo o século XX e coexistiu com a biografia 
à maneira vasariana (muito praticada nos 
Dicionários de Artistas — uma das formas 
mais duradouras de escrever história da 
arte), muitas vezes com uma compilação 
exaustiva de factos biográficos sem qualquer 
atenção ao contexto social. Outra prática 
foi a “Memória Histórica e Descritiva”, que 
aplicava a mesma exaustividade à descrição 
de edifícios, e aos acontecimentos históricos 
com eles relacionados, tendo sobretudo uma 
abordagem formalista, e exclusivamente em 
relação à arquitectura12. Rosmaninho refere-se 
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13 Era esta a posição de, por exemplo, Ramalho Ortigão, 
1836-1915, ou de José de Figueiredo, 1872-1937. Ver 
Rosmaninho, “Estratégia e Metodologia...,” p. 82.

14 O termo manuelino foi cunhado por Francisco Adolfo 
Varnhagen, um brasileiro com pai alemão, em 1842, 
num estudo sobre a Torre de Belém, em Lisboa, Notícia 
Histórica e Descriptiva do Mosteiro de Belém, para 
designar o programa arquitectónico e escultórico do 
gótico tardio, promovido durante o reinado de D. Manuel I 
(1495-1521), e relacionado com a sua política de afirmação 
expansionista.

15 Rosmaninho, “Estratégia e Metodologia...”

16 Em 1971, o filósofo Eduardo Lourenço (1923-2020) 
referiu exactamente isto: “Será a abordagem crítica de 
José-Augusto França a última metamorfose do famoso 
criticismo estrangeirado, mais capaz de detectar aquilo 
que falta (seguindo um modelo imaginário, situado 
noutro lugar) do que aquilo que somos?” E. Lourenço, “Os 
Círculos dos Delaunay ou o Estatuto da nossa Pintura,” 
in: idem, O Espelho Imaginário. Pintura, Anti-Pintura, Não-
Pintura, Lisboa 1996 [1971], pp. 115-116.

17 Ver A. Carneiro, A. Simões and M. P. Diogo, 
“Enlightenment Science in Portugal: The Estrangeirados 
and Their Communication Networks,” Social Studies of 
Science, 2000, 30(4), pp. 591-619.

18 António Sérgio foi um filósofo, historiador, educador, 
político e ensaísta. Foi ministro da Educação durante um 
breve período, em 1923, criando bolsas para estudar no 
estrangeiro e financiando a investigação e a modernização 
das escolas. Foi um dos directores de uma importante 
revista, Seara Nova, que desempenhou um papel crucial 
na oposição ao regime fascista português.

19 J.-A. França, entrevistado por J. C. Saraiva, Sol, Lisboa, 
Maio de 2016.

20 Depois de 1933 e da ascensão de António de 
Oliveira Salazar ao poder, esta ditadura adoptou 
características fascistas como, por exemplo, a saudação 
levantando a mão direita, ou o estabelecimento de uma 
“educação cívica” obrigatória para rapazes e raparigas 
(separadamente) no tocante aos valores nacionais e 
para lhes ensinar os seus papéis enquanto cidadãos do 
regime (Mocidade Portuguesa). A censura, o controlo das 
artes e da cultura, as prisões políticas e a tortura foram 
também instituídos, tal como uma rede de informadores 
de potenciais comportamentos subversivos. O historiador 
Fernando Rosas analisou recentemente os aspectos em 
comum da ditadura portuguesa com outras ditaduras 
europeias, enfatizando as suas características fascistas. F. 
Rosas, Salazar e os fascismos, Lisboa, 2019.

21 A. Sérgio, “O reino cadaveroso ou o problema da 
cultura em Portugal,” in: idem, Ensaios II, Lisboa 1972 (2ª 
edição); o ensaio foi escrito em 1926 e lido, nesse mesmo 
ano, numa conferência em Coimbra.

também àquilo a que chama uma forma problematizadora de 
praticar a história da arte, ou seja, a identificação de problemas 
e temas e a argumentação e o posicionamento face a esses 
problemas e temas. Existiam, essencialmente, duas correntes 
no seio desta prática; uma era nacionalista: tentava estabelecer 
uma especificidade artística nacional13 e abordava os estilos 
nacionais, como o manuelino14. A outra distanciava-se de 
pontos de vista patrióticos, rejeitava a ideia da superioridade 
portuguesa e identificava uma dependência constante face a 
modelos estrangeiros na arte portuguesa. Esta era partilhada, 
por exemplo, por Joaquim de Vasconcelos (1849-1936) e Virgílio 
Correia (1888-1944), dois estudiosos com uma metodologia 
forte e consistente. Segundo Rosmaninho, Vasconcelos foi o 
primeiro e o único a colocar a arte no seio de uma perspectiva 
económica, e Correia o primeiro a estabelecer uma dicotomia 
centro/periferia15. Estas duas correntes prevaleceram ao longo 
de todo o século XX e, embora aparentemente em desacordo, 
partilham o mesmo tipo de abordagem. Em geral, do início do 
século XX em diante, a história da arte em Portugal procurou 
uma legitimação científica com o intuito da objectividade, 
através da descrição intensa e da acumulação de factos, e ao 
mesmo tempo com poucas dúvidas (excepção feita a Joaquim 
de Vasconcelos, que, cautelosamente, apelava à verificação e 
ao sentido crítico). Isto coexistia com uma concepção idealista 
da arte e a acumulação de factos acabava por justificar opções 
e posições historiográficas baseadas no gosto e na avaliação 
pessoais. 

O EFEITO ESTRANGEIRADO
A posição de França remonta à dos estrangeirados, um 

termo cunhado para referir aqueles que, desde o século XVIII, 
tinham tido uma educação estrangeira ou interesse por aquilo 
que era estrangeiro16. 

O termo ora tinha uma conotação negativa, levantando 
suspeitas de falta de patriotismo, ora uma leitura positiva, 
querendo dizer que aqueles que eram estrangeirados tinham 
abertura de espírito e encaravam os modelos estrangeiros 
como meios de promoção do desenvolvimento do seu próprio 

país. A revolução científica do século XVIII 
chegou a Portugal graças ao papel da rede 
de estrangeirados17. A sua tarefa teve, muitas 
vezes, uma componente de crítica feroz ao 
modo como as coisas eram administradas, 
cultivadas e organizadas em Portugal. No 
século XX, o termo foi usado pelo ensaísta 
António Sérgio (1883-1969)18, que recordou 
o papel dos estrangeirados em Portugal para 
reforçar uma profunda autocrítica nacional. 
José-Augusto França conheceu António 
Sérgio, de quem recordaria mais tarde: “ele 
ensinou-me a pensar”19.

Em 1926, o ano do golpe militar que 
instalou a ditadura20, e mesmo antes de deixar 
o país viajando para Paris, onde permaneceu 
até 1933, Sérgio escreveu um ensaio intitulado 
“O Reino cadaveroso ou o problema da cultura 
em Portugal”.

Aqueles que faziam a crítica ao atraso 
do país, isto é, António Sérgio e os autores 
de que se considerava herdeiro, faziam-no a 
partir de um ponto de vista superior, iluminado, 
uma vez que acreditavam ter o conhecimento 
necessário para propor, criar e implementar 
as reformas necessárias à suplantação desse 
atraso, mas, em geral e persistentemente, 
sentiam-se em inferioridade numérica face às 
forças reaccionárias. 

No seu ensaio, Sérgio faz remontar ao 
século XVI o momento em que Portugal teria 
estado perfeitamente alinhado com o “melhor 
espírito europeu”, isto é, com a “mentalidade 
das pessoas cultas”21. Esse foi o tempo dos 
chamados “descobrimentos”, a conquista de 
territórios desconhecidos pela Europa ou que 
tinham permanecido inexplorados, em África, 
na América do Sul (Brasil) e na Índia, bem 
como de actividades económicas na China e 
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22 Ribeiro Sanches (1699-1783), um médico e filósofo 
português, que estudou em Londres e se tornou médico 
da corte russa, mas que, mais tarde, se exilou em Paris por 
ser judeu. Apud, ibidem, p. 28.

23 O poeta, escritor, crítico e professor Jorge de Sena 
(1919-1978), que adquiriu a cidadania brasileira em 1963 
e foi professor de Literatura Portuguesa na Universidade 
do Wisconsin, nos E.U.A. ele próprio um estrangeirado, 
também viria a a dar a um conjunto de ensaios em dois 
volumes o título O Reino da Estupidez.

24 “No século de Descartes e Espinosa éramos uns 
índios tupinambás”, Sérgio, “O reino cadaveroso ou o 
problema…,” p. 42. No início deste ensaio, Sérgio cita 
António Vieira numa das epígrafes: “O nome, que não sem 
razão nos chamam, de cafres da Europa…”, p. 26.

25 Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894), 
historiador e político, foi também uma referência para 
António Sérgio, tal como os escritores Eça de Queiroz 
(1845-1900) e Ramalho Ortigão (1836-1915), todos eles 
figuras da Geração de 1870.

26 A. de Quental, Causas da Decadência dos Povos 
Peninsulares [1871], Lisboa [s/d].

no Japão. Foi a construção de um império, com conquistas 
territoriais e com uma rede económica organizada, que 
controlaria as principais rotas comerciais, e que duraria vários 
séculos, embora viesse a ser suplantado, em extensão e poder, 
por outros impérios europeus bem conhecidos, de finais do 
século XVI em diante. Para Sérgio, Portugal era a vanguarda 
europeia de Quinhentos, mas, desde então, perdera o seu 
estatuto e tornara-se uma nação permanentemente atrasada. 

Um dos estrangeirados do século XVIII tinha já chamado 
a Portugal o “Reino Cadaveroso” ou “o Reino da Estupidez”22, 
e Sérgio recupera essa terminologia, aplicando-a à sua 
própria época23. A nostalgia face ao Portugal do século XVI 
que António Sérgio expressa está directamente ligada aos 
“descobrimentos”: o desenvolvimento da matemática e da 
geografia e o questionamento das autoridades medievais; em 
suma, o renascimento português, devia-se, segundo ele, às 
necessidades e consequências das viagens marítimas. Sérgio 
elogia as viagens por proporcionarem experiência, abertura 
de espírito e uma atitude crítica, negligenciando todas as 
outras consequências da política de conquista, da ocupação 
de terras e da subjugação de povos. Para ele, a “descoberta” 
representava um espírito indagador e investigador. 

Então, o que é que aconteceu no século XVII? Para Sérgio, 
o país regrediu com as “fogueiras da inquisição” e com a 
perseguição de estrangeiros. Nesse momento, os portugueses 
começaram a ser vistos, e correctamente, segundo Sérgio, 
como os “Índios da Europa” ou “cafres”24. Vale a pena notar 
que os termos usados para a auto-depreciação se referem a 
povos das terras “descobertas” — índios do Brasil ou povos 
africanos, aqui mencionados com um nome extremamente 
pejorativo. Por conseguinte, estar atrasado era como ser 
um outro tipo de estrangeiro, um índio ou um africano. Para 
António Sérgio, os únicos estrangeiros que devíamos admirar 
achavam-se no seio da Europa, e Portugal, um país europeu, 
deveria estar à altura do prestígio continental. 

Aqueles que se tornavam estrangeirados eram os que 
fugiam à inquisição, intelectuais judeus, e também aqueles 
que estudavam no estrangeiro ou que se estabeleciam noutros 
países por razões políticas e, finalmente, mais tarde, alguns 

dos jesuítas perseguidos pelo Marquês de Pombal (ele próprio 
inspirado por Inglaterra, onde fora embaixador), no século XVIII. 
Estes criticariam severamente a cultura portuguesa e a falta 
de desenvolvimento, uma crítica que continuou no século XIX, 
sobretudo em dois momentos. Primeiramente, isto foi feito pela 
chamada geração romântica de Almeida Garrett e Alexandre 
Herculano, que tinham ambos passado algum tempo no exílio, 
em Inglaterra, por participarem na revolta contra a monarquia 
absolutista (1831) (os absolutistas seriam, posteriormente, 
derrotados, em 1834, aquando da vitória dos liberais na 
Guerra Civil Portuguesa). O segundo grupo de críticos foi a 
chamada Geração de 1870, composta por escritores e poetas 
que advogavam o realismo e o naturalismo e que tinham 
convicções políticas fortes, conquanto não necessariamente 
coincidentes. As suas famosas conferências do “Casino” 
acabaram por ser proibidas pelo Governo. É sobretudo a um 
destes autores, Antero de Quental (1842-1891), que António 
Sérgio vai buscar o seu próprio diagnóstico nacional25.

DECADÊNCIA OU ATRASO
Em 1871, Quental, que defendia ideias 

socialistas e anarquistas, deu uma das 
mais famosas conferências do Casino, 
intitulada “Causas da decadência dos povos 
peninsulares”, onde referia que Espanha 
e Portugal convergiam nos seus anos de 
glória e nos seus anos de decadência, 
embora sem advogar uma nação peninsular 
conjunta26. De facto, Quental considerava 
que o declínio tinha começado depois de 
uma crise provocada pela morte do único 
herdeiro masculino ao trono, D. Sebastião, 
em 1580, da qual resultou a governação de 
Portugal pelos monarcas espanhóis até 1640. 
Quanto a isto, bem como quanto ao resto da 
conferência, podemos verificar que Sérgio 
repete, quase exactamente, as palavras de 
Quental: Portugal foi, outrora, grande e a “raça 



115 RHA 09 VARIA  ACERCA DO ATRASO: A CONSTRUÇÃO DA HISTÓRIA DA ARTE PORTUGUESA NOS TEMPOS MODERNOS

–
–
–
–
–
–
–
–
–
–
–
–
–
–
–
–

27 Ibidem, p. 14 e ss.

28 Ibidem, p. 20.

29 Como salientou Onésimo Teotónio de Almeida, 
um diagnóstico semelhante foi realizado por autores 
espanhóis como Adolfo de Castro, em Examen Filosofico 
sobre las principales causas de la decadencia de 
España (1852). Ver O. T. Almeida, “Antero de Quental 
on the Causes of the Decline of the Iberian Peoples: A 
Revisitation,” Mediterranean Studies, 1989, 1, pp. 134–
136. Este ensaio analisa a conferência de Quental, 
examinando as causas que ele determina para o declínio 
ibérico, discordando parcialmente delas. No entanto, 
não questiona o diagnóstico de atraso nem questiona a 
hierarquia europeia em que esse diagnóstico se baseia.

30 “[…] à inércia industrial, oponhamos a iniciativa do 
trabalho livre, a indústria do povo, pelo povo e para o povo 
[…] organizada de uma maneira solidária e equitativa”. 
In de Quental, Causas da Decadência dos Povos..., p. 
68. Quental tinha viajado aos Estados Unidos alguns 
anos antes, uma viagem da qual não se sabe muito, mas 
consegue-se perceber claramente que nestas linhas faz 
eco do Discurso de Gettysburg de Lincoln, pronunciado 
em 1863.

31 Isto contraria aquilo que Onésimo T. Almeida escreve 
no seu ensaio de 1989, onde afirma que Quental não cita 
a expulsão dos judeus, o que é um óbvio erro de leitura 
(ver p. 140, nota de rodapé 16). Ver Quental, Causas da 
Decadência dos Povos..., p. 45: “[…] a expulsão dos judeus 
e dos mouros empobrece ambas as nações [Portugal e 
Espanha], paralisa o comércio e a indústria, e dá um golpe 
mortal na agricultura […]; a perseguição dos cristãos-
novos permite que os capitais desapareçam […]”

32 Quental, Causas da Decadência dos Povos..., p. 63. 
Quental defende a ideia de que a civilização nas colónias 
implica misturar as raças e unir os conquistadores e os 
conquistados nos mesmos interesses pela superioridade 
moral e pelo progresso.

33 idem, p. 62.

34 J.-A. França, O Romantismo em Portugal, vol. 6, Lisboa, 
1974 [1969], p. 1357.

35 J.-A. França, As Conferências do Casino no Parlamento, 
Lisboa, 1973, pp. 9-10.

peninsular” era naturalmente “inteligente”, com um “génio” 
“independente”, “original” e “inventivo”27. Os portugueses e 
os espanhóis eram “naturalmente democráticos” e um “povo 
nobre”, no qual a nobreza e as pessoas comuns tinham vivido 
em harmonia. Esta essência nacional mítica é encarada 
como a razão para o surgimento de um “mundo brilhante, 
criado pelo génio peninsular na sua expansão livre”28 e 
corresponde, cronologicamente, à expansão e à conquista 
dos “descobrimentos”, nos séculos XV e XVI (Quental dá 
início à era de glória numa data ligeiramente anterior à que 
dá Sérgio), e à influência da filosofia Neoplatónica, com as 
suas consequências no desenvolvimento de universidades, da 
ciência, da literatura e das artes. As causas da decadência, 
após essa era dourada, residem, segundo ele, na perda de três 
factores civilizacionais: a liberdade moral, a ascensão da classe 
média e o desenvolvimento da indústria. A principal razão para 
essa perda de civilização foi, diz Quental, o Catolicismo depois 
de Trento, com o governo da Inquisição e o domínio Jesuíta 
nas colónias. Segundo Quental, aquilo que uniu Espanha 
e Portugal na sua desgraça, durante três séculos, foi a sua 
subjugação à Igreja Católica29. 

Existem dois pontos da conferência de Quental que 
gostaria de sublinhar. Um é o facto de a decadência estar 
associada à ascensão do absolutismo (igreja absolutista e 
monarquia absolutista), ou, em geral, ao autoritarismo e à 
restrição da liberdade. O segundo é o facto de a decadência 
estar associada à falta de civilização. Estes estão, efectivamente, 
associados, dado que, para ele, a civilização é equivalente ao 
caminho progressista rumo a uma sociedade socialista, com 
uma indústria forte, para dar trabalho a uma classe proletária 
forte30. É também aqui que vemos a civilização aliada a ideais 
republicanos e anti-clericais.

Para recuperar o seu lugar legítimo na civilização, o 
país deveria abandonar os valores aristocráticos, adoptar a 
indústria moderna e a democracia e libertar-se da dependência 
estrangeira. No entanto, isto não significa uma rejeição per se do 
que era estrangeiro. Quental critica a expulsão de estrangeiros 
e judeus pela Inquisição31 e considera a colonização e a 
indústria britânicas exemplares. O assunto em questão era a 

autonomia económica nacional — uma autonomia tão boa e tão 
civilizada como as que se via na Grã-Bretanha e noutros países 
estrangeiros. Quanto às colónias, Quental lamenta o facto de 
a colonização portuguesa não ser melhor executada, e não a 
colonização em si mesma. Condena vigorosamente as missões 
religiosas, a escravatura e os massacres por este falhanço e 
lamenta a oportunidade perdida de civilizar 
as nações atrasadas. Escreve: “As conquistas 
sobre as nações atrasadas, por via de regra, 
não são justas nem injustas. Justificam-nas ou 
condenam-nas os resultados […]. As conquistas 
romanas são hoje justificadas […] porque 
criaram uma civilização superior àquela de que 
viviam os povos conquistados. A conquista 
da Índia pelos Ingleses é justa, porque é 
civilizadora. A conquista da Índia pelos 
Portugueses, da América pelos Espanhóis, 
foi injusta porque não civilizou.”32 E pergunta: 
“Como era possível, com as mãos cheias de 
sangue, e os corações cheios de orgulho, iniciar 
na civilização aqueles povos atrasados?”33

José-Augusto França refere-se ao 
diagnóstico de decadência de Antero de 
Quental como sendo correcto34 e evoca 
a Geração de 1870 e as suas conferências 
considerando-as “superiores” e os tempos em 
que foram proibidas como “ignominiosos”35, o 
que constitui uma referência velada ao regime 
ditatorial que ele próprio experienciou, bem 
como ao seu nacionalismo, que promovia o 
isolacionismo na cena internacional. 

Claramente, França inscreve-se a si próprio 
entre os herdeiros dessa geração de lucidez, 
ao escrever na sua obra sobre o Romantismo 
em Portugal: “[…] os estrangeirados do 
Iluminismo eram os únicos portugueses que 
podiam garantir a viabilidade das estruturas 
socioculturais do romantismo português, com 
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36 França, O Romantismo em Portugal, vol. 6, p. 1360.

37 Ibidem, pp. 1354-1355.

38 Quental, Causas da Decadência dos Povos..., pp. 22-23.

39 Sobre a fluidez da concepção do império português, 
visto como cobrindo os quatro cantos do mundo e onde 
todos eram súbditos do rei português, uma concepção 
que facilita este abandono da metrópole, ver F. Vlachou, 
“The empire in transition and history painting in Portugal” 
in The Disappointed Writer. Selected Essays, Lisboa, 2019, 
pp. 97-125.

40 Ver V. Alexandre, “O processo de independência 
do Brasil,” in: História da Expansão Portuguesa, eds. F. 
Bethencourt e K. Chauduri, vol. 4: Do Brasil para África, 
Lisboa, 1998, pp. 13-17.

41 Ibidem, p. 17.

42 Ibidem, p. 26.

43 M. da Fronteira, Memórias, apud Alexandre, “O processo 
de independência do Brasil”, p. 26. Também p. 36.

44 Campeão Lisbonense, nº 60, 21 de Maio de 1822, apud 
Alexandre, “O processo de independência do Brasil,” p. 
35.

o seu nacionalismo dinâmico, de esquemas abertos, que era 
também o de Garrett, […] Antero e Oliveira Martins […]”36. 
Para França, eles eram a excepção, tal como ele próprio 
era uma excepção, aqueles que conseguiam ver a luz no 
meio da escuridão, defendendo a ideia de “civilização” da 
Revolução Francesa, enquanto triunfava uma mediocridade 
generalizada37.

O IMPERIALISMO COMO CIVILIZAÇÃO
Um dos “pontos baixos” que Antero de Quental refere 

na sua conferência é a dependência portuguesa face à 
Grã-Bretanha, entendida como o desfecho terrível de um 
declínio permanente. Afirma que Portugal se tinha tornado 
uma colónia britânica, ao passo que as suas próprias colónias 
estavam a ser perdidas para outros países e que a influência 
portuguesa na China e no Japão tinha desaparecido38. 

Existe um contexto mais amplo para este lamento, no 
qual é importante focar o apoio britânico a Portugal na guerra 
contra as invasões francesas de 1807-1810 e, mais tarde, o 
apoio na guerra civil, tomando o partido dos liberais, bem 
como a “perda” do Brasil como colónia. 

O processo que conduziu à independência do Brasil é uma 
consequência directa das invasões francesas e das relações 
institucionais e comerciais com a Grã-Bretanha: com a iminente 
invasão pelos franceses, a corte foi transferida, em 1807, para 
o Brasil, graças à ajuda dos britânicos, e o Rio de Janeiro foi 
estabelecido como capital do império39. Esta fuga foi tornada 
possível após negociações tensas, que continuariam nos 
anos seguintes, com vários ajustamentos, garantindo que os 
britânicos nunca reconheceriam um monarca não-português, 
em troca de benefícios comerciais na América, da promessa 
da futura abolição do comércio de escravos e de apoio 
político, comercial e militar à Inglaterra, em caso de conflito40. 
No momento da partida da corte, o reino era considerado 
perdido e, pouco depois da sua chegada ao Brasil, a estrutura 
estatal foi reproduzida na colónia, em conformidade com a 
que anteriormente tinha existido na metrópole, resultando 
que, daí em diante, o império podia ser governado a partir 

do Brasil. Além disso, os portos brasileiros foram abertos ao 
comércio, o que significou uma independência económica 
total relativamente à metrópole, a qual, até então, tinha 
tido direitos comerciais exclusivos. As políticas portuguesas 
basearam-se, pois, na convicção de que manter o império era 
mais importante do que manter a metrópole, e foi concebido 
um novo mapa comercial, com o Brasil no seu centro. Tal como 
conclui o historiador Valentim Alexandre, “Dar um novo centro 
ao império era relegar a metrópole para a periferia”41. 

Mesmo depois da derrota francesa (com ajuda britânica), 
em 1814, o reino continuaria a ser governado a partir do Brasil 
até 1821, quando o Rei D. João VI foi forçado a regressar a 
Portugal para lidar com uma revolta liberal e nacionalista, 
deixando o seu filho, e futuro rei do Brasil independente, no 
comando42. As condições institucionais e económicas para um 
reino autónomo no Brasil já estavam criadas e a independência 
foi declarada em 1822, com duas monarquias encabeçadas 
por pai e filho. É interessante verificar que, segundo alguns 
pontos de vista, tornar-se uma colónia de uma colónia43 era 
considerado pior do que enfrentar a independência de uma 
colónia: perspectiva que era uma ameaça real, 
dado que o imperador do Brasil independente 
era herdeiro directo da coroa portuguesa. Ainda 
por cima quando, como afirmou um jornal, o 
Brasil tinha sido um país de “selvagens” até à 
colonização portuguesa, que fora responsável 
por “civilizar” o território44. Resumindo, o 
trauma consistia, primeiramente, na mudança 
de papéis: durante a governação portuguesa, a 
metrópole tornou-se subalterna face à colónia, 
dado que o rei português governava a partir 
do Brasil; e, em segundo lugar, havia o risco 
de se inverterem, total e permanentemente, as 
relações de poder após a independência: o rei 
do Brasil poderia tornar-se, por herança, rei de 
Portugal, o que significaria este ser governado 
por um país “incivilizado”. 

A nostalgia de um império que Portugal 
não fora capaz de conservar prosperou ao 
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45 Constantini, Mission civilisatrice. Le rôle de l’histoire 
coloniale dans la construction de l’identité politique 
française, Paris, 2008, p. 14.

46 A primeira versão desse projecto foi apresentada 
à corte em 1836, pelo Marquês Sá da Bandeira, mas só 
décadas mais tarde seria posta em prática. Ibidem, p. 68.

47 Valentim Alexandre afirma que existiam ideias 
“etnocêntricas” e “integracionistas”, semelhantes às de 
Tocqueville e defendidas por poucas pessoas, como Sá 
da Bandeira ou Andrade Corvo: igualdade entre as raças, 
defesa do fim da escravatura e do trabalho forçado e a 
integração do trabalho indígena na economia, através 
de salários (conquanto protegendo os privilégios dos 
colonos), bem como a manutenção do domínio europeu, 
com o objectivo de civilizar povos que, de outro modo, 
seriam selvagens. Ver V. Alexandre, “Nação e Império,” in: 
História da Expansão Portuguesa, eds. F. Bethencourt e 
K. Chauduri, vol. 4: Do Brasil para África, Lisboa 1998, pp. 
94-95, 99-100 e 106-107.

48 Ver M. B. Jerónimo, “The ‘Civilisation Guild’: Race and 
Labour in the Third Portuguese Empire, c. 1870–1930,” in: 
Racism and ethnic relations in the Portuguese-speaking 
world, eds. F. Bethencourt e A. J. Pearce, New York, 2012, 
pp. 173-199.

49 Decreto de 11 de Março de 1877, citado em Alexandre, 
“Nação e Império,” p. 115.

50 Ibidem, pp. 132-137.

51 A obrigação de ocupação territorial referia-se à costa e 
não às partes interiores do território africano, ao contrário 
do que é normalmente defendido. Ibidem, p. 127.

52 M. B. Jerónimo, Livros Brancos, Almas Negras. A «missão 
civilizadora» do colonialismo português 1870-1930, 
Lisboa, 2009, p. 56. Também, Jerónimo, “The ‘Civilisation 
Guild’…,” p. 177: “Os planos desenvolvimentistas que 
tinham como objectivo transformar o papel e a função 
da empresa imperial portuguesa em África — na qual a 
formulação de políticas de trabalho nativo, efectivas e 
eficientes, tinham um lugar crucial, especialmente depois 
da abolição, formal e legal, do comércio de escravos e 
da escravatura — foram sempre condicionadas por uma 
doutrina racializada da missão civilizadora”.

longo de todo o século XIX, por vezes associada aos ideais 
republicanos e ao nacionalismo imperialista que rejeitava a 
dependência face aos britânicos, pois a responsabilidade dessa 
dependência era atribuída à monarquia. O mito da missão 
civilizadora Europeia associava-se aos ideais republicanos 
da Revolução Francesa, e por isso prosperava entre 
anti-monárquicos. Era nada mais do que a versão laicizada da 
missão evangelizadora que servira de justificação à expansão 
marítima durante séculos. 

Recorde-se que a mission civilisatrice fez também parte 
da justificação para a colonização francesa desde a revolução 
de 1789 e serviu de mote às invasões francesas e sua política 
de conquista — a República civilizava. A história da França 
republicana é inseparável da história da França colonial, 
escreve Dino Constantini, e a mission civilisatrice foi “o principal 
vector de justificação das políticas racializadas que [a França] 
impôs nas suas colónias”45.

Com o trauma da perda da América, a atenção virou-se 
para África, novamente justificada pela “missão civilizadora” e 
pelo “progresso”, fazendo com que as dramáticas necessidades 
económicas da metrópole parecessem um motivo menor46. 
Uma série de medidas para ir ao encontro das ambições 
expansionistas promovia a abolição do comércio de escravos 
e do trabalho forçado e, em última análise, cedia à pressão 
que os britânicos exerciam havia muito. Baseadas em valores 
humanistas, temperados com a crença nas capacidades míticas 
dos portugueses para civilizar, estas medidas transmitiam a 
expectativa de que o desinvestimento no comércio de escravos 
reforçasse outras áreas de investimento, e de que melhores 
resultados económicos seriam alcançados por uma sociedade 
de trabalhadores livres. Por outro lado, foi promovida a 
colonização branca, com o objectivo de propagar os “valores 
europeus”47, embora o povoamento efectivo só viesse a ser 
alcançado depois da Primeira Guerra Mundial. Quanto ao 
trabalho forçado e à servidão, estes seriam mantidos, quer 
abertamente quer mais ou menos secretamente, até ao 
deflagrar da guerra colonial, em 1961, com o pretexto da sua 
suposta “função civilizadora”48. Ao longo de toda a segunda 

metade do século XIX, tanto as (raras) vozes humanistas contra 
a discriminação, como as que eram marcadas pelo preconceito, 
invocariam a demanda da civilização nos territórios coloniais, 
quer pensassem que esta deveria ser suave e pacífica ou 
violenta e imposta. 

Com a partilha de África a envolver outros países europeus, 
incluindo a Grã-Bretanha, nas décadas de 1870 e 1880, surgiu 
um novo argumento, adequado às ideias 
expansionistas: o argumento do conhecimento 
científico, promovido pela recém-criada 
Sociedade de Geografia portuguesa (1875), 
que organizaria expedições científicas entre 
Angola e Moçambique, uma vez mais “no 
interesse da ciência e da civilização”49. Em 
breve, esse argumento seria acrescentado 
às ideias mitificadas de raça e nação, que 
também eram comuns noutros nacionalismos 
europeus, baseadas no evolucionismo e no 
darwinismo social, que reforçariam a crença 
na “missão histórica” do povo português, a sua 
vocação “natural” para gestas marítimas e para 
levar a cultura, a religião e o conhecimento a 
outros povos (naturalmente inferiores)50. Estas 
ideias foram propagadas em jornais pelas 
elites intelectuais, quer fazendo eco quer 
desencadeando manobras políticas, mudanças 
governamentais e legislações. A Conferência 
de Berlim, em 1884-1885, que determinou 
a exigência de uma “ocupação efectiva” do 
território para reclamar direitos coloniais51, e 
a Conferência de Bruxelas, em 1889, estavam 
cheias de “retórica humanitária”, para justificar 
a soberania ou a influência dos países 
europeus em África como um “imperativo 
ético e civilizacional”52. De facto, a necessidade 
da abolição definitiva da escravatura e do 
comércio de escravos (um sinal de civilização 
com o qual toda a gente concordava, embora 
não praticasse essa abolição) foi um argumento 
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53 Jerónimo, “The ‘Civilisation Guild’…,” p. 180: “Portugal 
precisava de se expandir territorialmente por modo a 
civilizar o comércio (para transformar o comércio num 
empreendimento legítimo tributável) e tendo em vista 
a criação das condições institucionais necessárias para 
civilizar as populações africanas”.

54 “[Portugal] via ser-lhe negada a qualidade de nação 
europeia de pleno direito, capaz de ‘civilizar’ os povos 
‘atrasados’ — o que atingia o próprio cerne de uma 
identidade construída em torno das Descobertas como 
momento fundador da missão de Portugal no mundo”, 
Alexandre, “Nação e Império,” p. 126.

55 Ibidem, p. 129. Uma revolta republicana ocorreu, pouco 
depois, em Janeiro de 1891, como reacção ao ultimato, 
associando a monarquia às políticas que a ele conduziram.

56 Como seja o caso Cadbury, relatando as condições 
dos trabalhadores do cacau em São Tomé (1909), ou o 
Relatório Ross, em 1925, entre outros. Ver D. R. Curto, 
“Prefácio,” in: Jerónimo, Livros Brancos, Almas Negras..., 
pp. 18-20 e o Capítulo 5 do mesmo livro, “Novos métodos, 
velhas conclusões: o Relatório Ross,” pp. 211-250.

57 Jerónimo, “The ‘Civilisation Guild’…,” p. 199.

58 Quanto à retórica imperial europeia, ver F. Cooper, 
“States, Empires, and Political Imagination,” in: Colonialism 
in Question: Theory, Knowledge, History, Berkeley, 2005, 
pp. 153-203.

59 Sigo aqui a análise de Miguel B. Jerónimo, que enfatiza 
as motivações económicas do império, discordando de 
Valentim Alexandre, que conclui que o projecto colonial 
português, no século XIX, era primeiramente estratégico 
(em relação ao poder de Madrid) e ideológico (a auto-
estima do país, construída pelas elites que estabelecem 
a mítica missão histórica civilizadora de Portugal, desde 
o século XV), e que as motivações económicas eram 
secundárias, embora acabassem por prevalecer no início 
do século XX. V. Alexandre, “O império português (1825-
1890): ideologia e economia,” Análise Social, 2004, 
39(169), pp. 959-979.

60 Curto, “Prefácio,” p. 40.

61 Em T. Eagleton, F. Jameson, E. Said, Nationalism, 
Colonialism and Literature, Minneapolis, London, 1990, p. 
47.

62 Ibidem, p. 51. A citação na íntegra é: “De 1884 à 
Primeira Guerra Mundial, a relação de dominação entre o 
Primeiro e o Terceiro Mundos foi mascarada e deslocada 
por uma consciência prioritária (e talvez ideológica) do 
imperialismo como sendo, essencialmente, uma relação 
entre as potências do Primeiro Mundo ou detentoras 
de Impérios, e esta consciência tendia a reprimir o mais 
elementar eixo da alteridade, e a levantar problemas só 
acessoriamente relativos à realidade colonial”.

usado a favor da efectiva ocupação territorial53. Na sequência 
das conferências internacionais, teve início uma campanha 
europeia que punha em causa os direitos de Portugal aos 
territórios coloniais — Portugal não era suficientemente 
civilizado (não era suficientemente europeu) para estar a 
civilizar os outros54. As manobras portuguesas para a ocupação 
territorial, unindo as costas ocidental e oriental de África, entre 
Angola e Moçambique, desencadeariam o Ultimato Britânico 
(1890), que exigia a retirada imediata das forças portuguesas 
dos territórios na esfera dos interesses britânicos55. Tratou-se 
de um momento traumático, que incrementaria as duas 
principais correntes intelectuais, já referidas: a nacionalista, 
empenhada em preservar o orgulho nacional, e a autocrítica, 
que concordava com o desdém internacional. 

A vigilância internacional tornar-se-ia uma fonte de 
preocupações, e ainda mais depois da Primeira Guerra 
Mundial com o papel assumido pela Liga das Nações no 
controlo da cena internacional do pós-guerra. No entanto, 
apesar de relatórios e incidentes56, “a tradição de legalização 
do trabalho forçado nativo continuou”57, e o terceiro império 
português, tal como os impérios europeus dos séculos XIX e 
XX58, era defendido pela retórica e pela ideologia da missão 
civilizadora59, ao passo que o empreendimento económico por 
detrás dele era escondido com o beneplácito de organizações 
internacionais60.

A narrativa da civilização prendia-se com complexos de 
inferioridade que determinavam posicionamentos políticos 
e que acabaram por conduzir ao fim da monarquia em 
Portugal, em 1910. O lamento de Quental relativamente 
à dependência portuguesa face à Grã-Bretanha era uma 
expressão de sentimentos mais profundos: o luto pela perda 
do Brasil e a tristeza por o país não ser tão civilizado quanto 
os britânicos. Quental e Sérgio, e outros como eles, sofreram 
o efeito “estrangeirado”: também eles consideravam Portugal 
insuficientemente civilizado para ser capaz de civilizar os 
outros. 

O que está aqui em jogo é aquilo a que Fredrick Jameson 
se refere no seu ensaio de 1988, “Modernism and Imperialism”: 
“durante este período, a palavra ‘imperialismo’ designa, não a 

relação entre a metrópole e a colónia, mas sim 
a rivalidade de vários estados-nação, imperiais 
e metropolitanos, entre si”61. Isso significava 
“reprimir o eixo da alteridade”, levantando 
“problemas só acessoriamente relativos à 
realidade colonial” e tornando o outro colonial 
invisível62. Por conseguinte, a barbárie e a 
civilização eram termos destinados a julgar 
as nações no seio da retórica imperialista 
da rivalidade entre impérios, uma rivalidade 
constitutiva da modernidade. Essa retórica 
estabeleceu-se no seio dos impérios europeus, 
e também nos Estados Unidos — em 1899, a 
propósito da guerra entre os EUA e as Filipinas, 
Rudyard Kipling escrevia o poema The 
White Man’s Burden, um hino à colonização, 
apresentada como vocação altruísta do 
homem branco para espalhar civilização63. 

Em Portugal, tanto os estrangeirados 
como os nacionalistas queriam estar à altura 
das nações mais poderosas. Dado que 
Portugal sofria de dependência económica 
e de subordinação face a uma delas, ao que 
acresciam os recentes acontecimentos no 
Brasil, a sua posição era ambígua para os 
referidos intelectuais portugueses, que queriam 
que o país fosse um império e, ao mesmo 
tempo, temiam ser tratados como uma colónia. 
A tese de Jameson é a de que o imperialismo 
ocidental, desde a Partilha de África na 
década de 1880 pelas potências ocidentais 
(o que significa imperialismo associado a 
capitalismo, progresso, crescimento económico 
e revolução tecnológica), é constitutivo 
do modernismo e pode ser encontrado 
na literatura modernista, não de um modo 
explícito, mas estruturalmente, sob a forma de 
“sintomas formais”64, e que, por conseguinte, o 
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63 Houve várias reacções anti-imperialstas a este poema, 
a mais famosa das quais de Mark Twain, no texto “To 
the Person sitting in the darkness”, em 1901. A estrutura 
imperialista no pensamento da modernidade é, no entanto, 
duradoura: Abordando o filósofo e historiador holandês 
Luuk van Middelaar, uma das figuras mais influentes nos 
bastidores da União Europeia, Perry Anderson conta 
que, num livro de 1993, Middlelaar recupera o poema 
de Kipling para reclamar o papel modernizador da 
colonização, que se sobrepôs, segundo ele, a todos os 
crimes coloniais; Middelaar fazia a analogia com a guerra 
dos EUA contra o Afeganistão, cujo objectivo, escreveu, 
seria trazer aquele país para a modernidade. Segundo 
ele, “estamos pacientemente à espera por um Kipling dos 
dias de hoje que se aperceba que são os modernos, não 
os brancos, que têm hoje uma missão histórica mundial: 
alguém que cante orgulhosamente e sem vergonha em 
louvor do Fardo do Homem Moderno”. Ver P. Anderson, 
“The European Coup” in London Review of Books, 17 
Dezembro 2020.

64 Ibidem, p. 64. Jameson analisa o modo como a literatura 
modernista é escrita, do ponto de vista da metrópole, e 
mesmo que as colónias ou os colonizados façam parte da 
narrativa, situam-se fora da vida quotidiana dos países do 
Primeiro Mundo, que são a “matéria-prima” da literatura: 
o império é representado pelo desconhecido e prevalece 
“a incapacidade para captar o modo como o sistema 
[potência colonial e colónias] funciona como um todo” 
(p. 51); por conseguinte, uma infinidade indeterminada 
e exterior acha-se muitas vezes presente na narrativa 
modernista. Esta não é uma questão a discutir aqui, 
mas Jameson tenta marcar uma posição relativamente 
à especificidade do modernismo irlandês (James Joyce, 
em particular), um modernismo que ele acha ter “virado 
maliciosamente a relação imperial às avessas” (p. 64), 
devido à sua condição descentrada e subjugada, mas 
suficientemente próxima da metrópole para partilhar com 
ela a demanda modernista.

65 J.-A. França, “Sobre História (Sociológica) da Arte,” in: 
(In)definições de Cultura, Lisboa, 1997 [1979/81], p. 109.

66 França argumentava também que ninguém deveria 
ser citado, para além dos autores da época em estudo, 
de forma a garantir a objectividade. J.-A. França, O 
Romantismo em Portugal, Lisboa, 1974 [1969], vol. 1, 
pp. 17-18. A intromissão da teoria era um defeito, dado 
que pertencia ao domínio das “ideias” e da “abstracção” 
e não ao domínio dos factos. França, “Sobre História 
(Sociológica) da Arte,” p. 109.

67 França, entrevista por Saraiva, jornal Sol, 31 Maio 2016.

68 Os surrealistas dividiram-se, de imediato, em dois 
grupos, um chamado Grupo Surrealista de Lisboa e o 
outro chamado, simplesmente, Os Surrealistas. França 
fazia parte do primeiro grupo e elegeu o artista mais 
velho António Pedro como figura tutelar.

modernismo-enquanto-formalismo nunca é, verdadeiramente, 
apolítico. 

Posso acrescentar que, se a escrita de história da arte 
se desenvolveu no seio do contexto modernista, então o 
imperialismo é também estruturalmente constitutivo dela. 

A HISTÓRIA DA ARTE DE JOSÉ-AUGUSTO 
FRANÇA — A ARTE COMO CIVILIZAÇÃO
Trabalhando como crítico de arte, editor, curador e 

historiador da arte, José-Augusto França desenvolveu uma 
narrativa baseada na sociologia da arte aprendida com Pierre 
Francastel (1900-1970), com quem estudou em Paris. Essa 
narrativa elegia Paris como modelo artístico e cultural e o 
atraso permanente da arte portuguesa era diagnosticado 
através de comparações com esse modelo. França escrevia 
com uma metodologia empírica, compilando factos e 
defendendo vigorosamente uma posição anti-teoria65, que era 
celebrada como “evidência”66, tanto por ele próprio como por 
historiadores da arte posteriores. Isto estava em linha com a 
abordagem positivista dos historiadores da arte do início do 
século XX, na qual a acumulação de factos dava credibilidade 
científica e a ilusão de neutralidade à produção de história. 
Estava também em linha com o efeito estrangeirado ao 
eleger modelos estrangeiros com os quais comparar a arte 
portuguesa, achando-a sempre abaixo das expectativas 
internacionais. Também existem relações mais complexas a 
ser estabelecidas com a entranhada narrativa da civilização, 
anteriormente comentada, o que será feito mais adiante. 

França começou por escrever romances, mas em breve se 
tornou crítico de arte e de cinema, e depois galerista, tendo 
chegado também a experimentar a pintura. O seu primeiro 
romance passa-se em Angola, onde viveu após a morte do seu 
pai, de 1941 a 1945, tentando tomar conta do negócio da família, 
relacionado com o comércio de café. Regressou porque, contou 
sessenta anos mais tarde, não se conseguia adaptar a ver a 
miséria provocada por um “colonialismo torpe”67. Até 1962, 
quando apresentou a sua tese em história na Sorbonne, em 
Paris (onde começou a estudar em 1959), sobre a reconstrução 

de Lisboa a seguir ao terramoto de 1755, foi, 
sobretudo, crítico e curador de arte. Promoveu 
as primeiras exposições surrealistas em Lisboa, 
em 1949, nelas participando também como 
artista68, e, depois, em 1952, assumindo nessa 
altura o papel de curador. Nesse mesmo ano, 
abriu a sua própria galeria, a Galeria de Março, 
e, embora só viesse a estar activa durante 
dois anos, nela foram organizadas mais de 
trinta exposições, que mostravam artistas 
modernistas, o surrealismo e, pouco depois, a 
arte abstracta69.

Quando França apresentou a sua tese de 
especialização em sociologia da arte, escrita 
sob supervisão de Pierre Francastel, em 
1963, na École des Hautes Études, em Paris, 
intitulada A Arte e a Sociedade Portuguesa do 
Século XX, propôs um gráfico imaginário para 
explicar a arte portuguesa do século XX. O 
gráfico se, desenhado, teria dois pontos altos: a 
vanguarda e o futurismo, em 1915-1917, a que se 
seguiria uma acentuada depressão até subir de 
novo com o surrealismo e o abstraccionismo, 
em 1945-1947 e daí em diante70. A depressão 
correspondia ao atraso, que França explicava 
como consequência de uma não-transmissão 
de conhecimento entre diferentes gerações de 
artistas. O gráfico, feito enquanto historiador 
da arte, confirmava as suas próprias escolhas 
como crítico de arte nos anos anteriores, 
traçando uma evolução do surrealismo ao 
abstraccionismo que, na verdade, não tinha 
qualquer base na realidade. De facto, as 
primeiras pinturas abstraccionistas foram 
produzidas antes das primeiras experiências 
surrealistas, mas França só as incluiu na 
narrativa depois de serem exibidas na sua 
própria galeria, em 1953, mantendo assim a 
história linear progressiva da arte portuguesa71. 
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69 J.-A. França, A Arte em Portugal no Século XX, Lisboa, 
1991 [1974], pp. 480-481.

70 J.-A. França, A Arte e a Sociedade Portuguesa no 
Século XX, Lisboa, 1972 [1963].

71 As primeiras exposições de abstracções foram 
realizadas por Fernando Lanhas, Nadir Afonso e outros, 
no Porto, em 1943-44. A. Portela, Salazarismo e Artes 
Plásticas, Biblioteca Breve, 1982. Ver também o livro 
escrito no duplo papel de crítico e historiador da arte, J.-
A. França, Pintura Abstracta Portuguesa em 1960, Lisboa, 
1960.

72 França, O Romantismo em Portugal, vol. 6, pp. 1355-
1359.

73 E que começara antes, em 1780 (o que corresponde à 
reconstrução de Lisboa depois do terramoto). Ver J.-A. 
França, A Arte em Portugal no Século XIX, Lisboa, 1990 
[1967], p. 14.

74 O mesmo ocorre noutras obras com conceitos como 
modernidade e iluminismo. O iluminismo é identificado, 
em Portugal, como tendo lugar durante a governação do 
Marquês de Pombal e correspondendo a uma absorção 
empírica de ideias que tinham estado “no ar durante 
muito tempo”. J.-A. França, Lisboa Pombalina e o 
Iluminismo, Lisboa, 1966 [1965], p. 305. 

75 Nomeadamente nos livros referidos e, por exemplo, em 
França, A Arte em Portugal no Século XX, p. 8.

76 P. Francastel, Art and Technology in the Nineteenth 
and Twentieth Centuries, MIT Press, 2000 [1956], p. 151. O 
livro foi traduzido em português em 1983, publicado pela 
Livros do Brasil.

77 França, O Romantismo em Portugal, p. 13.

78 J.-A. França, “Verdade Prática e Verdades Práticas” 
(1963) e “Sobre História (Sociológica) da Arte” (1979/81), 
in: idem, (In)definições de Cultura, p. 144 e 116.

79 J.-A. França, “O ‘facto artístico’ na sociologia da arte” 
(1987), ibidem, p. 105.

80 Uso o termo de Michel Foucault para o conjunto 
de regras invisíveis que determinam as palavras, os 
pensamentos e as acções de uma pessoa e das quais 
raramente se tem consciência. M. Foucault, As Palavras e 
as Coisas, Edições 70, 1998 [1966].

81 Foteini Vlachou analisou extensamente o conceito 
de periferia, enquanto unidade temporal e não apenas 
espacial, e o modo como ele implica a avaliação de 
atraso relativamente àqueles países que não são 
considerados o centro, em “Why Spatial? Time and the 
periphery”, Visual Resources, 2016, 32(1–2), pp. 9-24 
(DOI: 10.1080/01973762.2016.1132500), incluído em The 
Disappointed Writer. Selected Essays, Lisboa, 2019.

O seu trabalho sobre o Romantismo em Portugal, uma 
investigação minuciosa sem qualquer paralelo na historiografia 
de arte portuguesa, foi apresentado como tese de 
doutoramento na Sorbonne, em 1969, e, uma vez mais, usaria 
a imagem de um gráfico (não desenhado) para concluir que, 
embora surgissem alguns pontos positivos, o balanço geral 
era muito negativo para a arte portuguesa do século XIX72. 
O atraso é também um problema-chave quando considera que 
o século XIX português só terminou em 1910, noutra importante 
edição em dois volumes, A Arte em Portugal no Século XIX 73. 
Romantismo é um termo usado como um conceito adquirido, 
que não precisa de definição salvo a de ser uma dada arte com 
determinadas características formais, de uma dada época74: foi 
a arte da Europa no século XIX e Portugal, um país europeu, 
em geral, não conseguiu realizá-la, segundo o seu diagnóstico.

Tanto O Romantismo em Portugal como outro livro, 
Os Anos Vinte em Portugal, publicado em 1992, ou ainda 
nos mais recentes O ano X. Lisboa 1936 (2010) e O ano XX. 
Lisboa 1946 (2012), têm o mesmo subtítulo, “Estudo de 
Factos Socioculturais”. Quase todas as introduções que fez 
aos seus livros se referem ao seu trabalho de história da arte 
enquanto tal, ou enquanto estudo dos “factos da civilização”75. 
Esta designação é tirada directamente da Sociologie des 
Objets de Civilisation de Pierre Francastel, que é a base de 
um bem conhecido livro do autor francês, Arte e Técnica 
nos Séculos XIX e XX, no qual afirma que a arte é tanto um 
objecto de civilização quanto a tecnologia, e que ambas estão 
interligadas76. França escreve, seguindo Francastel, que “um 
facto cultural reflecte valores sociais e, ao mesmo tempo, 
propõe valores à sociedade”77. Em textos posteriores, faculta 
uma designação adicional, “facto artístico”, referindo-se 
sempre à sua dupla função: reflectir e propor78. Para França, 
a função proponente é aquilo que torna a arte um factor 
civilizador. Embora a abordagem de França estivesse inscrita 
no campo da sociologia da arte, o autor mantinha que o “facto 
artístico” é uma totalidade, com autonomia plena. Cabe ao 
especialista, o historiador/sociólogo (e o crítico) da arte, trazer 
esse facto artístico intacto na sua unidade, e identificar o modo 
como ele funciona e como age na sociedade: “Um objecto de 

civilização vive as suas conjunturas: a sociologia 
dos objectos de civilização revela-as”79.

A educação de França com Francastel 
confirmou e alimentou a narrativa do atraso, 
baseada no contraste entre a civilização e o 
“primitivo”, ou “subdesenvolvido”, que estava 
bem estabelecida na tradição intelectual 
portuguesa. Conforme vimos em Antero de 
Quental, os intelectuais preocupavam-se tanto 
a incapacidade de ser civilizado, como com os 
regimes autoritários que tinham contribuído 
para a decadência e para a progressiva 
perda de qualidades civilizadoras (europeias). 
Adoptar esta posição significava que França 
estava a lutar e a assumir uma posição 
opositora ao regime fascista português do 
qual era testemunha e vítima, partilhando-a 
aliás com António Sérgio, seu contemporâneo, 
apesar de uma geração mais velha, e tal como 
Quental estivera contra o absolutismo. No 
entanto, França, como tantos outros, manteve 
a ordem do discurso80 que prevalecia e que 
assumia uma posição histórica privilegiada 
para a Europa, sinónimo de civilização. Além 
disso, a arte europeia era vista como sinónimo 
de civilização, uma ideia comum, vastamente 
partilhada tanto na opinião popular como na 
prática da história da arte — podemos recordar, 
a título de exemplo, o programa de Kenneth 
Clark na BBC, exibido em 1969, precisamente 
com o título ‘Civilização’.

O que é que significava ser civilizado? 
Significava ser europeu, significava não ser 
deixado na periferia81. E, se a arte tinha uma 
autonomia plena e, ao mesmo tempo, uma 
função civilizadora, não tinha conseguido 
incluir Portugal entre os civilizados. O conceito 
de arte como factor civilizador e como uma 
totalidade autónoma permite atribuir a culpa 
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82 M. Seuphor, M. Ragon, L’Art abstrait, 1939–1970, Paris 
1973.

83 “Abstracção lírica” foi usado em 1947 por Jean 
Marchand e Georges Mathieu para a exposição 
L’Imaginaire na Galerie du Luxembourg, em Paris. Ver D. 
Vallier, A Arte Abstracta, Lisboa, 1980, p. 279.

84 Quanto ao conceito de geração em A Arte em Portugal 
no Século XX (1911-1961), de França, ver A. R. Salgueiro, “A 
Arte em Portugal no século XX (1911–1961).” José-Augusto 
França e a perspectiva Sociológica, Lisboa, 2012, p. 62-63 
e 82 e ss.

85 Ver R. M. Gonçalves, História da Arte em Portugal, 
vol. 13: Pioneiros da Modernidade, Lisboa, 1988; B.P. de 
Almeida, Pintura Portuguesa do Século XX, Porto, 1994 
(este livro teve uma edição aumentada em 2017: Arte 
Portuguesa no Século XX, Porto); P. Pereira (ed.), História 
da Arte Portuguesa, vol. 3, Lisboa, 1995; D. Rodrigues (ed.), 
Arte Portuguesa. Da Pré-História ao Século XX, vol. 18: O 
modernismo I (J. Pinharanda) e vol. 19: O modernismo II 
(B. P. de Almeida), Vila Nova de Gaia, 2009.

86 P. V. Gomes, Arte Portuguesa, ed. D. Rodrigues, vol. 14: 
Expressões do Neo-Clássico, Vila Nova de Gaia 2009, pp. 
18-19.

87 Gomes, Expressões do Neo-Clássico; F. Vlachou, The 
Disappointed Writer. Selected Essays, Lisboa, 2019.

à arte, independentemente de factos externos, por não 
civilizar, ou seja, a arte portuguesa seria responsável pelo 
seu próprio atraso (e pelo atraso da sociedade) — teria uma 
incapacidade inerente para se afirmar dentro dos parâmetros 
europeus. Isto significa que esta história da arte que se 
apresenta “sociológica” entende essa “sociologia” como sendo 
a averiguação do impacto que a arte tem na sociedade e não 
a consideração dos contextos políticos, económicos e sociais 
na produção, circulação e recepção das obras de arte.

É segundo esta concepção da história da arte que 
França defende a abstracção, juntando a sua voz à narrativa 
dominante, como tantos outros, quer artistas quer historiadores 
da arte. Em França, depois da Segunda Guerra Mundial, e em 
rivalidade com os EUA, foi também a arte abstracta a ser 
elevada à posição de arte moderna absoluta. Em 1973, uma 
edição em três volumes defendia a propriedade francesa da 
arte abstracta, argumentando que o peso da capital francesa 
na arte ocidental lhe conferia um estatuto especial e afirmando 
que a abstracção era dominante em Paris desde 194582. É este 
partido francês que França toma, adoptando a designação 
de “abstracção lírica”83 para promover os artistas abstractos 
portugueses. Esse termo foi cunhado para concorrer com 
o norte-americano “expressionismo abstracto”, e para 
reclamar a precedência de Paris na abstracção. Ao promover 
o abstraccionismo em Portugal, França alinhou, finalmente, 
Portugal com a civilização europeia. Por outras palavras, o 
habitual diagnóstico de atraso relativamente a um país europeu 
periférico está alinhado com a narrativa hegemónica que 
hierarquiza continentes e países em relações de poder, que 
são, simultaneamente, produtoras e produtos dessa narrativa 
hegemónica. 

Esta ideia sedimentada prevaleceu depois da Revolução 
dos Cravos, em 1974; de facto, José-Augusto França produz 
uma grande quantidade de trabalho depois da revolução e 
tornara-se entretanto director da mais importante revista 
de arte, publicada pela Fundação Calouste Gulbenkian, 
Colóquio Artes (1971-1996). É também depois da revolução 
que a sua história da arte se institucionaliza, com a criação 
do Departamento de História da Arte da Universidade Nova 

de Lisboa, em 1974. Em geral, os livros de história da arte 
escritos por historiadores da arte mais novos, dedicados 
aos séculos XIX e XX (e até a antes), dividiram, tal como 
França, a cronologia em décadas e os artistas em gerações84 
sucedendo-se umas às outras numa progressão linear 
e sempre com um atraso fatal e inevitável, excepto em 
celebrados e pontuais casos de sucesso85. Embora surgissem 
alguns trabalhos novos, a metodologia de França, ainda assim, 
permaneceu uma referência vital para os historiadores da arte, 
e as suas cronologias, os seus conceitos históricos, gráficos 
imaginários e extensos inventários de factos nunca foram 
plenamente questionados, sendo usados como fontes para 
a escrita de história da arte posterior. Como escreveu Paulo 
Varela Gomes em 2009: “[…] quarenta anos depois de 1967, 
evoluímos muito pouco em matéria de conhecimento e da 
problematização dos temas […] aos quais J.-A. França dedicou 
o primeiro volume da sua A Arte em Portugal do século XIX. 
Tudo o que foi escrito desde então não é muito mais do que a 
substituição de algumas peças do puzzle que 
J.-A- França desenhou e a criação de uma ou 
outra peça nova”86.

Não obstante, foram testadas outras 
maneiras de escrever a história da arte 
portuguesa, como o trabalho de Paulo Varela 
Gomes, que tentou não usar categorias e 
conceitos oriundos da narrativa hegemónica 
que considerava inadequada aos assuntos 
portugueses, ou o de Foteini Vlachou, que 
prestou uma atenção meticulosa às condições 
sociais, económicas e políticas para a produção 
de arte em Portugal nos séculos XVIII e XIX, 
observando, por exemplo, que o investimento 
em artes e ofícios decorativos era muito mais 
significativo do que na educação académica, e 
compreendendo, pois, as razões institucionais 
e políticas para não investir numa melhor 
educação artística em pintura e escultura87. 
Posso acrescentar que esta situação fez com 
que vários artistas vanguardistas e modernistas 
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88 Francastel, Art and Technology…, pp. 134-135. Numa 
introdução bastante severa à edição da MIT Press de 
Arte e Técnica de Francastel, Yve-Alain Boris escreve: 
“a seriedade do livro de Francastel fica gravemente 
manchada pelo seu chauvinismo inveterado”, p. 9; 
acrescentado que ele diz que “resumidamente, a Europa 
inventou tudo”, p. 10.

89 S. Amin, “The construction of eurocentric culture,” in: 
Eurocentrism. Modernity, Religion, and Democracy. A 
Critique of Eurocentrism and Culturalism, New York, 2009 
[1988] (edição em ebook).

90 O entendimento da arte como sendo sempre 
interdependente dos factos sociais, políticos, económicos, 
religiosos e culturais foi uma abordagem crítica e 
inovadora que conduziu à emergência do campo da 
história cultural.

91 D. Chakrabarty, “Historicism as a transition narrative” in: 
Provincializing Europe. Postcolonial thought and historical 
di!erence, Princeton University Press, 2008 [2000], p. 32.

do início do século XX fossem autodidactas. Existem também 
vários trabalhos académicos, artigos e teses que contribuem 
para outra maneira de fazer história da arte, mas a história da 
arte dominante continua a ser eurocêntrica. 

CIVILIZAÇÃO E BARBÁRIE 
É significativo que descubramos Francastel a escrever 

sobre a superioridade da raça europeia (branca): “Sou levado 
a crer que o progresso ininterrupto do homem branco — e só 
dele — ao longo de milhares de anos explica o seu predomínio 
de facto sobre o planeta, um privilégio que obteve em virtude 
não de uma predestinação racial mas de conquistas históricas 
e sociais. Só as sociedades ocidentais provaram ser adaptáveis 
[…] Toda a história do homem ensina que as únicas sociedades 
grandiosas são aquelas nas quais a adaptação ocorre não 
através da acomodação empírica a condições externas, 
mas através de um bem pensado domínio dos materiais. A 
grandiosidade da raça Europeia reside no facto de, uma vez 
mais, ter assumido o poder, nos últimos dois séculos, […] sobre 
todos os valores colectivos, de que a arte é, indubitavelmente, 
uma forma de expressão […]”88

Francastel justifica o seu ponto de vista eurocêntrico 
argumentando que a Europa é o lar de extraordinárias 
capacidades tecnológicas e artísticas que tornaram o 
continente mais adaptável, associando, portanto, essas 
capacidades à aptidão para construir uma civilização superior 
ou, para usar termos evolucionistas, uma civilização que 
conquista o seu lugar ofuscando as outras. Como escreveu 
Samir Amin, o eurocentrismo baseia-se no preconceito e na 
ideia da Europa como modelo universal superior, que se crê ter 
sido imposto pela “força das circunstâncias” e pela evolução 
natural. Isso baseia-se na atribuição de “características mais 
ou menos permanentes a um povo ou grupo de povos”, a qual 
“decorre de tirar conclusões a partir de pormenores isolados”, 
considerando-as válidas para “justificar a sua condição e a sua 
evolução”89. Esta tem sido a plataforma de entendimento para a 
construção moderna da identidade europeia — especialmente 
depois do Iluminismo — e para a construção de identidades 

no seio da Europa, elegendo modelos de que os outros países 
se podem aproximar ou não conseguir imitar, sendo “menos 
europeus” do que outros. Esta construção é ideológica e tem 
sustentado o poder económico e político, no que a arte e a 
cultura têm desempenhado o seu papel. 

A história da arte tem contribuído para esta ideologia 
eurocêntrica: como se sabe, ela nasceu, enquanto disciplina 
científica, de uma posição eurocêntrica que mitificava 
a Antiguidade (Grécia) como berço da cultura. No 
século seguinte, The Civilisation of the Renaissance in Italy 
(1860), de Jacob Burckhardt, com o seu minucioso exame 
de todos os aspectos da cultura, incorporando a arte 
no seu contexto cultural, político, económico e religioso, 
ajudou a estabelecer a equivalência entre arte e civilização, 
considerando-as mutuamente interdependentes90. O supremo 
exemplo de civilização e, por conseguinte, de arte, era a Itália 
renascentista. Para Francastel e para o seu aluno José-Augusto 
França, seria a França moderna (ou, mais precisamente, Paris). 
Resumindo, a historiografia da arte toma a superioridade 
europeia como certa, da Renascença em diante. 

No seu famoso livro Provincializing Europe. Post-colonial 
thought and historical difference, Dipesh Chakrabarty 
menciona o modo como a narrativa imperial, produzida 
quer pelo governo colonial ou sob as suas ordens, quer 
pelos nacionalistas indianos, tinha “tendência 
para interpretar a história indiana em termos 
de uma carência, de uma ausência, ou de 
uma incompletude que se traduzia em 
‘inadequação’” e o modo como essa narrativa 
era a “pedra angular da ideologia imperial”91. 
Isto significa que os indianos, enquanto 
sujeitos históricos, tinham sempre uma posição 
subalterna e eram sempre (auto-)vistos como 
atrasados face à civilização (europeia). Ser 
moderno era, diz Chakrabarty, ser europeu, por 
certo de uma Europa ficcionada, uma miragem 
que, ainda assim, sustentava as relações de 
poder entre os países e determinava o padrão 
a almejar, mas que, na verdade, nunca podia 
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92 Orientalismo de Edward Said foi, claro, uma obra fulcral 
que analisou o modo como a produção de conhecimento 
sobre do oriente no ocidente era, simultaneamente, um 
reflexo e um instrumento para a manutenção de uma 
relação de poder soberano/subalterno entre ambos. 
“O orientalismo é um estilo ocidental para dominar, 
reestruturar e exercer autoridade sobre o Oriente. […] [É 
um discurso através do] qual a cultura europeia foi capaz 
de administrar — e até de produzir — o Oriente, de um 
ponto de vista político, sociológico, militar, ideolóligo, 
científico e imaginário durante o período pós-iluminista”. 
E. W. Said, “Introdução, I” in: idem, Orientalismo, Lisboa, 
2004 [1978], p. 3. Acrescenta que criar o “Oriente” foi 
uma maneira de o ocidente (europeu) se definir a si 
próprio e à sua posição soberana em relação a um atraso 
oriental, de tal modo que “a ideia europeia do oriente” 
era a única ideia legítima do oriente: “[…] o imperialismo 
político domina todo um campo de estudo, imaginação e 
instituições académicas, de tal modo que é intelectual e 
historicamente impossível evitá-lo”. Em “Introdução, III” 
ibidem, p. 15.

93 Ver D. Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice 
of History” in: idem, Provincializing Europe… Dipesh 
Chakrabarty autocritica o projecto pós-colonial de 
Estudos Subalternos, de que foi um dos fundadores, 
que também assumiu essa narrativa, e propõe que 
interpretemos a ideia de “carência” de uma maneira 
diferente, substituindo-a na narrativa hegemónica por 
“plenitude” e “criatividade”, o que permitiria múltiplas 
narrativas de múltiplas experiências de modernidade. Ver 
“To read ‘lack’ otherwise,” ibidem, p. 34 e ss.

94 E. W. Said, “Introduction, III” in: idem, p. 11.

95 Chakrabarty, “History and difference in Indian 
modernity” in: Provincializing Europe…, p. 42.

ser alcançado92. A história indiana tornou-se uma variante da 
narrativa hegemónica europeia, na qual a Europa era, portanto, 
soberana e modelo de modernidade93. 

Quando Francastel escreve acerca da superioridade 
ocidental, está a expressar a maneira de pensar imperialista, 
que tinha sido um importante factor de consolidação da 
disciplina de história da arte. A história da arte de J.-A. 
França, pretendendo ser uma narrativa hegemónica e parte 
da narrativa hegemónica ocidental, adoptou uma posição 
subalterna que, quando ultrapassada, poderia ser celebrada, 
dado que isso significaria que a Europa marginal estava a 
recuperar o atraso face ao centro, a Europa civilizada. O atraso 
de J.-A. França tem também um papel na identificação do 
antigo, necessário ao processo de escrever história moderna 
(modernista). Ele precisa de algo antigo para contrastar com a 
inovação (e o progresso), sendo a novidade medida de acordo 
com o modelo parisiense. Trata-se também de uma tarefa 
intelectual que o inclui na tradição nacional da autocrítica 
promovida pelos estrangeirados (e que faz com que ele olhe 
para os historiadores do passado de acordo com a sua própria 
postura historiográfica), dado que, ao reconhecê-lo, pensava 
estar a contribuir para a superação do atraso.

Não obstante, a posição subalterna que ele assume 
para a arte portuguesa (tal como muitos depois dele) e 
o desejo de suplantá-la só reforçam o eurocentrismo e a 
narrativa hegemónica eurocêntrica. Isto contribui para a 
maneira de pensar prevalecente, imperial e europeia, que 
se baseia na rivalidade e em hierarquias entre vencedores 
e derrotados. Embora a análise de Chakrabarty seja útil 
para compreendermos as hierarquias estabelecidas, que 
determinavam quem conseguia ser moderno e quem não 
conseguia e que estabeleciam os requisitos para alcançar a 
modernidade, ela não pode, simplesmente, ser encarada como 
um paralelo para a situação da história da arte portuguesa. 
Na verdade, a posição portuguesa dos autores, historiadores, 
escritores e filósofos citados até agora baseava-se na fé 
nas raízes europeias de Portugal e no imperativo de evitar 
ser tratado ou percepcionado como um Império trata e 
percepciona as suas colónias. A ambição era a de Portugal 

ser percepcionado como uma nação europeia, com os seus 
privilégios na narrativa da modernidade. 

Se se considerar que “o conhecimento é produzido sob 
circunstâncias políticas obscuramente organizadas”94, então, 
ter-se-á de concluir que o cânone da história da arte portuguesa 
foi moldado pela cena internacional europeia e pela ambição 
portuguesa de fazer parte da sua imagem fabricada de 
modernidade. Será preciso ter em consideração o modo como 
o cânone foi moldado à imagem dessa modernidade, que 
restringe a sua definição a uma experiência que só é valorizada 
se for semelhante à dos “centros da civilização”. Ser capaz 
de determinar essa similitude ou o falhanço em alcançá-la, e 
o consequente diagnóstico de, em última análise, não se ser 
suficientemente “civilizado”, era o papel que conferia estatuto 
europeu ao historiador da arte. A avaliação 
de civilização ou barbárie pelo historiador da 
arte colocá-lo-ia, ainda que não o seu país, no 
centro. 

É possível haver uma história da arte 
europeia não eurocêntrica? Chakrabarty 
observou que todos fazemos história europeia, 
mesmo com arquivos não-europeus — parece 
não haver meio de fugir a isso. Todavia, assume 
o projecto de “provincializar a ‘Europa’, a 
Europa que o imperialismo moderno e o 
nacionalismo (do terceiro mundo) têm, através 
da sua empresa colaborativa e da violência, 
tornado universal”95. Esse projecto implicava 
tanto reconhecer o pensamento europeu 
como indispensável quanto a sua inadequação, 
virando o bico ao prego, isto é, não é a Índia 
que está em falta e é inadequada, é o modelo 
europeu que não é adequado à Índia: “sim, 
o pensamento europeu faz parte da vida de 
todos depois do domínio colonial e por isso 
é indispensável, mas também é inadequado, 
porque os colonizados chegaram a estas ideias 
a partir de outras vivências, outras maneiras 
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96 J. Neves, M. Cardão, “‘Provincializing History’. A 
conversation with Dipesh Chakrabarty on the 20th 
Anniversary of Provincializing Europe”, Práticas da 
História, Journal on Theory, Historiography and Uses of 
the Past, nº 11, 2020, p. 28.

97 B. Sousa Santos, “Minifesto for Intellectual-Activists” 
in: idem, Epistemologies of the South: Justice against 
Epistemicide, Routledge, 2014 (edição em ebook).

98 P. Piotrowski, “Toward a Horizontal Art History of the 
European Avant-Garde,” in: Europa! Europa? The Avant-
Garde, Modernism and the Fate of a Continent, ed. S. Bru 
et al., New York, 2009, p. 55.

99 W. Benjamin, “Sobre o conceito de história” [1940], in: 
O Anjo da História, Lisboa, 2008, p. 12.

de compreender a vida, outros modos de ser e estar que não 
se extinguiram (na Índia) e por isso havia sempre problemas 
de tradução”96. Verificar a inadequação do que se apresenta 
como universal é expor a sua dimensão não-universal. Se se 
verifica a inadequação dos modelos e conceitos ocidentais 
tidos como universais, e por isso definidores do cânone, para 
a periferia, ou para a ex-colónia, como fez Chakrabarty, então, 
acrescento, pode também interrogar-se a sua adequação ao 
próprio “centro” de onde emergem e que colocam em posição 
soberana, a partir da qual se determina o que é subalterno. 
Os “problemas de tradução” são inerentes ao processo 
historiográfico.

Boaventura de Sousa Santos propôs o exercício do 
pensamento abissal para alcançar as realidades fora da 
produção de conhecimento eurocêntrica: “Aquilo que não 
pode ser dito, ou dito de maneira profunda, numa língua ou 
numa cultura pode ser dito, e dito de maneira profunda, noutra 
língua ou cultura. Reconhecer outros tipos de conhecimento e 
outros parceiros de conversa, para outros tipos de conversas, 
abre o campo para infinitas trocas discursivas e não-discursivas 
com codificações e horizontalidades incomensuráveis”97 – por 
outra palavras, este exercício assume a intraduzibilidade como 
campo de trabalho.

Uma ressonância desta reflexão pode ser encontrada 
na história da arte horizontal de Piotr Piotrowski. Piotrowski 
sublinha a importância do local a partir do qual o historiador 
escreve: “Devido à ideologia do universalismo da arte 
moderna, o historiador do centro, muitas vezes de maneira 
bastante inconsciente, tende a ignorar a relevância do lugar, 
tornando-se, assim, um instrumento de colonização”98 e, 
acrescentarei, o historiador da periferia que coloca os objectos 
da sua investigação numa relação de atraso face ao centro 
também se torna nesse tipo de instrumento. 

Walter Benjamin escreveu famosamente que “não há 
documento de cultura que não seja também um documento 
de barbárie”99. Civilização e barbárie são termos que têm 
sido historicamente opostos, e têm desempenhado um papel 
fundamental na narração modernista da modernidade. O 

desafio é o de não os encararmos como opostos, dado que 
são conceitos fabricados, interrelacionados e intermutáveis. 
Reconhecer isto é, porventura, uma tarefa para a história 
da arte da periferia hoje, que traz consigo a necessidade de 
lidar com o arquétipo do atraso e com as suas implicações 
eurocêntricas, incluindo o seu rasto imperialista.
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