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PRE-HISTORIA E “ANTROPOLOGIA
CULTURAL”: REPENSAR ESTA INTERFACE

Vitor Oliveira Jorge"

RESUMO

A pré-historia deve a sua existéncia a trés “inspiragdes”: a histdrica, no sentido de prolongar para tras no tempo
anarrativa da vivéncia humana anterior a existéncia da escrita e do Estado; a antropologica, que permitiu, pela
observagdo de culturas ndo europeias, perceber algumas afinidades entre elas e o que se imaginou ter sido o
nosso passado ante-historico; e a biologica, pelo contributo que a paleoantropologia fisica e a genética deram a
compreensdo de humanidades hoje extintas. Muitos sdo os problemas por esclarecer e diversas as perspetivas
sobre a relagio destas disciplinas entre si. Restringindo-me 4 antropologia dita “cultural”, tento aqui apontar
sugestdes interpretativas que poderdo ser uteis para a constru¢do de uma pré-historia mais verosimil e interes-
sante, hoje.

Palavras-chave: Pré-histdria; Antropologia cultural; Interdisciplinaridade; Transdisciplinaridade.

ABSTRACT

Prehistory owes its existence to three “inspirations”: the historical, in the sense of prolonging back in time
the narrative of human life before the existence of writing and the State; the anthropological, which allowed,
through the observation of non-European cultures, to understand some affinities between them and what was
imagined to have been our prehistoric past; and the biological, through the contribution that physical paleoan-
thropology and genetics gave to the understanding of humanities that are now extinct. There are many prob-
lems to be solved and many perspectives on the relationship between these disciplines. Restricting myself to

so-called “cultural” anthropology, I try here to point out interpretative suggestions that may be useful for the

construction of a more credible and interesting prehistory today.

Keywords: Prehistory; Cultural anthropology; Interdisciplinarity; Trans-disciplinarity.

Como qualquer pessoa sabe, a pré-historia como dis-
ciplina visa tracar a historia da nossa espécie antes
do aparecimento do Estado, e da escrita que lhe esta
na maior parte dos casos associada. Ou seja, tentar
narrar uma “histdria” sem o recurso a documentos
escritos, sem acesso a um “discurso” propriamente
dito emitido pelas comunidades que estudamos. As-
sim, a pré-histdria pressupoe, além de uma extensio
enorme do tempo humano “histérico”, a ampliag¢do
da prépria nogdo de “documento”; estendida a prati-
camente todos os aspetos da realidade dataveis des-
ses periodos mais remotos e que sejam suscetiveis de
fornecer informacdes sobre eles, sobre a agao huma-
na no mundo ao longo das centenas de milhares de
anos que, em cada zona, antecederam a historia em
sentido estrito. Claro que, com o desenvolvimento
da tecnologia da pesquisa, a tendéncia € para a con-
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tinua ampliacao de tais meios de produzir informa-
¢do. A essa ampliagdo junta-se a dindmica concreta
da propria pesquisa em geral (ha continuamente no-
vos especialistas, novas perspetivas parciais e novas
“descobertas”) e também a dinimica das teorias in-
terpretativas gerais, a qual depende de muitos fato-
res, mas tem uma logica propria (certos paradigmas
sao descartados ou considerados menos verosimeis,
e outros sdo aplicados, mas esse movimento inter-
pretativo - de modo algum linear - depende muito
das tradigOes culturais em que se inserem os espe-
cialistas de cada regido). Tal como qualquer outro
campo do conhecimento, a pré-historia (como perio-
do histdrico no sentido geral, e como disciplina que
o estuda) é sempre um “work in progress”. Ou seja,
cada narrativa que se elabora sobre a historia mais
remota da nossa espécie € sempre ela mesma histo-



rica, no sentido de ser contingente, de se situar num
(de ser emitida a partir de um) determinado tempo/
espaco, e de se destinar a ser superada por outras
narrativas - tal como todo o conhecimento humano
(nunca é demais insistir sobre realidade tao 6bvia).
Ou seja, ao contrario da ambig¢do ingénua positivis-
ta que acreditava em que, através da ciéncia, um dia
virlamos a compreender “tudo” (no extremo, seriam
as ciéncias a substituirem a filosofia !), e neste caso, a
narrar completamente a “verdadeira” pré-histdria da
humanidade, noés hoje estamos todos conscientes do
caracter intrinsecamente fragmentario de qualquer
campo do saber. E, admitindo “progressos” parciais
neste ou naquele dominio, sem os quais cairiamos no
desalento, sabemos de antemao que eles estdo desti-
nados a serem superados por outros... e nunca de for-
ma linear, como referi, ou simplesmente aditiva. Por
outras palavras, as certezas que procuravamos nas
ciéncias - ou em qualquer forma de conhecimento -
e que nos prometiam a compreensao do Todo, eram,
afinal, um modo de laiciza¢go das religides, nomea-
damente das monoteistas, viradas para a obsessio do
Uno. Eram simples crengas. Nos hoje sabemos que
isso ndo tem sentido, nesta ace¢do dupla: ndo s6 a
realidade ndo € totalizavel, ou seja, € ela mesma ndo
-Toda (questao ontologica), como o conhecimento,
parte também ele, afinal, dessa realidade, é ele pro-
prio evidentemente ndo -Todo (questdo epistemolo-
gica). Isto tem evidentemente que ver com uma total
historicidade de tudo o que podemos conceber.

Nao se trata aqui de uma posigao relativista, porque
o relativismo pressupde ainda uma posigao explicita
de negagdo do Todo, do completo, do nao-relativo;
essa posicdo mede-se (por negagao) em relacdo a
esse Todo. O relativismo traduz uma certa nostalgia
do Todo. Trata-se sim de algo de muito mais radi-
cal: sujeito do conhecimento e realidade conhecida
(a famosa “substancia” dos filosofos, como suposta
totalidade) estdo em mediac¢do dialética constante,
de forma que a negatividade € intrinseca a propria
realidade. Tudo € essencialmente historico, aberto,
plastico; e o “falhan¢o”, a lacuna, na operagio de
constituicao da realidade (a admissao do ndao-Todo,
a sua inequivoca existéncia) € o que permite a pro-
pria subjetividade humana. E nessa lacuna que se in-
sere o subjetivo. E, sem subjetividade, seria a propria
realidade, tal como nos humanos a entendemos, que
se dissolveria. Por isso a subjetividade é um elemen-
to basico da razdo, e um tema crucial, inescapavel,
da modernidade. Hegel mostrou isso bem.

Para um “eu”, o syjeito (individual ou coletivo, um
“nds”), poder tentar a méaxima objetividade possi-
vel, precisa evidentemente de ser sujeito (passe o
pleonasmo), ou seja, a objetividade atinge-se a par-
tir de uma posi¢ao necessariamente subjetiva: o que
faz a ciéncia (incluindo a arqueologia pré-historica,
necessariamente) é criar protocolos de objetivacdo,
desenvolver métodos de analise, que sejam parti-
lhaveis por subjetividades coletivas, quer se trate da
comunidade dos arquedlogos que sobre o assunto se
debrugam, quer, depois, do publico “leigo” a quem
as narrativas interpretativas finais se destinam. Es-
sas narrativas, dado o seu carater sempre provisorio,
precisam de tempos a tempos de ser revistas, atuali-
zadas: e assim aparecem, regularmente, novos livros
que apresentam renovadas sinteses dos nossos co-
nhecimentos, ou até (o que €, compreensivelmente,
mais raro) os reformulam drasticamente, a partir de
outros paradigmas.

E 1til, penso, ter presentes estas ideias triviais, pois
muitos de nds fomos formados pela ideologia posi-
tivista, e por vezes ainda vivemos na ilusdo (cons-
ciente ou ndo) de que os elementos que acrescenta-
mos através das nossas pesquisas sdo cada vez mais
perfeitos, exatos e proximos do “passado realmente
acontecido”, o qual, um dia (intencionalmente colo-
cado num momento vago de um futuro ideal), sera
totalmente compreensivel e compreendido, ou seja,
presentificado. Basta pensar um pouco para se per-
ceber o absurdo de tal ideia. Nao passa de um sonho,
ou mito, ou mesmo embuste. O passado, por defini-
¢do, evidentemente so existe enquanto modalidade
de cada presente, mediado por cada presente. Como
o presente esta sempre a mudar, o passado também:
mas € nessa lacuna, ou brecha, permanente, que a
historicidade e a subjetividade humanas se inserem,
que ai encontram o seu lugar.

Assim, em vez de querer “reconstituir o passado”,
¢é sem duvida mais exato dizer que se pretende, em
cada momento, “constituir o passado”. A historici-
dade € uma condi¢ao absoluta do humano. E sem o
humano, obviamente, ndo ha realidade, nem cién-
cia, nem conhecimento, etc. Claro que “a realidade”
nao nasceu com o humano! Mas a sua conceptualiza-
¢do (mesmo a de que ela, realidade, € muitissimo an-
terior a nos, Homo sapiens) so pode ser feita a partir
da linguagem simbolica, que a constitui como nos a
concebemos. Por isso, desde que o humano emergiu
da matéria - a partir da evolugdo das espécies, neste
caso dos primatas, ao longo de milhdes de anos - ele
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estabeleceu um corte definitivo e dramatico com a
natureza, porque a natureza obviamente nao tinha
subjetividade antes do ser humano dotado de lin-
guagem articulada surgir. Esse “salto” qualitativo da
mateéria, ao dobrar-se sobre simesma, e dar origem a
emergéncia do espirito (da consciéncia e do seu cor-
relativo inconsciente), proporcionou no nosso plane-
ta (e ndo sabemos em que outros “pontos” deste, ou
doutros, eventuais universos) uma mudanga radical,
como ja o aparecimento da vida tinha sido algo de
“fabuloso”, de qualitativamente novo, relativamen-
te & matéria inerte.

Tudo isto decorreu de fendmenos naturais, mate-
riais, ndo ha aqui transcendéncia alguma. Foi obvia-
mente o ser humano - e ndo um qualquer Deus no
“principio do mundo”, como ingenuamente conta-
vam as religides e muitas pessoas ainda acreditam
- quem criou a propria ideia de natureza (ou seja, o
que ndo é humano nem produto especifico da sua
atividade), e se pOs a tentar compreendé-la, ao mes-
mo tempo que procurava compreender-se a si pro-
prio. Esse movimento do espirito humano, a partir
da modernidade europeia, revestiu as caracteristicas
da racionalidade, da razao, e permitiu o eclodir da
ciéncia em todos os dominios, incluindo aqueles que
a teologia tradicionalmente abarcava. E assim se in-
ventou, entre multiplos outros dominios cientificos,
aquele ao qual nos consagramos, a pré-histdria.

E escusado, entre colegas, estar a explicitar os mul-
tiplos subdominios que interessam a pré-historia,
como conhecimento inter e transdisciplinar, de
todos(as) conhecidos. E talvez mesmo inutil relem-
brar que uma das condi¢Ges do nascimento da pré-
-historia foi a comparagdo entre objetos encontra-
dos nos solos europeus (com frequéncia, reduzidos
as suas partes mais duradouras, como os machados
polidos) e outros em uso ainda em comunidades
exoticas estudadas pela antropologia cultural, e a
sua evidente analogia formal. Dessa analogia formal
partiu-se rapidamente para uma ideia funcional, de
analogia de uso de objetos muito simples na sua con-
cecdo, mas eficazes na sua aplicagio a varias tarefas,
e dai para a nog¢do, essa muito mais ampla, de que
as sociedades ocidentais “civilizadas” seriam o pro-
duto de um longo processo historico, e teriam, tam-
bém, conhecido a sua pré-histdria, concebida como
uma fase “infantil” da humanidade inteira, fase por-
tanto algo “primitiva” e simples, proxima da nature-
za, porque dotada de uma tecnologia elementar.
Esta narrativa - que representou uma revolugao in-
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telectual, um virar de costas as explica¢des biblicas
- serviu de base a antropologia cultural e ao sistema
colonial que lhe esta intimamente associado. Por
que razao a aten¢ao humana ficou alertada para es-
tes fenomenos num dado momento do tempo € um
problema muito interessante de estudar. Seja como
for, os “povos primitivos” encontrados noutras para-
gens seriam equiparaveis, nos seus modos de vida e
concegdes, aquilo que nds proprios ja teriamos sido
ha milhares de anos, 0 que comprovava ndo s6 o nos-
so percurso a caminho da civiliza¢do, como a nossa
superioridade em rela¢do a outros que nio teriam
encetado esse caminho, mantendo-se em socieda-
des “frias”, como auténticos “fdsseis vivos” de for-
mas de vida, de subsisténcia, de crenga, de conce¢ao
darealidade de que ha muito, por via dos monoteis-
mos, e depois das ciéncias, nos haviamos libertado.
Tornava-se pois capital estudar os outros para perce-
ber de onde tinhamos vindo. Dai toda uma narrativa
elitista e racista que mergulha a sua raiz na ideia de
progresso tao tipica da modernidade, progresso esse
que era totalmente alheio e seria até um conceito in-
trusivo, agressivo, relativamente a comunidades que
desconheciam a ideia de natureza como puro con-
junto de recursos, o trabalho arduo como valor, e o
conceito de inveng¢do inovadora; e, nessa diferenca,
seriam portanto, do “nosso” erréneo ponto de vista,
inferiores a nos. O modo de acumulagio capitalis-
ta, e a concec¢ao individualista do desenvolvimento,
tendente a uma a¢ao produtora sem limites, aguca-
da pela competitividade dos mercados, opunha-se
a “preguica”, menor capacidade, ou lentiddo dos
homens e mulheres “da selva” (ou de outros ecos-
sistemas exoOticos) que pareciam ter uma vida que
pouco se distinguia do modo de existéncia animal.
S6 mais tarde nos demos conta do erro basico desta
visdo evolucionista simples e comegamos a alertar-
-nos para a complexidade das chamadas “culturas
primitivas”, e correlativamente para o nosso proprio
exotismo! A complexidade tem multiplas formas, e
ndo apenas a ocidental europeia.

Assim, é claro que aquela narrativa inicial foi sen-
do revista a medida que a antropologia se estendia
a todo o planeta, acompanhando o proprio proces-
so de expansao ocidental e depois de globalizagao,
e obviamente essa visao simplificada, errada, pre-
ponderante no século XIX, foi muito abalada pelos
acontecimentos traumatizantes do século XX: afinal
as sociedades mais “civilizadas” eram aquelas em
que se podiam praticar as maiores barbaridades,



ou destrui¢cdes dos humanos entre si, e destes rela-
tivamente ao meio-ambiente em que vivem. Ha um
desfasamento abissal entre o desenvolvimento da
ciéncia e da tecnologia (tantas vezes motivadas pela
guerra, e ao servigo dela, ou da concorréncia comer-
cial e competigdo como paradigma de vida) e o pro-
gresso do espirito humano no seu conjunto, o qual,
como Kant sonhou, seria o da paz universal, e, como
Marx imaginou, seria o da dissolu¢do do Estado e da
abolicdo das desigualdades sociais.

Esta profunda mudanga de consciéncia do espirito
ocidental (e seu trauma, causado pela constatacio
de que arealidade era bem diferente da ideologia do
progresso global) levou, por um lado, ao desenvol-
vimento das ideias relativistas (duas culturas dife-
rentes nao podiam ser aferidas pela mesma bitola)
e, por outro, até, num extremo, ao abandono, ou a
inversao, da ideia de progresso. Afinal as sociedades
da abundancia eram as sociedades ditas “primiti-
vas”, “pré-historicas”, em que ser humano e natu-
reza estariam em equilibrio, e as comunidades con-
sumiam apenas aquilo de que, em cada momento,
necessitavam para a sua subsisténcia; nao sentiriam
falta de nada, ao contrario de nds, consumistas inve-
terados, sempre insatisfeitos e frustrados, sempre a
procura de mais alguma coisa que completasse tudo
0 que ja tinhamos (mais uma demonstrac¢io da me-
tafisica do Todo que provinha das religides). O de-
sejo insatisfeito ¢, afinal, a propria base psicologica
do capitalismo, e do mal-estar contemporaneo de
que ja Freud falou. E entretanto aquela teoria, que
mostrava os “primitivos” em estado de equilibrio,
de relativa paz, e em comunitarismo, no sentido
da partilha de bens essenciais, mais nao era do que
uma nova versdo, moderna, do paraiso inicial, do
Eden biblico, em que o ser humano nio tinha ainda
a consciéncia de o ser, antes de ter cometido o “pe-
cado” de querer apoderar-se dos frutos do saber, ou
seja, de adquirir a autoconsciéncia. O homem, feito
“a imagem e semelhanga de Deus”, foi porém casti-
gado por este, quando quis ter a0 menos um pouco
da “omnisciéncia” divina (contradi¢des que nio sdo
exclusivas da nossa religido).

O conceito cristao, bem nosso conhecido, de que o
ser humano ¢ diferente do resto da natureza, e ema-
na de um desejo excessivo e proibido, ja entre os an-
tigos gregos tinha tido uma versao algo comparavel,
através do mito de Prometeu e Epimeteu, dois titas,
a quem Zeus tinha encarregado de distribuir as va-
rias “qualidades” pelos entes. Epimeteu propds-se

realizar essa tarefa, mas, distribuidas tais qualida-
des pelos mais diferentes seres, esqueceu-se - erro
horrivel, mas sintomatico - do ser humano. O huma-
no passava assim por ser uma exce¢ao, um ente sem
sentido, sem atribuicGes proprias: uma nogdo que
preludia de forma inequivoca a ideia do abismo que
o humano, ser do simbolico, representa em relagdo a
matéria, inerte ou animada. Um animal “absurdo”,
desajustado, que tem de aprender a viver, individual
e coletivamente, que tem de encontrar uma linha de
conduta, que tem de aprender, através da chamada
“cultura”, a encontrar um lugar no (um sentido para
0) mundo. E assim Prometeu, para salvar o irmao da
ira de Zeus, viu-se obrigado a, in extremis, praticar
uma ag¢do impossivel, roubar o fogo aos deuses, o que
pagou duramente com uma tortura para toda a eter-
nidade. Claro que esse fogo, que seria monopalio di-
vino, é um simbolo da técnica, isto ¢, da civiliza¢do
e da cultura, da sua potencialidade transformadora,
excecionalmente detida como um bem inestimavel
pelos homens civilizados, ja na conce¢do dos antigos
gregos, os pais da nossa propria forma moderna de
viver, baseada na exce¢do superior da liberdade de
palavra e na democracia, como sabemos, nesse tem-
po, apanagios de uma elite masculina restrita. Sig-
nificativamente, para os gregos, tudo o que estava
ligado a conservagao e reproducao da vida, como zoé¢
- como seriam os instintos dos animais, por exemplo
- era considerado secundario, algo necessario mas
inferior, proprio do oikos, do lar, onde estavam a mu-
lher, as criangas, os escravos e os animais domésti-
cos. O importante era o resto, o que os homens livres
debatiam entre si, como nos dialogos de Platdo.

A nossa conceptualizacdo ocidental relativamente a
natureza tem raizes muito antigas. Mas é uma entre
muitas outras, algumas ainda existentes, outras ja
extintas. Porém, todas as ontologias, por mais dife-
rentes que sejam, contém uma narrativa das origens,
do principio do mundo e da ordem que lhe é ineren-
te. O ser humano procura a explicagdo, o sentido e a
ordem, ndo suporta o caos, nem a indeterminagao (o
caracter ficcional da realidade, de facto), a aparente
sem-razao do fluir do tempo e da extensao do espago.
Tem de apor um sentido ao seu vazio, € uma criatura
do desejo. E por isso uma das mais antigas formas
de diferenciar o ser humano dos restantes animais
é considerar a construcao artificial do espaco, a cria-
¢do de um espag¢o humano, onde objetos, vivéncias,
rotinas e rituais estejam balizados por determinadas
regras espacio-temporais seguidas em principio por
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todo o grupo, regras que adscrevem a cada indivi-
duo uma posi¢ao definida, um estatuto, e portanto
um conjunto de direitos e de deveres, que podem ser
implicitos, mas ndo sao por isso menos importantes.
Muitos dos sitios pré-historicos que estudamos, e
a que apressadamente queremos atribuir uma fun-
cionalidade (porque na nossa sociedade funcionali-
dade e sentido se confundem) nio sdao mais do que,
prioritariamente, formas de construir espacgos e de
neles plasmar uma ordem, um microcosmo, ma-
terializar uma certa racionalidade, tao importante
e basica como a satisfagdo das necessidades biolo-
gicas ou dos modos de procriagdo e reproducao do
grupo. Percebermos esses sitios, por vezes grandes
dispositivos monumentais, que teriam um impacto
cénico na consciéncia dos construtores e habitantes
(no conhecido sentido heideggeriano de habitar) &,
antes de tudo, afastar das nossas preocupagdes a
vontade de lhes dar uma funcionalidade ou uma ex-
plicacdo retirada do nosso senso-comum.

Estudar pré-historia ¢ uma aprendizagem do des-
paisamento, como acontece na antropologia: ndo € a
domestica¢do, do que encontramos no terreno, pela
sua inser¢do em categorias do senso comum atual
(ato de poder acritico). E nesse aspeto que um longo
convivio com leituras da antropologia cultural nos
ajuda: ndo para encontrar “paralelos” para isto ou
aquilo, mas para nos advertir do que nao podemos
fazer, pressupor a existéncia de universais simples,
presentes em todas as culturas, épocas e povos: isso
¢ uma nova forma de colonialismo, de ocupagio in-
tempestiva do passado com conceitos do presente,
de proje¢do no antes do que ¢ agora. O processo de
aprendizagem da pré-historia - a qual alguns colegas
provindos das ciéncias naturais as vezes tém dificul-
dade em perceber, apresentando conclusdes socio-
logicas, ou historicas, ou psicoldgicas, etc., com uma
candura e uma assertividade que surpreendem - &,
antes de mais, um processo de descarte. Entrar nas
ciéncias sociais, para quem vem das ciéncias ditas
naturais ou exatas, € atravessar um limiar, passar sob
um portico iniciatico muito sensivel ! Todo o cuida-
do é pouco... € necessaria uma outra forma de “cul-
tura”..., de subjetividade.

Se ha realidade que a arqueologia pré-historica nos
comprova € que as formas de organizac¢do do espago
sdo muito antigas, e certamente se relacionam com
modos de organizag¢io social e de interagao que evi-
dentemente pressupdem a existéncia da linguagem
articulada. Basta considerar a antiguidade dos sig-
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nos apostos pelas comunidades a natureza (aquilo a
que normalmente chamamos “arte rupestre”). Sdo,
ao nivel da paisagem ou territorio (rio Cda, Portugal,
por exemplo) ou ao nivel mais restrito (espago inter-
no de cavernas, por exemplo) uma auténtica forma
de “escrita”, ndo no sentido em que hoje usamos esta
palavra (transcri¢do grafica de signos relacionados
diretamente com uma linguagem articulada, com
uma gramatica), mas no sentido de que marcam
intencionalmente com simbolos recorrentes certos
pontos do espaco. Essa distribui¢do organizada, es-
truturada, de signos, transformava necessariamente
a significacdo dos espacos, € podia até servir, com
toda a verosimilhanca, de base a narrativas que en-
volviam e integravam os espagos, os quais deixavam
assim de ser realidades meramente fisicas, para pas-
sarem a ser locais culturais. Leroi-Gourhan foi dos
primeiros a dar-se conta do (e a tentar perceber o)
caracter estruturado desses signos (para o Paleoliti-
co): os seus tipos (figurativos ou esquematicos, pinta-
dos ou gravados) ndo tém obviamente uma inteng¢ao
decorativa ou meramente descritiva, ilustrativa, nao
sdo produtos acidentais ou casuisticos de uma ativi-
dade esteticamente expressiva (embora aos nossos
olhos possam aparecer como tais, e até como sendo,
por vezes, auténticas obras-primas), ou funcional-
mente motivada, mas constituem um modo de apor
sentido a certos locais, de os transformar ativamen-
te e de forma duradoura, em termos simbolicos. Sdo
elementos de tipologia (leque de formas) relativa-
mente restrita e o seu aparecimento nos locais onde
surgem, normalmente como signos associados entre
si, ndo € evidentemente casual. Havia por detras de
tal estrutura de signos uma (ou varias, muitas talvez)
estrutura narrativa.

Ora, todas as sociedades estudadas pela antropo-
logia tém, na sua bagagem cultural, um conjunto
de narrativas dessas, sejam do conhecimento ge-
ral das comunidades, sejam do dominio exotérico
ou sO acessiveis a uma parte dos grupos (iniciados,
homens mais velhos, mulheres, etc., etc.). Também
ndo se conhece comunidade que nio possua uma
qualquer forma de musica, muitas vezes ligada ao
movimento do corpo, ou mesmo explicitamente a
danga; e é até possivel, como se tem por vezes aven-
tado, que a separacdo da linguagem e do canto s6
tenha ocorrido muito depois de ambos fazerem par-
te do mesmo sistema expressivo. Ora, a danga, por
mais simples que seja, ¢ também um ato ritual de
organizar, vivenciando-o, emotivamente e com o(s)



corpo(s), um espaco comum. Os corpos bailando em
conjunto desenham trajetorias incorporadas, tradi-
cionais, e reportam-se a narrativas transmitidas de
geracdo em geracao, que podem ser assim reatuliza-
das pela danga.

Temos de nos convencer da necessidade desta pre-
caugdo, e de interiorizar esta ideia muito simples: o
ser humano ¢é essencialmente um ser do simbolico,
um ser da linguagem, um ser do sentido: e € nessa
moldura (com infindas variantes) que se encaixam
sempre, diferentes de local para local e de época
para época, todas as suas atividades. Esquecendo
isso, estamos no dominio (tendencialmente simpli-
ficado, ou mesmo infantil) da fabula. Nas ciéncias
humanas ndo tem sentido a ideia de que a explica-
¢do mais simples € provavelmente a mais verdadei-
ra, nem o apelo a uma pretensa natureza humana
como forma simplificada de impor as nossas conce-
¢Oes ao diferente. Nestas ciéncias, paradoxalmente,
o universal ndo € a regra, ou este sO como objetivo
longinquo, em termos muito abstratos, se pode con-
ceber. Também, por outro lado, ndo tem sentido
querer projetar nos objetos e nos seres da natureza
realidades proprias do humano, numa verdadeira
atitude alienante, a de atribuir subjetividade ao que
a ndo tem. Na verdade, ndo ha sociedade humana
sem objetos artificiais, isso é Obvio; também nio ha
comunidade alguma que ndo esteja inserta num cer-
to ambiente natural, e que ndo tenha em relagdo a
ele as mais variadas e insuspeitadas representagdes
e modos de relagao.

Por exemplo, para muitas ontologias, sabemo-lo a
partir da antropologia comparada (toda a antropo-
logia alias se baseia na comparac¢io, atitude alids
intrinseca a qualquer conhecimento; sem compa-
racdo nao podemos pensar), nao existe diferenca
de natureza entre animais e seres humanos (s6 de
aspeto exterior), ou entre certos pontos do territorio
e a propria identidade de um grupo que com tal ou
tal espago se identifica, de onde deriva a explicacao
da sua origem, etc. Mas isso sdo fenomenos que pro-
curamos compreender adentro de uma grelha que
€ necessariamente ocidental, ou mesmo europeia.
Nao somos nunca observadores ou intérpretes neu-
tros, colocados acima da realidade, como se fosse-
mos ocupar, através da catedra da ciéncia, o lugar de
Deus. A partir do momento em que inauguramos a
modernidade, abandonamos por absurda essa ideia
de ver o Todo a partir “de cima”. Nem ha esse “lugar
de cima”, nem ha o Todo, a nio ser na nossa fanta-

sia. Nunca ninguém (individualmente ou em con-
junto) viu Tudo, e esse conceito do senso comum
- 0 Todo, a Verdade, o Insofismavel, o Improfana-
vel, etc. - é apenas uma proje¢io fantasmatica, um
delirio do desejo insatisfeito. Ora, sem insatisfacao
ndo ha desejo, e sem desejo nao ha ser humano. Por
isso temos de aprender a desejar. Nao nos deixemos
arrastar por formas de ideologia New Age, ou pelo
conhecido facto ligado ao conceito de fetichismo das
mercadorias, das coisas que aparecem no mercado,
as quais, como Marx mostrou (e sabemos como toda
a realidade se transformou entretanto num mer-
cado...), surgem como se tivessem um valor em si,
quando sdo apenas produtos desse mercado, de
uma troca mercantil, através da mercadoria abstra-
ta chamada dinheiro, que tapa, esconde, o que esta
por detras dele, que é o trabalho humano, a for¢a de
trabalho necessaria a produ¢io de cada coisa, e a
mais-valia que ela implica, ou seja, o lucro ineren-
te ao processo de producgio, a diferenca entre o que
o trabalhador recebe e o prego por que ¢ vendido o
produto do seu labor.

Estas ideias sdo tdo Obvias que se tornaram bana-
lidades que todos conhecemos, mas que por vezes
parecemos esquecer no desejo pos-moderno de
apresentar novidades interpretativas totalmente
improdutivas, nomeadamente para os objetivos que
presidem a pré-historia. Para descartar essas banali-
dadesinterpretativas, a primeira condig¢ao € o estudo
de uma filosofia critica que nos ajude a compreender
melhor, hoje e aqui, o ponto de vista de que parti-
mos. Também ai temos de nos despaisar, para vol-
tar a ver a “paisagem” com novos olhos: e isso como
exercicio continuo, autocritico. Para compreender
melhor um campo de pesquisa temos forcosamente
de sair dele e de nos interrogar por que razao la en-
tramos e com que preconceitos: tudo isto necessita
de tempo, e todo esse amadurecimento € contrario
a pressao produtiva (t8o nitida agora no saber uni-
versitario e académico) que nos obriga a multiplicar
mais do mesmo, porque o que hoje em dia importa €
a quantidade, desde que certificada por um selo in-
ternacional de qualidade (indexagao), como aconte-
ce com qualquer outra mercadoria.

Na verdade, ficamos surpreendidos, quando estuda-
mos antropologia, com a diversidade de comporta-
mentos e de representaces, de conce¢des da vida e
do mundo, que ela estudou e inventariou, e de como
toda essaimensiddo € apenas a pequena, infima pon-
ta de um icebergue para sempre perdido (ca volta a
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surgir, na minha escrita, a nossa nostalgia metafisica
do Todo, a que também pertenco...). Nao so porque
antes da antropologia nascer muitas culturas terdo
existido e desaparecido, como porque, com frequén-
cia, quando uma comunidade diferente da nossa era
abordada pelo(a) antropologo(a), isso correspondia
apenas a um momento histdrico preciso, muito par-
ticular, dessa comunidade, que muitas vezes era a-
-temporalizada pelo(a) investigador(a), como se ndo
tivesse ela propria uma historia. Tratava-se ai afinal
de um ato colonial, de pensar que a historia € nossa,
que s6 nos, ocidentais, é que “evoluimos”, e que “os
outros” estdo parados no tempo e podem ser obser-
vados e interpretados a qualquer momento, porque
qualquer momento ¢é o seu tempo todo - tremendo
erro de perspetival Por outro lado, tudo o que um,
ou uma, ou muitos informantes dizem, € aquilo que
corresponde a sua visdo particular: quem nos garan-
te que ela é partilhada por todos os outros elementos
de certa comunidade com quem se nao pode falar?
Ou seja, retirando da historia as comunidades estu-
dadas, o(a) antropologo(a) estava também a retirar-
-lhes a possibilidade de existéncia, nelas, da singula-
ridade propria de cada ser humano, transformando
tal comunidade numa massa indistinta, numa reali-
dade inteiri¢a: sabemos bem que isso € mais uma fic-
¢do. Portanto, muito do que a antropologia cultural
conta sdo estdrias, sdo ficgdes simplificadas. Mas os
repositorios de teses das universidades estdo cheios
de produtos desses. Trata-se quando muito de “fo-
tografias” que fossilizaram no tempo e no espago
uma comunidade viva e a reduziram a uma imagem
parada. Melhor que nada, mas muito insuficiente e
profundamente enganador.

A vida escapa sempre ao nosso (de ocidentais, tan-
tas vezes universitarios urbanos, desejosos de voltar
para a academia com uma descri¢cao do Outro que
corresponde, de facto, a uma vontade de apropria-
¢ao indevida) desejo de totalizagdo... no fundo uma
vontade de apoderamento, de colonizagdo do Outro.
De facto, a diferenca aparece de modo constante nos
trabalhos de antropologia; mas aparece como dife-
renga em relagio a qué? A nossa particular visio,
cultura, expectativa, de intelectuais urbanos, oci-
dentais. Autoinstituimo-nos como bitola. Claro que
ha muitos(as) investigadores(as) de outras origens,
provenientes de outras culturas - mas formaram-
-se, com frequéncia, em universidades do Ocidente.
Pelo que, mesmo as suas tentativas de desmistifica-
¢do de visdes eurocéntricas, ou “ocidentalocéntri-
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cas”, sdo motivadas ja por um longo convivio com o
pensamento ocidental.

Nao ha, claro, nunca, insisto, um olhar puro, ou neu-
tro, omnisciente, ou “olhar de Deus”: esse olhar seria
cego, impossivel. E sempre a partir de um ponto de
vista, de uma situagao subjetiva, que se constrdi, ou
tenta construir, a objetividade. A nossa ideologia in-
filtra-se inevitavelmente em tudo o que pensamos ou
fazemos, por mais bem apetrechados criticamente
que estejamos: somos seres do inconsciente. O mais
“verdadeiro” eu que em mim fala, e fala sempre em
nome de uma certa “verdade”, é o eu inconsciente, é
aquilo que eu ndo capto, que ndo controlo, mas que
me capta a mim, tal como a linguagem, pois nela nao
sou eu que falo, que a utilizo a meu bel-prazer (como
visivelmente parece), mas € ela, o cddigo, que me an-
tecedeu, que eu aprendi ao nascer, que fala por mim.
Qualquer linguista esta bem ciente dessa realidade.
Ora isto, esta brecha, so existe no ser humano, e faz
do seu estudo uma atividade muito delicada.

E, precisamente pela compreensdo do humano ser
algo de muito sensivel, é que ela se tenta completar
através da arte (como pratica e como frui¢do): por-
que as regras da “grande arte” sdo sempre surpreen-
dentes e por vezes até chocantes, numa subversio
do senso comum: mas, sendo-o, desfuncionalizan-
do a relacdo e compreensio humanas, tornam-na
muito mais “verdadeira” e densa de sentido, isto ¢,
ressoam de modo imprevisivel e sempre diferente
em cada um(a) de nds. Por isso ao lado da religido
que vem do fundo dois tempos, e da ciéncia que a
modernidade inventou, a arte € sempre algo que ndo
podemos dispensar, sem a qual a existéncia humana
seria impensavel.

Sendo assim a complexidade do humano, a singula-
ridade irredutivel de cada ser humano, fico sempre
de pé atras quando alguns dos meus colegas pré-
-historiadores (as vezes os mais inteligentes, porque
ndo poucos, infelizmente, quase se limitam a des-
crever “dados”, ou a propor explicagdes baseadas
no mais ingénuo senso comum) tentam sugerir in-
terpretacdes baseadas na antropologia para explica-
rem as realidades arqueoldgicas, mudas, que se lhes
deparam. Apesar de eu proprio ter caido certamente
muitas vezes no mesmo erro, até perceber a armadi-
lha que me prendia, o que é talvez mesmo inevitavel,
porque nos queremos dar um sentido as realidades
materiais com que estamos confrontados, disso de-
pende o “éxito” publico (e até o eco prético, o apoio,
o financiamento...) da nossa indagac¢do. Pois na ver-



dade esse sentido é-nos insistentemente pedido pe-
las outras pessoas (as chamadas leigas na matéria),
perante as quais, se hesitarmos, ou colocarmos bas-
tantes dificuldades, muitas erroneamente pensam
logo que somos ignorantes, e vao buscar a explicacao
“certa” ao colega expedito mais proximo. Tudo isto
revela alguma ingenuidade, para nao dizer infantili-
dade - mas uma das vantagens de chegar a velho -
como é o meu caso, pelo menos em termos cronolo-
gicos - é perceber que quase toda a humanidade vive
e viveu sempre numa certa infantilidade conceptual,
eu certamente incluido, em multiplos aspetos.

Se em antropologia aquilo com que contactamos é
sempre uma realidade muito limitada, filtrada pela
nossa experiéncia anterior (e neste caso o trabalho
de campo em equipa, sobre uma mesma comunida-
de, e 20 mesmo tempo, por vezes seria mesmo con-
traproducente, porque afastaria as pessoas, com des-
confianga sobre o verdadeiro objetivo das perguntas
que lhes irfamos fazer, por mais habilmente que as
entrevistassemos), entdo imagine-se o limitado que
¢ aquilo que podemos observar numa escavagao pré-
-histodrica, ou a partir dela, mesmo que aqui possa-
mos usufruir do trabalho de colaboragio de diversos
investigadores! O solo néo fala, ao contrario do que
ingenuamente vinha na abertura de um manual (ja
classico) de escavagdo. Nem contesta as nossas “in-
terpretagdes”, por mais simplistas ou mesmo absur-
das que sejam, e os “restauros” ou musealizagdes
que delas resultam. E, por assim dizer, “o crime per-
feito”. As estruturas que encontramos, ou 0s restos
delas, sofreram muitas vezes ao longo do tempo inu-
meras remodelagGes. Entre o quotidiano negociado
e tenso da vida que ja ha muito ndo existe, media-
do de inteng¢Ges partilhadas ou secretas que muitas
vezes morreram com O seus protagonistas, do qual
agora sO nos aparecem magros restos indiretos e am-
biguos, que via interpretativa tomar para construir (e
materializar) uma explicagio (situacdo) pelo menos
verosimil ? ... e sempre tendo presente que mesmo as
escavacOes mais bem suportadas logisticamente sdo
um processo lento e, em cada momento, s6 abarcam
uma parcela infima do que potencialmente pode-
riam abranger.

A partir do trabalho de campo, que revela elementos
de estrutura, que ficam no local, e objetos diversos,
que se retiram do sitio, abrem-se-nos dois caminhos,
articulados entres si, qualquer deles mais engana-
dor do que o outro se supervalorizado. Um consiste
em privilegiar os achados, os objetos, os chamados

“materiais”, que em geral (nem sempre...) se deslo-
cam dos seus contextos e colocam com a respetiva
etiqueta em sacos de plastico: e depois fazem-se es-
tudos de museu - menos arduos do que o trabalho
fisico ao ar livre, € certo, mas extremamente peno-
sos pelo caracter rotineiro que assumem: mas ha
sempre pessoas que até gostam de fazer isso, e tal
¢é evidentemente indispensavel. Constituir bases de
dados: claro, imprescindivel. Porque assim fica um
arquivo a determinada altura imenso, em vez de
um amontoado caotico de dados, que seria incon-
trolavel se nio fosse metodicamente organizado, e
que é importante que possa ser usado, nas melhores
condig¢des possiveis, por investigadores posteriores,
que ndo tiveram a experiéncia original de campo, no
momento unico em que tais materiais foram vistos
em conjunto e em seguida exumados. E depois vai-
-se fazer comparagoes, relativamente a cada tipo de
objetos, com os encontrados noutros sitios que se
presume pertencerem a mesma “familia” formal de
tipos, e serem da mesma época genérica.

Outro caminho paralelo (os dois estdo em conexdo
mutua, claro) consiste em tentar interpretar fun-
cionalmente as estruturas com base noutros casos
conhecidos, supostamente afins. Mas na verdade
muitos sitios, quando escavados rigorosamente (até
a questdo do rigor € discutivel, porque ha o suposto
rigor cego e rotineiro, que utiliza sempre, paulatina-
mente, 0 mesmo método, e o rigor inteligente, que
implica riscos e intuigdes, “saltos” de orientagéo,
proprios de quem ja tem muita experiéncia de cam-
po) sdao um verdadeiro palimpsesto, no qual € extre-
mamente dificil determinar contemporaneidades,
ndo no sentido geral das estruturas pertencerem a
mesma faixa ampla de tempo, mas de saber se o seu
uso/utiliza¢do/vida foide facto coevo ounio. O “grdo
grosseiro” das datagdes por C14, apesar do grau com
que se tém vindo a aperfeigoar, faz com que essas
coetaneidades sejam praticamente impossiveis de
determinar em muitos casos. Entre a “vida” que se
desenrolou num certo local, com as suas continuida-
des e descontinuidades, pautada pelos dias, estagoes
do ano, ritmos proprios de determinada comunidade
ou comunidades, altera¢des produzidas no espagos e
suas estruturas, remodelagdes, rearranjos, decisdes
de certos sujeitos ou subgrupos, etc., etc., € 0 que nos
podemos hoje imaginar a partir do que pomos a vista
no chao, vai uma vertigem de desconhecimentos.
Claro que nada disso é motivo para abandonarmos
uma pesquisa, mas € bom ter presente que se trata
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de um desafio muitissimo dificil, e que a interpre-
tacdo sugerida no final dos trabalhos (admitindo
que existe um final) mobiliza realmente toda a ba-
gagem e experiéncia de vida de cada um dos inves-
tigadores envolvidos, sendo mais que natural que
nao coincidam em todas as sugestoes que fazem, ou
conclusdes que apresentam. A pré-historia, e sua ar-
queologia, ndo se adequa a conclusdes apressadas,
nem a espiritos que convivem mal com a duvida, a
incerteza, o caracter precario das nossas intuicoes,
conclusoes, em cada momento. Caracter precario
que nem todos(as) assumem, sobretudo no momen-
to de apresentarem o seu trabalho aos decisores e ao
publico: como ja se lembrou acima, no mundo em
que vivemos, muito pragmatico e funcionalizado,
“aquele(a) que sabe” é o(a) que afirma com tom mais
assertivo, e ndo acompanhado de um constante “tal-
vez”, que o pré-historiador Gordon Childe dizia ndo
repetir constantemente nos seus livros apenas para
nao cansar o leitor.

A pré-historia, que levou algum tempo a ter “di-
reito de cidade” na academia, onde a arqueologia
das grandes civiliza¢des goza de outro prestigio, e
a antropologia cultural, que também nao beneficia
muito das atuais perspetivas do ensino e pesquisa
(ambos funcionalizados, e com grande dificuldade
de prosseguirem estudos em paragens longinquas,
que exigem grande financiamento e estadias prolon-
gadas e com bom apoio institucional) sdo discipli-
nas (artificialmente) apartadas entre si. Raramente
(excetuada a antropologia fisica, que nio esta aqui
em causa) vemos equipas integrando pessoas de am-
bas as formagoes, ou mesmo de outras areas, como
a arquitetura por exemplo. Cada um ou cada equi-
pa para seu lado, trabalhando em geral com meios
escassos, confinada a poucos casos onde a inves-
tigacdo concreta, com a sua temporalidade lenta e
extremo cuidado, € quem comanda os esfor¢os. Ha
pouco disso, em arqueologia a maior parte € inves-
tigacdo aplicada e empresarial. Ndo é a um convivio
intenso a que assistimos, mas a uma dissocia¢do dos
investigadores, dos seus programas, dos seus inte-
resses, das suas reunides cientificas: pré-historiado-
res ou arqueologos(as) da pré-historia para um lado,
antropodlogos(as) culturais (ou sociais, se se quiser)
para outro. Nao ha uma verdadeira interacdo mu-
tua, a qual implica necessariamente tempo e a inter-
subjetividade implicita em que investigadores, com
diferentes pontos de vista, coincidam nos mesmos
interesses, criem objetos interdisciplinares de raiz,
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raciocinem interdisciplinarmente ja como um habi-
tus, um comportamento incorporado.

O interface das duas disciplinas é as mais das ve-
zes um muro. Ora, eu sou do tempo em que um dos
grandes objetivos do nosso trabalho era compreen-
der as “origens”, com tudo o que isso tem de mitico:
as origens da “arte”, as origens da arquitetura e da
organiza¢do do espago (micro e macro), as origens
da organizac¢do social (incluindo a diferenciagio de
estatutos), as origens da linguagem, etc., etc. - aquilo
a que classicamente se chamava “a histéria primiti-
va do homem”, e que provird, em ultima anélise, das
questdes levantadas pela antropologia filoséfica, no-
meadamente de lingua alema, francesa, e britanica,
que remonta a Rousseau e Hobbes, mas se afirma
sobretudo a partir dos séculos XVIII e XIX.

Na verdade, fazendo pré-historia, ou arqueologia
pré-historica, os meus “colegas naturais” de pesqui-
sa seriam menos arqueologos de sociedades com-
plexas, estatais ou imperiais, como a romana, por
exemplo (apesar do seu inequivoco interesse), do
que pessoas interessadas em compreender “onto-
logias” pré-classicas, modos de compor mundos to-
talmente divergentes daqueles que estdo na tradi¢ao
europeia, nomeadamente de matriz latina. Porque
para me entender a mim proprio como europeu, e
na linha de uma antiquissima tradi¢do, eu preci-
so de me cotejar com o Outro, com o radicalmente
diferente. No fundo talvez se trate de uma curiosi-
dade pelos mitos de origem, por uma interrogacao
sobre essas narrativas ficcionais que todos os povos
do mundo tém para explicar a sociedade humana
e a brecha que a separa da natureza. E ai que estd
o cerne de tudo o que mais me interessa; foi a essa
pré-historia que quis consagrar-me. Interessa-me no
fundo aquilo que decorre do “idealismo alemio”, e
que se diferencia muito da “histdria das mentalida-
des ou das Ideias” dos historiadores: qual é a propria
historia do espirito (para fugir ao redutor conceito de
“mente”, tdo em voga hoje, e que abomino) ?

Como extrair ideias, cosmovisdes, ontologias, de
comunidades mortas e de que nao possuo nenhum
indicio direto, mas apenas dedutivel de restos mate-
riais, mais ou menos bem conservados ou estudados,
e da minha bagagem como leitor de antropologia?
Nao o podendo fazer de forma direta, tenho de utili-
zar a verosimilhanca, a ponderagdo muito cautelosa,
e perceber que a propria continuidade da pesquisa,
pratica e tedrica (campo e gabinete) me ird permitin-
do descartar conclusoes sem sentido. O processo do



conhecimento consiste nesse descartar, quase cons-
tantemente, e de forma estrutural ou parcelar, daqui-
lo que antes consideravamos verosimil.

Por exemplo, a organizacdo de espagos durante o
I11° milénio AC, ou seja, no periodo calcolitico. Ao
nivel do conjunto do territdrio hoje portugués, e
dada a fragmentacdo dos conhecimentos (destrui-
¢Oes, muitas prospecdes por fazer, escavagoes mal
conduzidas, materiais de trabalho que se extravia-
ram com o tempo, inexisténcia de grandes equipas
consolidadas de investigadores consagrados ao
tema, etc., etc.), € impossivel, ou arriscado, extrair
grandes conclusoes. Com base nas investigagoes fei-
tas, do mais diverso teor, a escala regional ou local,
¢ possivel extrapolar algumas sugestOes interpreta-
tivas como tem sido permanentemente feito, mas é
crucial fazé-lo sempre com imensa cautela, com o
tal “talvez” subjacente.

E evidente a amplitude das concegdes arquitetdni-
cas que surgem neste periodo por todo o territdrio.
Concegdes de diferente tipologia, dimensido, modo
de implantag¢io no terreno, etc., etc. Mas € dbvia a
intencao de criar espagos duraveis que podem incluir
as deposi¢Oes mais diversas, incluindo restos huma-
nos, e que mostram uma certa tendéncia, em planta,
para as linhas curvas, parecendo corresponder a re-
cintos que poderiam servir de palco a cerimonias, a
rituais, rituais esses que incluiriam a propria edifica-
¢ao de tais lugares, e sua eventual reestruturacao ao
longo do tempo. A quantidade de “matéria-prima” e
de “mdo de obra” mobilizada é algo de novo na his-
toria do nosso territorio (o mesmo poderiamos dizer
a escala peninsular), sendo mesmo em certos casos
surpreendente, nao so a dimensdo de tais requisi-
tos, como o longo tempo em que estes dispositivos
estiveram “em uso”. Isso demonstra claramente a
importancia crucial que revestiriam para as comuni-
dades de entdo, tanto mais que sabemos que as solu-
¢Oes arquitetonicas adotadas por uma determinada
coletividade sdo a expressdo visivel, material, para
quem as constrdi/utiliza, como para quem as obser-
va, de um certo poder. Um poder politico em comu-
nidades sem cidades, sem polis, nem escrita, € natu-
ral que se afirmasse pela linguagem material e visual
da arquitetura. E um recinto, mais ou menos fecha-
do ou aberto, mais ou menos imponente, ou entao
discreto (mais conhecido pelas narrativas sobre ele,
pela memoria, do que pela experiéncia do visivel
direto) estabelece sempre uma cesura no espago, o
interior e o exterior. E cria pontes de passagem en-

tre os dois: chamemos-lhes portas, acessos, o que se
queira. E sendo manifesta¢cdo comum do ser huma-
no a realizacdo de rituais que implicam movimen-
tos de todo um grupo no espago, e estreitando-se
através dessas passagens, desses limiares, a divisdo
entre exterior e interior, é provavel que tais filas em
movimento, a darem-se, implicassem a atribuicao
de precedéncias, ou seja, de hierarquias, de quem ia
mais a frente ou de quem ia mais atras, etc. E até de
quem podia entrar em tais recintos e de quem even-
tualmente nao poderia entrar. E, podendo entrar, de
quem no interior ocupava certos pontos dos seus su-
bespacos reservados, e de quem eventualmente nao
teria acesso a eles.

Assim, sitios tdo diversos como Vila Nova de S. Pedro
ou Zambujal, na Estremadura, Perdigdes no Alente-
jo, ou Castanheiro do Vento no Alto Douro portugués
teriam essa faceta comum de serem recintos, nestes
casos monumentais, ou seja, visiveis a distincia, e
de grande importancia para as comunidades que os
foram edificando, tal a complexidade de estruturas,
objetos, deposigoes, etc., que neles se observa. E de
todos s6 conhecemos uma pequena parte, por razoes
diversas de todos(as) conhecidas.

Assim nestes casos ndo precisamos de recorrer a
ideia simplificada de “povoados”, ou seja, de assu-
mir que era no interior desses recintos que as co-
munidades viveriam o seu quotidiano, mas antes
que era ai que encenavam dispositivos simbolicos e
punham em execucdo rituais identitarios de maior
escala do que os implicados nas necropoles mega-
liticas, por exemplo. Essa tentativa, a de criar “pai-
sagens simbolicas”, complexos conjuntos simboli-
cos de grande escala, tinha ja os seus antecedentes
amplamente documentados no Paleolitico superior
do rio Coa, por exemplo, ou nos complexos de arte
rupestre esquematica posteriores, por exemplo no
vale do Tejo, ou na serra de Passos em Mirandela.
Mas estes complexos nao estavam ligados a ideia
de redutos, de um dentro e de um fora artificiais,
mas apenas de criacdo de territorios abertos, pre-
nhes de significagio por aposi¢io de simbolos neles.
A primeira vez que se da a unido dos dois fendmenos
parece ser no Calcolitico. E isso, creio, € ja umaideia
de interesse.

Por outro lado, desconhecendo nos a estrutura social
(melhor falariamos no plural...) das sociedades cal-
coliticas, quais as disputas pelo poder que nelas atua-
vam - essa disputa pelo poder, isto €, a competi¢do
na diferenca por um certo estatuto social e eventual-
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mente por privilégios inerentes a tal estatuto, parece
ser intrinseca ao humano - quer no interior das co-
munidades, quer entre comunidades diferentes, é de
ter todo o cuidado quando falamos de conflitualida-
des nesta época. Desconhecemos as modalidades e
escala em que terdo ocorrido. O enorme esforgo feito
para a realizacdo e manutencao ao longo do tempo
sobretudo dos grandes recintos leva a pressupor a
existéncia de uma clara hierarquia de organiza¢io
social na feitura das grandes obras: era preciso trans-
portar para os locais grandes quantidades de agua,
argila, pedra, num certo espago de tempo que nio
poderia ser muito longo (sem falar das remodelagoes
posteriores as primeiras fases de constru¢ao, e das
tarefas relacionadas com a manutengio de rituais,
deposigoes, transporte de objetos de outras prove-
niéncias geograficas, etc., etc.), pois, a prolongar-se
no tempo, era a propria “ideia” de recinto que se ndo
concretizaria. Na verdade, nds desconhecemos as
representagdes de tempo e de espago que em cada
momento estariam presentes. No caso do espaco,
tomando como exemplo Castanheiro do Vento (Vila
Nova de Foz Coa), € 0bvio que os espacos construi-
dos sdo em geral circulares, ou resultantes da com-
plexificacdo do circulo. Por exemplo, os chamados,
por convengio, “bastides” dos muretes, sdo predo-
minantemente semicirculares; por sua vez contém
no seu interior também estruturas que tendem para
acircularidade; quando um desses bastides tera sido
transformado numa estrutura macica, de tipo torre,
esta tinha também uma forma circular, como acon-
tecia alias em Castelo Velho de Freixo de Numao, na
mesma regido. O interior de Castanheiro do Vento
estava recheado de estruturas circulares (cuja coeta-
neidade desconhecemos, mas nalguns casos pode-
mos eventualmente pressupor) em que por sua vez
se embutiam outras estruturas mais pequenas com a
mesma tendéncia de forma. Uma planta subcircular
tem também a estrutura anexa ou recinto secundario
da area escavada de Castanheiro do Vento, e a zona
principal dessa area, rodeada de “bastides” é de for-
ma eliptica, uma variante do circulo.

Circulares ou variantes do circulo sdo também, de
uma forma geral, as plantas das camaras dos monu-
mentos de falsa ctupula, convencionalmente desig-
nados tholoi, do Sul de Portugal. Esta forma de cons-
trugao adaptava-se melhor a circularidade do espago
principal interior do que a edificagdo ortostatica dos
ddlmens, que em geral dava formas poligonais, onde
a circularidade nao parece ter sido de todo a inten-
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¢do, pelo menos a daquele espago interno, suposta-
mente mais “secreto” e “sagrado”, das cAmaras.
Poderemos nods extrapolar desta dominancia do cir-
culo nas formas arquitetonicas para uma conce¢ao
circular, ou ciclica, do tempo? Claro que nao; nos
nem temos qualquer ideia de quais as representa-
¢Oes do tempo que as multiplas comunidades calco-
liticas poderiam ter forjado. Mas € certo que parece
indicar nesse sentido a muito remota importancia
empirica da observacdo astronOmica (particular-
mente de ocorréncias repetitivas, ao longo do ano,
da suposta movimentacdo do sol, mas também da
lua, nomeadamente em relagdo com o momento/po-
sicdo do seu aparecimento), a qual ja vinha de tem-
pos megaliticos e provavelmente anteriores (nesses
tempos, o firmamento, a noite, era qualquer coisa de
espetacular e muito proximo do que a vista alcanga-
va), comprovada pela orientacio de monumentos
megaliticos, através do seu corredor, para pontos
significativos do horizonte em certos momentos do
ano, fendmeno esse - o0 da conotagdo astronomica, a
sugerir uma relagdo macrocosmo-microcosmo - que
também se notou amplamente na observagao rigoro-
sa de circulos liticos. Estamos porém aqui apenas no
dominio da uma forte verosimilhanca das nossas in-
terpretacoes, ainda que qualquer generaliza¢do seja
sempre arriscada e simplista. Mas se pensarmos no
complexo de arte rupestre do vale do Tejo, por exem-
plo, onde predominam variantes do geometrismo
circular em milhares de gravuras, muitas delas pro-
vavelmente atribuiveis ao Neolitico-Calcolitico, tal-
vez tenhamos af uma outra sugestao interessante no
sentido da mundividéncia circular (ou afim) que tera
reinado nesses tempos. Repare-se como a propria
sedentariza¢do e fixacdo em aldeias tera criado um
polo de centralidade em torno do qual se exerceriam
atividades no territdrio; e como as tarefas inerentes
a agricultura e domesticacdo de gado criam ciclici-
dades proprias, bem determinadas ao longo do(s)
ano(s), que de certo modo compelem as pessoas a
modelar o seu modo de vida e determinadas repre-
sentagbes com ele relacionadas em fun¢io de pontos
“criticos” do espago/tempo, pontos esses em torno
dos quais toda a vida gira.

Claro que estas sinteses reducionistas aparecem ao
nosso espirito de ocidentais modernos como solu-
¢Oes interpretativas (demasiado) atraentes: a antro-
pologia ensina-nos bem quanto estas correspondén-
cias entre tipos de meio-ambiente, modos de vida,
representacoes do espaco/tempo, etc., etc., s3o ex-



tremamente variadas, e por vezes surpreendentes,
a primeira vista mesmo absurdas. Quanto estamos
perante conclusdes harmodnicas, um passo atras de
recuo € obrigatdrio: a realidade ndo se conforma ja-
mais aos nossos modelos. De modo que a ajuda que
a antropologia presta a pré-historia vai mais na ideia
de “conselho cautelar” de prudéncia, advertindo
para o perigo de sinteses explicativas que a realida-
de nfo cauciona. E vice-versa. Voltamos sempre ao
circulo vicioso de partida: a antropologia encontra
permanentemente dificuldades e aporias (impossi-
bilidades de conclusio), a pré-historia por seu turno
também, de tal forma que tentar equilibrar as pre-
tensas conclusdes de uma com a noutra disciplina
pode equivaler ao equilibrio precario de um castelo
de cartas. Desconforto intelectual que contém, em si
mesmo, a sua propria solugdo: a realidade esta sem-
pre “fora dos gonzos” (“out of joint” na expressio
inglesa); é contraditoria, trabalhada pela negativida-
de no seu interior, ndo-Toda. Pelo que o movimento
do espirito devera ser sempre, ele proprio, orientado
para a nega¢do da conclusdao harmoniosa: ela é por
definicdo uma falsidade, um simplismo, uma nao-
-verdade. Mas, mais uma vez, isto ndo nos conduz a
diferir a conclusio perfeita para mais tarde, “quando
dispusermos” de mais “dados”. Nunca disporemos
dos “dados” suficientes para um objetivo absurdo,
o de querer presentificar o que no € presente, mas
passado; e o passado s6 o € em func¢do da sua frag-
menta¢do, incompletude, contradi¢io intrinseca,
em cada momento do agora. O passado ndo é mais
um continente ou planeta a colonizar. O passado é
aquilo que agora soubermos equacionar como ve-
rosimil relativamente ao que ja aconteceu, e isso, 0
que “ja aconteceu” é num “agora” que estd sempre a
acontecer, ndo tanto “la fora”, na soma impossivel de
Tudo o que ocorre, mas no ndo-Todo do nosso espiri-
to, da nossa capacidade conflitual de sintese, no aqui.
Inventamos a pré-historia. Muito bem, nao a descar-
temos, antes pelo contrario. Continuemos a investi-
ga-la, como em todos os dominios, com o maximo de
técnicas, de meios e de ideias que possamos juntar.
Vivamos no entusiasmo da descoberta sempre sur-
preendente, e afinal sempre constatando como as
nossas expectativas do uno, harmonioso, completo,
se frustram. Cotejemo-la permanentemente com a
riqueza do humano a que antropologia nos permite,
sempre muito parcialmente, aceder. As nossas con-
clusGes serao verosimeis para uns, incompreensiveis
para outros. Teremos inumeros debates para realizar,

incontaveis historias e experiéncias para transmitir.
E a vida humana: ser histérico, ser da recordagio e
do esquecimento, o ser humano precisa da memoria,
individual e coletiva, com todos os seus mitos € esto-
rias inerentes, para prosseguir. E, em cada momen-
to, chegar ao absoluto. A compreensio inteligente de
que a antitese e sintese ja estavam contidas na tese.

Loures, maio de 2023
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