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PRÉ-HISTÓRIA E “ANTROPOLOGIA 

CULTURAL”: REPENSAR ESTA INTERFACE

Vítor Oliveira Jorge1

RESUMO

A pré-história deve a sua existência a três “inspirações”: a histórica, no sentido de prolongar para trás no tempo 

a narrativa da vivência humana anterior à existência da escrita e do Estado; a antropológica, que permitiu, pela 

observação de culturas não europeias, perceber algumas afinidades entre elas e o que se imaginou ter sido o 

nosso passado ante-histórico; e a biológica, pelo contributo que a paleoantropologia física e a genética deram à 

compreensão de humanidades hoje extintas. Muitos são os problemas por esclarecer e diversas as perspetivas 

sobre a relação destas disciplinas entre si. Restringindo-me à antropologia dita “cultural”, tento aqui apontar 

sugestões interpretativas que poderão ser úteis para a construção de uma pré-história mais verosímil e interes-

sante, hoje.

Palavras-chave: Pré-história; Antropologia cultural; Interdisciplinaridade; Transdisciplinaridade.

ABSTRACT

Prehistory owes its existence to three “inspirations”: the historical, in the sense of prolonging back in time 

the narrative of human life before the existence of writing and the State; the anthropological, which allowed, 

through the observation of non-European cultures, to understand some affinities between them and what was 

imagined to have been our prehistoric past; and the biological, through the contribution that physical paleoan-

thropology and genetics gave to the understanding of humanities that are now extinct. There are many prob-

lems to be solved and many perspectives on the relationship between these disciplines. Restricting myself to 

so-called “cultural” anthropology, I try here to point out interpretative suggestions that may be useful for the 

construction of a more credible and interesting prehistory today.

Keywords: Prehistory; Cultural anthropology; Interdisciplinarity; Trans-disciplinarity.

1. IHC-FCSH-UNL / vitor.oliveirajorge@gmail.com

Como qualquer pessoa sabe, a pré-história como dis-
ciplina visa traçar a história da nossa espécie antes 
do aparecimento do Estado, e da escrita que lhe está 
na maior parte dos casos associada. Ou seja, tentar 
narrar uma “história” sem o recurso a documentos 
escritos, sem acesso a um “discurso” propriamente 
dito emitido pelas comunidades que estudamos. As-
sim, a pré-história pressupõe, além de uma extensão 
enorme do tempo humano “histórico”, a ampliação 
da própria noção de “documento”, estendida a prati-
camente todos os aspetos da realidade datáveis des-
ses períodos mais remotos e que sejam suscetíveis de 
fornecer informações sobre eles, sobre a ação huma-
na no mundo ao longo das centenas de milhares de 
anos que, em cada zona, antecederam a história em 
sentido estrito. Claro que, com o desenvolvimento 
da tecnologia da pesquisa, a tendência é para a con-

tínua ampliação de tais meios de produzir informa-
ção. A essa ampliação junta-se a dinâmica concreta 
da própria pesquisa em geral (há continuamente no-
vos especialistas, novas perspetivas parciais e novas 
“descobertas”) e também a dinâmica das teorias in-
terpretativas gerais, a qual depende de muitos fato-
res, mas tem uma lógica própria (certos paradigmas 
são descartados ou considerados menos verosímeis, 
e outros são aplicados, mas esse movimento inter-
pretativo – de modo algum linear – depende muito 
das tradições culturais em que se inserem os espe-
cialistas de cada região). Tal como qualquer outro 
campo do conhecimento, a pré-história (como perío-
do histórico no sentido geral, e como disciplina que 
o estuda) é sempre um “work in progress”. Ou seja, 
cada narrativa que se elabora sobre a história mais 
remota da nossa espécie é sempre ela mesma histó-
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rica, no sentido de ser contingente, de se situar num 
(de ser emitida a partir de um) determinado tempo/
espaço, e de se destinar a ser superada por outras 
narrativas – tal como todo o conhecimento humano 
(nunca é demais insistir sobre realidade tão óbvia). 
Ou seja, ao contrário da ambição ingénua positivis-
ta que acreditava em que, através da ciência, um dia 
viríamos a compreender “tudo”(no extremo, seriam 
as ciências a substituírem a filosofia !), e neste caso, a 
narrar completamente a “verdadeira” pré-história da 
humanidade, nós hoje estamos todos conscientes do 
carácter intrinsecamente fragmentário de qualquer 
campo do saber. E, admitindo “progressos” parciais 
neste ou naquele domínio, sem os quais cairíamos no 
desalento, sabemos de antemão que eles estão desti-
nados a serem superados por outros... e nunca de for-
ma linear, como referi, ou simplesmente aditiva. Por 
outras palavras, as certezas que procurávamos nas 
ciências – ou em qualquer forma de conhecimento – 
e que nos prometiam a compreensão do Todo, eram, 
afinal, um modo de laicização das religiões, nomea-
damente das monoteístas, viradas para a obsessão do 
Uno. Eram simples crenças. Nós hoje sabemos que 
isso não tem sentido, nesta aceção dupla: não só a 
realidade não é totalizável, ou seja, é ela mesma não 
-Toda (questão ontológica), como o conhecimento, 
parte também ele, afinal, dessa realidade, é ele pró-
prio evidentemente não -Todo (questão epistemoló-
gica). Isto tem evidentemente que ver com uma total 
historicidade de tudo o que podemos conceber. 
Não se trata aqui de uma posição relativista, porque 
o relativismo pressupõe ainda uma posição explícita 
de negação do Todo, do completo, do não-relativo; 
essa posição mede-se (por negação) em relação a 
esse Todo. O relativismo traduz uma certa nostalgia 
do Todo. Trata-se sim de algo de muito mais radi-
cal: sujeito do conhecimento e realidade conhecida 
(a famosa “substância” dos filósofos, como suposta 
totalidade) estão em mediação dialética constante, 
de forma que a negatividade é intrínseca à própria 
realidade. Tudo é essencialmente histórico, aberto, 
plástico; e o “falhanço”, a lacuna, na operação de 
constituição da realidade (a admissão do não-Todo, 
a sua inequívoca existência) é o que permite a pró-
pria subjetividade humana. É nessa lacuna que se in-
sere o subjetivo. E, sem subjetividade, seria a própria 
realidade, tal como nós humanos a entendemos, que 
se dissolveria. Por isso a subjetividade é um elemen-
to básico da razão, e um tema crucial, inescapável,  
da modernidade. Hegel mostrou isso bem.

Para um “eu”, o sujeito (individual ou coletivo, um 
“nós”), poder tentar a máxima objetividade possí-
vel, precisa evidentemente de ser sujeito (passe o 
pleonasmo), ou seja, a objetividade atinge-se a par-
tir de uma posição necessariamente subjetiva: o que 
faz a ciência (incluindo a arqueologia pré-histórica, 
necessariamente) é criar protocolos de objetivação, 
desenvolver métodos de análise, que sejam parti-
lháveis por subjetividades coletivas, quer se trate da 
comunidade dos arqueólogos que sobre o assunto se 
debruçam, quer, depois, do público “leigo” a quem 
as narrativas interpretativas finais se destinam. Es-
sas narrativas, dado o seu caráter sempre provisório, 
precisam de tempos a tempos de ser revistas, atuali-
zadas: e assim aparecem, regularmente, novos livros 
que apresentam renovadas sínteses dos nossos co-
nhecimentos, ou até (o que é, compreensivelmente, 
mais raro) os reformulam drasticamente, a partir de 
outros paradigmas.
É útil, penso, ter presentes estas ideias triviais, pois 
muitos de nós fomos formados pela ideologia posi-
tivista, e por vezes ainda vivemos na ilusão (cons-
ciente ou não) de que os elementos que acrescenta-
mos através das nossas pesquisas são cada vez mais 
perfeitos, exatos e próximos do “passado realmente 
acontecido”, o qual, um dia (intencionalmente colo-
cado num momento vago de um futuro ideal), será 
totalmente compreensível e compreendido, ou seja, 
presentificado. Basta pensar um pouco para se per-
ceber o absurdo de tal ideia. Não passa de um sonho, 
ou mito, ou mesmo embuste. O passado, por defini-
ção, evidentemente só existe enquanto modalidade 
de cada presente, mediado por cada presente. Como 
o presente está sempre a mudar, o passado também: 
mas é nessa lacuna, ou brecha, permanente, que a 
historicidade e a subjetividade humanas se inserem, 
que aí encontram o seu lugar. 
Assim, em vez de querer “reconstituir o passado”, 
é sem dúvida mais exato dizer que se pretende, em 
cada momento, “constituir o passado”. A historici-
dade é uma condição absoluta do humano. E sem o 
humano, obviamente, não há realidade, nem ciên-
cia, nem conhecimento, etc. Claro que “a realidade” 
não nasceu com o humano! Mas a sua conceptualiza-
ção (mesmo a de que ela, realidade, é muitíssimo an-
terior a nós, Homo sapiens) só pode ser feita a partir 
da linguagem simbólica, que a constitui como nós a 
concebemos. Por isso, desde que o humano emergiu 
da matéria – a partir da evolução das espécies, neste 
caso dos primatas, ao longo de milhões de anos – ele 
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estabeleceu um corte definitivo e dramático com a 
natureza, porque a natureza obviamente não tinha 
subjetividade antes do ser humano dotado de lin-
guagem articulada surgir. Esse “salto” qualitativo da 
matéria, ao dobrar-se sobre si mesma, e dar origem à 
emergência do espírito (da consciência e do seu cor-
relativo inconsciente), proporcionou no nosso plane-
ta (e não sabemos em que outros “pontos” deste, ou 
doutros, eventuais universos) uma mudança radical, 
como já o aparecimento da vida tinha sido algo de 
“fabuloso”, de qualitativamente novo, relativamen-
te à matéria inerte. 
Tudo isto decorreu de fenómenos naturais, mate-
riais, não há aqui transcendência alguma. Foi obvia-
mente o ser humano – e não um qualquer Deus no 
“princípio do mundo”, como ingenuamente conta-
vam as religiões e muitas pessoas ainda acreditam 
– quem criou a própria ideia de natureza (ou seja, o 
que não é humano nem produto específico da sua 
atividade), e se pôs a tentar compreendê-la, ao mes-
mo tempo que procurava compreender-se a si pró-
prio. Esse movimento do espírito humano, a partir 
da modernidade europeia, revestiu as características 
da racionalidade, da razão, e permitiu o eclodir da 
ciência em todos os domínios, incluindo aqueles que 
a teologia tradicionalmente abarcava. E assim se in-
ventou, entre múltiplos outros domínios científicos, 
aquele ao qual nos consagramos, a pré-história.
É escusado, entre colegas, estar a explicitar os múl-
tiplos subdomínios que interessam à pré-história, 
como conhecimento inter e transdisciplinar, de 
todos(as) conhecidos. É talvez mesmo inútil relem-
brar que uma das condições do nascimento da pré-
-história foi a comparação entre objetos encontra-
dos nos solos europeus (com frequência, reduzidos 
às suas partes mais duradouras, como os machados 
polidos) e outros em uso ainda em comunidades 
exóticas estudadas pela antropologia cultural, e a 
sua evidente analogia formal. Dessa analogia formal 
partiu-se rapidamente para uma ideia funcional, de 
analogia de uso de objetos muito simples na sua con-
ceção, mas eficazes na sua aplicação a várias tarefas, 
e daí para a noção, essa muito mais ampla, de que 
as sociedades ocidentais “civilizadas” seriam o pro-
duto de um longo processo histórico, e teriam, tam-
bém, conhecido a sua pré-história, concebida como 
uma fase “infantil” da humanidade inteira, fase por-
tanto algo “primitiva” e simples, próxima da nature-
za, porque dotada de uma tecnologia elementar. 
Esta narrativa – que representou uma revolução in-

telectual, um virar de costas às explicações bíblicas 
– serviu de base à antropologia cultural e ao sistema 
colonial que lhe está intimamente associado. Por 
que razão a atenção humana ficou alertada para es-
tes fenómenos num dado momento do tempo é um 
problema muito interessante de estudar. Seja como 
for, os “povos primitivos” encontrados noutras para-
gens seriam equiparáveis, nos seus modos de vida e 
conceções, àquilo que nós próprios já teríamos sido 
há milhares de anos, o que comprovava não só o nos-
so percurso a caminho da civilização, como a nossa 
superioridade em relação a outros que não teriam 
encetado esse caminho, mantendo-se em socieda-
des “frias”, como autênticos “fósseis vivos” de for-
mas de vida, de subsistência, de crença, de conceção 
da realidade de que há muito, por via dos monoteís-
mos, e depois das ciências, nos havíamos libertado. 
Tornava-se pois capital estudar os outros para perce-
ber de onde tínhamos vindo. Daí toda uma narrativa 
elitista e racista que mergulha a sua raiz na ideia de 
progresso tão típica da modernidade, progresso esse 
que era totalmente alheio e seria até um conceito in-
trusivo, agressivo, relativamente a comunidades que 
desconheciam a ideia de natureza como puro con-
junto de recursos, o trabalho árduo como valor, e o 
conceito de invenção inovadora; e, nessa diferença, 
seriam portanto, do “nosso” erróneo ponto de vista, 
inferiores a nós. O modo de acumulação capitalis-
ta, e a conceção individualista do desenvolvimento, 
tendente a uma ação produtora sem limites, aguça-
da pela competitividade dos mercados, opunha-se 
à “preguiça”, menor capacidade, ou lentidão dos 
homens e mulheres “da selva” (ou de outros ecos-
sistemas exóticos) que pareciam ter uma vida que 
pouco se distinguia do modo de existência animal. 
Só mais tarde nos demos conta do erro básico desta 
visão evolucionista simples e começámos a alertar-
-nos para  a complexidade das chamadas “culturas 
primitivas”, e correlativamente para o nosso próprio 
exotismo! A complexidade tem múltiplas formas, e 
não apenas a ocidental europeia.
Assim, é claro que aquela narrativa inicial foi sen-
do revista à medida que a antropologia se estendia 
a todo o planeta, acompanhando o próprio proces-
so de expansão ocidental e depois de globalização, 
e obviamente essa visão simplificada, errada, pre-
ponderante no século XIX, foi muito abalada pelos 
acontecimentos traumatizantes do século XX: afinal 
as sociedades mais “civilizadas” eram aquelas em 
que se podiam praticar as maiores barbaridades, 
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ou destruições dos humanos entre si, e destes rela-
tivamente ao meio-ambiente em que vivem. Há um 
desfasamento abissal entre o desenvolvimento da 
ciência e da tecnologia (tantas vezes motivadas pela 
guerra, e ao serviço dela, ou da concorrência comer-
cial e competição como paradigma de vida) e o pro-
gresso do espírito humano no seu conjunto, o qual, 
como Kant sonhou, seria o da paz universal, e, como 
Marx imaginou, seria o da dissolução do Estado e da 
abolição das desigualdades sociais. 
Esta profunda mudança de consciência do espírito 
ocidental (e seu trauma, causado pela constatação 
de que a realidade era bem diferente da ideologia do 
progresso global) levou, por um lado, ao desenvol-
vimento das ideias relativistas (duas culturas dife-
rentes não podiam ser aferidas pela mesma bitola) 
e, por outro, até, num extremo, ao abandono, ou à 
inversão, da ideia de progresso. Afinal as sociedades 
da abundância eram as sociedades ditas “primiti-
vas”, “pré-históricas”, em que ser humano e natu-
reza estariam em equilíbrio, e as comunidades con-
sumiam apenas aquilo de que, em cada momento, 
necessitavam para a sua subsistência; não sentiriam 
falta de nada, ao contrário de nós, consumistas inve-
terados, sempre insatisfeitos e frustrados, sempre à 
procura de mais alguma coisa que completasse tudo 
o que já tínhamos (mais uma demonstração da me-
tafísica do Todo que provinha das religiões). O de-
sejo insatisfeito é, afinal, a própria base psicológica 
do capitalismo, e do mal-estar contemporâneo de 
que já Freud falou. E entretanto aquela teoria, que 
mostrava os “primitivos” em estado de equilíbrio, 
de relativa paz, e em comunitarismo, no sentido 
da partilha de bens essenciais, mais não era do que 
uma nova versão, moderna, do paraíso inicial, do 
Éden bíblico, em que o ser humano não tinha ainda 
a consciência de o ser, antes de ter cometido o “pe-
cado” de querer apoderar-se dos frutos do saber, ou 
seja, de adquirir a autoconsciência. O homem, feito 
“à imagem e semelhança de Deus”, foi porém casti-
gado por este, quando quis ter ao menos um pouco 
da “omnisciência” divina (contradições que não são 
exclusivas da nossa religião).
O conceito cristão, bem nosso conhecido, de que o 
ser humano é diferente do resto da natureza, e ema-
na de um desejo excessivo e proibido, já entre os an-
tigos gregos tinha tido uma versão algo comparável, 
através do mito de Prometeu e Epimeteu, dois titãs, 
a quem Zeus tinha encarregado de distribuir as vá-
rias “qualidades” pelos entes. Epimeteu propôs-se 

realizar essa tarefa, mas, distribuídas tais qualida-
des pelos mais diferentes seres, esqueceu-se – erro 
horrível, mas sintomático – do ser humano. O huma-
no passava assim por ser uma exceção, um ente sem 
sentido, sem atribuições próprias: uma noção que 
preludia de forma inequívoca a ideia do abismo que 
o humano, ser do simbólico, representa em relação à 
matéria, inerte ou animada. Um animal “absurdo”, 
desajustado, que tem de aprender a viver, individual 
e coletivamente, que tem de encontrar uma linha de 
conduta, que tem de aprender, através da chamada 
“cultura”, a encontrar um lugar no (um sentido para 
o) mundo. E assim Prometeu, para salvar o irmão da 
ira de Zeus, viu-se obrigado a, in extremis, praticar 
uma ação impossível, roubar o fogo aos deuses, o que 
pagou duramente com uma tortura para toda a eter-
nidade. Claro que esse fogo, que seria monopólio di-
vino, é um símbolo da técnica, isto é, da civilização 
e da cultura, da sua potencialidade transformadora, 
excecionalmente detida como um bem inestimável 
pelos homens civilizados, já na conceção dos antigos 
gregos, os pais da nossa própria forma moderna de 
viver, baseada na exceção superior da liberdade de 
palavra e na democracia, como sabemos, nesse tem-
po, apanágios de uma elite masculina restrita. Sig-
nificativamente, para os gregos, tudo o que estava 
ligado à conservação e reprodução da vida, como zoé 
– como seriam os instintos dos animais, por exemplo 
– era considerado secundário, algo necessário mas 
inferior, próprio do oikos, do lar, onde estavam a mu-
lher, as crianças, os escravos e os animais domésti-
cos. O importante era o resto, o que os homens livres 
debatiam entre si, como nos diálogos de Platão. 
A nossa conceptualização ocidental relativamente à 
natureza tem raízes muito antigas. Mas é uma entre 
muitas outras, algumas ainda existentes, outras já 
extintas. Porém, todas as ontologias, por mais dife-
rentes que sejam, contêm uma narrativa das origens, 
do princípio do mundo e da ordem que lhe é ineren-
te. O ser humano procura a explicação, o sentido e a 
ordem, não suporta o caos, nem a indeterminação (o 
carácter ficcional da realidade, de facto), a aparente 
sem-razão do fluir do tempo e da extensão do espaço. 
Tem de apor um sentido ao seu vazio, é uma criatura 
do desejo. E por isso uma das mais antigas formas 
de diferenciar o ser humano dos restantes animais 
é considerar a construção artificial do espaço, a cria-
ção de um espaço humano, onde objetos, vivências, 
rotinas e rituais estejam balizados por determinadas 
regras espácio-temporais seguidas em princípio por 
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todo o grupo, regras que adscrevem a cada indiví-
duo uma posição definida, um estatuto, e portanto 
um conjunto de direitos e de deveres, que podem ser 
implícitos, mas não são por isso menos importantes. 
Muitos dos sítios pré-históricos que estudamos, e 
a que apressadamente queremos atribuir uma fun-
cionalidade (porque na nossa sociedade funcionali-
dade e sentido se confundem) não são mais do que, 
prioritariamente, formas de construir espaços e de 
neles plasmar uma ordem, um microcosmo, ma-
terializar uma certa racionalidade, tão importante 
e básica como a satisfação das necessidades bioló-
gicas ou dos modos de procriação e reprodução do 
grupo. Percebermos esses sítios, por vezes grandes 
dispositivos monumentais, que teriam um impacto 
cénico na consciência dos construtores e habitantes 
(no conhecido sentido heideggeriano de habitar) é, 
antes de tudo, afastar das nossas preocupações a 
vontade de lhes dar uma funcionalidade ou uma ex-
plicação retirada do nosso senso-comum. 
Estudar pré-história é uma aprendizagem do des-
paisamento, como acontece na antropologia: não é a 
domesticação, do que encontramos no terreno, pela 
sua inserção em categorias do senso comum atual 
(ato de poder acrítico). É nesse aspeto que um longo 
convívio com leituras da antropologia cultural nos 
ajuda: não para encontrar “paralelos” para isto ou 
aquilo, mas para nos advertir do que não podemos 
fazer, pressupor a existência de universais simples, 
presentes em todas as culturas, épocas e povos: isso 
é uma nova forma de colonialismo, de ocupação in-
tempestiva do passado com conceitos do presente, 
de projeção no antes do que é agora. O processo de 
aprendizagem da pré-história – a qual alguns colegas 
provindos das ciências naturais às vezes têm dificul-
dade em perceber, apresentando conclusões socio-
lógicas, ou históricas, ou psicológicas, etc., com uma 
candura e uma assertividade que surpreendem – é, 
antes de mais, um processo de descarte. Entrar nas 
ciências sociais, para quem vem das ciências ditas 
naturais ou exatas, é atravessar um limiar, passar sob 
um pórtico iniciático muito sensível ! Todo o cuida-
do é pouco... é necessária uma outra forma de “cul-
tura”... , de subjetividade.
Se há realidade que a arqueologia pré-histórica nos 
comprova é que as formas de organização do espaço 
são muito antigas, e certamente se relacionam com 
modos de organização social e de interação que evi-
dentemente pressupõem a existência da linguagem 
articulada. Basta considerar a antiguidade dos sig-

nos apostos pelas comunidades à natureza (aquilo a 
que normalmente chamamos “arte rupestre”). São, 
ao nível da paisagem ou território (rio Côa, Portugal, 
por exemplo) ou ao nível mais restrito (espaço inter-
no de cavernas, por exemplo) uma autêntica forma 
de “escrita”, não no sentido em que hoje usamos esta 
palavra (transcrição gráfica de signos relacionados 
diretamente com uma linguagem articulada, com 
uma gramática), mas no sentido de que marcam 
intencionalmente com símbolos recorrentes certos 
pontos do espaço. Essa distribuição organizada, es-
truturada, de signos, transformava necessariamente 
a significação dos espaços, e podia até servir, com 
toda a verosimilhança, de base a narrativas que en-
volviam e integravam os espaços, os quais deixavam 
assim de ser realidades meramente físicas, para pas-
sarem a ser locais culturais. Leroi-Gourhan foi dos 
primeiros a dar-se conta do (e a tentar perceber o) 
carácter estruturado desses signos (para o Paleolíti-
co): os seus tipos (figurativos ou esquemáticos, pinta-
dos ou gravados) não têm obviamente uma intenção 
decorativa ou meramente descritiva, ilustrativa, não 
são produtos acidentais ou casuísticos de uma ativi-
dade esteticamente expressiva (embora aos nossos 
olhos possam aparecer como tais, e até como sendo, 
por vezes, autênticas obras-primas), ou funcional-
mente motivada, mas constituem um modo de apor 
sentido a certos locais, de os transformar ativamen-
te e de forma duradoura, em termos simbólicos. São 
elementos de tipologia (leque de formas) relativa-
mente restrita e o seu aparecimento nos locais onde 
surgem, normalmente como signos associados entre 
si, não é evidentemente casual. Havia por detrás de 
tal estrutura de signos uma (ou várias, muitas talvez) 
estrutura narrativa. 
Ora, todas as sociedades estudadas pela antropo-
logia têm, na sua bagagem cultural, um conjunto 
de narrativas dessas, sejam do conhecimento ge-
ral das comunidades, sejam do domínio exotérico 
ou só acessíveis a uma parte dos grupos (iniciados, 
homens mais velhos, mulheres, etc., etc.). Também 
não se conhece comunidade que não possua uma 
qualquer forma de música, muitas vezes ligada ao 
movimento do corpo, ou mesmo explicitamente à 
dança; e é até possível, como se tem por vezes aven-
tado, que a separação da linguagem e do canto só 
tenha ocorrido muito depois de ambos fazerem par-
te do mesmo sistema expressivo. Ora, a dança, por 
mais simples que seja, é também um ato ritual de 
organizar, vivenciando-o, emotivamente e com o(s) 
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corpo(s), um espaço comum. Os corpos bailando em 
conjunto desenham trajetórias incorporadas, tradi-
cionais, e reportam-se a narrativas transmitidas de 
geração em geração, que podem ser assim reatuliza-
das pela dança. 
Temos de nos convencer da necessidade desta pre-
caução, e de interiorizar esta ideia muito simples: o 
ser humano é essencialmente um ser do simbólico, 
um ser da linguagem, um ser do sentido: e é nessa 
moldura (com infindas variantes) que se encaixam 
sempre, diferentes de local para local e de época 
para época, todas as suas atividades. Esquecendo 
isso, estamos no domínio (tendencialmente simpli-
ficado, ou mesmo infantil) da fábula. Nas ciências 
humanas não tem sentido a ideia de que a explica-
ção mais simples é provavelmente a mais verdadei-
ra, nem o apelo a uma pretensa natureza humana 
como forma simplificada de impor as nossas conce-
ções ao diferente. Nestas ciências, paradoxalmente, 
o universal não é a regra, ou este só como objetivo 
longínquo, em termos muito abstratos, se pode con-
ceber. Também, por outro lado, não tem sentido 
querer projetar nos objetos e nos seres da natureza 
realidades próprias do humano, numa verdadeira 
atitude alienante, a de atribuir subjetividade ao que 
a não tem. Na verdade, não há sociedade humana 
sem objetos artificiais, isso é óbvio; também não há 
comunidade alguma que não esteja inserta num cer-
to ambiente natural, e que não tenha em relação a 
ele as mais variadas e insuspeitadas representações 
e modos de relação. 
Por exemplo, para muitas ontologias, sabemo-lo a 
partir da antropologia comparada (toda a antropo-
logia aliás se baseia na comparação, atitude aliás 
intrínseca a qualquer conhecimento; sem compa-
ração não podemos pensar), não existe diferença 
de natureza entre animais e seres humanos (só de 
aspeto exterior), ou entre certos pontos do território 
e a própria identidade de um grupo que com tal ou 
tal espaço se identifica, de onde deriva a explicação 
da sua origem, etc. Mas isso são fenómenos que pro-
curamos compreender adentro de uma grelha que 
é necessariamente ocidental, ou mesmo europeia. 
Não somos nunca observadores ou intérpretes neu-
tros, colocados acima da realidade, como se fôsse-
mos ocupar, através da cátedra da ciência, o lugar de 
Deus. A partir do momento em que inaugurámos a 
modernidade, abandonámos por absurda essa ideia 
de ver o Todo a partir “de cima”. Nem há esse “lugar 
de cima”, nem há o Todo, a não ser na nossa fanta-

sia. Nunca ninguém (individualmente ou em con-
junto) viu Tudo, e esse conceito do senso comum 
– o Todo, a Verdade, o Insofismável, o Improfaná-
vel, etc. - é apenas uma projeção fantasmática, um 
delírio do desejo insatisfeito. Ora, sem insatisfação 
não há desejo, e sem desejo não há ser humano. Por 
isso temos de aprender a desejar. Não nos deixemos 
arrastar por formas de ideologia New Age, ou pelo 
conhecido facto ligado ao conceito de fetichismo das 
mercadorias, das coisas que aparecem no mercado, 
as quais, como Marx mostrou (e sabemos como toda 
a realidade se transformou entretanto num mer-
cado...), surgem como se tivessem um valor em si, 
quando são apenas produtos desse mercado, de 
uma troca mercantil, através da mercadoria abstra-
ta chamada dinheiro, que tapa, esconde, o que está 
por detrás dele, que é o trabalho humano, a força de 
trabalho necessária à produção de cada coisa, e a 
mais-valia que ela implica, ou seja, o lucro ineren-
te ao processo de produção, a diferença entre o que 
o trabalhador recebe e o preço por que é vendido o 
produto do seu labor.
Estas ideias são tão óbvias que se tornaram bana-
lidades que todos conhecemos, mas que por vezes 
parecemos esquecer no desejo pós-moderno de 
apresentar novidades interpretativas totalmente 
improdutivas, nomeadamente para os objetivos que 
presidem à pré-história. Para descartar essas banali-
dades interpretativas, a primeira condição é o estudo 
de uma filosofia crítica que nos ajude a compreender 
melhor, hoje e aqui, o ponto de vista de que parti-
mos. Também aí temos de nos despaisar, para vol-
tar a ver a “paisagem” com novos olhos: e isso como 
exercício contínuo, autocrítico. Para compreender 
melhor um campo de pesquisa temos forçosamente 
de sair dele e de nos interrogar por que razão lá en-
trámos e com que preconceitos: tudo isto necessita 
de tempo, e todo esse amadurecimento é contrário 
à pressão produtiva (tão nítida agora no saber uni-
versitário e académico) que nos obriga a multiplicar 
mais do mesmo, porque o que hoje em dia importa é 
a quantidade, desde que certificada por um selo in-
ternacional de qualidade (indexação), como aconte-
ce com qualquer outra mercadoria.
Na verdade, ficamos surpreendidos, quando estuda-
mos antropologia, com a diversidade de comporta-
mentos e de representações, de conceções da vida e 
do mundo, que ela estudou e inventariou, e de como 
toda essa imensidão é apenas a pequena, ínfima pon-
ta de um icebergue para sempre perdido (cá volta a 
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surgir, na minha escrita, a nossa nostalgia metafísica 
do Todo, a que também pertenço...). Não só porque 
antes da antropologia nascer muitas culturas terão 
existido e desaparecido, como porque, com frequên-
cia, quando uma comunidade diferente da nossa era 
abordada pelo(a) antropólogo(a), isso correspondia 
apenas a um momento histórico preciso, muito par-
ticular, dessa comunidade, que muitas vezes era a-
-temporalizada pelo(a) investigador(a), como se não 
tivesse ela própria uma história. Tratava-se aí afinal 
de um ato colonial, de pensar que a história é nossa, 
que só nós, ocidentais, é que “evoluímos”, e que “os 
outros” estão parados no tempo e podem ser obser-
vados e interpretados a qualquer momento, porque 
qualquer momento é o seu tempo todo – tremendo 
erro de perspetiva! Por outro lado, tudo o que um, 
ou uma, ou muitos informantes dizem, é aquilo que 
corresponde à sua visão particular: quem nos garan-
te que ela é partilhada por todos os outros elementos 
de certa comunidade com quem se não pôde falar? 
Ou seja, retirando da história as comunidades estu-
dadas, o(a) antropólogo(a) estava também a retirar-
-lhes a possibilidade de existência, nelas, da singula-
ridade própria de cada ser humano, transformando 
tal comunidade numa massa indistinta, numa reali-
dade inteiriça: sabemos bem que isso é mais uma fic-
ção. Portanto, muito do que a antropologia cultural 
conta são estórias, são ficções simplificadas. Mas os 
repositórios de teses das universidades estão cheios 
de produtos desses. Trata-se quando muito de “fo-
tografias” que fossilizaram no tempo e no espaço 
uma comunidade viva e a reduziram a uma imagem 
parada. Melhor que nada, mas muito insuficiente e 
profundamente enganador.
A vida escapa sempre ao nosso (de ocidentais, tan-
tas vezes universitários urbanos, desejosos de voltar 
para a academia com uma descrição do Outro que 
corresponde, de facto, a uma vontade de apropria-
ção indevida) desejo de totalização... no fundo uma 
vontade de apoderamento, de colonização do Outro. 
De facto, a diferença aparece de modo constante nos 
trabalhos de antropologia; mas aparece como dife-
rença em relação a quê? À nossa particular visão, 
cultura, expectativa, de intelectuais urbanos, oci-
dentais. Autoinstituímo-nos como bitola. Claro que 
há muitos(as) investigadores(as) de outras origens, 
provenientes de outras culturas – mas formaram-
-se, com frequência, em universidades do Ocidente. 
Pelo que, mesmo as suas tentativas de desmistifica-
ção de visões eurocêntricas, ou “ocidentalocêntri-

cas”, são motivadas já por um longo convívio com o 
pensamento ocidental. 
Não há, claro, nunca, insisto, um olhar puro, ou neu-
tro, omnisciente, ou “olhar de Deus”: esse olhar seria 
cego, impossível. É sempre a partir de um ponto de 
vista, de uma situação subjetiva, que se constrói, ou 
tenta construir, a objetividade. A nossa ideologia in-
filtra-se inevitavelmente em tudo o que pensamos ou 
fazemos, por mais bem apetrechados criticamente 
que estejamos: somos seres do inconsciente. O mais 
“verdadeiro” eu que em mim fala, e fala sempre em 
nome de uma certa “verdade”, é o eu inconsciente, é 
aquilo que eu não capto, que não controlo, mas que 
me capta a mim, tal como a linguagem, pois nela não 
sou eu que falo, que a utilizo a meu bel-prazer (como 
visivelmente parece), mas é ela, o código, que me an-
tecedeu, que eu aprendi ao nascer, que fala por mim. 
Qualquer linguista está bem ciente dessa realidade. 
Ora isto, esta brecha, só existe no ser humano, e faz 
do seu estudo uma atividade muito delicada. 
E, precisamente pela compreensão do humano ser 
algo de muito sensível, é que ela se tenta completar 
através da arte (como prática e como fruição): por-
que as regras da “grande arte” são sempre surpreen-
dentes e por vezes até chocantes, numa subversão 
do senso comum: mas, sendo-o, desfuncionalizan-
do a relação e compreensão humanas, tornam-na 
muito mais “verdadeira” e densa de sentido, isto é, 
ressoam de modo imprevisível e sempre diferente 
em cada um(a) de nós. Por isso ao lado da religião 
que vem do fundo dois tempos, e da ciência que a 
modernidade inventou, a arte é sempre algo que não 
podemos dispensar, sem a qual a existência humana 
seria impensável.
Sendo assim a complexidade do humano, a singula-
ridade irredutível de cada ser humano, fico sempre 
de pé atrás quando alguns dos meus colegas pré-
-historiadores (às vezes os mais inteligentes, porque 
não poucos, infelizmente, quase se limitam a des-
crever “dados”, ou a propor explicações baseadas 
no mais ingénuo senso comum) tentam sugerir in-
terpretações baseadas na antropologia para explica-
rem as realidades arqueológicas, mudas, que se lhes 
deparam. Apesar de eu próprio ter caído certamente 
muitas vezes no mesmo erro, até perceber a armadi-
lha que me prendia, o que é talvez mesmo inevitável, 
porque nós queremos dar um sentido às realidades 
materiais com que estamos confrontados, disso de-
pende o “êxito” público (e até o eco prático, o apoio, 
o financiamento...) da nossa indagação. Pois na ver-
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dade esse sentido é -nos insistentemente pedido pe-
las outras pessoas (as chamadas leigas na matéria), 
perante as quais, se hesitarmos, ou colocarmos bas-
tantes dificuldades, muitas erroneamente pensam 
logo que somos ignorantes, e vão buscar a explicação 
“certa” ao colega expedito mais próximo. Tudo isto 
revela alguma ingenuidade, para não dizer infantili-
dade – mas uma das vantagens de chegar a velho – 
como é o meu caso, pelo menos em termos cronoló-
gicos – é perceber que quase toda a humanidade vive 
e viveu sempre numa certa infantilidade conceptual, 
eu certamente incluído, em múltiplos aspetos.
Se em antropologia aquilo com que contactamos é 
sempre uma realidade muito limitada, filtrada pela 
nossa experiência anterior (e neste caso o trabalho 
de campo em equipa, sobre uma mesma comunida-
de, e ao mesmo tempo, por vezes seria mesmo con-
traproducente, porque afastaria as pessoas, com des-
confiança sobre o verdadeiro objetivo das perguntas 
que lhes iríamos fazer, por mais habilmente que as 
entrevistássemos), então imagine-se o limitado que 
é aquilo que podemos observar numa escavação pré-
-histórica, ou a partir dela, mesmo que aqui possa-
mos usufruir do trabalho de colaboração de diversos 
investigadores! O solo não fala, ao contrário do que 
ingenuamente vinha na abertura de um manual (já 
clássico) de escavação. Nem contesta as nossas “in-
terpretações”, por mais simplistas ou mesmo absur-
das que sejam, e os “restauros” ou musealizações 
que delas resultam. É, por assim dizer,  “o crime per-
feito”. As estruturas que encontramos, ou os restos 
delas, sofreram muitas vezes ao longo do tempo inú-
meras remodelações. Entre o quotidiano negociado 
e tenso da vida que já há muito não existe, media-
do de intenções partilhadas ou secretas que muitas 
vezes morreram com o seus protagonistas, do qual 
agora só nos aparecem magros restos indiretos e am-
bíguos, que via interpretativa tomar para construir (e 
materializar) uma explicação (situação) pelo menos 
verosímil ? ... e sempre tendo presente que mesmo as 
escavações mais bem suportadas logisticamente são 
um processo lento e, em cada momento, só abarcam 
uma parcela ínfima do que potencialmente pode-
riam abranger.
A partir do trabalho de campo, que revela elementos 
de estrutura, que ficam no local, e objetos diversos, 
que se retiram do sítio, abrem-se-nos dois caminhos, 
articulados entres si, qualquer deles mais engana-
dor do que o outro se supervalorizado. Um consiste 
em privilegiar os achados, os objetos, os chamados 

“materiais”, que em geral (nem sempre...) se deslo-
cam dos seus contextos e colocam com a respetiva 
etiqueta em sacos de plástico: e depois fazem-se es-
tudos de museu – menos árduos do que o trabalho 
físico ao ar livre, é certo, mas extremamente peno-
sos pelo carácter rotineiro que assumem: mas há 
sempre pessoas que até gostam de fazer isso, e tal 
é evidentemente indispensável. Constituir bases de 
dados: claro, imprescindível. Porque assim fica um 
arquivo a determinada altura imenso, em vez de 
um amontoado caótico de dados, que seria incon-
trolável se não fosse metodicamente organizado, e 
que é importante que possa ser usado, nas melhores 
condições possíveis, por investigadores posteriores, 
que não tiveram a experiência original de campo, no 
momento único em que tais materiais foram vistos 
em conjunto e em seguida exumados. E depois vai-
-se fazer comparações, relativamente a cada tipo de 
objetos, com os encontrados noutros sítios que se 
presume pertencerem à mesma “família” formal de 
tipos, e serem da mesma época genérica. 
Outro caminho paralelo (os dois estão em conexão 
mútua, claro) consiste em tentar interpretar fun-
cionalmente as estruturas com base noutros casos 
conhecidos, supostamente afins. Mas na verdade 
muitos sítios, quando escavados rigorosamente (até 
a questão do rigor é discutível, porque há o suposto 
rigor cego e rotineiro, que utiliza sempre, paulatina-
mente, o mesmo método, e o rigor inteligente, que 
implica riscos e intuições, “saltos” de orientação, 
próprios de quem já tem muita experiência de cam-
po) são um verdadeiro palimpsesto, no qual é extre-
mamente difícil determinar contemporaneidades, 
não no sentido geral das estruturas pertencerem à 
mesma faixa ampla de tempo, mas de saber se o seu 
uso/utilização/vida foi de facto coevo ou não. O “grão 
grosseiro” das datações por C14, apesar do grau com 
que se têm vindo a aperfeiçoar, faz com que essas 
coetaneidades sejam praticamente impossíveis de 
determinar em muitos casos. Entre a “vida” que se 
desenrolou num certo local, com as suas continuida-
des e descontinuidades, pautada pelos dias, estações 
do ano, ritmos próprios de determinada comunidade 
ou comunidades, alterações produzidas no espaços e 
suas estruturas, remodelações, rearranjos, decisões 
de certos sujeitos ou subgrupos, etc., etc., e o que nós 
podemos hoje imaginar a partir do que pomos à vista 
no chão, vai uma vertigem de desconhecimentos. 
Claro que nada disso é motivo para abandonarmos 
uma pesquisa, mas é bom ter presente que se trata 
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de um desafio muitíssimo difícil, e que a interpre-
tação sugerida no final dos trabalhos (admitindo 
que existe um final) mobiliza realmente toda a ba-
gagem e experiência de vida de cada um dos inves-
tigadores envolvidos, sendo mais que natural que 
não coincidam em todas as sugestões que fazem, ou 
conclusões que apresentam. A pré-história, e sua ar-
queologia, não se adequa a conclusões apressadas, 
nem a espíritos que convivem mal com a dúvida, a 
incerteza, o carácter precário das nossas intuições, 
conclusões, em cada momento. Carácter precário 
que nem todos(as) assumem, sobretudo no momen-
to de apresentarem o seu trabalho aos decisores e ao 
público: como já se lembrou acima, no mundo em 
que vivemos, muito pragmático e funcionalizado, 
“aquele(a) que sabe” é o(a) que afirma com tom mais 
assertivo, e não acompanhado de um constante “tal-
vez”, que o pré-historiador Gordon Childe dizia não 
repetir constantemente nos seus livros apenas para 
não cansar o leitor.
A pré-história, que levou algum tempo a ter “di-
reito de cidade” na academia, onde a arqueologia 
das grandes civilizações goza de outro prestígio, e 
a antropologia cultural, que também não beneficia 
muito das atuais perspetivas do ensino e pesquisa 
(ambos funcionalizados, e com grande dificuldade 
de prosseguirem estudos em paragens longínquas, 
que exigem grande financiamento e estadias prolon-
gadas e com bom apoio institucional) são discipli-
nas (artificialmente) apartadas entre si. Raramente 
(excetuada a antropologia física, que não está aqui 
em causa) vemos equipas integrando pessoas de am-
bas as formações, ou mesmo de outras áreas, como 
a arquitetura por exemplo. Cada um ou cada equi-
pa para seu lado, trabalhando em geral com meios 
escassos, confinada a poucos casos onde a inves-
tigação concreta, com a sua temporalidade lenta e 
extremo cuidado, é quem comanda os esforços. Há 
pouco disso, em arqueologia a maior parte é inves-
tigação aplicada e empresarial. Não é a um convívio 
intenso a que assistimos, mas a uma dissociação dos 
investigadores, dos seus programas, dos seus inte-
resses, das suas reuniões científicas: pré-historiado-
res ou arqueólogos(as) da pré-história para um lado, 
antropólogos(as) culturais (ou sociais, se se quiser) 
para outro. Não há uma verdadeira interação mú-
tua, a qual implica necessariamente tempo e a inter-
subjetividade implícita em que investigadores, com 
diferentes pontos de vista, coincidam nos mesmos 
interesses, criem objetos interdisciplinares de raiz, 

raciocinem interdisciplinarmente já como um habi-
tus, um comportamento incorporado.
O interface das duas disciplinas é as mais das ve-
zes um muro. Ora, eu sou do tempo em que um dos 
grandes objetivos do nosso trabalho era compreen-
der as “origens”, com tudo o que isso tem de mítico: 
as origens da “arte”, as origens da arquitetura e da 
organização do espaço (micro e macro), as origens 
da organização social (incluindo a diferenciação de 
estatutos), as origens da linguagem, etc., etc. – aquilo 
a que classicamente se chamava “a história primiti-
va do homem”, e que provirá, em última análise, das 
questões levantadas pela antropologia filosófica, no-
meadamente de língua alemã, francesa, e britânica, 
que remonta a Rousseau e Hobbes, mas se afirma 
sobretudo a partir dos séculos XVIII e XIX.
Na verdade, fazendo pré-história, ou arqueologia 
pré-histórica, os meus “colegas naturais” de pesqui-
sa seriam menos arqueólogos de sociedades com-
plexas, estatais ou imperiais, como a romana, por 
exemplo (apesar do seu inequívoco interesse), do 
que pessoas interessadas em compreender “onto-
logias” pré-clássicas, modos de compor mundos to-
talmente divergentes daqueles que estão na tradição 
europeia, nomeadamente de matriz latina. Porque 
para me entender a mim próprio como europeu, e 
na linha de uma antiquíssima tradição, eu preci-
so de me cotejar com o Outro, com o radicalmente 
diferente. No fundo talvez se trate de uma curiosi-
dade pelos mitos de origem, por uma interrogação 
sobre essas narrativas ficcionais que todos os povos 
do mundo têm para explicar a sociedade humana 
e a brecha que a separa da natureza. É aí que está 
o cerne de tudo o que mais me interessa; foi a essa 
pré-história que quis consagrar-me. Interessa-me no 
fundo aquilo que decorre do “idealismo alemão”, e 
que se diferencia muito da “história das mentalida-
des ou das Ideias” dos historiadores: qual é a própria 
história do espírito (para fugir ao redutor conceito de 
“mente”, tão em voga hoje, e que abomino) ?
Como extrair ideias, cosmovisões, ontologias, de 
comunidades mortas e de que não possuo nenhum 
indício direto, mas apenas dedutível de restos mate-
riais, mais ou menos bem conservados ou estudados, 
e da minha bagagem como leitor de antropologia? 
Não o podendo fazer de forma direta, tenho de utili-
zar a verosimilhança, a ponderação muito cautelosa, 
e perceber que a própria continuidade da pesquisa, 
prática e teórica (campo e gabinete) me irá permitin-
do descartar conclusões sem sentido. O processo do 
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conhecimento consiste nesse descartar, quase cons-
tantemente, e de forma estrutural ou parcelar, daqui-
lo que antes considerávamos verosímil. 
Por exemplo, a organização de espaços durante o 
IIIº milénio AC, ou seja, no período calcolítico. Ao 
nível do conjunto do território hoje português, e 
dada a fragmentação dos conhecimentos (destrui-
ções, muitas prospeções por fazer, escavações mal 
conduzidas, materiais de trabalho que se extravia-
ram com o tempo, inexistência de grandes equipas 
consolidadas de investigadores consagrados ao 
tema, etc., etc.), é impossível, ou arriscado, extrair 
grandes conclusões. Com base nas investigações fei-
tas, do mais diverso teor, à escala regional ou local, 
é possível extrapolar algumas sugestões interpreta-
tivas como tem sido permanentemente feito, mas é 
crucial fazê-lo sempre com imensa cautela, com o 
tal “talvez” subjacente.
É evidente a amplitude das conceções arquitetóni-
cas que surgem neste período por todo o território. 
Conceções de diferente tipologia, dimensão, modo 
de implantação no terreno, etc., etc. Mas é óbvia a 
intenção de criar espaços duráveis que podem incluir 
as deposições mais diversas, incluindo restos huma-
nos, e que mostram uma certa tendência, em planta, 
para as linhas curvas, parecendo corresponder a re-
cintos que poderiam servir de palco a cerimónias, a 
rituais, rituais esses que incluiriam a própria edifica-
ção de tais lugares, e sua eventual reestruturação ao 
longo do tempo. A quantidade de “matéria-prima” e 
de “mão de obra” mobilizada é algo de novo na his-
tória do nosso território (o mesmo poderíamos dizer 
à escala peninsular), sendo mesmo em certos casos 
surpreendente, não só a dimensão de tais requisi-
tos, como o longo tempo em que estes dispositivos 
estiveram “em uso”. Isso demonstra claramente a 
importância crucial que revestiriam para as comuni-
dades de então, tanto mais que sabemos que as solu-
ções arquitetónicas adotadas por uma determinada 
coletividade são a expressão visível, material, para 
quem as constrói/utiliza, como para quem as obser-
va, de um certo poder. Um poder político em comu-
nidades sem cidades, sem polis, nem escrita, é natu-
ral que se afirmasse pela linguagem material e visual 
da arquitetura. E um recinto, mais ou menos fecha-
do ou aberto, mais ou menos imponente, ou então 
discreto (mais conhecido pelas narrativas sobre ele, 
pela memória, do que pela experiência do visível 
direto) estabelece sempre uma cesura no espaço, o 
interior e o exterior. E cria pontes de passagem en-

tre os dois: chamemos-lhes portas, acessos, o que se 
queira. E sendo manifestação comum do ser huma-
no a realização de rituais que implicam movimen-
tos de todo um grupo no espaço, e estreitando-se 
através dessas passagens, desses limiares, a divisão 
entre exterior e interior, é provável que tais filas em 
movimento, a darem-se, implicassem a atribuição 
de precedências, ou seja, de hierarquias, de quem ia 
mais à frente ou de quem ia mais atrás, etc. E até de 
quem podia entrar em tais recintos e de quem even-
tualmente não poderia entrar. E, podendo entrar, de 
quem no interior ocupava certos pontos dos seus su-
bespaços reservados, e de quem eventualmente não 
teria acesso a eles.
Assim, sítios tão diversos como Vila Nova de S. Pedro 
ou Zambujal, na Estremadura, Perdigões no Alente-
jo, ou Castanheiro do Vento no Alto Douro português 
teriam essa faceta comum de serem recintos, nestes 
casos monumentais, ou seja, visíveis a distância, e 
de grande importância para as comunidades que os 
foram edificando, tal a complexidade de estruturas, 
objetos, deposições, etc., que neles se observa. E de 
todos só conhecemos uma pequena parte, por razões 
diversas de todos(as) conhecidas.
Assim nestes casos não precisamos de recorrer à 
ideia simplificada de “povoados”, ou seja, de assu-
mir que era no interior desses recintos que as co-
munidades viveriam o seu quotidiano, mas antes 
que era aí que encenavam dispositivos simbólicos e 
punham em execução rituais identitários de maior 
escala do que os implicados nas necrópoles mega-
líticas, por exemplo. Essa tentativa, a de criar “pai-
sagens simbólicas”, complexos conjuntos simbóli-
cos de grande escala, tinha já os seus antecedentes 
amplamente documentados no Paleolítico superior 
do rio Côa, por exemplo, ou nos complexos de arte 
rupestre esquemática posteriores, por exemplo no 
vale do Tejo, ou na serra de Passos em Mirandela. 
Mas estes complexos não estavam ligados à ideia 
de redutos, de um dentro e de um fora artificiais, 
mas apenas de criação de territórios abertos, pre-
nhes de significação por aposição de símbolos neles.  
A primeira vez que se dá a união dos dois fenómenos 
parece ser no Calcolítico. E isso, creio, é já uma ideia 
de interesse.
Por outro lado, desconhecendo nós a estrutura social 
(melhor falaríamos no plural...) das sociedades cal-
colíticas, quais as disputas pelo poder que nelas atua-
vam – essa disputa pelo poder, isto é, a competição 
na diferença por um certo estatuto social e eventual-
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mente por privilégios inerentes a tal estatuto, parece 
ser intrínseca ao humano – quer no interior das co-
munidades, quer entre comunidades diferentes, é de 
ter todo o cuidado quando falamos de conflitualida-
des nesta época. Desconhecemos as modalidades e 
escala em que terão ocorrido. O enorme esforço feito 
para a realização e manutenção ao longo do tempo 
sobretudo dos grandes recintos leva a pressupor a 
existência de uma clara hierarquia de organização 
social na feitura das grandes obras: era preciso trans-
portar para os locais grandes quantidades de água, 
argila, pedra, num certo espaço de tempo que não 
poderia ser muito longo (sem falar das remodelações 
posteriores às primeiras fases de construção, e das 
tarefas relacionadas com a manutenção de rituais, 
deposições, transporte de objetos de outras prove-
niências geográficas, etc., etc.), pois, a prolongar-se 
no tempo, era a própria “ideia” de recinto que se não 
concretizaria. Na verdade, nós desconhecemos as 
representações de tempo e de espaço que em cada 
momento estariam presentes. No caso do espaço, 
tomando como exemplo Castanheiro do Vento (Vila 
Nova de Foz Côa), é óbvio que os espaços construí-
dos são em geral circulares, ou resultantes da com-
plexificação do círculo. Por exemplo, os chamados, 
por convenção, “bastiões” dos muretes, são predo-
minantemente semicirculares; por sua vez contêm 
no seu interior também estruturas que tendem para 
a circularidade;  quando um desses bastiões terá sido 
transformado numa estrutura maciça, de tipo torre, 
esta tinha também uma forma circular, como acon-
tecia aliás em Castelo Velho de Freixo de Numão, na 
mesma região. O interior de Castanheiro do Vento 
estava recheado de estruturas circulares (cuja coeta-
neidade desconhecemos, mas nalguns casos pode-
mos eventualmente pressupor) em que por sua vez 
se embutiam outras estruturas mais pequenas com a 
mesma tendência de forma. Uma planta subcircular 
tem também a estrutura anexa ou recinto secundário 
da área escavada de Castanheiro do Vento, e a zona 
principal dessa área, rodeada de “bastiões” é de for-
ma elíptica, uma variante do círculo.
Circulares ou variantes do círculo são também, de 
uma forma geral, as plantas das câmaras dos monu-
mentos de falsa cúpula, convencionalmente desig-
nados tholoi, do Sul de Portugal. Esta forma de cons-
trução adaptava-se melhor à circularidade do espaço 
principal interior do que a edificação ortostática dos 
dólmens, que em geral dava formas poligonais, onde 
a circularidade não parece ter sido de todo a inten-

ção, pelo menos a daquele espaço interno, suposta-
mente mais “secreto” e “sagrado”, das câmaras.
Poderemos nós extrapolar desta dominância do cír-
culo nas formas arquitetónicas para uma conceção 
circular, ou cíclica, do tempo? Claro que não; nós 
nem temos qualquer ideia de quais as representa-
ções do tempo que as múltiplas comunidades calco-
líticas poderiam ter forjado. Mas é certo que parece 
indicar nesse sentido a muito remota importância 
empírica da observação astronómica (particular-
mente de ocorrências repetitivas, ao longo do ano, 
da suposta movimentação do sol, mas também da 
lua, nomeadamente em relação com o momento/po-
sição do seu aparecimento), a qual já vinha de tem-
pos megalíticos e provavelmente anteriores (nesses 
tempos, o firmamento, à noite, era qualquer coisa de 
espetacular e muito próximo do que a vista alcança-
va), comprovada pela orientação de monumentos 
megalíticos, através do seu corredor, para pontos 
significativos do horizonte em certos momentos do 
ano, fenómeno esse – o da conotação astronómica, a 
sugerir uma relação macrocosmo-microcosmo – que 
também se notou amplamente na observação rigoro-
sa de círculos líticos. Estamos porém aqui apenas no 
domínio da uma forte verosimilhança das nossas in-
terpretações, ainda que qualquer generalização seja 
sempre arriscada e simplista. Mas se pensarmos no 
complexo de arte rupestre do vale do Tejo, por exem-
plo, onde predominam variantes do geometrismo 
circular em milhares de gravuras, muitas delas pro-
vavelmente atribuíveis ao Neolítico-Calcolítico, tal-
vez tenhamos aí uma outra sugestão interessante no 
sentido da mundividência circular (ou afim) que terá 
reinado nesses tempos. Repare-se como a própria 
sedentarização e fixação em aldeias terá criado um 
polo de centralidade em torno do qual se exerceriam 
atividades no território; e como as tarefas inerentes 
à agricultura e domesticação de gado criam ciclici-
dades próprias, bem determinadas ao longo do(s) 
ano(s), que de certo modo compelem as pessoas a 
modelar o seu modo de vida e determinadas repre-
sentações com ele relacionadas em função de pontos 
“críticos” do espaço/tempo, pontos esses em torno 
dos quais toda a vida gira.
Claro que estas sínteses reducionistas aparecem ao 
nosso espírito de ocidentais modernos como solu-
ções interpretativas (demasiado) atraentes: a antro-
pologia ensina-nos bem quanto estas correspondên-
cias entre tipos de meio-ambiente, modos de vida, 
representações do espaço/tempo, etc., etc., são ex-
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tremamente variadas, e por vezes surpreendentes, 
à primeira vista mesmo absurdas. Quanto estamos 
perante conclusões harmónicas, um passo atrás de 
recuo é obrigatório: a realidade não se conforma ja-
mais aos nossos modelos. De modo que a ajuda que 
a antropologia presta à pré-história vai mais na ideia 
de “conselho cautelar” de prudência, advertindo 
para o perigo de sínteses explicativas que a realida-
de não cauciona. E vice-versa. Voltamos sempre ao 
círculo vicioso de partida: a antropologia encontra 
permanentemente dificuldades e aporias (impossi-
bilidades de conclusão), a pré-história por seu turno 
também, de tal forma que tentar equilibrar as pre-
tensas conclusões de uma com a noutra disciplina 
pode equivaler ao equilíbrio precário de um castelo 
de cartas. Desconforto intelectual que contém, em si 
mesmo, a sua própria solução: a realidade está sem-
pre “fora dos gonzos” (“out of joint” na expressão 
inglesa); é contraditória, trabalhada pela negativida-
de no seu interior, não-Toda. Pelo que o movimento 
do espírito deverá ser sempre, ele próprio, orientado 
para a negação da conclusão harmoniosa: ela é por 
definição uma falsidade, um simplismo, uma não-
-verdade. Mas, mais uma vez, isto não nos conduz a 
diferir a conclusão perfeita para mais tarde, “quando 
dispusermos” de mais “dados”. Nunca disporemos 
dos “dados” suficientes para um objetivo absurdo, 
o de querer presentificar o que não é presente, mas 
passado; e o passado só o é em função da sua frag-
mentação, incompletude, contradição intrínseca, 
em cada momento do agora. O passado não é mais 
um continente ou planeta a colonizar. O passado é 
aquilo que agora soubermos equacionar como ve-
rosímil relativamente ao que já aconteceu, e isso, o 
que “já aconteceu” é num “agora” que está sempre a 
acontecer, não tanto “lá fora”, na soma impossível de 
Tudo o que ocorre, mas no não-Todo do nosso espíri-
to, da nossa capacidade conflitual de síntese, no aqui.
Inventámos a pré-história. Muito bem, não a descar-
temos, antes pelo contrário. Continuemos a investi-
gá-la, como em todos os domínios, com o máximo de 
técnicas, de meios e de ideias que possamos juntar. 
Vivamos no entusiasmo da descoberta sempre sur-
preendente, e afinal sempre constatando como as 
nossas expectativas do uno, harmonioso, completo, 
se frustram. Cotejemo-la permanentemente com a 
riqueza do humano a que antropologia nos permite, 
sempre muito parcialmente, aceder. As nossas con-
clusões serão verosímeis para uns, incompreensíveis 
para outros. Teremos inúmeros debates para realizar, 

incontáveis histórias e experiências para transmitir. 
É a vida humana: ser histórico, ser da recordação e 
do esquecimento, o ser humano precisa da memória, 
individual e coletiva, com todos os seus mitos e estó-
rias inerentes, para prosseguir. E, em cada momen-
to, chegar ao absoluto. À compreensão inteligente de 
que a antítese e síntese já estavam contidas na tese.

Loures, maio de 2023
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