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 Scrittura femminile e narrazione nella costruzione della soggettività
e dell'identità del personaggio Lenù nel ciclo de L'Amica Geniale di

Elena Ferrante
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RESUMO

A  tetralogia  napolitana  de  Elena  Ferrante  foi  publicada  entre  2011  e  2014,  na  Itália,  e
rapidamente  espalhou-se pelo  mundo de  uma maneira  muito  abrangente,  popularizando  e
pautando debates  entre  leitores,  especialmente  o público  feminino,  a  partir  da história  de
amizade de Lila e Lenù. Com este trabalho, busco compreender o potencial feminista da obra
e como a construção da subjetividade  e da identidade  da protagonista  e  narradora,  Lenù,
através  da  narrativa,  é  um caminho  viável  para  ressignificar  a  existência,  criando  novas
formas de estar no mundo. Para isso, analisei a formação feminista da personagem Lenù, as
diferentes estratégias de resistência de Lila e de Lenù e a construção da subjetividade e da
identidade de Lenù à luz do pensamento de Paul Ricoeur e Seyla Benhabib sobre o tema. 

Palavras-chave: identidade, subjetividade, feminismo, escrita, Elena Ferrante.

ABSTRACT

Elena Ferrante's Neapolitan Tetralogy was published between 2011 and 2014, in Italy, and
quickly  spread  across  the  world  in  a  very  extensive  way,  popularizing  and  guiding
descussions among readers, especially the female audience, based on the story of Lila and
Lenù  friendship.  This  study  seeks  to  understand  the  feminist  potential  of  the  Neapolitan
Tetraogy and how the construction of subjectivity and identity of the protagonist and narrator,
Lenù, through narrative, is a viable way to re-signify existence, creating new ways of being in
the  world.  For  this,  I  analyzed  the  feminist  formation  of  Lenù,  the  different  resistance
strategies of Lila and Lenù and the construction of Lenù's subjectivity and identity through
Paul Ricoeur and Seyla Benhabib theories about the theme.

Keywords: identity, subjectivity, feminism, writing, Elena Ferrante.



RIASSUNTO

El ciclo de L'Amica Geniale di Elena Ferrante è stato pubblicato tra il 2011 e il 2014, in Italia,
e si è rapidamente diffuso in tutto il mondo in modo molto ampio, diffondendo e guidando le
discorsi tra i lettori, in particolare il pubblico femminile, basato sulla storia dell'amicizia tra
Lila  e  Lenù.  Questo  studio  cerca  di  comprendere  il  potenziale  femminista  del  ciclo  de
L'Amica Geniale e come la costruzione della soggettività  e dell'identità del protagonista e
narratore, Lenù, attraverso la narrazione, sia un modo praticabile per ri-significare l'esistenza,
creando nuovi modi di essere nel mondo. Per questo, ho analizzato la formazione femminista
di Lenù, le diverse strategie di resistenza di Lila e Lenù e la costruzione della soggettività e
dell'identità di Lenù attraverso le teorie di Paul Ricoeur e Seyla Benhabib sul tema.

Parole-chiave: identità, soggettività, femminismo, scrittura, Elan Ferrante. 



Todas as mágoas são suportáveis quando fazemos delas uma história 
ou contamos uma história a seu respeito.

Karen Blixen (Isak Dinesen)

Compreender é compreender-se diante do texto.

Paul Ricoeur

Você postou um ensaio, “Como ser um flâneur”, sobre o costume de passear e andar sem
destino na cidade e o lugar que isso ocupa na cultura literária. Recebeu algumas críticas por

questionar se realmente poderia haver uma flâneuse. Você não achava possível uma mulher
vagar pelas ruas com o mesmo espírito e mesmo comportamento de um homem. Uma

pedestre estava sujeita a interrupções constantes: olhares, comentários, assobios, assédios. A
mulher é criada para estar sempre em guarda: Esse cara não está andando muito perto dela?

Será que não a está seguindo? Como, então, ela poderia relaxar o suficiente para
experimentar a perda do senso do eu, a alegria do puro ser que era o ideal da verdadeira

flânerie?

Sigrid Nunez, no romance O Amigo
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INTRODUÇÃO

Quando,  em  2019,  reli  um  determinado  trecho  do  quarto  volume  da  tetralogia

napolitana de Elena Ferrante compreendi, de maneira definitiva, a razão pela qual a obra me

mobilizou  tanto,  ao  ponto  de  escolhê-la,  de  entre  todas  as  possibilidades  de  objetos  de

pesquisa, para ser o tema de estudo da minha dissertação de mestrado. Li a tetralogia pela

primeira vez entre os anos 2016 e 2017 e, enquanto lia os quatro volumes num espaço de

tempo de mais ou menos um ano, indicava para amigas e amigos1 e oferecia como prenda

exemplares do livro, tamanha era a minha vontade de trocar ideias sobre a história e de saber

se as pessoas ficariam impressionadas pela obra tanto quanto eu fiquei. 

O romance,  que não é  uma obra teórica  ou política  (em sentido  estrito)  sobre o

feminismo,  e  tão  pouco  é  considerado  pela  autora  um  romance  feminista,  colocou-me

indiscutivelmente e de maneira consciente no caminho do feminismo. Foi esse o efeito que a

obra me provocou. As amigas que leram – nenhum amigo a quem eu indiquei, a leu –, quase

todas, também foram muito afetadas pela obra. 

Publicada em Itália, em 2011, a tetralogia napolitana chegou a Portugal em 2014; ao

Brasil, em 20152. Composto por quatro volumes – A Amiga Genial, História do Novo Nome

(segundo volume),  História de Quem Vai e de Quem Fica (terceiro volume) e  História da

Menina Perdida (quarto volume)3 – o romance narra a história de vida, da infância à velhice,

e de amizade de Elena Greco (Lenuccia ou Lenù) e Rafaella Cerullo (Lina ou Lila).

Lenù e Lila nascem em 1945, em Nápoles, numa Itália que se recompõe depois da

Segunda Guerra (1939-1945), num contexto político, social e cultural muito complexo, com

1 “Ferrante’s audience is largely female and booksellers such as Nicola Orichuia, co-owner of I AM Books, 
reported that nine out of ten buyers are women. The most common response of Ferrante’s male readers has been 
to view her novels as a unique window onto the female experience, generally unavailable to the male reader” 
(Bojar, 2018, cap 1, 9 par.). Em português, tradução minha: “O público de Ferrante é majoritariamente feminino 
e livreiros, como Nicola Orichuia, co-proprietário da I AM Books, disseram que nove em cada dez compradores 
são mulheres. O retorno mais comum dos leitores masculinos de Ferrante tem sido ver os romances dela como 
uma janela sem igual para a experiência feminina, geralmente indisponível para o leitor masculino.”
2 Enfatizo o ano em que a obra foi lançada no Brasil porque li o romance pela primeira vez na edição brasileira, 
da editora Biblioteca Azul, traduzida por Maurício Santana Dias.
3 Editados em Portugal pela Relógio D'Água Editores, traduzidos por Margarida Periquito. A edição portuguesa 
dá os seguintes subtítulos aos quatro volumes: o primeiro “Infância, Adolescência”; o segundo, “Juventude”; o 
terceiro, “Tempo Intermédio”; e o quarto volume, “Maturidade – Velhice”.
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fortes  marcas  de uma sociedade  patriarcal,  sexista,  machista  e  misógina,  mas também de

muitas mudanças sociais e económicas. Nesse cenário, Lenù e Lila, quando ainda miúdas a

frequentar a escola juntas, começam a alimentar o desejo de sair do bairro onde vivem em

Nápoles. No entanto, no meio do percurso, elas seguem caminhos diferentes. Lenù consegue

sair do bairro para viver em outras cidades, mas Lila nunca sai de Nápoles. Elas seguem a

vida separadas. Tornam-se autónomas4 e sujeitos de suas próprias vidas através de diferentes

estratégias. Mantêm uma relação de amizade flutuante de aproximações e distanciamentos, até

um distanciamento mais longo, na maturidade,  e o completo desaparecimento,  sem deixar

rastos, de Lila, na velhice, aos 66 anos. É esse desaparecimento que faz Lenù, a narradora,

decidir contar a história.

A complexidade  do  que  é  narrado na  tetralogia  correu  o  mundo e tornou-se  um

fenómeno mundial ao ponto de, apenas três anos depois da publicação do quarto volume, em

2017, o realizador  italiano Giacomo Durzi produzir  um documentário intitulado “Ferrante

Fever”5,  sobre o alcance  do livro e  sobre como a obra afeta  as pessoas.  O documentário

apresenta  depoimentos de escritores como Roberto Saviano, Jonathan Franzen e Elizabeth

Strout6.  

A obra foi traduzida em mais de quarenta países, vendida em mais de cinquenta7 e

tornou-se série do canal americano HBO8, em 2018, que, pela primeira vez, produziu uma

série não falada em inglês e, sim, em italiano e napolitano. Após o lançamento da tetralogia,

embora Elena Ferrante já tivesse escrito outros romances, foram publicados vários artigos,

ensaios e livros9 sobre a tetralogia e as demais obras da autora, inclusive sobre a sua opção de

manter-se anónima.

4 “Autónomas” no sentido do conceito de autonomia de Seyla Benhabib, “a habilidade para se distanciar de 
papéis sociais, tradições, histórias, e mesmo dos compromissos mais profundos e assumir uma atitude 
universalista de questionamento hipotético com relação a esses” (Benhabib, 2017, p. 164).
5 O filme estreou em Lisboa, Portugal, em novembro de 2018.
6 De acordo com a matéria “A 'febre' Elena Ferrante, agora em documentário”, no site português Público, em 16 
de novembro de 2016: https://www.publico.pt/2016/11/16/culturaipsilon/noticia/a-febre-elena-ferrante-agora-
em-documentario-1751103.
7 Informação do livro In Search of Elena Ferrante.
8 Nos dias de hoje, na Cultura da Convergência (Henry Jenkins), um livro virar minisséries é bem significativo 
no que diz respeito ao alcance da obra. 
9 The Works of Elena Ferrante – Reconfiguring the Margins (2016), de Grace Russo Bullaro e Stephanei V. 
Love; In Search of Elena Ferrante: The Novels and The Question of Authorship, de Karen Bojar; Elena Ferrante
Key Words (2018), de Tiziana de Rogatis; Naple’s Little Women – The fiction of Elena Ferrante, de Lisa 
Mullenneaux; Drawing Elena Ferrante's Profile, organizado por Arjuna Tuzzi e Michele A. Cortelazzo; Elena 
Ferrante – Uma longa experiência de ausência (2020), de Fabiane Secches,; e The Ferrante Letters – an 
experiment in collective criticism (2020), de Sarah Chihaya, Merve Emre, Katherine Hill e Jill Richards. 

https://www.publico.pt/2016/11/16/culturaipsilon/noticia/a-febre-elena-ferrante-agora-em-documentario-1751103
https://www.publico.pt/2016/11/16/culturaipsilon/noticia/a-febre-elena-ferrante-agora-em-documentario-1751103
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Karen Bojar,  autora  do  livro  In  Search of  Elena  Ferrante (À Procura de  Elena

Ferrante), acredita que Ferrante conseguiu, através da tetralogia, abordar aspetos da vida das

mulheres  que lhe permitiram conquistar um público para além da Europa ou América do

Norte – “Ferrante has found a receptive audience in places where women’s lives are far more

constrained than in Europe or North America”10 (Bojar, 2018, cap 1, 2 par) – e transcendeu

classes sociais e fronteiras culturais: “Ferrante has certainly tapped into aspects of women’s

experience that at least to some extent transcend class and cultural boundaries” (Bojar, 2018,

cap 1, 2 par). 

Grace Bullaro e Stephanie V. Love, organizadoras e autoras do livro The Works of

Elena Ferrante – Reconfiguring the Margins (As Obras de Elena Ferrante – Reconfigurando

as Margens), que analisa a obra de Ferrante em diversos aspetos, concordam na constatação

de que a tetralogia atravessa culturas e sociedades, com uma narrativa clara e complexa:

The content and style of her works appear to reach across cultures and societies,
touching  readers  deeply  through  her  effective  poetics,  contemporary  historical
relevance, and the important political, linguistic, interpersonal, and gender issues that
she tackles with both complexity and ease. (Love & Bullaro, 2016, p. 1)

A napolitana Tiziana de Rogatis, professora de literatura na Università per Stranieri

di Siena, em seu livro Elena Ferrante's Key Words (Palavras-chave de Elena Ferrante), lista

três motivos pelos quais acredita que o livro de Ferrante ultrapassou fronteiras. O primeiro

motivo diz respeito ao facto de Ferrante, com esta obra, ter reaberto a questão do conceito do

génio, historicamente atribuído aos homens; o segundo motivo é a proposta de dois retratos

femininos extremamente intensos, vivos e problemáticos; e o terceiro motivo é a elaboração

de uma parábola da sobrevivência baseada em vitalidade, não em vitimização: 

Last, Ferrante fashions from their story a parable of survival, not of victimhood. The
pathos of the victim is actually exorcized by the two friends’ complexity and by their
fictional  representation  as  women who,  on the  one  hand,  have  had to  suffer  the
physical and symbolic violence of male domination (sometimes deluding themselves
into thinking they can manipulate and control it), but, on the other hand, have also
sought, at various stages in their lives, to develop creative forms of resistance. The
survival of Elena and Lila is not just a creative form of struggle against the status quo
but  also  a  painful  reflection  on  the  colonized  parts  of  their  own  imagination.
(Rogatis, 2018, introdução, tópico 4, 1 par)

10 Todas as citações em inglês e espanhol estão traduzidas para o português do Brasil no Anexo I deste trabalho.
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A proposta deste trabalho é analisar, a partir de uma perspetiva feminista, a trajetória

subjetiva de Lenù que, ao narrar a sua história de vida, revela as estratégias de resistência das

duas amigas  para escapar  de um destino (ser  e  estar  no mundo) moldado pela  sociedade

patriarcal e machista. A ideia aqui é aprofundar-se nessa “parable of survival” (Rogatis, 2018)

–  “parábola  da  sobrevivência”  –  e  perceber  como  Lenù  dá  sentido  às  ambiguidades,  às

opressões, às contradições e aos rompimentos ao narrar a trajetória de vida das duas amigas. 

A crítica e a teoria feministas são o referencial teórico que enquadra o presente estudo.

Será uma análise de cunho bibliográfico, na qual irei confrontar as reflexões teóricas com a

obra  literária,  a  partir  de  categorias  que  marcam a  trajetória  de  vida  de  Lenù,  em cinco

capítulos. No primeiro capítulo, apresento a autora textual e debato a questão da escrita e da

presença do pensamento feminista na obra de Elena Ferrante. No segundo capítulo, apresento

o contexto histórico e cultural do romance: o bairro napolitano onde Lila e Lenù nasceram; e

evidencio como as mulheres do bairro são marcadas pelas opressões de género. No terceiro

capítulo, abordo a formação de Lenù – a escola e a formação feminista. No quarto capítulo,

identifico as estratégias de resistência de Lila e de Lenù e realço a forma como Lenù dá conta

do emaranhado da vida e dá sentido à sua trajetória através da narrativa. No quinto capítulo, a

partir de teorias de dois autores, Seyla Benhabib e Paul Ricoeur, concluo a minha reflexão

sobre  a  importância  de  narrar  a  própria  vida  para  a  construção  da  subjetividade  e  da

identidade, que é a estratégia de Lenù para criar uma nova forma de estar no mundo. 
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CAPÍTULO 1 – A AUTORA

Elena Ferrante é o pseudónimo de uma escritora italiana, nascida supostamente em

Nápoles,  que  decidiu,  desde  a  publicação  de  seu  primeiro  romance,  em 1992,  manter-se

“ausente”. Segundo informações fornecidas por ela em entrevistas ao longo de mais de 25

anos  de  carreira,  Ferrante  é  graduada  em  Letras  Clássicas,  é  professora  e  tradutora,  e

comunica-se  com os  leitores  e  os  jornalistas  apenas  através  de  sua editora  em Itália,  via

correspondência eletrónica e cartas. 

 Diante de sua ausência, os media, através de jornalistas, e estudiosos de sua obra

procuram desvendar quem é Elena Ferrante, se ela é, de facto, uma mulher que apenas não

quer participar da “praxe editorial”, se é um grupo de mulheres, se é um casal (um homem e

uma mulher) ou se é um homem ou um grupo de homens quem está por detrás de obra tão

potente. 

Em  Frantumaglia11,  livro que apresenta  entrevistas  e  reflexões  de Elena  Ferrante

sobre a  sua obra,  sobre literatura  e  escrita,  embora  envergonhados de perguntar  o que já

sabem desde 1992, muitos entrevistadores insistem na pergunta sobre o seu “anonimato”, ao

que ela sempre corrige, dizendo que não é um anonimato, e, sim, uma ausência. Como em

2014, quando respondeu a um jornalista do jornal americano The New York Times: “Permita-

me: não escolhi o anonimato, os livros são assinados. Escolhi, sim, a ausência” (Ferrante,

2017, p. 274). Para Ferrante, a curiosidade em torno de sua identidade é algo sem interesse,

um sinal de que a literatura em si  não importa.  Ela  também considera que essa ausência

protege o seu espaço criativo e por isso pretende mantê-la. 

Ainda que Ferrante, desde 1992, se mantenha ausente – nem mesmo quando ganhou

a VI edição do prémio Procida-Isolda di Arturo-Elsa Morante pelo seu romance de estreia,

L'amore  molesto,  compareceu  à  cerimónia  –  tal  não  tem  impedido  que  os  jornalistas

continuem a investigar a sua identidade e tenham intensificado a procura após a publicação da

tetralogia. 

A hipótese mais difundida nos media é de que Elena Ferrante seja Anita Raja, uma

tradutora que colabora com a editora que publica os livros de Ferrante em Itália, a Edizioni e/

11 Em Portugal, o livro Frantumaglia, cujo título em italiano é La frantumaglia, foi lançado pela editora 
Relógio D'Água, com o título Escombros. Aqui utilizo a edição brasileira da obra. 
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o. A hipótese surgiu depois de o jornalista Claudio Gatti publicar um artigo no jornal italiano

Il Sole 24 Hore analisando os ganhos monetários da editora Edizione e/o e de Anita Raja ao

longo dos anos de publicação da tetralogia (Gatti, 2016). 

Segundo  o  mesmo  jornalista,  Anita  Raja  é  companheira  do  escritor  italiano

Domenico  Starnone.  A partir  daí,  também começaram as suspeitas  de que Elena  Ferrante

fosse, de facto, um pseudónimo de Starnone. Essa ideia reforçou-se com a comparação dos

romances  Il giorni dell’abbandono, de Ferrante, publicado em 2002, e  Laços, de Domenico

Starnone, lançado em 2014. Ambas as narrativas se situam em Nápoles e contam a história de

uma separação; do ponto de vista feminino (Il giorni dell'abbandono) e do masculino (Laços).

Além  disso,  em  2016,  um  grupo  de  pesquisadores  de  diversas  universidades

compararam, através de métodos qualitativos e quantitativos, a escrita de Ferrante com a de

outros  autores  italianos  e  as  semelhanças  com a  escrita  de  Starnone  foram comprovadas

quantitativamente. Os artigos foram publicados no livro  Drawing Elena Ferrante’s Profile

(Traçando o perfil de Elena Ferrante), editado por Arjuna Tuzzi e  Michele A. Cortelazzo,

publicado pela Padova University Press.

Karen Bojar, professora emérita de Inglês e Women's Studies na Community College

of  Philadelphia,  discorre  longamente  sobre  esta  questão  no  seu  livro  In  Search of  Elena

Ferrante.  A princípio,  assim como a maioria  das  leitoras,  ela  considerava  impossível  ser

qualquer outra pessoa que não uma mulher a escrever de maneira tão consistente sobre a vida

de mulheres. No entanto, ao analisar a hipótese de Elena Ferrante ser Anita Raja, Bojar tendeu

a acreditar  que a  tetralogia  tenha  sido escrita  a  quatro  mãos por  Anita  Raja e Domenico

Starnone, uma vez que Raja não nasceu em Nápoles – e, logo, não conseguiria descrever a

realidade napolitana com tamanha minúcia como encontramos nas páginas da série –, mas

Domenico, sim, é natural de Nápoles. Então, para Bojar: 

If, as I now believe is most likely, Raja and Starnone are the co-authors of Ferrante’s
novels, we have one author who shares the working class Neapolitan background of
Ferrante (and her narrator Elena Greco), but not her gender, and the other co-author
who shares the gender of Ferrante, but not her working class background. (Bojar,
2018, cap. 2, 3 par.)

De maneira irónica, a editora da revista literária americana  n+1, Dayna Tortorici,

descartou a possibilidade da tetralogia ser escrita por um homem e não por uma mulher:  “If

Starnone is behind Ferrante’s work, I would like to meet him. No man I know would write so
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well and not take credit for it” (Tortorici, 2015).

Já  Ferrante  recusa  a  hipótese  colocada  pelos  media  de  que  os  seus  livros  sejam

escritos por um homem. Em entrevista concedida à revista americana Vanity Fair, em 2015,

ao responder à questão colocada pela escritora Elissa Schappell – “Isso me leva à pergunta

sobre o gênero, que sei que a senhora, a esta altura, deve achar insuportável, mas (...) notei

que,  na  crítica,  quem pergunta  com mais  frequência,  quase  obsessivamente,  sobre  o  seu

gênero são os homens.” – Ferrante disse, com certa indignação aparentemente cansada:

Ouviu alguma vez, nos últimos tempos, a propósito de livros escritos por homens:
são livros escritos por uma mulher ou um grupo de mulheres? A convicção difusa é
que o gênero masculino pode imitar o gênero feminino, englobando-o, graças à sua
exorbitante  potência,  ao passo que o gênero  feminino não pode imitar  nada,  sua
“fraqueza”  o trai  logo,  não pode fingir  a força masculina.  (...)  Somos talentosas,
menos  talentosas,  talentosíssimas,  mas  apenas  dentro  do  perímetro  reservado  às
pessoas  do  sexo  feminino,  ou  melhor,  reservado  a  temas  e  tons  que  a  tradição
masculina  considera  próprios  do  gênero  feminino.  (…) Quando  se  tornará  senso
comum que sabemos pensar, sabemos contar histórias, sabemos escrever tão bem, ou
até melhor, do que os homens? (Ferrante, 2017, pp. 360-361)

A incredulidade de que uma mulher seja a autora de uma obra grandiosa como a

tetralogia napolitana e a suspeição de que haja um homem por detrás dessa obra são reflexos

de uma histórica visão machista e patriarcal que, mesmo no século XXI, parece não ter sido

completamente  superada.  No  livro  Minha  história  das  mulheres,  a  historiadora  francesa

Michelle  Perrot,  dá um exemplo  do século  XIX semelhante  à  desconfiança  em relação à

verdadeira identidade da autora da tetralogia napolitana.

Ao falar sobre a escrita, e de como foi difícil para as mulheres ultrapassar a “fronteira

de prestígio” por causa da resistência em aceitá-las como escritoras, Perrot apresenta George

Sand,  pseudónimo  de  Amandine  Aurore  Lucile  Dupin  (1804-1876),  uma  das  maiores

escritoras francesas do século XIX, e discorre sobre as dificuldades de reconhecimento de

uma escritora extraordinária. Além de comentários misóginos, mesmo perante a boa receção

da obra de Sand (“na França e mais ainda no exterior, até na Rússia”), os críticos acusavam

Amandine de não ser a escritora cujo pseudónimo era George Sand: “Suas melhores obras

teriam sido inspiradas por homens (Musset) ou mesmo escritas por eles (Pierre Leroux seria o

autor de Spiridion, ou mesmo de Consuelo...)” (Perrot, 2006, p. 99).
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1.1. A questão da escrita feminina

A inscrição de um determinado género na escrita é um debate consistente na crítica

feminista. O que caracteriza uma escrita feminina ou uma escrita praticada por uma mulher?

Que elementos estão contidos numa escrita para que se saiba ter sido uma mulher a escrever?

Para Hélène Cixous, “It is impossible to define a feminine practice of writing, and this is an

impossibility  that will  remain,  for this  practice can never be theorized,  enclosed,  coded –

which doesn't mean that it doesn't exist” (Cixous, 1976, p. 883). 

Embora essa não seja uma questão fechada, é importante apontar algumas reflexões

nesse campo da crítica feminista,  que marcou o feminismo francês, quando teóricas como

Hélène Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva e Monique Wittig refletiram e escreveram sobre

a temática. 

Essas  teóricas  acreditavam,  segundo Ann Rosalind  Jones,  no  ensaio  “Escrever  o

corpo: para uma compreensão de l'écriture féminine”, que “o pensamento ocidental se tem

baseado numa repressão sistemática da experiência das mulheres”. Dessa maneira, as teóricas

francesas  voltaram-se  para  o  feminino  e  para  a  escrita  feminina  (l'écriture  féminine)

vislumbrando o surgimento de um novo imaginário a partir do corpo feminino sexuado. Para

elas, “a subjectividade feminina é derivada da fisiologia e dos instintos físicos, na medida em

que estes afectam a experiência sexual e o inconsciente” (Jones, 2002, p. 76).

Pulsão oral, pulsão anal, pulsão vocal – todas estas pulsões são as nossas forças, e
entre elas está a pulsão gestativa – tal como o desejo de escrever: um desejo de viver
o eu a partir  do interior,  um desejo da barriga grande,  da linguagem,  de sangue.
(Cixous em Jones, 2002, pp. 82-83)

O corpo sexuado, para esta  linha do pensamento feminista  francês,  é visto como

fonte direta da escrita feminina. Jones, no entanto, considera que essa teoria não dá conta das

muitas variáveis das questões femininas, nem mesmo das variáveis do corpo da mulher ao

longo da vida. Jones faz, então, uma crítica à ênfase das francesas na diferença fisiológica

entre homens e mulheres e na sexualidade do corpo como ponto de partida e marca de uma

escrita feminina: 

Não precisamos de perguntar  como é que a Mulher é diferente  do Homem (…).
Precisamos de saber como as mulheres chegaram ao que são através da história, que
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é a história da sua opressão pelos homens e por instituições pensadas por e para os
homens. (Jones, 2002, pp. 87-88)

Para as teóricas francesas, a escrita feminina é quase sinónimo de uma libertação da

força libidinal das mulheres, o que Jones também critica: “Pergunto-me se uma voz libidinal,

mesmo que se defina como não falocêntrica, poderá responder aos problemas económicos e

culturais de todas as mulheres” (Jones, 2002, p. 91).

Antes do debate sobre l'écriture féminine, o corpo já era um elemento central na tese

de Simone de Beauvoir,  mas visto numa ótica mais social  do que sexual, como explica a

pesquisadora brasileira, Ingrid Cyfer, interpretando a tese de Beauvoir: “Ser o segundo sexo é

a condição de uma subjetividade corporificada. Mas o corpo comporta a ambiguidade de estar

ao mesmo tempo sujeito à natureza e à cultura” (Cyfer, 2015, p. 68). Beauvoir afirma: 

Não é enquanto corpo, é enquanto corpos submetidos a tabus, a leis, que o sujeito
toma consciência de si mesmo e se realiza (…).
É, portanto, à luz de um contexto ontológico, económico, social e psicológico que
teremos  de  esclarecer  os  dados  da  biologia.  (…)  o  corpo  da  mulher  é  um  dos
elementos  essenciais  da situação que ela ocupa neste mundo. Mas não é ele tão-
pouco que basta para a definir. Ele só tem realidade vivida enquanto assumido pela
consciência através das acções e no seio de uma sociedade (…). (Beauvoir, 2015, v.
1, pp. 78-79)

Adrienne Rich, em seu ensaio “Notas para uma política da localização”, também vê o

corpo feminino numa abordagem mais sociológica : 

Localizar-me no meu corpo significa mais do que simplesmente compreender o que
significa para mim ter uma vulva, um clitóris, um útero e peitos. Significa reconhecer
esta pele branca, os lugares aonde ela me tem levado, os lugares aonde ela me tem
impedido de ir. (Rich, 2002, p. 20)

Nessa  linha  sociológica,  mas  também  pensando  a  linguagem,  a  teórica  cultural

franco-chilena  Nelly Richard,  ao pensar  sobre se há ou não características  de género que

tipificam uma escrita feminina, afirma que a indiferença diante da diferença genérico-social

da escrita e da linguagem é como reforçar a manutenção da masculinidade hegemónica como

poder estabelecido.
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(...) afirmar que a linguagem e a escrita são in-diferentes à diferença genérico-sexual
(que não existe  diferença  entre  o masculino  e  o feminino),  equivale  a  reforçar  o
poder estabelecido, cujas técnicas consistem, precisamente, em levar a masculinidade
hegemônica a se valer do neutro, do im-pessoal, para falar em nome do universal. O
neutro da língua, sua aparente indiferença às diferenças, camufla o operativo de ter
universalizado,  à  força,  as  marcas  do  masculino,  para  convertê-lo,  assim,  em
representante absoluto do gênero humano. (Richard, 2002, p. 131)

Segundo Richard,  a teoria  feminista  deixou claro que a língua não é um veículo

neutral,  “mas  um  suporte  modulado  pelo  processo  de  hegemonização  cultural  da

masculinidade dominante. A linguagem, a escrita literária e as normas culturais carregam as

marcas deste operativo de violência sociomasculino, que subordina os textos a suas viciadas

regras de universalidade” (Richard, 2002, p. 131).

Ainda que Richard considere que haja uma diferença genérico-social na linguagem,

ela chama a atenção para o risco que pode ser a criação de um “sistema de propriedade-

identidade do feminino”,  que por vezes a crítica literária feminista proclama, ao estimular

modelos  afirmativos  e  valorativos  do  “ser  mulher”.  Para  Richard:  “Ainda  que  devemos

questionar as assimetrias do poder simbólico, manobrado pelos sinais do gênero a favor da

masculinização da cultura,  isto  não significa  que a cultura  das  mulheres  deve obedecer  à

chave  monossexuada do feminino” (Richard, 2002, p. 132). Para ela, seria mais condizente

com o processo criativo de escrita, independente do género do autor do texto, falar de uma

“feminização da escrita”, “que se produz a cada vez que uma poética,  ou uma erótica do

signo, extravasa o marco retenção/contenção da significação masculina com seus excedentes

rebeldes (…), para desregular a tese do discurso majoritário” (Richard, 2002, p. 133). 

Richard defende uma linguagem que desestabilize:  “Qualquer escrita,  pronta para

alterar as pautas da discursividade masculina/hegemônica, compartilharia o 'devir-minoritário'

(Deleuze-Guattari)  de um feminino que opera como paradigma de desterritorialização dos

regimes de poder e captura da identidade,  normatizada e centralizada pela cultura oficial”

(Richard, 2002, p. 133). Assim, a questão da escrita feminina não é uma questão de distinção

ou de ser uma escrita típica do “ser mulher”, mas de romper com o hegemónico, por vezes

apresentando novas possibilidades culturais, sociais, de imaginário, de ser e estar no mundo. 

Não  basta  “ser  mulher”  (determinante  sexual)  para  que  o  texto  se  carregue  da
potencialidade  transgressora  das  escritas  minoritárias.  Também  não  basta
desenvolver o tema da mulher e da identidade feminina para que o trabalho com a
língua  produza (e  não  simplesmente  re-produza)  a  diferença  genérico-sexual.  A
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pergunta não é, então, a de saber o que seria o “próprio”, o distinto, de uma escrita –
“mulher” – como se o texto fosse o veículo expressivo de um conjunto de atributos,
predeterminado pelas razões do gênero, em uma realidade externa à literatura – mas
como textualizar  as marcas do feminino,  para que a  diferença genérico-sexual se
torne ativo princípio de identificação simbólico-cultural. (Richard, 2002, p. 137)

Elaine Showalter também vê na linguagem uma potencialidade transgressora para a

escrita feminina. Ao discorrer sobre o tema, ela menciona dois registos de uso da linguagem

como forma de resistência e como estratégia contra o silenciamento das mulheres: “(...) numa

fase matriarcal da pré-história existiu uma linguagem das mulheres; depois de uma grande

batalha  entre  os  sexos,  o  matriarcado  foi  destronado  e  a  linguagem  das  mulheres  foi

sobrevivendo encobertamente através dos misteriosos cultos (…)” (Showalter, 2002, p. 55);

“Há alguma evidência etnográfica de que, em algumas culturas, as mulheres desenvolveram

uma forma privada de comunicação devido à necessidade de resistir ao silêncio que lhes era

imposto na vida pública” (Showalter, 2002, p. 55). 

No ensaio “A crítica  feminista  no deserto”,  Showalter  conceptualiza  o “território

selvagem”, como sendo o espaço que resta, ainda não descodificado pela estrutura dominante

(masculina) da linguagem, ou seja, um espaço inexplorado no imaginário, a ser conhecido.

Showalter acredita que esse “território selvagem” deva ser a base teórica da diferença das

mulheres e um meio de saída do espaço patriarcal:

Nos seus textos, esta torna-se o lugar de uma linguagem revolucionária das mulheres,
a linguagem de tudo o que é reprimido (…). Através da entrada voluntária na zona
selvagem,  dizem-nos  outras  críticas  feministas,  uma mulher  pode escrever  a  sua
saída dos 'confins limitados do espaço patriarcal'. (Showalter, 2002, p. 68).

A escrita de Elena Ferrante está mais vinculada a essa perspetiva, de uma escrita de

transgressão,  de  resistência,  de  saída  do  espaço  patriarcal.  Inclusive  ela  afirma  não  se

preocupar em ter uma escrita engendrada num género específico, mas  reconhece que a escrita

tem uma função específica para as mulheres, e é uma função que ajuda a dar conta, ou seja, a

resistir: 

Com  muita  frequência,  nós,  mulheres,  nos  momentos  de  crise,  procuramos  nos
acalmar escrevendo. É escrita privada que tem como objetivo governar um mal-estar
–  redigimos  cartas,  diários.  Eu  sempre  parti  deste  pressuposto:  mulheres  que
escrevem sobre si mesmas para entender a si mesmas. (Ferrante, 2017, p. 306)
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Para Ferrante, a escrita está vinculada a uma tentativa de dar conta da realidade, das

mágoas, das contingências: “As feridas da existência são incuráveis e você escreve e rescreve

a  respeito  esperando  ser  capaz,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  de  construir  uma  história  que

definitivamente dê conta daquilo” (Ferrante, 2017, p. 378).  Na tetralogia, Lenù, a narradora

que se torna uma escritora na vida adulta, começa a escrever inicialmente para dar conta de

um mal-estar:

Uma manhã  comprei  um caderno  quadriculado  e  comecei  a  escrever  na  terceira
pessoa o que me acontecera naquela noite na praia ao pé de Barano. Depois, ainda na
terceira pessoa, escrevi o que me acontecera em Ischia. Depois falei um bocado de
Nápoles e do bairro. (...) Levei vinte dias a escrever aquela história, um lapso de
tempo durante o qual não vi ninguém, saía apenas para ir comer. No fim reli algumas
páginas,  não  gostei  e  desisti.  Mas  entretanto  achei-me  mais  calma,  como  se  a
vergonha tivesse passado de mim para o caderno. (Ferrante, 2015 a, p. 342)

Para Lenù, a escrita é uma forma de dar conta, mas também de existir, de dar sentido

e coerência à realidade. 

A  escritora  e  jornalista  brasileira  Eliane  Brum  conta  em  seu  livro  Meus

desacontecimentos que começou a escrever num domingo para não morrer. “Os domingos me

mastigam desde pequena. (…) E foi num domingo que eu escrevi pela primeira vez, para não

morrer” (Brum, 2014, p. 95). Para Brum, a escrita não apenas a salvou da morte, mas também

lhe deu existência: “Era uma poesia ruim, rebuscada como os livros que eu andava lendo, mas

meu pai gostou. Era a primeira vez que um gesto meu chamava de verdade a sua atenção.

Meu pai me enxergava” (Brum, 2014, p. 96). 

Eliane  Brum  continua  a  sua  reflexão  sobre  a  escrita  e  entra  na  questão  do

reconhecimento através da escrita: “Ao me enxergar, ele me deu um corpo que eu poderia

habitar.  Um corpo feminino  que,  ao  ser  reconhecido,  eu  poderia  reconhecer.  Ao me  ver

refletida em seu olhar, tornei-me capaz de viver para viver. E não para morrer” (Brum, 2014,

p. 97).

Esse  processo  de  reconhecimento  da  existência  pela  escrita,  narrado  por  Eliane

Brum, é também vivido por Lenù. Ainda na escola, a viver em Nápoles, por volta dos 16

anos, Lenù escreve um texto para uma revista em que Nino Sarratore participa – Nino é o

menino de quem Lenù gosta na pré-adolescência e adolescência e com quem mais tarde tem

um relacionamento amoroso –, mas o texto não é publicado. A não publicação do texto de

Lenù significa para ela um não reconhecimento da sua escrita, logo um não reconhecimento
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da sua  existência. Enquanto está na expectativa da publicação, Lenù assume a sua ansiedade:

“Estava intimamente convencida de que só existiria realmente a partir do momento em que o

meu nome aparecesse impresso, Elena Greco, e ia vivendo na expectativa desse dia sem dar

muita atenção a Antonio (...)” (Ferrante, 214, p. 243). Quando descobre que o texto não fora

publicado, Lenù fica perplexa:

(…) nada atenuava a desilusão. Lutava para me libertar de uma espécie de turvação
na cabeça, uma queda de tensão dolorosa, e não conseguia. Concluí que considerara a
publicação daquelas linhas, e a minha assinatura impressa, o sinal de que eu tinha
realmente um destino, que a canseira de estudar me elevava, sem dúvida, a algum
lugar (…) (Ferrante, 2014, p. 263)

É esta a importância que a escrita tem para a personagem aqui analisada. Escrever

era como existir. 

1.2. O feminismo na obra de Elena Ferrante

O fundamento da obra de Elena Ferrante é a mulher e os seus enfrentamentos. O

primeiro romance, de 1992, intitulado de L'amore molesto12, e La figlia oscura, de 2006, são

sobre a relação de mãe e filha. Já I giorni dell'abbandono, de 2002, é sobre uma mulher que,

depois  de traída  pelo  marido  e  do fim do casamento,  busca retomar  a  vida.  A tetralogia

napolitana trata tanto o tema da relação de mãe e filha como o da traição e do retorno à vida

depois  de  uma  separação,  mas  os  romances  vão  muito  além  disso.  As  personagens  dos

romances de Ferrante estão vinculadas a uma narrativa comum sobre uma nova forma de

identidade feminina,  como coloca Tiziana de Rogatis: “These five women are bound by a

common narrative about female subjectivity and its ability to dismantle itself and be reborn

from frantumaglia” (Rogatis, 2018, introdução, tópico 2, 1 par).

Através  das  relações  intersubjetivas  –  mãe  e  filha,  amigas,  mulher  e  amante  –

Ferrante aborda, em suas obras, a tentativa das protagonistas de superarem um modelo de

mulher cujas características são, por exemplo, a adesão a uma maternidade compulsória, uma

abdicação  dos  próprios  desejos,  a  inferioridade  em  comparação  com  os  homens  (que

12 Os três primeiros romances de Elena Ferrante foram laçados em Portugal, em 2014, reunidos em um único 
volume intitulado “Crónicas do Mal de Amor”, pela editora Relógio D'Água. No Brasil, eles foram publicados 
separadamente com os títulos “Uma amor incômodo” (Intrínseca, 2017), “A filha perdida” (Intrínseca, 2016) e 
“Dias de abandono” (Biblioteca Azul, 2016). 
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geralmente menosprezam os desejos das mulheres), a educação para o cuidado (especialmente

cuidado  com  os  homens),  características  encontradas,  muitas  vezes,  nas  mães,  que  são

mulheres da geração anterior, conformes a esse modelo. 

Por  entrar  de  maneira  profunda  e  minuciosa  em questões  como as  mencionadas

acima, a obra de Ferrante é vista, pela crítica e pelos leitores, como feminista.  Na recensão

sobre a tetralogia, no site da editora que publica os livros de Ferrante em Itália, a jornalista e

ensaísta italiana Maria Serena Palieri, comenta que a tetralogia tem uma grande dívida para

com o feminismo e, se não fosse isso, a obra não seria tão grandiosa:

O tema dessas mais de 1600 páginas é o Duplo. É o tema da simbiose: Sombra e Luz,
Amor e Ódio... (…) é um tema milenar. Mas aqui tem um sabor extra, que deriva das
conjeturas dos olhares com os quais, (...), as mulheres aprenderam a se olhar. É por
isso que A Amiga Genial é uma saga que tem muitas milhas de ideologia em dívida
com o feminismo:  sem isso,  não  leríamos  essa  tetralogia,  esse  magnífico  grande
romance em andamento. (tradução minha, Palieri, 2015) 13

Tatiana  Faia,  leitora  e  poeta  portuguesa,  entende  a  tetralogia  como  uma  obra

feminista  pelo  facto  de  as  protagonistas  construírem as  suas  histórias  de  vida  por  conta

própria. Ela escreveu no blog Enfermaria 6:

Entendido enquanto romance feminista,  um rótulo de resto nem confirmado nem
rejeitado por Ferrante, talvez seja este o contributo do romance nesse aspecto: duas
mulheres que crescem num bairro pobre, dominado pela corrupção e pela violência
da Camorra, e que entendem cedo, e em certo sentido quase inconscientemente, que a
única  solução  é  inventarem-se  a  si  próprias  apesar  das  restrições  que  lhes  são
impostas. A Tetralogia de certo modo diz-nos, nada é tão belo como a força gasta em
construir as nossas histórias. (Faia, 2016)

O crítico literário James Wood, na recensão publicada no  The New Yorker  sobre a

obra de Ferrante e que ficou conhecida por ser responsável pela difusão da tetralogia nos

países  de  língua  inglesa,  considera  que  a  obra  da  autora  é  marcada  pelo  pensamento  da

segunda  vaga  do  feminismo:  “Ferrante’s  novels  could  be  seen  as  marked,  somewhat

belatedly, by the second-wave feminism (...)”. Ele considera ainda que a escrita de Ferrante

13 Recuperado em https://www.edizionieo.it/review/4407. No original, em italiano: “Il tema in queste 1600 e 
più pagine è quello del Doppio. È quello della simbiosi: Ombra e Luce, Amore e Odio… (…) E dunque è un 
tema millenario. Però qui ha un sapore in più, che deriva dalla specularità di sguardi con cui, (...), delle donne 
hanno imparato a guardarsi vicendevolmente. Ecco perché L’amica geniale è una saga che paga in modo lontano 
molte miglia dall’ideologia un debito col femminismo: senza, non leggeremmo questa tetralogia, questo spesso 
magnifico romanzo in progress.”

https://www.edizionieo.it/review/4407
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seja a prática da  écriture féminine, no sentido em que a tetralogia retrata uma luta por um

espaço próprio e o encontro de uma verdadeira linguagem fora do espaço doméstico, fora da

maternidade: 

Ferrante may never mention Hélène Cixous or French feminist literary theory, but
her fiction is a kind of practical  écriture féminine:  these novels, which reflect on
work and motherhood, on the struggle for a space in which to work outside the work
of motherhood, necessarily reflect on the achievement of their own writing. To get
these difficult words onto the page is to have subdued the demands of the domestic
space,  quieted  for  precious  intervals  the  commands  of  children,  and  found  “a
language to possess finally as if it were my true language”. (Wood, 2013)

Karen Bojar  é mais incisiva,  ao considerar a obra de Ferrante,  especificamente a

tetralogia napolitana, uma obra feminista. Bojar afirma que a obra é vista como um romance

de formação feminista: “The Neapolitan Quartet has been seen as a feminist bildungsroman,

tracing  the  growth  of  Elena  Greco’s  feminist  consciousness  and  her  relationship  to  the

feminist movement of the late 1960s and 1970s” (Bojar, 2018, cap. 11, par 1). Bojar vai mais

além e compara a tetralogia com O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir: “Almost all the

major themes of feminist thought are contained in The Second Sex – Beauvoir had mapped

the terrain.  Ferrante  did  in  the  form of  a  novel  what  Beauvoir  had done in  a  theoretical

treatise” (Bojar, 2018, cap. 11, par 1).

Para Bojar, tanto  O Segundo Sexo como a tetralogia desafiam a noção do homem

como a norma universal, exploram o conjunto de temas que dão forma à literatura feminista,

como, por exemplo, a ambivalência da maternidade, a violência de género e a luta contínua

para que os homens assumam responsabilidades domésticas. 

Apesar  dessa  similaridade,  Bojar  afirma  que,  ao  contrário  de  Beauvoir,  Ferrante

comemora  a  diferença  das  mulheres:  “Unlike  Beauvoir,  who  often  reveals  a  dislike  for

women and qualities associated primarily with women, Ferrante likes women and embraces

much that is traditionally feminine” (Bojar, 2018, cap. 11, par 3). Segundo ela, tanto Lila

como Lenù são feministas da diferença por terem experiências de vida radicalmente diferentes

das dos homens:

Both Lila and Elena are in some sense “difference feminists”. Having grown up in
society where gender boundaries were clearly marked and where transgressing those
boundaries  was  fraught  with  danger,  both  see  women’s  experiences  as  radically
different  from  men’s.  Elena’s  feminism  is  based  largely  on  her  intellectual
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exploration  of  feminist  theory;  Lila’s  feminism  is  derived  primarily  from  her
experience, but both see men and women as radically different. (Bojar, 2018, cap. 11,
4 par)

O feminismo da diferença surge em contraposição ao feminismo da igualdade, do

qual Beauvoir é uma das precursoras. Segundo as críticas do feminismo da igualdade, essa

vertente sustenta a igualdade a partir de um modelo masculino de sujeito. A única forma de a

mulher se emancipar seria seguindo os passos do sujeito universal masculino. Para uma das

expoentes do feminismo da diferença, Luce Irigaray, a reivindicação de igualdade acomoda-se

bem ao patriarcado e não mina as suas bases (Femenías, 2000). Assim, para o feminismo da

diferença, é necessário ir além da igualdade e da cidadania normativas para encontrar uma

diferença que não sofra de falogocentrismo: 

Se debe, em cambio, buscar más allá de los polos de la dialéctica tradicional, más
allá de la igualdad, de la subjetividad e de la ciudadanía normativas; se debe indagar
en una diferencia que sea realmente Otra de lo outro, e que no adolezca por tanto de
falogocentrismo. Es necesario, entonces, des-cubrir esa diferencia fundante, porque
la filosofía, la ciencia y la religión, sólo la ocultan sin cesar. (Femenías, 2000, p. 152)

De acordo com a filósofa feminista argentina, María Luisa Femenías, como a mulher

foi  ocultada  do campo da  representação,  ela  não  pode transformar  os  códigos,  mas pode

transgredi-los.  É preciso reinterpretar  o  mundo a partir  da experiência  da mulher,  não  se

encaixar num lugar igual ao dos homens. Femenías, sobre a tese de Irigaray, explica a ideia do

feminismo da diferença, que  vislumbra uma reinterpretação do mundo a partir do ponto de

vista da mulher, uma revolução do pensamento:

A juicio de Irigaray, todo tiene que reinterpretarse en virtud de las nuevas relaciones
entre el sujeto y el discurso, el sujeto y el mundo, el sujeto y lo cósmico, el micro y el
macro cosmos, porque el sujeto ha estado siempre escrito en masculino. En efecto,
tanto  si  el  sujeto  de  la  lengua  es  universal  como  si  es  neutro  es  necesaria  una
revolución del pensamiento y, consiguientemente,  de la ética para que permita su
verdadero  acceso  a  las  mujeres,  puesto  que  lo  neutro  de  la  lengua enmascara  la
operación  de  haber  universalizado  lo  masculino  como representante  absoluto  del
género humano, y fuerza la invisibilización de las mujeres.  (Femenías,  2000, pp.
160-161)

Elena Ferrante, em entrevistas concedidas, relata uma adesão pessoal ao feminismo da

diferença:  “(...)  posso  dizer  que  me  interessei  um  pouco  pela  psicanálise,  bastante  pelo

feminismo, e que me sinto próxima às ideias da diferença” (Ferrante, 2017, p. 58). Ao revelar
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algumas de suas leituras, ela menciona Irigaray e as feministas italianas: “(...) sei muito sobre

Luce  Irigaray,  acompanho  o  confronto  e  a  guerrilha  na  Itália  entre  diferentes  linhas  de

pensamento feminino” (Ferrante, 2017, p. 129). 

De  entre  as  linhas  de  pensamento  do  feminismo  italiano  há  um linha  da  diferença

condizente  com  a  forma  como  as  protagonistas  da  tetralogia  têm  suas  experiências.  As

pesquisadoras  italianas  Mariateresa  Muraca  e  Rosanna  Cima,  no  artigo  “A  radicalidade

transformadora da diferença. Uma leitura situada de alguns textos do feminismo italiano”, a

partir das obras de Carla Lonzi14, do coletivo Rivolta Femminile e da comunidade filosófica

feminina Diotima, procuram uma compreensão da diferença feminina e definem uma vertente

do feminismo italiano que tem como princípio existencial o exercício da liberdade. As autoras

consideram  que  a  diferença  tem  a  ver  com  “a  peculiaridade  de  suas  experiências  [das

mulheres] e do seu sentido da existência” (Muraca & Cima, 2015, p. 248). Ainda segundo as

autoras, apoiadas na obra de Carla Lonzi, nessa vertente, “a diferença é tratada com respeito

ao plano criativo, como necessidade da mulher de buscar a autonomia dos padrões criativos

definidos historicamente pelo homem” (idem, p. 249). 

A aposta dessa conceção é por um sentido livre da diferença, que não se identifica com

o  ideal  “moderno-masculino  de  liberdade”.  É  um  feminismo  livre  e,  sobretudo,

transformador: 

Se trata de abrir do interior do presente, um outro presente, vivo e não repetitivo,
gerador de transformações. Porém, para fazê-lo, não basta se contrapor frontalmente,
substrair-se  ou  resistir  à  realidade  presente:  é  preciso  se  implicar  nela,  torná-la
experiência em toda sua ambiguidade, sofrê-la e entendê-la com a razão e o sentir
sem se adaptar a ela, e a partir do interior encontrar fios que nos mostrem aspectos
imprevistos ou em estado emergente. (Piussi em Muraca & Cima, 2015, p. 256) 

Retomando a ideia  de Bojar de que Lila  e Lenù são feministas  da diferença,  ela

conclui,  que,  no  tempo  em  que  muitas  teóricas  feministas  da  contemporaneidade  não

consideram mais  as  diferenças entre  os  géneros  como algo  biológico  ou mesmo cultural,

Ferrante retrata na sua obra profundas diferenças: 

14 Na tetralogia, Lenù tem contacto com a obra de Carla Lonzi através do texto “Cuspamos em Hegel”. Lenù 
comenta: “Impressionou-me cada frase, cada palavra, e principalmente a arrojada liberdade de pensamento. (…) 
A autora destas páginas chama-se Carla Lonzi. Como é possível, disse para mim, que uma mulher saiba pensar 
assim?” (Ferrante, 2015b, p. 217).
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The  Neapolitan  novels  are  infused  with  this  sense  of  female  experience  as
fundamentally  different  from  male  experience,  a  difference  rooted  as  much  in
biology  as  in  culture.  At  a  time  when  many  feminist  theorists  no  longer  see
conceptions  of male and female  as anchored in  biology or rigidly determined by
culture but rather understand gender as fluid, the Neapolitan novels portray deep and
abiding gender difference. (Bojar, 2018, cap. 11, 5 par)

Mesmo que pesquisadores, leitores e analistas vejam os romances de Ferrante como

obras feministas, a autora nega a vinculação de sua obra com a militância: 

O feminismo foi muito importante para mim. Aprendi a pesquisar dentro de mim,
graças à prática da autoconsciência, e foi o pensamento feminino que me suavizou o
olhar. (…) Contudo, não escrevo para dar voz a uma ideologia, escrevo para contar,
sem mistificações, aquilo que sei. (Ferrante, 2017, p. 324)

Ela afirma ainda:

O  percurso  através  das  culturas  feministas  é  uma  parte  indispensável  da  minha
experiência,  da  minha  maneira  de  estar  no  mundo,  mas,  para  mim,  narrar  não
significa fazer da minha história uma peça de batalha político-cultural, mesmo que
justa. (Ferrante, 2017, p. 332)  

Embora  se recuse a  encaixar  a  sua obra  num movimento  de militância,  Ferrante

afirma a presença do pensamento feminista  na sua formação pessoal,  o que acaba por se

refletir  nos seus romances e gerar interpretações e leituras com perspetivas feministas por

parte dos leitores. Em Frantumaglia, comenta:

Quando escrevo, construo uma história. Eu a fabrico com minha experiência, meus
sentimentos,  minhas  leituras,  minhas  convicções  e,  sobretudo,  com  minhas
profundezas mais secretas e descontroladas,  embora elas muitas vezes entrem em
choque com as boas leituras e as convicções certas. (Ferrante, 2017, p. 92)

Ferrante comenta ainda: “Amei e amo o feminismo devido ao pensamento complexo

que soube produzir tanto nos Estados Unidos quanto na Itália e em muitas partes do mundo”

(Ferrante, 2017, p. 359). É essa perspetiva feminista complexa e cheia de ambiguidades que

cerca a experiência das mulheres, ao tentarem inventar-se a si próprias, que transparece na

tetralogia.

Lila e Lenù são resultado dessa complexidade produtiva e potente do feminismo,

especificamente do feminismo da diferença, como vimos. Elas apostam na construção de uma
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experiência  feminina  própria,  apesar  das  opressões,  dos  limite  de  género  socialmente

impostos  e  das  oscilações  na  vida  de  mulheres  que  querem  romper  com  o  que  está

convencionado:

Minhas mulheres  são fortes,  cultas,  conscientes  de si  próprias  e  de seus  direitos,
justas, mas, ao mesmo tempo, expostas a colapsos repentinos, a subordinações de
todo tipo, a sentimentos ruins. É uma oscilação que pertence a mim, que conheço
bem e que também afeta minha modalidade de escrita. (Ferrante, 2017, p. 270)

Além de  Lila  e  Lenù  representarem esse  empenho por  uma genuína  experiência

feminina de vida, elas também representam a pluralidade das possibilidades dessa experiência

entre  as  mulheres.  Lila  e  Lenù  são  diferentes  de  diversas  maneiras,  usam estratégias  de

resistência diferentes, agem a partir de lugares sociais diferentes, são contraditórias, entram

em conflito.  Através  delas,  Ferrante  ressalta  a  potência  do  pensamento  feminista,  que  é

potente e vital através das contradições, da complexidade e da pluralidade proporcionada pela

diferença, como expõe Nelly Richard, ao responder à pergunta: “Ao que se deve a vitalidade

teórica que hoje demonstra o feminismo?”:

Talvez ao fato de que o feminismo seja o projeto que se viu mais diretamente afetado
pelo debate pós-moderno, sobre a identidade e a diferença (por serem, precisamente
estas, as duas categorias que organizavam sua narrativa de gênero), o que o levou,
então,  a  aperfeiçoar  suas  habilidades  para  criar  gestos  duplos,  desdobrados,  que
lutassem em múltiplas frentes ao mesmo tempo, e, até mesmo, em direções às vezes
contrárias. (Richard, 2002, p. 158)
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CAPÍTULO 2 – O BAIRRO

A narrativa da tetralogia  napolitana  começa em 2011, quando a narradora,  Elena

Greco (Lenù), decide contar a sua história, cruzada com a da amiga de infância, Raffaella

Cerullo (Lila), que desaparece, aos 66 anos de idade, sem deixar qualquer rasto material da

sua existência. 

Lila  e  Lenù  são  amigas  desde  crianças.  Conhecem-se  na  escola  que  ambas

frequentavam, num bairro napolitano pobre, onde nascem e crescem. Ao longo de quase toda

a  vida,  elas  mantêm  uma  amizade  ambivalente,  com  disputas  subjetivas,  ruturas,

afastamentos,  mas  também assente  numa união  cúmplice  primeiramente  manifestada  pelo

desejo mútuo de fuga de um contexto que as oprime e subordina. Sair do bairro, para elas,

significava  fugir  da  realidade  violenta  de  Nápoles,  significava  furtar-se  ao  destino  das

mulheres do bairro. 

Com  o  passar  do  tempo,  os  caminhos  das  meninas  diferenciam-se,  mas  elas

continuam  amigas  até  um  afastamento  mais  longo  na  vida  adulta  e  o  completo

desaparecimento de Lila. Foi esse acontecimento que despoletou a narrativa, quando Lenù,

num tom de disputa semelhante ao que sempre teve ao longo dos anos com Lila, escreve:

“Vamos  ver  quem vence,  desta  vez,  disse  para  mim.  Liguei  o  computador  e  comecei  a

escrever os pormenores da nossa história, tudo aquilo que me ficara na memória” (Ferrante,

2014, p. 16).

Neste  capítulo,  pretendo,  então,  contextualizar  o  ambiente  de  onde  Lila  e  Lenù

queriam sair quando miúdas, apresentar o bairro e as mulheres do bairro. 

2.1. O “Antes”

Quando Lila e Lenù se tornam amigas, na escola, Itália,  especificamente o sul de

Itália, onde fica a cidade de Nápoles, passava por profundas transformações sociais, após a

Segunda Guerra Mundial. No bairro onde as meninas crescem sentia-se ainda uma atmosfera

com resquícios do fascismo e da guerra, a atuação obscura da Camorra (a máfia napolitana), a

ameaça do comunismo, mas também os ares da transformação económica e social do pós-
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guerra, como assinala Bullaro Love:

In terms of historical context, Ferrante’s works confront the changes, contradictions,
and setbacks that characterize post-World War II (WWII) Italy. In these years, while
leaving behind the politics of fascism, Italy embraced capitalist consumerism and the
values of high modernity.  The economic boom of this  period transformed Italian
society in important ways, pulling many Italians out of poverty and instilling in youth
possibilities of education and upward mobility unavailable to any prior generation.
(Love & Bullaro, 2016, p. 2)

Lila e Lenù, desde cedo, percebem que existe um tempo a ser superado, socialmente

falando, que elas definem como um “antes”. Esse ”antes” surge, ao longo do romance, como

algo obscuro, um tempo violento e de coisas não ditas, que talvez fizessem parte do passado,

mas que, de certa maneira, ainda regia o bairro. 

Fatos ocorridos  em tempos obscuros.  Dom Achille15 devia ter-se manifestado em
toda a sua monstruosa natureza antes de nós nascermos. <<Antes>>. Lila usava essa
expressão muitas vezes, na escola e fora dela. Mas parecia que não lhe importava
tanto  aquilo  que  acontecera  antes  de  nós  –  acontecimentos  de  um  modo  geral
obscuros,  sobre os quais os adultos guardavam silêncio ou se pronunciavam com
muita reticência –, como o facto de ter realmente havido um antes. (Ferrante, 2014,
p. 26)

Já na adolescência, perto do final de 1959, quando Lila e Lenù têm 14 anos, Lila

descobre o que há por detrás desse obscurantismo e passa a olhar o bairro e os seus habitantes

a partir da revelação que tem sobre o “antes”, como narra Lenù, ao contar que Lila lhe revelou

um “mundo terrível que não dava escapatória”:

O  fascismo,  o  nazismo,  a  guerra,  os  aliados,  a  monarquia,  a  república,  ela
transformou-os em ruas,  casas,  rostos,  dom Achille  e o mercado negro,  Peluso o
comunista, o avô camorrista dos Solara, o pai Silvio, um fascista ainda pior do que os
filhos, Marcello e Michele, e o seu pai, Fernando, o sapateiro, e o meu pai, todos,
todos, todos aos seus olhos manchados até ao tutano por culpas tenebrosas, todos eles
criminosos  empedernidos  ou  cúmplices  condescendentes,  todos  comprados  com
farelos. Ela e Pasquale encerram-me num mundo terrível que não dava escapatória.
(Ferrante, 2014, p. 121)

Esse mundo terrível que não dava escapatória era o bairro napolitano, era Nápoles,

uma cidade  cheia  de  conflitos,  resquícios  do  passado,  caótica  e  violenta.  Elena  Ferrante

15 Dom Achille vem a ser o personagem ligado ao nazi-fascismo. É comerciante poderoso, rico e agiota. No 
início da trama é assassinado. Lila casa com um de seus filhos, Stefano.
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explica, no romance L'amore molesto, que também tem a cidade como cenário, como Nápoles

é pensada:

Nápoles, no meu livro e nas intenções de quando escrevi, é pensada como pressão,
uma força obscura do mundo que paira sobre os sujeitos, soma do que chamamos de
'a ameaçadora realidade atual', fagocitose, por meio da violência de todos os espaços
de mediação e relação ao redor e dentro dos personagens. (Ferrante, 2017, p. 66)

O bairro  napolitano  da tetralogia  é  também pensado como pressão,  como se aos

moradores estivesse reservado um destino no qual a violência  fosse compulsória.  Durante

quase  toda  a  narrativa,  o  bairro  é  comandado  pelos  irmãos  Solara,  que  são  camorristas,

poderosos,  violentos,  desejados  pelas  mulheres  e  respeitados  pelos  moradores.  São

ameaçadores  por  terem  poder  e  serem  violentos,  mas  são  também  responsáveis  pelo

desenvolvimento  económico  do  bairro  e,  quando  estão  interessados,  pela  resolução  de

problemas dos seus habitantes.

Os Solara fazem parte da vida de Lila e de Lenù; fazem parte da vida de todos do

bairro, como constata Lenù, em visita a Nápoles, depois de eles serem assassinados:

Eram a prova de que eu e milhares de outras pessoas honestas de toda a Nápoles
tínhamos estado dentro do mundo dos Solara, tínhamos participado na inauguração
dos seus estabelecimentos, tínhamos comprado bolos no seu bar-pastelaria, tínhamos
festejado os seus casamentos,  tínhamos comprado os seus sapatos,  tínhamos sido
visitas das suas casas, tínhamos comido à mesma mesa, tínhamos recebido de modo
direto ou indireto o seu dinheiro,  tínhamos suportado a sua violência,  e tínhamos
feito de conta que não era nada conosco. Marcello e Michele, quer quiséssemos ou
não, faziam parte de nós (...). (Ferrante, 2016, p. 332)

As pessoas do bairro viviam nesse sítio produzido e conduzido pelos Solara e todos

respiravam essa  atmosfera  do  universo  camorrista  que  a  atuação  deles  impunha,  com as

características marcantes dos movimentos afinados com o pensamento fascista, dentre elas, a

hierarquia  dos  sexos.  Segundo  Michelle  Perrot,  “recolocar  as  coisas  e  os  sexos  em seus

devidos lugares” é o que fazem os regimes totalitários como o fascismo italiano, o nazismo

alemão e outros regimes. “Esses regimes fazem da diferença dos sexos e de sua hierarquia um

princípio absoluto” (Perrot, 2006, p. 144). Assim, a atuação da Camorra contribuía para a

opressão e a violência de género que as mulheres do bairro sofriam. 



23

2.2. As mulheres no bairro 

No bairro, homens e mulheres são marcados pelo binarismo dos papéis de género, de

maneira nítida. A mãe de Lenù é dona de casa e o pai porteiro da Câmara Municipal. A mãe

de Lila é dona de casa e o pai sapateiro. Na narrativa, as mulheres adultas aparecem quase

sempre dentro de casa,  a cuidar  da casa e  da família.  Elas  não têm voz nem autoridade.

Mesmo quando discordam dos maridos, recolhem-se ao silenciamento. 

Quando as mulheres do bairro trabalham nos negócios da família, não chegam a ter

poder de decisão, com exceção de Lila, que é a resistência. As mulheres acompanham o que

ocorre na rua pelas janelas, mal saem de casa: “As mulheres, assim que ouviram o ruído das

rodas no pátio,  assomaram-se às janelas,  incluindo a minha mãe e eu.  Havia uma grande

curiosidade” (Ferrante, 2014, p. 45).

Lenú percebe a infelicidade de sua mãe dentro dessa lógica: “Não era feliz,  com

certeza,  as tarefas  da casa consumiam-na e o dinheiro nunca chegava.  Zangava-se muitas

vezes  com o meu  pai,  que  era  porteiro  na  câmara”  (Ferrante,  2014,  p.  33). Tanto  era  a

oprimida vida doméstica o destino das mulheres que Lenù, após o exame final  da escola

média,  inferindo que os pais não a deixariam continuar os estudos, começa a fazer o que

acreditava lhe caber: “Comecei por iniciativa própria a ajudar a minha mãe a limpar a casa, a

cozinhar, a cuidar da desordem que os meus irmãos deixavam atrás de si, a ocupar-me de

Elisa, a mais pequena” (Ferrante, 2014, p. 94).

Lila, a quem os pais não permitem continuar a estudar, após a primária, tenta inserir-

se na sapataria do pai, mas, após ousar desenhar um modelo de sapato e produzi-lo com a

ajuda do irmão Rino, o pai cerceia-lhe a ousadia criativa e ela assume a sua função dentro de

casa: “Dos sapatos, durante algum tempo não se voltou a falar. Lila decidiu que o seu papel

era ajudar a mãe, ir às compras, cozinhar, lavar a roupa, estendê-la ao sol, e nunca mais foi à

sapataria”  (Ferrante,  2014,  p.  143).  Com  o  tempo,  Lila  troca  de  função,  mas  continua

exercendo um papel de género historicamente consentido às mulheres: o de noiva. Casar, ser

esposa de alguém, era o destino das mulheres do bairro:

Lila assentou o papel de noiva de Stefano. E até nas conversas que tínhamos, quando
eu arranjava algum tempo, me pareceu sempre satisfeita com aquilo que era, como se
já não visse nada para além disso, não quisesse ver mais nada, a não ser o casamento,
uma casa, filhos. (Ferrante, 2014, p. 216)
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As mulheres descritas no livro vivem a cuidar da casa, do marido, dos filhos; quando

muito trabalham por necessidade ou para ajudar nos negócios da família, mas sem poder de

decisão.  Já  os  homens ocupam a vida  pública  do  bairro:  eles  comandam os  negócios  da

família, andam pelas ruas sem serem importunados, frequentam os bares, e ajustam contas

com outros homens, geralmente usando da violência, como ilustra bem a seguinte cena no bar

Solara: 

Ali, dava-se pancada e levava-se. Depois os homens voltavam para casa exasperados
pelas perdas ao jogo, pelo álcool, pelas dívidas, pelos prazos, pelas pancadas, e à
primeira palavra torta batiam na família, um chorrilho de dislates que davam origem
a outro dislate. (Ferrante, 2014, p. 64)

No casamento, a vida das mulheres do bairro não era nada fácil, cheia de opressões e

violências.  Lila,  que enfrenta a opressão e assume os próprios desejos,  não escapa de ser

violada e de sofrer violência por parte do marido, ainda na lua de mel. 

O resultado dessas opressões, da combinação de subserviência e violência –  “the

lives of women are defined by a combination of subservience and violence” (Rogatis, 2018)

–, de tudo o que sofrem essas mulheres, é descrito por Lenù, quando se dá conta da existência

dos corpos das mulheres mais velhas:

O único físico de mulher  que observava com preocupação crescente  era  o corpo
claudicante  da  minha  mãe.  (...)  Mas  naquela  ocasião  vi  nitidamente  as  mães  de
família  do  bairro  velho.  Eram nervosas,  eram submissas.  Iam caladas,  de  lábios
apertados  e  ombros  descaídos,  ou  gritavam  insultos  terríveis  aos  filhos  que  as
atormentavam. Arrastavam-se, magríssimas, com os olhos e as faces encovadas, ou
com os traseiros largos, artelhos inchados, peitos pesados com os sacos das compras,
e as crianças pequenas agarradas às saias a pedirem colo. E, santo Deus, tinham mais
dez, no máximo mais vinte anos do que eu. No entanto pareciam ter perdido os traços
femininos tão importantes para nós, raparigas, e que evidenciávamos com a roupa,
com a maquilhagem. Tinham sido devoradas pelo corpo dos maridos, dos pais, dos
irmãos, aos quais acabavam sempre por se assemelhar, ou pelos trabalhos, ou pela
chegada  da  velhice,  da  doença.  Quando  principiava  essa  transformação?  Com o
trabalho doméstico? Com as gravidezes? Com as pauladas? (Ferrante, 2015 a , p. 83) 

No entanto, não eram apenas “as mães de família do bairro velho” que sofriam essas

opressões e violências. O mesmo acontecia com as contemporâneas de Lila e Lenù. Gigliola,

que foi colega de escola das meninas, e seguiu o destino de um bom casamento – casou com

Michele Solara –, sofre todo o tipo de opressão. Numa conversa com Lenù, Gigliola tenta
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disfarçar a realidade, ao contar como é uma mulher de sorte porque vai casar-se com um dos

comandantes do bairro:

Mas eu tenho o Michele,  ainda bem, que é bonito,  inteligente,  manda em toda a
gente,  decidiu  finalmente  casar-se  comigo  e  já  viste  para  onde  me  trouxe,  nem
imaginas o festim que ele preparou, fazemos um casamento como nem o xá da Pérsia
fez quando se casou com a Soraya. Sim, ainda bem que o apanhei quando era miúda,
fui a mais espertalhona. (Ferrante, 2015b, p. 157-158)

Logo em seguida, Gigliola se desarma e desabafa sobre as humilhações que sofre no

relacionamento com Michele:

O Michele, disse, nunca está presente, é como se eu me fosse casar sozinha. E de
repente  perguntou-me,  como se  quisesse  de  facto  uma opinião:  tu  achas  que  eu
existo? Olha para mim, na tua opinião eu existo? Bateu no peito florido com a mão
aberta,  mas  fê-lo  como  que  para  me  demonstrar  praticamente  que  a  mão  a
trespassava, que o corpo, por culpa de Michele, não existia. Ele ficara com tudo dela,
imediatamente, quando ainda era quase uma criança. Ele consumira-a, amarfanhara-a
(…). (Ferrante, 2015b, p. 158)

Perdidas as defesas iniciais, Gigliola conta ainda que Michele a trata diante de toda a

gente como “um trapo do chão”: “E eu sei porquê. Nunca gostou de mim. Casa-se comigo

para ter uma escrava de confiança, todos os homens se casam para isso” (Ferrante, 2015b, p.

158).  Lenù,  então,  pergunta-lhe:  “'Porque  deixas  que  ele  te  diga  essas  coisas?'”,  ao  que

Gigliola responde: “'Porque senão não se casa comigo'” (Ferrante, 2015b, p. 158). 

Mesmo consciente  de sofrer  humilhações  e sabendo que Michele não gosta  dela,

Gigliola afirma querer casar com ele. Diferente de Lila e Lenù, Gigliola não vê saída, não vê

como  escapar.  Mas  Lila  e  Lenù,  desde  miúdas  queriam  escapar,  saindo  do  bairro,  pois

acreditavam que era a  única maneira de livrar-se dessa violência. Às vezes, ir embora é a

única saída, como recorda Paola Gambarota, através de Bojar:

According  to  historian  Paola  Gambarota16,  the  longing  to  escape  was  especially
common among women: “In order to evade that daily violence, that daily force that
you were subjected  to—and there are  some small  things  but  really  very difficult
things—you just have to go away…. And this has happened to so many of us. You
just have to get away. You just have, at a certain point, a feeling that there is nothing
that you can change.” (Bojar, 2018, cap. 12, 12 par)

16 Historiadora italiana que pesquisa e leciona sobre a história de Nápoles e o fascismo.
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CAPÍTULO 3 – A EMANCIPAÇÃO

Lila e Lenù veem a escola como um meio através do qual poderão escapar do bairro.

Elas procuram uma emancipação pelo conhecimento, como se a educação fosse um caminho

possível  para  superar  o  “antes”.  A  escola,  no  pós-guerra  em  Itália,  era,  de  facto,  uma

possibilidade de mobilidade social e de modernização. No entanto, com o impedimento de

Lila  de  continuar  os  estudos,  o  destino  das  amigas  diverge:  Lenù  dá  continuidade  à  sua

formação  e  segue  um  percurso  académico  e  intelectual,  fora  de  Nápoles,  enquanto  Lila

permanece na cidade, casa, trabalha numa fábrica de enchidos e, posteriormente, trabalha com

computação. 

A partir desses dois caminhos – história de quem vai e de quem fica17 –, vemos como

Lenù transforma a sua visão e o seu estar no mundo através dos estudos, e se emancipa, de

facto, pelo conhecimento. 

Neste capítulo, pretendo mostrar como essa transformação de Lenù ocorre, até ela

passar por um segundo momento de formação pessoal, que acontece quando do seu contacto

com o pensamento feminista.

3.1. A escola

Desde o primeiro momento em que a escola surge na narrativa, através de Lenù, é

claramente representada como um lugar bom, cheio de possibilidades, desafios, perspetivas,

uma grande novidade na vida do bairro, especialmente para as meninas. A escola é também

tida como um oásis no bairro, em oposição à casa, como descreve Lenù: “Desde o primeiro

dia que a escola me parecera um lugar muito mais bonito do que a minha casa. Em todo o

bairro,  era  o  sítio  onde  me  sentia  mais  em  segurança,  ia  para  lá  cheia  de  entusiasmo”

(Ferrante, 2014, p. 33).

Lila e Lenù estudam juntas até à quinta classe, alimentando o desejo de escapar do

bairro.  Ao  terminarem  esse  período  da  escola,  e  devido  às  elevadas  capacidades

demonstradas, ambas são estimuladas a continuar os estudos, situação que exigia a aprovação

17 Faço referência ao título do segundo volume da tetralogia, História de Quem Vai e de Quem Fica. Neste 
volume é quando é narrada a separação dos destinos das amigas.
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em dois exames. Uma das professoras, a professora Oliviero, então, conversa com os pais de

ambas as meninas para convencê-los a deixarem-nas ter aulas particulares preparatórias para

os exames. É neste momento que os caminhos das duas amigas seguem rumos diferentes. Lila

interrompe os estudos e Lenù continua, mesmo com certa desconfiança da família:

Discutiram muito.  A princípio  a  minha mãe estava  contra  e  o meu pai  indeciso;
depois, o meu pai mostrou-se cautelosamente a favor e a minha mãe resignou-se a ser
um pouco menos  contrária;  finalmente  decidiram deixar-me  fazer  o  exame,  mas
sempre na condição de eu ser  óptima aluna,  senão tiravam-me imediatamente  da
escola.
Mas os pais de Lila disseram que não. (Ferrante, 2014, p. 48)

Embora,  nessa  altura,  Lenù  desconhecesse  a  estrutura  escolar  –  o  primário,  o

secundário, o liceu e a universidade –, no final de cada nível, os professores estimulavam-na a

continuar. Apesar de algumas dificuldades na escola média, ultrapassou-as com o apoio da

professora Oliviero, que foi, mais uma vez, decisiva na continuidade do seu percurso escolar: 

 

A  professora  Oliviero  apresentou-se  em minha  casa  nessa  mesma  tarde  sem ter
avisado, laçando o meu pai na mais total angústia e exasperando a minha mãe. Exigiu
que ambos lhe jurassem que me iam matricular na escola secundária mais próxima.
Ofereceu-se para arranjar ela própria os livros de que eu precisaria. (Ferrante, 2014,
p. 98) 

No final de cada período escolar, era necessário convencer os pais de Lenù que a

escola  era  um  recurso  importante,  uma  vez  que  a  sua  frequência  contrariava  a  lógica

reprodutiva tradicional, quer relativamente ao estatuto social de quem nascia naquele bairro,

quer aos papéis de género consentidos, nomeadamente no que dizia respeito ao destino das

mulheres. 

Além da persistência da professora Oliviero, havia o esforço de Lenù para continuar

a  ter  boas  notas,  passar  de um período para  outro,  mostrando aos  pais  que  valia  a  pena

manterem-na na escola. “Impus a mim própria uma disciplina que aprendera na escola média:

estudava toda a tarde, até à hora do jantar, e depois, das cinco da manhã até às sete, quando

eram horas de ir para a escola” (Ferrante, 2014, p. 122).

Foi  assim que Lenù passou pela  escola.  Enfrentando  algumas  humilhações,  com

muita  persistência,  algumas  vezes  com  dúvidas  sobre  se  adiantaria  tanto  esforço.  Vivia

conflitos internos: por vezes, comparava o seu caminho com o de Lila, pensava ser a vida de
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Lila – que na altura, fora da escola, vivia o mundo do comércio, a ajudar seu pai e seu irmão

na sapataria – muito mais interessante. 

À medida que Lenù estudava e se submetia às imposições escolares – “Regressei à

escola, fui absorvida pelos ritmos torturantes que os professores nos impunham. Muitos dos

meus colegas começaram a desistir,  e a turma a reduzir-se” (Ferrante, 2014, p. 144); “Fui

reabsorvida  pelo  estudo  e,  para  evitar  que  os  professores  me  apanhassem  impreparada,

comecei de novo a estudar até às onze da noite e a pôr o despertador para as cinco e meia”

(idem, p. 200) – a solidão impunha-se na sua vida, uma espécie de estranhamento de não mais

se  identificar,  de  não  mais  se  saber  do  bairro:  “Fui  avançando  dia  após  dia,  sempre

preocupada em confirmar aos professores, aos colegas, a mim própria, a minha assiduidade e

diligência.  Mas  entretanto  crescia-me  aqui  dentro  um  sentimento  de  solidão,  sentia  que

aprendia  sem energia”  (Ferrante,  2014,  p.  149);  “Durante  meses  estudara  afincadamente,

sentindo-me só e feia” (idem, p. 222). 

Esse sentimento de solidão e estranhamento era sempre reforçado quando pensava

em Lila e comparava a sua realidade com a da amiga:

Lila permanecera ali, claramente vinculada àquele mundo, do qual ela imaginava ter
colhido o melhor. E o melhor era aquele rapaz, aquele casamento, aquela festa, o
jogo dos sapatos para Rino e para o pai. Nada que tivesse a ver com o meu percurso
de rapariga estudiosa. Senti-me completamente só. (Ferrante, 2014, p. 257)

Neste  ponto  entendemos  como toda  a  dedicação  de  Lenù resulta  numa mudança

profunda da sua visão do mundo, do seu estar no mundo e, consequentemente, do seu destino.

Enquanto Lenù se submetia à torturante disciplina escolar, Lila, depois de impedida

de continuar na escola, envolvia-se com a vida do bairro e ficava noiva de Stefano, filho de

dom Achille, destino condizente com a socialização consentida para uma mulher no final dos

anos  1950,  como  explica  Cavanaugh,  usando  a  aprendizagem  da  língua  italiana18 como

18 A aprendizagem da língua é muito simbólica para a Itália do pós-guerra. Isso porque foi apenas depois da 
Segunda Guerra Mundial que o italiano se tornou uma língua, de facto, nacional, no país. Na escola do bairro 
ensinava-se o italiano. A língua italiana era uma espécie de distintivo educacional e social. De acordo com 
Canavaugh, “It was not, however, until after WWII that Italians began to learn and speak Italian in earnst, 
despite gains spured by the beggining of universal education before the war and the centralist of Mussolini in the
1920s and 1930s. Indeed, in the Neapolitan Novels, with Elena, Lila, and many others of their generation are 
bilingual speakers of Italian and Neapolitan, their parents and older generations are depicted as speaking little or 
no Italian. Although widely attributed to the spread of television and radio, socioeconomic transformations and 
specially the true universalization of education through primary and then middle school after WWII were what 
effected this change. All children went to school and stayed in school long (...) – and the only language of 
instruction was Italian.” (Canavaugh, 2016, pp. 50-51) | Em português, tradução minha: “Não foi, no entanto, até
depois da Segunda Guerra Mundial que os italianos começaram a aprender e falar italiano a sério, apesar dos 



29

medida de outras transformações subjetivas e sociais, como medida de mudança de visão do

mundo. 

While Elena’s increasing use of and orientation toward Italian transforms who she is,
how she makes a living, where she lives and travels, as well as her most intimate
relashionships, Lila’s turn away from Italian and school indexes and shapes how her
life  progresses  within  the  narrow  confines  of  Naples  and  their  neighborhood.
(Cavanaugh, 2016, p. 58)

Durante a cerimónia de casamento de Lila,  Lenù, ao observar algumas situações,

compreende de onde vêm o estranhamento e a solidão que sente.  No copo-d'água,  após a

cerimónia na igreja, Lenù dá-se conta de como agem as pessoas do bairro. Com um certo ar

de reprovação face aos comportamentos das pessoas, mas ainda se incluindo como alguém do

bairro, ela analisa:

 

A plebe éramos nós. A plebe era aquela luta por comida e vinho, aquela altercação
sobre quem é que devia ser  servido primeiro  e  melhor,  aquele  chão sujo que os
criados de mesa pisavam para a frente e para trás, aqueles brindes cada vez mais
ordinários. A plebe era minha mãe, que tinha bebido e agora estava encostada ao
ombro do meu pai, que estava sério, e ria-se, de boca escancarada das alusões sexuais
do comerciante de metais. Riam-se todos, até Lila, com o ar de quem tem um papel a
desempenhar e o leva até ao extremo. (Ferrante, 2014, p. 263)

Lenù  constata  que  não  mais  compartilha  o  mundo  com  Lila,  reconhecendo  que

seguiram caminhos diferentes:

Embora  continuássemos,  tanto  eu  como  ela,  a  morar  no  mesmo  bairro,  embora
tivéssemos a mesma infância, embora vivêssemos ambas o nosso décimo sexto ano
de vida, de repente encontrámo-nos em mundos diferentes.  Eu, com o passar dos
meses, ia-me transformando numa rapariga desleixada, despenteada, caixa-de-óculos,
inclinada sobre os livros esfrangalhados, que exalavam o mau-cheiro dos volumes
comprados com grande sacrifício no mercado de coisas usadas, ou arranjados pela
professora Oliviero. Ela, passava de braço dado com Stefano, penteada como uma
diva, com vestidos que a fazia parecer uma actriz ou uma princesa. (Ferrante, 2014,

ganhos obtidos com o início da educação universal antes da guerra e do centralismo de Mussolini nas décadas de
1920 e 1930. De facto, na Tetralogia Napolitana, enquanto Elena, Lila e muitos outros de sua geração são 
bilíngues de italiano e napolitano, seus pais e gerações mais velhas são descritos como falantes de pouco ou 
nenhum italiano. Embora amplamente atribuída à disseminação da televisão e do rádio, as transformações 
socioeconômicas e especialmente a verdadeira universalização da educação, através da escola primária e do 
ensino médio depois da Segunda Guerra Mundial, foram os fatores que efetivamente geraram essa mudança 
linguística. Todas as crianças foram para a escola e permaneceram na escola por muito tempo (...) - e a única 
língua de instrução era a italiana.” 
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p. 211)

A enfatizar o seu aspeto estudantil, debruçada sobre os livros, Lenù reconhece-se no

mundo, inclusive corporalmente, de maneira diferente da de Lila. A escola posicionou-as em

realidades  diferentes,  inaugurando  em  Lenù  uma  nova  personalidade,  como  sublinha

Stephanie V. Love:

The embodied  psychological  and social  consequences  of  the  school’s  mission  to
create a new type of modern personhood, that culturaly and linguistically ruptures
with the past, play a central role in the development of the characters’ subjetivities
and alterities throughout the Napolitan Novels. (Love, 2016, p. 73)

E, finalmente, Lenù, ao ir de boleia com os amigos do bairro ao copo-d’água de Lila,

admite não mais pertencer ao bairro:

Foi durante esse percurso até à Via Orazio que comecei a sentir-me claramente uma
estranha,  que  a  minha  própria  estranheza  tornava  infeliz.  Crescera  com  aqueles
rapazes  achava os  seus comportamentos  normais,  a  sua linguagem violenta  era  a
minha. Mas havia seis anos que seguia diariamente um percurso que eles ignoravam
completamente,  e  que  eu,  pelo  contrário,  enfrentava  de  forma  tão  brilhante  que
revelara ser a mais competente. Com eles não podia usar nada daquilo que aprendia
todos os dias, tinha de conter-me, de certo modo autodegradar-me. Aquilo que eu era
na escola, ali era obrigada a pô-lo entre parêntesis,  ou a usá-lo à traição,  para os
intimidar.  Perguntei-me o  que fazia  eu  naquele  automóvel.  Estavam ali  os  meus
amigos, é certo, estava o meu namorado, íamos para a festa do casamento de Lila.
Mas essa festa, precisamente, confirmava que Lila, a única pessoa de quem eu ainda
precisava apesar  das  nossas  vidas  divergentes,  já  não pertencia  àquele  mundo,  e,
faltando ela,  qualquer  ligação  entre  mim e  aqueles  jovens  esgotara-se.  (Ferrante,
2014, p. 255)

A solidão, o estranhamento e a constatação de Lenù de não mais pertencer ao bairro

caracterizam uma crise de identidade. De acordo com o sociólogo francês Claude Dubar, a

passagem de uma forma identitária a outra gera crises identitárias que “perturbam a auto-

imagem, a auto-estima, a própria definição que a pessoa dava 'de si para si mesma'”. É como

se a antiga configuração identitária se tornasse “insustentável, invivenciável, corporalmente

insuportável.  Ela  faz  sofrer  em toda  parte,  é  estafante  de  levar,  impossível  de  suportar”

(Dubar, 2009, p. 198). Lenù fala em conter-se e autodegradar-se: “Com eles não podia usar

nada daquilo que aprendia todos os dias, tinha de conter-me, de certo modo autodegradar-me.

Aquilo que eu era na escola, ali era obrigada a pô-lo entre parêntesis (...)” (Ferrante, 2014, p.
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255).

No livro A Crise das Identidades, Dubar define algumas formas identitárias e como

ocorre  a  passagem de  uma forma para  outra.  Ele  trabalha  com o conceito  de  identidade

nominalista ou existencialista, que tem uma perspetiva mutável, e é o conceito que interessa

aqui. Segundo ele, essa perspetiva existencial “recusa considerar que existem pertencimentos

'essenciais' (em si) (…). O que existe são modos de identificação, variáveis no decorrer da

história coletiva e da vida pessoal (…)” (Dubar, 2009, p. 14).

Para ele, há duas grandes formas identitárias, a comunitária e a societária. A forma

comunitária de identidade “designa o pertencimento a um grupo local e à sua cultura herdada

(língua, crenças, tradições)” (Dubar, 2009, p. 71). Já a forma societária “é aquela que implica

o questionamento das identidades atribuídas e um projeto de vida que se inscreve na duração”

(idem,  p.  73).  A forma societária  de identidade  é,  ainda,  segundo o autor,  “um processo

biográfico  que  se  acompanha  de  crises”,  que  tem “um olhar  ético  que  dá  um sentido  à

existência inteira” (idem, p. 73). A esse tipo de forma identitária Dubar associa à “identidade

narrativa”, de Paul Ricoeur (que abordaremos mais à frente).

A crise  identitária  gerada  pela  passagem da  forma identitária  comunitária  para  a

societária  “requer  um 'trabalho sobre si  mesmo',  uma modificação de certos  hábitos,  uma

perturbação das rotinas  anteriores” (Dubar,  2009, p.  196).  Para isso,  é preciso “mudar de

referências, de modelos, de crenças, de valores, mudar-se 'a si mesmo'. Para enfrentar isso,

seria preciso 'requestionar tudo', resignar-se a perder aquilo a que a gente se apega há tanto

tempo e que acaba de ceder... Melhor renunciar a isso” (Dubar, 2009, p. 198). 

Essa  grande  passagem,  sempre  incerta,  não  raro  dramática,  mas  também
potencialmente emancipadora, da dominação dos vínculos comunitários que coagem,
determinam,  encerram  as  subjetividades  individuais  'tomadas'  em  identificações
coletivas  e  relações  de  dominação  temíveis  (dos  homens  sobre  as  mulheres,  dos
velhos  sobre  os  jovens,  dos  dirigentes  todo-poderoso  sobre  os  executantes
subordinados etc.) (…) A construção das identificações pessoais, subjetivas, plurais
não significa a ausência ou a abolição de qualquer coletivo,  mas a construção de
outro tipo  de coletivo,  diferente  do anterior,  mais  “societário”,  isto  é,  ao mesmo
tempo livremente escolhido e voluntariamente regulado. (Dubar, 2009, p. 253)

De acordo com Dubar, para a reconstrução identitária nessa passagem, é necessário

uma  intermediação  entre  as  “antigas  identificações”  e  as  “novas  gestações”.  Para  ele,  a

formação contínua pode, às vezes, fazer esse papel, que é o que ocorre com Lenù. A formação
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escolar conduziu-a de uma forma identitária a outra. Também a Escola Normal, a mudança

para Pisa, para onde vai viver pouco depois do casamento de Lila, vão proporcionar novas

referências, novas experiências, novas identificações, embora sempre com crises, posto que a

forma societária de identidade é “um processo biográfico que se acompanha de crises”.

3.2. A formação feminista de Lenù

A universalidade do referencial masculino está presente na tetralogia napolitana de

várias  formas.  Embora as mulheres  sofram as  opressões,  as importunações,  as  ameaças  e

tenham as  suas  vontades  e  desejos  desrespeitados  e  desqualificados,  principalmente  pelos

homens, elas procuram o reconhecimento deles. Isso gera uma insegurança, uma baixa auto-

estima e uma tentativa  insistente em agradar, em ser generosas para com os homens, o que

leva a situações  de opressão.  Vejamos alguns exemplos  de como isso se dá,  a  partir  das

relações amorosas de Lenù, e como ela toma consciência desse processo ao ter contacto com o

movimento feminista da segunda vaga.

Quando, ainda adolescente, Lenù percebe a força magnética que o seu corpo causa

nos homens, depois que Gino (um colega da escola), ao fazer uma aposta com os amigos, faz

Lenù mostrar-lhe os seios: 

Deu-me dez liras e subimos os três em silêncio até ao último andar de um prédio que
ficava a  poucos metros  do jardim.  Ali,  ao pé da porta  de ferro que dava para o
terraço,  onde  eu  era  perfeitamente  delineada  pelos  delicados  segmentos  de  luz,
levantei a blusa e mostrei os seios. (…)
(…)
Aquele  episódio  ficou-me  gravado  na  memória.  Senti  pela  primeira  vez  a  força
magnética que o meu corpo exercia sobre os homens (…)” (Ferrante, 2014, p. 75).

O corpo e a beleza,  na adolescência das meninas do bairro, estavam associados à

vontade de ser vista, reconhecida e desejada pelos homens: “Como sempre, [Lila] parecia não

ter necessidade nenhuma das atenções masculinas. Nós, pelo contrário, ali ao frio, no meio do

caos,  sem  essas  atenções  nada  significávamos”  (Ferrante,  2014,  p.  139);  “O  corpo  em

mutação de Lila começara a emanar qualquer coisa que os machos sentiam, uma energia que

os atordoava, como o som já próximo da beleza que se avizinha” (idem, p. 112); “Começara a

sentir-me bonita de novo, e queria que os olhos deles me dessem prova disso. Mas pareciam
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todos absorvidos pela festa do fogo-de-artifício (...)” (idem, p. 136). Não ter a atenção dos

rapazes era como se as meninas nada significassem.

Quando Lenù vai  viver para Pisa,  no início dos anos 1960, para cursar a  Escola

Normal,  descobre a sua insignificância  social  ao deixar de estar vinculada a Franco, com

quem namorara. Ao conhecer Franco, Lenù passa por uma reeducação da sua visão de mundo:

“Com Franco apanhei muitos hábitos (…). Ele interessava-se muito por aquilo a que chamava

a minha reeducação, e eu deixei-me reeducar com prazer” (Ferrante, 2015 a, p. 266). Com ele,

Lenù vai a Paris, tem contacto com a política – Franco era militante comunista – e tem uma

vida social intensa. 

Ele  instruía-me,  eu  aprendi  a  movimentar-me  na  esteira  dele.  Franco  era  muito
alegre, atencioso para as pessoas, atrevido, audaz. (…) Eu aprendera a exprimir-me
em privado,  e  mais  raramente  em público,  apoiando-me no  seu  prestígio.  E  era
eficiente,  ou  pelo  menos  estava  a  tornar-me.  Encorajada  pelas  suas  certezas,
conseguia  por  vezes  ser  mais  atrevida  do que  ele,  e  por  vezes  mais  eficaz.  (…)
(Ferrante, 2015 a, p. 319)

No entanto, Lenù não se apaixona por Franco e, ao afastar-se dele, percebe como não

é valorizada nem reconhecida por mérito próprio. 

E assim que Franco, contra a sua vontade, saiu da minha vida, o medo reinstalou-se
com força. Tive a prova daquilo que já sabia. O seu desafogo financeiro, a sua boa
educação, o prestígio de jovem militante de esquerda (…) tinham-lhe dado uma aura
que,  na  qualidade  de  sua  noiva,  ou  namorada,  ou  companheira,  se  estendera
automaticamente a mim, como se o puro e simples fato de me amar fosse a asserção
pública das minhas qualidades. Mas a partir do momento em que ele perdeu o lugar
na Normal, as suas qualidades empalideceram, não mais se propagaram a mim. Os
alunos de boas famílias deixaram de me convidar para passeios e festas de domingo.
Houve  quem  voltasse  a  gozar  comigo  por  causa  do  meu  sotaque  napolitano.
(Ferrante, 2015 a, p. 319)

Ocorre  nessa  situação  o  que  Lígia  Amâncio  descreve  a  respeito  das  diferentes

perceções dos indivíduos do sexo masculino e feminino. Segundo Amâncio, a perceção do

sexo feminino é orientada pelos “conteúdos homogeneizantes da sua categoria de pertença e

não por atributos individualizantes” (Amâncio, 2010, p. 54). Como a categoria feminina é

associada ao polo negativo, o feminino é valorizado apenas quando associado ao masculino,

como ocorre com Lenù, que, mesmo bem sucedida na Escola Normal, ao contrário de Franco,

não é reconhecida pelos colegas. 
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(...) o estereótipo masculino organiza-se sob a forma do que os autores19 designam
por cluster da competência, composto por traços de independência, racionalidade e
auto-afirmação,  todos  eles  valorizados  socialmente,  e  o  estereótipo  feminino  é
composto pelo pólo oposto destes traços, negativamente valorizados,  e ainda pelo
cluster da expressividade afectiva, única dimensão que é positivamente valorizada no
estereótipo feminino. (Amâncio, 2010, p. 50) 

A experiência de Lenù com Pietro, com quem se casa depois de romper com Franco,

segue essa lógica da “identidade social negativa” (Amâncio, 2010) das mulheres. 

Pietro é um aristocrata e professor universitário. Lenù casa-se com ele, em 1969, e

mudam-se para Florença quando termina a Escola Normal. Com Pietro, Lenù percebe que os

seus desejos muitas vezes não são atendidos e que não é reconhecida pelo marido. Antes

mesmo de casar, ao comunicar a Pietro o desejo de tomar a pílula anticoncecional para não

engravidar de imediato, ele ignora o desejo dela:

Disse-lhe que tencionava tomar a pílula para não ter filhos, que me parecia urgente
tentar, antes de mais, escrever outro livro. Estava certa de que ele concordaria logo
comigo.  Mas  afinal,  para  minha  surpresa,  mostrou-se  contrário.  (...)  por  fim
resmungou que se uma pessoa tem de facto alguma coisa para escrever, escreve de
qualquer maneira, mesmo se estiver à espera de bebé. (Ferrante, 2015b, p. 176) 

Em  um  outro  momento,  Lenù  narra  como  Pietro  a  reconhece  apenas  como

reprodutora e como a humilha, desprezando as suas capacidades intelectuais, que, de acordo

com os estereótipos de polarização das categorias masculino e feminino, estão associadas ao

cluster masculino:

(...) o meu marido nunca me elogiava, pelo contrário, reduzia-me à qualidade de mãe
dos seus filhos,  queria  que apesar de eu ter  estudado não fosse capaz de ter  um
pensamento autónomo, humilhava-me humilhando aquilo que eu lia, aquilo que me
interessava, aquilo que eu dizia, e parecia disposto a amar-me só na condição de me
demonstrar constantemente a minha nulidade. (Ferrante, 2015b, p. 231)

Lenù  separa-se  de  Pietro  e  tem uma relação  com Nino.  Nino  Sarratore  também

nasceu no bairro e estudava na mesma escola. Desde a pré-adolescência, Lenù admirava-o e

sentia atração por ele, especialmente por Nino também ter afinidade com os estudos e com a

19 Lígia Amâncio faz referência aos autores do estudo sobre estereótipos masculino e feminino. De acordo com 
a referência dela: BROVERMAN, I. K., BROVERMAN, D. M., CLARKSON, F. E., ROSENKRANTZ, P. S. 
(1972), Sex-role stereotypes: A current appraisal. Journal of Social Issues, 28, 2, 59-78. 
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escrita. Ela via nele uma referência de masculinidade: “Como era diferente de qualquer outra

figura masculina.  Em Nápoles  inteira  não havia  um só semelhante  a  ele.  E estimava-me,

apesar de eu ainda ir para o terceiro ano do liceu e ele ir para a universidade” (Ferrante, 215 a,

p. 134). Lenù sentia-se reconhecida por Nino e identificava-se com ele: “Senti com orgulho

que me assemelhava a ele, tinha a mesma vontade de adquirir uma identidade culta, de a

impor, de dizer: são estas as coisas que sei, é isto que estou a tornar-me” (Ferrante, 2015 a, p.

160).

Nino sai  do bairro  antes  de Lenù e perdem o contacto.  Nino ressurge durante  o

lançamento do primeiro livro de Lenù, em Milão, onde ele lecionava. Reencontram-se mais

tarde, através de Pietro, que conheceu Nino no meio universitário de Florença. A partir desse

reencontro, Lenù e Nino reaproximam-se e, ela, que já vivia uma crise em seu casamento com

Pietro, envolve-se emocionalmente com Nino. 

Na altura dessa relação, Lenù já tinha contacto com o pensamento feminista e até

escrito  um livro  sobre  como as  mulheres  são  inventadas pelos  homens.  Ainda assim,  ela

queria ser reconhecida por Nino: “Tinha a impressão de que almejar a aprovação de Nino me

tornava a escrita mais fácil, me soltava” (Ferrante, 2015b, p. 283). 

O relacionamento de Lenù com Nino revela muito da socialização feminina de tudo

suportar e tudo fazer para agradar e ser amada. Lenú separa-se de Pietro, muda-se de Florença

para Nápoles, rompe com a família de Pietro, torna a sua vida numa confusão para estar com

Nino, enquanto ele mantém o casamento com Eleonora (nesta altura, Nino também já se tinha

mudado de Milão para Nápoles). Lenù suporta situações como essa para estar junto de Nino,

mas reconhece a dificuldade de lidar com a ambiguidade de ser consciente, mas se submeter:

Nesses momentos vi-me de repente tal como era: submissa, sempre disposta a fazer o
que ele queria, tendo o cuidado de não me exceder para não lhe causar problemas e
não lhe desagradar. Desperdiçava o meu tempo a cozinhar para ele, a lavar a roupa
suja que deixava pela casa, a ouvir contar todas as suas dificuldades na universidade,
(...); recebia-o sempre com alegria, queria que ele estivesse melhor na minha casa do
que na outra, queria que ele repousasse, que se abrisse, enternecia-me porque ele
estava sempre carregado de responsabilidades;  chegava mesmo a perguntar-me se
por acaso Eleonora não o amaria mais do que eu, uma vez que ela aceitava todas as
afrontas desde que sentisse que ele ainda era seu. Mas às vezes não aguentava mais e
gritava-lhe, correndo o risco de as meninas ouvirem: quem sou eu pra ti, explica-me
porque me encontro nesta cidade, porque te espero todas as noites, porque tolero esta
situação. (Ferrante, 2016, pp. 123-124)
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Os  relacionamentos  amorosos  de  Lenù  deixam transparecer  as  opressões  que  as

mulheres sofreram e, muitas vezes, ainda sofrem na sociedade. Mesmo fora do bairro, Lenù se

sente oprimida. Percebemos que ela, que narra a história aos 66 anos, conta a sua trajetória

com consciência  dessas opressões e humilhações.  Esse processo de consciencialização foi

marcante na segunda vaga do feminismo, vivida pela própria Lenù na tetralogia. 

Lenù  teve  o  seu  primeiro  contacto  com  o  movimento  feminista  através  de  sua

cunhada Mariarosa, no início dos anos 1970. Em certa ocasião, Mariarosa vai a Florença à

apresentação de um livro e, nesse evento, surge a primeira oportunidade de Lenù participar de

um encontro  de mulheres:  “Foi  uma bela  sessão,  que originou,  da parte  de um grupinho

variegado de raparigas e mulheres adultas, o convite para ir a casa de uma delas, uma vez por

semana, para falar –  assim me disseram – de nós” (Ferrante, 2015b, pp. 216-217). 

Nesses  encontros  de  tomada  de  consciência  característicos  daquele  momento  do

feminismo, as mulheres  procuravam entender-se fora das opressões e da socialização a que

estavam acostumadas. Neste trecho da tetralogia, Lenù comenta esses encontros, dando um

retrato fiel do que neles se passava. 

 

Conversávamos  muito  sobre  nós.  Mas  apesar  de  sermos  todas  mulheres  -  (...)  -,
tínhamos uma grande dificuldade em compreender o que era uma mulher. Todos os
nossos gestos, ou pensamentos, ou conversas, ou sonhos, quando analisados a fundo
pareciam  não  nos  pertencer.  E  essa  análise  exasperava  as  mais  frágeis,  que
suportavam mal o excesso de reflexão e consideravam que, para tomarem o caminho
da liberdade, bastava simplesmente cortar com os homens. Eram tempos movediços,
arqueavam-se  em  onda.  Muitas  de  nós  receavam  o  regresso  à  calma  da  base  e
mantinham-se na crista, agarrando-se a fórmulas extremas e olhando para baixo com
medo e com raiva. (Ferrante, 2015b, pp. 272-273) 

De  acordo  com  bell  hooks,  esses  encontros  eram  uma  espécie  de  catarse,  um

momento de confissão das mulheres, em que elas se identificavam entre si, através da partilha

de vivências comuns:

No início  do  movimento  feminista  contemporâneo,  os  grupos  de  conscientização
frequentemente  se  tornaram espaços  em que  mulheres  simplesmente  liberavam a
hostilidade e a ira por serem vitimizadas, com pouco ou nenhum foco em estratégias
de  intervenção  e  transformação.  Em  um  nível  mais  elementar,  muitas  mulheres
machucadas e exploradas usavam o grupo de conscientização como terapia. Era o
local em que expunham e revelavam abertamente a profundidade de feridas íntimas.
Essa  característica  confessional  servia  como  ritual  de  cura.  Através  da
conscientização,  mulheres  adquiriram  força  para  desafiar  o  poder  patriarcal  no
trabalho e em casa. (hooks, 2018, cap. 2, para. 2)
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Esses encontros foram fundamentais para Lenù refletir sobre si, enquanto mulher.

Por outro lado, eles permitiram desconstruir a tentação de identificação com o masculino que

ela própria encarnou, aderindo à sua lógica e esperando o seu reconhecimento. Lenù passa a

ter uma consciência de si:

Acabei por concluir que antes de mais tinha de compreender melhor o que eu era.
Averiguar  a  minha  natureza  de  mulher.  Tinha-me  excedido,  esforçara-me  para
adquirir capacidades masculinas. Julgava que devia saber tudo, ocupar-me de tudo. O
que me importava a política, as lutas. Queria fazer figura diante dos homens, estar à
altura.  A altura  do quê.  Da razão deles,  a  mais  racional.  Esforçar-me tanto  para
memorizar  fraseados  em  voga,  trabalho  desperdiçado.  Fora  condicionada  pelo
estudo,  que  me  moldara  a  cabeça,  a  voz.  Que  pactos  secretos  celebrara  comigo
mesma, para me distinguir. E agora, depois da dura canseira de aprender, o que teria
de desaprender. (Ferrante, 2015b, p. 219) 

Embora, num primeiro momento,  Lenù fosse cética em relação a esses encontros,

com o tempo, ela reconhece o quanto aprendeu com o esforço doloroso de questionamento

proporcionado por essas reuniões. Ao divulgar o seu livro por várias cidades,  Lenù conta

como percebeu a importância dos encontros:

Contei que observara na minha mãe e nas outras mulheres, desde miúda, os aspectos
mais humilhantes da vida familiar, da maternidade, da sujeição aos homens. Falei de
como,  por  amor  a  um homem,  podemos  ser  levadas  a  manchar-nos  de  todas  as
infâmias  possíveis  perante  a  outras  mulheres,  perante  os  filhos.  Falei  da  relação
difícil  com  os  grupos  feministas  de  Florença  e  de  Milão,  e  ao  fazê-lo  uma
experiência  que subvalorizara  tornou-se inesperadamente  importante,  descobri  em
público o que tinha  aprendido por  assistir  àquele  esforço doloroso de sondagem.
Contei que procurara sempre, para me impor, ser homem na inteligência - eu sempre
me senti inventada pelos homens, colonizada pela sua imaginação, era o meu exórdio
todas as noites (...). (Ferrante, 2016, p. 45)

Nesse processo de consciencialização, Lenù sentia-se a desaprender, a desestruturar-

se e recompor-se de uma outra forma: “Andei de um lado para o outro reconhecendo-me,

noite após noite, numa ideia sugestiva de desestruturação generalizada e, simultaneamente, de

nova composição” (Ferrante, 2016, p. 46). 
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CAPÍTULO 4 – A RESISTÊNCIA

Neste capítulo,  a partir  da ideia  de que Lila e Lenù representam o feminismo da

diferença,  como  sugerido  no  primeiro  capítulo,  pretendo  abordar  a  pluralidade  de

possibilidades das vivências femininas, destacando a ambivalência da amizade entre elas e as

diferentes  estratégias  de  resistência  das  duas  amigas  em busca  de  experiências  genuínas.

Como, neste trabalho, pretendo compreender como ocorre a formação subjetiva e identitária

de Lenù, vou, primeiro, discorrer sobre a amizade de Lila e Lenù a partir da formação do

sujeito nas relações intersubjetivas. 

4.1.  A amizade de Lila e Lenù

A relação de amizade de Lenù e Lila é ambivalente, com uma permanente tensão de

sentimentos. Lenù tem um “sentimento de subalternidade” em relação a Lila e considera a

amiga melhor e mais capaz em tudo, mas também, por vezes, considera que o facto de Lila

não ter saído do bairro limita  as suas capacidades.  Ou seja,  Lenù vê a amiga como uma

referência, ao mesmo tempo em que desaprova, em Lila, o não ter conseguido concretizar o

cimento da amizade entre ambas, que assentava na fuga do bairro. 

Esse conflito atravessa vários momentos da vida delas e sob diferentes perspetivas:

quando crianças e adolescentes, centra-se no estudo e na beleza – “Lila é mais bonita do que

eu. Portanto,  eu era segunda em tudo. Fiz votos para que ninguém se apercebesse disso”.

(Ferrante, 2014, p. 39) – e, quando adultas, passa pela maternidade, pelo trabalho, pela escrita,

pelos casamentos,  pela relação com Nápoles e pela relação com Nino, com quem ambas,

primeiro Lila e depois Lenù, se relacionam afetivamente.

Como já vimos, as trajetórias de vida de Lila e Lenù começam no mesmo ponto de

partida – a escola e o desejo de sair do bairro –, mas logo os caminhos se diferenciam, quando

Lenù vai morar em Pisa, depois em Florença, e só reencontra Lila eventualmente, quando de

passagem por Nápoles, e quando retorna à cidade natal por um período de tempo, após o fim

de  seu  casamento.  Mesmo  afastadas  geograficamente  e  levando  vidas  completamente
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distintas, Lila nunca deixa de ser uma referência ambivalente para Lenù:

(...) mesmo quando vivi em outras cidades e quase nunca nos encontrávamos, e ela
normalmente não me dava notícias e eu me esforçava para não as pedir, a sua sombra
ora me estimulava, ora me deprimia, ora me inchava de orgulho, ora me desinchava,
não me deixando sossegar. (Ferrante, 2015b, p. 79)

Lenù reconhecia que, apesar de todas as mudanças na sua vida, continuava a sentir-se

uma subalterna de Lila: “Senti que nunca conseguiria libertar-me dessa subalternidade, o que

me pareceu insuportável” (Ferrante, 2015b, pp. 174-175). 

Lila, ao descontinuar os estudos, segue a vida esperada para uma menina nascida no

bairro: casa-se aos 16 anos, passa a trabalhar no comércio, sofre violência doméstica, tem uma

vida  difícil,  trabalhando  numa  fábrica  de  Nápoles.  Lenù,  cuja  saída  de  Nápoles  e  a

consequente formação académica lhe permitiram ter uma vida mais confortável a escrever

livros e artigos, ao ver a vida da amiga, tem sentimentos ambíguos pelo facto de ter seguido

um caminho diferente:

Queria voltar a mergulhar no bairro, a ser como era dantes. Queria pôr de parte o
estudo, os cadernos cheios de exercícios.  Preparar para quê,  aliás.  Aquilo que eu
podia vir a ser fora da sombra de Lila não contava para nada. (Ferrante, 2015 a, p.
24) 

É como se Lenù não existisse sem Lila, mas, muitas vezes, quando Lila estava perto

demais, Lenù reagia, querendo afastar-se ou menosprezando o universo da amiga. Rivalidade

e inspiração, ciúmes e apoio, forças distintas mantinham a amizade entre elas, como explica

Bojar:

For Elena,  Lila  was both a  rival  and a  source of inspiration.  What  Elena did by
herself did not excite her; only what Lila touched mattered to her. When Lila became
obsessed with designing a pair of shoes that she hoped would make her family rich,
Elena developed an all-consuming interest in shoes; when Lila, no longer attending
school appeared to lose interest  in academic subjects,  Elena felt  her own interest
waning. She needed Lila to unlock her own creative potential and she both valued
and resented Lila’s superior talents. Yet despite the rivalry and jealousy, Elena and
Lila were there for each other when it mattered. Elena returned to Naples to nurse
Lila back to health when she was seriously ill; Lila was always ready to take care of
Elena’s  children when she had to  travel  to advance her career.  Love and mutual
support coexisted with hostility and jealousy. Elena described their relationship as
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“tangled”; the four Neapolitan novels are her attempt to disentangle that knot. (Bojar,
2018, cap. 5, 27 par)

Essas forças díspares da amizade entre elas contribuíram para o processo subjetivo de

ambas e permitiu-lhes manter a amizade por meio das tensões causadas pelos sentimentos

ambíguos, como podemos analisar a partir da questão do sujeito nos pensamentos de Jean-

Paul Sartre e de Simone de Beauvoir, apresentados por Ingrid Cyfer no artigo “Afinal, o que é

uma mulher? Simone de Beauvoir e 'a questão do sujeito' na teoria crítica feminista” (2015).

Cyfer  descreve  como  se  dá  a  formação  do  sujeito  na  relação  com  o  Outro  no

processo de constituição subjetiva, de acordo com Sartre. Segundo a sua descrição, o olhar do

Outro sobre o sujeito transforma-o em objeto e provoca uma espécie de vergonha por fazer

crer que se é “apenas isso”, um objeto, uma platitude. Ao tornar-se “apenas isso”, o por ora

objeto motiva-se para voltar a ser sujeito e, ao olhar para o Outro, torna-o objeto e volta a ser

sujeito.  Isso ocorre como um jogo sem fim, em que se é sujeito  e objeto alternadamente,

nunca sujeito e objeto ao mesmo tempo:

O olhar do outro produz uma mudança ontológica no  self, que é registrada como
vergonha ou orgulho, e esses sentimentos revelam a mim não apenas que eu sou um
objeto  fixo  da percepção do Outro,  mas também que o Outro  me percebe  como
apenas isso. E é a necessidade de aliviar a minha vergonha, provando que eu sou
mais do que apenas um ser reificado que motiva minha relação subsequente com o
Outro, ou seja, que motiva a luta de vida e de morte de Hegel (…).
Para  escapar  da  condição  de  objeto  aprisionado  pelo  olhar  do  Outro,  é  preciso
reivindicar ser um sujeito. O modo de fazê-lo é olhar de volta ao Outro, de modo a
reduzi-lo  a  um objeto  em meu mundo.  Ao capturar  o  Outro  com meu olhar,  eu
recupero a mim mesmo, uma vez que não poderia ser objeto para um objeto. Assim,
tornar o Outro objeto para mim é o modo de tornar-me sujeito. (Cyfer, 2015, p. 65)

Lenù mantém esse  movimento  sem fim de  orgulho-vergonha,  sujeito-objeto  com

Lila. Ao sentir-se como subalterna está a sentir-se como objeto, como se fosse apenas o que é

diante do olhar de Lila; em seguida ela menospreza Lila, tornando Lila objeto para tornar-se

sujeito.  Essa relação de tensão motiva uma necessidade de dar sequência à relação,  como

descreveu Cyfer. Olhando por essa perspetiva, é por isso que Lenù não consegue libertar-se

de Lila, embora tente, ao longo de toda a narrativa, afastar-se, não dar notícias. Este é o jogo

sujeito-objeto do pensamento sartreano com o qual podemos ler a relação de Lila e Lenù.

Para Simone de Beauvoir, que pensa o processo de constituição do sujeito a partir de

uma perspetiva da ambiguidade, a manutenção das relações intersubjetivas não resulta de um
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movimento  objeto-sujeito  linear,  como  definido  por  Sartre.  Beauvoir  considera  que  os

indivíduos  têm uma consciência  permeável  ao  discurso  dos  outros  e  a  manutenção  dessa

relação dá-se através de uma reciprocidade, onde cada um é sujeito e objeto simultaneamente.

Para isso, é preciso admitir a ambiguidade, reconhecer a alteridade e colocar-se em risco:

Assumir nossa ambiguidade,  portanto,  implica,  colocarmo-nos em risco.  Esse é o
primeiro passo para nos fazermos sujeitos. 
No entanto, para isso é preciso também reconhecer no Outro um sujeito, o que para
Beauvoir significa reconhecer sua alteridade, admitir que o Outro não nos refletirá.
Trata-se, portanto, de um olhar para o Outro que não é mero narcisismo, como em
Sartre.  Afinal,  para reconhecer  o Outro como sujeito,  é preciso abdicar  de tentar
manipular ou controlar o julgamento que terá de mim. Será preciso expor-me ao seu
livre julgamento. Trata-se, portanto, aqui também, de assumir riscos, em particular o
risco de desapegar-se de uma autoimagem petrificada e segura,  permitindo que o
Outro nos diga quem somos (...). (Cyfer, 2015, pp. 71-72)

Tiziana  de  Rogatis,  alinhada  ao  pensamento  de  Simone  de  Beauvoir,  entende  a

amizade de Lila e Lenù a partir desse reconhecimento mútuo, numa perspetiva feminista de

amizade entre mulheres, fundada na ambiguidade:

It is interesting to learn that “one draws strength from the other” not only thanks to
their supportiveness and mutual respect but also thanks to their rivalry, which leads
them to appropriate from one another, at a cost, dolls and men, writing and future
plans. (Rogatis, 2018, cap. 3, tópico 3, par 6)

Segundo Rogatis, essas subjetividades ambíguas e contraditórias têm a ver com a

verdade eclética da história das mulheres. Dessa maneira, as personagens de Ferrante retratam

de que forma as mulheres podem contar uma história diferente, ter uma experiência genuína

de não vitimização e cheia de vitalidade. 

Survival is therefore the arc not of exemplary subjectivities but subjectivities who
are, by necessity, ambiguous and contradictory, purveyors of the underground world
able to accommodate that subterranean space and tell a different story: a story not of
victimhood, and that is therefore always vital.
Women today are now looking to the eclectic yet clear truth of the feminist story, to
its universal power, in a world in which an international, anti-feminist, homophobic,
and xenophobic fundamentalism is taking shape that women readers counter with the
international force of Ferrante’s storytelling. (Rogatis, conclusão, tópico 6, 2-3 par)

Essa  contradição  e  essa  ambiguidade,  no  entanto,  ainda  causam estranheza  entre
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muitas mulheres, bem como as tortuosidades enfrentadas por Lila e Lenù ao longo de suas

vidas,  nem  sempre  com  conclusões  harmoniosas,  fáceis  ou  suaves.  Isso  porque,  o

enfrentamento  subjetivo  sempre  foi  simbolizado  pelos  homens,  mas  apenas  na

contemporaneidade tem sido simbolizado de maneira vasta e acessível pelas mulheres, como

conclui Rogatis:

Still, at various events in Italy and abroad, I have heard many women voice concerns
that the quartet is ultimately a negative tale, that the final balance of Elena and Lila’s
lives is bitter, or excessively bitter. But the point is that every person’s development
and self-individuation is also a form of solitude, and at least partially destructive. If
anything, what remains difficult  to process is that this existential  hardship, which
men have long experienced and symbolized, pertains to women too, and women can
render it interesting and imbue it with meaning. (Rogatis, conclusão, tópico 6, 3 par)

Na  tetralogia,  essa  dificuldade  existencial  (existential  hardship)  a  que  se  refere

Rogatis está representada por dois fenómenos que ocorrem com Lila e Lenù, e que têm a ver

com  a  resistência  delas:  a  smarginatura20 ou  desmarginação,  no  caso  de  Lila,  e  a

frantumaglia21, no caso de Lenù.

4.2. Desmarginação 

Os destinos diferentes  seguidos por Lila  e Lenù produziram diferentes  formas de

resistência. Embora Lila nunca tenha saído do bairro, tinha consciência de si e não suportava

passivamente as opressões, como escreve Bojar: “However, Lila was far from provincial. She

may not  have left  Naples  before her  disappearance  at  the age of  sixty-six,  but  her  mind

roamed far and wide” (Bojar, 2018, cap. 12, 13 par).

A subjetividade de Lila, irrequieta e impermanente, traduzia-se num movimento de

fluxo e de vai-e-vem que governava a sua vida, como definem  Silva e Brunello, no artigo

“Sublugares políticos da desmarginação do feminino em História de Quem Foge e de Quem

20 A smarginatura ocorre textualmente na tetralogia e é traduzida como “desmarginação”, tanto na edição 
brasileira como na edição portuguesa do romance. Neste trabalho, utilizarei o termo traduzido. 
21 O termo frantumaglia não ocorre textualmente na tetralogia, mas adotei-o para me referir ao que Lenù sente, 
a partir das definições que Elena Ferrante dá à palavra no livro La Frantumaglia. Adoto o termo no original, uma
vez que, na edição brasileira do livro (Frantumaglia), que é utilizada neste trabalho, o termo não é traduzido para
o português. Embora traduzido como “escombros” na edição portuguesa do livro (Escombros), a minha opinião é
manter “frantumaglia” por considerar que “escombros” pode reduzir o verdadeiro significado atribuído pela 
autora. Além da edição brasileira não ter traduzido, na edição de língua inglesa, traduzido do italiano para o 
inglês por Ann Goldstein, o termo também foi mantido no original, que nem sequer é em italiano e, sim, num 
dialeto não especificado da mãe de Ferrante. 



43

Fica”:

Desde criança, essa personagem já entendia a dimensão dos conflitos sociais em seu
bairro. (...) já entendia as posturas fascistas de Stefano e dos Solara, entendendo o
jogo de ambos que oscilavam entre pretensões de monarquistas e de democratas–
cristãos. Mesmo apenas com a quinta série do fundamental, Lila é capaz de grandes
saltos, porém sempre num movimento de vai-e-vem, de construção e desconstrução,
em que seus passos são incertos e carregados de sedução, malícia e ambiguidade.
Seja desenhando sapatos, vivendo com as mordomias de gerente, trabalhando como
operária  em uma  fábrica  de  embutidos  ou  operando  o  Sistema  3  da  IBM (uma
inovação para a época), Lila demonstra excelência, como se entendesse toda a lógica
dos ofícios. Uma lógica, no entanto, para a qual ela nega clareza, permanência ou
redenção em suas atitudes. (Silva; Brunello, 2019, pp. 215-216)

Nessa impermanência,  mas em fluxo,  Lila,  em situações  limite,  não aguentava  a

pressão  sobre  si  e  como  que  se  evadia,  física  e  mentalmente,  vivendo  experiências  de

desmarginação, a forma como ela respondia quando queria escapar ou ampliar-se de alguma

maneira.

O seu primeiro episódio de desmarginação acontece na passagem de ano de 1959

para 1960, quando Lila participa numa festa com as pessoas do bairro. “O coração batia-lhe

descontroladamente. Começou a sentir aversão pelos gritos que saíam das gargantas de todos

(…), como se aqueles sons obedecessem a leis novas e desconhecidas” (Ferrante, 2014, pp.

69-70). 

Mais tarde, quando Lila sofre pressões no trabalho da fábrica, é acusada de furto e

enfrenta  o patrão,  tem um outro episódio  de desmarginação,  gerado por  todo o turbilhão

mental e físico que enfrenta. Quando a sensação de descontrolo, típica dos seus episódios de

desmarginação passa, Lila consegue organizar melhor os acontecimentos: 

Acabou. O encaixe das coisas  voltou a unir-se,  o  corpo recompôs-se lentamente,
enxugou. Lila  agora tremia,  e estava tão cansada que as paredes lhe giravam em
volta,  teve medo de desmaiar.  (…) Ah, pressionar assim os homens e impeli-los,
como bichos obedientes, para fins que não eram os que lhes interessavam. Não, não,
basta, no passado fizera-o por diversos motivos, quase sem dar por isso (…); agora já
não  queria,  teria  de  se  desenrascar  sozinha,  com  o  guarda,  com  os  colegas  de
trabalho, com os estudantes, com Soccavo, até com a sua cabeça cheia de pretensões,
que não era capaz de se conformar e que, desgastada pelo choque com as pessoas e
as coisas, estava a ir-se abaixo. (Ferrante, 2015b, p. 98)

Para Lila, a desmarginação funcionava como uma forma de perda de controlo para,
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em seguida, ganhar novo fôlego e consciência, e continuar resistindo. Como expõem Silva e

Brunello:

A  desmarginação  é  um  fato  pontual  no  âmbito  da  narração,  é  uma  espécie  de
revelação  individual  por  que  passam  as  personagens  de  Ferrante,  remetendo  ao
desejo  de  fuga,  de  escape  desde  condições  subjetivas  e  existencialistas  até  de
condições econômicas, políticas, culturais e sociais. Ela se dá até mesmo por vias de
sintomas físicos e psíquicos, como uma nova tomada de consciência de que é preciso
resistir, persistir ou abandonar a si e aos outros. (Silva, Brunello, 2019, pp. 213-214) 

É como se Lila, que tinha uma perceção fora do comum, não conseguisse dar conta

da  realidade.  O esforço  despendido  na tentativa  de  adaptação,  levava-a  a  transbordar  em

certas  situações-limite.  Lenù reage  e  resiste  de  maneira  diferente  às  situações  limite.  Ela

ganha novo fôlego e resiste procurando dar uma coerência, um sentido para o caminho que a

vida toma, a partir de tudo o que aprende, de tudo o que vive, de todas as mudanças pelas

quais passa.

4.3. Frantumaglia

Enquanto Lila permanece no bairro, resistindo no mesmo ambiente onde cresceu, e

passando pelos episódios de desmarginação para ganhar consciência e fôlego para continuar,

Lenù procura dar conta de todas as contradições, ambiguidades, tribulações que enfrenta no

seu percurso de vida dando uma ordem narrativa aos acontecimentos.  Debruça-se sobre o

bairro, sobre as pessoas, sobre Lila, sobre ela própria, para dar sentido e coerência ao caminho

que a  vida toma.  Por causa dessa necessidade,  Lenù decide  narrar  a  sua história  de vida

cruzada com a da amiga, para, através da escrita, tentar compreender os caminhos por ambas

percorridos e, porventura, dar sentido ao seu próprio percurso existencial.

Depois de uma vida fora da cidade que a viu nascer, de ter casado, de ter duas filhas,

de se ter separado de Pietro, Lenù regressa a Nápoles quando consolida a relação com Nino.

Tem uma terceira filha de Nino, separa-se dele e volta a viver no bairro da infância. Numa

conversa com Lila, Lenù revela a sua necessidade de dar coerência aos factos. Lila pergunta a

Lenù o que a motivou a voltar para o bairro:

“O que te fez decidir?”, perguntou-me Lila algum tempo depois da mudança. (…)
“É uma experiência.”
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“Experiência do quê?”
(…)
“Experiência de reorganização. Tu conseguiste ter uma vida toda aqui, eu não, sinto-
me em pedaços dispersos.” (Ferrante, 2016, pp. 229-230)

Lila  repreende-a,  diz  que  também  se  sente  aos  pedaços  e  Lenù  justifica  a  sua

necessidade de reunir os factos pela profissão de escritora que tem:

“Não me desanimes. Eu, por profissão, tenho de unir um facto a outro com palavras,
e no fim tudo deve parecer coerente, mesmo que o não seja.”
“Mas se a coerência não existe, para quê fingir?”
“Para pôr ordem. Lembras-te do romance que te dei a ler e de que não gostaste? Nele
tentei encaixar aquilo que sei de Nápoles dentro daquilo que depois aprendi em Pisa,
em Florença, em Milão. Agora entreguei-o à editora e acharam-no bom. Vão publicá-
lo.” (Ferrante, 2016, p. 230)

Lenù procura fazer uma síntese dos acontecimentos, do que aprendeu, e compreender

o rumo das  coisas  para  seguir  adiante.  Periodicamente,  em situações  limite  ou depois  de

alguns  acontecimentos  relevantes,  Lenù  sente-se  mal,  fica  meio  deprimida,  como  se  a

realidade lhe escapasse, como se não conseguisse encontrar um sentido. Esse mal-estar, essa

angústia, dão-se de várias formas. Por vezes, em forma de dúvida, por não saber se todo o seu

esforço estudantil vai resultar no que deseja para si; por vezes, sente-se angustiada por não

conseguir compreender as atitudes de Lila;  ou  sente-se inquieta por, mesmo tendo saído do

bairro, ainda carregar as marcas do dialeto na linguagem;  ou angustia-se com a tentativa de

conciliar  a  vida  familiar  com a  profissional;  ou  sente-se  confusa  com  a insegurança  de,

mesmo com todo o esforço e a dedicação com relação aos estudos, às leituras e à escrita,

ainda não estar completamente segura de seu trajeto como escritora. 

Na tetralogia, Lenù começa a sentir a oscilação desses desconfortos na adolescência:

“Começou um período de indisposição. Engordei, sob a pele do peito despontaram-me dois

rebentos duros, floriram-me pêlos nas axilas e na púbis, tornei-me triste e nervosa” (Ferrante,

2014,  pp.  74-75).  Depois,  Lenù já  muda de humor:  “Naquele  período senti-me forte.  Na

escola comportara-me de forma perfeita, contei à professora Oliviero os meus sucessos, e ela

elogiou-me”  (Ferrante,  2014,  p.  128).  Na  juventude,  Lenù  volta  a  ter  um  período  de

instabilidade: “Fui tomada por uma exaustão que, por mais que tentasse repousar, não queria

passar. Pela primeira vez fiz gazeta. Faltei à escola, creio, quinze dias (...)” (Ferrante, 2015 a,

p. 25). Já a viver em Pisa, depois de três anos de equilíbrio, inicia-se um novo estranhamento: 
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O último ano em Pisa mudou a ótica com que vivera os primeiros três. Fui tomada
por um desamor pela cidade, pelas colegas e pelos colegas, pelos professores, pelos
exames, pelos dias gelados, pelas reuniões políticas nas noites temperadas, ao pé do
Batistério, pelos filmes no cineforum, por todo o espaço urbano, sempre o mesmo
(…). (Ferrante, 2015 a, p. 318) 

À medida que Lenù vai amadurecendo, consegue definir melhor esse sentimento: 

Nessa altura descobri  dentro  de mim um emaranhado de fios,  cujas  pontas eram
impossíveis de encontrar. Eram velhos e descorados, ou novos em folha, por vezes de
cores vivas, outras vezes sem cor, fininhos, quase invisíveis. Aquele estado de bem-
estar terminou de repente (…). (Ferrante, 2015b, p. 183)

Mas novamente, ela volta a sentir-se segura e otimista: 

De repente voltei a sentir-me invulnerável e invencível, como numa época passada
da minha vida, em que me parecera que tudo me era permitido. Nascera afortunada.
Até quando a sorte me parecia adversa, estava a trabalhar para mim. É claro que eu
tinha qualidades. Era organizada, tinha memória, trabalhava com afinco, aprendera a
usar os instrumentos postos a funcionar pelos homens, sabia dar coerência lógica a
qualquer amontoado de fragmentos, sabia agradar. (Ferrante, 2015b, pp. 317-318)

É possível associar essa oscilação repetitiva dos humores de Lenù a uma tentativa de

superar a condição da mulher do passado. Como expõe Ferrante, suas personagens vivem

numa oscilação “entre uma arraigada adesão às expectativas masculinas e os novos modos de

ser mulher” (Ferrante, 2017, p. 386), ainda que essas “expectativas masculinas” não venham

necessariamente dos homens, mas da sociedade patriarcal que coloca a mulher num lugar de

pressões, opressões e sujeições, como observa Rogatis:

The established history of male dominance—which, even in the most developed parts
of the world, has resulted in a system of pressures, restrictions, and biases—makes
this process of fragmentation and fusion cyclical for women, who, says Ferrante, are
“increasingly  constrained  in  our  actions  to  subject  ourselves  to  punishing  trials
involving the reorganization of our private life and admission to public life” (fr 89).
For Ferrante, “[the] female ‘I’ in particular, with its long history of oppression and
repression, tends to shatter as it’s tossed around, and to reappear and shatter again,
always in an unpredictable way” (fr 322). (Rogatis, 2018, cap 3, tópico 7, 1 par)
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No livro com entrevistas e correspondências, o  Frantumaglia, Elena Ferrante define

um estado nomeado frantumaglia, que ela aprendeu com sua mãe, que é como um mal-estar

complexo, sem definição precisa:

Minha mãe me deixou um vocábulo do seu dialeto que ela usava para dizer como se
sentia quando era puxada para um lado e para o outro por impressões contraditórias
que a dilaceravam. Dizia que tinha dentro de si uma frantumaglia. A frantumaglia
(ela pronunciava  frantummalha) a deprimia. (…) Era a palavra para um mal-estar
que  não  podia  ser  definido  de  outra  maneira,  remetia  a  um  monte  de  coisas
heterogêneas na cabeça, detritos em uma água lamacenta no cérebro. A frantumaglia
era  misteriosa,  (…),  estava  na  raiz  de  todos  os  sofrimentos  que  não podiam ser
atribuídos a uma razão única e evidente. (Ferrante, 2017, p. 105)

Ferrante também associa a frantumaglia a uma necessidade de narrativa, à matéria-

prima  da  narrativa  ou  a  um sentimento  que  pede  uma ordem por  meio  da  narrativa:  “A

frantumaglia é o depósito do tempo sem a ordem de uma história, de uma narrativa” (idem, p.

106). Frantumaglia é também fragmentos de memória.

Em entrevista a seus editores – Sandra Ozzola e Sandro Ferri –, em 2015, Ferrante

afirma que na sua experiência de escrita de romances existe um antes e um depois: “Na minha

experiência, existe um antes, feito de fragmentos de memória, e um depois, no qual nasce a

história” (idem, p. 278). Quando Ferri a interroga sobre o que quer dizer com “fragmentos de

memória”, Ferrante reponde:

Um material heterogêneo difícil de definir. Sabe quando você tem em mente poucas
notas de um tema, mas não sabe o que é e, se o cantarola, ele acaba se tornando uma
canção diferente daquela que o estava atormentando? Ou quando você se lembra de
uma esquina, mas não consegue lembrar onde fica? Para pôr uma etiqueta nesses
fragmentos, uso uma palavra que minha mãe utilizava: frantumaglia. São pedaços e
caquinhos cuja proveniência é difícil de definir e que fazem barulho na sua cabeça,
às vezes até chegam a causar mal-estar. (Ferrante, 2017, pp. 278-279)

Por fim, a autora aproxima  frantumaglia ao ato da escrita:  “O ato da escrita  é a

passagem contínua daquela  frantumaglia de sons, emoções e coisas à palavra e à frase, à

história de Delia, Olga, Leda, Lenù [todas personagens de livros de Ferrante]” (idem, p. 309).

Diante disso, podemos deduzir que as oscilações e as inquietações de Lenù para dar

uma coerência e um sentido aos acontecimentos é similar ao estado de frantumaglia descrito
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por Ferrante. É um estado anterior – é um antes – que acaba por impulsionar Lenù a escrever

para dar ordem, coerência, sentido, para conseguir seguir o seu caminho, resistindo.

Aproximando-se  da  ideia  de  que  a  frantumaglia é  um estado  anterior à  escrita,

Tiziana de Rogatis a percebe como um rito de passagem, um momento de dor que prepara um

novo estado de estabilidade. 

Frantumaglia can be defined as a liminal process (Turner 50), a rite of passage, when
a person enters an extraordinary state of metamorphosis and painful creativity. As in
initiation  rites  (such  as  frantumaglia),  this  disorderly  and  transitional  phase  is
followed by a post-liminal phase during which the transition to a new stage in life is
consolidated. (Rogatis, 2018, cap 3, tópico 7, 1 par)

No caso de Lenù, o rito de passagem é atravessado pela escrita, que a faz ganhar

novo fôlego, reequilibrar-se para, posteriormente, vivenciar novas experiências e, porventura,

novas inquietações, seguindo, assim, em equilíbrios  cíclicos. A escrita de sua história com

Lila  é justamente uma tentativa  de ordenar os “fragmentos  de memória” deixados com o

desaparecimento de Lila, para que ela possa seguir adiante.  

Esses novos equilíbrios cíclicos permitem que, aos poucos, de um novo equilíbrio a

outro, Lenù  se vá transformando e, com isso, empurrando a sua realidade para novas formas

de relação, novas formas de estar no mundo. Esse movimento – equilíbrio por equilíbrio –

dá-se de forma ambígua, com o reaparecimento de velhos fantasmas, mas é encarado com

resistência:

O que elas  esperavam da  vida  [as  personagens  de  Ferrante]  –  são  mulheres  que
tentaram romper com a tradição de suas mães e avós – não se concretiza. Em vez
disso,  concretizam-se velhos fantasmas,  os mesmos com os quais as mulheres do
passado se depararam. A diferença é que elas não os suportam passivamente. Lutam
e dão conta deles.  Não vencem, mas simplesmente  chegam a um acordo com as
próprias expectativas e encontram novos equilíbrios. (Ferrante, 2017, p. 219)  

 Rogatis enfatiza os benefícios desses, embora confusos, novos equilíbrios, que são

transformadores :

Ferrante  underscores  the  shaky  yet  substantial  benefits  of  those  existential  and
narrative  arcs  that—unlike  the  first  phase  of  repressive  surveillance—no  longer
follow  Platonic  models  of  perfection  but  rather  the  messy  truth  of  “new
equilibriums,” within which the chronologies of mother and daughter, the inheritance
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of grief, and creative and vital claims can coexist: Old ghosts arrive... the same ones
with whom the women of the past had to reckon. The difference is that these women
don’t  submit  to  them  passively.  Instead,  they  fight,  and  they  cope.  (fr  203)
Frantumaglia is therefore not just an entropic process, but a ritual, wherein women
enact  a  “transformative  performance”  (Turner  69)  with  significant  dramatic  and
cinematographic contents (de Rogatis 72). (Rogatis, 2018, cap 3, tópico 7, 3 par)

O avanço dos equilíbrios e a consciencialização das mulheres, que a experiência de

Lenù representa, foram possíveis devido a uma mudança no paradigma da vigilância. De uma

vigilância repressiva (“repressive surveillance”) para uma vigilância expressiva (“'expressive'

surveillance”): “(…) in Ferrante’s writing, pain settles into awareness, what was decomposed

is recomposed, and repressive self-surveillance gives way to “expressive” surveillance (Alsop

472)” (Rogatis, 2018, cap 3, tópico 7, 1 par). A vigilância expressiva é uma vigilância de si,

como descreve Ferrante, no livro Frantumaglia, ao analisar as personagens de seus primeiros

livros:

(...)  são  mulheres  que  exercem  uma  vigilância  consciente  sobre  si  mesmas.  As
mulheres das gerações anteriores eram muito vigiadas pelos pais, irmãos, maridos,
pela comunidade,  mas vigiavam pouco a si  mesmas e,  se o faziam, era imitando
quem  as  vigiava,  como  atormentadoras  de  si  próprias.  Delia  e  Olga  são,  pelo
contrário, o fruto de uma vigilância nova e antiquíssima, uma vigilância que tem a
ver com a necessidade de expandir a própria vida. (Ferrante, 2017, p. 110)

Em Lenù, encontramos esta vigília de si própria, como se houvesse uma consciência

crescente do que quer e do que não quer para a sua vida.  A escrita como rito de passagem

para Lenù, como forma de resistência para expandir a própria vida, exige – e ao mesmo tempo

é  resultado  –  consciencialização  de  si  e  promove  a  passagem  progressiva  dos  novos

equilíbrios. 

Em 2002,  com 58 anos, Lenù recebe a visita das suas três filhas, em Turim, onde

vivia, e faz uma reflexão sobre o que alcançou ao longo do  processo de novos equilíbrios

cíclicos e de consciência de si:

Pensei: quanto me esforcei e que caminho tão longo percorri. A cada passo podia ir-
me  abaixo,  mas  isso  não  aconteceu.  Fui-me  embora  do  bairro,  voltei  para  lá,  e
consegui ir-me embora uma vez mais. Nada, nada me abateu, juntamente com estas
raparigas que gerei. Pusemo-nos a salvo, pu-las todas a salvo. (Ferrante, 2016, p.
404)
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O  longo  caminho  percorrido,  com  muitos  momentos  difíceis,  fazem  parte  da

narrativa de vida de Lenù, que resultou numa realidade bem mais confortável para as filhas:

“(...) não encontram nenhuma das dificuldades com que eu me debati. Têm modos, vozes,

exigências,  pretensões,  consciência  de  si,  como  eu  ainda  hoje  não  ouso  permitir-me.”

(Ferrante, 2016, p. 405). Essa batalha subjetiva de Lenù para conter a própria fragmentação

foi alcançada pela persistência em dar sentido e coerência aos acontecimentos, em dar uma

ordem narrativa à frantumaglia. 
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5. A NARRATIVA

No capítulo anterior, discorri sobre como Lenù alcança consciência de si e promove

equilíbrios  periódicos  ao  dar  uma  ordem  narrativa  à  sua  vida  através  da  escrita.  Neste

capítulo,  pretendo  demonstrar  como o processo  da  narrativa  proporciona  a  construção da

subjetividade e da identidade e promove a criação de novas formas de estar no mundo. 

5.1. A questão do sujeito

A questão do sujeito está na base das diferentes vertentes de um interessante debate

do feminismo contemporâneo. Isto porque a crise da Modernidade22, ao questionar o modelo

de  sujeito  moderno  –  masculino,  uno,  absoluto,  estável,  racional  e  livre  –  abriu  novas

possibilidades de se pensar essa categoria. 

De acordo com a filósofa feminista argentina, María Luisa Femenías, primeiro, os

pensadores  pós-modernos criticaram a Modernidade  e  o que resultou dela  – a  cultura  de

22 Sobre a crise do sujeito na Modernidade: “En efecto, el 'sujeto', como categoría filosófico-política, surgió, al 
menos teóricamente, con la modernidad. Los desarrollos y los análisis modernos sobre el sujeto, que involucran 
a los filósofos, pongamos por caso, desde Descartes a Bergson y desde Hobbes a Marx, muestran que, más allá 
de las profundas diferencias que los separan, suponen un sujeto que, individual como en Descartes, trascendental
como en Kant o colectivo como en Hegel, es, en principio, varón racional y libre. Racionalidad y liberdad son las
características esenciales que posibilitan que este sujeto moderno sea cognoscente, agente de elecciones 
voluntarias y de responsabilidad moral y legal. El mundo que está frente a él es imagen, objeto, espectáculo o 
representación de una conciencia fundante y autoconstituyente. La autonomía del individuo radica en su libre 
voluntad y en su carácter racional, gracias al cual destruye y reconstruye el orden del mundo. Esta es la situación 
concreta que define al hombre y la que mejor expresa su autonomía; tal es también el alcance de su voluntarismo
y el contraste que le permite tener conciencia de su autonomía. Pero, este sujeto, definido como universal y 
abstracto, pronto mostró sus limitaciones” (Femenías, 2000, p. 53).| Em português, tradução minha: “De facto, o 
'sujeito', como categoria político-filosófica, surgiu, pelo menos teoricamente, com a modernidade. Os 
desenvolvimentos e as análises modernas sobre o assunto, envolvendo filósofos, digamos, de Descartes a 
Bergson e de Hobbes a Marx, mostram que, além das profundas diferenças que os separam, representam um 
sujeito que, individualmente como em Descartes, transcendental como em Kant ou coletivo como em Hegel, ele 
é, em princípio, um homem livre e racional. Racionalidade e liberdade são as características essenciais que 
tornam este sujeito moderno conhecível, agente de escolhas voluntárias e de responsabilidade moral e legal. O 
mundo à sua frente é uma imagem, um objeto, um espetáculo ou uma representação de uma consciência 
fundadora e auto-constituída. A autonomia do indivíduo reside no seu livre arbítrio e no seu caráter racional, 
graças aos quais ele destrói e reconstrói a ordem do mundo. Essa é a situação concreta que define o homem e a 
que melhor expressa sua autonomia; é também a extensão de seu voluntarismo e o contraste que lhe permite ter 
consciência de sua autonomia. Mas, esse assunto, definido como universal e abstrato, logo mostrou suas 
limitações.”
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massas,  a  violência  fundamentalista,  a  fome e  as  epidemias  espalhadas  pelo  planeta,  por

exemplo –; posteriormente, apresentaram propostas filosóficas nascidas da crise dos grandes

relatos, que, segundo eles, legitimam o sujeito moderno (Femenías, 2000).

Com  a  morte  do  sujeito e  a  proposta  pós-moderna  de  um  sujeito  fragmentado,

pulverizado e descentrado, pensadoras feministas aderiram a esta ideia e puseram sob suspeita

a categoria “mulher”. Como lutar contra um tipo de sujeito – o sujeito moderno – e ser a favor

de outro – o sujeito-mulher? Porém, feministas críticas do desconstrucionismo pós-moderno

alertaram que o sujeito-mulher não entrou em questão com a crise da Modernidade, uma vez

que apenas o sujeito masculino, racional e livre era reconhecido. 

(...)  por  un  lado,  mientras  que  el  pensamiento  moderno  solo  reconoce  –
estrictamente hablando – sujetos varones, como vimos en la denuncia de Irigaray, al
punto de que es posible equiparar sujeto a varón, por el otro, la posmodernidad tiende
a  disolver  la  noción  misma  de  sujeto  librándonos  a  una  variable  impersonal
emergente.  ¿Cómo  entonces  se  impulsa,  promueve,  o  favorece  la  agencia,  la
autonomía, y la visibilidad de las mujeres? (Femenías, 2000, p. 58) 

Negar à mulher a possibilidade de se construir como sujeito, em favor de uma ideia

de sujeito  pulverizado e impessoal,  próprio do pensamento pós-moderno, é como negar a

história de opressão e invisibilidade vivida pelas mulheres ao longo do tempo. É como retirar

às mulheres a possibilidade de se constituir enquanto sujeito político pelo qual reivindicar

direitos para suplantar as opressões vividas, e, ainda, é como se as mulheres estivessem a

perder a oportunidade de simbolizar a questão existencial,  durante tanto tempo apropriada

livremente pelo sujeito masculino, universal e hegemónico, inclusive através dos tais grandes

relatos. 

Nelly  Richard  destaca  um  viés  do  pensamento  pós-moderno  que  prejudica  as

mulheres  como  categoria  política,  que  é  o  facto  de,  ao  adotarem  a  ideia  de  um sujeito

fragmentado e pulverizado, fluído e multifacetado, os pós-modernos consideram a diferença

sexual uma diferença como outras quaisquer. Para a autora, no entanto, a diferença sexual não

é  como  outras  diferenças,  uma  vez  que  muitas  estruturas  se  formaram  sob  o  binarismo

masculino/feminino:

(...)  a  diferença  sexual  é,  para  esta  filosofia  [a  filosofia  pós-metafísica],  uma
diferença entre outras: uma das tantas e sutis variações do processo de pluralização
do Uno,  que  se viu liberado  pela  crítica  antimetafísica  do dogma da  identidade-
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centralidade-totalidade.  (…)  a  diferença  masculino/feminino  estrutura  toda  a
economia discursiva da simbologia da representação sexual e social. (…) a diferença
masculino/feminino agencia  não somente  os respectivos  significados  da diferença
sexual, mas todo o conjunto de figurações discursivas que derivam de seu binarismo
de pensamento e identidade. (Richard, 2002, p. 160) 

Richard aponta ainda um detalhe importante  sobre a pulverização do sujeito,  que

ocorre  justamente  quando  as  mulheres  começam a  tornar-se  autónomas  de  maneira  mais

ampla na sociedade: 

(...) é suspeita a coincidência que leva a pós-modernidade a certificar a dissolução da
identidade e do sujeito, justo quando as conquistas teóricas e políticas do feminismo
permitem  garantir  certas  condições  de  autodefinição  para  as  mulheres,  o  que  as
converte, por fim, em sujeitos, em atores de si mesmas. (Richard, 2002, p. 158)

As  críticas  da  adesão  do  feminismo  ao  pós-modernismo  reconhecem  que  a

pulverização do sujeito hegemónico permitiu movimentos de libertação, autodenominação e o

surgimento de novos agentes coletivos (Femenías, 2000). Richard acredita que a implosão do

sujeito moderno impulsionou o feminismo a repensar o feminino a partir de uma perspetiva

plural. 

A implosão  do  sujeito  e  os  descentramentos  do  eu,  que  a  teoria  contemporânea
radicalizou em sua demanda anti-humanista  da “morte  do sujeito” (ao menos,  da
morte  do  ego  transcendental  da  racionalidade  metafísica),  exigem  do  feminismo
repensar a identidade sexual, já não mais como a auto-expressão coerente de um eu
unificado (o “feminino” como modelo), mas como uma dinâmica tensional, cruzada
por  uma  multiplicidade  de  forças  heterogêneas  que  a  mantêm  em  constantes
desequilíbrios. (Richard, 2002, p. 138)

No  entanto,  mesmo  diante  da  potência  do  rompimento  com  o  sujeito  moderno,

Richard lembra que reivindicar a construção de um sujeito e de uma identidade não quer dizer

que devamos buscar uma universalidade excludente como fez o sujeito masculino moderno,

mas, sim, buscar novas possibilidades de pluralidade subjetiva:

Não resta  dúvida  de  que  o  feminismo  fez  bem em romper  com univocidade  do
pertencimento  de  gênero,  para  abrir  o  eu  sexuado a  deslizamentos  e  fissurações,
capazes de torná-lo internamente múltiplo e contraditório; essa abertura também faz
com que o eu-mulher  se  conecte  transversalmente  com os  diversos  processos  de
subjetivação  que  realizam aqueles  “outros  inadequados”  (Trinh  T.  Minh-ha),  aos
quais o feminismo convida a participar de sua diferença. (Richard, 2002, pp. 162-
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163)

Mesmo  reconhecendo  a  importância  desse  rompimento,  a  teórica  feminista  Seyla

Benhabib  contesta a  morte  do sujeito e  pensa que essa ideia  não seja  compatível  com o

feminismo.  Segundo  Benhabib,  ao  classificar questões  relacionadas  com  reivindicações

identitárias  como  “essencialistas”,  o  feminismo  contemporâneo  alinhado  às  ideias  pós-

modernas  acaba  por  eliminar  uma  utopia  que  viabilizaria  o  feminismo. Embora  seja

importante  o  alerta  dos  pós-modernos  quanto  ao  facto  de  utopias  e  pensamentos

fundacionistas darem errado – gerando opressões e trazendo consequências indesejadas –, a

utopia não pode ser eliminada por completo, pois as mulheres têm muito a perder desistindo

da esperança. 

The retreat from utopia within feminist theory in the last decade has taken the form
of debunking as “essentialist” any attempt to formulate a feminist ethic, a feminist
politics,  a  feminist  concept  of  autonomy  and  even  a  feminist  aesthetic.  (…)
Postmodernism can teach us the theoretical and political traps of why utopias and
foundational thinking can go wrong, but it should not lead to a retreat from utopia
altogether. For we, as women, have much to lose by giving up the utopian hope in
the wholly other. (Benhabib, 1992, p. 230)

 

Diante  dessas  questões,  envolvendo  o  pós-modernismo,  a  morte  do  sujeito  e  as

identidades, tanto Benhabib quanto o pensador francês, Paul Ricouer, propõem uma terceira

via de construção do sujeito e da identidade pela narrativa de vida, e é a partir da abordagem

deles que vou analisar o percurso de Lenù. 

5.2. Identidade pela narrativa

A constituição da subjetividade através do ato de narrar é uma via apresentada tanto

por Paul Ricoeur quanto por Seyla Benhabib, que corrobora a estratégia de Lenù de dar conta

da  própria  fragmentação,  dando  coerência  e  procurando  um sentido  para  o  seu  percurso

existencial. 

Ao rejeitar a ideia de sujeito do pós-modernismo e a de sujeito moderno (cartesiano),

Paul Ricoeur propõe uma terceira via para a questão da subjetividade. Para ele, “a identidade

pessoal só se pode estabelecer de modo narrativo”, uma vez que a identidade “não é estática,

mas construída ao longo do tempo e num perpétuo diálogo com a alteridade” (Fernandes,
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2008, p. 79). 

No artigo “Identidade narrativa e identidade pessoal – uma abordagem da filosofia de

Paul  Ricoeur”,  a  autora  Sara  Fernandes,  ao  analisar  a  questão  da  identidade  na  obra  de

Ricoeur, explica que, para o pensador, uma identidade narrativa é “uma subjectividade capaz

de  construir  continuamente  histórias  sobre  si  própria,  esforçando-se,  em  especial,  por

enfrentar/conferir  sentido  ao  inédito  (e,  por  isso,  surpreendente),  enquadrando-o  na  sua

história pessoal” (Fernandes, 2008, p. 81). De acordo com Fernandes, 

[A identidade]  é essa perpétua re-configuração, essa constante aplicação reflexiva
das  múltiplas  histórias  verídicas  narradas  a  si  e  sobre  si  própria.(...)  Por  isso,  a
identidade construída a partir  das narrativas que vamos elaborando sobre nós – a
identidade narrativa – é uma identidade instável e mutável;  é uma identidade que
«não cessa de se fazer e de se desfazer». (Fernandes, 2008, pp. 81-82)

Segundo Ricoeur, “a identidade narrativa não é uma identidade estável e sem falhas”,

e é “oriunda da retificação sem fim de uma narrativa anterior por uma narrativa ulterior, e da

cadeia de refigurações que daí resulta” (Ricoeur, 1985, p. 427). Desse modo, o processo de

construção  da  identidade  narrativa  é  um processo  de  vida  inteira.  Segundo  Fernandes,  a

construção da identidade pessoal é “uma permanente auto-reflexão, movida pelo desejo de se

auto-compreender. A subjectividade, enquanto se mantiver na existência, ver-se-á forçada a

dissolver narrativas/sentidos anteriores de si, a rejeitá-los e a criar novos modelos de vida com

que  se  possa  identificar”  (Fernandes,  2008,  p.  93).  Esse  movimento  “é  uma  luta  pela

autenticidade  da  existência,  pela  construção  de  ideais/projectos  de  vida  que  tornem  um

percurso  individual  de  existência  digno  de  ser  vivido  pelo  próprio,  em que o  mesmo se

reveja” (Fernandes, 2008, p. 93) e, desse modo, se criem novos modos de ser.

A  construção  da  identidade  narrativa  proposta  por  Ricoeur  é  viável  através  da

vigilância – o tipo de vigilância já mencionado acima – e do exame de vida, como ele expõe:

“Ora, uma vida examinada é, em ampla medida, uma vida depurada, explicada pelos feitos

catárticos  das  narrativas  tanto  históricas  quanto  fictícias  veiculadas  por  nossa  cultura”

(Ricouer, 1985, p. 425). 

Seyla  Benhabib  também  defende  a  ideia  de  uma  narrativa  de  vida  inteira  para  a

construção da subjetividade, de um modelo narrativo de identidade, o  self narrativo (Cyfer,

2015): “esta é uma tarefa interminável, pois a narração é também um projeto de recordação e

resgate.  Só podemos  mais  ou menos resgatar,  mais  ou menos recontar  aquelas  memórias
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entranhadas no corpo” (Benhabib, 2017, p. 160).

A proposta do modelo narrativo de Benhabib é sustentada pela materialidade e pela

corporeidade de um sujeito situado, capaz de agenciar a sua vida, autodeterminar-se e desafiar

a sua situação para construir a própria identidade inserindo-se numa rede de relações, nem

sempre  harmoniosas,  como  resume  a  pesquisadora  colombiana  María  Nohemí  González

Martínez:

En  Situated self, Benhabib (1992) expone que los sujetos tienen la capacidad para
retar su situación,  para contribuir  a la  constitución de su propia identidad y a su
propio lugar en el mundo. La identidad del  yo es un producto que se gesta en el
proceso  de  socialización,  donde  el  cuerpo  es  un  elemento  básico  para  dar
consistencia y continuidad a las experiencias.  En un primer momento,  a partir  de
generalidades  simbólicas,  que  extrae  del  sistema  social  en  el  que  vive  y,
posteriormente, a través de un proceso de progresiva diferenciación e individuación,
el sujeto establece una creciente  independencia frente a los sistemas sociales a la
hora de legitimar e integrar sus actos en una biografía coherente. (Martinéz, 2012,
pp. 211-212)

Ao situar-se e autodeterminar-se, o “sujeito situado” procura integrar os seus atos em

uma biografia  coerente. Ao contrário  da  lógica  pós-moderna,  que,  ao  propor  um tipo  de

sujeito descentrado e pulverizado, ignora as demandas por coerência e estabilidade próprias

da subjetividade, Benhabib defende a legitimidade da procura por coerência e a tentativa de

dar significado à trajetória de vida. 

Teorias da subjetividade fragmentária e dispersa, que estiveram tão em voga no auge
do  pós-modernismo,  ignoraram  essas  demandas  por  estabilidade  e  compreensão.
Pensou-se que a dispersão do sujeito – sim, com efeito, a “morte” do sujeito – era
algo bom. Porém, a busca por coerência em um mundo material e cultural cada vez
mais fragmentário e a tentativa de gerar significado a partir das complexidades das
histórias de vida não são erradas,  nem injustas,  nem sem significado.  (Benhabib,
2017, p. 165)

Benhabib  alerta  que  a  procura  por  estabilidade  e  coerência  não  prescinde  de

conflitos,  de  ruturas  e  de  instabilidades  que  alteram  a  linearidade  do  caminho.  Não  há

linearidade e plena harmonia, o que há é a capacidade do sujeito de, a partir de sua capacidade

de fazer escolhas, rememorar e reconfigurar a sua trajetória, num processo de ressignificação

permanente. Porém, não basta a  capacidade de escolha, com o livre arbítrio, mas também a

qualidade dessas escolhas. A identidade narrativa tem a ver com a capacidade de trilhar o
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caminho  que  se  escolhe,  a  partir  de  uma  vigilância  expressiva  e  de  uma  habilidade  de

reconfigurar as circunstâncias:

Por lo tanto, la identidad no se refiere a la capacidad de albedrío. La identidad no
solo se refiere al potencial de elección, sino a la efectividad de las elecciones del
sujeto como un individuo finito, concreto y corpóreo que configura y presenta las
circunstancias  de  su  nacimiento  y  de  su  narrativa  coherente,  en  la  que  puede
representar  la  historia  de  su  vida.  Este  sujeto  es  contrario  del  ser  descentrado  y
fracturado que propone el posmodernismo. Es un ser conexo y relacional. (Martínez,
2012, p. 212)

Diante do que foi colocado até aqui, é possível perceber a conduta de Lenù – em face

do sentimento de fragmentação que sentia –  para adotar  uma persistente tentativa de dar

coerência aos acontecimentos de sua vida numa narrativa.  Lenù sente-se fragmentada, mas,

em sua procura por uma experiência feminina genuína e através de sua formação intelectual e

feminista, ela assume uma materialidade e uma corporeidade que faz dela um sujeito situado

capaz de determinar o seu caminho, que a leva a desenhar a sua própria biografia. 

A partir da noção de que a identidade narrativa não é “estável e sem falhas” e que é

tecida ao longo de uma vida, por meio de reconfigurações constantes pelo sujeito situado,

podemos pensar a trajetória  de Lenù.  A vida dela é repleta de falhas,  conflitos,  ruturas e

instabilidades  que,  em  seu  movimento  de  vigilância  expressiva,  consciência  de  si  e

equilíbrios cíclicos, ela vai integrando-os em sua narrativa e criando sentido, transformando

sua realidade e inaugurando novas formas de estar no mundo.  

Quando, em determinado momento, Lenù se dá conta de que “masculinizou” o cérebro

para ser reconhecida – posto que este era o caminho que ela sabia para o reconhecimento –, ao

participar nos encontros de consciencialização das mulheres, ou seja, ao ter contacto com o

pensamento  feminista,  ela passa  a  refletir,  reconhece  o  que  vinha  a  fazer,  e  procura

reconfigurar sua postura perante a isso. Em seguida, Lenù escreve um livro sobre a invenção

das mulheres pelos homens, para desvendar a engrenagem dessa estrutura. 

A construção da identidade de Lenù e sua formação como sujeito é um movimento

incessante,  de  reconfigurações,  tal  como  colocam  Ricoeur  e  Benhabib.  Lenù  situa-se  no

bairro, sabe onde está e o que a realidade do bairro significa para a vida de uma mulher. Então

ela desafia a sua situação e determina o seu destino.  Lenù tem a capacidade de agência do

sujeito situado, defendido por Benhabib: está sempre presente e vigilante em face do caminho

que pretende trilhar, mesmo que para isso seja necessário terminar – com sofrimento – os
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quatro relacionamentos amorosos – cada um por um motivo diferente, mas com uma matriz

comum: continuar os estudos, conseguir escrever ou, simplesmente, atender ao seu desejo de

não querer continuar; distanciar-se e aproximar-se de Lila entre sofrimentos e alegrias para

com a amiga; ir embora da cidade natal e voltar quando necessário para ter uma “experiência

de reorganização”.

A possibilidade de construir a identidade e se formar como sujeito a partir da retomada

da materialidade, da ação, da narrativa e das reconfigurações constantes – identidade narrativa

e sujeito situado – é uma via possível para o feminismo, ou para uma experiência de natureza

feminista.  É  a  proposta  de  Benhabib,  em  contraposição  à  ideia  pós-moderna  de  sujeito

descentrado e pulverizado: “un sujeto en alguna medida autónomo, dotado de intencionalidad

y  responsabilidad,  con  la  reflexividad  propia  de  un  sujeto  hacedor  que  siempre  está

sustentando sus actos” (Martínez, 2012, p. 218).

Segundo  Martínez,  a  proposta  de  Benhabib  impulsiona  as  vozes  contidas  nas

subjetividades femininas através de identidades narradas:

Su propuesta,  entonces,  está  centrada  en una  genealogía  que  consiga  detonar  las
voces contenidas en la subjetividad femenina, es decir, que contradigan el discurso
oficial. Esta recuperación histórica se crea cuando se indaga en las actividades y en la
vida de los sujetos. Por lo tanto, las voces contenidas se presentan en forma de una
identidad narrada y situada. No obstante, la autora deja clara su voluntad de dejar
anclada la racionalidad. (Martinez, p. 213)

Lenù  e  Lila  são  a  expressão  dessas  identidades  forjadas  por  uma  subjetividade

feminina situada. Elena Ferrante dá voz a essas subjetividades que não são essencialistas, mas

traçam  seus  caminhos  e  tecem  as  suas  identidades,  com  instabilidades,  sentindo-se

fragmentadas, mas sabendo que têm experiências de vida marcadas pelo feminino, a serem

elaboradas e simbolizadas, e capazes de transformar a realidade.

Para Benhabib, é impensável pensar uma subjetividade fora da narrativa. Ela enfatiza a

capacidade que nós temos de sermos autoras de nossa própria história. 

The strong version of the Death of the Subject thesis is not compatible with the goals
of feminism.  Surely,  a  subjectivity  that  would not  be structured  by language,  by
narrative and by the symbolic codes of narrative available in a culture is unthinkable.
We tell of who we are, of the “I” that we are, by means of a narrative. “I was born on
such and such a date, as the daughter of such and such . . .” etc. These narratives are
deeply  colored  and  structured  by  the  codes  of  expectable  and  understandable
biographies and identities in our cultures. We can concede all that, but nevertheless
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we must still argue that we are not merely extensions of our histories, that vis-à-vis
our own stories we are in the position of author and character at once. The situated
and  gendered  subject  is  heteronomously  determined  but  still  strives  toward
autonomy. I want to ask how in fact the very project of female emancipation would
be thinkable without such a regulative ideal of enhancing the agency, autonomy and
selfhood of women.(Benhabib, 1992, p. 214)
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na introdução deste trabalho referi de que maneira a tetralogia napolitana de Elena

Ferrante  me  afetou.  De  entre  outras  consequências,  a  obra  colocou-me  no  caminho  do

feminismo, de forma mais consciente, e decidi estudar o tema. Assim, o fio que conduziu a

presente pesquisa foi uma leitura feminista  da mesma que encontra eco em muitos outros

leitores, mas, principalmente, leitoras. Questionei, então, qual a importância da tetralogia na

ressignificação da existência, a partir de uma análise da protagonista e narradora, Lenù.

Após situar a autora, Elena Ferrante, com informações dadas em entrevistas sobre si

e sobre o que pensa,  analisei  a tetralogia a partir  da perspetiva da formação feminista  da

autora, da narradora e do debate sobre escrita feminina entre teóricas feministas. Percebi que a

tetralogia  napolitana  proporciona  o  percurso  do  pensamento  feminista  tanto  por  meio  da

formação de Lenù como da ação de Lila e de Lenù, promovendo, através do relato dessas

experiências, o despertar das leitoras pela perspetiva feminista. 

A  formação  de  Lenù  como  feminista  é  explícita,  ela  participa  de  encontros  de

consciencialização – típicos de uma determinada agenda da segunda vaga do feminismo – e,

depois de tornar-se escritora, escreve um livro sobre “a invenção das mulheres pelos homens”.

O  percurso  formativo  de  Lenù,  de  onde  foram  determinantes  os  encontros  com  outras

mulheres, mas também a sua persistência na construção de um percurso próprio, aproximam-

nos daquele que foi o mote da segunda vaga do feminismo: o pessoal é político. Judith Butler,

num ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista,  descreve o que significa “o pessoal é

político”: 

A teoria feminista buscou entender como estruturas culturais e políticas, sistêmicas
ou que atravessam certa organização social, são determinadas e reproduzidas por atos
e  práticas  individuais;  e  como  a  análise  de  situações  ostensivamente  pessoais  é
esclarecida  quando  essas  situações  são  colocadas  em  relação  com  um  contexto
cultural  compartilhado e mais amplo.  Os impulsos feministas – tenho certeza que
existem mais  de um – emergem do reconhecimento  de que a  minha dor,  o  meu
silêncio, a minha raiva ou a minha percepção não são mais apenas meus, e que isso
me coloca em uma situação cultural  compartilhada que acaba por me capacitar  e
empoderar de maneiras que eu não tinha previsto. (Butler, 2019, pp. 217-218) 
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Na narrativa, Lenù explicita a importância da narrativa da experiência individual e o

seu efeito potencialmente mobilizador, em termos sociais e políticos. 

(...) espontaneamente, transformava pequenos eventos privados em reflexão pública.
Todas as noites improvisei com sucesso, partindo da minha experiência.  Falei  do
mundo de que provinha, da miséria e da degradação, das fúrias masculinas e também
femininas (…). Contei que observara na minha mãe e nas outras mulheres, desde
miúda, os aspectos mais humilhantes da vida familiar, da maternidade, da sujeição
aos homens. (…) Falei da relação difícil com os grupos feministas de Florença e de
Milão,  e ao fazê-lo uma experiência  que subvalorizara tornou-se inesperadamente
importante,  descobri em público o que tinha aprendido por assistir àquele esforço
doloroso de sondagem. (Ferrante, 2016, p. 45)

Acompanhar a consciencialização de Lenù desperta os “impulsos feministas” pelo

reconhecimento da condição feminina e de um conjunto de atos emancipadores, trilhados pela

protagonista e pela sua amiga, Lila, o que torna a obra potencialmente propícia a leituras pela

perspetiva feminista. 

Analisei  ainda a questão da escrita  feminina,  a partir  dos debates sobre o tema e

conclui que a questão da escrita na obra de Ferrante não é uma questão de estilo, mas de dar

voz a  experiências  genuinamente  femininas,  tanto  que,  para  muitas  mulheres  que  leem o

romance, é inconcebível ser outra pessoa que não uma mulher a escrever o livro. Esse efeito

ocorre também dentro da própria história narrada.  Em um determinado episódio, Gigliola,

contemporânea de Lenù na escola, comenta com ela sobre o seu primeiro livro, que conta

experiências de uma mulher. Gigliola acredita que Lenù viveu o que está narrado no livro e

Lenù  nega,  dizendo  que  foi  a  personagem  quem  viveu  o  que  está  escrito.  Daí  Gigliola

argumenta: “'Sim, mas escreveste-as muito bem, Lenù, tal e qual como acontecem, com a

mesma  porcaria.  São  segredos  que  só  se  conhecem  se  formos  mulheres'”.  Depois  desse

comentário,  Lenù  fica  cismada:  “Mas  ficou-me  gravado,  sobretudo,  que  ela  tivesse

reconhecido na  porcaria da minha história a sua própria experiência de  porcaria.  Era um

facto novo, não soube como avaliá-lo” (Ferrante, 2015b, p. 68). 

Ao narrar experiências genuinamente femininas, Ferrante dá voz ao que por muito

tempo  não  foi  possível,  pelo  ainda  muito  masculinizado  e  excludente  universo  literário.

Assim, a escrita feminina em Elena Ferrante configura-se enquanto narrativa de resistência e

de elaboração da “dificuldade existencial” feminina.  Para além disso, a atuação de Lila e de

Lenù – ao escapar de situações opressoras e vivendo experiências genuínas, sem vitimização,
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por meio de estratégias de resistência – são exemplares de como é possível criar formas de

estar  no  mundo  de  maneira  autónoma  e  emancipada,  que  é  a  intenção  primordial  do

feminismo.

A partir da análise das formas de resistência de Lenù, que procura construir-se como

sujeito,  dando  coerência  à  sua  trajetória  de  vida  através  da  escrita,  pondo  em  ordem  a

frantumaglia, refleti sobre a importância da estratégia narrativa para ressignificar a existência

e  a  importância  da  construção  de  uma  subjetividade  e  de  uma  identidade  narrativa,  em

contraposição à ideia de morte do sujeito do pós-modernismo. Essa é uma questão dos nossos

tempos,  mas,  no  caso  das  mulheres,  é  ainda  atravessada  pela  condição  da  experiência

feminina num mundo machista, sexista e patriarcal.

Apoiando-me nos  conceitos  de  Ricoeur  e  Benhabib  de  identidade  narrativa  e  de

sujeito situado, percebi, através da história de Lenù, como construir-se como sujeito narrativo

é uma via  possível  num mundo fluído e  pulverizado,  inclusive,  para não perder  o fio  da

conquista  histórica  e  política  das  mulheres,  não  perder  a  capacidade  de  resistência  e  a

possibilidade de elaborar a luta existencial. “Na primavera saiu o livro, que, muito mais do

que a licenciatura, me deu uma nova identidade” (Ferrante, 2015 a, p. 370), diz Lenù depois

da  publicação  de  seu  primeiro  livro.  Tecer  a  própria  narrativa  é  uma forma de  estar  na

realidade, traçar o próprio caminho e responsabilizar-se coletivamente. 

 Em Elena Ferrante's Key Words, num capítulo intitulado  “Elena Ferrante and the

Power of Storytelling in the Age of Globalization” (Elena Ferrante e o poder da narrativa na

era da globalização), Tiziana de Rogatis analisa como o mundo globalizado, o declínio das

principais ideologias e a velocidade traumática das transformações sociais, têm levado a uma

retomada da importância das narrativas – deixadas de lado por escritores modernistas e pós-

modernos –, com a intenção de uma negociação discursiva e de se compreender a realidade. 

Restoring and greatly exacerbating certain traits of nineteenth-century capitalism and
widespread  inequality  (Steger  105),  neoliberalism  now  has  the  dizzying  and
devastating ability to bring cultures into contact with one another and set them at
odds. Faced with increasingly clear, opposing, and contemporaneous identity-related
phenomena,  faced with the division between global  subjects  in  a liminal  state  of
transformation  and  those  in  a  state  of  inflexible  narrow-mindedness,  writers  are
restoring the  nineteenth-century  plot  to  the center  of  representation  and narrative
truth: its development, its complex web of characters, and its capacity for combining
genres and forms for both experimental and communicative purposes. If the novel
has returned to being an emblematic story, to presenting us with a social repertoire
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and  shared  vocabulary,  that  is  because  today  cohabitation  with  the  Other,  the
traumatic speed of social transformations, and the decline of major ideologies are
now urgently compelling a “discursive negotiation” (Calabrese 47) that depends on
our ability to make sense of reality through stories. (Rogatis, 2018, conclusão, tópico
4; 2 par) 

Para  Rogatis,  Ferrante,  diante  da  necessidade  de  nossa  imaginação  coletiva  para

interpretar  a  realidade  atual,  ordenou  e  interpretou  a  realidade,  de  forma  poderosa,  na

tetralogia  napolitana:  “Through  her  eclectic,  didactic,  and  psychological  concept  of

storytelling, Ferrante has tapped into this profound need of our collective imagination and

honed a powerful tool, in the form of The Neapolitan Novels, for ordering and interpreting

reality” (Rogatis, 2018, conclusão, tópico 4; 3 par). 

Diante  disso,  concluo  que  a  tetralogia  napolitana  de  Elena  Ferrante  é  um marco

literário  não  apenas  por  trazer  questões  para  as  mulheres,  para  as  feministas,  mas  para

refletirmos sobre o tempo que estamos a viver. O que foi aqui estudado é apenas uma parte,

não esgotada, do que a obra pode gerar de reflexão, tanto sobre o feminismo como sobre a

contemporaneidade.  A  tetralogia  de  Elena  Ferrante  tem  sido  amplamente  debatida  em

palestras, debates, pesquisas académicas – muitas no âmbito da Literatura e da Psicanálise –

que buscam, a partir da história de Lila e de Lenù, compreender a realidade em que vivemos

e, assim, produzirmos novas formas de estar no mundo. 
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Anexo - I

As  traduções  das  citações  em  língua  inglesa  e  espanhola  foram  feitas  por  mim e  são

traduzidas para o português do Brasil.

Introdução 

Original Tradução

Ferrante has found a receptive audience in 
places where women’s lives are far more 
constrained than in Europe or North America.
(Bojar, 2018, cap 1, 2 par)

“Ferrante encontrou uma audiência receptiva 
em lugares onde a vida das mulheres é muito 
mais oprimida do que na Europa ou na 
América do Norte.”

Ferrante has certainly tapped into aspects of 
women’s experience that at least to some 
extent transcend class and cultural 
boundaries. (Bojar, 2018, cap 1, 2 par)

“Ferrante certamente explorou aspectos da 
experiência das mulheres que, pelo menos até
certo ponto, transcendem fronteiras culturais 
e de classe.”

The content and style of her works appear to 
reach across cultures and societies, touching 
readers deeply through her effective poetics, 
contemporary historical relevance, and the 
important political, linguistic, interpersonal, 
and gender issues that she tackles with both 
complexity and ease. (Love & Bullaro, 2016, 
p. 1)

“O conteúdo e o estilo dos trabalhos dela 
parecem atingir culturas e sociedades, 
tocando profundamente os leitores através de 
sua poética eficaz, de relevância 
contemporânea histórica e das importantes 
questões políticas, linguísticas, interpessoais 
e de gênero que ela aborda com 
complexidade e clareza.”

Last, Ferrante fashions from their story a 
parable of survival, not of victimhood. The 
pathos of the victim is actually exorcized by 
the two friends’ complexity and by their 
fictional representation as women who, on 
the one hand, have had to suffer the physical 
and symbolic violence of male domination 
(sometimes deluding themselves into thinking
they can manipulate and control it), but, on 
the other hand, have also sought, at various 
stages in their lives, to develop creative forms
of resistance. The survival of Elena and Lila 
is not just a creative form of struggle against 
the status quo but also a painful reflection on 
the colonized parts of their own imagination. 
(Rogatis, 2018, introdução, tópico 4, 1 par)

“Por último, Ferrante formula, a partir da 
história delas, uma parábola de 
sobrevivência, não de vitimização. O pathos 
da vítima é, de fato, exorcizado pela 
complexidade das duas amigas e pela 
representação ficcional como mulheres que, 
por um lado, tiveram que sofrer a violência 
física e simbólica da dominação masculina 
(às vezes se iludindo pensando que poderiam 
manipular e controlar), mas, por outro lado, 
também procuraram, em vários estágios de 
suas vidas, desenvolver formas criativas de 
resistência. A sobrevivência de Elena e Lila 
não é apenas uma forma criativa de luta 
contra o status quo, mas também uma 
dolorosa reflexão sobre as partes colonizadas 
de sua própria imaginação.”
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Capítulo 1 – A Autora

Original Tradução

If, as I now believe is most likely, Raja and 
Starnone are the co-authors of Ferrante’s 
novels, we have one author who shares the 
working class Neapolitan background of 
Ferrante (and her narrator Elena Greco), but 
not her gender, and the other co-author who 
shares the gender of Ferrante, but not her 
working class background. (Bojar, 2018, cap. 
2, 3 par.)

“Se, como agora acredito que é mais 
provável, Raja e Starnone são os coautores 
dos romances de Ferrante, temos um autor 
que compartilha o conhecimento napolitano 
da classe trabalhadora de Ferrante (e de sua 
narradora Elena Greco), mas não o sexo e o 
gênero; e o outro coautor que compartilha o 
gênero de Ferrante, mas não sua formação na 
classe trabalhadora.”

If Starnone is behind Ferrante’s work, I 
would like to meet him. No man I know 
would write so well and not take credit for it. 
(Tortorici, 2015)

“Se Starnone está por trás da obra de 
Ferrante, eu gostaria de conhecê-lo. Nenhum 
homem que eu conheço escreveria tão bem 
sem tomar os créditos por isso.”

It is impossible to define a feminine practice 
of writing, and this is an impossibility that 
will remain, for this practice can never be 
theorized, enclosed, coded – which doesn't 
mean that it doesn't exist. (Cixous, 1976, p. 
883)

“É impossível definir uma prática feminina 
de escrita, e essa impossibilidade 
permanecerá, pois essa prática nunca pode 
ser teorizada, encerrada, codificada – o que 
não significa que ela não exista.”

These five women are bound by a common 
narrative about female subjectivity and its 
ability to dismantle itself and be reborn from 
frantumaglia. (Rogatis, introdução, tópico 2, 
1 par)

“Essas cinco mulheres estão ligadas por uma 
narrativa comum sobre a subjetividade 
feminina e sua capacidade de se desmontar e 
renascer da frantumaglia.”

Ferrante’s novels could be seen as marked, 
somewhat belatedly, by the second-wave 
feminism (…). (Wood, 2013)

“Os romances de Ferrante podem ser vistos 
como marcados, de certa forma tardiamente, 
pelo feminismo da segunda onda (...).”

Ferrante may never mention Hélène Cixous 
or French feminist literary theory, but her 
fiction is a kind of practical écriture féminine:
these novels, which reflect on work and 
motherhood, on the struggle for a space in 
which to work outside the work of 
motherhood, necessarily reflect on the 
achievement of their own writing. To get 
these difficult words onto the page is to have 
subdued the demands of the domestic space, 
quieted for precious intervals the commands 
of children, and found “a language to possess 
finally as if it were my true language. (Wood,

“Ferrante pode nunca mencionar Hélène 
Cixous ou a teoria literária feminista 
francesa, mas sua ficção é uma espécie de 
prática da écriture féminine: esses romances, 
que refletem sobre trabalho e maternidade, 
sobre a luta por um espaço para trabalhar fora
do trabalho da maternidade, necessariamente 
reflete sobre a conquista de sua própria 
escrita. Colocar essas difíceis palavras na 
página é ter subjugado as demandas do 
espaço doméstico, aquietado os comandos 
das crianças por intervalos preciosos e 
encontrado “uma linguagem para finalmente 
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2013) possuir como se fosse minha verdadeira 
linguagem”.” 

The Neapolitan Quartet has been seen as a 
feminist bildungsroman, tracing the growth of
Elena Greco’s feminist consciousness and her
relationship to the feminist movement of the 
late 1960s and 1970s. (Bojar, 2018, cap. 11, 
par 1)

“A tetralogia napolitana tem sido vista como 
um romance de formação feminista, traçando 
o crescimento da consciência de Elena Greco 
e sua relação com o movimento feminista dos
anos 1960 e 1970.”

Almost all the major themes of feminist 
thought are contained in The Second Sex – 
Beauvoir had mapped the terrain. Ferrante 
did in the form of a novel what Beauvoir had 
done in a theoretical treatise. (Bojar, 2018, 
cap. 11, par 1) 

“Quase todos os grandes temas do 
pensamento feminista estão contidos em O 
Segundo Sexo – Beauvoir mapeou o terreno. 
Ferrante fez na forma de romance o que 
Beauvoir fez em um tratado teórico.”

Unlike Beauvoir, who often reveals a dislike 
for women and qualities associated primarily 
with women, Ferrante likes women and 
embraces much that is traditionally feminine. 
(Bojar, 2018, cap. 11, par 3) 

“Diferente de Beauvoir, que frequentemente 
revela uma antipatia pelas mulheres e pelas 
qualidades associadas fundamentalmente às 
mulheres, Ferrante gosta das mulheres e 
abraça muito do que é tradicionalmente 
feminino.”

Both Lila and Elena are in some sense 
“difference feminists”. Having grown up in 
society where gender boundaries were clearly
marked and where transgressing those 
boundaries was fraught with danger, both see 
women’s experiences as radically different 
from men’s. Elena’s feminism is based 
largely on her intellectual exploration of 
feminist theory; Lila’s feminism is derived 
primarily from her experience, but both see 
men and women as radically different. (Bojar,
2018, cap. 11, 4 par)

“Ambas, Lila e Elena, são, de alguma 
maneira, “feministas da diferença”. Crescidas
numa sociedade onde os limites de gênero 
eram nitidamente marcados e onde a 
transgressão desses limites era cheia de 
perigo, as duas veem as experiências das 
mulheres como radicalmente diferente das 
dos homens. O feminismo de Elena é 
largamente baseado na sua exploração 
intelectual da teoria feminista; o feminismo 
de Lila deriva principalmente da experiência 
dela, mas ambas veem homens e mulheres 
como radicalmente diferentes.”

Se debe, em cambio, buscar más allá de los 
polos de la dialéctica tradicional, más allá de 
la igualdad, de la subjetividad e de la 
ciudadanía normativas; se debe indagar en 
una diferencia que sea realmente Otra de lo 
outro, e que no adolezca por tanto de 
falogocentrismo. Es necesario, entonces, des-
cubrir esa diferencia fundante, porque la 
filosofía, la ciencia y la religión, sólo la 
ocultan sin cesar. (Femenías, 2000, p. 152) 

“Por outro lado, é necessário olhar além dos 
pólos da dialética tradicional, além da 
igualdade, da subjetividade e da cidadania 
normativas; é necessário procurar uma 
diferença que seja realmente Outra do outro, 
e que, portanto, não sofra de falogocentrismo.
É necessário, então, descobrir essa diferença 
fundamental, porque a filosofia, a ciência e a 
religião apenas a ocultam incessantemente.”

A juicio de Irigaray, todo tiene que 
reinterpretarse en virtud de las nuevas 

“Na opinião de Irigaray, tudo deve ser 
reinterpretado em virtude das novas relações 
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relaciones entre el sujeto y el discurso, el 
sujeto y el mundo, el sujeto y lo cósmico, el 
micro y el macro cosmos, porque el sujeto ha 
estado siempre escrito en masculino. En 
efecto, tanto si el sujeto de la lengua es 
universal como si es neutro es necesaria una 
revolución del pensamiento y, 
consiguientemente, de la ética para que 
permita su verdadero acceso a las mujeres, 
puesto que lo neutro de la lengua enmascara 
la operación de haber universalizado lo 
masculino como representante absoluto del 
género humano, y fuerza la invisibilización 
de las mujeres. (Femenías, 2000, pp. 160-
161)

entre o sujeito e o discurso, o sujeito e o 
mundo, o sujeito e o cósmico, o micro e o 
macro cosmos, porque o sujeito sempre foi 
escrito no masculino. De fato, se o sujeito da 
linguagem é universal e neutro, é necessária 
uma revolução do pensamento e, 
consequentemente, da ética para permitir seu 
verdadeiro acesso às mulheres, uma vez que a
neutralidade da linguagem mascara o 
funcionamento de se ter universalizado o 
masculino como representante absoluto do 
gênero humano e força a invisibilidade das 
mulheres.” 

The Neapolitan novels are infused with this 
sense of female experience as fundamentally 
different from male experience, a difference 
rooted as much in biology as in culture. At a 
time when many feminist theorists no longer 
see conceptions of male and female as 
anchored in biology or rigidly determined by 
culture but rather understand gender as fluid, 
the Neapolitan novels portray deep and 
abiding gender difference. (Bojar, 2018, cap. 
11, 5 par)

“A tetralogia napolitana é permeada por essa 
ideia de experiência feminina como 
fundamentalmente diferente da experiência 
masculina, uma diferença enraizada tanto na 
biologia quanto na cultura. Numa época em 
que muitas teóricas feministas não veem mais
as concepções de homem e mulher como 
ancoradas na biologia ou rigidamente 
determinadas pela cultura, mas entendem o 
género como fluido, a tetralogia napolitana 
retrata diferenças profundas e permanentes de
gênero.”

Capítulo 2 – O bairro

Original Tradução

In terms of historical context, Ferrante’s 
works confront the changes, contradictions, 
and setbacks that characterize post-World 
War II (WWII) Italy. In these years, while 
leaving behind the politics of fascism, Italy 
embraced capitalist consumerism and the 
values of high modernity. The economic 
boom of this period transformed Italian 
society in important ways, pulling many 
Italians out of poverty and instilling in youth 
possibilities of education and upward 
mobility unavailable to any prior generation. 
(Love, Bullaro, 2016, p. 2) 

“Em termos de contexto histórico, as obras de
Ferrante se confrontam com as mudanças, 
contradições e contratempos que 
caracterizam a Itália pós-II Guerra Mundial 
(WWII). Nesses anos, enquanto deixava para 
trás a política do fascismo, a Itália abraçou o 
consumismo capitalista e os valores da alta 
modernidade. O boom econômico desse 
período transformou a sociedade italiana em 
aspectos importantes, tirando muitos italianos
da pobreza e instilando as possibilidades de 
educação e mobilidade ascendente, que eram 
inacessíveis a qualquer geração anterior, para
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os jovens. ”

According to historian Paola Gambarota, the 
longing to escape was especially common 
among women: “In order to evade that daily 
violence, that daily force that you were 
subjected to— (...)—you just have to go 
away…. And this has happened to so many of
us. You just have to get away. You just have, 
at a certain point, a feeling that there is 
nothing that you can change.” (Bojar, 2018, 
cap. 12, 12 par) 

“De acordo com a historiadora Paola 
Gambarota, o desejo de escapar era 
especialmente comum entre as mulheres: 
“Para fugir daquela violência diária, daquela 
força diária a qual você estava submetida –  
(...) – você só precisa ir embora…. E isso 
aconteceu com muitas de nós. Você apenas 
tem que fugir. Você apenas tem, em um 
determinado momento, a sensação de que não
há nada que possa mudar.””

Capítulo 3 – A emancipação 

Original Tradução

While Elena’s increasing use of and 
orientation toward Italian transforms who she
is, how she makes a living, where she lives 
and travels, as well as her most intimate 
relashionships, Lila’s turn away from Italian 
and school indexes and shapes how her life 
progresses within the narrow confines of 
Naples and their neighborhood. (Cavanaugh, 
2016, p. 58)

“Enquanto o crescente uso e orientação de 
Elena para o italiano transformam quem ela é,
como ela ganha a vida, onde ela vive e para 
onde viaja, bem como transforma seus 
relacionamentos mais íntimos, Lila se 
distancia do italiano e dos índices escolares e 
progride conforme sua vida se forma dentro 
dos estreitos limites de Nápoles e de seu 
bairro.”

The embodied psychological and social 
consequences of the school’s mission to 
create a new type of modern personhood, that
culturaly and linguistically ruptures with the 
past, play a central role in the development of
the characters’ subjetivities and alterities 
throughout the Napolitan Novels. (Love, 
2016, p. 73)

“As consequências psicológicas e sociais 
incorporadas durante a missão escolar de se 
criar um novo tipo de personalidade moderna,
que culturalmente e linguisticamente rompe 
com o passado, desempenham um papel 
central no desenvolvimento das 
subjetividades e alteridades dos personagens 
ao longo da Tetralogia Napolitana.”

Capítulo 4 – A resistência 

Original Tradução

For Elena, Lila was both a rival and a source 
of inspiration. What Elena did by herself did 
not excite her; only what Lila touched 
mattered to her. When Lila became obsessed 
with designing a pair of shoes that she hoped 

“Para Elena, Lila era uma rival e uma fonte 
de inspiração. O que Elena fazia sozinha não 
a animava; apenas o que Lila tocava 
importava para ela. Quando Lila ficou 
obcecada em desenhar um par de sapatos que 
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would make her family rich, Elena developed
an all-consuming interest in shoes; when Lila,
no longer attending school appeared to lose 
interest in academic subjects, Elena felt her 
own interest waning. She needed Lila to 
unlock her own creative potential and she 
both valued and resented Lila’s superior 
talents. Yet despite the rivalry and jealousy, 
Elena and Lila were there for each other 
when it mattered. Elena returned to Naples to 
nurse Lila back to health when she was 
seriously ill; Lila was always ready to take 
care of Elena’s children when she had to 
travel to advance her career. Love and mutual
support coexisted with hostility and jealousy. 
Elena described their relationship as 
“tangled”; the four Neapolitan novels are her 
attempt to disentangle that knot. (Bojar, 2018,
cap. 27 par)

ela esperava que fizesse sua família rica, 
Elena desenvolveu um interesse por sapatos 
que a consumia; quando Lila, que não 
frequentava mais a escola, parecia perder o 
interesse em assuntos acadêmicos, Elena 
sentiu o próprio interesse diminuir. Ela 
precisava de Lila para desbloquear seu 
próprio potencial criativo e ela ao mesmo 
tempo que valorizava se ressentia dos 
talentos superiores de Lila. No entanto, 
apesar da rivalidade e do ciúme, Elena e Lila 
estavam lá uma para a outra quando 
necessário. Elena voltou à Nápoles para 
cuidar de Lila quando ela estava gravemente 
doente; Lila estava sempre pronta para cuidar
das filhas de Elena quando ela precisava 
viajar para avançar em sua carreira. Amor e 
apoio mútuo coexistiam com hostilidade e 
ciúme. Elena descreveu o relacionamento 
delas como "emaranhado"; os quatro 
romances napolitanos são sua tentativa de 
desembaraçar esse nó”.

It is interesting to learn that “one draws 
strength from the other” not only thanks to 
their supportiveness and mutual respect but 
also thanks to their rivalry, which leads them 
to appropriate from one another, at a cost, 
dolls and men, writing and future plans. 
(Rogatis, 2018, cap. 3, tópico 3, par 6)

“É interessante perceber que “uma extrai 
força do outra”, não apenas pela capacidade 
de apoio e respeito mútuo, mas também pela 
rivalidade, que as leva a se apropriarem uma 
da outra a um custo, bonecas e homens, 
escrita e planos futuros.”

Survival is therefore the arc not of exemplary 
subjectivities but subjectivities who are, by 
necessity, ambiguous and contradictory, 
purveyors of the underground world able to 
accommodate that subterranean space and tell
a different story: a story not of victimhood, 
and that is therefore always vital.
Women today are now looking to the eclectic 
yet clear truth of the feminist story, to its 
universal power, in a world in which an 
international, anti-feminist, homophobic, and 
xenophobic fundamentalism is taking shape 
that women readers counter with the 
international force of Ferrante’s storytelling. 
(Rogatis, conclusão, tópico 6, 2-3 par)

“Sobrevivência é, desse modo, não o arco de 
subjetividades exemplares, mas de 
subjetividades que são, por necessidade, 
ambíguas e contraditórias, fornecedoras do 
mundo subterrâneo, capazes de acomodar 
esse espaço subterrâneo e contar uma história
diferente: uma história que não é de 
vitimização, e que, logo, é sempre vital. 
“Hoje as mulheres estão olhando para a 
verdade eclética e evidente da história 
feminista, para seu poder universal, em um 
mundo em que um fundamentalismo 
internacional, anti-feminista, homofóbico e 
xenofóbico toma forma e as mulheres leitoras
respondem com a força internacional da 
narrativa de Ferrante.”

Still, at various events in Italy and abroad, I 
have heard many women voice concerns that 

“Ainda assim, em vários eventos na Itália e 
no exterior, ouvi muitas mulheres 
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the quartet is ultimately a negative tale, that 
the final balance of Elena and Lila’s lives is 
bitter, or excessively bitter. But the point is 
that every person’s development and self-
individuation is also a form of solitude, and at
least partially destructive. If anything, what 
remains difficult to process is that this 
existential hardship, which men have long 
experienced and symbolized, pertains to 
women too, and women can render it 
interesting and imbue it with meaning. 
(Rogatis, conclusão, tópico 6, 3 par)

expressarem preocupações de que a 
tetralogia é, em última análise, um conto 
negativo, de que o saldo final da vida de 
Elena e Lila é amargo ou excessivamente 
amargo. Mas o ponto é que o 
desenvolvimento e a auto-individuação de 
cada pessoa também são uma forma de 
solidão, e, no mínimo, parcialmente 
destrutiva. De qualquer forma, o que 
permanece difícil de processar é que essa 
dificuldade existencial, que os homens há 
muito experimentam e simbolizam, também 
se refere às mulheres, e as mulheres podem 
torná-la interessante e imbuí-la de 
significado.”

However, Lila was far from provincial. She 
may not have left Naples before her 
disappearance at the age of sixty-six, but her 
mind roamed far and wide. (Bojar, 2018, cap.
12, 13 par)

“No entanto, Lila estava longe de ser 
provinciana. Ela pode não ter deixado 
Nápoles antes de seu desaparecimento aos 66
anos, mas sua mente vagava por toda parte.” 

Frantumaglia can be defined as a liminal 
process (Turner 50), a rite of passage, when a
person enters an extraordinary state of 
metamorphosis and painful creativity. As in 
initiation rites (such as frantumaglia), this 
disorderly and transitional phase is followed 
by a post-liminal phase during which the 
transition to a new stage in life is 
consolidated. (Rogatis, 2018, cap 3, tópico 7, 
1 par)

“Frantumaglia pode ser definida como um 
processo liminar (Turner 50), um ritual de 
passagem, quando uma pessoa entra em um 
estado extraordinário de metamorfose e 
dolorosa criatividade. Como nos ritos de 
iniciação (como a frantumaglia), essa fase 
desordenada e transitória é seguida por uma 
fase pós-liminar na qual a transição para uma
nova etapa da vida é consolidada.”

The established history of male dominance—
which, even in the most developed parts of 
the world, has resulted in a system of 
pressures, restrictions, and biases—makes 
this process of fragmentation and fusion 
cyclical for women, who, says Ferrante, are 
“increasingly constrained in our actions to 
subject ourselves to punishing trials involving
the reorganization of our private life and 
admission to public life” (fr 89). For Ferrante,
“[the] female ‘I’ in particular, with its long 
history of oppression and repression, tends to 
shatter as it’s tossed around, and to reappear 
and shatter again, always in an unpredictable 
way” (fr 322). (Rogatis, 2018, cap 3, tópico 
7, 1 par)

“A instituída história da dominação 
masculina - que, mesmo nas partes mais 
desenvolvidas do mundo, resultou em um 
sistema de pressões, restrições e preconceitos
- torna cíclico esse processo de fragmentação 
e fusão para as mulheres que, segundo 
Ferrante, são "cada vez mais coagidas em 
suas ações a se sujeitarem a julgamentos 
punitivos envolvendo a reorganização da vida
privada e a admissão à vida pública”(fr 89). 
Para Ferrante, "o 'eu' feminino, em particular,
com sua longa história de opressão e 
repressão, tende a se despedaçar à medida 
que é lançado no mundo, e reaparecer e se 
despedaçar novamente, sempre de maneira 
imprevisível"”
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Ferrante underscores the shaky yet substantial
benefits of those existential and narrative arcs
that—unlike the first phase of repressive 
surveillance—no longer follow Platonic 
models of perfection but rather the messy 
truth of “new equilibriums,” within which the
chronologies of mother and daughter, the 
inheritance of grief, and creative and vital 
claims can coexist: Old ghosts arrive... the 
same ones with whom the women of the past 
had to reckon. The difference is that these 
women don’t submit to them passively. 
Instead, they fight, and they cope. (fr 203) 
Frantumaglia is therefore not just an entropic 
process, but a ritual, wherein women enact a 
“transformative performance” (Turner 69) 
with significant dramatic and 
cinematographic contents (de Rogatis 72). 
(Rogatis, 2018, cap 3, tópico 7, 3 par)

“Ferrante destaca os benefícios instáveis, 
porém substanciais, dos arcos existenciais e 
narrativos que - diferentemente da primeira 
fase da vigilância repressiva - não seguem 
mais os modelos platônicos de perfeição, 
mas a verdade confusa dos "novos 
equilíbrios", dentro dos quais as cronologias 
de mãe e filha, a herança da tristeza e 
reivindicações criativas e vitais podem 
coexistir: chegam os velhos fantasmas... os 
mesmos com os quais as mulheres do 
passado tiveram que contar. A diferença é 
que essas mulheres não se submetem a eles 
passivamente. Em vez disso, elas lutam e 
enfrentam. (fr 203) Frantumaglia não é, 
portanto, apenas um processo entrópico, mas
um ritual, no qual as mulheres encenam uma 
“performance transformadora” (Turner 69) 
com conteúdo dramático e cinematográfico 
significativo (de Rogatis, p. 72).”

“(…) in Ferrante’s writing, pain settles into 
awareness, what was decomposed is 
recomposed, and repressive self-surveillance 
gives way to “expressive” surveillance 
(Alsop 472)” (Rogatis, 2018, cap 3, tópico 7, 
1 par)

“(…) nos escritos de Ferrante, a dor instala-se
na consciência, o que foi decomposto e a 
auto-vigilância repressiva dão lugar à 
vigilância “expressiva””.

Capítulo 5 – A narrativa

Original Tradução

(...) por un lado, mientras que el pensamiento 
moderno solo reconoce –  estrictamente 
hablando – sujetos varones, como vimos en la
denuncia de Irigaray, al punto de que es 
posible equiparar sujeto a varón, por el otro, 
la posmodernidad tiende a disolver la noción 
misma de sujeto librándonos a una variable 
impersonal emergente. ¿Cómo entonces se 
impulsa, promueve, o favorece la agencia, la 
autonomía, y la visibilidad de las mujeres? 
(Femenías, 2000, p. 58) 

“(...) por um lado, enquanto o pensamento 
moderno reconhece apenas - estritamente 
falando - sujeitos masculinos, como vimos na
denúncia de Irigaray, a ponto de ser possível 
equiparar um sujeito a um masculino, por 
outro, o pós-modernismo tende a dissolver a 
própria noção de sujeito, liberando-nos para 
uma variável impessoal emergente. Como, 
então, se impulsiona, promove ou favorece a 
agência, a autonomia e a visibilidade das 
mulheres?”

The retreat from utopia within feminist theory
in the last decade has taken the form of 
debunking as “essentialist” any attempt to 
formulate a feminist ethic, a feminist politics,

“O recuo da utopia na teoria feminista na 
última década tomou a forma de desmascarar 
como "essencialista" qualquer tentativa de 
formular uma ética feminista, uma política 
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a feminist concept of autonomy and even a 
feminist aesthetic. (…) Postmodernism can 
teach us the theoretical and political traps of 
why utopias and foundational thinking can go
wrong, but it should not lead to a retreat from
utopia altogether. For we, as women, have 
much to lose by giving up the utopian hope in
the wholly other. (Benhabib, 1992, p. 230)

feminista, um conceito feminista de 
autonomia e até uma estética feminista. (…) 
O pós-modernismo pode nos ensinar as 
armadilhas teóricas e políticas de por que as 
utopias e o pensamento fundacionistas podem
dar errado, mas não deve levar a uma retirada
da utopia por completo. Pois nós, como 
mulheres, temos muito a perder desistindo da 
esperança utópica do outro.”

En Situated self, Benhabib (1992) expone que
los sujetos tienen la capacidad para retar su 
situación, para contribuir a la constitución de 
su propia identidad y a su propio lugar en el 
mundo. La identidad del yo es un producto 
que se gesta en el proceso de socialización, 
donde el cuerpo es un elemento básico para 
dar consistencia y continuidad a las 
experiencias. En un primer momento, a partir 
de generalidades simbólicas, que extrae del 
sistema social en el que vive y, 
posteriormente, a través de un proceso de 
progresiva diferenciación e individuación, el 
sujeto establece una creciente independencia 
frente a los sistemas sociales a la hora de 
legitimar e integrar sus actos en una biografía
coherente. (Martinéz, 2012, pp. 211-212)

“No Situated self, Benhabib (1992) expõe 
que os sujeitos têm a capacidade de desafiar 
sua situação, de contribuir para a constituição
de sua própria identidade e seu próprio lugar 
no mundo. A identidade do eu é um produto 
criado no processo de socialização, onde o 
corpo é um elemento básico para dar 
consistência e continuidade às experiências. 
A princípio, a partir de generalidades 
simbólicas, que extrai do sistema social em 
que vive, e, posteriormente, através de um 
processo progressivo de diferenciação e 
individuação, o sujeito estabelece uma 
crescente independência dos sistemas sociais 
quando se trata de legitimar e integrar seus 
atos em uma biografia coerente.”

Por lo tanto, la identidad no se refiere a la 
capacidad de albedrío. La identidad no solo 
se refiere al potencial de elección, sino a la 
efectividad de las elecciones del sujeto como 
un individuo finito, concreto y corpóreo que 
configura y presenta las circunstancias de su 
nacimiento y de su narrativa coherente, en la 
que puede representar la historia de su vida. 
Este sujeto es contrario del ser descentrado y 
fracturado que propone el posmodernismo. Es
un ser conexo y relacional. (Martínez, 2012, 
p. 212)

“Portanto, a identidade não se refere à 
capacidade de agência. A identidade refere-se
não apenas ao potencial da escolha, mas à 
eficácia das escolhas do sujeito como 
indivíduo finito, concreto e corporal que 
configura e apresenta as circunstâncias de seu
nascimento e sua narrativa coerente, na qual 
ele pode representar a história. de sua vida. 
Esse sujeito é contrário ao ser descentrado e 
fraturado que o pós-modernismo propõe. É 
um ser conectado e relacional.” 

un sujeto en alguna medida autónomo, dotado
de intencionalidad y responsabilidad, con la 
reflexividad propia de un sujeto hacedor que 
siempre está sustentando sus actos. 
(Martínez, 2012, p. 218)

“um sujeito, em alguma medida autônomo, 
dotada de intenção e responsabilidade, com a 
reflexividade de um sujeito-criador que está 
sempre sustentando suas ações.”

Su propuesta, entonces, está centrada en una 
genealogía que consiga detonar las voces 
contenidas en la subjetividad femenina, es 

“Sua proposta é, então, focada em uma 
genealogia que consegue detonar as vozes 
contidas na subjetividade feminina, ou seja, 
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decir, que contradigan el discurso oficial. 
Esta recuperación histórica se crea cuando se 
indaga en las actividades y en la vida de los 
sujetos. Por lo tanto, las voces contenidas se 
presentan en forma de una identidad narrada 
y situada. No obstante, la autora deja clara su 
voluntad de dejar anclada la racionalidad. 
(Martinez, p. 213)

elas contradizem o discurso oficial. Essa 
recuperação histórica é criada ao se investigar
as atividades e a vida dos sujeitos. Portanto, 
as vozes contidas são apresentadas na forma 
de uma identidade narrada e situada. No 
entanto, a autora deixa clara sua vontade de 
deixar a racionalidade ancorada.”

The strong version of the Death of the 
Subject thesis is not compatible with the 
goals of feminism. Surely, a subjectivity that 
would not be structured by language, by 
narrative and by the symbolic codes of 
narrative available in a culture is unthinkable.
We tell of who we are, of the “I” that we are, 
by means of a narrative. “I was born on such 
and such a date, as the daughter of such and 
such . . .” etc. These narratives are deeply 
colored and structured by the codes of 
expectable and understandable biographies 
and identities in our cultures. We can concede
all that, but nevertheless we must still argue 
that we are not merely extensions of our 
histories, that vis-à-vis our own stories we are
in the position of author and character at 
once. The situated and gendered subject is 
heteronomously determined but still strives 
toward autonomy. I want to ask how in fact 
the very project of female emancipation 
would be thinkable without such a regulative 
ideal of enhancing the agency, autonomy and 
selfhood of women.(Benhabib, 1992, p. 214)

“A versão forte da tese da Morte do Sujeito 
não é compatível com os objetivos do 
feminismo. Certamente, uma subjetividade 
não estruturada pela linguagem, pela 
narrativa e pelos códigos simbólicos da 
narrativa disponíveis em uma cultura é 
impensável. Contamos quem somos, o “eu” 
que somos, por meio de uma narrativa. 
“Nasci em tal e tal data, como filha de tal e 
tal. . . " etc. Essas narrativas são 
profundamente coloridas e estruturadas pelos 
códigos de biografias e identidades 
esperáveis e compreensíveis em nossas 
culturas. Podemos admitir tudo isso, mas, no 
entanto, ainda devemos argumentar que não 
somos meramente extensões de nossas 
histórias, que, diante de nossas próprias 
histórias, estamos na posição de autor e 
personagem de uma só vez. O sujeito situado 
e de gênero é determinado de maneira 
heterônoma, mas ainda se esforça em direção 
à autonomia. Quero perguntar como, de fato, 
o próprio projeto de emancipação feminina 
seria pensável sem esse ideal regulador de 
melhorar a agência, a autonomia e a auto-
identidade das mulheres.”

Considerações finais

Original Tradução

Restoring and greatly exacerbating certain 
traits of nineteenth-century capitalism and 
widespread inequality (Steger 105), 
neoliberalism now has the dizzying and 
devastating ability to bring cultures into 
contact with one another and set them at 
odds. Faced with increasingly clear, 

“Restaurando e exacerbando enormemente 
certas características do capitalismo do 
século XIX e a desigualdade generalizada 
(Steger 105), o neoliberalismo agora tem a 
capacidade vertiginosa e devastadora de 
colocar culturas em contato umas com as 
outras e colocá-las em desacordo. Diante de 
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opposing, and contemporaneous identity-
related phenomena, faced with the division 
between global subjects in a liminal state of 
transformation and those in a state of 
inflexible narrow-mindedness, writers are 
restoring the nineteenth-century plot to the 
center of representation and narrative truth: 
its development, its complex web of 
characters, and its capacity for combining 
genres and forms for both experimental and 
communicative purposes. If the novel has 
returned to being an emblematic story, to 
presenting us with a social repertoire and 
shared vocabulary, that is because today 
cohabitation with the Other, the traumatic 
speed of social transformations, and the 
decline of major ideologies are now urgently 
compelling a “discursive negotiation” 
(Calabrese 47) that depends on our ability to 
make sense of reality through stories. 
(Rogatis, 2018, conclusão, tópico 4; 2 par) 

fenômenos cada vez mais claros, opostos e 
contemporâneos relacionados à identidade, 
confrontados com a divisão entre sujeitos 
globais em um estado liminar de 
transformação e aqueles em um estado de 
mente estreita e inflexível, os escritores estão 
restaurando a trama do século XIX no centro 
da representação e verdade narrativa: seu 
desenvolvimento, sua complexa rede de 
personagens e sua capacidade de combinar 
gêneros e formas para fins experimentais e 
comunicativos. Se o romance voltou a ser 
uma história emblemática, a nos apresentar 
um repertório social e um vocabulário 
compartilhado, é porque hoje a convivência 
com o Outro, a velocidade traumática das 
transformações sociais e o declínio das 
principais ideologias estão agora 
urgentemente obrigando a “ negociação 
discursiva ”(Calabrese 47), que depende de 
nossa capacidade de compreender a realidade
através de histórias.”

“Through her eclectic, didactic, and 
psychological concept of storytelling, 
Ferrante has tapped into this profound need 
of our collective imagination and honed a 
powerful tool, in the form of The Neapolitan 
Novels, for ordering and interpreting reality” 
(Rogatis, 2018, conclusão, tópico 4; 3 par). 

“Por meio de seu conceito eclético, didático e
psicológico de contar histórias, Ferrante 
aproveitou essa profunda necessidade de 
nossa imaginação coletiva e honrou uma 
ferramenta poderosa, na forma da tetralogia 
napolitana, para ordenar e interpretar a 
realidade.”
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