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“As if the night had said to me, You are the night and the night alone understands you and
enfolds you in its arms.” One with the shadows. Without nightmare. An inexplicable peace.”
- Interview with the Vampire, Anne Rice

“Thy corse shall from its tomb be rent:
Then ghastly haunt thy native place,
And suck the blood of all thy race;
There from thy daughter, sister, wife,
At midnight drain the stream of life; ”
- “The Giaour”, Lord Byron

“The vampire is as old as the world. Blood tastes of the sea — where we all come from.”
- Vampyres. Lord Byron to Count Dracula, Christopher Frayling

“The blood...is the life, Mr. Renfield. ”
- Dracula (Tod Browning, 1931)

A todos os mestres do terror que nos proporcionam uma viagem inigualavel pelas sombras da

mente humana.
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“Love will have its sacrifices. No sacrifice without blood”: subversio e transgressio

em “Carmilla” de Joseph Sheridan Le Fanu

Jéssica lolanda Costa Bispo

RESUMO

PALAVRAS-CHAVE: Subversdo, Vampiro, Era Vitoriana, Sexualidade, Uncanny,

Transgressao

Envolto em mistério, o vampiro apresenta-se na literatura como uma figura
extremamente complexa, munida de uma extraordinaria versatilidade que lhe permite veicular
0s mais diversos simbolismos e estar sujeito as mais variadas interpretacbes. A presente
dissertacdo tem como objectivo principal analisar a questdo da subversdo e da transgressao no
conto “Carmilla” de Joseph Sheridan Le Fanu, demonstrando assim de que forma a vampira
presente na obra ameacga a ordem social vigente e, através do seu modo de actuacao, questiona
normas e convengdes sociais extremamente restritivas. Observando o conto como uma analogia
da Era Vitoriana, consideramos que Carmilla se estabelece como um elemento de libertagéo,
quebrando tabus relacionados com a colonizacdo britdnica, a condicdo da mulher e a
sexualidade. Assim, para compreender devidamente todos estes aspectos, consideramos
necessario explorar o contexto politico, social e religioso ndo apenas representado em
“Carmilla” mas vivenciado pelo proprio autor, relacionando assim ambos e tornando esta
investigacdo o mais completa possivel. Recorrendo a um vasto corpus teorico, a diversas obras
de renome que incluimos no subgénero apelidado de vampire fiction ou produzidas durante a
Era Vitoriana e ainda a trilogia cinematografica The Vampire Lovers (1970), Lust for a Vampire
(1971) e Twins of Evil (1971) da Hammer Film Productions, procuramos em primeiro lugar
oferecer ao leitor um panorama diversificado relativamente ao mito do vampiro e a situacédo da
Irlanda no contexto do Império Britanico que se impunha na época com a sua MIissao
civilizadora, para seguidamente analisar os temas que consideramos essenciais no suporte da
nossa perspectiva que concebe Carmilla como um agente de subversdo e transformagdo. A
abordagem de questBes religiosas, identitarias e politicas demonstra em pormenor como
Carmilla subverte o Protestantismo e a identidade britanica, efectuando também uma verdadeira
reverse colonization, revelando assim o seu impacto na sociedade vitoriana em geral. O

uncanny de Sigmund Freud traz posteriormente & discussdo a questdo da repressdo e permite



compreender ainda melhor a figura da vampira transgressiva, seguindo-se um foco na condi¢do
da mulher vitoriana e como Carmilla destabiliza estereétipos sobre o sexo feminino. A relagdo
entre a vampira e a sua vitima Laura recebe especial atencdo na nossa analise da representacdo
da sexualidade na obra, em que percebemos a dindmica destas interac¢bes e demonstramos néo
s6 como Carmilla afirma a sua homossexualidade e as implicagBes desta afirmagdo mas também
como desperta em Laura o prazer da dor enquanto se satisfaz ela propria em fantasias de
dominacdo e sadismo. Debatendo estes temas, procuramos ao longo das paginas que se seguem
oferecer ao leitor uma oportunidade de observar a complexidade de um conto que é ainda
frequentemente relegado para segundo plano no contexto académico mas que apela como
poucos a travessia do véu entre o plano terreno e o sobrenatural, a vida e a morte, a luz e a

escuriddo, e que s os grandes mestres do terror e do gético conseguem tdo sabiamente perfurar.

ABSTRACT

KEYWORDS: Subversion, Vampire, Victorian Era, Sexuality, Uncanny, Transgression

Enshrouded in mystery, the vampire presents itself in literature as an extremely complex
figure, capable of being extraordinarily versatile, which allows it to convey the most diverse
symbolisms and be subjected to various interpretations. The present dissertation aims at
analysing the issues of subversion and transgression in the tale “Carmilla” by Joseph Sheridan
Le Fanu, showing how the vampire in the story threatens the imposed social order and, through
her actions, questions extremely restrictive social standards and conventions. Reading the tale as
an analogy of the Victorian Era, | consider that Carmilla establishes herself as an element of
liberation, breaking taboos related to British colonization, the condition of women and
sexuality. Therefore, to properly understand all these aspects, | find it necessary to explore the
political, social and religious context not only presented in “Carmilla” but also experienced by
the author himself, relating both and making this research as complete as possible. Using an
extensive theoretical corpus, several well-known works included in the subgenre known as
vampire fiction or written during the Victorian Era and the movie trilogy The Vampire Lovers
(1970), Lust for a Vampire (1971) and Twins of Evil (1971) by Hammer Film Productions, |
seek firstly to offer the reader a diversified panorama concerning the myth of the vampire and
the situation of Ireland during the British Empire which imposed itself at the time with its
civilising mission. | will then analyse the issues | consider substantial in supporting my
perspective that Carmilla is an agent of subversion and transformation. By approaching

religious, identitary and political issues, | will be able to show in detail how Carmilla subverts



Protestantism and British identity, truly accomplishing a reverse colonization, thus revealing her
impact in the Victorian society in general. Sigmund Freud’s uncanny then brings to the
discussion the issue of repression and allows us to understand even better the figure of the
transgressive vampire, followed by a focus on the condition of the Victorian woman and how
Carmilla disrupts stereotypes about womankind. The relationship between the vampire and her
victim Laura will receive special attention in my analysis of the representation of sexuality in
the tale, in which we will understand the dynamics of these interactions and show not only how
Carmilla affirms her homosexuality and the implications of this affirmation, but also how she
awakens in Laura the pleasure of pain while delighting herself in fantasies of dominance and
sadism. By debating these issues, | intend, on the following pages, to present an opportunity to
observe the complexity of a tale which is still frequently neglected in the academia but, like few
others, invites the reader to cross the veil between the terrestrial and the supernatural, life and
death, light and darkness, which only the great masters of horror and the gothic are able to

pierce.
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Introducéo

A presente dissertacdo tera como objectivo central a analise do conto “Carmilla” do
autor irlandés Joseph Sheridan Le Fanu, publicado pela primeira vez em série na revista The
Dark Blue entre 1871 e 1872 e mais tarde na colec¢do In a Glass Darkly em 1872, um ano antes
da morte do autor. “Carmilla” apresenta-se como um texto relativamente desconhecido quando
comparado ao seu congénere Dracula, escrito em 1897 por Bram Stoker. Partilhando diversas
caracteristicas com este, tal como a atmosfera gética permeada por castelos delapidados e
aldedes supersticiosos, o conto de Le Fanu é uma obra de extrema importancia na literatura
vitoriana e um marco dentro do subgénero comummente apelidado de vampire fiction. De igual
modo, diversas adapta¢des cinematograficas de “Carmilla”, bem como pecas de teatro e
musicais inspirados na obra, reflectem uma curiosa apropriacdo e transformacdo do mito do
vampiro ao longo dos tempos, focando diferentes aspectos mediante o publico-alvo e a época
em que foram realizados®. Ao longo desta dissertacdo, iremos fazer ocasionais referéncias a
trilogia da Hammer Film Productions The Vampire Lovers (Roy Ward Baker, 1970), Lust for a
Vampire (Jimmy Sangster, 1971) e Twins of Evil (John Hough, 1971) e a nossa escolha recai
nestas adaptacdes cinematograficas primeiramente devido ao facto de as mesmas terem atingido
indubitavelmente o estatuto de filmes de culto e, em segundo lugar, pela importancia que a
produtora Hammer Films alcancou na segunda metade do século XX como meio de divulgacdo
e promoc¢do do horror e do gore nas suas longas metragens (bem como de vulgarizacdo de
classicos da ficcdo gética anglo-saxdnica), e, em especial, na sua abordagem do mito do

vampiro:

Hammer Films, the film studio whose horror movies in the 1960s brought a new
dimension to the vampire myth, was founded in 1948 by Will Hammer and Sir John
Carreras. Largely based upon public response to its horror movies, Hammer became the
most successful British film company in the generation after World War Il. Hammer
burst upon the scene after the film industry had neglected the horror genre for several

decades — partly out of censorship considerations and partly from its own conservative

! Outras artes escolheram “Carmilla” como fonte de inspiragdo, tendo ajudado a divulgar o conto mas
também transformando-o a varios niveis. Entre as adaptacBes cinematogréficas mais conhecidas
encontram-se titulos como Vampyr (Carl Dreyer, 1932), ...Et Mourir de Plaisir (Roger Vadim, 1960), La
Novia Ensangrentada (Vicente Aranda, 1972) ou a trilogia The Vampire Lovers (Roy Ward Baker, 1970),
Lust for a Vampire (Jimmy Sangster, 1971) e Twins of Evil (John Hough, 1971), bem como pegas de
teatro como Carmilla (1975) de Wilford Leach. Além disto, também na musica hd uma proeminéncia
deste tema em diversos subgéneros. A titulo de exemplo, a banda britanica de metal gético Cradle of Filth
langou no ano de 2017 um &lbum intitulado Cryptoriana — The Seductiveness of Decay, tendo o vocalista
declarado o seguinte: “The album is deeply infused with Victorian gothic horror and thus the title is a
reflection of that. ‘Cryptoriana’ implies the Victorian's infatuation with the supernatural, the grave and the
ghoulish. And the subtitle ‘The Seductiveness Of Decay’ further cements this attraction to death and the
glittering lengthy process of self-annihilation.” (Filth).



nature. Hammer’s openness to the horror film was due in large part to Carrera’s
understanding of the company’s credo: Motion pictures should first and foremost
simply entertain and tell a good story.? (Melton 320/321)

Esta investigacdo explorara essencialmente a questdo da subversdo e transgressdo
frequentemente associada a figura do vampiro, tomando em consideragdo o facto de “Carmilla”
estabelecer o arquétipo da vampira lésbica na literatura inglesa. Carmilla é uma jovem
aparentemente inocente que entra na vida de Laura e do seu pai sem um objectivo concreto a
atingir. No entanto, depressa nos apercebemos de que esta jovem possui habitos que fogem a
norma e sdo claramente distintos da familia que a acolheu, iniciando também investidas de cariz
homoerdtico dirigidas a Laura, provocando nesta alteracGes de ordem fisica e psicolégica. As
suspeitas de que Carmilla ndo é de facto humana surgem quando o General Spielsdorf, amigo de
longa data do pai de Laura, conta a sua histéria, revelando que Carmilla adoptou o nome
Millarca quando o abordou e se aproximou da sua filha causando a sua morte prematura. Assim,
através da relacdo entre Carmilla e as demais personagens, bem como do préprio
enquadramento temporal e espacial da histéria, procurar-se-a entender de que forma a vampira
subverte ndo so estere6tipos vitorianos atribuidos a mulher e atitudes puritanas relativamente a
homossexualidade feminina e a sexualidade em geral, mas também o papel de colonizador
atribuido ao homem branco inglés no contexto do Império Britanico. Perante tal andlise,
considerou-se o conto de Le Fanu como uma alegoria da Irlanda vitoriana em que o autor viveu,
tendo o mesmo experienciado uma peculiar turbuléncia moral, religiosa, social e politica que
alias caracteriza frequentemente a Era Vitoriana e se evidencia com particular relevancia na
literatura da época.

Desta forma, comecaremos por explorar um pouco o mito do vampiro, aludindo a sua
evolucdo ao longo dos tempos e em diversas culturas com o intuito de perceber de que forma se
tornou possivel, hoje em dia, atribuir certas caracteristicas a esta figura, sendo a mesma
imediatamente reconhecivel em praticamente todo o mundo. A acentuada presenca deste mito a
nivel global contribuiu para o inevitavel esbatimento de barreiras entre ficgdo e realidade, de
modo que a muitas figuras historicas se acabou por atribuir uma conotagdo vampiresca,
rodeando-as de lendas que subsistem na memoria colectiva da populagdo. Da mesma forma,
diversas culturas recheiam o seu folclore de criaturas mitolégicas com tragos vampiricos, sejam

demonios sugadores de sangue no topo da cadeia alimentar ou divindades que carecem de culto

2 Podemos ainda referir a aclamagao que estes temas provocaram da parte de uma audiéncia que ansiava
pelos mesmos. A exploracdo destes juntamente com a criagdo da classificacdo X e do abrandamento da
censura cinematografica garantiram assim o sucesso da Hammer Films a partir da segunda metade do
século XX: “In 1951, a relaxation of British film censorship and the arrival of the new X-certificate rating
helped a struggling Hammer reach new audiences. The 1955 release of The Quartermass Xperiment took
full advantage of the new adult X-certificate with the spelling of its title. The combination of science
fiction and horror was a comercial success, breaking box office records.” (Kane 43).



e oferendas®. Entre a miriade de seres com estas caracteristicas, surge a mulher vampiro. A
vampira estd largamente presente no folclore de diversas civilizagbes sob varias formas, o que
explica as muito distintas representac@es criadas e divulgadas pelas vérias correntes literarias. A
este propdsito, consideramos relevante mencionar a pesquisa efectuada por Rafael Peres
Marques sobre a dificuldade de definir o que é um vampiro devido a sua natureza multifacetada:

Estamos (...) perante uma figura multifacetada. Devido as suas muitas metamorfoses ao
longo dos tempos, tanto a nivel do folclore como do da arte, 0 vampiro corresponde nos
dias de hoje a um conceito de dificil definicdo, que resiste a concepcdes generalizadas,

sendo porventura um dos mais versateis monstros do imaginario popular. (6)

Em particular, focaremos o legado deixado pelos Romantismos alemao e inglés, sendo o
altimo crucial para a posterior representacdo do vampiro na Era Vitoriana. Autores como
Samuel Taylor Coleridge ou John Keats, com os seus poemas “Christabel” ¢ “Lamia” e “La
Belle Dame Sans Merci” respectivamente, determinaram a forma como o vampiro foi concebido
mais tardiamente, bem como a atmosfera que rodeia estas criaturas e o incontornavel énfase na
sexualidade feminina. As semelhangas entre “Christabel” e “Carmilla”, alids, nunca poderdo ser
ignoradas®. No entanto, também o Romantismo aleméo foi uma fonte de inspiragdo para o0s
autores vitorianos, onde temos “Lenore” de Gottfried August Biirger como a balada vampirica
por exceléncia. Chegamos assim a representacdo do vampiro na Era Vitoriana, época prolifica
em dicotomias e dualidades de diversas ordens, onde o nevoeiro londrino inspira o mistério e o
sobrenatural invade a mente dos vitorianos que experienciavam simultaneamente um sentimento
de patriotismo e apego pela tradicdo e uma pandplia de novas invencdes e descobertas
cientificas. Personificando as muitas ansiedades sentidas pelos britanicos, surgem nesta época
0s vampiros mais iconicos da literatura inglesa: ndo s6 a encantadora e perigosa Carmilla de Le
Fanu, mas também o bizarro Varney de J. M. Rymer e T. P. Prest e o volatil Dracula de Bram
Stoker. Procurar-se-4 perceber a diferenga entre as suas respectivas abordagens, como
simbolizam aspectos distintos e como contribuiram para o processo evolutivo da vampire fiction

ao longo de toda a Era Vitoriana.

® A obra The Vampyre Encyclopedia (1993) de Matthew Bunson, a titulo de exemplo, oferece um
levantamento que embora ndo seja exaustivo, dd resposta imediata a uma verificacdo de figuras
mitoldgicas e historicas representadas como vampiros. De igual forma, The Vampire Book (1999) de J.
Gordon Melton faz também referéncia a inimeras criaturas com o objectivo de tornar os estudos sobre
vampiros 0 mais completos possivel.

* Arthur H. Nethercot faz uma conhecida referéncia a semelhanca entre 0 poema e o conto no seu artigo
“Coleridge’s ‘Christabel’ and Lefanu’s ‘Carmilla’”, publicado na revista Modern Philology em 1949:
“(...) the long prose narrative ‘Carmilla’, published with four other stories in In a Glass Darkly in 1872
by that once famed master of the Gothic, J. Sheridan LeFanu, contains so many strange parallels to
‘Christabel’ that it seems possible that Le Fanu had either made the same interpretation of Coleridge’s
poem as | was to make, and had reflected it, consciously or unconsciously, in his story; or else he had
been reading more or less the same sources as Coleridge read, and applied them with often surprisingly
similar results.” (32).



Finalizando o enquadramento do mito do vampiro, consideramos necessario efectuar
uma breve contextualizagdo de “Carmilla”, sendo o que nos permite de facto analisar este conto
a luz da Era Vitoriana. Procuraremos perceber como o contexto influencia a obra e determina o
seu simbolismo e aquilo que representa, nomeadamente nos &mbitos social, politico e religioso:
as consequéncias das sempre presentes tensdes entre Inglaterra e Irlanda, a divisdo de classes e 0
eterno conflito entre a aristocracia e a working class, o confronto entre o Protestantismo e o
Catolicismo e o interesse por certas correntes filosoficas alternativas. Sheridan Le Fanu, filho de
um membro da protestante Church of England, provém de uma familia de mercadores, tendo no
entanto distantes raizes aristocraticas. Atravessou periodos de grande turbuléncia no seu pais
natal, tendo experienciado os efeitos da Grande Fome de 1845-1849, a Guerra da Crimeia,
varias mudancas legislativas de grande importancia (nomeadamente as Reform Bills),
movimentos como o Anti-Corn Law League, 0 movimento cartista e a Revolugéo Industrial em
si mesma com todas as alteracbes que provocou. Dado este cadtico panorama, ndo sera
despropositado explorar alguns aspectos da vida do autor que criou a mais icénica vampira
Iéshica da literatura inglesa. Desta forma, perceberemos como certos acontecimentos da sua
vida determinaram as mensagens contidas em “Carmilla”, tendo também naturalmente
influenciado outras obras de sua autoria®. Sobre esta temética, serd relevante referir a obra
Sheridan Le Fanu and Victorian Ireland: A Life of the Hymn-writer 1818-1895, escrita em 1980
por W. J. McCormack, sendo esta uma das mais conceituadas biografias sobre Le Fanu,
articulando de uma forma brilhante dados pessoais do autor em conjunto com a época e

sociedade em que 0 mesmo viveu.

Similarmente, analisaremos de que forma Le Fanu se enquadra no chamado gotico
irlandés, sendo geralmente considerado um dos fundadores deste género juntamente com
Charles Maturin. “Carmilla” servira assim de inspira¢do para autores mais tardios como Oscar

Wilde, Robert Louis Stevenson e Bram Stoker ou contemporaneos como Anne Rice®.

Seguem-se assim os capitulos dedicados ao tema fulcral proposto por esta dissertagao.
A primeira sec¢do do primeiro capitulo aqui contemplado encarregar-se-4 de mostrar de que
forma Carmilla é um elemento subversivo se considerarmos a vampira como catdlica e Laura e
0 Seu pai como protestantes. Tendo presente o panorama da época, é perfeitamente possivel que

Carmilla seja concebida simbolicamente como uma catélica e a Estiria como uma regido

® A titulo de exemplo, podemos referir “Green Tea”, conto também incluido em In a Glass Darkly, que
coloca em evidéncia dividas de cariz religioso, identitario, politico e econdémico: “(...) the narrative
brings Swedenborgianism ideas together with Rosicrucianism and mixes in Victorian Britain’s ever-
expanding geopolitical hegemony.” (Crawford 316). Além disto, um dos principais temas presentes em
“Green Tea” é também a oposigdo e complemento entre religido e ciéncia que, tal como foi previamente
mencionado, caracteriza a Era Vitoriana: temos um médico que tenta dar o seu parecer sobre uma
ocorréncia claramente sobrenatural.

® Bem como outras autoras que no partilham raizes irlandesas, tais como, a titulo de exemplo, P. C. Cast,
Stephenie Meyer ou Richelle Mead.



associada a esta religido, o que explicaria a visdo etnocéntrica de Laura quando esta refere com
desprezo:

Eight or nine hundred a year does wonders. Scantily enough would it answer among
wealthy people at home. My father is English, and | bear an English hame, although |
never saw England. But here, in this lonely and primitive place, where everything is so
marvellously cheap, I really don’t see how ever so much money would at all materially

add to our comforts, or even luxuries. (Le Fanu 208)

Perante o protestante Império Britanico, este local seria uma regido inferior equiparada
as regides da Europa Central (e de Leste) onde abundam as mais variadas supersticdes. Isto
explicara ainda o facto de a ameaga presente em “Carmilla” ser proveniente desta regido e ndo
de um local proximo da metrépole do Império’. Através desta analogia, veremos como Le Fanu
ird denunciar a submissdo da populacdo catdlica, sendo ele um protestante e transmitindo um
apelo a tolerancia religiosa. No entanto, decidimos ainda colocar a nossa atencdo em duas outras
perspectivas, sendo que uma concebe Carmilla como um elemento anti-religioso num conto
profundamente recheado de alusdes ao Protestantismo e ao Catolicismo, algo que justificaria
assim alguns comportamentos seus, e outra que considera a vampira uma representacdo da

supersticdo e paganismo associados as regides do Centro e Leste.

A par da subversdo religiosa, Carmilla é igualmente capaz de subverter a propria
identidade das personagens de forma a inverter hierarquias, posicdes de poder e estatutos
sociais. lremos analisar as personagens do conto com o objectivo de entender as suas
identidades e principalmente como Laura se apresenta como um elemento de blending,
correspondendo a um esbatimento entre fronteiras identitarias. Como seria esperado, é Carmilla
gue uma vez mais aproveita este factor para submeter Laura a um verdadeiro cruzamento
cultural cujo fim sera sempre atacar as estruturas sociais da Era Vitoriana. E interessante
perceber que questbes de identidade, tdo frequentemente associadas ao p6s-modernismo, estdo
ja presentes na literatura gotica desta época, apesar de serem abordadas de um prisma bastante

diferente.

" Referimo-nos aqui, naturalmente, ao Império Britanico. Valer4 a pena esclarecer que este era uma
poténcia que rivalizava com o Império Austriaco, nomeadamente do ponto de vista religioso. E
fundamental entender, todavia, que a Austria, onde se situa a Estiria, ndo era na realidade uma nacéo
situada fora das fronteiras da chamada civilizacdo ocidental, constituindo urbes como Viena, Praga ou
Budapeste alguns dos centros mais brilhantes da vida cultural do Ocidente. Assim, estabelecemos uma
distingdo entre o significado simbdlico e alegérico da Estiria no contexto da novella gética, algo
especifico da narrativa de Le Fanu, do seu imagindrio e da sua cartografia imaginéria e exdtica, e a sua
efectiva localizacdo geogréfica. Podemos considerar assim que a perspectiva de Le Fanu em “Carmilla”
reflecte uma postura preconceituosa, etnocéntrica e anglocéntrica, constituida por diversas generalizagoes,
simplificacOes e esterettipos de h& muito enraizados no imaginario colectivo do homem ocidental, para o
qual a Europa Central, de Leste ou Balcanica formavam um mero continuum cultural.



Na verdade, o que Carmilla efectua a nivel social, religioso e politico € o que
poderemos apelidar de reverse colonization, termo muito divulgado pelo ensaio “The
Occidental Tourist: ‘Dracula’ and the Anxiety of Reverse Colonization” de Stephen D. Arata,
publicado na revista Victorian Studies em 1990. Colocando-se discretamente no papel de
colonizadora e consequentemente relegando para o papel de colonizados Laura e 0 seu pai,
Carmilla consegue subverter ndo sé o papel atribuido a mulher no contexto do Império (sendo
responsavel pela transformacéo fisica mas principalmente psicoldgica de Laura) mas também a
personalidade atribuida ao homem branco britanico (desafiando o pai de Laura e persistindo por
entre sombras mesmo apés a sua aparente destruicdo)®. Desta forma, poderemos conceber
“Carmilla” como mais um dos romances vitorianos que explora esta questdo, a par de obras tdo
importantes como She (1886) de H. Rider Haggard, Heart of Darkness (1899) de Joseph Conrad

ou o ja muito referido Dracula de Bram Stoker.

Considerando esta reverse colonization como um retorno do reprimido, sendo Carmilla
uma representacdo de tudo o que seria oprimido na Era Vitoriana pelo conjunto de valores que a
define e pelos acontecimentos que a marcaram, fazemos assim a ligagdo com o préximo tema
abordado: o uncanny de Sigmund Freud. Este termo, primeiramente abordado por Freud de uma
forma extensiva, conferiu o titulo ao seu muito conhecido ensaio “The Uncanny” publicado em
1919. Comegaremos por explicar de que forma este conceito é relevante no contexto da
literatura gotica e em especial a sua relagdo com a figura do vampiro, sendo também um motif
muito frequente em diversas adaptacGes cinematogréaficas, usado com o intuito de provocar uma
sensacdo de terror e desconcerto no publico. Exploraremos em particular a relacdo entre Laura e
Carmilla, pois é nesta que se evidenciam mais sensacfes de uncanniness, sendo que Laura
refere mais do que uma vez o seu sentimento de adoracdo e repulsa perante a vampira. Além
disto, vemos que had no conto diversas instancias em que o uncanny se manifesta, tal como o
momento em que Laura observa um quadro muito antigo retratanto uma personagem feminina
com uma semelhanga incrivel com Carmilla ou a propria descri¢cdo da destruicdo da vampira.
Cremos que estes momentos sdo também dignos de anélise e alguma reflexdo, pois contribuem
em larga medida para a sensacdo desconcertante que é transmitida durante a interacgéo entre as
duas jovens. Finalmente, sendo o uncanny um fenémeno que segundo Freud tem origem em
algo que é familiar & mente mas se torna alienado porque é reprimido, iremos perceber como o
fendmeno da repressao, tdo presente nas teorias freudianas, se aplica a sociedade vitoriana e aos
seus valores e cultura. Desta forma, estabelecemos também a relacdo com o proximo capitulo,

que abordara a condicdo da mulher na Era Vitoriana.

& Andrew Smith em Gothic Literature (2013) debate 0 assunto, considerando teorias da degeneracio
vitorianas, abordando a tematica da reverse colonization como uma vitria de uma personagem
degenerada (Carmilla) sobre as que representam a identidade britanica (Laura e o seu pai) (98-101).



Neste capitulo dedicado as mulheres vitorianas, atentaremos em primeiro lugar na
distingdo entre géneros na sociedade da época, sendo que a populagdo feminina ndo possuia 0s
mesmos direitos, deveres e estatuto que a populacdo masculina. Iremos explorar as diferencas
relativamente a legislacdo, aos role models atribuidos a cada género e ao papel que ambos
deveriam desempenhar em publico e no lar, sempre considerando a sua constante evolucao.
Desprovida de qualquer individualismo, a mulher deveria ser passiva, sofredora, devota e
pldica, sendo frequentemente considerado que ndo sentia de facto qualquer prazer sexual. E
assim caracterizado o primeiro esteredtipo que iremos analisar, o de Angel in the House, termo
utilizado para designar o ideal feminino vitoriano. No entanto, as sombras vitorianas depressa se
encarregaram de lhe criar um oposto, que se traduz no esterettipo da New Woman. As New
Women personificavam o desejo de emancipacdo das mulheres e eram elas mesmas mais
descontraidas relativamente a assuntos de cariz sexual, exploravam alternativas ao casamento
(atraindo o julgamento da sociedade patriarcal imposta) e procuravam denunciar injusticas

sociais, desprezando a passividade.

A New Woman era ja em si mesma uma figura subversiva, denunciando a opressao
vivida pela populagéo feminina e desafiando desta forma os valores vitorianos. Tendo presentes
estas consideracdes, iremos ver se € Carmilla capaz de desafiar a ordem social estabelecida e
subverter estes esteredtipos e se o for, de que forma o faz. Sera a vampira uma Angel in the
House que nunca se consegue realmente emancipar? Ou correspondera, por outro lado, a uma
New Woman que procura denunciar a situacdo da mulher vitoriana e tenta romper com a
moralidade puritana? Nesta analise, teremos em atencdo a forma como Carmilla se apresenta
perante as restantes personagens e a relacdo que mantém com estas, bem como 0s seus
peculiares habitos quotidianos e mesmo a sua aparéncia fisica e capacidade de transmutacao.
Assim, conseguiremos perceber de que forma as personagens masculinas véem ou ndo a sua
autoridade questionada e que mudancas Carmilla provoca em Laura para a mesma as conseguir

reconhecer (Le Fanu 240).

Tendo como base as respostas as perguntas supramencionadas, exploraremos ainda o
arquétipo feminino da Femme Fatale, procurando perceber como Carmilla se enquadra no
mesmo. O iconico cruzar de pernas de Sharon Stone em Basic Instinct (Paul Verhoeven, 1992),
a seducéo desenfreada de Poison Ivy representada por Uma Thurman em Batman & Robin (Joel
Schumacher, 1997) ou a perigosa sexualidade de Madonna como Rebecca Carlson em Body of
Evidence (Uli Edel, 1993) sdo conhecidos exemplos de Femmes Fatales que fizeram uso deste

arquétipo no cinema com o intuito de afirmar a sua sexualidade e utiliza-la como uma poderosa



arma que actua em seu proveito®. Além da anélise de Carmilla, consolidaremos também a ideia
de que a propria figura da vampira, independentemente da personagem que a representa, carrega
sempre em si uma conotacdo sexual, usando frequentemente a mesma para atingir os seus

objectivos.

Seguidamente, debrucar-nos-emos sobre a homossexualidade, sendo esta uma das
principais tematicas do conto de Le Fanu. Tentaremos perceber numa primeira instancia as
atitudes predominantes na Era Vitoriana em relagdo a mesma e como era concebida e aceite ou
rejeitada pela sociedade. No entanto, atentaremos em especial na forma como os valores
vitorianos estabeleciam uma distingdo entre homossexualidade masculina e feminina, sendo que
a sodomia era claramente condenada segundo a moral puritana mas o leshianismo
corresponderia a um certo territério desconhecido. Por um lado, poderia ser equiparado a
homossexualidade masculina, sendo condenado da mesma forma. Por outro, tomando em
consideracdo a ideia em voga na época de que a mulher ndo sentiria qualquer prazer sexual, a

homossexualidade feminina poderia ser vista como inexistente.

Apos a devida contextualizacdo, iremos explorar em concreto o que podera ter motivado
Sheridan Le Fanu a retratar uma relacdo homossexual no seu conto, analisando também a
relacdo de Laura e Carmilla em pormenor de forma a perceber como podera esta ser considerada
uma relacdo léshica. Ndo podemos esquecer que 0 conto contém varias insinuacGes que nos
remetem para a relacdo amorosa entre ambas as jovens mas quaisquer descri¢fes explicitas
estdo ausentes. J& nas adaptacGes cinematograficas temos igualmente diversas técnicas que
permitem acentuar o erotismo e a tensdo sexual entre Laura e Carmilla, enfatizando geralmente
a inocéncia e pureza da primeira e a sexualidade agressiva e dominante da segunda. Aquando
desta analise, nunca poderemos esquecer o0 ano de realizacdo das adaptaces, que define até que

ponto as cenas poderiam ou ndo ser explicitas.

Seguindo a linha interpretativa que confirma a relacdo entre Laura e Carmilla, veremos
como a conguista amorosa da vampira é extremamente transgressiva nao apenas por desafiar os
padrdes sociais da época e subverter aquilo que é socialmente aceitdvel segundo a moral
vitoriana, mas também porgue provoca um sexual awakening em Laura que a torna igualmente
transgressiva e potencialmente perigosa. Caracterizaremos particularmente a sexualidade de
Carmilla, fazendo referéncia a proeminentes autores como Michel Foucault e a temas como o

primitivismo associado a figura do vampiro, a bestialidade ou o arquétipo da Mulher Selvagem.

° O arquétipo da Femme Fatale percorre toda a histdria do cinema desde os filmes mudos, mas que atinge
0 seu auge entre os anos 30 e 50 com as célebres Vamps (destacamos nomes como Myrna Loy, Jean
Harlow, Bette Davis, Rita Hayworth, Ava Gardner, Laureen Bacall, Lana Turner ou Kim Novak), muito
associadas ao film noir, algumas das quais vindas da Europa para Hollywood e associando um intenso
erotismo ao caracter exotico do seu sotaque germanico ou eslavo (vejam-se os exemplos de Greta Garbo,
Pola Negri, Marlene Dietrich ou Ingrid Bergman).



Procuraremos assim perceber de que forma as tendéncias sexuais da vampira sdo utilizadas
como uma arma de subversdo, o que explica a necessidade que figuras socialmente poderosas

ou autoritarias tém de destrui-la.

Sendo a sexualidade um tema tdo proeminente no conto e nas referidas adaptacGes ao
cinema, o Ultimo capitulo desta dissertacdo ira focar a dindmica da interaccdo entre Laura e
Carmilla, defendendo a ideia de que a relagdo entre ambas é claramente de uma natureza
sadomasoquista. Para tal, comecaremos por relacionar o sadomasoquismo com o vampirismo,
concebendo sempre 0 vampiro como um ser inerentemente sexual. Tendo presente esta nogao,
podemos partir da definicdo mais basica de sadomasoquismo e definir 0 mesmo como uma
dindmica em que existe uma faceta sadica, i.e. que obtém prazer inflingindo dor, e uma parte
masoquista, que obtém o mesmo através da dor em si. Colocando estas tendéncias num espectro
mais abrangente, podemos atribuir ao sadista um papel dominante e ao masoquista um papel
submisso, algo que, no seio da sexologia, consideramos ser uma tendéncia e ndo uma
caracteristica inata. Ora, sabemos que a figura do vampiro é geralmente apresentada com tracos
dominantes e sadicos™. As vitimas sofrem, por sua vez, uma sedugéo por parte do vampiro e
embora acabem por reconhecer o perigo, consideramos que esta sempre presente um certo
prazer obtido a partir da mordedura ou das tentativas de aliciamento da criatura. Um claro
exemplo disto é a forma como Laura descreve ao seu médico a sensacdo orgastica causada pela

mordedura de Carmilla, situada no pescogo:

‘And — recollect as well as you can — the same point was a kind of centre of that thrill

which you described just now, like the current of a cold stream running against you?’
‘It may have been; I think it was.” (Le Fanu 247).

Considerando a relacdo entre um vampiro e a sua vitima como uma constante luta pelo
poder, passaremos a analisar a relagdo de Laura e Carmilla com o intuito de perceber que for¢as

colidem entre estas duas personagens. Propomos analisar as mesmas para responder a perguntas

19 As vampiras que habitam o castelo da obra de Stoker suscitam em Jonathan uma certa repulsa e medo,
mas este deseja-as ardentemente (Stoker, Dracula, 44). De igual forma, o carismatico Lord Ruthven de
Polidori utiliza o seu olhar penetrante e capacidade de influéncia para exercer o seu dominio sobre ambos
0s sexos. Coleridge escreve: “O Geraldine! since arms of thine/Have been the lovely lady's prison.”
(Coleridge), fazendo uma clara referéncia & personalidade dominante de Geraldine e & submissdo de
Christabel. A sedutora Matilda de Matthew Gregory Lewis apresenta-se em The Monk (1796) como uma
figura extremamente subversiva, na medida em que consegue colocar um homem, membro da Igreja
Catdlica, numa posi¢do submissa, enfraquecendo a sua autoridade e questionando as suas crengas. Ja no
cinema, podemos referir o iconico Dracula de Bela Lugosi que aparece em cena pela primeira vez com
uma atitude dominante e imponente, causando de imediato uma resposta apreensiva por parte de Renfield.
Também Lestat de Lioncourt, representado por Tom Cruise em Interview with the Vampire (1994), exerce
um claro dominio sob os vampiros que transformou, ansiando por um poder que nunca consegue obter.
Finalmente, ainda nos é permitido referir Deacon Frost, personagem criada no ambito da Marvel Comics
e adaptada ao cinema no ano de 1998 através do filme Blade.



como: sera Carmilla uma forga constantemente dominante e Laura consequentemente submissa?
E qudo subversivas sdo as raparigas se considerarmos que Laura ndo combate o dominio que
Carmilla exerce sobre ela e admite que 0 mesmo lhe proporciona momentos de prazer? Estas e
outras questdes serdo analisadas e iremos recorrer principalmente as teorias sobre sexualidade e
poder desenvolvidas por Richard von Krafft-Ebing e expressas na sua obra Psychopathia
Sexualis, publicada em 1886 e sendo portanto um reflexo do pensamento da época.

Terminaremos esta dissertacdo explorando a heranca deixada pela literatura gética da
Era Vitoriana, em especial a vampire fiction, bem como pelo sadomasoquismo em si como
fetiche sexual e como elemento extremamente proximo da figura do vampiro. Este ultimo
tornou-se facilmente reconhecivel e omnipresente na cultura popular, surgindo muitas vezes de
uma forma bastante distinta das concep¢fes mitologicas que analisaremos no inicio desta
investigacdo. Como ser mutavel, adaptou-se ao avanco dos tempos e serviu diferentes
propositos em variadas épocas. Hoje em dia, além de estar muito presente no cinema através
ndo s6 de remakes e adaptacdes cinematograficas de obras literarias mas também em filmes
originais, 0 vampiro é uma presenca quase obrigat6ria em certas subculturas e modos de vida
alternativos. Na subcultura gética surge ndo s6 como uma inspiracdo estética mas suscita
igualmente interesse pela sua identificagdo com a morte, a noite, a subversdo do sistema social
em vigor ou as diversas transgressdes que personifica. Relativamente a este ultimo ponto,
analisaremos a sua proeminéncia na sexualidade alternativa, onde se apresenta frequentemente
ligado ao sadomasoquismo e a exploracdo de diversos fetiches como role play, blood play ou
BDSM. A aproximacdo € no entanto mais notavel ainda quando consideramos a parafilia
comummente designada como Renfield's syndrome, em que um individuo obtém prazer sugando

0 sangue do seu parceiro sexual.

Seguindo assim esta ldgica do geral para o particular, comecando por analisar
“Carmilla” tendo em conta um espectro abrangente que inclui questdes sociais, politicas e
religiosas para depois nos debrucarmos sobre a sexualidade e relagdes intimas, esperamos
explorar e debater devidamente as subversdes e transgressdes patentes no conto de Le Fanu e
principalmente associadas a figura da vampira que ganha vida através da personagem Carmilla.
Desta forma, procuramos contribuir para academizar a figura do vampiro e estudar a
importancia que 0 mesmo tem nas artes e na sociedade como veiculo e personificacdo de certos

valores, ansiedades, receios e ambi¢des humanas.
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Capitulo | — Para um enquadramento do mito do vampiro

1.1. A Historia e a Mitologia

O mito do vampiro esta em constante mutagdo e encontra-se representado um pouco por
todo o mundo através de diversas entidades mitolégicas com as mais distintas caracteristicas. A
par destas figuras que enriquecem qualquer mitologia, surgem personalidades historicas a quem
foi conferida uma dimensdo mitoldgica devido a acontecimentos que as rodearam ou a lendas
que se atribuiram aos seus feitos. Apesar de terem em comum uma propensao vampiresca que se
pode traduzir pela necessidade de sugarem sangue das suas vitimas ou, como veremos, outros
fluidos vitais ou misticos, estas figuras apresentam-se de uma forma muito distinta que se
explica pelo contexto em que surgem e se desenvolvem. Entre a miriade de vampiros existentes,
podendo ser representados como um individuo do sexo masculino ou uma criatura amorfa,
surge a mulher vampira, mais poderosa que qualquer mortal mas dependente daquilo que este
Ihe oferece. Analisaremos de seguida algumas figuras historicas femininas que se encontram até
aos dias de hoje associadas a lendas com um pendor vampiresco ou mesmo sadico, para
posteriormente explorar variadas mitologias com o intuito de demonstrar a diversidade de

vampiras existente em varias culturas e as distintas formas de caracterizagéo.

Comecamos por aquela que é talvez a mais conhecida personalidade feminina cuja
lenda se relaciona profundamente com o mito do vampiro: Elizabeth Bathory™. Esta condessa,
nascida no ano de 1560, é certamente uma das mais conhecidas serial killers a nivel mundial. O
nimero exacto de vitimas permanece no entanto desconhecido, sendo geralmente atribuido o
intervalo 610-650 quando as mesmas sdo contabilizadas (Bunson 17). Estes factos historicos sdo
relevantes para perceber como nasceu a lenda que rodeou Elizabeth Bathory, sendo esta a

verdadeira heranca transportada para a literatura:

The Countess’s alleged cruelty and perversity have often served as inspiration to authors
of vampire fiction. However, it should be noted that factors such as the time and setting
in which Countess Bathory lived make it extremely difficult to separate the life of the

infamous lady from the legend which has risen around her. (Graham 4)

O mito propaga entdo a ideia de que a condessa se banhava no sangue das vitimas numa
tentativa de conservar a sua juventude e beleza. Além disto, mostraria também interesse pelo
oculto e possuiria um notavel instinto sadico que se evidenciava nas orgias em que participava e
na forma como tratava as suas servas. E interessante verificar o simbolismo do sangue nesta

lenda, pois é um claro exemplo de como este fluido se apresenta como o elixir da vida com

11 Utilizaremos nesta dissertacdo a variante ocidental do seu nome. No entanto, o original em hingaro é
Ecsedi Bathory Erzsébet.
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propriedades curativas, beneficiando quem o consumisse’. Este mito, apesar de ter sido
apropriado pela cultura popular inimeras vezes de forma a que vulgarmente se enfatiza apenas a
condicdo vampirica da condessa, é sintomatico das ansiedades masculinas relativamente ao

empowerment feminino, um receio que é abordado por Tony Thorne nos seguintes termos:

Two potent themes are united in Elisabeth’s legend: pity for the vulnerability of
innocent women, and men’s abiding fear of the dominance and insatiability, the
uncontrollable, limitless and arcane power that women could unleash; femmes literally

fatales are repositories of irrational and ungovernable forces. (226)

Lucrezia Borgia € outra figura que condensa este receio masculino perante o poder
feminino, que por sua vez traduz um desejo de emancipacdo da mulher e, neste caso em
particular, uma sexualidade desprovida de limitagdes. Nascida em 1480 em Subiaco, Lucrezia
nasceu no seio de uma das mais infames familias italianas. Apesar de ser atestado que a mesma
era frequentemente usada como instrumento politico pelos seus diferentes maridos durante os
varios casamentos, a lenda em torno desta personalidade surge relacionada com a sua suposta
luxdria desenfreada e mesmo assassinatos. O pendor vampiresco neste contexto apresenta-se
assim pela reputagdo de Lucrezia como uma man-eater, uma predadora de homens, algo que €

intensificado pela intriga e violéncia que assolou os seus primeiros dois casamentos (Orta).

Finalmente, podemos referir Mary Tudor, rainha de Inglaterra e Irlanda desde 1553 até
ao seu falecimento em 1558, tendo sido apelidada de Bloody Mary devido a intensa perseguicédo
e execucdo dos seus opositores protestantes, o que marcou indiscutivelmente o seu curto
reinado. Além da clara relacdo com sangue presente no nome pelo qual ficou conhecida, Mary
Tudor experienciou duas gravidezes psicologicas (“Mary I - Bloody Mary (British Monarchy
Documentary) | Timeline”, 35:17-38:39), ndo tendo conseguido de facto deixar um herdeiro.
Esta incapacidade de engravidar deu origem a uma lenda na qual o fantasma da monarca
regressaria ao mundo dos vivos para roubar as criancas de mulheres alheias, 0 que se assemelha
de certa forma ao comportamento de algumas vampiras de diversas mitologias que iremos

analisar de seguida.

Sendo que a presente dissertacdo tem como tema central a analise de um conto de
origem irlandesa, poderemos comecar por referir uma figura presente na mitologia celta e no

folclore irlandés, de nome leanan sidhe®. A leanan sidhe seria uma fada que surgiria perante a

12 Por outro lado, podemos também referir outras linhas interpretativas que abordam o simbolismo do
sangue como estando intimamente associado ao medo, em especial a ansiedades masculinas relativas a
menstruacdo, ao aspecto mais visceral da sexualidade ou ao receio da castracdo (Thorne 228).

13 Utilizaremos o termo leanan sidhe, de origem irlandesa, durante a presente dissertacdo. No entanto, é
possivel encontrar os termos leannan sith, Ihiannan shee ou leanhaun shee para designar esta criatura
mitoldgica.
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sua vitima, geralmente um artista e mais raramente um homem de grande beleza, como uma
mulher extremamente bela e sedutora. Servindo como uma musa e oferecendo inspiracdo a sua
vitima, depressa se tornava sua amante e o levaria deste mundo até & Fairyland, onde se
alimentaria da sua forca vital. O artista tornar-se-ia completamente vulneravel perante as
investidas da leanan sidhe, pois ndo conseguia deixar o seu lado uma vez que mesmo a mais
bela mulher mortal seria pouco atractiva em comparagdo com a vampira (Monaghan 174). O
facto de muitos poetas sucumbirem a um estado de loucura ou falecerem precocemente era
muitas vezes atribuido as acc¢Oes da leanan sidhe. O poeta W. B. Yeats, tendo elaborado um
compéndio de lendas presentes no foclore irlandés intitulado Fairy and Folk Tales of the Irish

Peasantry (1888), descreve esta criatura mitoldgica da seguinte forma:

The Leanhaun Shee (fairy mistress), seeks the love of mortals. If they refuse, she must
be their slave; if they consent, they are hers, and can only escape by finding another to
take their place. The fairy lives on their life, and they waste away. Death is no escape
from her. She is the Gaelic muse, for she gives inspiration to those she persecutes. The
Gaelic poets die young, for she is restless, and will not let them remain long on earth—

this malignant phantom. (81)

E interessante verificar que Yeats denota algo que nio esta presente na caracterizacio
desta criatura em muitos relatos do mito: a vitima da leanan sidhe ndo é completamente
vulneravel e caso recuse as investidas da vampira, esta tornar-se-4 sua escrava. Esta versdo pode
facilmente ser uma referéncia ao receio que as vampiras, como mulheres sexualmente poderosas
e emancipadas, inspiravam na sociedade patriarcal imposta, tal como iremos verificar em

“Carmilla”.

Afastando-nos da mitologia celta, podemos recorrer a mitologia hebraica para explorar
Lilith, a temida vampira predadora de criancas que era também rainha das succubi'* e nalguns
relatos, curiosamente, a primeira mulher a desafiar Deus e a submissdo que este Ihe exigia. Esta
vampira surge geralmente associada a noite e a escuridio (“The Queen of the Night, portrayed
in Hebrew legend as the first woman, created to be the wife of Adam, but with such an evil

spirit that she departed Adam’s side to dwell with the forces of darkness.” (Bunson 157)), o que

4 As succubi sdo vulgarmente descritas como deménios femininos que visitam individuos do sexo
masculino enquanto estes dormem com o intuito de lhes sugar sangue e retirar sémen. Levariam assim o0s
seus amantes a exaustdo: “The succubus, like the incubus, has definite vampiric characteristics, including
its nighttime activities that render a victim totally exhausted and weakened by incessant carnal
performances.” (Bunson 248). A conhecida obra medieval Malleus Maleficarum, publicada em 1487 e em
cumprimento da bula papal emitida por Inocéncio VIII, que condena explicitamente a bruxaria e a
feiticaria, faz diversas referéncias as succubi e aos incubi, relacionando as primeiras com a perda da
virtude do homem e consequente inclinacdo para cometer heresia: “The reason why demons make
themselves into incubi or succubi is not for the sake of pleasure (...) but the strongest reason is that
through the fault of debauchery they may harm the nature of both aspects of man (the body and the soul),
50 that humans will in this way become more inclined to all faults.” (McKay 127).
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também explica as mais recentes apropriagcdes do mito do vampiro pela subcultura gética que
exploraremos adiante. Diferentes versdes do mito de Lilith sdo conhecidas: por um lado, como
ja foi referido, esta figura feminina é representada como a primeira mulher de Adao que renegou
a Deus e procurou afastar-se do estado de submissdo que mais tarde foi atribuido a Eva; por
outro lado, Lilith é apresentada como sendo intrinsecamente malévola, revoltando-se contra
Deus na sua demanda por se juntar as forcas da escuriddo onde se reuniria com 0s restantes
demonios ou mesmo Lucifer. A sua predileccdo por sugar o sangue de criangas advém de mais
uma variacdo da sua histéria, que relata a sua incapacidade de conceber filhos saudaveis, belos e

virtuosos. O seu ddio por criancas é abordado por Macarena Vicencio da seguinte forma:

Lilith did not stay by the side of Adam as his mate for an extended period of time due to
an important quarrel with him. Adam tried to force Lilith to obey him and Lilith finally
left him (p. 65). Consequently, “Adam complained to God: ‘I have been deserted by my
helpmeet.” God at one sent the angels Senoy, Sansenoy, and Semangelof to fetch Lilith
back” (section d, p. 65), but Lilith refused to come back with Adam and “God punished
Lilith by making one hundred of her demon children perish daily” (p. 66). (27/28)

Na génese do mito de Lilith podemos ainda referir um mais antigo demonio feminino
babilénico designado como Lilitu (note-se a semelhanca grafica e fonética), que estaria
igualmente relacionado com a noite. As tradigdes babildnicas, alias, fazem frequentemente
referéncia a figura do vampiro, relatando a existéncia de um espirito que abandonaria a sua
campa e procuraria alimentar-se da energia dos vivos (Ibidem). A relacdo entre o vampiro e o
sangue comeca também aqui a ser desenvolvida, pois se considerarmos o sangue como o elixir
da vida®™, o facto de uma criatura sobrenatural se alimentar de um mortal resulta num auténtico
cruzamento de dois mundos opostos. Sendo o vampiro naturalmente mais poderoso, possuindo
geralmente poderes sobrehumanos, comecamos a perceber que as relacGes de poder estdo desde
sempre presentes nos mitos que circundam esta criatura: “The rapture of taking blood is
eroticizing power because in this moment of transit from human to vampire the blood is
transformed from the fluid basis of life to a form of inhuman energy.” (Nordberg 119). Esta
interessante citacdo aborda também a intrinseca relagdo do vampiro com a sexualidade, que
além de ser uma das premissas principais da presente dissertacdo e a base da nossa investigagao,

toma j& forma através de divindades como Ishtar.

> A identificacdo do sangue com a vida esteve desde sempre presente em todas as culturas sob diversas
formas e adquirindo vérios simbolismos, contribuindo consequentemente para a criagdo de variados
mitos: “Since ancient times, humans have seen the connection between blood and life. Women made the
connection between birth and their menstrual flow. Hunters observed the relationship between the spilling
of blood and the subsequent loss of conciousness, the ceasing of breath, and eventual death of the animals
they sought. (...) Blood was identified with life, and thinkers through the ages produced speculations
about that connection.” (Melton 53).
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Ishtar é uma deusa acadiana e suméria'® associada a fertilidade, ao sexo e a guerra,
sendo a principal divindade feminina destes pantedes. Apesar de ser considerada nalguns relatos
como uma deusa-mae, consideramos que a faceta sexual de Ishtar contraria esta concepcéo, tal

como nos ¢é relatado por Eiko Matsushima:

First, she is the goddess of sexual love and behavior, connected with extramarital sex;
we often call this “prostitution.” She participated in the so called “Sacred Marriage”
until the beginning of the second millennium, but the ritual in which she was the
protagonist does not reflect the morals guiding human marriages. (...) she was not at all

a goddess of marriage, nor was she a mother goddess. (3)

A sua conexdo com o vampirismo advém de uma suposta viagem que a deusa fez até ao
submundo com o intuito de resgatar o seu filho e amante Tummuz, tendo chamado a si 0s

mortos e orientando 0s mesmos para devorar 0s Vivos.

Afastamo-nos agora em direccdo as mitologias asiaticas mais longinquas, mostrando
como também estas contém em si figuras mitoldgicas associadas ao vampiro. Comegamos com
a langsuyar, termo que designa a mais proeminente vampira malaia'’, descrita como uma
mulher bela que, tendo sofrido com a morte do seu filho ainda no ventre, se transformou num
demonio nocturno que atacava e sugava 0 sangue de criancas. Era crenca popular que uma
mulher que perecesse durante o parto poderia tornar-se uma langsuyar e certos procedimentos
deveriam ser realizados para impedir que tal acontecesse: “To prevent such occurrence, the
body would be treated with a needle in the palm of the hand, eggs under the arms, and glass
beads in the mouth.” (Melton 407). Uma particularidade desta vampira é a auséncia dos tipicos
caninos afiados. A langsuyar suga o sangue ndo pela sua boca mas sim através um orificio no
pescoco que permanece coberto pelos seus longos cabelos negros, tendo ainda unhas

incrivelmente longas e usando frequentemente um manto de cor verde (Bane 91).

Seguimos para a mitologia japonesa, onde podemos encontrar uma criatura designada
como nukekubi, sendo caracterizada como uma cabega que Se separa do seu corpo hospedeiro
durante a noite para procurar a presa, que acaba por ficar hipnotizada e cede a aproximacéo e
mordedura da vampira. Durante o dia, a nukekubi consegue infiltrar-se na sociedade,
assemelhando-se a qualquer comum mortal, possuindo apenas um trago distintivo: “The tell-tale
signs that they are not at all normal, in fact, are the lines of red marks surrounding their necks,
which they attempt to disguise by wearing scarves, thick necklaces and other devices.”
(Hellman e Hall 130).

1% 0 nome Ishtar corresponde & verséo acadiana do nome Inanna, sendo este Gltimo de origem suméria.

7 Tal como outras criaturas mitolégicas previamente mencionadas, existem varios termos para identificar
esta vampira. Usaremos 0 nome langsuyar em detrimento de outros igualmente possiveis, tais como
langsuior ou langsuir.
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Regressamos agora ao Ocidente, onde a mitologia grega nos apresenta Hecate, a deusa
de trés faces padroeira da feiticaria e da magia que condensaria em si um extraordinario e

versatil poder:

A mysterious deity, depicted as a triple goddess with three bodies and three heads, she
was honored in Heaven, on Earth, and in the Underworld and was held in esteem and
awe by all the Olympian deities, including Zeus. Her triple aspect led to her being seen
as a deity ruling over Heaven as Semele, over Earth as Artemis, and in Hades as the
companion of Persephone. (Dixon-Kennedy 146)

Além da ligacdo com o submundo, o mito de Hecate cruza-se com o mito do vampiro
especialmente se tivermos em atencdo as empusae, servas da deusa com caracteristicas
vampiricas que se apresentam como mulheres encantadoras perante 0s humanos, seduzindo-os e
devorando-os em seguida (Bunson 85). Como podemos observar, este mito associa 0
vampirismo & magia, em especial & chamada left-hand path magic®®, o que nos permite entender
a razdo pela qual o vampiro é muitas vezes associado ao esoterismo e a correntes religiosas e
filosoficas que utilizam uma imagética ritualistica e vampiresca. Além disto, podemos ainda
referir a curiosa semelhanca entre a forma como Hecate é geralmente representada e a propria
Carmilla de Le Fanu: a deusa grega surge como trés mulheres de costas viradas, simbolizando o
facto de conseguir ver em todas as direcgdes; ja Carmilla assume também trés identidades

diferentes, utilizando anagramas do seu nome original (Mircalla, Millarca, Carmilla).

Finalizamos este subcapitulo com Lamia, nome dado a uma das supramencionadas
empusae, tendo o seu nome acabado por vir a designar uma vampira com caracteristicas

particulares, tal como o facto de possuir atributos animalescos:

She became the eponym of a class of monster in the form of a woman that was bestial,
usually with serpentine and unmatched legs (for example, one leg could be of bronze
while the other might be that of a goat or ass). The Lamiae were dirty, gluttonous, and
slovenly and like Gello and the Strigles, they were believed to strangle young children.
(Ibidem 186)

18 Optamos por esta nomenclatura na presente dissertacdo, pois a mesma visa, tal como Dave Evans
enuncia na sua obra The History of British Magick After Crowley, rejeitar termos como “magia branca”
ou “magia negra” no esoteriSmo e ocultismo, visto que estes Ultimos sdo demasiado restritivos e
dicotémicos. Se quisermos no entanto estabelecer um paralelo, podemos considerar a chamada “magia
branca” como correspondendo a right-hand path magic, enquanto que a “magia negra” corresponde a left-
hand path magic (Evans 176). Também a obra The Satanic Bible, escrita em 1969 por Anton LaVey e que
apresenta ao publico uma filosofia assente no racionalismo, na subversdo de regras sociais e na livre
expressao de ideias, faz uso destes termos. A traducdo de right-hand path e left-hand path em portugués,
na referida obra, é respectivamente Via Nomiana e Via Antinomiana, sendo também definidos da
seguinte forma: “Via Antinomiana: a via da ndo-obediéncia s regras morais impostas por uma sociedade
guiada principalmente por valores religiosos./Via Nomiana: a via da obediéncia as regras morais impostas
por uma sociedade guiada principalmente por valores religiosos.” (LaVey 190).

16



A literatura, em especial correntes associadas ao Romantismo e ao gotico, fizeram um
intenso uso desta criatura mitolgica™, munindo a mesma de um grande pendor sexual. Neste
contexto, a lamia é sempre uma other woman que coloca em causa a ordem social e rejeita o
estado de submissdo que lhe é atribuido, tornando-se um alvo a abater perante o patriarcado.
Paradoxalmente, estas vampiras corporizam um ideal feminino que se apresenta como uma
fantasia irrealizavel na mente das suas vitimas. Mesmo relembrando-lhes da sua fraqueza, estas
vitimas sucumbem a seducdo da lamia porque o seu desejo as impele em direccao a transgressao

e expressao dos seus desejos mais obscuros.

19 James B. Twitchell faz um levantamento de algumas das mais conhecidas lamiae literarias na seguinte
citagdo: “Poe’s lamias, Berenice, Morella, and Ligeia, join the Romantic sorority that already includes
Coleridge’s Geraldine and Keats’s La Belle Dame and Lamia, prefiguring the later lamias of Le Fanu,
Stoker, and D. H. Lawrence.” (66).
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1.2. O legado do(s) Romantismo(s)

Sendo o0 nosso objecto de estudo principal uma obra claramente vitoriana, achamos
necessario analisar brevemente o periodo que a antecedeu, que ficou conhecido como
Romantismo. Neste subcapitulo, propomos explorar alguns textos relacionados com o mito do
vampiro que marcaram o Romantismo inglés, fazendo no entanto uma breve mengdo ao
Romantismo alem&o, pois esta corrente foi extremamente influente nas obras escritas

posteriormente durante a Era Vitoriana.

Comecaremos por mencionar o poema alemdo “Der Vampir” (1748) de H. A.
Ossenfelder, que apesar de se constituir como um curto texto muitas vezes esquecido®, nos
apresenta um sujeito poético que podemos caracterizar como sendo um vampiro. Ao contrario
de outros textos seus contemporaneos, a referéncia a um vampiro aqui é bastante directa, com a
criatura a ser mencionada pelo menos trés vezes. Curiosamente, ja nesta época 0 vampiro era
utilizado como metafora: em “Der Vampir” podemos interpretar o mesmo como simbolizando
uma ameaca a virtude e a fé cristd, estando simultaneamente rodeado de um pendor erético e

transgressivo.

De uma forma bastante distinta, “Lenore” (1773) do poeta Gottfried August Birger ndo
apresenta directamente um vampiro, mas sim um espirito retornado dos mortos que anseia por
amor e companhia®. A inspiracdo transmitida a autores mais tardios que utilizaram o mito do
vampiro prende-se essencialmente com a atmosfera sombria presente neste poema, bem como
algumas caracteristicas vampirescas que seriam desenvolvidas mais tarde de diversas formas
mas sempre com uma base em comum, tal como os habitos nocturnos da criatura ou a sua
dependéncia em relacdo aos humanos (seja através do consumo de sangue ou de outro fluido ou
forca vital, tal como vimos anteriormente nas muito distintas concepc¢des mitoldgicas da figura

do vampiro). Sera ainda importante referir o impacto provocado por este poema na época em

%0 Sendo o Pré-Romantismo alem&o um pouco mais tardio que a composicdo poética de Ossenfelder, este
poema é muitas vezes desconsiderado neste contexto. Temos presente este facto; no entanto,
considerando a temética abordada pelo mesmo e os seus aspectos formais, achamos pertinente fazer
mencdo ao poema e relaciona-lo com textos poéticos semelhantes surgidos no seio das correntes Pré-
Roméntica e Roméntica.

2! para um melhor enquadramento, veja-se o seguinte resumo do poema: “Here is the story: a young
bride-to-be, Lenore, has waited for her lover, Wilhelm, to return from the Crusades. When the other
warriors return without him, a Job-like Lenore rants against God’s unfairness. Late one night, after she
has been especially bitter, Wilhelm appears on a prancing black steed outside her window. Come away,
he says; it is time for us to be married. Lenore, happy at last, rushes to join him, and they thunder off into
the night. (...) The reader realizes (...) what Lenore is soon to discover. Wilhelm is a revenant come back
from the dead to gather up his bride. (...) For now on her wedding night she is finally to sleep with her
love, the demon death.” (Twitchell 33/34). Atente-se no entanto no facto de a presente citagéo referir que
Wilhelm retorna das Cruzadas. Porém, na verdade, este retorna da Batalha de Praga, ocorrida em 1757, tal
como podemos verificar pela seguinte passagem de “Lenore”: “For he, with Frederick’s men of might,/In
fair Prague waged the uncertain fight;” (Burger 19).
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que o mesmo foi escrito, tanto na Alemanha como na Inglaterra, tal como é enunciado na

seguinte citagdo:

Three years after its publication in the Gottinger Musenalmanach, “Lenore” had been
translated almost into tatters. All the English Romantics were familiar with it, thanks
first to William Taylor’s translation, and then to Sir Walter Scott’s adaptation. In fact, in
the closing decade of the eighteenth century, translations and parodies where liberally
sprinkled through both German and English periodicals. (Twitchell 33)

John George Robertson, sobre a relagdo de “Lenore” com o movimento Romantico,

acrescenta:

(...) [T]his ballad did more than any single work towards calling the Romantic

movement to life in Europe.

(..)

Standing as he [Biirger] did, on the threshold of Romanticism, his career might
have been a warning to his successors: he was an example of a principle, which was
deeply ingrained in all the Romantic writers, namely, that a man’s poetry must be at one

with his life, and that great poetry can only be the expression of a great life. (304-306)

Finalmente, no seio do Romantismo alemdo, podemos ainda referir “Die Braut von
Korinth” (1797) de J. W. Goethe, poema que inverte de certa forma o que é narrado em
“Lenore”: desta vez, ndo esta presente um predador masculino mas sim uma encantadora
vampira. As ricas descri¢Oes presentes em “Die Braut von Korinth” permitem-nos de imediato
perceber isto, pois a donzela é pélida, sobrenaturalmente bela e sedutora, fria e € mesmo
referido o facto de ndo possuir batimento cardiaco. Recusa ainda comer pao, apesar de aceitar
vinho, o que € evidentemente simbolico especialmente se tivermos em conta uma abordagem
biblica. Além disto, 0 jovem que a recebe nos seus aposentos convida-a veementemente a ficar,
0 que pode ter contribuido para divulgar a ideia de que os vampiros s6 podem atravessar uma
propriedade privada aps serem convidados, como acontece em Dracula® e algumas adaptacdes
cinematograficas. A influéncia em textos posteriores ingleses como 0s que veremos adiante
prende-se essencialmente com a representacdo de uma mulher vampira que embora ainda ndo
surja com um extraordinario poder sexual, ja é subversiva na medida em que desempenha um

papel ndo passivo.

22 “He may not enter anywhere at first, unless there be someone of the household who bid him to come;
though afterwards he can come as he please.” (Stoker, Dracula, 281).
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Inserindo o Romantismo inglés num periodo que se estende desde 1785 a 1825 (Curran
xiii)® verificamos que existem diversos textos que adoptam a figura do vampiro, nomeadamente
poemas de incontorniveis romanticos como William Taylor Coleridge, Lord Byron ou John
Keats. “Christabel” (1816), do primeiro escritor, serd talvez o texto que mais influenciou Le
Fanu e a sua Carmilla: a semelhanca entre os dois é marcante, especialmente quando nos
focamos nas personagens femininas que ambos apresentam. Geraldine e Carmilla s&o
predadoras e em ambos 0s textos se apresentam com caracteristicas sobrenaturais, apesar de a
primeira nunca ser designada directamente como vampira. Ambas afirmam a sua descendéncia
nobre, o que lhes confere credibilidade e um caracter atractivo, funcionando como uma espécie
de validagio perante as familias das vitimas, respectivamente Christabel e Laura. E assim criada
uma sensacdo de piedade e fascinio perante estas figuras desconhecidas, que emanam uma aura
de inocéncia misturada com um caracteristico erotismo. E esta caracteristica que lhes permite
seduzir ndo s6 as vitimas do sexo feminino mas também as personagens masculinas: as duas
figuras paternais (Sir Leoline e o pai de Laura) ficam encantadas com a figura da vampira e
introduzem a nogao de triangulo amoroso. Desta forma, a ameaca & ordem social instaurada ndo
se faz tendo s6 como base a relagdo homossexual entre as personagens femininas, mas também
recorrendo a esta concepcao inaceitavel de relacdo amorosa: ““(...) an incipient attraction of the
vampires to older men, the fathers of their main victims. Just as Sir Leoline at the first meeting
is strangely drawn to Geraldine (...) so Laura’s unnamed father is obviously allured by
Carmilla.” (Nethercot 32).

John Keats, por sua vez, apresenta-nos dois poemas gque exploraram igualmente o mito
do vampiro no feminino: “La Belle Dame Sans Merci” (1819) e “Lamia” (1820). O primeiro
relata a historia de uma belle dame que apesar de ndo ser caracterizada directamente como
vampira, se aproxima imensamente da descricdo que de uma forma geral se associa a esta
criatura sobrenatural, como temos vindo a afirmar: ela é bela, encantadora e possui um olhar

selvagem
(“Full beautiful, a faery’s child;

Her hair was long, her foot was light,

2 A periodizagdo literaria é um dominio em que se verifica uma compreensivel falta de consenso.
Decidimos optar por esta perspectiva uma vez que as referidas datas englobam ndo s6 o inicio da
Revolucdo Francesa (1789), como também as consequentes Guerras Napolednicas que se estenderam até
1815, bem como a transi¢do entre o lluminismo e as inovagdes trazidas pela Revolugdo Industrial. Toda
esta turbuléncia social e politica foi importante para o desenvolvimento do préprio Romantismo inglés.
Além disto, os poetas da chamada Primeira Geracdo (i.e. William Blake, William Wordsworth e Samuel
Taylor Coleridge) estavam ja vivos aquando da data de inicio da periodizagdo de Curran, sendo que
Blake, a titulo de exemplo, fez a sua primeira publicacdo em 1783 (Poetical Sketches) e Wordsworth
pouco depois em 1787 através da The European Magazine. Antes de 1825, data que Curran estabelece
como o fim do Romantismo inglés, temos j& publicacdes dos poetas da Segunda Geragdo (Lord Byron,
Percy B. Shelley e John Keats).
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And her eyes were wild.” (Keats 336)),

sendo que esta Ultima caracteristica pode apontar para a sua natureza predatdria, algo
que € acentuado posteriormente por Keats em “Lamia” como veremos mais abaixo. Além da

apresentacdo da vampira nestes versos iniciais, temos 0 uso recorrente do adjectivo “pale”
(“T saw pale kings, and princes too,
Pale warriors, death-pale were they all;” (Ibidem 337)),

0 que sugere que gquem cai no transe provocado pela belle dame

(“(...)'La belle Dame sans merci
Hath thee in thrall!”” (Ibidem))

pode acabar por ser vitima da sua mordedura e consequente sugar de sangue, algo que ndo é
referido explicitamente mas podera ser deduzido seguindo a nossa linha interpretativa. Nao sera
despropositado referir ainda a dimensdo onirica que percorre todo o poema, algo que esta
igualmente presente em “Carmilla” na importancia que a narradora confere ao suposto sonho de

infancia com a vampira.

Ja “Lamia” recorre a uma figura mitologica analisada no primeiro subcapitulo da
presente dissertacdo, sendo um dos poemas mais icOnicos de Keats mas gque é no entanto

frequentemente relegado para segundo plano em favor de “Christabel”:

If Coleridge’s use of lamia lore is the best documented in Romantic literary criticism,
certainly the most blatant use of the she-vampire would seem to be in Keats’s Lamia.
After all Keats does call his major character by the very name of the mythic demon and

he does endow her with all the serpentine characteristics. (Twitchell 48)

Este poema representa claramente 0 medo da mulher, que é aqui introduzida como um
ser hostil com caracteristicas animalescas, assim como Carmilla ou Geraldine. Tal como estas
duas personagens, Lamia personifica um Outro, vivendo numa realidade distinta dos humanos.
Sintomatico da Inglaterra vitoriana, 0 poema apresenta-nos uma vampira que nao é representada
como uma criatura predadora sem motivos para tal: na verdade, as personagens masculinas aqui
encontradas surgem como figuras ameagadoras: Hermes concede a Lamia a sua transformacéo
fisica apenas em troca de algo

(“Possess whatever bliss thou canst devise,

Telling me only where my nymph is fled, — (Keats 173)),
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Lycius forca o casamento
(“(...) she nothing said, but, pale and meek,
Arose and knelt before him, wept a rain
Of sorrows at his words; at last with pain
Beseeching him, the while his hand she wrung,
To change his purpose. He thereat was stung,
Perverse, with stronger fancy to reclaim
Her wild and timid nature to his aim:” (Ibidem 183))

e Apollonius apresenta-se como uma figura de opressdo psicolégica, utilizando o seu olhar

racional fulminante para destruir uma mulher que representa a liberdade criativa e a imaginacao
(“(...) the sophist’s eye,
Like a sharp spear, went through her utterly,
Keen, cruel, perceant, stinging (...)” (Ibidem 189).

Concluimos assim a andlise de alguns textos que marcaram 0s Romantismos alemao e inglés,
considerando que todos eles de alguma forma contribuiram para o desenvolvimento do vampiro
na Era Vitoriana, tal como iremos ver no subcapitulo que se segue. O Romantismo foi crucial
para a mudanca de atitude relativamente & literatura gética sua contemporanea e posterior®,
fazendo uso de temas que apelavam a diversidade, ao estranho e ao incomum, algo que foi

sempre intensamente associado ao mito do vampiro.

#* Note-se que o termo “gdtico” era utilizado com uma conotagdo pejurativa antes do final do século
XVIII. O Neoclassicismo, com a sua precisdo geométrica e racionalismo exacerbado, atribuia este
adjectivo a catedrais que ndo possuiam qualquer equilibrio estético, tal como os fildésofos franceses o
utilizavam para denominar uma arte rude e grotesca (McNally 12).
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1.3. O vampiro na literatura gética da Era Vitoriana

Chegamos por fim a Era Vitoriana, prolifica em monstros literarios de todos os tipos,
sendo estes naturalmente produto ndo sé de questdes politicas, sociais e religiosas mas também
das tendéncias ja verificadas durante o Romantismo®. O vampiro surge como oportunidade de
libertacdo para o tipico individuo vitoriano, ndo s6 para as mulheres passivas que ansiavam por
igualar o poder masculino (algo que sera tratado nos capitulos seguintes) mas também para estes
mesmos homens que se viam obrigados a seguir um role model que ganhou forma no mito do
gentleman®®. Desta forma, muitos autores da época introduziam elementos sobrenaturais nas
suas obras, pois estes oferecem a oportunidade de mascarar as mais diversas fantasias sexuais e

ndo-sexuais, especialmente as que se recheiam de transgressao e tabu.

Outro aspecto a ter em consideracdo é a acentuada dicotomia Eu/Outro que esta
presente na Era Vitoriana sob as mais diversas formas: ndo s6 os vitorianos possuiam uma ideia
muito especifica de respeitabilidade social (considerando qualquer desvio a norma como
pertencente a0 mundo do Outro), mas a prépria expansdo do Império Britanico criava
ansiedades que se prendiam com o eterno medo de que o Outro colonizado conseguisse de
alguma forma igualar o poder do Eu colonizador e subverté-lo. Mas na verdade nem seré
necessario recorrer ao exemplo do Império: temos a prépria Londres vitoriana dividida entre os
muito distintos East End e West End?’, promovendo esta dicotomia no seio da prépria capital.
Nexte contexto, 0 vampiro permite uma identificagdo com o Eu que se depara com um Outro,

seja ele o proprio vampiro ou aquilo que o combate:

% Por incapacidade de abordar em pormenor na presente dissertacio todas as obras que influenciaram as
tendéncias literarias vitorianas, decidimos focar-nos nas que tratam mais evidentemente o mito do
vampiro no feminino (ver subcapitulo anterior: “O legado do(s) Romantismo(s)”). No entanto, temos
presente a importancia das mesmas no desenvolvimento de diversos aspectos que marcaram as obras
goticas da Era Vitoriana. Nunca devera ser esquecida a importancia de obras como The Castle of Otranto
(1764) de Horace Walpole na construcdo da agora facilmente identificavel atmosfera gética, The Monk
(1796) de Matthew Gregory Lewis no desenvolvimento do arquétipo da vampira sedutora e predadora ou
The Vampyre (1819) de John Polidori na propagacdo da imagem do vampiro carismatico que iria mais
tarde encontrar eco em Dracula.

%6 O conceito de gentleman engloba um conjunto de virtudes idealmente possuidas pelo homem vitoriano:
deveria ser um trabalhador determinado, procurando ascender social e financeiramente através de uma
competicdo saudavel e honesta. Esta ascensdo tornaria possivel o desempenho do seu papel no lar, que se
traduziria no sustento da esposa e dos filhos. Fisicamente, deveria ser enérgico e ter uma aparéncia forte e
saudavel; ja psicologicamente ndo deveria mostrar qualquer sentimentalismo: “A aplicacdo vitoriana do
epiteto manly para qualificar a masculinidade no sentido de carécter forte e de resiliéncia, em oposicdo ao
conceito de sentimental, encontrou eco em inimeras ocasides (...)” (Ramos 126).

2T Estas diferencas, que se prendem essencialmente com a qualidade de vida e acessibilidades presentes
em ambos os locais, foram em grande medida propagadas pela imprensa da época, sendo que a
informacdo que circulava no West End londrino referia frequentemente o crime e a violéncia associados
ao sombrio East End. A populagdo residente nesta zona (predominantemente working class), por sua vez,
desconhecia 0 modo de vida dos mais abastados, incluindo o comércio, os estabelecimentos de
entretenimento e as intensas actividades presentes nas ruas do West End (Michie 97).
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A escolha por esse mito ndo se da ao acaso, pois 0 mito do vampiro revela ao consciente
humano sua constante necessidade de conseguir uma identificacdo entre o Eu (...) ¢ o
Outro (...). Ao mesmo tempo, o ser humano quer uma identificagdo com o meio em que
vive e, por conseguinte, permite a si mesmo, como individuo, questionar-se sobre suas
necessidades e desejos. O mito do vampiro permite ao ser-humano reviver e optar por

um novo caminho. (Campos 69)

O vampiro actua como um espelho para o leitor vitoriano que, possuindo 0s seus
préprios desejos reprimidos, encontra nesta figura sobrenatural a possibilidade simultanea de
consolidar a sua identidade mas também questiona-la, podendo por um lado esbater as barreiras
entre o Eu e o Outro e por outro tornd-las mais evidentes e sujeita-las a questionamento. A
leitura de um texto desta natureza, como 0s que veremos de seguida, promove desta forma um

intenso trabalho de reflex@o e ponderacéo.

Comecaremos pelo pouco aclamado Varney the Vampire; or, The Feast of Blood,
narrativa sensacionalista e popular surgida originalmente sob forma de folhetim e cuja autoria se
atribui a James Malcolm Rymer e Thomas Peckett Prest, apesar de muitos criticos considerarem
a possibilidade de terem existido mais autores a contribuir para a elaboragdo deste penny
dreadful (Melton 750), que se distribuiu por 109 publica¢des ao longo de 3 anos (1845-1847).
Embora ndo tenha sido elaborado tendo em vista a sua publicacdo sob a forma de romance, é
possivel afirmar tratar-se do primeiro texto vitoriano que se podera engquadrar no subgénero
denominado como vampire fiction, tendo exercido uma influéncia marcante nas obras de

Sheridan Le Fanu e Bram Stoker:

It was the first vampire novel in English, and the first vampire fiction since the original
short story by John Polidori and the stage dramas that his story inspired. The story thus
served as an important transitional piece between the original written accounts of
vampires in the early nineteenth-century and the writing of Sheridan Le Fanu and Bram
Stoker. (Ibidem 747)

Varney ajudou a consolidar a imagem do vampiro como um ser palido que possui unhas
e caninos afiados, apesar de ndo ter uma aparéncia sedutora como a maioria dos seus congéneres
romanticos e vitorianos. A evolugdo do mito permitiu no entanto dar uma nova dimensao ao
vampiro, afastando-o cada vez mais de uma natureza puramente maléfica, animalesca e
instintiva e conferindo-lhe valores morais, emogdes ¢ motivagdes: “(...) he attempts to satisfy
his desire for blood, and is [Varney the Vampire] a surprisingly sympathetic portrait of a
genuinely tortured individual who becomes so tired of his life that at the end he throws himself

into Mount Vesuvius.” (Killeen, “Victorian Gothic Pulp Fiction”, 52).
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Além disto, serd ainda curioso referir o papel desempenhado pela violéncia nesta obra e
a forma como a mesma foi recebida pelo publico leitor, pois a recepcdo deste tipo de tema
processa-se de uma forma bastante semelhante a que verificamos em relacdo a figura do
vampiro: o leitor encontra um eco dos seus desejos reprimidos nas cenas de violéncia descritas®®
e Varney the Vampire, apesar de poder criticar o fascinio bizarro da populacdo pela violéncia
(uma vez que os vitorianos eram seus avidos consumidores), acaba por promové-la de igual
modo quando promete que 0s eventos mais sanguineos e violentos estdo para vir na publicacdo
seguinte (Ibidem 54).

Segue-se cronologicamente a narrativa que constitui o objecto do nosso estudo,
“Carmilla” de Sheridan Le Fanu, publicada 24 anos apds Varney the Vampire e que introduziu
uma mudanca de paradigma no que respeita a critica social que tem na base da figura de um
vampiro. Apesar das ja referidas semelhancas com “Christabel” de Coleridge, “Carmilla”
acentua o comentario politico, social e religioso através da intensa presenca de metaforas
(incluindo a prépria vampira) e por isso temos aqui presente uma predadora bem mais complexa

do que o repetitivo Varney.

Le Fanu quebra com a tradicdo especialmente quando retira a sua Carmilla a
caracteristica violéncia associada aos anteriores vampiros, conseguindo ainda uma plena
identificacdo com o mito do vampiro e o seu objectivo de funcionar como veiculo de critica. Os
momentos de agressividade verificados na encantadora Carmilla sdo raros e geralmente

associados a investidas de cariz sexual e romantico:

Carmilla’s nightly visits are less subtle than her daytime attention although she never
becomes as overtly aggressive as either Lord Ruthven or Varney (...) the most
aggressive Carmilla ever gets, is described in terms of love instead of violence; and the
reader need only contrast it to similiar scenes in Varney or The Vampyre to see just how

much Carmilla differs from these aggressive male vampires. (Senf 49)

Estas diferencas marcam o desenvolvimento da figura do vampiro, que se distancia aos
poucos da propria natureza em que foi concebido para atingir novos propdsitos e ganhar
igualmente uma nova profundidade. O erotismo lésbico anteriormente verificado em

“Christabel” ganha também outros contornos, o que permite a exploracdo da sexualidade

%8 Tal como Jekyll cria Hyde para exprimir os seus instintos violentos em Strange Case of Dr Jekyll and
Mr Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson, tendo o0 mesmo nog¢do da profunda dualidade entre o que era
mostrado socialmente e o que era reprimido e permanecia escondido na mente: “Hence it came about that
I concealed my pleasures, and that when | reached years of reflection, and began to look round me and
take stock of my progress and position in the world, | stood already committed to a profound duplicity of
life.” (Stevenson, Strange Case, 52).
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feminina de uma forma relativamente inovadora e provocante para a época em que a obra foi

publicada.

Finalizamos o nosso subcapitulo com Dracula de Bram Stoker, obra que criou 0 mais
conhecido vampiro, sendo por isso as tendéncias que a influenciaram muitas vezes esquecidas e
ignoradas. A grande influéncia de “Carmilla” em Dracula verifica-se mais obviamente na
descricdo das weird sisters, as vampiras que habitam o castelo do Conde®, bem como na
atmosfera e paisagem que constantemente rodeiam ndo sé o referido castelo como as terras que
0 circundam ou mesmo na viagem inicial de Jonathan até a propriedade do vampiro. Poderemos
igualmente fazer uma breve mencao a um capitulo publicado apds a morte de Stoker e intitulado

“Dracula’s Guest”®

, contendo 0 mesmo referéncias directas a Estiria, bem como uma viagem
no inicio do conto retratada de uma forma muito semelhante a viagem de Carmilla na obra de
Le Fanu (note-se o comportamento agressivo dos cavalos, a dimensdo pitoresca da cena ou a

floresta que se encontra nos arredores).

Mas, para além do que foi enunciado, no seu magnum opus Stoker transpe 0 seu
conhecimento de “Carmilla” para outros aspectos da narrativa, como a possivel transformacao
de Dracula em diversos animais, a insinuacao de que Lucy e Mina partilham algo mais do que
uma pura amizade ou o titulo nobiliarquico que Dracula possui (Carmilla € igualmente uma
condessa). Tomando em consideracdo a forma como Stoker procede a representacdo do proprio
vampiro, vemos que Dracula, tal como Carmilla, ndo possui a capacidade de transformar
imediatamente as suas vitimas em vampiros através da sua mordedura; pelo contrario, torna-se
necessario que se alimente do sangue da vitima diversas vezes para que as mudancas de mortal

para vampiro comecem a operar-se.

A obra de Stoker constitui uma monumental abordagem do panorama politico, social e
religioso da época, lidando com quest6es tdo distintas quanto o Império Britanico e a ansiedade
da reverse colonization, passando pela condicdo da mulher na Era Vitoriana, 0s rigorosos
padrdes sociais, a estrita moralidade puritana e as eternas tensdes entre o Protestantismo e 0

Catolicismo e culminando na exploracdo de uma extensiva dindmica entre um Eu e um Outro

2 A heranca da vampira sedutora e auténtica Femme Fatale verifica-se no comportamento e atributos
fisicos das trés vampiras que habitam o castelo de Dracula (Stoker, Dracula, 44-46), sendo que as
mesmas penetram na mente de Jonathan de forma a que este deixe de reconhecer o perigo por elas
apresentado para ceder completamente aos seus desejos e posteriormente ansiar por mais mesmo tendo
consciéncia do quao perigoso um reencontro poderia ser.

% Este capitulo foi publicado em 1914 na coleccdo de short stories Dracula’s Guest and Other Weird
Stories, tendo Florence Balcombe, esposa de Bram Stoker aquando da sua morte, assinado o prefacio da
obra, referindo: “To his original list of stories in this book, | have added an hitherto unpublished episode
from Dracula. It was originally excised owing to the length of the book, and may prove of interest to the
many readers of what is considered my husband's most remarkable work.” (Stoker, Dracula's Guest).
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gue estdo em constante atrito mas cujas accoes permitem uma interessante hibridizacdo cultural

e identitaria.

Apesar de englobar todas estas questdes, consideramos que o grande interesse desta
obra para o publico vitoriano reside principalmente no que ja foi enunciado no inicio deste
subcapitulo: através do sobrenatural, Stoker esconde no seu texto profundas conota¢Bes sexuais
e um pendor er6tico que percorre todo o romance, despertando as fantasias de poder, erotismo e
liberdade no leitor:

Stoker brings the supernatural into sex, using it to develop ideas he could not have
developed in some other novel. In Dracula, as a point of method and of honor, he hides
the erotic in letters, journals, and diaries; the theme may be the fantastic, but the
imagery in which it is expressed is sexual. (...) Women initiate sex and men might
acknowledge a variety of sexual pleasures. (...) Vampires were capable of liberating

modern oppressed man from his narrow and confined milieu. (Nyberg 46)

Além deste icdnico trio de vampiros vitorianos, poderemos sempre referir outras obras
escritas no mesmo periodo que, apesar de ndo incluirem figuras que a partida designamos como
vampiros, podem ter caracteristicas semelhantes: é o caso de The Picture of Dorian Gray (1890)
de Oscar Wilde, onde a personagem Dorian Gray podera ter um comportamento considerado
vampiresco quando sente uma vontade insaciavel de experienciar o maior numero possivel de
sensacbes e possuir conhecimento num auténtico frenesim faustiano, atitudes que se
assemelham a necessidade de consumo de sangue por parte dos vampiros. Além disto, Dorian

obtém igualmente o dom da imortalidade através do seu pacto demoniaco.

Também o ja mencionado Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde podera apresentar-
nos indirectamente uma personagem com comportamentos semelhantes: Mr Hyde. A faceta
maléfica de Jekyll assemelha-se a um vampiro na medida em que se alimenta do seu criador,
bem como pela &nsia na satisfacdo imediata das suas pulsdes sexuais e violentas. Adaptacdes
cinematograficas como a de Rouben Mamoulian (1931) acentuam curiosamente 0s caninos
afiados de Hyde, o que poderda insinuar uma inspiracdo no mito do vampiro na caracterizagdo

deste monstro vitoriano.

Produtos da intensa ansiedade que se vivia na época, todas estas obras recorrem ao
sobrenatural e a0 monstruoso ndo s6 para denunciar problemas de diversa ordem mas também
para cativar um publico que embora publicamente irrepreensivel, desejava ir ao encontro dos

seus mais recénditos e ardentes desejos.

27



Capitulo Il — “Carmilla” no espaco e no tempo

2.1. Uma Irlanda negra: panorama social, politico e religioso

Abandonamos agora o devido enquadramento do mito do vampiro e da respectiva
evolucdo do mesmo para dedicarmos o presente subcapitulo a uma breve contextualizacdo do
panorama social, politico e religioso da Irlanda no século XIX, sendo 0 mesmo de extrema
importancia na nossa analise, uma vez que pretendemos sempre estabelecer uma analogia entre
0 conto de Sheridan Le Fanu e o tempo e espaco em que este foi concebido. Achamos
necessario referir, como veremos de seguida, alguns eventos e caracteristicas gerais que
permitem entender posteriormente de que forma o contexto em que o autor viveu influenciou

“Carmilla” e os temas nela abordados.

Apo6s um século XVIII relativamente pacifico e préspero, a entrada da Irlanda no século
XIX da-se de forma bastante atribulada, tendo sido marcada pela sangrenta revolta nacional
contra o imperialismo britanico que teve lugar no ano de 1798. Esta revolta foi responsavel por
30 000 mortes contabilizadas, sendo no entanto incerto o nimero exacto das mesmas (Power
189)*. O desfecho foi o indesejavel Act of Union de 1800, que entrou em vigor a 1 de Janeiro
de 1801 e desmantelou o chamado Kingdom of Ireland para fundar o United Kingdom of Great

Britain and Ireland.

Ja sob esta designacdo, o principio do século ficou marcado no &mbito religioso por um
aumento exponencial de igrejas catdlicas, que comecaram a dominar as cidades irlandesas e
traduziam ndo s6 o poder que o Catolicismo possuia na época, mas também a sua dimensao
politica e a forte ligacdo a Roma, funcionando simultaneamente como simbolo do nacionalismo
irlandés. Economicamente, verificou-se um bom desenvolvimento industrial e consequente
prosperidade em diversos sectores, que sairam praticamente ilesos face a supramencionada
revolta. Longe no entanto de ser uma prosperidade geral, é de notar que os referidos sectores
englobam somente aqueles que se adaptaram a exportacdo para a Gra-Bretanha e a intensa

competicdo com a industria britanica (Foster 162). Paralelamente, a violéncia no meio agrario

%1 Sobre as origins deste conflito, Albert Power acrescenta: “In the traditional teaching of Irish history, the
events of 1798 tended to be held out as a glorious, if futile, national rebellion against the oppression of
British imperialism, which foundered on the tardiness of French help, and culminated in the tyrannical
Act of Union (...)./Nowadays, there is more general acceptance of the reality of the complex origins of
the 1798 rebellion: its principal wellspring being seen as a surge of intelectual middle-class support for
the sanguinary principles of the French Revolution, twinned to a contemporaneous island-wide eruption
of the agrarian secret societies which had been prolific throughout Ireland at critical periods during the
eighteenth century.” (190). N&o menosprezando de qualquer forma a perspectiva deste autor,
relacionaremos ainda assim estes dois motivos com a insurgéncia contra o imperialismo britanico e a
pressdo que este exercia na populagdo irlandesa, tal como é explicitado por Stephen Arata: “Britain’s
subjugation of Ireland was marked by a brutality often exceeding what occurred in the colonies, while the
stereotype of the ‘primitive ... dirty, vengeful, and violent" Irishman was in most respects identical to that
of the most despised ‘savage.””” (633).

28



era comum e comegam a surgir tensdes por volta de 1815 aliadas a varios problemas: “(...)
early nineteenth-century Ireland continued to be marked by the activities of the agrarian
underground, mobilized by issues like tithes, land hunger, the invasion of common bog or
grazing.” (Ibidem 163). Como consequéncia destes factores (e outros como a pobreza geral de
muitos trabalhadores em contraste com o constante enriquecimento dos landlords), uma grande
parte da populacdo optou pela emigracdo e impulsionou ndo s6 o aumento do desemprego mas
também o declinio da prépria industria que comegou igualmente a sentir os efeitos do free
market instalado no final dos anos 20*.

Seguindo o aumento do nimero de igrejas catdlicas na regido, o ano de 1823 assistiu a
criagdo da Catholic Association, fundada por Daniel O’Connell, organizagdo que visava uma
emancipagdo catolica no contexto do Império Britanico protestante. Deste modo, diversos
protestos ocorreram entdo na Irlanda com o objectivo de fazer chegar ao Parlamento de
Westminster membros da religido catélica, advogando também o seu desagrado perante o Act of
Union e o fim da contribuicdo anual de 10% da producdo ou rendimentos a Igreja Catolica.
Apesar desta luta ter o seu inicio oficial com a criacdo desta associacdo, s6 em 1829 se verificou
a aprovacdo do chamado Catholic Relief Act, autorizando assim o ingresso de catélicos nas

fileiras do Parlamento.

Apesar da sua luta, os catdlicos enfrentam um novo desafio quando Robert Peel assume
0 cargo de Primeiro-Ministro com o seu governo Tory, mantendo-se no poder apenas de 1834
até 1835. Este seu primeiro mandato fica marcado por uma oposi¢do conjunta por parte de
Daniel O’Connell e o partido Whig, que formam uma alianca e conseguem de facto
repetidamente derrotar Peel através da rejeicdo diversos projectos-lei. Sera importante referir
aqui as proprias palavras do Primeiro-Ministro, que demonstram a sua opinido perante a
possivel ameaca da Catholic Association, sendo que podemos também tomar o texto como

sintomatico das constantes tensdes entre Catolicismo e Protestantismo:

You must well consider in Ireland whether there has been a violation of the law, and
such a violation as it would be wise to prosecute. | mean with a view of striking a blow

at the existence of the Association.

%2 Dada a instalacéo do free market, a falta de proteccdo econdmica por parte da Gra-Bretanha & Irlanda
contribuiu ainda mais para o enfraquecimento da economia da Ultima, que deixou de conseguir competir
com os paises mais industrializados: “(...) although the Union involved no legal disadvantages for Irish
industry, the introduction of free trade with Britain and the inability of Ireland to impose new tariffs as the
need gradually grew greater in the nineteenth century was significant. In fact, all the other countries
which industrialised successfully, after Britain, in the nineteenth century used some degree of protection
for a time against their more advanced competitors, especially against Britain itself (...) it does seem clear
that, given effective protection, the woollen and cotton industries in particular could have grown and
carried on much longer.” (E. O’Malley, 35/36).
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We may propose some enactment framed as to comprehend it. Or we may
boldly state the full extent of the danger, admit that we know the difficulties in detail of
legislating, admit that we foresee the possibility of easily evading ordinary laws, but say
distinctly that we cannot tamely sit by while the danger is hourly increasing (...) (Peel
347)

Peel seré& reconduzido no seu cargo no ano de 1841, ja com a rainha Victoria no poder,
prolongando-se 0 seu mandato até 1846 e sendo portanto mais longo do que o anterior. Mas
surpreendentemente, este governo acaba por contribuir para a expansdo da Igreja Catolica,
consolidando o seu poder e promovendo a modernizacdo das suas estruturas, entre outros

beneficios:

The Conservative government of Peel in the early 1840’s, however decried by Irish
politicians, helped contribute to this: notably in legislation which favoured the Catholic
church in terms of the making of charitable bequests, and in endowing seminarian
education. This reinforced the process whereby the Catholic church rationalized and

modernized its structure, and broadened its apparatus of social control (...) (Foster 165)

Este governo enfrentaria mais um desafio um ano antes de ser sucedido pelo governo
Whig de John Russell, desafio este que ndo se prende com o a&mbito religioso mas sim com a
Grande Fome que assolou a Irlanda nos anos 40, tendo inicio em 1845, ano em que as
plantacdes de batata (sendo esta a principal fonte de subsisténcia da populacdo irlandesa) foram
dizimadas pelo fungo Phytophthora infestans®. No entanto, antes mesmo deste tragico
acontecimento, é possivel fazer referéncia a outros aspectos gque contribuiram para exponenciar
os efeitos da Grande Fome, tal como os ja& mencionados problemas agrarios e pobreza aliados a
falta de investimento no sector agricola, a existéncia de postos de trabalho somente temporarios
e ao solo esgotado e em mas condicdes, bem como a uma populagdo em incontrolavel expansao
que excedia em larga medida aquilo que a agricultura e mesmo a indudstria poderiam produzir

para sustento (excendendo os oito milhdes por volta de 1840 (lbidem 166)).

Apesar deste aumento de populacdo, em 1847, trés anos antes do fim propriamente dito
da Grande Fome, a mesma estaria ja diminuir devido ao elevado indice de mortalidade e a
emigracdo em larga escala que se fazia sentir. Muitos campos e aldeias foram abandonados e
comegou finalmente a tornar-se evidente a falta de capacidade do governo britdnico na
resolugdo destas questdes. No fundo, a incapacidade de dar resposta a famosa Irish Question
descrita por Benjamin Disraeli em 1844 que engloba ndo s6 as preocupagdes com a escassez

endémica de alimentos mas também com as ja exploradas questfes do foro religioso e outras

%% Consultar a Figura 6 na secgdo “Anexos” da presente dissertagio.
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que diziam respeito ao estado da sociedade, tal como o gradual desaparecimento da aristocracia
protestante®:

One says it is a physical question, another a spiritual. Now it is the absence of the
Aristocracy. Now it is the absence of railways. It is the Pope one day and potatoes the
next. A dense population inhabit an island where there is an established church which is
not their church, and a territorial aristocracy, the richest of whom live in a distant
capital. Thus they have a starving population, an alien church, and in addition the

weakest executive in the world. (Disraeli)

Focamo-nos agora na década de 60, que viu William Ewart Gladstone chegar ao poder
em 1868, mantendo o seu cargo até 1874. Antes de analisarmos 0 seu governo e as Varias
medidas que este tomou com o intuito de pacificar a Irlanda e resolver a questdo irlandesa,
devemos centrar a nossa atencdo no chamado Fenian Rising, um movimento rebelde (conhecido
como Fenianism) organizado pela Irish Republican Brotherhood que teve lugar em Marco de
1867 e se manifestou contra o governo britanico na Irlanda, sendo o seu objectivo primario a
constituicdo de uma Republica Irlandesa independente do Império. Apesar de ser um importante
acontecimento que revela o desagrado da populacdo irlandesa perante um governo que lhe era
alheio, 0 movimento foi um fracasso: “In March 1867, the long-awaited Fenian rising finally
took place, but disorganized, mismanaged, and still largely unarmed, it was easily put down.”
(Hall 181).

Regressando ao governo de Gladstone®, neste seu primeiro termo podemos destacar
essencialmente as medidas liberais que o mesmo tomou com o objectivo de resolver as
injusticas cometidas em territorio irlandés, especialmente atraves de diversas reformas agrarias
(Ramos 89) que procuraram solucionar os problemas previamente mencionados. Além disto,
procede-se a laicizacdo da Church of Ireland em 1869 com o Irish Church Act, uma vez que a
mesma tinha pouca adesdo entre a populacdo. As constribuicdes a Igreja Catdlica em forma de
dizimo sdo também abolidas. No ano seguinte, Glastone emite o Land Act que apesar de ser
relevante no panorama geral da época como mais uma marca de uma tentativa de solucdo da

Irish Question, se revela na verdade ineficaz.

Por volta de 1870 verifica-se no entanto uma acentuada decadéncia da classe

aristocratica, que tinha comegado j& nas décadas anteriores. Os modelos de producéo agricola e

% A aristocracia protestante, constituida por landlords que possuiam grandes propriedades e que na sua
maioria empregavam agricultores numa situacdo extremamente precaria, falharam em reconhecer a falta
de viabilidade das suas propriedades. Além disto, a sua reputacdo perante os estratos mais baixos da
populacdo ditou também o seu destino: “(...) landowners became predators in the popular imagination,
symbols of Ireland’s subjugation and the impotence of its people.” (Lawrence 313).

% Sendo 0 mesmo um governo Liberal apesar de Gladstone ter iniciado a sua carreira identificando-se
como um Tory ultraconservador.
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0 aumento ndo s6 da propria producdo como também dos precos de venda da mesma
contribuiram para a emergéncia de uma agora forte classe mercantil ligada a actividade agricola.
O mercado exigia. Os precos estimulavam a produgéo. E os agricultures, aliados a uma cada vez
mais forte lideranga catélica no ambito politico, aceleraram assim a perda de influéncia dos

landlords protestantes:

Disadvantaged by low levels of rent returns and mounting debts to be serviced, the
writing was on the wall for many of the landlord class. By 1870, the social and religious
dominance of the Ascendancy outside Ulster was effectively broken; the power of

Catholic nationalism was on the edge of realization. (Foster 173)

No ambito politico cabe-nos mencionar em especial o famoso movimento Home Rule,
que viria a dominar o panorama politico irlandés desde a década de 70 até cerca de 1918 e o
final da Primeira Guerra Mundial. Este movimento em prol da independéncia da Irlanda face ao
Império Britanico alcanca destaque no terceiro governo de Gladstone em 1886, quando a
Government of Ireland Bill se estabelece como a primeira grande tentativa de independéncia®.
O quarto mandato do politico do célebre primeiro-ministro Liberal, decorrido entre 1892 e
1894, fica marcado essecialmente pela insisténcia no Home Rule apesar de as suas propostas

acabarem por se revelar infrutiferas face a oposicéo do partido Conservador.

Um pouco antes deste quarto termo, assistimos ainda ao Plan of Campaign que decorre
entre 1886 a 1889%, tratando-se de um movimento de resisténcia levado a cabo por politicos em
defesa dos agricultores irlandeses e caracterizado por se opor a rendas relativas a terrenos

demasiado elevadas, bem como despejos realizados por landlords absentistas.

Finalizamos o presente subcapitulo mencionando o fim do reinado de Victoria em 1901,
em gue somos confrontados com uma Irlanda que clama por independéncia face ao Império
Britanico e cuja populagdo anteriormente reprimida consegue finalmente ganhar uma voz que
lentamente afasta a aristocracia protestante que até entdo dominava nos &mbitos social, politico
e religioso. Apesar das diversas instdncias em que a Irlanda se tentou emancipar face ao
Império, s6 em 1916 se da a separagdo efectiva das duas partes com o Easter Rising, sendo

fundada aquela que viria a ser conhecida como a Republica da Irlanda.

% Destaca-se aqui 0 apoio do politico Charles Stewart Parnell, que apesar de ter nascido no seio de uma
familia abastecida e de raizes protestantes, apoiava o movimento Home Rule.

%7 Curiosamente, este movimento é mencionado em Dracula por Dr. Seward (“We went at once into our
Plan of Campaign. Van Helsing roughly put the facts before us first (...)” (Stoker, Dracula, 381)), sendo
este um dos Vvarios sinais que demonstram que o grupo que persegue Dracula se converte gradualmente as
praticas catdlicas e se identifica com a populagdo catélica irlandesa se seguirmos o mesmo método de
interpretagdo que estamos a usar relativamente a “Carmilla” (i.e. a sempre presente analogia com a
Irlanda vitoriana).
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2.2. Sheridan Le Fanu: a vida do “Principe Invisivel”

Analisaremos agora a vida do autor da obra em estudo, de nome completo Joseph
Thomas Sheridan Le Fanu, o que nos permitird contextualizar “Carmilla” da melhor forma
possivel e perceber de que forma os acontecimentos que marcaram a vida do escritor exerceram
influéncia nas suas obras e nos temas abordados pela mesmas, sendo que daremos sempre

especial relevancia a “Carmilla”.

Como o anterior subcaptitulo permitiu observar, o século XIX foi bastante turbulento no
territorio irlandés em diversos &mbitos. Sheridan Le Fanu nasceu em 1814, quando o Act of
Union estava ja em vigor mas se verificava ainda uma adapta¢cdo da populacdo ao mesmo.
Sendo filho de um ministro da Church of Ireland, Le Fanu recebeu uma educagéo religiosa
protestante e pertencia a emergente classe média mercadora, ndo fazendo parte da velha
aristocracia decadente®. O seu apelido, ali4s, remonta & sua ascendéncia protestante francesa:
entre os seus ascendentes distantes encontra-se uma familia huguenote, sendo umas das muitas
que sofreram uma intensa perseguicdo por parte do rei Luis XIV durante as guerras religiosas
francesas do século XVI e que por esse motivo tiveram que abandonar o pais. Para além desta
informacdo, sabemos igualmente existir uma relagdo de parentesco entre Richard Brinsley
Sheridan e Le Fanu, sendo este seu tio em segundo grau e destacando-se como dramaturgo
especialmente conhecido pelas comédias The Rivals (representada pela primeira vez em 1775),
The Duenna (do mesmo ano) e The School for Scandal (1777).

O primeiro acontecimento na vida do autor que lhe proporcionou uma profunda reflexao
sobre 0 meio que o rodeava da-se no ano de 1826, quando o seu pai Thomas é promovido a
reitor no Condado de Limerick, uma localidade rural. Neste meio, Le Fanu depara-se com as
divisdes de classe e religido que percorrem a Irlanda da época, chegando as mesmas a afectar a
sua propria familia: “To the local Catholic population the Le Fanus symbolised the Protestant

ascendancy and accordingly they encountered hatred and violence at first hand.” (Chapman ix).

O regresso a Dublin, onde o autor nasceu, acontece em 1832 e 0 mesmo efectua a sua
matricula no conceituado Trinity College®, frequentado alids por diversos autores
extremamente relevantes na literatura goética, tais como Oscar Wilde, Bram Stoker®® ou Charles

Maturin. No entanto, ao invés de perseguir uma carreira literaria, Le Fanu inicia a sua formacéo

% Curiosamente, 0 mesmo aconteceu com outros escritores irlandeses que exploraram o gotico, tal como
Charles Maturin ou William Maxwell: “Both Maxwell and Maturin were ordained ministers of the
Church of Ireland (in fact, Maturin rejected a career open to him as a civil servant to become a clergyman
in the Anglican church); Le Fanu was the son of a Church of Ireland dean. Class and religion often went
together, but sometimes in peculiar ways. Most of these writers were from the Irish middle class, not from
the old landowning class. They were no living vampires, sucking the life’s blood from Irish peasants as
the Ascendancy types often appeared to the common people.” (McNally 14).

% Consultar as Figuras 7 e 8 na sec¢ao “Anexos” da presente dissertagao.

40 Consultar as Figuras 9, 10, 11, 12, 13, 14 e 15 na secgdo “Anexos” da presente dissertacio.
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na area do Direito. Tal ndo impediu a sua primeira publicacdo que se revela uma ghost story
intitulada “The Ghost and the Bone-Setter”, tendo aparecido na Dublin University Magazine em
1838, seis anos apds a sua ida para a capital.

A educacdo superior e 0 convivio com 0s demais proporcionou ao escritor bases para
aprofundar a sua reflexdo e pensamento critico relativamente a sociedade em que estava
inserido, algo que contribuiu para a consolidagdo da sua posicdo politica. Le Fanu identificava-
se com uma ideologia tory, mas revelava no entanto preocupagdo com 0s estratos sociais mais
pobres, incluindo os trabalhadores cat6licos com quem conviveu durante o seu tempo em
Limerick. Mantém a sua ligagdo ao Protestantismo e constr6i uma saudavel reputacao alicercada
na tdo desejavel auto-suficiéncia e nas suas ideias bem definidas, algo que acabaria por mudar

nas décadas seguintes devido ao clima de tensdo em que a Irlanda ficou mergulhada:

Outwardly he conformed to type: Tory in politics, Anglican in religion, and rigorously
self-sufficient within the confines of his social horizons. But between 1840 and 1870
each decade brought its own crisis, and each crisis served to undermine one or more of

the positions on which Le Fanu had based his sense of identity (...) (Sullivan 245)

Voltando aos anos 30 do século XIX, Le Fanu colheu o fruto dos anos que dedicou a
sua formacao em Direito, tendo sido chamado para o Irish Bar* em 1839. Demonstra apesar de
tudo pouco interesse pela profissdo, nunca a tendo de facto exercido. No entanto, o fascinio pela
psicologia, que estara talvez ligado ao interesse inicial pela &rea do Direito, manifesta-se
bastante acentuadamente nas suas obras, mostrando um profundo conhecimento relativo a
insanidade tal como era abordada nos diferentes ramos reconhecidos pela psiquiatria vitoriana
(Cavalli 1). A sua short story “Green Tea”, incluida tal como “Carmilla” em In a Glass Darkly,
a titulo de exemplo, aborda este tépico de uma forma bastante particular, utilizando a
perspectiva de um médico relativamente ao tema da dualidade e utilizando o duplo como
resultado ndo s6 de doencgas que podem afligir a mente mas também de afirmacdo de uma

dimensdo metafisica®.

*1 Mantendo as suas actividades até ao dia de hoje, o Bar of Ireland constitui o 6rgdo irlandés
representativo dos individuos que praticam carreiras relacionadas com a area de Direito, sendo composto
por membros eleitos que desempenham funcgdes regulatorias. O nome deste drgdo esta relacionado com o
termo barrister, que designa um individuo especializado em advocacia e litigio.

%2 “Green Tea” é um 6ptimo exemplo do tratamento do tema da insanidade por parte de Sheridan Le
Fanu, uma vez que retrata ndo sé episodios de aparente insanidade mental como também o sentimento da
vitima (“I have started up and shaken off the catalepsy, | have felt as if my mind were on the point of
losing itself. (...) If you had ever yourself known this, you would be acquainted with desperation.” (Le
Fanu 24)), a reac¢do dos individuos que a rodeiam (““I concluded, sir, from your words and looks, sir, as
you left last night, that you thought my master seriously ill. I thought it might be that you were afraid of a
fit or something (...) He was talking a great deal to himself (...)” (Ibidem 29)) e uma explicagéo cientifica
do problema (“His case was in the distinctive manner a complication, and the complaint under which he
really succumbed, was hereditary suicidal mania.” (Ibidem 32)).

34



A partir de 1840, o interesse de Le Fanu na imprensa consolida-se e este adquire
diversos jornais e revistas, tais como o Dublin Evening Mail (que chegou a conter diversas short
stories de James Joyce incluidas posteriormente na sua obra The Dubliners (1914) e criticas
elaboradas por Bram Stoker) e o The Warder (um jornal de indole unionista e protestante que
apelou alids a supressdo da tentativa de emancipacéo catélica liderada por Daniel O’Connell®).
Além disto, continua a publicar a sua obra noutros periodicos, colaborando com autores que

pertenciam também a este meio, tal como Charles Dickens:

(...) Le Fanu was a constant contributor to the British press, and it is important to note
that his Rose and the Key was published in Charles Dickens’ All the Year Round, the

same magazine that issued the polemical work of Collins and Reade. (Ibidem 12)

Valerd a pena referir que a supramencionada revista, que se encontrou em circulacéo de
1859 a 1895, contava com uma divulgacdo em todo o Reino Unido, pelo que facilitava deveras
a disseminacdo da obra de Le Fanu. Chegou ainda mais tarde a ser editor da revista que conteve

a sua primeira publicacdo, a Dublin University Magazine.

Em Dezembro de 1843, a vida doméstica do autor sofre uma mudanca quando este
contrai matrimonio com Susanna Bennett, algo que ira ter repercussdes na sua vida de diversas
formas. A felicidade de Le Fanu perante este casamento ndo é um tema consensual entre 0s
varios criticos que analisaram a sua vida: enquanto que Paul M. Chapman acredita que o casal
estava realmente apaixonado, apontando os quatro filhos que nasceram no seio da unido para
essa perspectiva (x), por seu turno Kevin Sullivan, na sua review da obra Sheridan Le Fanu and
Victorian Ireland de W. J. McCormack, partilha a opinido deste ultimo e refere explicitamente

que Le Fanu ndo era feliz junto da sua esposa (244/245).

Permanecendo um mistério o facto de Le Fanu ter realmente amado Susanna Bennet ou
ndo, a verdade € que a morte da mesma no ano de 1858 teve um grande impacto no escritor. Foi
nesta época que Le Fanu se retirou para a sua habitacdo no nimero 18* em Merrion Square, na
cidade de Dublin, tendo posteriormente escrito quatro dos cinco contos contidos em In a Glass
Darkly num estado de espirito melancélico e soturno. A década de 60 fica no entanto marcada
pela publicacdo da maior parte da sua ficcdo mais extensa: “The 1860s marked the publication
of most of Le Fanu’s longer fiction, that is, fourteen out of his sixteen novels, together with two

collections of short stories, out of a total of three issued in his lifetime.” (Cavalli 16)

*% \Ver subcapitulo anterior.

“ Apesar de a rua manter a sua denominacio nos dias de hoje, o nimero da porta onde Le Fanu vivia é
actualmente o nimero 70 ao invés do antigo 18. Chama-se ainda a ateng¢éo do leitor para a consulta das
Figuras 1 e 2 na secgdo “Anexos” da presente dissertacao.
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Achamos apropriado referir brevemente, dada a publicacdo de bastantes obras do autor
nesta época, que Le Fanu se consagra como um verdadeiro herdeiro da literatura gética ja
produzida até entdo. Simultaneamente, emergem alguns tracos distintivos na forma de retratar
certos elementos que viemos até os dias de hoje a identificar com o goético. Esta juncdo entre
tendéncias tipicamente associadas ao género e inovagdes particularmente verificadas num plano
formal sdo indicadores da verdadeira importancia do escritor no desenvolvimento deste género

literario:

Sheridan Le Fanu (1814-1873) was an heir of the Gothic tradition, a novelist and a
short story writer whose innovations not only set the example for the modern tale of the
supernatural, some says he invented it, but also contributed to the emergence of the

short story as a distinctive genre (...) (Custred 215)

Apesar deste foco nos aspectos formais, tal como a sensibilidade estilistica do autor na
criacdo de uma atmosfera sobrenatural extremamente rica em detalhe®, é também possivel
referir a inovacdo a nivel tematico e, particularmente relevante para a investigacdo desenvolvida
na presente dissertacdo, a forma como a mulher é retratada na sua obra. Fazemos esta mencao
no presente subcapitulo uma vez que o tratamento deste tema surge associado a um curioso e
importante dado biogréafico sobre o autor: o convivio com a sua prima Caroline Norton.
Activista pelos direitos das mulheres, reviewer no jornal The Times* e portanto longe de ser a
tipica Angel in the House* vitoriana, Caroline Norton enfrentou abuso fisico e psicolégico por
parte do seu marido, tendo reforcado o seu empenho em lutar contra o papel atribuido a mulher
numa sociedade claramente patriarcal (Cavalli 25). A sua luta ganhou manifestamente
importancia durante as campanhas que permitiram a aprovacao do Child Custody Bill em 1839 e

do Divorce Act anos mais tarde em 1857, tendo Norton participado nas mesmas.

Tendo acompanhado Le Fanu até ao fim da sua vida, a influéncia dos ideais da sua
prima tiveram impacto na forma como as mulheres representadas na obra do autor surgem ndo
como seres passivos, recatados e extremamente submissos mas sim dotados de um
extraordinario poder de reflexdo e capacidade de desafiar a ordem estabelecida e aquilo que a

sociedade delas esperava: “(...) at a time when many husbands were locking up their difficult

** Glynn Custred destaca esta capacidade do autor (“(...) Le Fanu’s ability to convey the sense of place,
houses and landscapes, sets him off from other writers of supernatural tales, effects that rely on the use of
the proper word for the proper meaning and for the most effective image and feeling.” (221)), associando
o grande sucesso do mesmo a este facto e afirmando: “Le Fanu is universally regarded as a master at
creating the atmosphere, mood, and attitude necessary for the success of a modern tale of the
supernatural.” (Ibidem).

%¢ Caroline Norton escreveu, alias, uma review positiva da obra Uncle Silas (1864) de Le Fanu para o
jornal The Times, descrevendo a mesma como um romance sensacionalista (note-se que Norton ndo
considerava este género como sendo inferior a outros na sua qualidade) que mantém uma impressionante
consisténcia na descricdo de personagens (Radford 145).

4T Analisaremos este conceito detalhadamente no capitulo V.
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wives, Le Fanu shows that his rebellious heroines are far from being irrational in their demands
for domestic happiness, a belief that bears the influence of his activist cousin Caroline Norton.”
(Ibidem 16).

Tal como o escritor, estas mulheres que provém da sua imaginacao recusam conformar-
se com 0 Seu estatuto e, apresentando-se geralmente sob a tutela de uma figura masculina e a
auséncia de uma mae*, questionam o mundo que as rodeia através de experiéncias inicialmente
tragicas e posteriormente transgressivas que embora as coloquem em perigo, se revelam
fundamentais para permitir uma profunda reflexdo sobre o mundo que as rodeia. Talvez o uso
frequente desta dinamica funcione como um eco das dificuldades que Le Fanu atravessou apés a
sua mudanca para a Irlanda rural na sua juventude: o 6dio com que foi recebido foi certamente
desagradavel; no entanto, tal revelou-se essencial para a percepcdo das divisdes sociais
existentes.

Regressamos agora a nossa analise cronoldgica, onde o final dos anos 60 traz a Le Fanu
uma profunda crise politica e religiosa, acentuada pelas grandes mudancas operadas no
panorama politico irlandés e pela morte da sua mulher e laicizacdo da Church of Ireland
respectivamente. As suas ideias bem consolidadas sdo abandonadas e esse facto é extremamente
visivel nos contos integrados na antologia In a Glass Darkly: enquanto que um certo cepticismo
religioso percorre “Green Tea”, uma reflexdo negativa sobre a justica corrupta irlandesa esta
presente em “Mr. Justice Harbottle” ¢ “Carmilla” esta recheado de criticas em diversos ambitos
como temos visto e iremos verificar em pormenor nos proximos capitulos. No entanto, a
perfeita mistura entre a metafora como forma de critica e o mito do vampiro em “Carmilla”
revela também que Le Fanu fez uma intensa pesquisa sobre este Gltimo, utilizando este
conhecimento para transformar a figura da vampira de forma a que esta veiculasse determinados

significados e sentimentos, bem como para conferir um certo realismo a obra:

Le Fanu clearly researched the legends pertaining to the undead, using them not as
inhibiting factors in his work, but as colorful, liberating devices to add authenticity and

harsh elements to realism to his often supernatural, otherworldly passages. (Bunson 40)

O interesse pelo mito do vampiro e pelo sobrenatural marca os anos finais do escritor,
gue nutre uma obsessdo pela existéncia depois da morte e parece desejar igualmente ficar

invisivel perante a academia (Sullivan 244/245). Desta forma, no dia 7 de Fevereiro de 1873,

“® Esta questdo é abordada em pormenor no ensaio “In the Name of the Mother: Perverse Maternity in
‘Carmilla’ de Jarlath Killeen, presente na obra Reflections in a Glass Darkly, onde o mesmo reflecte em
pormenor sobre a simbologia da auséncia da mée de Laura em “Carmilla”, bem como 0 facto de esta
tendéncia se verificar em bastantes obras literérias géticas, tais como The Castle of Otranto (1764), The
Mysteries of Udolpho (1794), Jane Eyre (1847), Villette (1853), The Woman in White (1859), Dracula
(1897) e Uncle Silas (1864) (“In the Name of the Mother”, 364).
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Sheridan Le Fanu, que, como referimos, levava na altura uma vida extremamente recatada,
morre com 58 anos na cidade que o viu nascer, mas ndo sem antes ter sido apelidado de “O
Principe Invisivel” devido a sua reclusdo®. Deixa um legado Gnico e é hoje em dia comparado a
outros nomes da literatura ndo sé irlandesa mas também americana, tal como Edgar Allan Poe™,
sendo apesar de tudo um autor extremamente versatil que escreveu ndo s6 a conhecida

“Carmilla” mas também romances historicos, comédias e poesia.

*% Consultar a Figura 5 na secgo “Anexos” da presente dissertagao.

% A semelhanca entre os dois autores nfo apenas nos temas abordados mas na prépria estrutura da
narrativa e aspectos formais é marcante. Em concreto, podemos referir o mito do vampiro que é também
abordado por Poe de uma forma geralmente indirecta. Note-se a semelhanga fisica, a titulo de exemplo,
entre Ligeia e Carmilla, bem como a forma como o narrador em “Ligeia” manifesta simultaneamente uma
adoracdo mas também uma estranheza em relagdo & sua amada (Poe 127), tal como Laura sente em
relacdo a Carmilla (Le Fanu 225). Podemos também referir a descri¢do da paisagem e atmosfera em “The
Fall of the House of Usher”, que ndo difere muito daquela que encontramos em “Carmilla” especialmente
na representacao do local onde a vampira repousa.
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2.3. O gdtico irlandés

Quando abordamos a questdo da literatura gética, € comum encontrar uma divisdo que
distingue as obras literarias deste género produzidas na Irlanda das restantes®. Por vezes, a
designacdo é apenas utilizada por questdes pragmaticas e uma rapida identificacdo da
proveniéncia das obras. No entanto, o gético irlandés tem de facto caracteristicas préprias que o
demarcam devido ao particular panorama da Irlanda nos séculos XVIII e XIX e a forma como
0s autores mais proeminentes enfrentaram as cadticas mudancgas que ocorreram no seu pais. Sao
estas circunstancias e mudancas que iremos ter em conta com o intuito de perceber a evolucdo
do gotico na Irlanda, bem como a singularidade deste e 0 que o torna verdadeiramente Unico e

distintamente irlandés.

Charles Maturin com a sua personagem faustiana em Melmoth the Wanderer (1820),
Sheridan Le Fanu ndo apenas com “Carmilla” mas também com Uncle Silas ou “Green Tea”,
Oscar Wilde com o seu belo Dorian Gray em The Picture of Dorian Gray ou 0 seu ir6nico
fantasma em The Canterville Ghost (1887) e Bram Stoker com o seu iconico Dracula tém em
comum ndo apenas a proveniéncia irlandesa mas também a miriade de temas que abordam
relacionados com o panorama irlandés da época. E esta, alis, a principal inspiracdo destes
autores e por essa razdo é frequente ler e analisar o gotico irlandés tendo em conta uma

perspectiva de ambito religioso e politico:

(...) [T]he Gothic novel is often interpreted as a political novel, and the Irish Gothic
novels of the nineteenth century generally do not deviate from this norm. The nation of
Ireland, particularly in the latter half of the nineteenth century until 1916, was a nation
full of political unrest as tensions between the Anglo-Irish ruling minority and the
majority Catholic Irish rose and climaxed with the Easter Rising (1916), and this
political tension created the perfect storm for authors to find inspiration for their novels,

particularly Gothic novels. (Wellan 10)

No entanto, ndo foi somente a turbuléncia social que contribuiu para a emergéncia e
posterior desenvolvimento da literatura gotica irlandesa. De facto, outros factores podem
explicar a razdo pela qual o gético se desenvolveu com particular incidéncia na Irlanda, tais
como a imagem propagada pelos media britanicos durante a Era Vitoriana. Relativamente a esta
questdo, verificamos que a Irlanda era retratada frequentemente como um local selvagem e
mistico, onde habitariam diversas criaturas sobre-humanas com caracteristicas monstruosas

(Killeen, The Emergence of Gothic Irish Fiction, 6). A par dos media, as obras literarias

*1 O especialista em literatura vitoriana Jarlath Killeen utiliza diversas vezes o termo nas suas obras,
incluindo em The Emergence of Irish Gothic Fiction: History, Origins, Theories. Também Raymond T.
McNally ou Jim Hansen utilizam o termo frequentemente, atribuindo-lhe determinadas caracteristicas
préprias (McNally 14-17; Hansen 3).
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divulgavam igualmente uma sensacéo de exotismo e estranheza face ao territério irlandés, algo
que exploraremos em maior pormenor adiante mas que fica desde ja referido pela influéncia que
teve na ficcdo gotica, que se vai apropriar destes preconceitos e alienacdo e inverter relagdes de
poder e percepcao.

Deveremos tomar também em consideracdo a existéncia de uma tradi¢do irlandesa
profundamente alicercada na divulgagdo de historias através de diversas geragdes, sendo que a
maioria continha um forte pendor fantéastico®. O autor Raymond T. McNally é da opini&o de
que este facto contribuiu imensamente para que os autores irlandeses viessem a ser considerados
ao longo dos tempos como os melhores escritores do género (13), acentuando também a curiosa
falta de interesse dos mesmos perante elementos medievais e justificando a mesma da seguinte
forma: “It is my theory that there was no interest in medieval horrors in Ireland because the
horrors of the day sufficed (...)” (Ibidem). Percebemos assim uma vez mais o impacto dos

problemas que a Irlanda enfrentava para o desenvolvimento do gético neste local.

Da mesma forma, o interesse que estes escritores nutriam por questdes religiosas e pela
diversidade de correntes filosoficas a que recorriam na sua investigacdo, bem como o fascinio
pela insanidade®, a magia e o oculto, contribuiram para que o gético se estabelecesse como um
espaco onde as mais diversas fantasias poderiam ser libertadas. Jarlath Killeen relne as

seguintes perspectivas sobre o assunto:

(...) Roy Foster argues that the Irish Protestant Ascendancy, especially Charles Maturin
and Sheridan Le Fanu ‘pioneered the nineteenth-century tradition of Irish supernatural
fiction’ as an expression of their investment in ‘Protestant Magic’, which included
Freemasonry, folklore and esoteric philosophies like Swedenborgianism. This is a view
echoed by Terry Eagleton, for whom ‘the fact that Anglo Irish writers ... should have
exhibited such fascination with madness and the occult, terror and the supernatural’ is
explicable because the Gothic operated as that community’s ‘political unconscious...”
(...) (Killeen, The Emergence of Gothic Irish Fiction, 34)

Desta forma, os autores protestantes, influenciados pela turbuléncia religiosa da época
(em especial o confronto entre Protestantismo e Catolicismo), refugiavam-se em filosofias
alternativas que lhes permitiam acentuar o tom transgressivo das suas obras, bem como
colmatar a incerteza que as tensGes no ambito religioso lhes traziam. A perspectiva introduzida

por Charles Maturin na sua obra Melmoth the Wanderer, a titulo de exemplo, procura denunciar

°2 Exploramos anteriormente uma das intimeras criaturas mitoldgicas irlandesas, no entanto este local esta
recheado de um folclore riquissimo e possui marcas culturais ndo apenas celtas mas também nérdicas,
britanicas e cristds (Bunson 134), contribuindo portanto para a diversidade de histérias fantasticas que sdo
transmitidas especialmente por via oral.

%% Exploramos aliés o fascinio de Sheridan Le Fanu pela psicologia no anterior subcapitulo.
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a desumanizacao exigida pela instituicGes catdlicas, enquanto advoga as virtudes trazidas pelo
Protestantismo (Marshall 121).

O interesse pelo ocultismo, bem como pela obscuridade e o mistério remete-nos para
um conceito desenvolvido por Edmund Burke no seu ensaio A Philosophical Enquiry into the
Origins of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757), publicado um pouco antes de o
gotico atingir o seu esplendor sobretudo durante o Pré-Romantismo e o Romantismo, mas
igualmente ao longo da Era Vitoriana. A reflexdo desenvolvida por este pensador irlandés
encontrou eco durante 0 Romantismo, em que poetas iconicos como Coleridge ou Shelley
descreviam frequentemente uma natureza sublime e tumultuosa que se identificava com a sua
prépria alma e os seus tormentos>, acompanhados de pintores como J. M. W. Turner ou John
Martin que representavam nos seus quadros uma paisagem extremamente selvagem e perigosa
eivada de uma beleza impar. Assim sendo, ndo sera surpreendente o facto de os autores géticos
se inspirarem nas reflexdes de Burke quando descrevem as suas paisagens melancolicas e

obscuras mas igualmente sublimes.

Estas teorias, no entanto, ndo inspiraram apenas 0s escritores de forma directa.
Indirectamente, contribuiram para acentuar o sentimento de estranheza e exotismo que rodeava
a lIrlanda, especialmente a partir de uma Optica britanica. Relacionando a paisagem com
conceitos como beleza, obscuridade e terror, bem como recorrendo a uma imagética primitiva
associada a sentimentos sublimes (evocando para o efeito as ceriménias levadas a cabo pelos
antigos druidas nas mais sombrias florestas), Burke acabou por providenciar a paisagem
irlandesa uma linguagem particular para a descrever (Killeen, The Emergence of Gothic Irish

Fiction, 7), embebendo a mesma em tracos claramente goticos.

Esta imagem da Irlanda como um espaco intrinsecamente gético, apesar de fascinante e
bela, criou, como referimos anteriormente, um sentimento de estranheza e mesmo repulsa junto
do povo britanico. O sentido de identidade deste ultimo consolidava-se & medida que se
instaurava como norma, especialmente devido a consideravel expansdo do Império Britanico ja
na Era Vitoriana e & percepcdo de que tudo o que seria exterior causaria de igual forma espanto,
admiragéo e repldio: a famosa questdo da Otherness racial®.

Outro aspecto a ter em consideracdo é o facto de esta Irlanda primitiva e primordial

constituir um repositorio de tudo o que a populacéo britanica desprezava:

** \ejam-se, respectivamente, poemas como “The Rime of the Ancient Mariner” (1798) ou “Mont Blanc”
(1817).

> Um dos eventos que permite observar de que forma a dindmica Eu/Outro actuava na mente dos
vitorianos foi a aclamada Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations (comummente
conhecida apenas como The Great Exhibition), uma feira que teve lugar em Londres no ano de 1851 e
permitiu expor a populacdo diversas reliquias provenientes de locais exéticos, entre os quais das col6nias
britanicas.
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(...) [T]he Celtic fringes were not only considered repositories of all that which England
wished to deny and banish (the irrational, the superstitious, the perverse, the Catholic,
the cannibalistic), they also became a kind of collective zone of atemporality, a place of
the primitive, the out-of-touch and the backward which the modern world had not yet
affected. (Ibidem 10)

Ao invés de tentar combater esta ideia de um territorio supostamente inferior em relacéo
a Inglaterra, a literatura gotica irlandesa vem dar uma resposta a esta repressao utilizando estes
elementos e subvertendo hierarquias que muitas vezes ecoam precisamente o sentimento da
populacgdo irlandesa relativamente a discriminacao britanica. Assim se explica a proeminéncia
do uso de diversos elementos mitolégicos nestas obras, incluindo o mito do vampiro, bem como
bastantes referéncias a diversas supersticdes, ao sobrenatural e a intensa imagética rural e
decadente.

Problematizando esta questdo, percebemos o porqué de o gdético estender a sua
componente critica a outras questes ainda, tendo em conta a relacdo entre a esfera privada e
publica e entre instituicdes e o individuo. Denuncia assim a repressao existente na sociedade,
focando em particular (apesar de muitas vezes metaforicamente e através de elaboradas
analogias) o modo de vida britanico durante a Era Vitoriana®. A Irlanda primitiva e intocada
pela industrializacdo, de uma forma deliciosamente irénica, apresentava-se no gético irlandés
como o0 espaco onde o individuo poderia ser livre das amarras vitorianas. Para a mulher e o

homem vitoriano, era um espaco de alienacdo extremamente convidativo.

Afastando-nos agora do dominio da critica social, politica e religiosa apresentada pelo
gotico, poderemos ainda referir que os autores irlandeses herdaram maioritariamente a corrente
iniciada por Horace Walpole, em que os acontecimentos sobrenaturais sao tidos como veridicos,
ao contrario do que acontecia nas obras de Ann Radcliffe em que a explicacdo dos eventos
assentava sempre numa perspectiva racional e cientifica (McNally 13). De facto, Le Fanu e
Bram Stoker de forma alguma justificam os acontecimentos das suas mais icénicas obras
recorrendo a uma explicacdo cientifica, assumindo que 0s vampiros sdo reais e vivem

camuflados entre os mortais.

Este subcapitulo permitiu assim observar algumas caracteristicas inerentes ao goético

irlandés, que o torna susceptivel de analisar distintamente. A histéria da Irlanda e as

%% A repressdo ndo natural exigida pelas instituicdes sociais e pela moral acentuadamente puritana dos
vitorianos debilitaria um individuo ao ponto de culminar em diversas doencas do foro psicoldgico, bem
como uma perversdao de sentimentos e emocdes considerados saudaveis: “(...) a character’s self-
estrangement is revealed to be the result of monster-making social institutions that necessitate unnatural
self-repression. Thus, the Gothic is often deployed to shed light on the dark side of socio-political realities
and institutions whose toll is usually emotional or psychological, resulting in debilitating self-division or
the perversion of natural, healthy feeling.” (Davison 128).
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experiéncias dos autores influenciaram de facto o percurso que este género literério veio a fazer
neste local, partilhando certamente muitos aspectos com o gético desenvolvido na Inglaterra

mas contendo em si perspectivas muito particulares.
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Capitulo 111 — “[H]ere we had our tea”: a transgressio politica, identitaria e religiosa

3.1. Um espelho do Além: o Protestantismo, o Catolicismo e a anti-religiosidade

Finalizados os capitulos que pretenderam contextualizar a obra em estudo, dedicaremos
0s proximos a analise de diversas tematicas que percorrem “Carmilla”. O presente subcapitulo
ird centrar-se no tratamento da questdo religiosa no conto, estabelecendo diversas comparagdes
com o anteriormente explicitado panorama da Irlanda no século XIX e apresentando trés
perspectivas distintas sobre o que podera Carmilla representar na obra. Assim, enquanto que
Laura representa claramente o Protestantismo britanico, a vampira podera ser entendida como
um simbolo do Catolicismo irlandés, da supersticdo associada ao Leste europeu ou mesmo de
uma curiosa anti-religiosidade. Porém, independentemente da forma como interpretamos a
simbologia de Carmilla, teremos que ter sempre em consideracdo o facto de a mesma ser

constantemente transgressiva, denunciando repressdes e desafiando a moralidade britanica.

De modo a permitir uma melhor analise da primeira perspectiva supramencionada,
recordamos que a Irlanda no século XIX era constituida por uma populagdo maioritariamente
catolica, apesar de Le Fanu se identificar com o Protestantismo. No entanto, longe de advogar
0s principios que regiam a velha aristocracia protestante, o escritor revela-se tolerante para com
o0 Catolicismo e é precisamente essa atitude de tolerancia que estd presente se considerarmos
Carmilla como uma representacdo simbolica da populacdo catolica constantemente reprimida

pela Inglaterra protestante.

Consideraremos em primeiro lugar a personagem Laura e as restantes que vivem com
esta, i.e. 0 Seu pai, as suas governantas e os seus criados, bem como a sua falecida mée. Este
conjunto de pessoas representa indubitavelmente a aristocracia protestante britanica e a que
ainda existia na Irlanda ao longo do século XIX. Atentemos em primeiro lugar na atitude de
Laura relativamente ao local onde vive, algo que nos é apresentado imediatamente no inicio do
conto: “(...) here, in this lonely and primitive place, where everything is so marvellously cheap,
I really don’t see how ever so much more money would at all materially add to our comforts, or
even luxuries.” (Le Fanu 208). Esta descri¢do, juntamente com o uso de uma unidade de
medicao tipicamente inglesa ao invés da utilizada na Estiria>’, introduz de imediato uma nogao
de superioridade britdnica por parte de Laura, algo que é intensificado pela forma como
despreza os seus criados quando contabiliza os habitantes do castelo (“I don’t include servants,
or those dependants who occupy rooms in the buildings attached to the schloss.” (Ibidem 209)).

Longe portanto de se identificar com as classes mais pobres ou com a classe média, Laura

*" Laura utiliza uma unidade de medicao tipica do local onde vive na descrigdo da floresta que rodeia a
sua propriedade. No entanto, logo altera a mesma para uma que se aproxime mais da sua identidade,
afirmando: “The nearest inhabited village is about seven of your English miles to the left.” (Le Fanu 208).
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mantém a sua prepoténcia aristocratica, sendo que as suas raizes sdo alias confirmadas pelo seu
pai numa conversa com o general Spielsdorf, em que o mesmo refere: “My dear wife was
maternally descended from the Karnsteins.” (Ibidem 251). A identificacdo com a aristocracia
irlandesa, por sua vez, estd portanto estabelecida se considerarmos que Carmilla (e
consequentemente a sua familia, os Karnstein) representa a religido catolica na obra, tal como

previamente mencionado.

No entanto, a associacdo com a Inglaterra é feita especialmente através do pai de Laura,
tendo 0 mesmo aqui nascido. O sentimento patriético e nacionalista demonstrado pela
aristocracia britanica é explicitado e intensificado no conto através das atitudes patridticas
demonstradas pelo pai de Laura, tal como a insisténcia em manter o cha, tradicionalmente
ingl€s, como parte integrante das suas bebidas diarias: “(...) and here we had our tea, for with
his usual patriotic leanings, my father insisted that the national beverage should make its
appearance regularly with our coffee and chocolate.” (Ibidem 219). Além disto, a educacdo de
Laura segue moldes tipicamente vitorianos, sendo que com dezanove anos 0 seu pai lhe
providencia duas cuidadoras que se ocupam em suplantar a perda da mée. Sendo estas de outra
nacionalidade que ndo britanica®, ¢ interessante que Laura refira claramente a importancia que
0 seu pai confere a aprendizagem da lingua inglesa: “(...) my father and I added English, which,
partly to prevent its becoming a lost language among us, and partly from patriotic motives, we

spoke every day.” (Ibidem 209).

De forma subentendida, a educacdo de Laura faz também uma aluséao a restri¢do sofrida
pelas jovens vitorianas desde tenra idade, especialmente as que eram educadas apenas no lar
com a ajuda de amas e governantas. Laura recebe conhecimento sexual e social através de
Carmilla, mas antes do subito aparecimento da vampira, a jovem refere diversas vezes que a sua
vida é bastante solitaria (“My life was, notwithstanding, rather a solitary one, I can assure you.”
(Ibidem)). Tais regras ditam assim a preparacdo da jovem para uma vida dedicada a familia e a
esfera doméstica, cultivando os valores transmitidos pelo Protestantismo. Esta atitude puritana e
a adoragdo a Deus séo visiveis em diversas instancias: o pai de Laura, durante um interessante
debate com Carmilla, demonstra depositar a sua fé em Deus e atribui-lhe, tal como seria de
esperar de um membro da aristocracia protestante, o papel de criador e ser omnipotente: ““We
are in God’s hands; nothing can happen without His permission, and all will end well for those
who love Him. He is our faithful creator; He has made us all, and will take care of us.”” (Ibidem
230); da mesma forma, a propria Laura faz referéncia as oracdes levadas a cabo por si e pela sua

familia, o que igualmente contribui para comprovar a importancia da religido neste lar.

*% Na obra, é apenas referido que ambas falam francés (Ibidem 209). Através da forma de tratamento
utilizada quando Laura se refere as governantas, sendo estas Mademoiselle De Lafontaine e Madame
Perrodon, poderemos deduzir que ambas sdo de nacionalidade francesa, apesar de tal nunca ser
confirmado.
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Através desta breve recolha de exemplos, é possivel identificar Laura e a sua familia
como personagens representantes da aristocracia protestante, o que nos permitird contrastar a
sua simbologia com aquelas que entendemos que Carmilla veicula, as quais explicaremos de
seguida.

A nossa primeira perspectiva concebe Carmilla como uma representacdo metaférica da
populacéo catolica irlandesa, sendo que a Estiria funcionaria como analogia da Irlanda. O facto
de Le Fanu ser consciente da intolerancia religiosa existente entre protestantes e cat6licos na sua
terra natal, bem como da discriminacdo que ele proprio e a sua familia sofreram por viverem
numa comunidade catélica, tornam esta perspectiva extremamente relevante no contexto da
obra. Alias, percebemos de imediato que o pai de Laura é um verdadeiro outsider na Estiria
apesar de ndo ter consciéncia da sua posi¢do enfraquecida, tentando repetidamente incorporar
elementos britanicos no seu quotidiano, o que revela a sua inadaptacdo ao meio exdético que o
rodeia. Esta personagem pode transmitir o sentimento experienciado pelo pai do escritor, que
representava a propria Church of Ireland numa Irlanda rural catélica e atravessou mudangas
sociais bruscas nesta época:

Just as Laura’s father is a displaced Englishman living abroad, so, too, Le Fanu’s father
was a minister of the (Anglican) Church of Ireland, which ended its role as state church
with the Irish Church Act of 1869 (that took effect in 1871). This act meant not only the
end of state support, but also enabled the government to take control of much of the
church’s property. (L&zaro 74/75)

Através da incapacidade de adaptacdo do pai de Laura, bem como do restante agregado
familiar deste, é reforgada a ideia de que “Carmilla” denuncia a decadéncia da aristocracia

protestante.

Deste modo, a vampira, apresentada como uma mulher monstruosa e perversa, tem a
funcdo de encarnar as consequéncias da atitude intolerante da velha aristocracia perante a
populagdo catdlica que constituia a maioria da populacdo irlandesa. Ela é uma catolica
reprimida que procura emancipar-se e destronar aqueles que considera seus opressores. Diversos
aspectos nos remetem alids para este paralelo entre Carmilla e o Catolicismo, 0 mais 6bvio
sendo talvez as raizes catélicas dos Karnstein, tendo presente que aquando da data inscrita no

retrato de Carmilla, i.e. 1698, a regido da Estiria era predominantemente catdlica. Importa a tal

% Laura e 0 seu pai encontram um retrato extremamente semelhante & prépria Carmilla datado de 1698,
onde se encontrava igualmente inscrito o nome Marcia Karnstein, sendo revelado um pouco mais tarde
que esta inscricdo pouco visivel traduzia na verdade o nome Mircalla Karnstein, um dos anagramas
usados pela vampira. Nas seguintes citacdes podemos observar os momentos em que Laura e 0 seu pai
descobrem o retrato acidentalmente e a revelagdo da verdadeira inscri¢do que o mesmo continha: ““There
is a picture that I have not seen yet,” said my father. ‘In one corner, at the top of it, is the name, as well as
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proposito sublinhar que, ap6s 1598, o Imperador Fernando Il do Sacro Império Romano-
Germanico suprimiu o Protestantismo, tendo expulso membros de todas as igrejas protestantes
implantadas na regido e encerrado diversas escolas. Mais tarde, em 1625, proibe mesmo
qualquer tipo de servico religioso de indole protestante, tendo ordenado a previamente afastada
nobreza catolica que regressasse a Estiria e recuperasse as suas possessdes e apelando a
conversdo da nobreza protestante:

After Ferdinand had become Emperor of Germany (1619) and had defeated his
Protestant opponents in the battle of the White Mountain near Prague (1620), he forbade
in 1625 all Protestant church services. In 1628 he commanded the nobility also to return
to the Catholic faith. A large number of noble families, consequently, emigrated from
the country; but most of them either returned, or their descendants did so, becoming

Catholics and recovering their possessions. (Sacher)

Por outro lado, temos um desagrado de Carmilla perante os habitos religiosos de Laura
¢ a sua familia, sendo que a vampira os rejeita de forma aberta: “(...) how can you tell that your
religion and mine are the same; your forms wound me (...)” (Le Fanu 227)). Apesar de Laura
afirmar a certa altura que Carmilla nunca aborda o tema da religido (Ibidem 236), o que nos
poderd levar a considerar a vampira imediatamente como um ser desprovido de qualquer
tendéncia ou pensamento critico, constatamos que na verdade esta se pronuncia diversas vezes
sobre tal questdo. Talvez Laura, encantada por Carmilla, pretenda omitir o facto de estas
divergéncias religiosas provocarem tensdes e desconfiangas entre si, a sua familia e a vampira:
de facto, Carmilla utiliza a arte da seducdo para provocar certas mudangas em Laura durante a
convivéncia com esta e se considerarmos a vampira como catélica, vemos que Laura é
influenciada por esta forca colonizadora exterior que invade a estabilidade de um lar protestante
e instaura ddvidas na jovem que mais tarde provocam alteracdes no seu comportamento®. A
simbolica mordedura de Carmilla e a troca de um fluido tdo representativo como o sangue pode
também sugerir uma conotagéo catodlica se tivermos em consideragdo a tradigdo biblica em que
Jesus Cristo oferece um calice de vinho aos seus apéstolos afirmando que 0 mesmo contém na
verdade o seu sangue: “27 E tomando o calix, e dando gragas, deu-lho, dizendo: Bebei dele

todos;/28 Porque isto é 0 meu sangue, o sangue do Novo Testamento, que é derramado por

I could read, “Marcia Karnstein”, and the date “1698”; and I am curious to see how it has turned
out.’/(...)/The artist now produced it, with evident pride. It was quite beautiful; it was startling; it seemed
to live. It was the effigy of Carmilla!” (Ibidem 232); “‘And now you can read quite plainly the name that
is written in the corner. It is not Marcia; it looks as if it was done in gold. The name is Mircalla, Countess
Karnstein, and this is a little coronet over it, and underneath A.D. 1698.” (Ibidem 233).

8 A atraccdo que Laura sente pela vampira e as prazerosas demonstragfes de afecto entre ambas as
jovens sdo o principal indicador de mudanca em Laura, que abandona progressivamente a tdo desejada
atitude puritana para abracar uma natureza transgressiva e ceder aos seus desejos, contornando a
repressdo exigida pela sua educacéo protestante.
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muitos, para remissdo dos pecados.” (A Biblia Sagrada Contendo o Velho e o Novo Testamento,
S. Mateus 26:27-28).

Assim como os apostolos de Cristo bebem o seu sangue para redimir os seus pecados,
Carmilla bebe 0 sangue de Laura para cumprir a sua natureza e 0s seus instintos. Laura, por sua
vez, bebe simbolicamente o conhecimento e novas perspectivas introduzidas pela vampira. Esta
linha de pensamento leva-nos a curiosa analogia entre o Catolicismo e 0 monstruoso, pois
Carmilla € uma personagem naturalmente transgressiva e perversa cuja natureza a afasta dos
comuns mortais. Le Fanu podera desta forma procurar denunciar as perversdes desta religido
(Lazaro 74), ndo advogando necessariamente uma rejeicdo, mas distanciando-se da mesma

como protestante que é e alertando simultaneamente o publico leitor.

Seguindo esta perspectiva, o Catolicismo seria assim qualificado, de forma claramente
redutora e maniqueista, como intrinsecamente mau e o Protestantismo como bom, até porque
Carmilla é aparentemente destruida pelas personagens protestantes, representando uma vitoria
destas sobre uma forca religiosa estranha e malévola. No entanto, vemos que esta vitéria ndo é
assim tdo 6bvia: Laura ndo assiste directamente & destruicdo da vampira® e por essa razdo é
permitido ao leitor duvidar do acontecimento; da mesma forma, a jovem mostra-se
profundamente afectada pela relacdo com Carmilla depois da sua suposta destruicao, referindo
que a memoria da vampira como uma mulher bela e alegre ainda ecoa na sua mente (“(...) to
this hour the image of Carmilla returns to memory with ambiguous alternations — sometimes the
playful, languid, beautiful girl (...)” (Le Fanu 272)), sendo que diversas vezes parece até ouvir
0S Sseus passos pela casa (“(...) often I have started a reverie, fancying I heard the light step of
Carmilla at the drawing-room door.” (Ibidem)). Isto indica que a influéncia da vampira ndo
terminou no momento em que a mesma desapareceu fisicamente da vida de Laura, pelo que esta
Gltima ndo se consegue libertar do Catolicismo que lhe foi transmitido pela vampira, processo
reforcado pela troca de fluidos entre as jovens com a respectiva simbologia biblica previamente
mencionada. Tal como Laura ndo se consegue libertar daquilo que herda de Carmilla, também a
Inglaterra vitoriana protestante ndo se consegue libertar da religido catélica que tanto repudia:
“(...) like Laura, England cannot get Catholicism or sexual deviance out of its blood or out of
its mind (...)” (P. O’Malley citado em Lazaro 75).

Aparte desta perspectiva que analisa Carmilla como cat6lica, podemos considerar que a

vampira representa por outro lado a supersticdo associada ao Leste e Centro europeus, tdo

8 Tal como podemos verificar pela seguinte citagdo: “My father has a copy of the report of the Imperial
Commission, with the signatures of all who where present at these proceedings attached in verification of
the statement. It is from this official paper that | have summarised my account of this last shocking
scene.” (Ibidem 269). Retornaremos a esta passagem no capitulo V desta dissertago, utilizando o mesmo
para desenvolver outra perspectiva fora do tema do presente capitulo.
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frequentemente alvo de desprezo por parte da Inglaterra vitoriana que dava primazia a uma
visdo racional do mundo. Verificamos de imediato que a Estiria é apresentada na obra por parte
de Laura e o seu pai como um local recheado de supersticao, sendo que é precisamente aquando
de uma discussdo com Carmilla que o pai de Laura refere: “These poor people infect one
another with their superstitions, and repeat in imagination the images of terror that have infested
their neighbours.”” (Le Fanu 230). Carmilla, perante este argumento, responde: “‘But that very
circumstance frightens one horribly.”” (Ibidem), indicando que a vampira toma em consideracao
as crencas que fluem naquele territorio®.

Outro momento muito importante prende-se com o amuleto que as jovens compram a
um vendedor, afirmando este que o objecto afasta os vampiros. Apesar de Laura ndo conferir
demasiada importancia ao amuleto quando o adquire, é revelado mais tarde que durante um dos
seus pesadelos, a jovem procura o mesmo: “(...) | saw a dark figure near the chimney-piece, but
| felt under my pillow for my charm, and the moment my fingers touched it, the figure
disappeared (...)” (Ibidem 239). Isto revela que Laura estd progressivamente a perder o seu
cepticismo e a ser crescentemente influenciada tanto pela cultura da regido em que habita como
pela vampira, abandonando lentamente os seus tragos distintivos britanicos. Poderemos ainda,
neste preciso contexto, efectuar aqui também uma breve analogia com a personagem Jonathan
da iconica obra Dracula, que, tal como Laura, afirma que a sua educacao protestante o impede
de depositar qualquer fé em supersticGes e simbolos religiosos catélicos apesar de acabar por

fazé-10%,

62 Sabemos que na verdade Carmilla ndo esté a ser sincera quando refere que as supersticdes Ihe causam
receio, pois ela é precisamente a personificacdo de uma das supersticfes associadas ao Centro e Leste da
Europa, i.e. o mito do vampiro: “(...) we normally associate the myth with eastern Europe or Greece,
probably because of epidemics which emanated from those regions in the eighteenth century (...)”
(Frayling 4). A este prop6sito, podemos mencionar a escritora Anne Rice que conta com Interview with
the Vampire (1976) entre as suas obras mais populares. E precisamente nesta que a autora faz uma
referéncia a proeminéncia dos vampiros nas referidas regifes, quando, ainda no inicio da sua entrevista,
Louis explica ao entrevistador os planos de Claudia para encontrar outros vampiros: “Meantime, she
made a plan. It was her idea most definitely that we must go first to central Europe, where the vampire
seemed most prevalent. She was certain we could find something there that would instruct us, explain our
origins.” (Rice 146). Mais tarde, quando viaja para a Bulgéria juntamente com Claudia, Louis faz ainda
uma referéncia as crencas da populacdo local e a ameaca que as mesmas representam para um vampiro:
“But here we had to go to great lenghts to make the kill unnoticed. Because these simple country people,
who might have found the crowded streets of New Orleans terrifying, believed completely that the dead
did walk and did drink the blood of the living. They knew our names: vampire, devil.” (Ibidem 168).

® Durante a sua viagem em direccdo ao castelo de Dracula, localizado na Transilvania, Jonathan é
abordado por uma senhora idosa que lhe oferece um crucifixo para protec¢do, referindo: “‘It is the eve of
St. George’s Day. Do you not know that to-night, when the clock strikes midnight, all the evil things in
the world will have full sway? Do you know where you are going, and what you are going to?” (Stoker,
Dracula, 5). Face a esta supersticdo, Jonathan mantém a decisdo de continuar o seu caminho, aceitando
no entanto o crucifixo e afirmando: “(...) taking a crucifix from her neck offered it to me. | did not know
what to do, for, as an English Churchman, | have been taught to regard such things as in some measure
idolatrous (...)” (Ibidem 5/6). Mais tarde, vemos que ndo sé utiliza 0 mesmo quando se sente solitario
como recorre a outros objectos de indole catélica juntamente com o seu grupo (constituido por Quincey
Morris, Arthur Holmwood, John Seward e Abraham Van Helsing) para derrotar Dracula.
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Atentemos ainda em duas adaptacGes cinematograficas da obra de Le Fanu, The
Vampire Lovers (1970) e Lust for a Vampire (1971), que exploram igualmente a proeminéncia
do mito do vampiro nas supersticdes que abundavam na Estiria. Relativamente ao primeiro
filme, uma cena em particular mostra Renton (interpretado por Harvey Hall), uma personagem
que claramente desconhece as crengas do local, a afirmar perante um nativo (interpretado por
Charles Farrell) a opinido que tem sobre uma das vitimas de Carmilla que estava ja a sofrer
transformagdes fisicas: “Acts more like a bloody vampire, that one!” (00:54:46). ApGs esta
afirmacdo, um som de alerta pode ser ouvido, enquanto que todos os restantes ruidos sdo
silenciados, algo que enfatiza claramente a mensagem transmitida e permite ao publico focar a
sua atencdo no que é dito. Renton prossegue dizendo: “It's only a joke!”, ao que o nativo
responde seriamente “Not round here it isn’t.” (00:54:55-00:55:02).

Ja Lust for a Vampire introduz de imediato o contraste entre uma perspectiva ocidental
baseada no cepticismo e a supersticdo associada a Estiria. Num dos primeiros dialogos, um
nativo (interpretado por Michael Brennan) refere: “We call them the undead sir. They are
vampires” (00:10:49), causando um riso reacheado de escarnio por parte de Richard
(interpretado por Michael Johnson), uma personagem fora da sua terra natal. Perante um olhar
atento de toda uma aldeia, Richard acaba por ouvir um pouco da histéria da familia Karnstein e
das diversas supersti¢fes associadas a esta, tal como o facto de aparentemente possuirem poder

de reencarnacao e se alimentarem apenas de jovens virgens.

Por fim, apresentamos a terceira perspectiva relativamente ao que Carmilla representa,
sendo que esta considera a vampira como simbolo de uma interessante anti-religiosidade que
frequentemente surge associada a determinadas figuras monstruosas e transgressivas. Esta
aversao a religido pode ser verificada principalmente no facto de Carmilla nunca ser observada a
dizer as suas preces (“I often wondered whether our pretty guest ever said her prayers. I
certainly had never seen her upon her knees.” (Le Fanu 236)), mas também pela aversdo aos
canticos ecoados durante os funerais. Numa tarde em que ambas as jovens passeavam, Laura
avista um funeral numa estrada proxima e junta-se no cantico, ao que Carmilla responde
bruscamente: “‘Don’t you perceive how discordant that is?”” (Ibidem 227), acrescentando
momentos depois: ““Well, her funeral is over, I hope, and her hymn sung; and our ears shan’t be
tortured with that discord and jargon. It has made me nervous.” (lIbidem). Estas passagens

indicam claramente uma rejeicéo religiosa que muito surpreende a ingénua Laura®, visto que

& Ap6s afirmar que Carmilla ndo participava nas preces em conjunto com a familia e questionar se a
mesma era cristd, uma vez que ndo abordava qualquer tema de indole religiosa, Laura refere o seguinte:
“If T had known the world better, this particular neglect or antipathy would not have so much surprised
me.” (Le Fanu 236). Esta ¢ certamente uma das passagens que mais claramente apontam para a mudanca
que se processa em Laura devido a influéncia da vampira. Com a experiéncia adquirida com Carmilla e o
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esta, ao contrario da vampira, € ainda muito influenciada pelas ideias puritanas inculcadas pelo
seu pai e educadoras.

A anti-religiosidade de Carmilla prende-se essencialmente com a simultanea
interpretacdo desta como um simbolo de transgresséo e perversdo sexual. Rebelando-se contra
as instituicdes que de uma forma ou outra exigem repressao psicoldgica e/ou fisica®, a vampira
rejeita qualquer simbologia ou forma de vida relacionada com essas mesmas fontes de
autoridade e atentado a liberdade: “The aversion to culturally important symbols reaffirms the
vampire’s rebellion against authority and, therefore, against the symbols of that authority.”
(Senf 9). Desta forma, liberta-se das amarras sociais que a impedem de se afirmar a Vvarios
niveis e o rétulo de mulher monstruosa ndo se associa apenas a natureza de Carmilla como
vampira mas também a ameaca que constitui por rejeitar algo de indole divina e socialmente

necessario a um individuo devidamente inserido na sociedade em que vive.

Vimos assim como Carmilla pode estar sujeita a diversas interpretacGes de ambito
religioso, sendo uma personagem carregada de significado e muito complexa.
Independentemente da perspectiva, a vampira representa sempre algo que a sociedade britanica

repudia mas que paira na obscuridade das suas mais profundas ansias e desejos.

contacto com novas ideias e modos de vida, Laura reconhece o aprofundamento do seu pensamento
critico e 0 impacto que a vampira teve no seu crescimento.

% Podemos ainda estabelecer uma relagio com o paganismo quando, durante a ja mencionada discuss&o
entre Carmilla e o pai de Laura, a vampira contradiz este Gltimo afirmando veementemente que a
Natureza, e ndo Deus, é o agente criador e regulador da vida no planeta: ““Creator? Nature!’, said the
young lady in answer to my gentle father. (...) ‘All things proceed from Nature — don’t they? All things in
heaven, in the earth, and under the earth, act and live as Nature ordains? I think so.”” (Ibidem 230). Este
ponto de vista ecoa certamente as crengas pagas que colocam a Natureza como o centro da sua devocao,
prestando-lhe culto, enquanto que os membros que partilham este modo de vida vivem frequentemente
em comunidades isoladas que visam estabelecer uma relagdo pacifica com o meio natural, rejeitando o
modo de vida dos centros urbanos e as normas sociais que ai imperam (Taylor 1247).
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3.2. Cruzamentos culturais e a subverséo de identidade(s)

Passaremos agora a abordar um tema que, apesar de estar irremediavelmente
relacionado com o subcapitulo anterior, se prende em particular com a forma como a identidade
das personagens em “Carmilla” ¢ apresentada e especialmente a relacdo desta Gltima com a
questdo da nacionalidade e do cruzamento entre culturas. Como sabemos e temos vindo a
perceber, as personagens diferem imenso entre si e para além de cada uma possuir uma
personalidade muito distinta, veiculam também diferentes significados e simbologias de ordem
cultural que podem ser interpretadas de diversas formas. Analisaremos de seguida essas

diferencas e as mensagens que consideramos serem transmitidas através de tais distingOes.

Comecaremos pelo pai de Laura, personagem que, como ja referimos diversas vezes, se
encontra profundamente associada a Inglaterra e a0 modo de vida do seu pais natal, algo que
verificamos pelas constantes tentativas de incorporacdo de elementos britanicos no seu
quotidiano e pelo modelo educativo que adopta para a sua filha Laura. Confrontado com uma
cultura que lhe é estranha, este homem nao procura adaptar-se e dessa forma viver em harmonia
com os nativos e 0 modus vivendi estirio. Pelo contrario, mostra desprezar qualquer tipo de

supersticdo e reage a verdadeira historia dos Karnstein com bastante confusdo e incredulidade:

‘What! Seen the Countess Mircalla,” exclaimed my father; ‘why, she has been dead

more than a century!”
"Not so dead as you fancy, I am told,” answered the general.

‘I confess, general, you puzzle me utterly,” replied my father, looking at him, I

fancied, for a moment with a return of the suspicion | detected before. (Le Fanu 260)

Mais tarde, quando o general Spielsdorf avanca com esta conversa e refere de que forma
planeia destruir Carmilla, a narracdo de Laura continua a relatar a forma como o seu pai reage a

informacéo:
“What vengeance can you mean? Asked my father, in increasing amazement.
(...)
“What!” exclaimed my father, more than ever bewildered.” (Ibidem 261).

N&o reconhecendo devidamente o perigo que o rodeia e ficando desta forma vulneravel a
vampira, que exerce o seu poder através dos avancos de cariz erético em relagdo a Laura, o pai
da jovem acaba por ver a sua autoridade subvertida. Acreditando ser o verdadeiro protector da

sua filha, acaba por falhar neste papel quando assume que detém uma posicao de superioridade
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cultural em relacéo aos habitantes da Estiria. Cego pelas suas proprias convicgdes, ignora assim
0 agente de mudanga e subversao que invade a sua propriedade e a sua familia.

Contrastando com a identidade do pai de Laura, temos a falecida mée da jovem, que é
referida apenas algumas vezes durante o conto. Sabemos que esta nasceu na Estiria (Ibidem
209) e é descendente da familia Karnstein (Ibidem 233) e portanto poderemos basear-nos nestas
informagdes para delinear a sua identidade e associa-la a Estiria. Apesar de ndo estar presente na
vida de Laura, a importancia desta mulher recai precisamente na sua auséncia e no facto de
deste modo proporcionar a sua filha uma oportunidade para descobrir e explorar a sua

sexualidade e a sua posicéo na sociedade:

The mother’s absence creates a mystery for her child to solve, motivating time and
again the redefinition — the absence of role-models — of female decorum, gender roles,
and sexuality. In the absence of the mother, the child is left with a personal mystery,

too, that motivates a formal search for “origins” (...) (Dever xi)

Este retorno as origens, que € iniciado com a mée de Laura devido a sua ascendéncia e
consolidado com Carmilla na sua auséncia, impele a prdpria Laura a descobrir a sua
identidade®. Juntamente com a vampira, que também carece de atencdo por parte de uma mée
gue a abandona, as duas jovens partilham a perda de uma figura maternal e o profundo
entendimento que dai advém, embarcando num complexo mas necessario processo de auto-
descoberta e transgressdo social. Assim, podemos afirmar que os elementos de subversao
transmitidos a Laura provém de duas fontes que estdo intrinsecamente relacionadas com a
Estiria e se infiltram sorrateiramente em oposicdo aos alicerces gque sustentam a identidade
britdnica do pai da jovem e dos ensinamentos que este Ihe transmite antes do aparecimento de

Carmilla®.

Sendo o produto de duas identidades e culturas tdo distintas, a identidade de Laura é
hibrida e bastante ambigua. E por essa razdo que Carmilla a escolhe como alvo predilecto, pois
a jovem é facilmente influenciada por agentes externos e ndo conta com uma identidade
consolidada. Desta forma, torna-se mais facil para a vampira exercer a sua influéncia e provocar

as mudancas que pretende em Laura.

% Sobre esta tematica e baseando-se igualmente na perspectiva de Carolyn Dever, Jarlath Killen refere:
“The missing mothers of Laura and Carmilla may propel them into ever-closer union as a means to solve
the mystery of self-identity.” (“In the Name of the Mother”, 365).

¢ Notamos que antes do aparecimento de Carmilla, Laura se encontra muito mais préxima do seu pai,
referindo também mais frequentemente os habitos de origem britanica que este e ela prdpria adoptam no
seu quotidiano. Com a mudangca psicoldgica provocada pela vampira, Laura distancia-se mais do seu pai e
essa distancia é até verificada a nivel fisico, pois a jovem encontra-se mais vezes fora de casa devido aos
passeios que da com Carmilla a seu lado.
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Esta identidade hibrida da jovem traduz, alids, a atitude que mantém em relacdo a
vampira: consegue identific-la como um ser estranho e causador de repulsa, mas da resposta
aos seus proprios desejos e acaba por ceder a sedugdo. Mesmo depois de descobrir a verdadeira
natureza de Carmilla, Laura distancia-se do seu pai, referindo, numa reflexdo efectuada no
momento em que redige a sua historia, que o episodio da perseguicdo da vampira ainda Ihe

causa agitacdo e a destruicdo da mesma a mergulhou numa solidao insuportavel:

I write all this you suppose with composure. But far from it; | cannot think of it without
agitation. Nothing but your earnest desire, so repeatedly expressed, could have induced
me to sit down to a task that has unstrung my nerves for months to come, and reinduced
a shadow of the unspeakable horror which years after my deliverance continued to make

my days and nights dreadful, and solitude insupportably terrific. (Le Fanu 269)

Carmilla é portanto uma quarta identidade que, tal como Laura, age como um blending
factor entre culturas distintas. No entanto, enquanto que esta Gltima é relativamente passiva e
recebe conhecimento que Ihe vai permitir consolidar a sua identidade, a vampira tem plena
consciéncia da sua natureza e dos seus objectivos. A sua transgressdo é consciente e propositada
e utilizando o seu poder como jovem sedutora e aparentemente inocente e bondosa, Carmilla
promove o cruzamento entre culturas com o intuito de por fim efectuar uma auténtica reverse

colonization, algo que sera abordado em pormenor no subcapitulo seguinte.

O choque cultural entre o pai de Laura e Carmilla é, como podera ser deduzido, assaz
significativo, pois ambos constituem extremos culturais quando consideramos o0 modo de vida
vitoriano e as concepcdes que abundavam nesta sociedade sob a égide de uma expansdo
imperial sem precedentes. Enquanto que a vampira procura subverter a hierarquia social e a
repressdo que sente manipulando a prépria identidade de Laura, o pai da jovem pretende resistir
a este agente de mudanca e manter o seu poder e autoridade. No entanto, de forma talvez
irdnica, o pai de Laura, como personagem representante da populacdo briténica, esta sujeito a
todos os significados que desta emergem e que ele veicula, entre 0s quais o desejo secreto dos
vitorianos de alcancarem a liberdade sexual existente entre os povos do Centro e Leste
europeus. Comparando a repressao sexual exigida pelo seu modo de vida com a exética mas
sempre perigosa liberdade associada ndo apenas as mencionadas regides da Europa mas também
ao continente africano, os vitorianos fomentaram uma memoria colectiva baseada no fascinante
exotismo destes locais, na idealizacdo de criaturas monstruosas e na representacdo metafdrica

do acto de penetragdo sexual através do acto de exploracdo efectuado pelos diversos
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exploradores ao servico da Gréd-Bretanha em diversas partes do globo®. A propésito da
articulacdo destas tematicas, Teri Ann Doerksen refere:

Vampire texts, which became increasingly popular as the images of the Dark Continent
proliferated, provided an exploration of illicit sexuality shrouded first in the
construction of metaphorical “creatures of darkness,” to replace the inhabitants of
Darkest Africa, and second in the displacement of the kind of penetration involved in
literal sexuality into the metaphorical realm of a somewhat different kind of
“penetration.” (140)

Sendo que o pai de Laura inevitavelmente incorpora as ansiedades partilhadas pelos
homens vitorianos, o contacto deste com a vampira s incentiva de forma mais intensa este
fascinio pelo desconhecido. Ndo podemos de forma alguma ignorar o facto de ele, tal como
Laura, se sentir imensamente encantado pela vampira: “He flatters her with compliments,
‘galantly’ kisses her hand, holds it ‘very kindly,” is solicitous about her health, and protests

against her threat of leaving; and she seductively draws on him.” (Nethercot 32).

A um nivel mais particular, podemos ainda verificar, através da seguinte passagem em
concreto, que Laura tem consciéncia da influéncia de Carmilla na sua personalidade e habitos
diarios:

The precautions of nervous people are infectious, and persons of a like temperament are
pretty sure, after a time, to imitate them. I had adopted Carmilla’s habit of locking her
bedroom door, having taken into my head all her whimsical alarms about midnight

invaders and prowling assassins. | had also adopted her precaution of making a brief

% Tal como os territérios desconhecidos das coldnias britanicas e dos locais por explorar, também a
sexualidade dos vitorianos era metaforicamente um territorio estranho e exoético. E, tal como a submissao
que os britanicos exigiam aos povos destas areas, também os seus préprios desejos eréticos eram alvo de
uma intensa repressdo levada a cabo pelas mais diversas regras sociais e pela tentativa de obtencéo de
uma perfeicdo idealizada que tomava forma sob varios conceitos, mitos e figuras. A obra She de H. Rider
Haggard aborda precisamente este tema em particular: as personagens Leo, Holly e Job embarcam numa
viagem até Africa, onde encontram uma tribo chamada Amahagger com costumes bastante distintos
daqueles a que estdo habituados. Entre as diferencas mais marcantes podemos destacar o facto de a
sexualidade, em particular a feminina, ndo estar sujeita a regras tao restritas como aquelas existentes na
Inglaterra, 0 que poderd ser verificado, a titulo de exemplo, quando uma mulher pertencente aos
Amahagger decide beijar Job de forma desinibida e em ptblico: “At breakfast one of the women, no
longer quite young, advanced, and publicly kissed Job. I think it was in its way the most delightful thing
(putting its impropriety aside for a moment) that | ever saw. Never shall | forget the respectable Job’s
abject terror and disgust.” (Haggard 93). Esta passagem mostra, além da liberdade feminina nesta tribo, a
perspectiva de dois gentlemen britanicos que consideram o acto imprério e mesmo repugnante. No
entanto, Holly ndo consegue negar que toda esta liberdade o fascina, o que o leva a referir-se a esta cena
como uma das mais prazerosas que ja observou. Assim, vemos que o homem briténico, apesar de
profundamente moldado pela cultura do seu pais, ndo esconde que desejaria a abolicdo das restrigbes
sexuais que esta lhe impde.
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search through her room, to satisfy herself that no lurking assassin or robber was
‘ensconced’. (Le Fanu 236/237)

Esta minGcia descritiva aponta para o facto de a vampira conseguir exercer o seu poder
transformador até nos aspectos mais simples da vida de Laura, o que facilita a subversdo da
identidade da jovem e a aproxima cada vez mais da sua astuta predadora®. O facto de Laura
criar o habito de verificar se o quarto de Carmilla estaria livre de qualquer assassino ou ladrdo
acentua ainda a relagdo de submissdo da jovem perante a vampira, algo que iremos analisar ao
pormenor no capitulo VII. Assim, sem Laura ou o seu pai perceberem, o mundo a sua volta vai-
se alterando & medida que Carmilla coloniza lentamente os tragos culturais distintivos em
ambos, bem como as suas identidades, e consegue assim subverté-los de forma a que sirvam a

sua conquista por poder e emancipagéo.

% Diversas cenas na adaptagdo cinematografica de “Carmilla”, intitulada The Vampire Lovers, apontam
para mudancas na identidade das personagens apds o aparecimento da vampira. Numa cena em que
Carmilla incentiva Emma a alterar a sua forma de vestir habitual, vemos que esta Ultima o faz com algum
receio e repldio mas acaba por ceder a vontade da vampira, permitindo mais um avango de caracter
erotico em relagdo a jovem: ““(...) Carmilla can first display her body then have her unwary host disrobe
to try on one of the dresses she had laid out, insisting that to get the feel of the fabric she must wear
nothing underneath, so that this episode becomes the first in the pattern of sensual manipulation which the
vampire practices throughout the film.” (Silver e Ursini 113). Na mesma adaptagdo cinematogréfica,
também Mademoiselle Perrodot (interpretada por Kate O’Mara) acaba por ver a sua identidade subvertida
quando abandona os seus principios e responsabilidades sob a influéncia de Carmilla, mentindo a um
detective e negligenciando o bem-estar de Emma (00:53:32/00:57:25).
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3.3. O retorno do reprimido: a ameaca da reverse colonization

Como pudemos observar ao longo da presente analise, em especial nos dois anteriores
subcapitulos, Carmilla pretende sempre adquirir poder e subverter aspectos culturais e
identitarios presentes nas suas vitimas e opositores. A luz do contexto em que Sheridan Le Fanu
escreveu este conto, levanta-se irremediavelmente a questdo da conquista imperial britanica e
este ¢ um tema particularmente abordado em “Carmilla”. Desta forma, é-nos permitido
questionar que papéis sdo atribuidos as diversas personagens quando associamos esta narrativa a
forte colonizagdo que se fazia sentir durante a Era Vitoriana. Quem serdo os colonizadores e 0s
colonizados? Sera Carmilla uma representacdo de todos os povos oprimidos pela ideologia
imperial britanica, incapaz de alcangar uma vitdria face aos seus opressores e acabando
inevitavelmente destruida pelos mesmos? Ou tera conseguido, na sua breve estada com Laura,
efectuar aquilo que designaremos como reverse colonization? Estas questdes serdo debatidas em
seguida, sendo que primeiramente iremos mencionar a proeminéncia destes temas na literatura

gética e abordar o préprio conceito de reverse colonization.

A literatura gotica, e em especial as obras que fazem uso da figura do vampiro directa
ou indirectamente, trata de forma peculiar o tema do Outro, relacionando-o com as imagens que
adornavam a memoria colectiva dos vitorianos dada a intensa exploracdo de territdrios
desconhecidos na época. O Outro constituiria 0 ex6tico, 0 misterioso, o perigoso, o proibido. A
partida, poderiamos pensar que o vitoriano, face a estas concepcdes, procuraria evitar aquilo que
na sua mente profundamente aculturada se estabeleceria como Outro. No entanto, acreditando
possuir uma misséo civilizadora que era inculcada em toda a populacdo desde tenra idade™, o

individuo vitoriano procura subverter este mundo desconhecido e transforméa-lo:

(...) this was a time during which the sun of the English empire was presumed to be
illuminating the entire globe — and one by-product, for the English, was that they were

able to imagine themselves as the torchbearers of civilization, proudly enlightening and

" A educacdo recebida pelos jovens rapazes nas escolas visava inculcar ideais imperialistas e
colonizadores nos mesmos de forma a que futuramente se tornassem amantes da exploragéo e conquista,
contribuindo para a expansao do Império. Além disto, a propria literatura infanto-juvenil procurava, de
forma discreta e fazendo uso de elementos apelativos, influenciar os adolescentes nesta direc¢do: um
exemplo disto é a obra Treasure Island (1883) de Robert Louis Stevenson, em que temos um rapaz
chamado Jim Hawkins que perde progressivamente a sua inocéncia & medida que embarca numa aventura
que visa explorar uma ilha repleta de piratas em que se encontra um suposto tesouro. No entanto, é o
poema que inicia o romance (intitulado “The Hesitating Purchaser”) que nos remete para a questdo da
educacdo dos jovens, pois o autor dirige-se a um comprador hesitante e informa o mesmo que este devera
adquirir a obra para os “(...) wiser youngsters of to-day:” (Stevenson, Treasure, 3). Utilizando a figura do
heroi-crianca, obras como Treasure Island, Peter Pan (representado pela primeira vez em 1904) ou David
Copperfield (1850) ou revistas como The Boy's Own Paper (em circulagdo de 1879 até 1967) serviam
como elementos propagandisticos e incentivavam aqueles que seriam futuros colonizadores e
administradores de assuntos imperiais a comportarem-se como o0s herdis apresentados por este tipo de
literatura e media.
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civilizing all the mysterious and dangerous exotica with which they came into contact.
(Doerksen 137)

Apesar de a expansdo imperial ter atingido o seu auge entre 1870 e 1914 e ocupando por
esta altura cerca de um quinto do mundo (integrando mais de 300 milhdes de pessoas) (Ramos
87), nem toda a populacdo concordava com a conquista e consequente submissdo de outros
povos e diversos autores incluem nos seus textos fantasias de reverse colonization, em que as
personagens representantes de culturas que eram supostamente inferiores segundo a perspectiva
britanica adquirem poder suficiente para subverter o dominio dos seus colonizadores, muitas
vezes sem estes terem consciéncia até que seja tarde demais. Utilizando um complexo sistema
de metaforas e analogias, as narrativas de reverse colonization constituem, tal como Stephen

Arata refere, verdadeiras criticas a ideologia imperialista:

Reverse colonization narratives thus contain the potential for powerful critiques of
imperialist ideologies, even if that potential usually remains unrealized. As fantasies,
these narratives provide an opportunity to atone for imperial sins, since reverse

colonization is often represented as deserved punishment. (623)

Aplicando este termo a obra em estudo, vemos que Carmilla, sendo esta um Outro nao
apenas devido a sua natureza ndo humana mas também pelo facto de representar uma cultura,
identidade e religido distintas do povo britanico, se assemelha a um dark continent”. No
entanto, a vampira ndo espera pacificamente para ser explorada e iluminada pela chama
civilizadora britanica. Ao invés, ela propria procura a civilizacdo para a corromper e subverter o
processo de colonizacdo, fazendo sabiamente uso da subestimac¢do do pai de Laura e das

restantes personagens masculinas em relacdo a si propria.

O pai de Laura €, supostamente, o principal agente colonizador na Estiria, sendo que
temos vindo a verificar tal facto através da sua caracterizagdo como homem branco britanico e
protestante. As restantes personagens masculinas, nomeadamente o general Spielsdorf e Baron
Vordenburg, representam o patriarcado que visa a eterna submissdo da mulher a fim de
consolidarem a sua autoridade e a ordem social. Relativamente a Laura, ndo nos podemos
esquecer da sua identidade hibrida, o que nos impede de a considerar uma colonizadora

semelhante ao seu pai. Além disto, Carmilla utiliza a jovem directamente para enfraguecer

™ Era por este termo que Africa era conhecida na década de publicacdo de In a Glass Darkly: “Na década
de 70, a Africa permanecia praticamente inexplorada, pelo que era referida como o continente negro (the
dark continent), numa alusdo a cor de pele dos seus habitantes e ao desconhecimento europeu do
territorio.” (Ramos 87/88). Inicia-se entdo o0 que viria a ser chamado de Scramble for Africa, a conquista
frenética do territorio africano por diversos paises europeus: “(...) an extraordinary surge of European
imperialism. In no more than two decades at the end of the nineteenth century, European powers
expanded out from the few strongholds they had along the African coastlines and divided the vast mass of
the continent between them.” (Koponen 117).
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aquele que pretende verdadeiramente colonizar e, ao contrario da distdncia que mantém em
relagdo a este Ultimo, ndo nos é possivel atestar que a vampira ndo nutra realmente um

sentimento de apreco e amor, bem como de atracc¢do fisica, em relacéo a Laura.

Apesar desta constante tentativa de colonizagdo por parte do pai de Laura, que despreza
0s costumes estirios e sub-repticiamente mantém uma atitude de superioridade perante a
populacdo local, veremos que Carmilla se estabelece como a verdadeira colonizadora. As
tentativas de colonizacdo por parte do pai de Laura acabam por se tornar infrutiferas, uma vez
que este parte de uma posicdo enfraquecida: em primeiro lugar, encontra-se num local que lhe é
desconhecido e que ndo corresponde a sua patria. J& Carmilla possui a vantagem de se encontrar
na sua terra natal, sendo que podemos ainda supor que conhece muito bem o territorio pois
vagueia por este ha séculos devido a sua natureza imortal. De igual forma, a natureza humana
do pai de Laura (e, por associacdo, da sua filha) torna-o vulnerdvel a possiveis ataques da
vampira, especialmente se considerarmos 0s habitos nocturnos desta Gltima, o que lhe
permitiria, caso assim pretendesse, atacar o seu anfitrido durante o seu sono sem grande esforgo.
Para além destas razBes que justificam o facto de o pai de Laura ser um colonizador
relativamente fraco, temos ainda a sua relagdo com a mde de Laura, sendo esta de origem
estiria. Esta miscigenacdo e o consequente produto da mesma, i.e. Laura, abalam o legado deste
homem, gue conta apenas com as suas convicgdes e uma cada vez menor ligacdo a cultura
britnica na sua tentativa de continuar a exercer uma posi¢do superior. Chelsea Graham,
partilhando esta perspectiva sobre o porqué de o pai de Laura ndo ser um poderoso colonizador,

ndo separa no entanto este de Laura, considerando que ambos representam este papel:

In the novella, it is made clear that Laura and her father are English, and also foreigners
who have taken up residence in Styria. This places them in a colonizing role, and they
are often depicted as living lives which are separate and elevated from the lives of the
peasant natives. While this role as colonizer would typically place them in a position of
power, their foreignness and unfamiliarity with the customs and culture of the land they

now inhabit, ends up hurting them. (27)

Perante este panorama, cabe-nos agora apontar de que forma Carmilla efectua a
previamente mencionada reverse colonization. A ac¢do mais Obvia e relevante que a vampira
realiza com este fim é o facto de sugar o sangue de Laura diversas vezes, transformando a
jovem de forma a erradicar aos poucos 0s seus tragos culturais britanicos. Lentamente, Carmilla
vai afastando Laura do seu pai, isolando gradualmente este Ultimo, e transmite a jovem o
conhecimento sexual que lhe era negado pela sua educagdo tipicamente vitoriana.
Simbolicamente, a vampira corresponde a um Qutro invasor que se alimenta do sangue vital de

Inglaterra e concretiza desta forma o receio da reverse colonization: “(...) blood is the classic
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symbol for sovereignty and national ownership, so it is a logical representative progression that
a fear of reverse-colonization might be demonstrated by invasive Others draining England’s life
blood.” (Brock 123). Carmilla é assim um agente monstruoso que corrompe um nucleo familiar
cuja figura autoritaria e patriarcal tenta consecutivamente repudiar crengas e tradi¢des locais

para incorporar um estilo de vida tipicamente briténico.

Para além disto, ha outros indicios que consolidam a marca, fisica e psicoldgica, que a
vampira deixa nas personagens. Podemos referir, em primeiro lugar, o entorpecimento da méao

do general Spielsdorf ap6s a luta que trava com Carmilla:

‘One sign of the vampire is the power of the hand. The slender hand of Carmilla closed
like a vice of steel on the general’s wrist when he raised the hatchet to strike. But its
power is not confined to its grasp; it leaves a numbness in the limb it seizes, which is

slowly, if ever, recovered from.” (Le Fanu 271)

Simbolicamente, este efeito traduz, tal como o conhecimento que a vampira transmite a
Laura, a impossibilidade de escapatoria de Carmilla. O general, representante de uma sociedade
patriarcal que visa surprimir qualquer tipo de ataque a ordem social imposta, enfrenta um
enfraguecimento permanente do qual nunca recuperard. De igual forma, também a marca
deixada no pescoco de Laura devido a mordedura pretende relembrar a mesma, e quem tiver
acesso a histéria’®, que a vampira no cessa a sua influéncia depois da sua suposta destruicao.
Relativamente a este Ultimo acontecimento, tal como ja mencionado anteriormente, ndo temos
qualquer prova de que a vampira é realmente destruida, pois Laura ndo s6 ndo assistiu ao dito
ritual como acaba a sua histéria afirmando que diversas vezes parece sentir a presenca de
Carmilla nas redondezas. Curiosamente, a trilogia da Hammer Film Productions que temos
vindo a analisar faz precisamente um intenso uso da falsa destruicdo da vampira, sendo que em
The Vampire Lovers a mesma é destruida recorrendo a uma estaca e posterior decapitacdo
(01:23:16-1:25:34), mas reencarna em Lust for a Vampire através de um ritual. No final desta
ultima adaptacédo, a vampira é novamente destruida quando um incéndio deflagra no castelo da
familia Karnstein (01:32:37), para reencarnar uma terceira vez em Twins of Evil num ritual
semelhante ao do filme anterior (00:24:59-00:26:52). Naturalmente, a Hammer Film
Productions pretendeu desta forma perseguir o sucesso alcangado por The Vampire Lovers,
tendo engenhosamente contribuido para a associagdo do mito do vampiro a rituais de indole
satdnica e reencarnacdo e, simultaneamente, consolidando a imagem de Carmilla como uma

vampira extremamente poderosa cuja influéncia ndo pode ser facilmente suprimida:

"2 Parte-se do principio de que esta histéria tornar-se-a acessivel a diversos leitores, tal como é indicado
no prologo pelo narrador que nos informa da sua decis@o de a publicar: “As I publish the case in this
volume simply to interest the ‘laity’ (...)” (Le Fanu 205).
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As they had with the Dracula films, Hammer executives quickly exploited their new
vampiric success. In this film Countess Karnstein is revived again, following the
example of Christopher Lee’s Dracula, who was destroyed at the end of each film only
to rise again at the beginning of the next.

Twins of Evil (...) the third film in Hammer's “Carmilla” series (...) combined
material from Le Fanu’s story with a witch-hunting narrative, and the result is an
effective horror film. In this film the vampire Countess Karnstein is revived by the latest
Count Karnstein in an attempt to communicate with the devil. (Holte 104/105)

Tomando em consideracdo todos estes aspectos e a sempre presente analogia que
mantemos com a Irlanda na época em que o conto foi escrito, é possivel concluir que Sheridan
Le Fanu inverte os papéis de colonizador e colonizado com o intuito de criticar a submisséo da
Irlanda face aos colonizadores britanicos, sendo que estes exerciam uma enorme pressdo na
populacdo irlandesa™. De igual modo, o autor estard também a criticar a ideologia imperial
britdnica per se, denunciando a injustica da mesma e declarando discretamente gue 0s povos

subjugados sdo capazes de se insurgir de forma bastante ardilosa.

Assim, Carmilla € a personificacdo do eterno reprimido que retorna e se vinga dos seus
opressores, obtendo sucesso nesta sua missdo e desconstruindo sistemas de repressdo: “The
monster’s escape signifies a catastrophic, yet liberating breakdown of systems of repression and
restraint (...)” (Chaplin 256). E como ser monstruoso reprimido que é e volta, ndo poderemos
deixar de analisar esta figura a luz do famoso ensaio “The Uncanny” (1919) de Sigmund Freud,

que iremos explorar no seguinte capitulo.

"3 Este tema foi abordado em pormenor no capitulo 2.1. Uma Irlanda negra: panorama social, politico e
religioso.
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Capitulo IV — “This I know is paradox”: o uncanny de Sigmund Freud

4.1. Noite dos mortos-vivos: vampiros, o gotico e o uncanny

Sigmund Freud publicou, no ano de 1919, um ensaio intitulado “The Uncanny”, tendo
este vindo a ser uma das mais influentes publicacdes da sua carreira e particularmente relevante
na analise literaria, em especial no que respeita a literatura gotica. Antes de estabelecermos a
devida relacdo entre o termo uncanny, o gético e o mito do vampiro, é importante perceber a
definicdo do mesmo segundo Freud: “(...) the uncanny is that species of the frightening that
goes back to what was once well known and had long been familiar.” (The Uncanny, 124). O
psicanalista refere ainda que o termo se relaciona com aquilo que desperta uma sensacao de
perturbacéo e terror mas, tendo presente que nem sempre foi usado com um sentido delineado”,
é comum associa-lo ao que provoca medo na generalidade (Ibidem 123). Devido a dificuldade
em encontrar uma palavra que veiculasse devidamente todos os significados pretendidos por
Freud, o mesmo faz um levantamento de termos em diversas linguas que de alguma forma se
Ihe assemelham na transmissdo da sua ideia do ponto de vista semantico. Chega assim a

conclusdo que unheimlich (traduzido em inglés como uncanny) seré a escolha mais acertada.

Através desta definicdo mais imediata do termo, conseguimos perceber facilmente a sua
aplicacdo em particular na literatura gética e no uso da figura do vampiro, pois ambos contém
em si um pendor fantastico que se relaciona intimamente com sentimentos de terror e
desconcerto. No entanto, a ligacdo revela-se bastante mais profunda: o uncanny deriva de algo
que foi reprimido (“(...) this uncanny element is actually nothing new or strange, but something
that was long familiar to the psyche and was estranged from it only through being repressed.”
(Ibidem 148)) e, como temos vindo a verificar até ao presente momento, o gético aborda
consistentemente o tema da repressdo. Através do uso de elementos sobrenaturais e
naturalmente provocadores de um sentimento de uncanniness, tal como o vampiro, € possivel
transgredir barreiras e representar assim a superacdo ou tentativa de superacdo de um
determinado tipo de repressdo, seja esta de ambito pessoal ou social. Consideramos assim que o
uncanny de Freud, bem como a psicanalise no geral, partilham uma miriade de tematicas com o

gotico que sdo tratadas a luz das suas configuragdes modernas. Sue Chaplin afirma:

(...) many of the foundational principles of psychoanalytic theory as it began to be

developed by Sigmund Freud in the early twentieth century were anticipated by Gothic

™ Freud afirma que apenas Ernst Jentsch tinha ja explorado o conceito, embora de forma no exaustiva:
“On this topic we find virtually nothing in the detailed accounts of aesthetics, which on the whole prefer
to concern themselves with our feelings for the beautiful, the grandiose and the attractive — that is to say,
with feelings of a positive kind, their determinants and the objects that arouse them — rather than with
their opposites, feelings of repulsion and distress. In the medico-psychological literature | know only one
study on the subject, that of E. Jentsch; and this, while rich in content, is not exhaustive.” (Freud, The
Uncanny, 123).
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fiction as early as the mid-eighteenth century. It could be said, further, that Gothic
fiction and Freudian theory are both products of certain modern configurations of power
and sexuality, and that both of these discourses — Gothicism and psychoanalysis —
explore and interrogate these aspects of modernity in similar ways. (21)

Referimos portanto que a figura do vampiro se relaciona com o uncanny. Mas remete-
nos, antes de mais, para a generalidade da psicanalise que interpreta 0 monstro gético como a
personificacdo de medos, desejos e fantasias inaceitaveis socialmente que derivam da
consciéncia e sdo, portanto, transmutados nestas representages de monstruosidade, tal como as
repressdes inconscientes ganham forma através de imagens em sonhos ou sintomas de histeria
(Hurley 197/198). O uncanny é precisamente a evidéncia da repressao, desde uma idade
precoce, destes medos e ansias” e, como j& foi mencionado, os vampiros da literatura gética

simbolizam muitas vezes estas mesmas repressoes e a sua superagao.

Além disto, o ensaio de Freud menciona directamente instancias em que o uncanny se
manifesta que podemos associar a figura do vampiro. Em primeiro lugar, o psicanalista refere
que sentimentos de uncanniness podem surgir ndo s6 em relacdo a morte e cadaveres mas
também ao retorno dos mortos: “To many people the achme of the uncanny is represented by
anything to do with death, dead bodies, revenants (...)” (The Uncanny, 148). Como sabemos, a
figura do vampiro corresponde geralmente a um cadaver animado, um revenant, e, por esta
razdo, é intrinsecamente uncanny na sua natureza. Da mesma forma, a destruicdo mais
comummente levada a cabo pelos inimigos de um vampiro na literatura gética passa por
decapitar 0 mesmo’®, algo que est4 incluido num conjunto de instancias consideradas uncanny

por Freud:

Severed limbs, a severed head, a hand detached from the arm (as in a fairy tale by
Hauff), feet that dance by themselves (as in the novel by A. Schaeffer mentioned above)
— all of these have something highly uncanny about them, especially when they are

credited, as in the last instance, with independent activity. (Ibidem 150)

Verificaremos agora diversos fendmenos apontados como uncanny no ensaio do
psicanalista e como 0s mesmos estdo presentes nas mais relevantes obras géticas da Era

Vitoriana, o que nos permitira consolidar a relacdo entre este conceito e o gotico.

73 «(_..) the uncanny element we know from experience arises either when repressed childhood complexes
are revived by some impression, or when primitive beliefs that have been surmounted appear to be once
again confirmed.” (Ibidem 155).

"® Temos como exemplos paradigmaticos os vampiros Dracula e Carmilla, seguindo-se as passagens que,
respectivamente, ilustram a decapitagdo de ambos como método de destruicao: “For, friend John, hardly
had my knife severed the head of each, before the whole body began to melt away and crumble into its
native dust (...)” (Stoker, Dracula, 436); “Then the head was struck off, and a torrent of blood flowed
from the severed neck.” (Le Fanu 269).
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Comecaremos pelo duplo, sobre o qual Freud menciona o trabalho desenvolvido por
Otto Rank: “The motif of the double has been treated in detail in a study by O. Rank. This work
explores the connections that link the double with mirror-images, shadows, guardian spirits, the
doctrine of the soul and the fear of death.” (Ibidem 142). Refere também que, apesar de
podermos explicar este fenémeno tendo por base patologias relacionadas com o ego, nada nos
ajuda verdadeiramente a explicar a razéo pela qual nos provoca um sentimento de uncanniness
tdo acentuado (Ibidem 143) e a verdade é que o recurso reiterado ao duplo pela literatura gética
é sempre bastante perturbador.

A obra que, de forma mais evidente, constitui o paradigma da abordagem do tema do
duplo na lingua inglesa sera Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, em que Hyde se manifesta
exteriormente e se constitui como duplo de Jekyll, sendo ambos extremamente diferentes um do
outro ndo apenas psicologicamente mas também fisicamente”’. A perversidade e violéncia
propagadas por Hyde sdo certamente uncanny, especialmente se tomarmos em consideragéo a
atmosfera sombria em que a personagem se move durante o conto. Além disto, as adaptacdes
cinematograficas desta obra esforcam-se claramente por apresentar sempre o momento de
transformacdo envolto de intensos sentimentos de desconcerto: a criatura humandide que
agressivamente emerge do peito de Hyde em Mary Reilly (1996) € de facto bizarra, bem como
0s gigantes caninos do animalesco Hyde de Rouben Mamoulian em Dr. Jekyll and Mr. Hyde
(1931). No entanto, apesar de a iconica obra de Robert Louis Stevenson ser, como ja referimos,
o melhor exemplo do uso do duplo pela literatura gotica, o tema da dualidade encontra-se
intimamente relacionado com o gético™ e est4 presente em praticamente todas as obras deste

género.

Outro fendbmeno uncanny muito presente em diversas obras géticas € a davida se certos
objectos aparentemente inanimados possuem de facto uma esséncia ou vida préprias e a

insanidade:

‘doubts as to whether an apparently animate object really is alive; and, conversely,

whether a lifeless object might not perhaps be animate’ (...) the impressions made on us

T Jekyll é um respeitavel gentleman descrito como um connoisseur (Stevenson, Strange Case, 24) e um
agradavel anfitrido que regularmente se reline com outros gentlemen com o intuito de preservar a sua
reputacdo e circulo de amizades e interesses: “(...) the doctor gave one of his pleasant dinners to some
five or six old cronies, all intelligent, reputable men and all judges of good wine (...)” (Ibidem 18). Ja
Hyde apresenta-se como um individuo desagradavel fisica e psicologicamente: “Mr. Hyde was pale and
dwarfish, he gave an impression of deformity without any nameable malformation, he had a displeasing
smile, he had borne himself to the lawyer with a sort of murderous mixture of timidity and boldness, and
he spoke with a husky, whispering and somewhat broken voice; all these were points against him, but not
all of these together could explain the hitherto unknown disgust, loathing and fear with which Mr
Utterson regarded him.” (Ibidem 16).

"8 Valera a pena explicitar que dualidade e duplo ndo sdo termos sin6nimos no seio da nossa anélise. O
fendmeno do duplo é certamente uma manifestacdo de dualidade, no entanto, a dualidade podera ser
manifestada de diferentes formas que ndo passam pela utilizacdo do duplo.
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by waxwork figures, ingeniously constructed dolls and automata (...) the uncanny effect
produced by epileptic fits and the manifestations of insanity, because these arouse in the
onlooker vague notions of automatic — mechanical — processes that may lie hidden
behind the familiar image of a living person. (Ibidem 135)

A insanidade percorre obras goéticas tdo conhecidas como a previamente explorada
Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde mas também The Monk, Melmoth the Wanderer,
Wuthering Heights (1847) ou The Picture of Dorian Gray. No entanto, talvez seja o norte-
americano Edgar Allan Poe o principal responsavel por associar o gético a insanidade: contos
como “The Tell-Tale Heart”, “The Black Cat”, “The Fall of the House of Usher” ou “Ligeia” e
poemas como “The Raven”, “A Dream Within a Dream” ou “The Sleeper” abordam a

insanidade como um dos seus temas principais, sendo todos por isso extremamente uncanny’®.

Relativamente a questdo dos objectos, temos o retrato em The Picture of Dorian Gray
que, como sabemos, se constitui como o repositorio de todas as accOes levadas a cabo por
Dorian. Assim, enquanto este mantém uma beleza inalteravel, o seu retrato altera-se para revelar

a sua alma imperfeita, os seus crimes e os seus defeitos:

He (...) dragged the purple hanging from the portrait. A cry of pain and indignation
broke from him. He could see no change, unless that in the eyes there was a look of
cunning, and in the mouth the curved wrinkle of the hypocrite. The thing was still
loathsome,—more loathsome, if possible, than before,—and the scarlet dew that spotted

the hand seemed brighter, and more like blood newly spilt.

(...) Why was the red stain larger than it had been? It seemed to have crept like
a horrible disease over the wrinkled fingers. There was blood on the painted feet, as
though the thing had dripped,—blood even on the hand that had not held the knife.
(Wilde 201)

Também em certas obras incluidas no subgénero apelidado de vampire fiction h4 uma
proeminéncia de objectos em que as personagens que confrontam o vampiro depositam a sua fé.
Acreditam assim que estes objectos possuem poderes proprios capazes de afastar ou aniquilar o
monstro. Um exemplo deste fendmeno encontra-se em Dracula, quando o grupo constituido por
Jonathan Harker, Quincey Morris, Arthur Holmwood, John Seward e Abraham Van Helsing

recorre a crucifixos (tomando como exemplo as préaticas dos habitantes da Transilvania,

" “The Tell-Tale Heart” contém outro elemento que ¢ mencionado directamente por Freud como
causador de sentimentos de uncanniness: o olho. Sobre isto, o psicanalista refere: “(...) psychoanalytic
experience reminds us that some children have a terrible fear of damaging or losing their eyes. Many
retain this anxiety into adult life and fear no physical injury so much as one to the eye.” (The Uncanny,
139). O narrador de Poe utiliza este medo inerente ao ser humano para desenvolver uma obsessao que o
leva a assassinar 0 seu companheiro de casa.
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inscritas no folclore daquela regido dos Balcas), uma hdstia e estacas para destruir o Conde e as
suas vampiras. A crenca no poder da cruz estende-se, praticamente, a generalidade dos textos
integrados na vampire fiction, de que é exemplo Interview with the Vampire, apesar de nesta
obra a mesma ndo surtir qualquer efeito, tal como a réstia de alhos que a populacdo balgara
acredita afastar os vampiros:

(...) ‘Louis, the garlic, the crucifix above the door!’

I had not seen these things. It was a small crucifix, with the body of Christ in
bronze fixed to the wood, and the garlic was wreathed around it, a fresh Garland
entwined with an old one, in which the buds were withered and dried. (Rice 169)

A morte, em particular cadaveres, o retorno dos mortos, espiritos e fantasmas sdo, como
ja referimos, outros fenémenos mencionados por Sigmund Freud como causadores de
uncanniness de uma forma extrema (The Uncanny, 148/153). A proeminéncia de figuras
fantasmagoricas em obras goéticas é marcante (Craig 1), especialmente durante a Era Vitoriana,
em que o sobrenatural se encontrava profundamente enraizado na sociedade e o espiritismo
comecava a emergir das sombras, ndo s6 com a frequente realizacdo de séances e reunides (“As
the Victorian era progressed, the practice of Spiritualism began to grow, both in practice and in
notoriety (...) the frequency of séances and supernatural phenomenon soon drew the attention of
the public.” (Ibidem)), mas também a sua propagacdo através dos media que promoviam o

debate acerca do tema:

The Victorian debate over spiritualism took place on the printing press. Spiritualist
tracts, pamphlets, books and periodicals were produced in numbers to match the
movement’s explosive growth and along with the counter-attacks made from religious
sources and the mainstream press, were aimed at the as-yet unconvinced as well as
those secure in their own position. For the spiritualists, further, such publications were
not useful merely to interest the curious; their collections of detailed anecdotes,
impassioned testimonies and quasi-scientific apologetics aimed to convert even the most

sceptical of readers. (Bann 14)

Assim sendo, ndo é surpreendente a ficcdo ter seguido esta tendéncia e os autores
incluirem nas suas obras elementos sobrenaturais relacionados com a figura do fantasma sob as
mais diversas formas. Destacam-se, neste contexto, obras como A Christmas Carol (1843) e The
Haunted House (1859) de Charles Dickens, o conto “The Body Snatcher” (1884) do mesmo
autor de Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, The Canterville Ghost de Oscar Wilde, The
Turn of the Screw (1898) de Henry James, “The Phantom Ricksaw” (1888) de Rudyard Kipling
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ou “An Account of Some Strange Disturbances in Aungier Street”® (1851) de Sheridan Le

Fanu.

Outros fendémenos mencionados em “The Uncanny” poderiam ser aqui abordados em
pormenor e relacionados com o gético, tal como a incerteza sexual, o siléncio, 0 medo de ser
enterrado vivo ou a telepatia®. No entanto, ndo pretendemos elaborar uma anélise exaustiva,
sendo que os proximos subcapitulos focardo também outras relagfes igualmente importantes

entre o ensaio de Freud e a obra de Sheridan Le Fanu em particular.

Vemos assim que “The Uncanny”, publicado ap6s a Era Vitoriana, aborda temas que ja
estavam amplamente tratados na literatura gética. O contributo da psicanalise e do conceito de
uncanny em particular é crucial para compreender as instabilidades do gético, especialmente
daquele produzido durante a Era Vitoriana, pois o ponto de confronto entre as barreiras do real e
do imaginario oferece precisamente um espaco de debate, de libertacdo, superacdo e subversao
de tabus, convengoes e repressoes: “This Unheimlich blurring of the real with the unreal points
to the uncanny as being the key to understanding the instabilities within the Victorian Gothic.”
(Smith e Hughes 5).

8 Consultar as Figuras 3 e 4 na secgdo “Anexos” da presente dissertagao.

8 David Punter e Glennis Byron abordam estes temas. Relativamente & incerteza sexual, sugerem que a
androginia esta presente, a titulo de exemplo, na obra gética The Woman in White de Wilkie Collins, o
que revela a importancia do gotico na desconstrugdo de barreiras de género: “(...) with the question of
uncertainty about sexual identity, one can find this theme running through the literary: an outstanding
example would be Virginia Woolf’s Orlando (1928) (...) A Gothic version of this might be found in
Wilkie Collins’s The Woman in White (gg.v.), where many of the characters seem to have attributes more
usually and stereotypically assigned to the opposite gender. It would be on these grounds that one might
suggest that the Gothic plays a specific part in the challenging of conventional gender boundaries (...)”
(285). Ja o siléncio estd comummente presente em ghost stories, permitindo a discreta intrusdo de um
Outro (“(...) it is clear that many ghost stories (...) revolve around moments of silence, which somehow
allow a sense of the ‘other’ to intrude.” (Ibidem 286)). O medo de ser enterrado vivo constitui um dos
principais temas da ficcdo de Edgar Allan Poe (Ibidem 285), abordando o mesmo indirectamente ndo s6
nos seus mais conhecidos contos como “The Fall of the House of Usher” ou “Ligeia” mas também
directamente em “The Premature Burial”. Finalmente, temos a referéncia a telepatia, em que os autores,
destacando a relagdo com a insanidade no gotico, afirmam: “(...) telepathy lies at the very heart of the
Gothic, in the sense of barely understood intimations, the sense of one’s mind being possessed by another,
the schizophrenic phenomenon of ‘thought broadcasting’.” (Ibidem 286).
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4.2. Adoragéo e repulsa: a relagéo paradoxal de Carmilla e Laura

Ao longo de todo o conto de Le Fanu, verificamos que a relacdo entre Carmilla e Laura
é frequentemente descrita como sendo bastante paradoxal: Laura ndo s6 sente uma profunda
atraccdo e sentimentos de aprego e carinho pela vampira, como também reconhece que a mesma
Ihe provoca estranheza e repulsa (Le Fanu 225). O presente subcapitulo pretende analisar a
relagdo entre as duas jovens e mostrar como a mesma é profundamente uncanny, focando ndao
apenas os fendmenos que provocam uma sensacdo de uncanniness segundo Freud, mas também

a questdo da repressao que é abordada precisamente neste ensaio do tdo conhecido psicanalista.

Comecaremos pelo facto ja aqui referido que aponta imediatamente para a
impossibilidade de Laura e Carmilla desenvolverem uma relagéo saudavel e normal: o facto de a
Gltima ser uma vampira e ndo uma simples humana. Como ja verificimos, a figura do vampiro
apresenta-se como sendo intrinsecamente uncanny, envolvendo tudo o que o rodeia e
espalhando um sentimento de curiosidade e desconcerto nos comuns mortais®. No entanto, o
primeiro momento em que Laura experiencia de facto um forte sentimento de uncanniness
relativamente a Carmilla da-se pouco ap6s o aparecimento desta Ultima, quando a jovem Laura
aproveita uma oportunidade para a observar e a reconhece como sendo a rapariga que anos antes

estava presente no seu suposto sonho ldcido:

“l saw the very face which had visited me in my childhood at night, which had
remained fixed in my memory and on which | had for so many years often ruminated

with horror, when no one suspected of what | was thinking.

(..)

“Wonderful indeed!” (...) overcoming with an effort the horror that had for a
time suspended my utterances. ‘“Twelve years ago, in vision or reality, I certainly saw

you. I could not forget your face. It has remained before my eyes ever since.” (Ibidem
221)

8 Nao ser4 por acaso que muitos vampiros, além da caracteristica sensualidade e beleza, possuem a
capacidade de hipnotizar as suas vitimas humanas. No cinema, podemos referir o transe provocado por
Carmilla em Mademoiselle Perrodot na adaptacdo The Vampire Lovers, em que a Ultima abandona o
quarto de Laura para se dirigir ao quarto da vampira numa auténtica alienacdo relativamente ao espago
que a rodeia (00:49:35-00:50:52). De igual forma, o filme Van Helsing (2004), que relne conhecidas
personagens da literatura gética como Dracula e o monstro de Frankenstein, mune Dracula de um
semelhante poder de hipnotizacdo: tal € verificado quando Anna, uma das vitimas de Dracula, danga com
0 vampiro e cede & sua sedugdo, despertando deste transe quando Van Helsing lhe grita desesperadamente
“Anna, wake up!” (01:24:44-01:27:23). J& na literatura, um caso paradigmatico em que isto acontece esta
presente em Interview with the Vampire quando Louis observa um vampiro a hipnotizar a sua vitima: “I
could hardly bear it, the sight of her yearning towards him, seeing her dying now, under this vampire’s
power. [ wanted to cry out to her, to break her swoon.” (Rice 222).
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Como podemos verificar, hd um sentimento de terror evidenciado por Laura, sendo o
mesmo provocado pela dimensdo onirica deste encontro e pelo eshatimento de barreiras entre o
real e o imaginario: “(...) an uncanny effect often arises when the boundary between fantasy
and reality is blurred, when we are faced with the reality of something that we have until now
considered imaginary (...)” (Freud, The Uncanny, 150). E precisamente isto que acontece neste
encontro proximo entre as jovens, pois Laura obtém a confirmacdo de que um certo produto do
seu inconsciente, i.e. Carmilla, é de facto real. A dlvida sobre se o estranho episddio da sua
infancia constituiu realmente um sonho ou realidade fica também certamente instaurada: ““(...) I
saw you — most assuredly you — as | see you now; a beautiful young lady, with golden hair and

large blue eyes, and lips — your lips — you, as you are here.” (Le Fanu 222)%,

Este mesmo cruzamento entre a realidade e a fantasia estd também presente quando a
jovem Laura vé um gato gigante no seu quarto durante a noite, ndo conseguindo distinguir se

este animal fara parte de um pesadelo ou se é efectivamente real:

I cannot call it a nightmare, for | was quite conscious of being asleep. But | was equally
conscious of being in my room, and lying in bed, precisely as | actually was. | saw, or
fancied | saw, the room and its furniture just as | had seen it last, except that it was very
dark, and I saw something moving round the foot of the bed, which at first I could not
accurately distinguish. But | soon saw that it was a sooty-black animal that resembled a

monstrous cat. (Ibidem 237)

Como ficamos mais tarde a perceber, este gato é a propria Carmilla e esta associagédo
entre ela e a forma de um animal é extremamente uncanny, tal como Macarena Vicencio afirma:
“(...) one of her most uncanny features comes to light: she is associated with animal shapes.”
(68). Em The Vampire Lovers, alias, vemos que Emma, uma das vitimas de Carmilla, ndo sonha
somente com a forma de um gato, associando a mesma a perturbadora imagem de uns caninos
afiados e a sensacBes ndo apenas causadoras de medo mas também de prazer (00:33:25-
00:34:08). Ap6s Mademoiselle Perrodot ouvir os gritos de Emma provocados por este sonho e
esta Ultima afirmar: “I must have dreamed! (...) A great cat!” (00:34:05), vemos um gato

comum a passear pela cabeceira de Emma, emitindo uma sombra na parede que o faz parecer

8 Achamos oportuno referir, a propdsito deste episodio em particular da infancia de Laura e o acto de
reviver 0 mesmo, a ideia de recalcamento que Sigmund Freud aborda nas suas teorias. O psicanalista
considera que existe recalcamento quando uma determinada situacdo causadora de sintomas histéricos é
suprimida da consciéncia da vitima. Assim, as forcas que se op8em ao retorno a consciéncia de algo que
fora esquecido e o préprio processo de esquecimento desta vivéncia patogenica da-se o nome de
recalcamento, sendo 0 mesmo portanto um mecanismo de defesa psicolégico (Freud, Cinco Conferéncias,
26/27). Uma vez que Laura ndo suprime o suposto sonho que teve durante a infancia e se recorda
perfeitamente de todos os pormenores do mesmo, consideramos que ndo existe recalcamento nesta
situacdo em particular, o que podera explicar a facilidade de Carmilla em seduzir Laura e provocar-lhe
mudangas psicolégicas.
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um animal de grande porte. Apesar de termos este regresso a normalidade em que
aparentemente se prova gque o acontecimento foi na verdade uma ilusdo de dptica, ndo podemos
deixar de considerar toda a situagdo bastante estranha e desconcertante, pelo que o gato
continuara a provocar no espectador um sentimento de uncanniness, de incerteza e

desconfianga.

Outro momento em que a relacdo entre as duas jovens se revela uncanny e aponta para o
desconhecimento sexual de Laura verifica-se quando esta coloca a hipotese de Carmilla ser um
rapaz que a tenta conquistar usando um disfarce: “(...) was there here a disguise and a romance?
I had read in old story books of such things. What if a boyish lover had found its way into the
house, and sought to prosecute his suit in masquerade (...)” (Le Fanu 226). A identificacdo da
vampira com um rapaz aponta para uma curiosa androginia, que se revela uncanny porque
questiona as normas convencionais relativamente a sexualidade e ao género. Como a relagdo
entre as jovens adquire tons claramente eréticos, Laura pressupde que Carmilla tera que ser um
rapaz. Assim, através desta suposicdo, Le Fanu denuncia o facto de relagdes homossexuais
serem geralmente inseridas no paradigma heterosexual, ndo sendo desta forma validadas
(Thomas 149).

As investidas de Carmilla sdo também, portanto, uncanny em si mesmas. Laura refere
diversas vezes que os costumes e habitos da vampira sdo estranhos e distintos dos seus, mas
apesar de relatar os mesmos, a jovem ndo consegue esconder ainda assim a admiracdo que nutre
por Carmilla, destacando a sua forma de falar animada e a sua inteligéncia®. E também desta
forma, através da constante tentativa de afirmacdo e emancipagdo de Carmilla, que a vampira se
torna uncanny para as personagens masculinas. O desconhecimento destas relativamente a
sexualidade feminina que a vampira expressa e tenta incutir em Laura provoca-lhes um intenso
sentimento de estranheza que culmina na percep¢do de Carmilla como uma verdadeira

ameaca®:

8 A estranheza de Laura ndo remete apenas para os habitos diarios da vampira mas também para as
diferencas culturais entre as duas: “In some respects her habits were odd. (...) She used to come down
very late, generally not till one o’clock, she would then take a cup of chocolate, but eat nothing; we then
went out for a walk, which was a mere saunter, and she seemed, almost immediately, exhausted, and
either returned to the schloss or sat on one of the benches that were placed, here and there, among the
trees. This was a bodily languor in which her mind did not sympathise. She was always an animated
talker, and very intelligent. She sometimes alluded for a moment to her own home, or mentioned an
adventure or situation, or an early recollection, which indicated a people of strange manners and
described customs of which we knew nothing. | gathered from these chance hints that her native country
was much more remote than I had at first fancied.” (Le Fanu 226/227).

8 Ppara além disto, outro factor uncanny para as personagens masculinas prende-se com o facto de
Carmilla ndo usar forga fisica para exercer a sua influéncia e poder. Pelo contrério, utiliza a sua
extraordinaria capacidade de sedu¢do e manipulagdo para atingir os seus objectivos: “Carmilla (...)
knows that women can use their apparent passivity and the other traditional skills granted to women to
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Part of the reason Carmilla is so frightening to the men in the narrative is because she
possesses knowledge of female sexuality that they do not have control of or access to.
What | believe also contributes to Carmilla’s perception as a threat to the men in the
narrative is that she passes on her forbidden knowledge of sexuality to Laura. (Graham
22)

Vimos anteriormente que o uncanny deriva de algo que foi reprimido. Como podemos
observar, esta situagao remete-nos para a inferioridade da mulher em relacdo ao homem no seio
da sociedade vitoriana. Tendo crescido rodeada de valores vitorianos, o sentimento de
uncanniness de Laura perante Carmilla € intensificado, pois a vampira simboliza um sexual
awakening que a jovem Laura ainda ndo tinha experienciado e do qual se mantivera afastada
durante o seu crescimento devido a educacdo que Ihe fora incutida. Sendo este conhecimento
sexual de natureza homossexual, consideramos que a repressdo existente em torno desta

questao®

contribui de igual forma para o facto de as investidas amorosas de Carmilla serem tao
uncanny para Laura. O que torna no entanto toda esta relagdo ainda mais desconcertante é o
facto de a jovem possuir ela mesma desejos reprimidos relativamente a vampira. Atentemos na

seguinte passagem:

I used to ask; ‘what can you mean by all this? I remind you perhaps of someone whom
you love; but you must not, I hate it; I don’t know you — I don’t know myself when you

look so and talk so.’
She used to sigh at my vehemence, then turn away and drop my hand.

Respecting these very extraordinary manifestations | strove in vain to form any
satisfactory theory (...). It was unmistakably the momentary breaking out of suppressed

instinct and emotion. (Le Fanu 226)

Como podemos observar, Laura experiencia um certo sentimento de uncanniness por
ndo conseguir compreender devidamente as investidas de Carmilla, i.e., os seus olhares
sedutores e palavras carinhosas. Apesar desta estranheza e falta de entendimento, a jovem
reconhece ainda assim gque 0s momentos que passa com a vampira correspondem a uma
libertagdo de instintos e emocdes que haviam sido reprimidos. Correspondendo Carmilla a uma
habil sedutora, poderemos referir, acerca da disposicdo infantil para a perversidade e

transgressdo, a seguinte ideia de Sigmund Freud:

manipulate others (...)./Although the men in the story use physical force, a skill traditionally associated
with men, this skill is ultimately revealed as ineffectual.” (Senf 55).
® Jremos abordar este assunto em pormenor no subcapitulo 6.1 da presente dissertacao.
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E instrutivo saber que a crianca pode tornar-se (...) perversa sob a influéncia da sedugio
e pode ser desencaminhada para todo o tipo de transgressdes possiveis. (...) ha poucas
resisténcias contra a sua execucao, uma vez que as barreiras mentais contra 0s excessos
— a vergonha, a repulsa e a moral — podem ndo estar formadas ou estar ainda em

constru¢ao (...). (Freud, Trés Ensaios, 56)

Sabemos que Laura ndo é propriamente uma crianca, tendo dezanove anos aquando do
aparecimento de Carmilla. No entanto, vivendo num local descrito pela propria como sendo
bastante remoto e tendo apenas a companhia de trés jovens gue visitavam a sua propriedade
ocasionalmente, bem como uma forte proteccdo exercida pelo seu pai e pelas suas amas, é
possivel considerar que a mesma esta bastante vulneravel perante um agente sedutor exterior
cuja intencdo seja precisamente conquistar a jovem. Relativamente as barreiras mentais
apontadas por Freud, sabemos que sdo esses factores que impedem que Carmilla obtenha
sucesso facilmente. No entanto, o facto de a vampira deixar a sua marca na vida de Laura
demonstra também que as restricbes e educacdo vitorianas ndo sdo de forma alguma

desprovidas de falhas no controlo que visam exercer.

Afastamo-nos agora da analise do sentimento de uncanniness entre as jovens causado
pela repressdo e libertacdo sexual provocada por Carmilla para focarmos outras instancias em
gue o uncanny de Freud domina a narrativa. Um dos momentos mais curiosos em que
sentimentos de desconcerto e estranheza prevalecem acontece quando Laura observa o retrato
de Carmilla numa moldura datada de 1698. A incrivel semelhanca entre a vampira e a jovem
representada no quadro (que sabemos ser na verdade a mesma) enguadra-se no seguinte factor
causador de uncanniness: “We are told that it is highly uncanny when inanimate objects —
pictures or dolls — come to life (...)” (Freud, The Uncanny, 153). Neste caso em particular
sabemos que o retrato ndo ganha vida, como vemos por exemplo em O Retrato (1835) de
Nikolai Gdgol, mas a semelhanca por si sé ja causa sentimentos de estranheza e a prépria Laura
refere que a pintura parece estar viva. Uma vez mais temos aqui presente algo que é familiar e
perturbador simultaneamente: “The artist now produced it, with evident pride. It was quite

beautiful; it was startling; it seemed to live. It was the effigy of Carmila!” (Le Fanu 232).

Também o fendmeno de repeticdo mencionado por Freud (“Finally there is the constant
recurrence of the same thing, the repetition of the same facial features, the same characters, the
same destinies, the same misdeeds, even the same names, through successive generations.” (The
Uncanny, 142)) pode ser observado na obra: vemos que existe uma repeticdo dos crimes de
Carmilla, bem como do seu método de caca, e este modo de accao repete-se por varias geragdes
simbolizadas pela mudanca de nome da vampira (Carmilla/Millarca/Mircalla). O ciclo de

actuacdo de Carmilla revela-se assim um loop assustador, pois a unica hipdtese de o interromper
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é destruindo a vampira, objectivo que ndo é alcancado com facilidade. Até isso acontecer, temos
presente esta figura destrutiva que ganha forca precisamente através deste modo repetitivo de
actuagao.

Todos estes exemplos nos ajudam a perceber a razdo pela qual a relacdo entre estas duas
jovens é extremamente uncanny. N&o nos podemos esquecer que a propria Laura faz referéncias
directas a estes sentimentos paradoxais, ndo apenas quando conhece a vampira (“Now the truth
is, | felt rather unaccountably towards the beautiful stranger. I did feel, as she said, ‘drawn
towards her’, but there was also something of repulsion.” (Le Fanu 222)) mas também quando
admite o seu amor por esta (“(...) I was conscious of a love growing into adoration, and also of
abhorrence.” (Ibidem 225)) e reflecte sobre o mesmo (“This T know is paradox, but I can make

no other attempt to explain the feeling.” (Ibidem)).
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4.3. O uncanny e a repressdo aplicados a sociedade vitoriana

Vimos anteriormente como se estabelece a relacdo entre o conceito de uncanny, o mito
do vampiro e o gético, tendo sido analisada posteriormente a relacdo entre Laura e Carmilla
neste contexto, 0 que nos permitiu entender como a mesma esta recheada de sentimentos de
uncanniness. Aplicaremos agora o conceito de Freud a sociedade vitoriana em si, percebendo a
razdo pela qual o mesmo é téo utilizado na literatura da época e o que esse intenso uso reflecte.
Para tal, temos naturalmente em consideracdo o facto de o uncanny ser a expressdo de algo que
foi reprimido, sendo que a ficcdo de natureza fantastica (onde incluimos a literatura gética,
nomeadamente aquela produzida durante a Era Vitoriana) permite a revelacao dessas repressoes,

incluindo obviamente as de ordem cultural e social:

According to Freud, ‘a happy person never fantasises, only an unsatisfied one. The
motive forces of fantasies are unsatisfied wishes, and every single fantasy is the
fulfilment of a wish, a correction of unsatisfying reality’ (...) one can suggest that the
principal value of studying fantasy fiction is to provide us with a ‘negative psychology’,

access to the denied hopes and aspirations of a culture. (Punter 188)

A fantasia faz, alids, irremediavelmente parte do conceito de uncanny, uma vez que
grande parte dos exemplos utilizados por Sigmund Freud para ilustrar o sentimento de
uncanniness possuem um certo pendor sobrenatural, tal como o facto de objectos inanimados
ganharem vida, o fendmeno do duplo, a supersticdo (especialmente relacionada com o mau-
olhado), a vida propria de membros que tenham sido previamente separados de um corpo ou 0
retorno dos mortos (The Uncanny, 135/141/146/150/153).

Comecaremos entdo pela parcela da sociedade vitoriana a qual lhe foi atribuida uma
conotacdo uncanny devido a grande divisdo de género que se fazia sentir: as mulheres. Como
iremos explorar em maior pormenor no seguinte capitulo, a emergéncia das New Women,
mulheres que procuravam a emancipa¢do e a independéncia num meio que valorizava a
passividade feminina, revelou-se extremamente uncanny para a sociedade patriarcal imposta,
pois constituiam uma ameaga & ordem vigente e um ataque aos pilares que sustentavam o ideal
masculino da época (destaca-se, a este propdsito, a ideia de que 0 homem deveria manter a sua
esposa submissa a si e, se necessario, exercer violéncia fisica para o conseguir, pois existia
ainda a nogdo de que a mulher gostaria de ser dominada e agredida (Dijkstra 111))*. A sua

abertura relativamente a sexualidade e o facto de usarem a mesma como arma de fortalecimento

8 A este propésito, Bram Dijkstra afirma que devido & recusa das mulheres em se conformarem perante a
dominacdo dos homens, uma auténtica guerra contra a mulher emergiu: “When women became
increasingly resistant to men’s efforts to teach them, in the name of progress and evolution, how to
behave within their appointed station in civilization, men’s cultural campaign to educate their mates,
frustrated by women’s ‘inherently perverse’ unwillingness to conform, escalated into what can truthfully
be called a war on woman.” (vii).
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causou precisamente uma estranheza e desconcerto na populagdo masculina, que viu a sua
posicdo social questionada e posta em causa, um sentimento que se intensificaria com a
aprovacado de projectos-lei que conferiam mais poder as mulheres e ao avango tecnoldgico que

Ihes dava novas ferramentas para usar na sua luta:

(...) technology allows women to adopt either passivity or authoritative agency (...)
women writers depicted in New Woman fiction are shown to be uncannily able to
succeed in a social environment hostile to female ambition: women writers
transgressively adopt and turn to their advantage the very systems and discourses which
often undermine or frustrate them. (Grimes 140).%

Curiosamente, também durante esta época (em particular no fim do século), verificamos
uma obsessdo relacionada com a homossexualidade masculina no panorama legislativo®,
tentando conter a mesma porque esta se revela uncanny. O foco em questdes que a populacao
ndo conseguiria devidamente explicar e compreender mas saberia que existiam na sociedade
encobertos por subtis véus de decéncia, tal como a homossexualidade, revela uma tentativa de
contencdo de um desconhecido que é simultaneamente familiar, algo que como sabemos torna
essa questdo uncanny. E por esta razdo que os elementos queer apresentados nas obras literarias
surgem no seio das tipicas familias vitorianas mas escondidos do publico: “The Victorian family
(...) was being rigidly defined in strict nuclear, heteronormative terms; thus, in much Victorian
Gothic, the queer elements are part of the family secret.” (Thomas 142). Esta tendéncia da ainda
resposta a perspectiva de Freud que defende o facto de o uncanny se manifestar no lar, sendo
que este deixa de ser um sitio de conforto e seguranca para passar a albergar segredos sexuais
ocultados e frustracGes de diversa ordem, tornando-se assim o local onde se gera o trauma
(Smith e Hughes 4).

Reprimida entdo na mente dos vitorianos, mas tendo estes plena consciéncia da sua

existéncia, a homossexualidade recai na definicdo do uncanny como algo presente e familiar

8 A literatura, como seria de esperar, reagiu de acordo e a maioria das obras vitorianas apresentam esta
ansiedade relativamente a emancipagdo feminina. Temos, a titulo de exemplo, a personagem Mina de
Dracula, que sofre uma curiosa evolugéo ao longo do romance: enquanto que no inicio se revela bastante
passiva e mesmo ingénua (note-se também a discreta referéncia & condicdo de Mina como esposa passiva
dedicada ao lar no aide-mémoire de Jonathan imediatamente no principio da obra, em que este aponta
“Mem., get recipe for Mina” (Stoker, Dracula, 1)), mais tarde adquire conhecimento sobre os planos de
ataque do seu marido e respectivos companheiros, d4 a sua opinido acerca dos mesmos e faz uso da
estenografia, tornado-se mais independente dessa forma e adquirindo novos contornos no seio da
narrativa: “(...) she is becoming a modern woman, demonstrating self-sufficiency, intelligence, and a
willingness to learn to use modern technologies and machines (...)” (Dixon 49).

8 «(_..) nineteenth-century British laws — particularly by the fin de siécle — became obsessed with
sodomy (the Labouchére Amendment), male cross-dressing (the infamous court case against Ernest
Boulton and Frederick Park) and cross-class homosexual liasons (The Cleveland Street Affair).” (Thomas
142).
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mas que causa uma peculiar estranheza, repulsa e alienacdo do real e do momento presente,
independentemente das razfes que a fizeram estabelecer como tal.

Sendo que esta dissertagdo ira focar o tema do sadomasoquismo em “Carmilla”,
poderemos também agora referir esta tendéncia sexual porque recai, tal como a emancipagéao
feminina e a homossexualidade, num outro aspecto presente na sociedade vitoriana que era
fortemente reprimido, considerado ndo natural e uncanny. De acordo com Sigmund Freud, esta
“tendéncia para infligir dor ao objecto sexual e a sua contrapartida” (Trés Ensaios, 31) esta
incluida naquilo que o psicanalista designa como sendo uma perversdo, definindo a mesma
como um desvio ao alvo sexual normal (Ibidem 25). Também Richard von Krafft-Ebing, autor
que iremos abordar posteriormente, considerava 0 sadomasoquismo uma evidéncia de uma
patologia relacionada com o foro sexual. Thomas Weinberg relaciona estas perspectivas com o
facto de ambos os autores terem experienciado restrigdes vitorianas relativamente a sexualidade
(“(...) Freud and Krafft-Ebbing, the most prominent psychoanalysts of their time, had lived
most of their lives during the Victorian era, a time of very conservative attitudes toward
sexuality.” (18)), destacando também as influéncias literarias de Leopold von Sacher-Masoch e

0 Marqués de Sade:

The perspective taken by the early psychoanalysts is understandable. The literary works
with which they were familiar, such as those by de Sade and Sacher Masoch, described
extreme obsessions and behaviors. The only sadists and masochists with whom they had

contact were patients, many of whom had come for help with other problems. (Ibidem)

Visto portanto como um desvio a norma e uma transgressdo social durante a Era
Vitoriana, sendo por essa razdo estranho e desconcertante®, consideramos que o
sadomasoquismo se inclui inevitavelmente nos fenémenos considerados uncanny, mesmo que
Freud ndo o refira directamente no seu ensaio.

Para além destes trés exemplos, seria possivel referir muitos mais, igualmente presentes
na sociedade vitoriana: temos o grande foco no espiritismo e a intensa ligacdo com o
sobrenatural (como alids j& referimos anteriormente), a atracgdo pelo exotico, o bizarro e o
Outro, algo que era visivel principalmente nas diversas exposi¢oes que tinham lugar na capital,

ou a invencéo da fotografia em meados do século X1X que veio destronar os retratos como fiel

% J4 em 1984, Gayle Rubin considera os praticantes de sadomasogquismo como sendo extremamente
rejeitados socialmente, comparando-os a outros grupos igualmente discriminados: “The most despised
sexual castes currently include transsexuals, transvestites, fetishists, sadomasochists, sex workers such as
prostitutes and porn models, and the lowliest of all, those whose eroticism transgresses generational
boundaries.” (158). No entanto, o sadomasoquismo &, ainda hoje, considerado um tabu social, um desvio
a tendéncia sexual normal que causa sentimentos de uncanniness em grande parte da populagdo, o que
contribui para explicar a sua simbologia transgressiva e a subversiva na literatura.
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representacdo da realidade, conferindo, portanto, uma profunda sensagdo de uncanniness

derivada desta mesma semelhanga®.

O uncanny esta assim muitissimo presente na Era Vitoriana e por essa razdo encontra-se
na maior parte da literatura produzida nesta época, em especial na literatura gética porque, como
temos vindo a perceber, lida com questdes intimamente relacionadas com aquilo que é descrito
por Sigmund Freud como sendo o sentimento de uncanniness, tal como a repressao, ansiedades
dos mais diversos tipos e a subversdo. Este conceito, divulgado da forma que aqui € usado
apenas em 1919, data de publicacdo do ensaio de Freud, consegue de facto ajudar a
compreender e condensar todo o espirito de uma época extremamente dual, conturbada e em

acelerada mudanga®.

°! Poderemos também mencionar a chamada fotografia post-mortem, uma tradic&o vitoriana que consistia
em fotografar o cadaver de uma pessoa de forma a preservar a sua imagem para a posteridade. Numa
época em que a fotografia acabava de chegar ao alcance da populagdo, a mesma revelava-se ainda
extremamente cara, pelo que esta imagem era frequentemente a primeira e Gltima fotografia da pessoa em
causa (Mendelyté 84). O facto de tentar que o cadaver se assemelhe ao maximo a uma pessoa viva é
também em si bastante uncanny: “It was customary to photograph a person in natural settings creating an
impression of a living subject (with the help of stands and wires)” (Ibidem). Além disto, ndo sera ainda
despropositado referir a desconcertante crenga de que o acto de fotografar alguém iria de alguma forma
capturar a sua alma na prdépria fotografia, outro tema abordado pela literatura da época, ainda que muitas
vezes de forma indirecta (veja-se, por exemplo, The Picture of Dorian Gray). Este assunto é abordado em
pormenor no artigo “Soul Theft through Photography” de Matt Crowley.

%2 Sendo questdes transversais a varias épocas e que nos sdo ainda familiares actualmente, seria de esperar
que a literatura continuasse a abordar o tema do uncanny. No entanto, 0 seu uso ndo se remete apenas a
esta arte, estendendo-se também as artes plésticas, ao teatro ou ao cinema. Relativamente a este Gltimo,
pudemos alids observar ao longo deste capitulo de que forma algumas adaptacdes de “Carmilla” fazem
uso de elementos tipicamente uncanny para provocar no espectador uma determinada reacgao.
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Capitulo V — “[G]rubs and larvae”: a mulher na Era Vitoriana

5.1. Anjos e demonios: a condi¢do da mulher vitoriana

Debrucemo-nos agora sobre a condicdo da mulher na Era Vitoriana, para melhor
percebermos de que forma Sheridan Le Fanu constréi a personagem Carmilla e como 0 mesmo
cria uma vampira extremamente subversiva e desafiadora de esteredtipos e convengdes sociais
da época relativamente a mulher. Consideremos em primeiro lugar o facto de o gético ser um
espaco de interrogacdo da ordem social vigente, que neste caso se apresenta como sendo um
modelo patriarcal em que a mulher é considerada um ser inferior, carecendo dos mesmos
direitos e estatuto que o homem. Deste modo, através de uma determinada imagética e
abordagem, a literatura gética tem a capacidade de denunciar a condi¢do socio-politica da
mulher (“The predominant image that emerges from these texts is of women imprisoned,
circumscribed sexually, intellectually and legally, a status that actually reflected women’s
contemporary socio-political reality.” (Davison 128/129)), bem como as diversas mudangas que
estavam a ocorrer nesta época em particular, sendo que as mesmas provocaram uma acentuada

desestabilizagio®.

Devido a estas mudangas e a todo este panorama de intenso debate e questionamento,
compreendemos facilmente o grande interesse nutrido por académicos contemporaneos
relativamente a representacdo da mulher na sociedade vitoriana e, em particular, na literatura:
“Naéo sera (...) de estranhar que o posicionamento das mulheres na era vitoriana, com particular
incidéncia para o papel da monarca, tenha suscitado o interesse dos Estudos de Género e as
reinterpretacdes proprias da critica feminista e pds-feminista.” (Ramos 272). O papel da rainha
Vitéria destaca-se, alids, no seio do debate sobre as mulheres, pois curiosamente a mesma

possuia um estatuto Unico: por um lado, correspondia ao ideal das mulheres da classe média,

% Entre as varias mudancas radicais entfo operadas, podemos destacar um crescente nimero de mulheres
no mercado de trabalho, ndo apenas provenientes da working class mas também da classe média
burguesa, as mudancas legislativas relativamente ao casamento, divorcio, custodia de criancas e direitos
de propriedade e as tentativas de emancipa¢do por parte de mulheres que recorriam frequentemente ao
uso das novas tecnologias na sua luta. Algumas destas mudancas sdo alias referidas por Carol Davison em
“The Victorian Gothic and Gender” (125). Como seria de esperar, todo este tumulto provocou uma
reaccdo da parte de diversos estratos sociais e profissdes, tendo sido divulgados varios discursos médicos
que procuravam explicar esta perda de valores vitorianos e tradicionais, evocando para este efeito a
doenca e a degeneracdo, associando-os & mulher, mas promovendo igualmente o debate sobre o corpo
feminino e a prépria feminilidade: “The explicit battlefield in these debates was the female body and the
issue of embattled femininity, with women’s social position and behaviour serving as an index of national
health.” (Ibidem). Na literatura gética da Era Vitoriana, estas mudancas e o constante debate provocaram
um curioso fendmeno que se traduz pelo facto de os autores abordarem assuntos relacionados com género
em essencialmente trés periodos: na década de 40, em que se comeca a divulgar a famosa Woman
Question e a sociedade se rodeia de um espirito pessimista face a calamidade social entdo vivida; a
década de 60, em que ocorrem diversas mudancas legislativas, como foi previamente mencionado; e,
finalmente, a década de 80 e 90 em que surge a chamada New Woman Question e se tornam 6bvias as
ansiedades relativamente ao movimento decadentista e as questdes da homossexualidade, identidade,
género e imperialismo (lbidem 126).
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sendo que estas se identificavam de alguma forma com a monarca; por outro lado, Vitoria
constituia a excepcdo ao dominio masculino e a sua autoridade ultrapassava, na mentalidade

colectiva vitoriana, a de qualquer homem (Ibidem 273).

Esta dupla representacdo da rainha aponta precisamente para a caracteristica dualidade
vitoriana, algo que se estendeu, de forma pouco surpreendente, aos papéis atribuidos a mulher:
temos a mulher-anjo que se conforma com a tradigdo e os valores puritanos vitorianos, mas
também a mulher-deménio que desafia a ordem social e procura emancipar-se.
Independentemente do esteredtipo em que uma determinada mulher se inseria, a verdade é que
ambos traduziam, embora de forma distinta, o facto de a populacdo feminina constituir um
verdadeiro grupo de outcasts. A titulo de exemplo poderemos referir o facto de 0 homem entédo
possuir consideravelmente maior liberdade para errar, sendo que um lapso por parte de uma

mulher era extremamente condenavel socialmente:

(...) [T]he full weight of the moral code fell more heavily on female offenders —
unfaithful wives, unmarried mothers, mistresses and prostitutes. Although a man was
free to do what he liked, provided he kept quiet about it, a lapse in a woman was
thought of as a terrible thing. (Wood 135)

A mulher era, nessa medida, ndo sé silenciada mas também alvo de uma feroz
perseguicdo, situacdo que no contexto da sociedade vitoriana se revelava extremamente
contraditoria, uma vez que se combatia a ociosidade e se cultivava a utilidade. Porém, as
mulheres deviam abster-se de participar em quaisquer actividades lucrativas que pudessem
contribuir para o desenvolvimento econémico do pais. Entre as razdes que permitem explicar
esta discriminacdo encontra-se a crenca no facto de o cérebro feminino ser diferente do
masculino, pelo que consequentemente a mulher ndo possuiria aptiddo para o mundo dos
negocios e do comércio (Altick 54).

Esta diferenca verificar-se-ia também a nivel sexual, considerando-se que a mulher ndo
possuia qualquer desejo erético. Também por essa razdo, ndo é surpreendente que a educacao
dada as jovens de classe média e alta pelos seus tutores e amas fosse desprovida de qualquer
contedo intelectual, sendo direccionada para a aprendizagem relacionada com a conquista de

um potencial futuro marido, bem como para o modo de actuar perante o mesmo®*:

(...) [T]he education which girls of the upper and upper-middle classes received from
governesses and from visiting language and music teachers was devoid of intellectual

content, let alone intellectual challenge. It was limited to the polite accomplishments

% Valeré a pena referir a existéncia de uma lei que subsistiu desde o século XVIII e veio contribuir para a
posicdo de inferioridade da mulher na sociedade vitoriana, sendo que a mesma considerava que, apds 0
casamento, a identidade da esposa seria incorporada e consolidada pelo seu marido (Davison 129).

79



which were calculated to help her first to win a husband and then, after that primary
goal was reached, to infuse her household with an air of the softer graces so as to
maintain its separation from the gritty world of affairs. (Ibidem)

Apesar de a posicao da mulher estar profundamente enraizada na memoria colectiva dos
vitorianos, existia alguma contestacdo, ndo s6 da parte de mulheres activistas e progressistas
mas também de homens que ndo concordavam com a ordem social instaurada. Entre os Ultimos
destacamos o filésofo John Stuart Mill, cujo ensaio intitulado The Subjection of Women (1869),
elaborado com a ajuda da sua esposa Harriet Taylor Mill, aborda precisamente esta questao.
Stuart Mill refere explicitamente que a concepcao de natureza feminina na sua época € algo
extremamente artificial, sendo o resultado de repressdo e estimulagdo anti-natural (Mill 138).
Para além disto, afirma ainda, em tom utdpico, que a existéncia de uma sociedade em que a
mulher ndo estivesse sob o controlo do homem seria a Unica forma de verificar possiveis

diferencas a nivel mental e moral inerentes a ambos os sexos (Ibidem)®.

Florence Nightingale destaca-se também, no seio da populacdo feminina, como uma
mulher que desafiou as convencdes sociais, tendo sido pioneira na profissdo de enfermeira
dando assisténcia a feridos de guerra durante a Guerra da Crimeia. Em Cassandra (1860), um
dos ensaios que escreveu durante a sua vida, Nightingale efectua uma dura critica a toda a
ideologia vitoriana referente a mulher de classe média: refere que esta obriga a uma intensa
repressdo emocional e intelectual e afirma também que o casamento equivale a morte e sugere
mesmo que a morte é preferivel a ideia de viver a vida como uma mulher tipicamente vitoriana,

pois esta esta, de certa forma, igualmente morta® (Davison 129).

% Achamos importante destacar que a citagdo original transmite a ideia de possibilidade e ndo de facto.
Stuart Mill refere: “(...) mental and moral differences which may be inherent in the nature of each.” (138;
sublinhado meu para destaque), o0 que é extremamente curioso, pois poderad apontar para o facto de o
fildsofo ndo acreditar que ambos os sexos possuam diferengas nestes &mbitos, sugerindo simultaneamente
que, caso as mesmas porventura existissem, sé poderiam ser devidamente verificadas numa sociedade
igualitaria.

99 J& Mary Wollstonecraft, mae de Mary Shelley, tinha lutado pelos direitos das mulheres no século XVl
quando escreveu A Vindication of the Rights of Women em 1792, sendo este texto frequentemente tido
como a primeira representagdo do feminismo moderno: “Wollstonecraft‘s work titled as ‘A Vindication
of the Rights of Women’ (1792), regarded as the first representative of early modern feminism, becomes
prominent. According to the book, traditional social and political theories ignored inequalities and
oppression in gender field and made gender relations complicated and failed to include them in political
theory. To Wollstonecraft, many thinkers who defended new and liberal ideas brought by
Enlightenment could easily ally with those against whom they opposed when the case was
‘woman’.” (Duman 76).
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Mesmo com a constante luta em prol do direito ao sufragio e a conquista da

|97

possibilidade de votar em elei¢cdes a um nivel regional mas ndo nacional®, a mulher continuou a

ser alvo de uma profunda repressao, sendo remetida a uma posigao de inferioridade.

Apos esta caracterizacdo geral do papel da mulher na sociedade vitoriana, iremos agora
analisar os dois estere6tipos propagados pela sociedade vitoriana que ajudavam ndo sé a manter
a ordem social e a afastar tentativas de rebelido e mudanca, mas também serviam o propdsito de
proporcionar ao homem uma ilusdo de compreensdo e controlo relativamente a natureza

feminina: a Angel in the House e a New Woman.

Relativamente ao primeiro conceito, a sua criacdo remonta a um poema de Coventry
Patmore, intitulado precisamente “The Angel in the House” e publicado no ano de 1854, que
efectua uma descrigdo das caracteristicas desejadas numa mulher vitoriana (Lackermayer 18) e
estabelece assim um role model a seguir pela populacdo feminina pertencente as classes média e
alta. Em primeiro lugar, a mulher deveria ser submissa ao seu pai e, ap6s o casamento, ao seu
marido, jurando fidelidade ao mesmo e dedicando o seu tempo & educacgédo dos seus filhos®.
Esta extrema e confinada dedicacdo ao lar correspondia ndo s6 a uma serviddo considerada
inerente e natural a mulher mas também a proteccdo da sua casa contra 0 mundo exterior.
Richard Altick destaca uma curiosa analogia entre a mulher vitoriana e o papel atribuido a uma
sacertodisa, 0 que nos ajuda a perceber de que forma esta falta de liberdade era justificada e
incentivada numa sociedade profundamente puritana: “Woman’s serfdom was sanctified by the
Victorian conception of the female as priestess dedicated to preserving the home as a refuge

from the abrasive outside world.” (53).

" E importante referir o facto de as mulheres alcangarem esta vitoria apenas no Late Victorian Period,
mais concretamente em 1894 através da aprovacdo do Local Government Act. As mulheres britanicas com
idade igual ou superior a 30 anos sé alcancaram o direito ao voto em elei¢fes gerais no ano de 1918, ap6s
a sucessiva aprovacdo de dois actos parlamentares, sendo estes o Representation of the People Act e o
Qualification of Women Act, aprovados respectivamente a 6 de Fevereiro de 1918 e a 21 de Novembro de
1918. O sufragio feminino para todas as mulheres com idade igual ou superior a 21 anos de idade s6 foi
alcangado em 1928, por via da aprovagdo do Representation of the People Act de 1928.

% Destacamos agora alguns versos de “The Angel in the House” que apontam precisamente para estas
caracteristicas desejaveis. Em primeiro lugar, quando Patmore refere: “Man must be pleased; but him to
please/Is woman’s pleasure (...)” (Canto IX, Sahara, Preludes, 1, The Wife'’s Tragedy, 105), vemos que
existe a ideia de que a mulher dever ser a fonte de prazer do homem, considerando-se mesmo ser essa a
fonte do seu préprio prazer, o que traduz uma forte anulacdo identitaria. A submissdo feminina é
intensificada em: “She leans and weeps against his breast,/And seems to think the sin was hers;” (Ibidem
106), passagens que pretendem incentivar a culpabilizacdo da mulher pelos erros cometidos pelo seu
marido. Ja4 nos versos “Her sons pursue the butterflies,/Her baby daughter mocks the doves/With
throbbing coo; in his fond eyes/She’s Venus with ler little Loves;” (The Prologue, I, 163) ha claramente
uma idealizagdo masculina que objectifica a mulher identificando-a com Vénus, i.e. com uma forte beleza
e erotismo, mas estando a mesma devidamente acompanhada dos seus filhos, remetendo esta imagética
para uma vida doméstica pacata. E ainda interessante notarmos o facto de os sentimentos desta figura
feminina idealizada ndo serem de forma alguma mencionados.
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Cultivando uma imagem de fragilidade, a Angel in the House deveria ser extremamente
devota aos demais, sendo que para este efeito necessitaria de se anular a si mesma e apresentar
um profundo espirito de auto-sacrificio™. Este era considerado um dever religioso'® e era alias
incentivado por personalidades como John Ruskin, sendo que este considerava que a mulher
nao deveria dedicar-se ao seu proprio desenvolvimento intelectual mas sim a rendncia do
mesmo (Dyhouse 188). Desta forma, nutria-se uma caracteristica desejavel cuja recompensa a
populagdo feminina ndo iria experienciar na sua vida terrena, mas sim na eternidade (Ibidem).
Aliava-se assim a supressdo da liberdade a religido, promovendo a consolidacdo da mulher

como um ser inferior na memoria colectiva dos vitorianos.

Analisaremos agora 0 estere6tipo que contrasta directamente com a imagem da Angel in
the House e personifica por isso valores contrarios aqueles que constituiam o ideal feminino da
época. A esta figura subversiva deu-se o nome de New Woman, que, ao contrario da passiva
Angel in the House, se caracterizava por ser uma mulher activa, procurando denunciar injusticas
e as rigidas convencgdes sociais vitorianas, mostrando desta forma interesse numa sociedade
equitativa em que o homem n@o dominaria a vida da mulher. Assim, de forma a fazer prevalecer
0 seu ponto de vista, a New Woman procurava entrar no mercado de trabalho nas ainda poucas
mas cada vez mais acessiveis profissdes a populagdo feminina, resultando numa forte tentativa

de independéncia em relacdo ao homem:

(...) [S]he could make her own respectable living in an increasing number of
occupations, not only in teaching, where the new government-run board schools
afforded many more opportunities than had previously been available, but in shops and

offices, in professions such as nursing, and in the civil service. (Altick 59)

O avanco no fabrico de bicicletas, conferindo a estas mulheres uma maior mobilidade,
bem como a troca de actividades realizadas no conforto do lar pela pratica de desporto no
exterior, contribuiram também para promover esta auto-suficiéncia. A atitude aberta da New
Woman relativamente a temas considerados tabu na Era Vitoriana era também verificada pela
forma como abordavam assuntos relacionados com a sexualidade, tal como o uso de
contraceptivos, o perigo das doengas sexualmente transmissiveis, a liberdade feminina para
iniciar e findar relagfes sexuais, i.e. ter direito ao consentimento, ou alternativas ao casamento.

Devido a este constante desafio da ordem social estabelecida, ndo sera surpreendente o facto de

% Este processo ndo seria, como sabemos, indolor. No entanto, a mulher deveria ostentar sempre uma
aparéncia de resignagdo pacifica.

100 Aludimos novamente ao poema de Patmore para referir os versos “Her disposition is devout,/Her
countenance angelical;/The best things that the best believe/Are in her face so brightly writ/The faithless,
seeing her, conceive,/Not only heaven, but hope of it.” (Canto IV, The Morning Call, Preludes, I, The
Rose of the World, 48), que transmitem a relagdo entre a devogdo esperada da mulher e a religido, bem
como a capacidade feminina de espalhar a fé cristd e converter aqueles que ndo a partilham.
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as New Women terem sido de imediato associadas a diversas condigfes consideradas
patoldgicas colocadas em foco pela medicina da época, nomeadamente a histeria, crises
neuroticas, a androginia e a ambivaléncia sexual. A sua dedicacdo a instrospeccdo e a critica
social causavam muita apreensdo, pois tal significaria que estas mulheres demonstravam ter
consciéncia da sociedade onde se inseriam. Eram, portanto, uma forte ameaca ao patriarcado.
Por esta razdo, depressa se tentou suprimir a verdadeira perspicacia e coragem das New Women,
propagando a ideia de que estas mulheres possuiam uma mente fragil e estavam predispostas a
estas patologias devido a uma educacao excessiva que o0 seu intelecto ndo suportaria: “(...) the
New Woman was shown as a neurotic prey to hysteria and morbid self-analysis, with a
constitution allegedly enfeebled by over-education and too much strain on the intellect (...)”
(Dyhouse 189).

Vistas frequentemente a consumir literatura classificada como decadente ou

avancada'®

, as New Women, perto do fim do século XIX, estavam presentes em comentarios
sociais, em comunicagdes com um teor humoristico e mesmo no mundo da ficgdo (Altick 59),
demonstrando possuir um intelecto tdo desenvolvido e capacitado como o de qualquer homem

vitoriano.

Apesar de todos estes avangos durante a Era Vitoriana relativamente a condicdo da
populacdo feminina, a verdade é que a posi¢do de inferioridade da mulher em relacdo ao
homem, mesmo sofrendo evolucdes, se manteve de uma forma ou outra. Recorrendo a ciéncia
ou a factores culturais e religiosos, as sociedades patriarcais, independentemente da época em
que se inserem até aos nossos dias, tentam constantemente justificar a superioridade do homem

em relacdo a mulher, tal como Clara Pinto Correia observa:

Todos nds estamos mais ou menos conscientes das teorias mais ou menos imaginativas
que a ciéncia moderna produziu para provar ‘cientificamente’ a inferioridade das
mulheres, da era Vitoriana aos nossos tempos, incluindo as ‘medidas cerebrais’ do

passado e a ‘sociobiologia’ do presente. (12)

Este tema é, portanto, transversal e, devido a sua 6bvia importancia e impacto geral, ndo
¢ surpreendente o facto de ser mais um dos temas tratados por Sheridan Le Fanu em “Carmilla”.

Iremos de seguida verificar em que moldes o autor o aborda.

101 Neste Ambito, Carol Dyhouse destaca autores como Emile Zola, Henrik Ibsen e George Egerton (189)
(pseudénimo de Mary Chavelita Dunne Bright, autora que, entre outros temas, abordava a luta das
mulheres pela liberdade, nomeadamente a nivel sexual).
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5.2. A subversdo de estere6tipos e o desafio a ordem

No presente subcapitulo, tal como foi anunciado no fim do anterior, iremos indagar de
que forma em “Carmilla” se faz uso dos dois estere6tipos que analisamos anteriormente e como
Sheridan Le Fanu recorre a uma vampira com o intuito de subverter valores vitorianos e alertar

para os perigos de uma sociedade profundamente desigual.

De facto, é primeiramente através dos atributos monstruosos de Carmilla que Le Fanu a
caracteriza de imediato como uma mulher atipica e consequentemente subversiva, uma
verdadeira ameaca a condicdo da mulher na Era Vitoriana. Quando decide contrastar esta
vampira transgressiva com uma adolescente que se encontra rodeada de valores vitorianos e
uma inocéncia deliberadamente encorajada pelos seus tutores, percebemos que estd aqui
implicita uma tentativa de desafio por parte de Carmilla, que usara Laura para demonstrar que é
possivel subverter a autoridade masculina. O monstro, estabelecendo-se como um Outro,

permite assim aos autores explorar aspectos queer presentes na sociedade da época:

Victorian authors could explore queer aspects of the family and provide veiled cultural
commentary by creating monstrous Others, and Le Fanu contrasts the monster Carmilla
with an idealized adolescent woman, Laura, and, subsequently, demonstrates how

Carmilla corrupts Laura (...) (Mihajlovic 60)

Consideramos entdo que Carmilla representa, na obra, uma New Woman, estando
munida de uma poderosa sexualidade e independéncia. Ja Laura apresenta-se como 0 seu
oposto: uma jovem idealizada, uma verdadeira Angel in the House que se mostra, como iremos
observar, bastante vulneravel e influenciavel, sendo desta forma o estere6tipo desconstruido e
subvertido. Através desta dinamica, perceberemos de que forma a vampira subverte os valores
vitorianos que se ocupam da idealizacdo da figura feminina, bem como o préprio perigo que

representa esta mesma idealizacio™®

Mas o gque nos permite de facto caracterizar Laura como uma Angel in the House? Em
primeiro lugar, vemos que o seu nome ndo é referido no prélogo da obra, sendo a jovem apenas
referida como uma “intelligent lady” (Le Fanu 207). Da mesma forma, nunca temos
conhecimento do seu apelido. Estes dois factos apontam para a diminui¢do da importancia
identitaria de Laura, pois sabemos que a mulher vitoriana era fortemente incentivada a cultivar
um desconhecimento propositado do seu intelecto e identidade. A sua educacéo, controlada pelo

seu pai e por duas tutoras que agem segundo as ordens deste, segue padrdes tipicamente

102 Sobre este assunto, Randi Mihajlovic afirma: “The vampire, Carmilla, demonstrates the danger in
regarding women as idealized moral figures within the home and family by highlighting the ease in which
a position of maternal authority can open queer and subversive possibilities that reject or corrupt
traditional British values and ideals and subvert male power.” (60).
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vitorianos: ha um incentivo direccionado a criacdo de um circulo social favoravel a jovem e ao
seu pai, a auséncia de conhecimento de indole sexual (especialmente no que diz respeito a

1% e a exclusdo de ideias supersticiosas e assuntos de cariz sobrenatural'®. A

homossexualidade)
primazia do racional no lar de Laura é, alias, verificada quando o seu encontro com Carmilla
durante a infancia é descredibilizado pelo pai, que representa a autoridade masculina e o
patriarcado. Laura, sendo uma inocente Angel in the House cuja experiéncia individual e

opinido ndo se revelam importantes, vé o seu relato a ser questionado:

I remember my father coming up and standing at the bedside, and talking cheerfully,
and asking the nurse a number of questions, and laughing very heartily at one of the
answers; and patting me on the shoulder, and kissing me, and telling me not to be
frightened, that it was nothing but a dream and could not hurt me. (Ibidem 211).

Influenciada pelo standard vitoriano, Laura também se revela bastante desprovida de
paix0es e interesses excepto os esperados pela sociedade: ““(...) she has few interests except in
the subjects that were expected to be the center of a young woman’s life — parties and the
opportunities they represented for meeting eligible young men.” (Senf 51). De facto, tal como
Carol Senf também denota, ndo existe nada Unico e distinto de outras tipicas mulheres vitorianas
na caracterizacdo de Laura excepto precisamente a sua relacdo com Carmilla e 0 que a jovem

aprende com esta ultima (Ibidem).

Contrastando com toda esta passividade de Laura, surge entdo Carmilla como um
veiculo de independéncia, conhecimento, erotismo e consciéncia sexual, um auténtico espirito
selvagem gue abomina a ideia de auto-sacrificio incutida a mulher vitoriana. Personificando
todas as ansiedades que a sociedade patriarcal sentia em relacdo a populacdo feminina, tal como
a New Woman, a vampira dirige a Laura uma afirmacdo extremamente transgressiva que, alias,
da nome ao presente capitulo. Considerando que as mulheres se encontravam reprimidas e num
“estado dormente” propagado por uma educagdo que promovia o ideal de Angel in the House,

Carmilla enuncia entdo:

‘But to die as lovers may — to die together, so that they may live together. Girls are
caterpillars while they live in the world, to be finally butterflies when the summer

comes; but in the meantime they are grubs and larvae, don’t you see — each with their

103 Apesar de isto ndo ser referido na obra directamente, assumimos que a educagdo de Laura exclua
assuntos de cariz sexual e seja direccionada para a conquista de um futuro marido devido ao
desconhecimento que a jovem revela perante as investidas homoeréticas de Carmilla, bem como pelo
facto de ser precisamente este o tipo de educagdo levado a cabo na época, como explicitAmos
anteriormente.

104 Quando reflecte sobre 0 seu suposto sonho no inicio da obra, Laura afirma: “I was not frightened, for I
was one of those happy children who are studiously kept in ignorance of ghost stories, of fairy tales, and
of all such lore as makes us cover up our heads when the door creaks suddenly, or the flicker of an
expiring candle makes the shadow of a bed-post dance upon the wall, nearer to our faces.” (Le Fanu 210).
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peculiar propensities, necessities and structure. So says Monsieur Buffon, in his big
book, in the next room.” (Le Fanu 231)

Relativamente a esta citacdo, vemos primeiramente que a vampira tenta conquistar
Laura, desta vez recorrendo ao termo “lovers”, o que claramente indica uma inclinacdo
homossexual. Carmilla tenta criar uma unido entre si e Laura, que funciona como arma contra a
sociedade patriarcal e o favorecimento de relacbes heterossexuais. Referindo-se as raparigas
como “caterpillars”, “grubs” e “larvae” enquanto vivem no mundo, Carmilla cria uma analogia
com a sociedade vitoriana: as raparigas sdo reprimidas desde a sua infancia, esperando a
metamorfose quando o Verdo chegar. Este Verdo pode simbolizar uma época idilica em que as
mulheres seriam finalmente livres. No entanto, é também possivel interpretar esta descricdo
como uma metafora para o crescimento: Carmilla explica a Laura que o crescimento e 0

despertar sexual sdo benéficos para o sexo feminino, pelo que esta ndo precisa de ter medo.

Quando refere “each with their peculiar propensities, necessities and structure”,
Carmilla aponta também para o individualismo da mulher, algo que como temos visto era
desvalorizado na Era Vitoriana. Finalmente, vemos ainda que a vampira atribui este ponto de
vista a alguém que ndo ela — Monsieur Buffon — porque tal constituiria uma transgressao ao

conhecimento que o sexo feminino deveria possulir.

Desconstruindo e subvertendo assim os valores que sempre rodearam Laura durante o
seu crescimento, Carmilla desafia a ordem que o pai da jovem tenta constantemente manter
através da repressdo que impde a sua filha'®. No entanto, verificamos que esta tentativa de
controlo é infrutifera e, na verdade, constitui apenas uma ilusdo de poder que o pai de Laura

nutre porque subestima o circulo feminino que o rodeia.

Sendo que o conhecimento que Carmilla pretende divulgar a Laura permitiria a esta ter
uma consciéncia da sua propria sexualidade, possibilitando-a de experienciar amor e desejo
como uma mulher livre, vemos que a autoridade masculina se perde gradualmente, uma vez que
0 pai de Laura se apresenta como sendo bastante passivo apds o aparecimento de Carmilla, que
passa 0 seu tempo com Laura sem controlo masculino por perto: “(...) Le Fanu allows Laura
and Carmilla to usurp male authority and to bestow themselves on whom they please,

completely excluding male participation in the exchange of women (...)” (Signorotti 607).

105 A subverséo da educacéo vitoriana por parte da vampira esta também presente, a titulo de exemplo, em
Lust for a Vampire, quando esta escolhe cagar numa escola e ameagar portanto a ordem ali instaurada
através da seducdo direccionada ndo s6 as alunas mas também aos professores: “(...) she (...) turns a
girls’ finishing school into her own personal playground./Arriving at the finishing school, Mircalla
becomes almost immediately an object of desire for both the female students as well as their male
teachers. Susan (...) is the most aggressive of the girls. She undresses Mircalla in her room and then
proceeds to massage and kiss the bare shoulders of the obviously pampered and contented Mircalla.
When the head teacher — Janet (Suzanna Leigh) — enters, Mircalla unembarrased at her indulgence in
pleasure does not take the trouble to even cover up.” (Silver e Ursini 113).
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Outro factor que contribui para este declinio da autoridade masculina € o facto de as
relagbes entre as mulheres constituirem um nucleo fechado que o homem ndo consegue
controlar: vemos isto ocorrer ndo s6 entre Laura e Carmilla mas também entre esta Gltima e a
sua mae ou entre Madame Perrodon e Mademoiselle De Lafontaine. Estes nucleos de amizade
eram uma outra fonte de ansiedade para o homem vitoriano, pois providenciavam trocas de

conhecimento dito proibido e uma sensa¢do de apoio matuo entre as mulheres.

Esta exclusdo do homem na interaccdo entre membros do sexo feminino, aliada a ilusao
de supremo controlo que o mesmo possui, provocam um verdadeiro desconhecimento
relativamente a sexualidade feminina, ndo sendo este sequer reconhecido pelo préprio. A
destruicdo da vampira resulta precisamente deste desconhecimento, pois como ja mencionamos,
as figuras masculinas sentem-se ameacadas por alguém com o perfil de Carmilla'®. Laura, na
conclusdo da sua histéria, faz uma descricdo de uma vampira como uma figura violenta,
perversa e calculista, conhecimentos que Ihe foram transmitidos por Vordenburg. Ao invés de
recordar os momentos de profundo carinho que sentiu quando estava com Carmilla, Laura
refere-se as investidas desta ultima como “artful courtship” (Le Fanu 270), mostrando o
comportamento que o seu pai e Vordenburg consideram como desejado, ou seja, uma atitude de

rejeicdo e puro racionalismo em relacdo a figura da vampira.

No entanto, ao longo do conto podemos observar que Laura realmente absorveu o
conhecimento que Carmilla Ihe queria transmitir, algo que é evidenciado na diferenca entre a
forma como os homens e Laura percepcionam a vampira. Laura vai-se apercebendo
gradualmente daquilo que é peculiar em Carmilla (nomeadamente, nos momentos em que 0
sentimento de uncanniness é evidenciado, tal como foi explicado no capitulo IV da presente
dissertacdo), enquanto que os homens falham em compreendé-lo. Um dos momentos em que
esta falta de compreensdo é notada acontece quando Laura repara na semelhanca de Carmilla
com o retrato, mas o seu pai ndo se mostra muito surpreendido: “My father laughed, and said
‘Certainly it is a wonderful likeness,” but he looked away, and to my surprise seemed but little
struck by it, and went on talking to the picture-cleaner (...)” (Ibidem 232). Esta falha em captar
aquilo que é uncanny em Carmilla, tal como os seus poderes sobrenaturais, simboliza este
desconhecimento masculino que culmina com a destruicdo daquilo que ndo pode ser

compreendido.

196 Em relacdo a destruicdo da vampira, podemos ainda referir o facto de Laura ser imediatamente
restringida e reprimida assim que a perseguicdo a Carmilla é posta em curso, pois a jovem sO tem
conhecimento do desfecho desta atraves de documentos, ndo participando directamente nela, o que podera
ser verificado pela seguinte citacdo ja referida anteriormente: “My father has a copy of the report of the
Imperial Commission, with the signatures of all who where present at these proceedings attached in
verification of the statement. It is from this official paper that | have summarised my account of this last
shocking scene.” (Ibidem 269).

87



O pai de Laura falha assim em entender e participar na relagdo entre a sua filha e
Carmilla, pois ndo se distancia do ideal masculino vitoriano. Ironicamente, é este mesmo foco

no controlo e na sua propria masculinidade que deixa a sua filha vulneravel™":

Although Laura’s father is absolutely ineffective, | would argue that he fails primarily
by remaining in his appropriate gender role and failing to play a maternal role that
would monitor the woman’s sphere that Laura and her relationship with Carmilla belong
to. After all, Laura’s father appears to be a decent and respectable man; he demonstrates
affection towards Laura and behaves as a gentleman toward Carmilla, a young noble
woman in trouble. However, he is also appropriately removed to his own masculine
sphere and distanced from Laura. (Mihajlovic 62/63)

Sera ainda importante referir que apesar de Carmilla sair da esfera privada, nunca se
torna verdadeiramente publica. Ou seja, a vampira exerce ja uma subversao consideravel no seio
da familia de Laura e nas aldeias préximas, ndo conseguindo no entanto possuir a mesma
capacidade de transgressdo dos tipicos monstros que encontramos no Late Victorian Period, que
se tornam publicos e ameacam consequentemente instituicbes socio-politicas e o status quo a

nivel nacional'®,

Inserindo-se no conjunto de obras vitorianas que procedem a destruicdo de uma figura
feminina (onde incluimos, a titulo de exemplo, Dracula ou She), “Carmilla” apresenta-nos uma
narrativa em que o papel da mulher na sociedade da época é fortemente posto em causa por uma
vampira que pretende manifestamente subverter o sistema patriarcal em que se insere e
incentivar a jovem Laura a fazer o mesmo. A destrui¢cdo de Carmilla revela-nos ainda que o
grupo masculino apresentado na obra ndo consegue dominar uma mulher independente e
insubmissa, pois esta possui uma voz e um poder que ndo podera ser abafado, sendo portanto
necessario destrui-la. Poderiamos no entanto interpretar esta destruicdo como uma bem sucedida
dominacdo masculina da mulher. Mas ndo nos podemos esquecer que, tal como Lucy em

Dracula ou Ayesha em She, Carmilla deixa sementes de transgressdo: Laura ndo se liberta da

197 Aliado a este controlo, temos a idealizagdo e consequente subestimagdo da mulher, pois o pai de Laura
e as restantes personagens masculinas ndo reconhecem a ameaca trazida por Carmilla nem as
transformacgdes sofridas por Laura por influéncia da vampira. Como qualquer homem vitoriano,
observaram apenas a passividade e suposta ignoréncia e inocéncia que a sociedade atribuia a figura
feminina.

108 Carol Davison afirma: “(...) while the sexed/gendered monsters in early Victorian Gothic literature
remain closeted in the private sphere, thus averting public scandal, late Victorian Gothic monsters are
often gender-benders who greatly unsettle the national status quo and its supportive socio-political
institutions by threatening to come out of the closet and erupt into the public sphere, and especially acute
terror for a society founded on a cult of respectability.” (127). Carmilla ¢ um produto intermédio neste
contexto, surgindo no Mid Victorian Period, e por esta razdo apresenta-se igualmente como um monstro
que j& se aventura fora da esfera privada mas ndo arrisca tornar-se completamente publico.
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influéncia da vampira, assimila o conhecimento que esta lhe transmitiu e assume até que ela

poderé ainda vaguear algures'®.

109 Relativamente as adaptagdes cinematograficas de “Carmilla”, James Craig Holte refere: “(...) the
destruction of the lesbian and/or bisexual female vampires reasserts male imposed order and authority,
reaffirming conventional cultural attitudes about the roles of men and women in society.” (106). Numa
primeira instancia, é possivel reconhecer esta interpretacdo, pois Carmilla é de facto destruida em todas as
adaptacdes. No entanto, como menciondmos no subcapitulo 3.3 da presente dissertacdo, ha um falso
desaparecimento da vampira, que encarna no filme seguinte e se mostra tdo agressiva e determinada como
anteriormente. Desta forma, consideramos que as adaptacdes cinematograficas por nos analisadas mantém
a caracteristica subversdo que Carmilla personifica.
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5.3. A Femme Fatale e a afirmacéo sexual

A representacdo da mulher vampira na literatura do século XIX segue geralmente
padrdes como os que temos vindo a analisar relativamente a Carmilla: sdo figuras femininas
sexualmente poderosas, mas também verdadeiras predadoras que, através da sua rebeldia e
tentativas de subversdo, conseguem destruir lares e arruinar aqueles que escolhem como seus
amantes. Desta forma, estabelecem-se como metéaforas de transgressdo, versdes negativas da
imagem idealizada que a sociedade vitoriana cultivava. Iremos neste subcapitulo mostrar de que
forma a inversdo do estereétipo da Angel in the House ndo € apenas corporizado na figura da
New Woman mas também no arquétipo da Femme Fatale, bem como explicitar as razdes pelas
quais Carmilla se pode considerar uma representacdo desta Gltima e de que forma tal contribui
para a sua afirmacéo sexual.

A definicdo de Femme Fatale é, como seria de esperar, bastante ambigua. No entanto, o
termo remete, neste contexto, para um arquétipo presente ndo apenas na literatura mas também
na industria cinematografica e outras artes, tendo surgido pela primeira vez como designacdo no

ano de 1895 no romance La Vie en Paris de Jules Claretie (Rainho 10™°

) e estando
dicionarizado no Cambridge Dictionary da seguinte forma: “woman who is very attractive in a
mysterious way, usually leading men into danger or causing their destruction” (“femme fatale™).
Define entdo uma mulher misteriosa e extremamente atraente que usa a sua capacidade de
seducdo e exuberancia erética para atrair os seus amantes de forma a manipular os mesmos,
levando a que estes participem em actividades perigosas ou auto-destrutivas. Possuem por isso
uma beleza extraordinaria e um caracteristico charme, podendo também usar a mentira e a

coercdo para atingir 0s seus objectivos.

A concepcdo das Femmes Fatales como mulheres munidas de certos poderes
sobrenaturais ndo é uma perspectiva raramente encontrada, uma vez gque é possivel associar este
perfil de mulher ao das feiticeiras, bruxas ou vampiras. Isto acontece sobretudo devido a
capacidade de “hipnotizar” as suas vitimas, mesmo que esta se deva exclusivamente a facilidade
com que aliciam os seus amantes e conseguem suscitar nestes as mais sensuais emogoes. E
precisamente esta conexdo ao sobrenatural que nos permite relacionar a Femme Fatale com a
figura da vampira. Na indlstria cinematogréafica, alias, o termo evoluiu para Vamp, designando
este uma mulher confiante e atraente que utiliza os seus atributos fisicos e charme para obter o

que deseja (“vamp”), sendo portanto um sindnimo de Femme Fatale™'".

110 C4tia Rainho, na sua dissertacdo “Femme Fatale. Influéncias na Cultura Visual ¢ Cinema”, discorre
ndo so sobre a figura da Femme Fatale mas relaciona também esta com o arquétipo do Eterno Feminino
(10-14), algo que nao iremos abordar na presente dissertacdo mas achamos importante referir.

1110 termo Vamp alude precisamente ao facto de estas mulheres serem consideradas auténticas vampiras
sexuais. J. Gordon Melton, além de enfatizar o facto de a Vamp ser uma figura tipicamente presente no
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E possivel nomear Femmes Fatales literarias tio distintas como a feiticeira Circe na
Odisseia de Homero que convida Ulisses a partilhar o seu leito, a mortifera belle dame sans
merci de John Keats que faz cair diversos cavaleiros, a jovem Nana de Emile Zola que deixa um
rasto de egos masculinos destrocados por onde passa, a devassa Madame de Saint-Ange de
Marqués de Sade ou as nossas familiares vampiras Carmilla de Le Fanu e Lucy e as

companheiras de Dracula de Bram Stoker'?

. Como podemos observar, as vampiras sdo
presencas obrigatorias quando falamos deste arquétipo. Munidas de uma poderosa sexualidade
que faz despertar nas suas vitimas desejos reprimidos, as vampiras adquirem a sua vitoria assim
que estas cedem aos seus instintos e deixam de se proteger. Desta forma, conclui-se também que
quanto mais sedutora uma vampira €, mais perigosa se torna, pois o seu poder de manipulagdo e
atrac¢do € extraordinario. Seguindo a logica vitoriana presente em obras como “Carmilla” ou

Dracula®®

, vemos também que a urgéncia em destruir uma determinada vampira é proporcional
a sua beleza e capacidade de seducdo: “The more desirable a woman is, the more threatening

she becomes and the more she must be destroyed.” (Nyberg 49).

A obra de Stoker permite-nos ainda verificar que as personagens masculinas se mostram
extremamente fascinadas pelas vampiras (note-se o tom confessional mas recheado de culpa
com que Jonathan descreve as companheiras de Dracula: “I felt in my heart a wicked, burning
desire that they would kiss me with those red lips. It is not good to note this down, lest some
day it should meet Mina’s eyes and cause her pain; but it is the truth.” (Stoker, Dracula, 44))

mas verdadeiramente receosas da sua poderosa sexualidade. Suzanna Nyberg refere:

The men in Stoker’s novels are both fascinated with women as objects of desire and
riddled with fear of their sexuality. (...). The iconography of the femme fatale, the
woman who is willing to use her unbridled sexuality to control men, pervades the

novels. The femme fatale, notorious not only for the insatiable passion she inspires in

cinema mudo (704), refere ainda a sua relagdo com a Era Vitoriana: “The vamp was the dark shadow of
the Victorian virtuous woman. She was immoral, tainted with powerful, dark sexuality. Her power
derived from her ability to release in males similar strong but latent sexual energies, strictly contained by
modern cultural restrictions. She attached herself to men and sapped their vitality. Her image was
carefully constructed. She wore tight revealing black clothes, sometimes decorated with either spiders or
snakes. Her nails were long and cut to a point. In a day when women rarely used tobacco in public, she
frequently smoked cigarettes from a long holder.” (705).

112 podemos ainda referir a proeminéncia de Femmes Fatales em videojogos, surgindo neste formato das
mais diversas formas, sendo muitas vezes irresistiveis aliadas ou perigosas inimigas. Entre as inimeras
personagens populares que poderiamos mencionar, destacamos, a titulo de exemplo, a mulher demoénio
Nevan do videojogo Devil May Cry 3: Dante’s Awakening (2005) que atrai humanos com o intuito de os
aprisionar no Inferno e seduz a personagem principal da narrativa, a succubus Cydaea do videojogo
Diablo Il (2012) que utiliza a sua sensualidade e voz doce para seduzir homens e escraviza-los
posteriormente ou a vampira Rayne de BloodRayne (2002) que se inclui indubitavelmente no arquétipo da
Vamp explicitado na anterior nota de rodapé.

113 Ou seja, a necessidade de suprimir estes agentes sobrenaturais que quebram convencdes e apelam ao
fim da repressdo sexual.
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men, but for her own voracious sexuality, is both the quintessential object of male desire
and the embodiment of the desiring female. (49)

Ja em “Carmilla”, vemos de imediato o fascinio que a vampira suscita em Laura ap6s o
seu subito aparecimento, quando a jovem, além da surpresa inicial provocada pelo
reconhecimento de Carmilla como a figura que lhe surgiu na sua infancia, se refere a esta
utilizando adjectivos como “delightfully pretty”, “beautiful”, “intelligent” e “engaging”,
admitindo também sentir um forte “sense of attraction” (Le Fanu 221/222). Assim, desde o
inicio da relacdo entre ambas, Laura fica de imediato encantada por Carmilla que utiliza a sua

incrivel beleza e capacidade de seducédo para encobrir as suas verdadeiras intencGes:

A jovem Laura descreve minunciosamente a beleza de Carmilla, demonstrando
encantamento. A astlcia de um vampiro é encantar as pessoas, ela se utiliza da beleza,
da educacdo e da imagem meiga e doce que ela transmite, através do olhar envolve suas
vitimas de tal maneira, como se as hipnotizassem. (Souza e Souza 142)

Este transe que Laura experiencia sem se aperceber é precisamente o que possibilita
Carmilla de permanecer ao seu lado, escondendo a sua natureza e a relacdo de dependéncia que
fomenta com a jovem. Esta Femme Fatale, se ndo fosse devidamente restringida pelo grupo de
homens que a persegue aquando da descoberta da sua verdadeira identidade, poderia entdo
arruinar a vida de Laura. Note-se, no entanto, que ndo utilizamos o termo “arruinar” de uma
forma necessariamente pejorativa: seguindo a logica que temos vindo a apresentar nesta
pesquisa, interpretamos esta ruina de Laura metaforicamente, correspondendo a uma subversao
da sua condicdo de Angel in the House, tornando-se a jovem uma mulher ndo desejavel na

perspectiva do homem vitoriano.

Afastando-nos da obra de Le Fanu e tendo em conta a adaptacdo cinematografica Lust
for a Vampire, observamos que a representacdo de Mircalla se inclui perfeitamente no arquétipo
da Femme Fatale que estd muito presente, como mencionamos, no cinema. A vampira é fatale
literalmente, quando, ao contrario da sua representacdo literaria, mata as suas vitimas com uma
notoria rapidez e brutalidade. No entanto, em relagdo ao professor Richard, vemos que Mircalla
ndo se apressa em acabar com a sua vida, agindo como uma verdadeira Femme Fatale e
ludibriando o seu amante, levando a que este renuncie ao amor que sente pela sua colega Janet,
arruine a sua reputacéo e siga a vampira até um castelo em chamas com o intuito de a salvar. Ja

na adaptacdo Twins of Evil, na cena que representa Anton (David Warbeck) a ceder & sedugédo
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da vampira Frieda (Madeleine Collison), vemos que este esta tdo fascinado e hipnotizado pela

beleza desta Ultima que ndo reconhece o engano em que caiu (01:10:16-01:11:40)"*.

Este modo de actuagéo da vampira de Le Fanu permite-lhe, usufruindo da sua poderosa
capacidade de atrac¢do e seducdo, afirmar a sua sexualidade numa sociedade que desejava uma
verdadeira repressdo feminina. No entanto, apesar de partilhar esta necessidade e vontade de
emancipagdo com o estereGtipo da New Woman, consideramos que a afirmacdo sexual da
Femme Fatale diverge desta: ao invés de procurar a igualdade e tentar colmatar as diferengas
sociais relativamente a populacdo masculina, a Femme Fatale deseja submeter totalmente as
suas vitimas, independentemente do seu sexo e possui por isso uma sexualidade desenfreada e

geralmente descontrolada.

Através do presente capitulo, verificAmos, assim, de que forma a personagem Carmilla
se consegue desdobrar em diversos arquétipos, sendo simultaneamente New Woman, Femme
Fatale e mulher vampira. Independentemente do formato em que surge, sendo na obra literaria
de Le Fanu ou nas diversas adaptacOes cinematograficas, a personificacdo de qualquer um
destes esteredtipos pretende sempre de alguma forma subverter e transgredir a ordem social

vigente.

114 Note-se ainda o énfase dado pela produgéo a este transe, que o evidencia através de um foco nos olhos
de ambas as personagens e um esbhatimento do background durante dez segundos (01:10:28-01:10:38),
simbolizando a alienagdo de Anton quando este se deixa encantar.
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Capitulo VI — “[Y]ou and I are one for ever”: a homossexualidade

6.1. Um desvio a norma: a homossexualidade na Era Vitoriana

Iremos agora focar o tratamento da homossexualidade no conto que constitui 0 nosso
objecto de estudo, sendo que para o efeito o presente subcapitulo ira analisar de que forma a
sociedade vitoriana encarava ndo s6 a homossexualidade masculina mas principalmente a
feminina, pois curiosamente as atitudes e perspectivas relativamente a esta Gltima divergem no

seio de uma mesma sociedade.

Em primeiro lugar achamos necessario referir de forma muito breve o facto de a
homossexualidade estar ja representada na literatura gética que antecede a Era Vitoriana. Carol
Davison afirma, no previamente mencionado artigo “The Victorian Gothic and Gender”, que a
maioria das obras géticas do fin de siécle sdo sintoméaticas de um intenso panico relativamente a
relacdo entre pessoas do mesmo sexo (136). Consideramos no entanto que este receio, bem
como tentativas de subversdo do mesmo, se encontra ja presente, a titulo de exemplo, em
poemas de Lord Byron ou em textos como “The Vampyre” de John Polidori. Em relacdo a este
altimo, sendo uma das obras de vampire fiction que antecede “Carmilla”, é possivel verificar,
logo nas primeiras paginas, uma insinuacao relativamente a orientagdo sexual de Lord Ruthven,
quando é referido que poucos individuos saberiam que o vampiro convivia com mulheres
(Polidori 29). Mais tarde, a descricdo da forma como Aubrey percepciona Ruthven esta também

recheada de um profundo tom homoerdético:

He watched him; and the very impossibility of forming an idea of the character of a man
entirely absorbed in himself, who gave few other signs of his observation of external
objects, than the tacit assent to their existence, implied by the avoidance of their contact:
allowing his imagination to picture every thing that flattered its propensity to
extravagant ideas, he soon formed this object into the hero of a romance, and
determined to observe the offspring of his fancy, rather than the person before him. He
became acquainted with him, paid him attentions, and so far advanced upon his notice,

that his presence was always recognised. (Ibidem 31/32)

Esta relacdo entre ambos revelar-se-a, como sabemos, extremamente problemaética e,
como Carol Senf argumenta, de uma indole perversa e destrutiva (34/35). No entanto, é curioso

gue seja precisamente no seio deste panico e confusdo que as personagens mergulham numa
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auténtica viagem de auto-descoberta e introspec¢do relativamente a sua sexualidade, onde se

inclui naturalmente a descoberta da sua orientagdo sexual™>.

Pela forma como temos vindo a descrever 0s aspectos que caracterizam a sociedade
vitoriana, seria de esperar que este insight e porventura a consequente descoberta de uma
orientacdo sexual ndo aceitavel, i.e. no espectro da homossexualidade e bissexualidade, causaria
uma enorme apreensdo e ataque aos valores puritanos que constituiam a moral da época.
Relativamente & homossexualidade masculina, a mesma causava extrema repulsa: tal verifica-se
mesmo a nivel legislativo, onde destacamos a existéncia do chamado Labouchere Amendment
de 1885, que considerava a relagdo entre dois homens um acto de “gross indecency” (Burnie 6)
e condenava 0s mesmos a prisdo. No entanto, curiosamente, a vida pdblica do homem vitoriano
estava replecta de oportunidades para estabelecer e fomentar, ainda que muitas vezes de forma
totalmente despropositada, relagcdes homoeréticas com o circulo social masculino em que se

movimentava:

It is important to grasp that the homoeroticism of the Victorian period, the languages
and imagery of male-to-male love and friendship, was no marginal discourse. The
children of the elite and upper middle classes spent large sections of their pre-married
lives in all-male environments at boarding school and university. Teachers and dons
formed close attachments with each other. These relationships survived after marriage
and extended into political life and public service, networks of influence forged earlier

in declared or undeclared homoerotic passion. (Reay 219)

No Late Victorian Period, quando os mais icénicos monstros se encontram a solta no
imaginario vitoriano como consequéncia desta repressdo sexual, a homossexualidade era
considerada sinénimo de insanidade, a par com a ninfomania e outras condi¢fes similares, o que
acentuou a perseguicdo a este grupo considerado anormal e resultou, a titulo de exemplo, na
condenacdo de Oscar Wilde em 1895 (Davison 136).

Em relacdo & homossexualidade feminina, que nos interessa particularmente, as atitudes

dos vitorianos divergem. Em primeiro lugar, verificamos a existéncia de uma negacdo

115 Elaborando uma andlise sobre “Christabel” de Coleridge e “Goblin Market” de Christina Rossetti e
relacionando ainda estas obras com “Carmilla”, Andrew Smith destaca a descoberta sexual que esta
presente, de uma forma ou outra, nestes textos, aplicando o tema & generalidade da literatura gética em si:
“By paying close attention to how Coleridge and Rossetti used language it is possible to see how it
enabled them to both articulate and conceal notions of sexual awakening. Both Christabel and Goblin
Market represent images of lesbianism and in their different ways struggle to both show and disguise this
(...). Geraldine might appear as an external threat but she effects an inner awakening. Laura and Lucy are
sisters but iconically lovers because the Goblins also bring about a (premature) sexual awakening — the
antidote to which transfers the awakening from men to women./This Gothic strand links lesbianism with
sexual discovery, and sexual discovery in a wider sense is an issue in the Gothic during the period (...).
Le Fanu’s Carmilla is a good example of a text from the period which explores lesbianism, sexual
awakening (...)” (95).
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relativamente ao lesbianismo, considerando-se que este era inexistente, visto que as mulheres
supostamente ndo possuiriam a capacidade de amar pessoas do mesmo sexo. Alias, 0 acto de
uma mulher beijar outra seria o equivalente a beijar-se a si mesma: “(...) philosophers argued
that when a woman kissed another woman it was indeed as if she were kissing her own image in
the glass.” (Dijkstra 152), pelo que constituiria apenas uma expressdo de afecto que achamos
ironicamente narcisista quando contrastamos a mesma com as caracteristicas que a populacdo
feminina deveria nutrir e esforcar-se para desenvolver. Esta analogia que Bram Dijkstra atribui
aos filésofos da época reflecte também a crenca de que as mulheres ndo poderiam ser detentoras
de qualquer individualismo, sendo portanto seres indistintos e consequentemente incapazes de
sentir atraccdo mutua, algo que é ainda reforcado pela semelhante ideia de que o leshianismo
seria apenas uma extensdo do desejo autoerético feminino. E interessante apesar de tudo
salientar que, desprovidas de capacidade de atraccdo pelo mesmo sexo, as mulheres ndo seriam
em principio uma ameaga aos valores tradicionais vitorianos: “(...) lesbian contact between two
women often came to be seen as a simple extension of their autoerotic tendency, and hence open
to the same sort of nonthreatening voyeuristic involvement on the part of the male.” (Ibidem
153).

No entanto, esta total anulacdo ndo ameacadora depressa se tornou, aos olhos de
diversos especialistas da época, huma verdadeira perversdo que ndo sé obrigava a mulher a
renegar a sua natureza passiva mas também constituia uma ameaca a evolucdo da civilizagédo
(Ibidem 157*%). Instaura-se assim a ideia de que o lesbianismo seria de facto real, pois produzia
efeitos visiveis no sexo feminino, devendo entdo ser alvo de condenacdo devido a sua natureza

destrutiva®’.

Cesare Lombroso e Guglielmo Ferrero, em The Female Offender (1895), acentuam a
ideia de que a expressdo da sexualidade por parte da populagdo feminina poderia ter
consequéncias desastrosas, despertando na mesma instintos criminais que procurariam dar
resposta a necessidade de derrubarem aqueles que deveriam representar a autoridade na

sociedade, i.e. os homens. Os autores escrevem:

The atavistic diminution of secondary sexual characters which is to be observed in the
anthropology of the subject, shows itself once again in the psychology of the female

criminal, who is excessively erotic, weak in maternal feeling, inclined to dissipation,

16 Bram Dijkstra refere ainda uma teoria popular na época que se define nos seguintes termos: “One
popular theory held that by abnormally stimulating her properly sexless physical being, woman tended to
grow more and more masculine, tended to take on ever more virile characteristics, thereby destroying the
delicate balance created by nature between the active male and the passive female.” (157). Esta mulher
masculina desprezaria assim roupa feminina, nutriria um gosto por desporto e manifestaria coragem.

117 Carol Senf equipara o lesbianismo ao incesto no contexto da sociedade vitoriana, afirmando que
ambos constituiam dois tipos de relagdes interpessoais consideradas especialmente perversas e destrutivas
(56).
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astute and audacious, and dominates weaker beings sometimes by suggestion, at others

by muscular force (...) (187"%)

Esta mulher sexualmente consciente iria assim supostamente manifestar uma
diminuicdo de caracteres sexuais secundarios que a identificam como um ser do sexo feminino,
assemelhando-se cada vez mais a um homem, pois o instinto sexual era considerado algo
intrinseca e exclusivamente masculino (“Lombroso and Ferrero warned that sexuality, once
unleashed in woman by whatever means, could only be disastrous because, in effect, the sexual
impulse was itself a male impulse.” (Dijkstra 158)). E interessante ainda referir o quio esta
descricdo se aproxima daquela que exploramos no anterior subcapitulo desta dissertacdo
relativamente a Femme Fatale, sendo que os autores referem mesmo explicitamente a
capacidade de esta mulher sexualmente poderosa dominar outros individuos psicologica ou
fisicamente. O leshianismo estaria ainda relacionado com condicdes fisicas anormais como
hipertrofia do clitoris (Ibidem 159).

S6 na viragem do século se verifica de facto uma mudanca na abordagem do tema,
passando a reconhecer-se a capacidade de as mulheres possuirem instinto sexual e serem
devidamente capazes de estabelecer um circulo de amizades. Abandona-se assim
progressivamente a ideia de que seriam seres desprovidos de qualquer individualismo ou
necessidades emocionais. No campo do lesbianismo em particular, achamos ainda necessario
referir de que forma Sigmund Freud concebe orientacBes sexuais distintas da norma, ou seja,

nao heterossexuais.

O psicanalista refere, como parte de um dos seus Trés Ensaios sobre a Teoria da
Sexualidade, obra publicada em 1905, que um individuo atraido por um objecto sexual do

mesmo sexo, exclusivamente ou nao™*

, se designa como invertido (Freud, Trés Ensaios, 16) e
se encontra incapacitado de “executar o acto sexual normal” (lbidem). Além disto, este
individuo encontra-se inserido hum grupo que Freud designa como aberracdes sexuais, fazendo
parte deste o grupo de pessoas que possuem um desvio ao alvo sexual considerado normal, i.e,

uma relagéo heterossexual®.

Encontramo-nos aqui entdo perante um tedrico do principio do século XX que, estando
ainda fortemente influenciado pela mentalidade da época, consegue de facto reconhecer a

existéncia de “homens cujo objecto é representado por homens e ndo mulheres, bem como

118 Alertamos aqui para a americanizagdo do nome dos autores na secgdo “Obras Citadas” da presente
dissertacdo, estando os mesmos ai referidos como Caesar Lombroso e William Ferrero de acordo com a
edicdo que usdmos.

119 Freud refere-se aqui, por outras palavras, 8 homossexualidade e & bissexualidade respectivamente.
20O psicanalista acrescenta ainda: “O numero destes individuos é consideravel, ainda que a sua
determinago exacta imponha sérias dificuldades.” (Trés Ensaios, 16).
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mulheres que tém como objecto sexual mulheres e ndo homens.” (Ibidem). Aquilo que se
apresenta de facto mais revolucionario na teoria de Freud ndo serd este reconhecimento, apesar
de acharmos que o mesmo devera ser apontado pois constitui outro marco importante na
desconstrucdo de preconceitos abundantes na Era Vitoriana, mas sim o facto de o psicanalista
explicitar que estes individuos ndo sdo degenerados no sentido legitimo da palavra. Para
suportar esta teoria, argumenta que a inversdo se verifica em “pessoas que ndo apresentam
quaisquer outros desvios a norma” (lbidem 18), além de possuirem uma capacidade de
funcionamento que nédo esta de qualquer forma comprometida, exibindo até, pelo contrario, “um
elevado desenvolvimento intelectual e cultura ética” (Ibidem). Freud introduz ainda uma
perspectiva relacionada com a ideia de civilizacdo e primitivismo, afirmando que o fenémeno da
inversdo se verifica “de forma extremamente disseminada, entre povos selvagens e primitivos,
ao passo que o conceito da degeneracdo esta geralmente restringido as civilizagdes elevadas”
(Ibidem). Isto revela-se, na nossa opinido, algo extremamente problematico e inovador se o
considerarmos no contexto da sociedade vitoriana, pois o psicanalista estd na verdade a
legitimar as praticas de povos que seriam considerados inferiores, em todos os aspectos, a
desenvolvida Londres que deveria transportar a luz da civilizacdo até aos mesmos. Alias, ndo s6
procede a uma legitimacdo como na verdade implica indirectamente que esses povos tém uma

melhor compreensdo da natureza humana, ndo propagando por isso determinados preconceitos.

Vimos assim de que forma a homossexualidade, em particular no que diz respeito ao
sexo feminino, era abordada na Era Vitoriana, sendo que a informacdo recolhida nos fornece
dados essenciais para compreender de que forma Le Fanu subentende uma relacdo lésbica entre
Carmilla e Laura na sua obra, pois como iremos observar em seguida, ndo ha descri¢cbes que

apontem de forma directa e demasiado Gbvia para um relacionamento deste tipo entre as jovens.
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6.2. Um amor proibido: a relacdo de Carmilla e Laura

Referimos entdo, no final do anterior subcapitulo, que ndo é possivel afirmar com plena
certeza que “Carmilla” apresenta uma relacdo lésbica entre Laura e a vampira que da nome a
obra. No entanto, sabemos que esta narrativa € geralmente reconhecida precisamente por este
facto e, como tal, iremos assim analisar a relacdo entre ambas as jovens de forma a perceber
como a mesma sai da esfera do aceitavel convivio feminino vitoriano para adquirir tons
profundamente eréticos e apaixonantes mas também perigosos e recheados dos mais diversos

significados.

Verificamos, nas primeiras paginas do conto, que Laura reconhece Carmilla como a
jovem que lhe invadiu o suposto sonho na sua infancia. Este momento ja foi anteriormente
mencionado, no entanto, no presente capitulo, é interessante referir o contraste entre o relato
deste sonho e a reaccdo de Laura a vampira quando percebe que esta esteve presente no mesmo.
Numa primeira instancia, vemos que a jovem relata o sonho referindo que 0 mesmo provocou
uma “terrible impression” na sua mente, causando-lhe medo suficiente para gritar e chamar as
suas amas de forma muito urgente (Le Fanu 209). Apesar de existir esta grande ansiedade e
susto, Laura fornece-nos pormenores que permitem identificar o sonho como sendo bastante

erético e orgastico, algo que pode ser observado na seguinte passagem™:

(...) I began to whimper, preparatory to a hearty bout of roaring; when, to my surprise, |
saw a solemn but very pretty face looking at me from the side of the bed. It was that of a
young lady who was kneeling, with her hands under the coverlet. | looked at her with a
kind of pleased wonder (...). She caressed me with her hands, and lay down beside me

on the bed, and drew me towards her, smiling (...) (Ibidem 210)

O facto de esta experiéncia ter causado ndo apenas sentimentos negativos mas também
de prazer é demonstrado na forma como Laura encara Carmilla quando esta finalmente se
revela. Vemos que a sua surpresa, apesar de uncanny, ndo é acompanhada de um transtorno que
seria esperado ap6s um evento tdo marcante. Relembrando-se do terror causado pelo sonho mas

ndo se focando no mesmo, Laura refere: “(...) I had for so many years often ruminated with

121 Quando descreve os sonhos que experienciou posteriormente, Laura afirma: “Certain vague and

strange sensations visited me in my sleep. The prevailing one was of that pleasant, peculiar cold thrill
which we feel in bathing, when we move against the current of a river.” (Le Fanu 240). O relato das
sensacOes como ambiguas e estranhas aponta certamente para o desconhecimento sexual de Laura, que se
esforca aqui em descrever algo muito semelhante a um orgasmo. Isto é intensificado pelo uso de uma
linguagem que evoca uma imageética relacionada com &gua em movimento. A este propdsito, James
Twitchell argumenta, tal como néds, que os sonhos de Laura possuem um cariz marcadamente erdtico,
acrescentando ainda a novidade trazida por Le Fanu na descri¢do dos mesmos: “(...) Le Fanu is the first
author to describe in detail the process of these attacks as they appear to the victim. It is here that he (...)
unfolds the adolescent and erotic nature of the myth (...)” (130).
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horror, when no one suspected what | was thinking./It was pretty, even beautiful (...)” (Ibidem
221).

A observagdo destas passagens e a respectiva conclusdo retirada revela-se extremamente
crucial na presente analise porque é de facto o que torna possivel a aproximagao entre as jovens,
visto que, se Laura sentisse somente desagrado perante Carmilla, ndo reagiria de forma t&o

positiva perante o reconhecimento desta como a presenca que observou no seu sonho.

Durante este primeiro encontro apds a vampira ter sido deixada na casa de Laura pela
sua mae, vemos que, ultrapassada a estranheza inicial, Carmilla recorre imediatamente a
diversos elogios que pretendem cativar Laura e que remetem ndo apenas para a sua beleza fisica
mas também para uma intimidade repentina a que a vampira considera ousadamente ter direito:
“‘If you were less pretty I think I should be very much afraid of you, but being as you are, and
you and | both so young, | feel only that | made your acquaintance twelve years ago, and have

already a right to your intimacy (...)” (Ibidem 222).

Em The Vampire Lovers, de forma semelhante, a primeira cena que verdadeiramente
foca Carmilla e Laura e a interaccdo entre ambas pouco depois de se conhecerem mostra ja uma
enorme cumplicidade entre as jovens. Entre olhares evidentemente intensos e uma clara
receptividade por parte de Laura, Carmilla enuncia: “How beautiful you are!” (00:14:55), ao
que a doce Laura responde: “Now you are just teasing me! Like Carl always does...”
(00:14:58). Esta comparacdo que a jovem efectua entre a vampira e Carl (personagem
interpretada por Jon Finch), um dos seus pretendentes, revela que, desde o inicio, Laura
identifica de imediato o comportamento de Carmilla como sendo fora dos limites de uma tipica
amizade da época. Apés esta breve troca de palavras, Laura prossegue no seu caminho pelo
jardim onde ambas se encontram, com uma sedutora Carmilla ao seu lado que gentilmente

coloca a mao no seu ombro e a desliza até a cintura (00:15:04).

A troca de caricias e a intimidade fisica sdo outros dois elementos que nos permitem
consolidar a ideia de que a relagdo entre Carmilla e Laura é de um tom acentuadamente erotico.
Em diversos momentos da obra de Le Fanu vemos que a troca de afecto fisico é descrita com o
maior pormenor, evidenciando o constante avango da vampira em direcgdo a conquista de
Laura. Tal como na adaptacdo cinematografica previamente mencionada, temos a caricia
efectuada a cintura de Laura demonstrada na seguinte passagem: “She looked languidly in my
eyes, and passed her arm round my waist lovingly, and led me out of the room.” (Le Fanu 230).
De uma forma muito mais ousada, Carmilla acelera a sua respiragdo em éxtase orgéstico num
dos momentos que partilha com Laura, beijando a mesma fervorosamente na face e segurando a

sua mao:
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(...) my strange and beautiful companion would take my hand and hold it with a fond
pressure, renewed again and again; blushing softly, she would gaze in my face with
languid and burning eyes, breathing so fast that her dress rose and fell with the
tumultuous respiration. (...) and her hot lips travelled along my cheek in kisses (...)
(Ibidem 226)

E também importante referir que estas investidas de Carmilla ndo s6 sio bem recebidas
por Laura, como a jovem retribui as mesmas, 0 que nos permite concluir que a atracgdo é
indubitavelmente reciproca'”. Este fervor é tdo intenso que Laura ndo detecta sequer a
mordedura de Carmilla que compromete a sua salde e animo, sendo o seu médico que a alerta

para tal facto:

‘Now you can satisfy yourself,” said the doctor. “You won’t mind your papa’s lowering
your dress a very little. It is necessary, to detect a symptom of the complaint under

which you have been suffering.’
I acquiesced. It was only an inch or two below the edge of my collar.
‘God bless me! —so it is,” exclaimed my father, growing pale.
“You see it now with your own eyes,” said the doctor, with a gloomy triumph.
“What is it?” T exclaimed, beginning to be frightened.

‘Nothing, my dear young lady, but a small blue spot, about the size of the tip of
your little finger (...) (Ibidem 246)

Esta cena, com um caracter marcadamente voyeuristico, revela que a vampira mordeu
Laura num local muitissimo proximo do seio: “This bit of voyeurism reinforces the subliminal
sexual content of the story, as no previous vampire in literature (with the possible exception of
Coleridge’s Christabel) had touched so close to the breast.” (Twitchell 131).

No seguimento dos elogios iniciais e dos afectos que rapidamente tomaram o seu lugar,

123

a narragdo de Laura comeca a conferir destaque as declaraces de amor de Carmilla™”. Num dos

122 |sto pode ser verificado, a titulo de exemplo, nas seguintes citacdes: “I took her hand as I spoke. I was
a little shy, as lonely people are, but the situation made me eloquent, and even bold.” (Le Fanu 221);
“(...) I never saw hair so magnificently thick and long when it was down about her shoulders; I have
often placed my hands under it, and laughed with wonder and its weight.” (Ibidem 224); “(...) and each
with her arm about the other’s waist, we walked out upon the pavement.” (Ibidem 233).

123 | aura afirma: “(...) with so many, and even passionate, declarations of her liking for me and trust in
my honour, and with so many promises that I should at last know all, that | could not find it in my heart to
be offended with her.” (Ibidem 225). Além de referir as declaragfes de amor que se tornaram frequentes,
a jovem aponta também para o facto de estas a impedirem de ficar ofendida com qualquer accéo de

101



frequentes passeios das jovens, Laura questiona a vampira sobre se esta esti ou ndo apaixonada,
ao que Carmilla responde prontamente: “‘I have been in love with no one, and never shall,” she
whispered, ‘unless it should be with you.” (Le Fanu 233). A deciséo tomada por Laura de fazer
esta pergunta remete-nos para o facto de a jovem conseguir realmente entender que a vampira
estd a tentar seduzi-la, pois ela reconhece que o contelido da conversa entre ambas ndo é
inocente. Carmilla, naturalmente, aproveita para afirmar os seus sentimentos pela jovem uma

vez que obteve precisamente o tipo de receptividade que procurava.

Esta afirmacdo da vampira é talvez a mais directa que temos relativamente ao amor que
a mesma diz sentir por Laura. Mas esta Ultima faz também uma referéncia que nos deixa com
poucas davidas de que esta relacdo ndo se resume de forma alguma a uma amizade: “It was like
the ardour of a lover; it embarrassed me; it was hateful and overpowering (...)” (Ibidem 226). O

124 & se referir a0 mesmo

facto de Laura referir que este sentimento ardente Ihe causa vergonha
como “hateful” s6 comprova precisamente que a mesma tem consciéncia de que a sua relacdo
com Carmilla excede os limites da amizade e, por essa razdo, sai fora da norma heterossexual

vitoriana.

Além destes sentimentos negativos que recheiam o amor nutrido por Laura, surge o
amor transmitido pelo seu pai. Estes dois tipos distintos de amor sdo, como Andrew Smith
também refere, incompativeis, uma vez que a relacdo entre Laura e seu pai pode até ser a
principal causa pela qual a jovem demonstra sentimentos tdo contraditorios em relacdo a
vampira (97)**. Na adaptacdo cinematogréfica The Vampire Lovers, podemos observar uma
cena em que o pai de Laura se encontra perto da cama desta, perguntando de forma arrogante e
desesperada a sua criada o paradeiro de Carmilla: “Where the devil is she!?” (00:22:19). Pouco
depois, a vampira aparece misteriosamente no quarto, dizendo que ndo consegue dormir e, a
medida que se aproxima de uma Laura muito fragil prestes a falecer, o pai desta Gltima segue
minunciosamente os movimentos de Carmilla com uma 6bvia desconfianca. A forma como toda
esta cena esta construida evidencia a luta silenciosa entre a vampira e o pai de Laura: ambos se
encontram simbolicamente de lados opostos da cama da jovem moribunda, competindo pela
afeicdo desta enquanto demonstram simultaneamente o seu amor. Enquanto que Carmilla
representa o transgressivo amor homossexual, o pai de Laura personaliza o aceitavel amor

heterossexual.

Carmilla. Esta atitude da parte de Laura é claramente indicativa da influéncia psicoldgica que a vampira
nela exerce.

124 Sijgmund Freud coloca a vergonha como uma das forcas de resisténcia contra a libido (Trés Ensaios,
32). Voltaremos a esta ideia no proximo capitulo da presente dissertacdo, pois relacionaremos a mesma
com o tema do sadomasoquismo, tal como o psicanalista faz.

125 A nossa interpretagdo ndo exclui esta causa, no entanto, achamos que o facto de Carmilla ser uncanny
e Laura sentir a pressdo da norma heterossexual sdo os principais motivos que provocam 0S Seus
sentimentos paradoxais.
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De forma igualmente interessante, este amor entre Laura e o0 seu pai pode também
funcionar como uma aluséo ao tema do incesto. Sabemos que Laura possui lagos familiares com
Carmilla, sendo ambas descendentes da familia Karnstein. Este facto, aliado & nossa perspectiva
sobre 0 amor entre a jovem e 0 seu pai, podem adicionar um elemento ainda mais transgressivo
ao leshianismo apresentado na obra.

Temos assim uma relacdo entre duas jovens que se estabelece como uma manifestagédo
pura de prazer, em que o caracter reprodutor, “funcdo primeira imposta pela sociedade crista
para o sexo” (Campos 80), estd completamente ausente. Mesmo considerando a partilha de
raizes familiares e os sentimentos de culpabilizacdo que atingem Laura devido a educacdo e
moral que lhe foram impostas, a troca de afectos entre as duas ndo cessa de forma alguma.
Culminando com a destruicdo de uma das partes, “Carmilla” é, no contexto do presente
capitulo, uma histéria sobre uma relacdo lésbica estéril que se exprime através de uma analogia
com o mito do vampiro (Twitchell 129). Destacamos esta esterilidade porque de facto o desejo
erético e a cumplicidade sexual entre Laura e a vampira nunca sdo consumados. Suzanna
Nyberg aplica esta perspectiva a “The Dream in the Dead House” (um dos titulos alternativos da
ja mencionada short story “Dracula’s Guest”) de Bram Stoker, referindo que o desejo ndo
consumado se torna marginalizado e se transforma consequentemente numa fantasia de
separagdo: “The erotic woman ceases to exist before the narrator can have contact with her.

Desire, again marginalized, becomes a fantasy of separation and lack.” (49).

Através desta analise, tentamos assim apresentar razdes pelas quais a relacdo entre estas
jovens ¢é de facto uma relacdo lésbica e ndo uma simples amizade que se inseriria na vida
comum social da Era Vitoriana. Consciente da sociedade em que vivia e das convencdes e
idealizacBes presentes na mesma, algumas das quais analisadas anteriormente, Le Fanu da ao
leitor todas as pistas necessarias para que este encare 0 Seu conto como uma narrativa
profundamente carregada de tons homossexuais. Intencionalmente ou ndo, o escritor acaba por
defender a ideia de que a mulher devera ser encarada como o ser humano que é, possuindo
emocdes e desejos proprios, e a ela deverd ser concedida a possibilidade de explorar a sua
sexualidade da forma que pretender.
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6.3. O lesbianismo transgressivo de Carmilla

A presente dissertacdo tem consecutivamente abordado o tema da subversdo e da
transgressdo em diversos ambitos, dando um insight eclético sobre o mito do vampiro e a forma
como ¢ tratado em particular em “Carmilla”. Centramo-nos agora, depois de termos concluido
gue a natureza da relagdo entre Carmilla e Laura excede os limites da amizade e entra no
dominio da atraccdo sexual e amorosa, nalguns aspectos que enfatizam o facto de o leshianismo
apresentado na obra ter um carécter profundamente transgressivo. Tentaremos, no entanto, ndo
tornar esta andlise repetitiva, uma vez que destacamos sempre, ao longo desta pesquisa, a

relagdo entre ambas as jovens e como a mesma € subversiva.

Assim, concentrar-nos-emos em primeiro lugar numa proeminente passagem do
primeiro volume da obra L'Histoire de la Sexualité (1976) de Michel Foucault, importante autor
contemporaneo que decidimos referir devido a importancia do mesmo no desenvolvimento de

teorias relacionadas com o tema da sexualidade:

If sex is repressed, that is, condemned to prohibition, nonexistence, and silence, then the
mere fact that one is speaking about it has the appearance of a deliberate transgression.
A person who holds forth in such language places himself to a certain extent outside the

reach of power; he upsets established law; he somehow anticipates the coming freedom.

(6)

Esta citacdo pode ser imediatamente remetida para a obra de Le Fanu, pois Foucault
descreve na perfeicdo aquilo que acontece na narrativa: Laura sofre uma repressdo sexual
relativa a sua orientacdo, e, por essa razdo, qualquer investida da parte de Carmilla tem
irremediavelmente um caracter transgressivo. A vampira ocupa o lugar da referida “person who
holds forth in such language”, pois apesar de ndo interagir com Laura utilizando um discurso
cujo tom seja evidentemente sexual (até porque ndo nos podemos nunca esquecer dos limites a
liberdade de expressdo impostos aos autores vitorianos se estes desejassem uma publicagdo bem
sucedida e divulgada), transmite de forma constante conhecimento sexual a esta Ultima.
Seguindo esta linha de accdo, Carmilla torna-se tdo poderosa gue 0s agentes de autoridade que
deveriam manter a ordem social e moral, i.e. 0 pai de Laura, o general Spielsdorf, Vordenburg e
0 doutor Spielsberg, ndo possuem conhecimentos ou meios para combater esta figura que

“upsets established law”. Foucault adiciona ainda uma ideia que nos parece muito interessante:

126 A contribuicdo de Foucault para a chamada queer theory, teoria que defende que tanto a orientagdo
como a identidade sexual advém de uma construgdo social e ndo de um determinismo bioldgico, é
destacada por Lisa Downing na obra The Cambridge Introduction to Michel Foucault. A autora afirma:
“The principal way in which Foucault’s thought has been used for the growing field of interdisciplinary
sexuality studies is via the exploitation of his history and analyses of discourses of knowledge as an
alternative to attempt to discover truths about the nature of sexuality. He effectively shifts the focus of the
lens so that it no longer points at sexual behaviour but at the discourses that describe it.” (110).
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este agente de mudanga e subversdo “anticipates the coming freedom”. A vampira incorpora

assim a voz de liberdade que temos vindo a mencionar ao longo da presente dissertacao.

Temos vindo a defender a ideia de que os vampiros ilustram a sexualidade considerada
ilicita. No entanto, representam também outra caracteristica deste instinto sexual: o seu
primitivismo. O lesbhianismo de Carmilla esta recheado deste tom primitivo, o que nos permite
identificar a vampira com as representagdes abundantes relativas a povos considerados
inferiores segundo o olhar vitoriano. Assim, ela representa ndo apenas o 6bvio Outro constituido
pelo estrangeiro ndo civilizado e pela populacdo das classes mais baixas'?’, mas também o
Outro na prépria sociedade vitoriana, ou seja, aquele que liberta a sua sexualidade ou pretende

fazé-lo a semelhanca desses povos:

(...) [T]hese texts construct horror by making a carefully constructed Other, the
vampire, which mirrors English constructions of primitive sexuality, a dangerous
aggressor. The vampire illustrates the dangers of releasing Victorian sexual repression,
and reifies the notion that exotic foreigners and the lower classes are more primitive

than, and therefore ideally ruled by, the English. (Doerksen 143)

A orientacdo sexual de Carmilla coloca-a como predadora de mulheres apenas, o que é
extremamente simboélico dada a previamente explorada condigdo da mulher vitoriana'®. E de
que forma preda a vampira? Fiel ao mencionado primitivismo sexual, Carmilla transforma-se
num animal e ataca Laura durante a noite enquanto esta dorme. Transformando-se hum gato, a
vampira consegue morder a jovem perto do seio, sugando o seu sangue e conferindo desta forma
toda uma dimensdo sexual ao ataque: “(...) she transforms herself into a cat to bite her, not on
the throat but on the breast. Nowhere in Romantic literature has the myth been this frank: the
element of sexual delight in sucking is here almost uncensored.” (Twitchell 130). Em Dracula,

publicado ja& mais tarde, o acto de sugar é descrito de forma muito mais intensa e

127 Referimos anteriormente que Carmilla descende de uma antiga e poderosa familia com raizes
aristocraticas. No entanto, a identificacdo da vampira com as classes mais baixas da sociedade ainda pode
ser estabelecida devido a escolha das suas presas: Laura e a filha do general Spielsdorf sdo atacadas por
Carmilla mas a sua transformacao da-se de forma lenta, sendo que Carmilla se diverte a seduzir as jovens
e a tentar incutir-lhes conhecimento sexual para que estas possam chegar a uma concluséo relativamente a
sua identidade e orientacdo. No entanto, para se alimentar, a vampira recorre a aldebes (Le Fanu
260/261). Laura, quando reflecte sobre os ensinamentos de Vordenburg, refere precisamente esta
distingdo: “The vampire is proned to be fascinated with an engrossing vehemence, resembling the passion
of love, by particular persons. In pursuit of these it will exercise inexhaustible patience and stratagem, for
access to a particular object may be obstructed in a hundred ways. It will never desist until it has satiated
its passion (...) it will, in these cases, husband and protract its murderous enjoyment with the refinement
of an epicure, and heighten it by the gradual approaches of an artful courtship. In these cases it seems to
yearn for something like sympathy and consent. In ordinary cases it goes direct to its object, overpowers
with violence, and strangles and exhausts often at a single feast.” (Ibidem 270).

128 Sobre esta quest&o, Bram Dijkstra argumenta: “Carmilla (...) was born right on schedule among the
daughters of the household nun. As a creature of moonlight, she, like most of the late nineteenth-century’s
crop of female vampires, is not permitted any direct vampire power over men. Instead, it becomes her
role to prey on other women.” (341).
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pormenorizada, mas, ao contrario do innuendo lésbico de “Carmilla”, reflecte de uma forma
geral o acto de penetracdo que esta naturalmente relacionado com uma orientacéo heterossexual:
“Stoker’s Dracula is strikingly sexual, of course. Most obviously, his sucking of his victims'
blood mirrors the sex act.” (Rowen 238).

Possuindo esta conotacdo sexual, a obra de Le Fanu introduz aqui mais uma
transgressdo a par de outras jA& mencionadas como o incesto ou o sadomasoquismo, isto €, a
bestialidade. Quando Carmilla morde Laura em forma de gato e este acto possui a previamente
mencionada simbologia, esta aqui implicita uma pratica sexual com um animal. Assim, vemos
que a transgressdo simbolizada pelo puro lesbianismo ndo é suficiente para transmitir o que Le

Fanu pretende, tendo este adicionado mais um elemento totalmente fora da norma vitoriana.

Consolidando esta ideia, temos a forma como é descrita uma das pessoas que ocupavam

a carruagem em que Carmilla chega a propriedade de Laura:

‘Did you remark a woman in the carriage, after it was set up again, who did not get out,’

enquired Mademoiselle, ‘but only looked from the window?’
No, we had not seen her.

Then she described a hideous black woman, with a sort of coloured turban on
her head, who was gazing all the time from the carriage window, nodding and grinning
derisively towards the ladies, with gleaming eyes and large white eyeballs, and her teeth

set as if in fury. (Le Fanu 219)

Esta acompanhante da vampira é descrita como sendo uma mulher negra,
estabelecendo-se aqui de imediato um paralelo com a aparéncia de Carmilla quando esta se
transforma num gato (ao descrever o seu suposto sonho, Laura afirma: “(...) I soon saw that it
was a sooty-black animal that resembled a monstrous cat.” (Ibidem 237)). Além disto, possui
outras caracteristicas bastante felinas, tal como os seus olhos cintilantes e os seus dentes que
revelam um estado de espirito furioso. Bram Dijkstra refere que esta personagem se apresenta
como uma personificagdo da natureza animal feminina, estando na obra associada ao instinto
predatdrio relacionado com esta e ao Leste Europeu (341). Transportamos também esta natureza
selvagem para Carmilla, pois consideramos que a vampira simboliza o animal eterno dentro de
cada mulher que tenta permanentemente ndo sucumbir as esmagadoras forgas da civilizagao,
gue como sabemos trazem consigo uma intensa repressdo a todos os niveis. A psicanalista
junguiana e cantadora Clarissa Pinkola Estés elabora uma intensa pesquisa em torno do
complexo arquétipo da Mulher Selvagem, considerando que este emerge do reencontro da
mulher com o seu instinto, a sua criatividade e a sua memoria ancestral, sendo no seu core a

“forca que sustenta todo o universo feminino (...) e sem a qual as mulheres ndo podem viver.”
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(19). Acrescenta ainda que esta forgca é abafada devido a diversos factores, entre os quais a

negligéncia, a sobredomesticacéo, o banimento pela cultura envolvente e a incompreenséo (17).

Assim, Carmilla esforga-se por se manter fiel a sua natureza e ao seu instinto e, apesar
de conseguir transmitir parte desta forca que alimenta a Mulher Selvagem a Laura, vemos que
no final do conto ela acaba por ser destruida. Estés apresenta ainda uma linha de pensamento

que conseguimos também aplicar & vampira:

Tenho por opinido que a mulher feroz é aquela que antes se encontrava num estado
psiquico natural — ou seja, no seu perfeito juizo selvagem — que depois se deixou
aprisionar numa qualquer teia de acontecimentos, transformando-se numa criatura
excessivamente domesticada e enfraquecida nos seus instintos naturais. Quando tem
oportunidade de retomar a sua natureza selvagem, cai facilmente em todo o tipo de
armadilhas e envenenamentos. Como 0s seus ciclos e sistemas de protecdo foram
adulterados, ela corre riscos ao apresentar-se no seu estado selvagem natural. Tendo
perdido a capacidade de ficar em estado de alerta e de ser desconfiada, torna-se uma
presa facil. (255)

Tendo presente esta passagem, podemos considerar que Carmilla ndo se encontraria
reprimida no inicio da obra, ou seja, antes de habitar na propriedade de Laura e do seu pai.
Posteriormente, através das barreiras impostas por este e pelas restantes figuras de autoridade'®,
a sua relacdo com o seu Eu selvagem enfraquece. Aumenta assim a desconfianca de todas as
personagens em relacdo a vampira, que acaba por ser descoberta (caindo nas “armadilhas e
envenenamentos” mencionados e tornando-se uma “presa facil””) e impedida de consumar o seu
desejo sexual e a sua necessidade fisioldgica de se alimentar de Laura. No fundo, impedida de ir
ao encontro da sua verdadeira natureza e instinto. Tudo culmina na sua destruicdo, em que é
utilizada uma estaca para perfurar o seu coracdo. O instrumento escolhido para destruir
Carmilla, bem como o desenrolar de toda a ac¢do em torno deste, estd também carregado de
simbologia: a estaca e consequente morte da vampira representam a destruicdo do instinto
sexual feminino e o regresso a normalidade na vida de Laura, i.e. a sua condicdo de mulher

casta: “Only a stake through the heart — symbolic of the death of the woman whose sexual sense

129 \Vemos que, por exemplo, Carmilla é obrigada a esconder a sua verdadeira natureza e a sair do seu
quarto para ir cacar sem levantar quaisquer suspeitas, mesmo que inevitavelmente acabe por nédo
conseguir fazé-lo discretamente: um dos criados da familia observa repetidamente uma estranha presenca
feminina num dos locais da propriedade (““Martin says that he came up twice, when the old yard-gate
was being repaired, before sunrise, and twice saw the same female figure walking down the lime-tree
avenue.”” (Le Fanu 238)) e, mais tarde, Laura, bem como o seu pai, tutoras e criados, acabam por
verificar a auséncia de Carmilla no seu quarto durante a noite, sendo que quando esta reaparece todos
tentam averiguar o porqué do acontecimento mas a vampira parece nao conseguir explica-lo de forma
alguma: “Carmilla was, of course, overwhelmed with enquiries, congratulations and welcomes. She had
but one story to tell, amd seemed the least able of all the party to suggest any way of accounting for what
had happened (Ibidem 243).
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has been stirred (...) can drive the vampire back into her bestial past and finally give Laura that
heavenly peace to be found in the condition of chastity (...)” (Dijkstra 342). Teri Doerksen
realgca também que a destruicdo de um vampiro pode ser interpretado como um acto sexual,
mas, a semelhanca da restauragdo da castidade de Laura destacada por Bram Dijkstra, insere-se
nos parametros da aceitacao e inverte o processo de subversao: “Killing the vampire is sex: it is

a condoned variety of sex, associated with marriage, that undoes illicit sex.” (143).

Ja fora do contexto da Mulher Selvagem, podemos ainda referir, como mais uma das
transgressfes personificadas por Carmilla que se relaciona com o seu lesbianismo, o facto de a

mesma inverter a ideia que mencionamos no subcapitulo 6.1'%

da presente dissertacdo e que
descreve as mulheres que demonstram desejo sexual como possuindo caracteristicas masculinas.
A verdade é que a aparéncia Carmilla, como sabemos, ndo se insere neste estereétipo. Pelo
contrario, quando a vampira é descrita, impera uma imagética tipicamente feminina tendo em
conta os paradigmas vitorianos: quando Laura a visita pela primeira vez no seu quarto refere
que Carmilla est4 vestida com um vestido de dormir de seda bordado com motivos florais (Le
Fanu 221). J& mais tarde, destaca a sua incrivel beleza e a sua figura esbelta, bem como o seu

longo cabelo, por vezes usado em forma de tranca, e a sua doce e leve voz (Ibidem 223/224),

Desta forma, a vampira demonstra que uma mulher sexualmente poderosa ou lésbica
ndo necessita de se conformar com certos esteredtipos redutores que, dado o contexto, tentavam
continuamente denegrir a imagem da mulher livre e incutir os ideais puritanos na populacdo

feminina, consolidando também a autoridade masculina.

Através desta analise, esperamos ter explorado um pouco da forma como o lesbianismo
de Carmilla ndo se estabelece apenas como uma afirmacéo individual da sua orientacdo sexual
mas constitui na verdade uma dendncia da situacdo vivida pela populacdo feminina durante a
Era Vitoriana (em particular, as mulheres ndo heterossexuais). O conto de Le Fanu é uma
verdadeira histéria de terror porque permite precisamente manipular questdes de género e
sexualidade e a sua relacdo com a sociedade, alertando para divisdes e tabus existentes.
Subvertendo expectativas culturais presentes na Era Vitoriana, torna-se um relato uncanny sobre
0 que poderia ser mudado e, mais importante e também mais assustador para a populagéo da

época, 0 que ja tinha sofrido alteracbes de forma despercebida. Criaturas da noite como

130 Explicita de forma mais pormenorizada em nota de rodapé no referido subcapitulo.

13! Estas caracteristicas podem ser observadas nas seguintes passagens de “Carmilla”: “She was sitting up;
her slender pretty figure enveloped in the soft silk dressing-gown, embroidered with flowers, and lined
with thick quilted silk (...)” (Ibidem 221); “She was slender, and wonderfully graceful. (...). Her
complexion was rich and brilliant; her features were small and beautifully formed; her eyes large, dark
and lustrous; her hair was quite wonderful, | never saw hair so magnificently thick and long when it was
down about her shoulders (...). It was exquisitely fine and soft, and in colour rich, very dark brown, with
something of gold. | loved to let it down, tumbling with its own weight, as, in her room, she lay back in
her chair talking in her sweet low voice (...)” (Ibidem 224).
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Carmilla possuem comportamentos fora da esfera do aceitavel e, dangando com as suas vitimas
entre o véu da obscuridade e da luz civilizacional, acabam por esbater inUmeras barreiras e

permitem assim que a transgressao impere:

(...) [Clreatures of darkness and their behaviors are so clearly dinstinguished from
acceptable behavior that, within the compass of darkness, boundaries are neutralized.
Extramarital heretosexual liasions and lesbian romances are conflated, pitched in
together with oral sex and other lesser sexual acts. When Le Fanu groups leshianism
with other common sexual acts, lesbianism becomes almost mainstreamed. ‘Carmilla’
(...) create[s] horror by manipulating gender expectations and cultural preconceptions
about proper sexual behavior, but in doing so they open to public discourse acts that

previously had been relegated to darkness. (Doerksen 143)
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Capitulo VII — “You shall be mine”: tons de sadomasoquismo na rela¢io de Carmilla e

Laura

7.1. O vampiro e o sadomasoquismo

Para finalizar esta dissertacdo, decidimos analisar ainda mais pormenorizadamente a
relagdo entre Laura e Carmilla. Desta forma, foi possivel chegar a conclusdo de que ambas as
jovens convivem entre si imersas em complexas dindmicas de poder. Este ndo é um conto
exclusivamente sobre a afirmagdo de uma relagdo homossexual no contexto de uma muito
restrita sociedade vitoriana. E também um espelho de uma relacdo sadomasoquista, tanto em
contexto sexual como aplicado a outras areas, 0 que nos permite uma vez mais estabelecer um

paralelo entre a obra de Le Fanu e as tendéncias em voga na Era Vitoriana.

Assim, numa tentativa de demonstrar em primeiro lugar como podemos relacionar o
mito do vampiro com o sadomasoquismo, bem como explicar a razdo pela qual € relevante e
propositado abordar o tema, este primeiro subcapitulo tratara de estabelecer uma breve
contextualizacdo que relacionara todas estas tematicas, procurando ndo s6 definir o proprio
conceito de sadomasoquismo como inseri-lo no contexto da mentalidade vitoriana e, em

especial, na literatura gotica e arquétipos comummente presentes nesta.

Tomamos primeiramente em consideracdo o facto de a vampire fiction ser um género
carregado de tons sexuais, ideia partilhada por Shelby Nathanson, que refere: “Early vampire
works can be seen as foreplay for what is and has always been an overwhelmingly sexual genre;
relationships between humans and vampires enact a pleasurable cat-and-mouse seduction (...)”
(2). A relacdo entre humanos e vampiros implica geralmente esta seducdo que se revela um
auténtico jogo de poder, o que € simultaneamente uma corroboracdo e uma causa para a
associacao do mito do vampiro ao sadomasoquismo. Como definimos entdo sadomasoquismo
de forma a perceber esta relacdo que ird acompanhar a nossa investigacdo? Em primeiro lugar,
importa esclarecer que o termo deriva da jungio das palavras “sadismo” e “masoquismo”**2. A
primeira designa a acgao de exercer dor fisica, psicologica ou emocional sobre alguém, podendo
a fisica em particular estar relacionada com gratificacdo sexual. O termo teve origem em
Marqués de Sade (Sade — sadismo) devido ao contetido da maior parte das suas obras***, sendo
que, a titulo de exemplo, em A Filosofia na Alcova (1795) a obtencéo de prazer derivado da dor

é descrito da seguinte forma:

132 A entrada para o termo “sadomasochism” no Oxford Advanced Learner’s Dictionary apresenta-se da
seguinte forma: “enjoyment from hurting sb and being hurt, especially during sexual activity”
(“sadomasochism”).

133 «“Writing in late eighteenth-century France, the Marquis de Sade, infamous for his libertine writings
that emphasized sexual perversity, ignited an erotic phenomenon whose terminology, i.e. sadism, is
derived from his name.” (Nathanson 3).
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(...) [N]ao ha duvida de que a dor afecta muito mais vivamente do que o prazer e os
choques que resultam sobre nés dessa sensacdo produzida sobre os outros serdo
essencialmente de uma vibragdo mais vigorosa, soardo mais energicamente em nos,
pordo numa circulagdo mais violenta os espiritos animais que, determinando-se em
baixas regides pelo movimento de retrogradacdo que é entdo essencial, abragardo
imediatamente os orgdos da volupia e dispd-los-ao para o prazer. (...) Que nos fazem,
ousam dizer, as dores ocasionadas no proximo? (...) acabamos de demonstrar que da

sua producdo resulta uma sensac¢do deliciosa para nos. (Sade 80)

J& “masoquismo” deriva, a semelhanga da forma como o termo “sadismo” foi cunhado,
do apelido do escritor Leopold von Sacher-Masoch (Masoch — masoquismo). Foi Richard von
Krafft-Ebing, autor que iremos abordar posteriormente, que fez pela primeira vez uso da palavra
na obra Psychopathia Sexualis (1886) e considera entdo que masoquismo se estabelece como 0
oposto de sadismo: enquanto que o primeiro se apresenta como o desejo de infligir dor, o
segundo &, por outro lado, o desejo de ser magoado fisicamente e constituiria uma perversao
sexual em que o individuo afectado é controlado emocional e racionalmente pela ideia de ser
submisso a outrém, desejando ser abusado e humilhado por essa pessoa (Krafft-Ebing 89). Além
disto, a vitima de tal perversdo viveria a sua vida em permanentes fantasias masoquistas, numa
tentativa constante de as realizar (Ibidem). Ora, consideramos que esta definicdo é bastante
redutora, sendo que estd aqui presente uma clara confusdo entre aquilo que € uma dindmica
sadomasoquista e uma dindmica dominante/submisso no contexto da sexologia. Krafft-Ebing
também inclui 0 masoquismo no grupo das perversdes sexuais, considerando que as mesmas sao
nocivas e afectam negativamente a vida dos individuos que as manifestam, ideia com a qual
discordamos. N&o obstante, esta definicdo é importante porque de facto sumariza a ideia

principal do termo: a obtencdo de prazer sexual através da dor.

Desta forma, percebemos que o sadomasoquismo reline as duas tendéncias e se aplica a
uma relacdo em que estes jogos de poder imperam e que de alguma forma provocam sensagdes
prazerosas em ambas as partes. O sadomasoquismo léshico em particular € uma area que
permanece pouco teorizada. Shelby Nathanson argumenta:

(...) [L]esbian sadomasochism remains undertheorized, perhaps because it occasions
discomfort within feminist circles. (...) Nonetheless, at least in terms of
sadomasochistic relations within vampire fiction, greater parity exists between torturer

and victim in homosexual vampiric relations than in heterosexual vampiric relations. (8)

A autora centra-se portanto nas relagcbes sadomasoquistas prevalentes na vampire
fiction, algo que, na Era Vitoriana, se pode explicar também pela solidificagdo da sexologia

como disciplina, sendo que abordava por vezes o erotismo sadomasoquista. Assim, este acabou
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por ser incorporado nas obras literarias que, como temos vindo a defender ao longo da presente
dissertacdo, reflectem as tendéncias sociais em vigor. Relativamente ao facto de o
sadomasoquismo na literatura servir por vezes o proposito de questionar o sexo dito normal e
considerando que o romance estava também a ser solidificado como género nesta época, Mary
Ann Davis acrescenta o seguinte: “(...) it questions the naturalness and normalness of sex (...)

as the novel itself was an institution becoming solidified at around the same time.” (31).

Além da literatura, podemos também destacar as artes plasticas, uma vez que tinham
igualmente impacto na imagética que preenchia a memaria colectiva dos vitorianos. Pintores do
século XIX de diversas nacionalidades, tais como Arthur Hacker, Gabriel Guay ou Paul Klee,
propagavam a imagem da mulher ndo sé como a criatura passiva que deveria ser mas também
como uma verdadeira masoquista. De facto, o sadomasoquismo inerente a estas pinturas prende-
se com a forma como a figura feminina aparenta uma vulnerabilidade extrema gue convida o
homem a usufruir do seu corpo, sendo que simultaneamente esta fantasia de agressao deveria
satisfazer a mulher cuja postura indicaria um emergente éxtase incontrolavel que simbolizaria

um pedido ao homem para ser forcada™*:

(...) [I]n the very vulnerability of her position she seems, in her continued ecstatic
passivity, to go beyond an appeal merely to the voyeuristic tendencies of the turn-of-
the-century male audience. She, her companions, and all the other endlessly repeated
images of prostrate women who were seemingly unable to stand up straight catered to a
latent fantasy of aggression. Because woman was incapable of independent action (...)
it was only natural to take her by force, since by her very behavior she seemed forever

to be pleading to be taken by force. (Dijkstra 100)

Estas representacGes vao portanto ao encontro da ideia vitoriana de que a populacédo
feminina nascia com tendéncias masoquistas e desejava na verdade ser alvo de abusos
(nomeadamente sexuais). Bastantes sexdlogos contribuiram para a propagacdo desta nogao,
atribuindo @ mesma uma explicagdo de carécter bioldgico ao invés de sociocultural.
Discordamos profundamente, sendo que teorias como o darwinismo social tiveram um
contributo de destaque nestas concepc¢des e na fomentacdo de relacdes sadomasoquistas sem

consentimento da parte da mulher. Bram Dijkstra considera que este modo de vida constitui um

134 Este tipo de imagética e respectiva dindmica esta presente, por exemplo, em “Christabel” de Coleridge,
que como sabemos antecede “Carmilla”. Christabel ¢ apresentada intimeras vezes como uma jovem fragil,
embora néo necessariamente de forma directa: vemos que logo no inicio do poema, imperam descricdes
que nos remetem para 0 seu siléncio submisso que acompanha uma oragdo em que esta se encontra
ajoelhada, sendo que qualquer som Ihe provoca surpresa e sobressalto. Curiosamente, também Geraldine,
que ir posteriormente ter uma atitude de dominancia perante Christabel, atravessou uma situa¢do em que
a imagética sadomasoquista ¢ extremamente evidente: “And my name is Geraldine:/Five warriors seized
me yestermorn,/Me, even me, a maid forlorn:/They choked my cries with force and fright,/And tied me
on a palfrey white.” (Coleridge).
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reforco da ideia de que o Unico prazer realmente satisfatorio deriva da capacidade de exercer
poder e controlo sobre o outro (116), algo que inevitavelmente acabaria por se alastrar a vida
dos casais. O autor explica este fendmeno referindo que o gentleman vitoriano raramente tinha
oportunidade de experienciar este tipo de poder e posi¢cdo de dominagdo no seu convivio social
ou nas relacbes comerciais que estabelecia. Assim, procurava exercé-lo no lar, criando o mito da
mulher submissa e masoquista que alimentaria fantasias de poder no ambito sexual mas que,

como vemos, se estendem a todos os aspectos da vida do homem vitoriano™®.

Se considerarmos 0 contexto da propria expansdo imperial caracteristica da Era
Vitoriana € ainda possivel relacionar o sadomasoquismo com o préprio colonialismo, algo que
estd patente ndo s6 em “Carmilla” mas também em Dracula: “Sadomasochism is linked up with
colonial exploitation in Le Fanu’s story as it is in Stoker’s novel, as the strange elder vampire
comes to dominate the young girl.” (McNally 16). Aqui, como podemos observar, estdo também
presentes ansias e receios de reverse colonization. No contexto destas obras, 0 sadomasoquismo
actua como o instrumento que permite aos vampiros despertar prazerosas sensagdes nas suas
vitimas enquanto que, simultaneamente, vao subvertendo relagdes hierdrquicas de natureza
cultural e politica. E por esta razdo que o vampiro é uma criatura tdo poderosa, uma vez que néo
ataca atraves dos seus sobrenaturais atributos fisicos, mas sim com a perspicacia de convencer a
propria vitima a tomar o seu lado, influenciando-a sem esta se aperceber atempadamente de que

esta a ser ludibriada e transformada.

Relacionando ainda o sadomasoquismo com esta temética, podemos referir a imagem da
propria rainha Vitdéria. Vimos anteriormente que, no contexto dos esteredtipos atribuidos a
mulher pela sociedade vitoriana, a rainha reunia diversos paradoxos por ser uma figura que
condensa em si muito poder e é desta forma tida como figura exemplar. Relativamente as
relacBes de poder que temos vindo a mencionar no presente subcapitulo, consideramos que
Vitéria alia “a domesticidade protectora ao imperialismo belicista e o desejo de liberdade ao de
repressdo a vérios niveis, entre eles o sexual.” (Ramos 276). E possivel observar esta
ambivaléncia em particular pelos cédigos florais utilizados nas representacbes da rainha.

lolanda Ramos esclarece:

No contexto das metéaforas transmitidas pelos codigos florais, muito utilizados na época,
0 caracter singular da monarca associou-a quer a beleza da rosa, quer ao lirio Victoria
regia, também designado Victoria amazonica, 0 que remetia para a tradicdo das
mulheres dominadoras, presentes em narrativas de dominio e submissdo da autoria de

Algernon Charles Swinburne e Havelock Ellis, por exemplo. (Ibidem)

135 “Men everywhere came to demand that marriage be the continuous enactment of a master-slave ritual
that would fulfill in fantasy their search for a power which escaped them in real life.” (Dijkstra 116).
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Assim, curiosamente, tal como a monarca britanica, os vampiros estabelecem-se como
metaforas e paradigmas para representar relagdes de dominancia e também dependéncia'*®. Em
especial a mulher vampira destaca-se pela subversdo do papel atribuido a mulher quando
abandona a posi¢do de masoquista e independentemente assume uma posicao de sadista. Apesar
de, como iremos observar no seguinte subcapitulo, Carmilla ser um perfeito exemplo desta
subversdo, as companheiras de Dracula na obra de Bram Stoker sdo talvez um dos mais
conhecidos casos em que a mulher assume directamente um papel dominante e sadista, ao
contrario do homem que se mostra ndo s6 receoso mas também fascinado e desejoso de ser
submetido a vontade destas sedutoras figuras femininas (acabando por fomentar uma relacdo de
dependéncia quando ndo consegue viver a sua vida sem reflectir de forma quase permanente
sobre as avassaladoras sensagfes que o assolaram na presenca destas vampiras). Jonathan

demonstra a sua submissao e desejo masoquista através destas linhas:

The fair girl advanced and bent over me till I could feel the movement of her breath

upon me. (...)

I was afraid to raise my eyelids, but looked and saw perfectly under the lashes.

The fair girl went on her knees and bent over me, fairly gloating. (...)

Lower and lower went her head as the lips went below the range of my mouth
and chin and seemed to fasten on my throat. (...) Then the skin of my throat began to
tingle as one’s flesh does when the hand that is to tickle it approaches nearer — nearer. |
could feel the soft, shivering touch of the lips on the super-sensitive skin of my throat,
and the hard dents of two sharp teeth, just touching and pausing there. | closed my eyes

in a languorous ecstasy and waited — waited with beating heart. (Stoker, Dracula, 45)

Mesmo tendo consciéncia de que ndo deveria ceder aos seus desejos por manter um
compromisso com Mina e ser um verdadeiro gentleman vitoriano e protestante, Jonathan acaba
por fazé-lo e as vampiras passam a ser, na sua mente, simbolos de possibilidade sexual no seio
de uma sociedade que reprime sexualmente ndo sé a populacdo feminina mas também a

masculina™. Em “Carmilla”, por sua vez, Le Fanu estende esta simbologia a um circulo

136 Christopher Frayling acrescenta que esta caracteristica associada ao mito do vampiro ndo é exclusiva
da literatura sobre o tema, referindo também as artes plasticas e o cinema: “Whether in painting (Munch’s
vampire-women; Symbolist harpies), in literature (merciless beautiful ladies) or in film (the countless
Counts and Countesses), the myth often enacts — in extreme form — commonplace ideas about
relationships of dominance and dependence.” (388).

37 Suzanna Nyberg descreve na perfeicdo os ambivalentes sentimentos de Jonathan, bem como o seu
desejo de se submeter a vontade das vampiras: “Although he is a willing victim, the desire to submit was
countered by the desire to resist. Harker, remote from his own sexuality, puzzles over his feelings.
(...)/This fantasy of women freely and easily giving their love is also a fantasy of sexual possibility for
the Victorian man. Harker is all too ready to allow himself to be passively seduced, to be dominated
sexually.” (47).
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totalmente feminino, o que contribui na verdade para um maior tom transgressivo do conto em

relacdo a Dracula: Carmilla contribui para a libertacdo de uma mulher e ndo de um homem.

Independentemente das vitimas por si escolhidas, as vampiras, seja na literatura, no
cinema ou em qualquer outra arte, surgem rodeadas por recorrentes “descricOes
comportamentais relacionadas a sexualidade: imagens que lidam com a exposicdo de partes do
corpo, com cenas em que a sensualidade e o poder estdo intimamente ligados (...)
principalmente porque envolve toda uma atmosfera de dominagdo.” (Campos 58). Assim,
vemos que a figura da vampira presente no gético estd permanentemente associada a estas
dindmicas de poder que temos vindo a focar no presente subcapitulo, conseguindo
simultaneamente dominar a sua vitima e provocar nesta o desejo de ser dominada.
Observaremos de seguida como o sadomasoquismo esta presente no conto de Le Fanu através

da relacdo entre a jovem Laura e a sedutora Carmilla.
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7.2. Uma dindmica peculiar: relagdes de poder entre Laura e Carmilla

Como referido no anterior subcapitulo, verificaremos agora as razdes pelas quais
consideramos que a relacdo entre Laura e Carmilla estd recheada de tons sadomasoquistas,
tendo para tal presente desde ja a nocdo de que estamos a lidar com complexas dindmicas de
poder que se estendem a uma grande diversidade de contextos e ndo uma simples dicotomia
entre dor e prazer. Partilhamos assim a ideia igualmente expressa por Mary Ann Davis: “(...)
the defining markers of sadomasochism are eroticism, rather than sexualization, and power
dynamics, rather than pain/pleasure.” (10). Achamos importante relembrar desde ja que a
analise aqui demonstrada estabelece Laura como masoquista e submissa a vampira Carmilla,
estando esta Ultima, a semelhanca de outros vampiros que percorrem a generalidade da literatura

do género, num papel de dominadora e sadista.

Iremos assim, em primeiro lugar, observar a forma como Laura pode ser considerada
masoquista e submissa, através da analise dos seus comportamentos e atitudes ndo apenas
perante Carmilla mas também em relacdo ao meio que a rodeia. Verificamos de imediato que
uma das caracteristicas apresentadas pela jovem desde o inicio da obra de Le Fanu se prende
com o seu desejo de seguir as regras impostas pela sociedade patriarcal em que se insere, algo
que resulta ndo de um masoquismo consciente mas da forma como Laura foi educada. Vimos
anteriormente que, de acordo com os padrdes vitorianos de feminilidade e educacdo feminina, a
mulher era considerada um ser inerentemente masoquista, 0 que provocava naturalmente uma
adaptacdo dos contetdos leccionados a este ser supostamente inferior, havendo uma imensa
reducdo de contetdo verdadeiramente intelectual. Sendo a mulher educada para uma vida
doméstica em que necessitaria de ser totalmente submissa ao seu marido, Laura ndo questiona o
modo de vida que Ihe ¢ incutido antes de Carmilla exercer a sua derradeira influéncia subversiva
e aceita, de forma passiva, submissa e claramente masoquista, aquele que imagina ser o seu

destino™®,

Analisamos anteriormente o qudo uncanny se apresenta a situacdo em que Laura reflecte
sobre a possibilidade de Carmilla ser um rapaz. Retomamos a mesma porque também aponta, na
nossa perspectiva, para as relacdes de poder que percorrem a relagdo entre a jovem e a vampira.

Sabemos que Laura espera que um potencial pretendente seu assuma uma atitude dominante,

138 Imediatamente no inicio do conto, aquando da apresentacio de Laura, a jovem descreve o seguinte
relativamente a liberdade que as suas amas e o seu pai lhe dao: “My gouvernantes had just so much
control over me as you might conjecture such sage persons would have in case of a rather spoiled girl
whose only parent allowed her pretty nearly her own way in everything.” (Le Fanu 209). Esta passagem é
bastante interessante devido a sua ambiguidade: por um lado, é possivel deduzir que as amas da jovem
estdo em conformidade com o seu pai que, segundo Laura, Ihe confere bastante liberdade; por outro,
poderd indicar que ha uma necessidade de a restringir visto que o seu pai ndo o faz e, neste Gltimo caso,
esta revelacdo de Laura reforgaria o seu masoquismo em relacdo as regras impostas pelo seu agregado
familiar.
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contrastando com a sua esperada abnegagdo e submissdo. Carmilla, surgindo como mulher
dominante e independente, suscita esta confusdo em Laura relativamente & sua identidade, pois

a jovem espera que este comportamento seja exclusivamente masculino:

It was (...) normal for the male of the species, being naturally more active and dominant
in the world, to exercise mild forms of sadism, just as it was normal for women, being
naturally more yielding and passive, to display appropriate levels of masochism. (Davis
47)

A vampira subverte desta forma o standard vitoriano, desafiando a posi¢cdo do homem como ser
sexual e socialmente dominante e sadista, mostrando assim que também a mulher é capaz de
assumir estes papéis’®. O sexo masculino é assim excluido da interaccdo entre Laura e
Carmilla, embora o contraste entre 0 comportamente de ambas seja perfeitamente evidente, o
que reforca entdo a ideia de que, ao contrario do que os vitorianos acreditavam, as mulheres
possuem personalidades distintas e tém a capacidade de tomar decisdes de forma

independente’®.

Esta posi¢do de Carmilla ndo s6 como dominante mas também como sadista provoca
em Laura, como é possivel observar em diversas instancias do conto, uma luta interior que se
manifesta num confronto entre o seu desejo de resistir as investidas eréticas da vampira e o
reconhecimento de que as mesmas lhe provocam uma verdadeira libertacdo sexual (algo que
esta patente na ja apresentada passagem: “It was unmistakably the momentary breaking out of
suppressed instinct and emotion.” (Le Fanu 226)). Esta resisténcia provoca na jovem
sentimentos de repulsa, vergonha e mesmo culpa, 0 que pode ser comprovado respectivamente
por estas passagens: “I was conscious of a love growing into adoration, and also of abhorrence.”
(Ibidem 225), “It was like the ardour of a lover; it embarrassed me (...)” (Ibidem 226) e “What
harm could it do anyone to tell me what | so ardently desired to know?” (Ibidem 224). Apesar
de todos estes sentimentos negativos, Laura ndo consegue de facto esconder a auto-punicdo
prazerosa que experiencia quando esta com Carmilla, algo que é comprovado pela sensagéo que

obtém quando é mordida pela vampira. Uma vez que analisdimos anteriormente algumas

139 A propésito deste tema, podemos mencionar a perspectiva de Sigmund Freud sobre sadismo, que, tal
como a mentalidade vitoriana visava, concebia 0 homem como possuindo um instinto sadico que lhe era
natural: “A sexualidade da maioria dos homens exibe um elemento de agressividade, de tendéncia para
dominar e subjugar, cujo significado bioldgico reside provavelmente na necessidade de vencer a
resisténcia do objecto sexual (...)” (Trés Ensaios, 31).

140 Referimos anteriormente no subcapitulo 6.1. que o individualismo feminino era negado no seio da
mentalidade vitoriana. Simon Morgan refere também o facto de os proprios historiadores alimentarem
esta perspectiva, desprezando a anélise do papel das mulheres na formagdo e subversdo daquilo que
define como “civil landscapes”. Referindo autores cuja obra consultou durante a sua escrita, Morgan
consolida a sua observagdo: ““(...) most historians pay little attention to the roles assigned to women (...).
O’Gorman’s essay makes no reference to women at all, while Vernon insists that women were either

excluded completely from participation, or were merely part of undifferentiated crowds of onlookers.”
(161).
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citacdes da obra de Le Fanu que dizem respeito as sensacdes orgasticas a que Laura tem acesso
através dos seus sonhos eréticos com a vampira e das suas mordeduras e ndo correndo o risco de

nos repetirmos na nossa dissertacdo, atentemos nas seguintes passagens:

| felt myself a changed girl.

(..)

Without knowing it, I was now in a pretty advanced stage of the strangest
illness under which mortal ever suffered. There was an unaccountable fascination in its
earlier symptoms that more than reconciled me to the incapacitating effect of that stage
of the malady. (Ibidem 240)

Esta afirmagdo de Laura relativamente aos efeitos que as mordeduras de Carmilla
exercem em si, que antecede a descricdo das mesmas como causadoras de um “pleasant,
peculiar thrill” (Ibidem), demonstram em primeiro lugar a inocéncia ainda preservada de Laura
quando esta refere que nenhum outro mortal sofre desta condi¢do, algo que interpretamos como
uma aluséo ao proprio lesbianismo. Através desta analogia, vemos que a jovem racionalmente
ndo considera sequer a hipétese de a sua orientacdo sexual ndo corresponder ao desejado pela
sociedade vitoriana, considerando que mais ninguém poderia ser afectado por algo que ela
experiencia de forma tdo Unica e surpreendentemente reveladora. No entanto, mesmo que
racionalmente ndo o admita, vemos que seguidamente Laura refere sentir um fascinio pela sua
condicdo, admitindo que este sentimento lhe permite uma reconciliagio com os efeitos
negativos da mesma. Isto é claramente um indicio da tendéncia masoquista de Laura: sem saber
a causa da sua condicdo, ela responde aos ataques de Carmilla evidenciando um inesperado

fascinio que atenua o seu sofrimento, causando até, pelo contrario, sensacdes agradaveis.

Relacionando fantasias de sadomasoquismo com a sociedade vitoriana, Elisabeth
Bronfen afirma: “Within Gothic literature phantasy enactments of sado-masochism can be
found in the intersubjective conflict, the domination-submission played through in narratives
where political institutions are shown to inflict violence on their subjects (...)” (206/207). Esta
afirmacgdo é deveras interessante, uma vez que remete 0 masoquismo de Laura e o sadismo de
Carmilla para a esfera politica, mostrando que a violéncia exercida por certas instituicdes e,
adicionamos nés, repressdes dos mais diversos tipos, surge indirectamente na literatura gotica

através das dinamicas de poder que analisamos presentemente.
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Laura submete-se entdo ao conhecimento sexual transmitido pela vampira, revelando-se

passiva e sujeitando-se s mudancas operadas em si por Carmilla**

, que contrasta o seu sadismo
com o0 masoquismo da jovem. Esta transmissdo de conhecimento da vampira a sua vitima aliado
ao sadomasoquismo é bastante evidenciada em The Vampire Lovers, numa cena de nudez em
gue Carmilla, tentando que Emma altere a sua aparéncia, se dirige a esta afirmando: “You can't
put it over a bodice, it ruins the shape.” (00:31:11), ao que a jovem Emma, supreendida,
responde: “I've never worn anything like this. | feel so daring. What would my father say?”
(00:31:14-00:31:19). Notando a inocéncia de Emma relativamente a arte da seducéo, a vampira
continua: “He will appreciate it, like all men.” (00:31:20), instruindo Emma sobre como podera
usar a sua aparéncia e postura para seduzir e manipular os demais. Perante a insisténcia da
inocente jovem em conservar a sua modéstia, recusando-se a experimentar outro vestido, esta
acaba por ceder a vontade de Carmilla, que da inicio a uma divertida perseguicdo pelo quarto.
Ambas acabam por se deitar na cama bruscamente, e a forma como o fazem consolida as
relacGes de poder que temos vindo a expressar aqui: enquanto que a vampira se coloca por cima
de Emma com uma atitude claramente altiva e triunfante, esta Gltima deita-se pacificamente,
rendida aos encantos de Carmilla (00:31:53). Também em Lust for a Vampire temos uma
confirmacdo do comportamento sadico da vampira quando verificamos que esta mantém a sua

postura e sedutiva alegria mesmo causando a morte a diversas jovens.

Afastando-nos agora das adaptacfes cinematograficas e focando-nos no conto de Le
Fanu, vemos que Carmilla, além de se estabelecer como a mulher dominante que temos vindo a
caracterizar, possui também instintos sadicos: sabemos que a vampira provoca dor a Laura
guando ataca a jovem. No entanto, um dos momentos em que podemos deduzir que Carmilla
realmente se deleita com o sofrimento de Laura é quando esta Ultima experiencia o terror
provocado por aquilo que supde ser um sonho. Enquanto processa a aterradora imagem de um
gato gigante a invadir o seu quarto e a morder o0 seu pescoco, Laura acaba por notar a figura de
uma mulher perto da sua cama: “(...) I saw a female figure standing at the foot of the bed, a
little at the right side. It was in a dark loose dress, and its hair was down and covered its
shoulders. A block of stone could not have been more still.” (Le Fanu 237). Este
comportamento de Carmilla corresponde claramente a um voyeurismo sadista, pois a vampira
ndo se alimenta apenas de Laura e desaparece antes de ser descoberta; pelo contrério,
permanece no quarto da sua vitima, correndo o risco de desvendar acidentalmente a sua

identidade, apenas para apreciar o medo e dor sentidos pela jovem.

141 Como também ja referimos anteriormente, as mudancas fisicas de Laura acompanham as psicolégicas.
Apobs ser atacada por Carmilla e descrever o seu fascinio pela sua condicdo, Laura faz também uma
referéncia a sua aparéncia, que se assemelha aquela frequentemente associada a figura do vampiro: “My
sufferings had, during the last week, told upon my appearance. | had grown pale, my eyes were dilated
and darkened underneath, and the languor which | had long felt began to display itself in my
countenance.” (Le Fanu 241).
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De forma semelhante, também durante os sonhos de Laura, é colocado um énfase na
pressdo fisica causada pelos gestos de Carmilla, que sdo profundamente eréticos e
intencionalmente causadores de uma sensacdo que, se ndo tivessemos presente 0 masoquismo

de Laura, iria certamente provocar desconforto. E possivel verificar isto na seguinte passagem:

Sometimes there came a sensation as if a hand was drawn softly along my cheek and
neck. Sometimes it was as if warm lips kissed me, and longer and more lovingly as they
reached my throat, but there the caress fixed itself. My heart beat faster, my breathing
rose and fell rapidly and full drawn; a sobbing, that rose into a sense of strangulation,
supervened (...)** (Ibidem 240/241)

Isto é consolidado também na interac¢do de Carmilla e Laura quando esta Ultima esta
acordada. No momento que da alias titulo ao presente capitulo, a vampira afirma: ““You are
mine, you shall be mine, and you and I are one for ever.”” (Ibidem 226), evidenciando desta

forma um claro sentimento de possessdo e dominancia.

Finalmente, é possivel ainda referir que, perto do fim do romance, quando Laura
reflecte sobre os ensinamentos de Vordenburg acerca dos vampiros, a jovem destaca a forma
como estas criaturas seduzem as suas vitimas gradualmente durante um longo periodo de tempo,
considerando que se deleitam num verdadeiro “murderous enjoyment” (Ibidem 270). Laura esta
assim a confirmar o prazer que Carmilla obtém a partir destas seducbes e da dor que causa
naqueles que escolhe como suas vitimas. Relativamente ao propdsito deste caracteristico
sadismo, Leonidia Douka apresenta-nos uma perspectiva que relaciona o mesmo com a relacéo
entre mde e filha, considerando que Laura se apresenta como uma substituta da mée ausente de
Carmilla: os comportamentos sadicos e predatorios desta Ultima resultam de uma tentativa da
parte da vampira em responder a diversos impulsos que deveriam ser direccionados a sua mée
caso esta estivesse presente na sua vida: “In Le Fanu’s text, Carmilla represents the voracious
infant enthralled by the oral sadistic-cannibalistic impulses who directs against the mother and
the array of maternal substitutes (the female victims) by orally preying on them and sucking
their blood.” (35).

Para complementar a analise efectuada neste subcapitulo, iremos agora observar estas
dindmicas de poder a luz da obra Psychopathia Sexualis, publicada em 1886 pelo psiquiatra
Richard von Krafft-Ebing.

142 Os itélicos nesta citagdo foram por mim efectuados com a intencéo de realcar o que consideramos mais
importante de acordo com a perspectiva aqui defendida.
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A relacdo entre o mito do vampiro, em especial a figura da mulher vampira, e o0 sadismo
feminino é directamente expressa pelo autor quando este nos d& conhecimento do seguinte caso

e efectua os seguintes comentérios:

(...) [S]adism occurs in women; and it can only be explained by the primary constituent
element, the general hyper-excitation of the motor sphere. (...)

Case 42. A married man presented himself with numerous scars of cuts on his
arms. He told their origin as follows: When he wished to approach his wife, who was
young and somewhat “nervous,” he first had to make a cut in his arm. Then she would
suck the wound, and during the act become violently excited sexually. This case recalls
the wide-spread legend of the vampires, the origin of which may perhaps be referred to
such sadistic facts. (87)

Krafft-Ebing descreve aqui o caso de uma mulher que obtém gratificacdo sexual através
do acto de sugar o sangue do seu marido e da dor que tal Ihe provoca. Ndo divergindo da tipica
mentalidade vitoriana, considera este sadismo anormal e confere-lhe, de certa forma (como
podemos alias observar através da referéncia ao mito do vampiro), um caracter sobrenatural e
fora da esfera aceitdvel da normalidade. De forma semelhante, nega que relagdes em que o
prazer sexual se funde com sentimentos de repulsa sejam saudaveis, correspondendo estas a
uma perversdao do instinto sexual (lbidem 56). Sabemos que é precisamente este tipo de
interaccdo que existe entre Laura e Carmilla. Embora a vampira comprometa a salde de Laura
enquanto se alimenta desta, ndo podemos esquecer a transformacéo psicoldgica que provoca na

jovem, que consideramos ser benéfica para a mesma**

. Assim, discordamos profundamente de
Krafft-Ebing quando este refere que tal relacdo se apresenta como sendo inerentemente

prejudicial a vida sexual.

No entanto, a ideia de que o sadismo se apresenta como uma perversao (sendo que o

autor admite directamente que 0 mesmo pode de facto causar excitacdo sexual*

) permite-nos
ainda consolidar uma vez mais o caracter transgressivo da relagdo sadomasoquista entre Laura e
Carmilla, pois, no contexto da Era Vitoriana, a vampira assume um papel completamente atipico
quando consideramos o padrdo de comportamento feminino da época em causa. E por isso
considerada como sendo possuidora de um instinto sexual perverso e é por essa razao gue estas
dindmicas de poder sdo incompreendidas e ndo aceites pelos representantes do patriarcado na

obra de Le Fanu.

143 Esta nossa perspectiva relaciona-se com aquela defendida na totalidade desta investigacdo, ou seja, 0
facto de Carmilla provocar em Laura um positivo amadurecimento intelectual e sexual a que a mesma néo
teria acesso se continuasse sob a influéncia da repressiva moralidade vitoriana.

144 «(...) cruel ideas and acts cause sexual excitement, and in this way are used by perverse individuals.”
(Krafft-Ebing 60).
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Esta inversdo de papéis foi explicada anteriormente, quando referimos que Carmilla
possui, no conto, atitudes associadas a populacdo masculina. O psiquiatra alude também a esta

tematica:

In the intercourse of the sexes, the active or aggressive role belongs to man; woman

remains passive, defensive.

It affords a man great pleasure to win a woman, to conquer her; and in the ars
amandi, the modesty of a woman who keeps herself on the defensive until the moment
of surrender, is an element of great psychological significance and importance. Under
normal conditions a man meets obstacles which it is his part to overcome, and for which

nature has given him an aggressive character. (59)

Como ja verificamos, Carmilla subverte precisamente estas caracteristicas quando se
apresenta como agressiva, activa e dominante, realizando as suas investidas direccionadas a
Laura e tentando conquista-la no seio das ars amandi que Krafft-Ebing refere. Esta Gltima, por
sua vez, assume um papel passivo quando recebe conhecimento sexual da parte da vampira, pois
ainda se apresenta restringida pela moral que lhe foi incutida, sendo esta também a razdo pela
qual sente estranheza relativamente ao seu préprio masoquismo. A este propdsito, o autor,
equiparando a perversdo sexual representada pelo sadismo a do masoquismo, reflecte: “In
masochism there is also a gradation of the acts (...) in accordance with the degree of intensity of
the perverse instinct, and the power of the remnants of moral and aesthetic motives that oppose
it.” (90).

No seguimento deste raciocinio, colocamos ainda a nossa atencdo no facto de Krafft-
Ebing atribuir ao masoquismo feminino uma causa fisioldgica que se relaciona com a sua
submissdo natural ao sexo oposto: “In woman voluntary subjection to the opposite sex is a
physiological phenomenon. Owing to her passive role in procreation and long-existent social
conditions, ideas of subjection are, in woman, normally connected with the idea of sexual
relations.” (137). Esta ideia é essencial para podermos uma vez mais perceber como Carmilla é
subversiva, pois o psiquiatra valida este masoquismo através das dindmicas de poder tipicas de
uma sociedade patriarcal, ou seja, entre homem e mulher, algo que ndo correspondia de forma
alguma a realidade uma vez que a submissdo feminina era for¢ada e ndo consentida. No entanto,
no conto de Le Fanu, o puro masoquismo de Laura é evidenciado perante uma sadica e
dominante figura feminina que, ndo obstante a sua necessidade e vontade de se alimentar do

sangue da jovem, tenta apesar de tudo despertar sensacdes prazerosas nesta'®.

145 Temos naturalmente em consideraco o facto de isto poder acontecer como parte do ritual de seducio
necessario da parte de Carmilla para causar a submissdo da jovem e permitir assim 0 acesso ao Seu
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Finalizamos assim o presente subcapitulo concluindo que a relacdo entre Laura e
Carmilla possui de facto tons sadomasoquistas, acentuando a subverséo sempre veiculada pela
vampira €, no seio desta dindmica, pela propria Laura ja transformada e cuja sexualidade se
encontra pelo menos parcialmente exposta ao leitor. Questionando o padrdo de comportamentos
sociais vitoriano e os papéis atribuidos a ambos o0s sexos, Le Fanu apresenta-nos uma atipica e
transgressiva mulher, capaz de, simultaneamente, assumir uma posi¢cdo dominante em relacdo a
outras mulheres, manter um relacionamento homossexual, mostrar-se independente de figuras

masculinas e exteriorizar os seus sentimentos e a sua libido (Campos 80).

No contexto desta relagdo sadomasoquista e na incrivel subversdo corporizada pela
vampira, ndo sera de forma despropositada que o autor decide intitular a sua obra “Carmilla” e
ndo “Laura”, simbolizando assim ndo s6 a proeminéncia da vampira como mulher independente
e poderosa, mas também a sua posicdo dominante relativamente a Laura, sendo

simultaneamente a heroina e a anti-heroina do conto.

pescoco. No entanto, percebemos também que este jogo de poder ndo € estritamente necesséario a vampira
se esta pretendesse somente alimentar-se de Laura, algo que é comprovado pela previamente mencionada
passagem: “In ordinary cases it goes direct to its object, overpowers with violence, and strangles and
exhausts often at a single feast.” (Le Fanu 270).
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7.3. Uma heranca sombria: o sadomasoquismo e o vampirismo na cultura popular

Encerramos com este subcapitulo a presente dissertacdo, no qual iremos mencionar
algumas herancas deixadas pelo mito do vampiro e, em especial, as relagfes de poder expressas

através deste e na vampire fiction em geral, na cultura popular contemporanea.

Relativamenente ao sadomasoquismo em particular, tema central de todo este capitulo
final, é possivel explicitar a proeminéncia do mesmo nos dias de hoje, relacionando-o
inevitavelmente com a subcultura gética e diversas tendéncias no mundo da pornografia
alternativa. Ellis Hanson apresenta uma perspectiva geral sobre as relages entre estes temas na
cultura contemporanea, relacionando os mesmos com a subversdo e transgressao veiculados

pelo erotismo gético (no qual inserimos naturalmente aquele associado ao mito do vampiro):

As many have pointed out, much of the appeal of Gothic literature lies in its
transgressive eroticism. After the fashion of the recent queer issue of the journal Gothic
Studies (2005), one need only glance at the erotics of Goth culture, the inviting
goulishness of certain trends in queer pornography and s/m fetish culture, or the fandom
around the novels of Anne Rice and Stephen King and around the various cinematic
permutations of Frankenstein, ‘Carmilla’ and Dracula, to see that Gothic style
generates pleasures and communal bonds that might repair some of the damage of
unjust discrimination (or, for that matter, sexual boredom). Horror so aestheticised,

eroticised, even ironised, has always been a hallmark of the Gothic genre (...) (181)

Como Ellis Hanson pretende destacar, um dos factores que une todas estas tendéncias e
correntes culturais prende-se com a sua natureza alternativa, colocando-se a margem dos
standards sociais em vigor e sofrendo por essa razdo uma constante discriminacdo. Acreditamos
que esta ndo aceitacdo alimenta inevitavelmente a necessidade de subversao e transgressao por
parte destas correntes, pois hd uma muito necessaria tentativa de afirmacédo e validagdo perante
a chamada cultura mainstream**, criando assim um common ground que permite a identificacio

entre 0s membros que estdo inseridos nestas tendéncias alternativas.

Tomando em consideragdo estas perspectivas, ndo sera surpreendente o facto de o

sadomasoquismo se apresentar frequentemente associado a subcultura gética, pois muitos

membros desta Gltima encontram no gético um meio que possibilita a livre expressao da sua

148 por “cultural mainstream” entendemos o conjunto de atitudes, comportamentos, ideias ou actividades
partilhadas pelo maior nimero de pessoas inseridas numa determinada sociedade. Este conjunto
determina assim o que é convencional e apelidado de normal. Como contraste directo a esta cultura,
surgem as chamadas subculturas: “According to a generally accepted definition of the term, some social
groups define themselves as being ‘sub’cultures to differentiate themselves from a mainstream group.
Although not all subcultures are deviant, the term subculture is mainly used in reference to deviant
groups, especially youth deviant groups.” (Conti 191).
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sexualidade, incluindo naturalmente fetiches geralmente mal compreendidos pela cultura
mainstream. Abandonando um pouco a especificidade da tendéncia sexual designada como
sadomasoquismo, uma vez que nao estamos presentemente a analisar a obra “Carmilla” onde tal
termo se justificava, consideramos essencial referir o mundo da chamada horror porn e do
BDSM.

Relativamente ao primeiro, designando um subgénero de pornografia em que imagens
de violéncia ou apropriacfes de conhecidas personagens do mundo do universo goético se aliam
a representaces sexualmente explicitas**’, importa destacar a influéncia do mito do vampiro e
das caracteristicas associadas a este. Como temos vindo a analisar ao longo da presente
dissertacdo, a sexualidade do vampiro é inerentemente transgressiva, desafiando a norma. Esta
caracteristica € partilhada pela horror porn, que, subvertendo representacdes e ideologias
heteronormativas de sexualidade, permitem ao seu publico-alvo distanciar-se de atitudes
convencionais com as quais nao se identifica, alimentar as suas proprias fantasias sexuais e

oferecer um escape e um safe space para a exploracdo das mesmas:

The imagery that is used in shock sites differs from mainstream pornography because it
revels in the physicality of the body, destabilizing the ideological imperatives that

underscore heteronormative representations of sex.

(..)

‘Extreme’ porn images can therefore be seen as those which, in their presented
context, gratuitously contravene dominant ideological discourses of sexuality at a given

moment in time. (Jones 124-126)

O BDSM™®, de forma semelhante, aplica na sua prética jogos de poder que estdo

presentes na generalidade da vampire fiction, especialmente entre o vampiro e a sua vitima ou

47 Este subgénero surge sobre diversas outras denominacdes, tais como torture porn ou gorn (uma
amalgama entre os termos “gore” e “porn”).

1“8 0 acrénimo BDSM refere-se a “Bondage/Discipline”, “Dominance/Submission” e
“Sadism/Masochism”, reflectindo assim a variedade de dindmicas que se incluem neste tipo de pratica
sexual e contrariando a simplificagdo veiculada pelo termo “sadomasoquismo” (“The terminological
evolution from ‘sadomasochism’ to ‘BDSM’ has been in large part to counter the gross generalizations
and oversimplifications seen to be propagated by sexology and psychoanalysis.” (Davis 9)). Ao longo do
tempo o0 BDSM veio a incorporar diversos fetiches e fantasias eréticas ndo convencionais, desde as ja
mencionadas actividades que envolvem bondage, disciplina, dominacdo e submissdo e sadomasoquismo,
a cross-dressing, role play ou modificagdo corporal. Sendo uma comunidade que se distancia de discursos
normativos e binérios, a perspectiva mantida por ndo praticantes é frequentemente diferente daqueles que
se identificam com estas praticas, criando desta forma ideias erradas sobre 0 mundo do BDSM. Sobre este
assunto, e acentuando a relagdo do BDSM com o tema principal da nossa dissertacéo, i.e. subversdo,
Timo Airaksinen afirma: “The outsiders, even when they are knowledgeable, sympathetic, and impartial,
may fail to understand the desires, practices, and values of the insiders, that is, the practitioners and their
intended audiences. Such a failure is particularly disturbing in the case of power wielders like religious,
medical, and legal authorities. BDSM is indeed a subversive field and as such it resists attempts of
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interesse amoroso. O papel da seducdo e a forma como esta evolui ao longo das narrativas do
género™ iguala a progresso desejavel nas actividades sexuais incluidas no conjunto de praticas
gue aqui designamos como BDSM, sendo que estas normalmente se iniciam com uma
intensidade moderada para depois provocarem um verdadeiro éxtase no praticante, atingindo
este o climax de acordo com a sua pratica ou fantasia sexual preferencial. Além disto, dindmicas
de dominacéo e submissdo (tais como as que verificamos, por exemplo, entre Carmilla e Laura
ou Dracula e as suas companheiras que habitam o seu castelo) ou dor e prazer (veja-se o anterior
subcapitulo) sdo outros aspectos que constituem a esséncia das praticas sexuais incluidas no

BDSM e se relacionam tdo intimamente com a literatura gotica.

Esteticamente, podemos também estabelecer algumas comparacfes: 0 uso de vestuario
negro fabricado a partir de materiais como borracha ou latex é caracteristico dos praticantes de
BDSM e partilhado pela figura da Vamp, cuja aparéncia explicitimos no capitulo V em nota de
rodapé, revelando que roupas negras e justas fazem parte da sua imagem. Temos ainda, por sua
vez, a associacdo da cor negra ao universo da subcultura gética, cujos membros utilizam
também frequentemente acessérios como correntes, sendo estes instrumentos comuns no BDSM
e uma metafora para as relacdes de dependéncia entre o vampiro e a sua vitima na vampire

fiction.

No entanto, apesar do que ja foi referido, consideramos que a préatica sexual (e modo de
vida) que de forma mais clara expressa a ligagdo entre a vampire fiction e a sexualidade
contemporéanea é evidenciada através dos chamados vampiros sexuais™: individuos que se
identificam como vampiros e consomem sangue (ou, em contrapartida, “energia”) com a
intencdo de manter o seu bem-estar fisico e psicoldgico (Carré e Gray 37™"). O consumo de
sangue humano ou animal por parte dos vampiros sexuais é comum, correspondendo a um ritual
que serve as necessidades que estes acreditam ter, sejam estas com a finalidade de obter sustento
ou gratificacdo sexual. Outras formas de consumo metaférico estdo também presentes,

nomeadamente através de relagdes sexuais ou drenagem de energia psiquica.

domination and control, even at the conceptual level. It is subversive because (...) it refuses to respect the
accepted standard definitions of pain and pleasure, or jouissance.” (2).

19 Com isto referimo-nos ao facto de obras como “Carmilla®, ou outras semelhantes como “The
Vampyre” ou Dracula, nos apresentarem uma sedugdo por parte dos vampiros que se vai intensificando
ao longo do desenvolvimento da narrativa. Geralmente, as investidas eréticas e sexuais destas criaturas,
ainda que sejam muitas vezes efectuadas de forma indirecta, tornam-se progressivamente mais frequentes
e intensas, até atingirem um climax que é normalmente representado pela mordedura do vampiro (algo
que é corroborado por algumas perspectivas mencionadas ao longo desta pesquisa que defendem a ideia
de que a mordedura simboliza 0 acto de penetracéo sexual).

%0 0s membros desta comunidade sdo comummente conhecidos apenas como vampiros ou vampiros
reais. No entanto, decidimos usar o termo ‘“vampiros sexuais” de acordo com Suzanne Carré e Deacon
Gray, para facilitar a distingéo entre este e outras designagdes presentes nesta dissertacao.

151 Os autores destacam ainda o facto de este grupo ser considerado pela academia como uma identidade
alternativa (“(...) being a vampire is considered among academics and professionals as an alternative
identity (...) (37)), recaindo a analise sobre estes nos estudos sobre identidade.
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Relativamente as préaticas sexuais, é possivel destacar a estreita ligacdo entre esta
comunidade e o BDSM (“Sexual vampires are more likely than the general population to
indulge in kink activities, and vampires have a long history of involvement with the BDSM
subculture.” (Ibidem 43)), especialmente tendo em conta 0 apelo das relagbes de poder tdo
associadas ao vampiro, como temos vindo a explorar. O BDSM permite assim a exploragéo
desta e de outras fantasias, e permite-nos, tal como efectudmos entre este e a figura da Vamp,
mencionar semelhangas a nivel estético, podendo ainda alargar esta compara¢do a subcultura
gotica: “Some vampires (...) also choose to adopt the trappings of vampiric fashion, like Gothic
dress and prosthetic fangs (some buy them stock, and others have custom acrylic dental

prosthetics made from molds)” (Browning).

Importa realcar assim o caracter transgressivo das praticas exercidas por esta
comunidade, sofrendo uma verdadeira discriminacdo por parte da ja mencionada cultura
mainstream. Apesar de tudo, estes vampiros distanciam-se de algumas ideias que associamos
frequentemente a figura do vampiro: “In popular culture, vampirism is associated with
psychopathology, excess, and a general sense of social disconnection. But in reality, vampires
say, they’re just a community like any other, one made of like-minded people who share rules
and traditions.” (Ibidem). Por esta razdo, ndo sera surpreendente o facto de propositadamente se
afastarem de consideracOes elaboradas na area da psiquiatria que consideram este consumo de
sangue (literal ou figurativamente) como sendo um distirbio mental. Um exemplo disto é a
parafilia denominada Renfield’s syndrome, tendo o termo sido cunhado por Richard Noll em
1992 na sua obra Vampires, Werewolves, and Demons: Twentieth Century Reports in the

Psychiatric Literature:

It (...) is proposed that the sexual blood-fetish syndrome defined here as clinical
vampirism should bear a new eponymous label in future psychiatric treatments and be
renamed Renfield’s syndrome in honor of the character in Bram Stoker’s Dracula who

bore many of the classic signs and symptoms of the disorder**?. (18)

Finalizamos desta forma o ultimo subcapitulo desta investigagdo, esperando com o
mesmo estabelecer um paralelo entre as teméticas que aborddmos em relacéo a Era Vitoriana e
ao conto de Carmilla e Laura e a apropriagdo do mito na actualidade por uma miriade de

comunidades e estilos de vida alternativos, mostrando assim que distantes tempos se cruzam

152 podemos ainda referir o facto de Richard Noll fazer referéncia a obra Psychopathia Sexualis de Krafft-
Ebing, sobre a qual nos debrugdmos anteriormente. O autor afirma: “It is quite conceivable that Bram
Stoker came into contact with the 1892 English translation of Psychopathia Sexualis (1886) by the
famous German neurologist and psychiatrist Richard von Krafft-Ebing (1840-1902), which contains
many vivid case histories of lust-murders involving necrophagia, necrophilia, blood drinking, and the
sexual excitement that some individuals can only experience when they see fresh blood flowing, or
imagine it to be doing so, from their sexual partners.” (17).
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eternamente com aqueles em que vivemos no presente e mostrando como o mito do vampiro,
desde a mais remota e ambigua tradicdo oral até aos atormentados e complexos vampiros
contemporéneos, encontra sempre forma de se identificar com quem prazerosamente escolhe

cruzar-se no seu caminho.
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Concluséo

Damos assim por concluida a nossa investigacdo sobre o presente tema, sendo que
tentamos, através dos varios capitulos, abordar diversos temas tendo sempre tomado o conto
“Carmilla” de Joseph Sheridan Le Fanu como principal objecto de analise, embora tenhamos
recorrido a outras obras com o constante objectivo de fornecer ao leitor um panorama o mais
completo possivel relativamente & Era Vitoriana e a literatura produzida neste periodo, mais
concretamente no ambito do gético. Como complemento a pesquisa literéaria, decidimos ainda
recorrer a trilogia cinematografica da Hammer Film Productions, constituida pelas adaptacdes
The Vampire Lovers, Lust for a Vampire e Twins of Evil, enfatizando assim a transversalidade
da obra de Le Fanu e de que forma diversos meios artisticos se apropriam da histéria da vampira

Carmilla e a transformam de acordo com a sua prépria época e pablico-alvo.

Importa agora referir que o principal objectivo da presente dissertacdo se estabeleceu
como sendo a analise de diversos temas em que seria possivel observar como Carmilla, através
da sua relacdo com o meio envolvente e as restantes personagens, se revela extremamente

subversiva e transgressiva, e assim procedemos.

O primeiro e segundo capitulos pretenderam, antes de iniciar a analise tematica
propriamente dita, fornecer contexto ndo apenas relativo a “Carmilla” mas também ao préprio

mito do vampiro e a evolugdo do mesmo através dos tempos.

Assim, verifichmos numa primeira instdncia o facto de existir uma miriade de
concepgOes diferentes da figura do vampiro, dependendo estas da latitude, cultura e época a que
surgem associadas. Esta imagética vampiresca é tdo comum em diferentes partes do mundo que
diversas figuras histéricas permaneceram na memdria colectiva da populacdo rodeadas de
lendas associadas a figura do vampiro, algo que a literatura ajudou também a consolidar. A
tradicdo literaria, alids, focou principalmente o pendor sexual veiculado pela figura do vampiro,

sendo também este aspecto que a une as mencionadas lendas e mitos.

A sensualidade inerente a esta criatura sobrenatural adquire particular destaque a partir
do Romantismo, movimento que antecede a literatura produzida na Era Vitoriana. Por esta
razdo, decidimos explorar de que forma o mesmo influenciou o desenvolvimento do mito do
vampiro e suas distintas acepg¢fes, bem como o facto de utilizar temas que até entdo se
encontravam ausentes da literatura e vao naturalmente ser adoptados a posteriori por diversos
autores. Esta analise permitiu assim sublinhar a relevancia da figura do vampiro no Romantismo
mas principalmente o contributo do movimento para a literatura gética e, em particular, a
vampire fiction vitoriana. Assim, a literatura deste periodo refor¢a a posterior utilizagdo do

vampiro e de outras personagens de natureza monstruosa como metéfora para as mais diversas
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ansiedades vitorianas, conferindo a hipdtese de os autores explorarem a repressdo exigida pelas
rigorosas convencdes sociais e éticas da época e outras questdes problematicas. A este
proposito, indagadmos ainda de que forma o publico vitoriano se deslumbrava pelo sobrenatural
representado por criaturas como 0s vampiros, ansiando por expressar 0s seus desejos e sentir-se
identificado com algo que representaria precisamente a idilica libertagdo desses aspectos que 0s

individuos seriam obrigados a reprimir no seu quotidiano.

Seguiu-se uma andlise da situacdo politica, religiosa e social da Irlanda, na qual
tentamos demonstrar de que forma este contexto influenciou “Carmilla” e 0s temas abordados
por Le Fanu na obra. Desta forma, procuramos ndo s6 conferir uma profundidade acrescida a
analise tematica do conto mas também consolidar a ideia de que uma obra literaria ndo devera
ser analisada sem ter em conta o devido enquadramento, uma vez que esta contém
inevitavelmente referéncias, directas ou indirectas, a época e local em que foi concebida.
Também por esta mesma razao decidimos explorar um pouco a vida de Sheridan Le Fanu,
concluindo que as suas obras, principalmente “Carmilla”, visto merecer um lugar de destaque na
presente investigacdo, transmitem opiniGes e inquietacdes pessoais do escritor. Por fim,
seguindo ainda esta logica, demonstramos igualmente a importancia de inserir o conto no gético
irlandés em especifico, mostrando que este, apesar de manter tracos muito semelhantes ao
gotico briténico, distingue-se deste Ultimo devido ao muito peculiar panorama histérico da
Irlanda. Assim, procurdmos demonstrar de que forma a nossa proposta de analise de “Carmilla”
toma em consideracdo a especificidade que cremos gque a mesma adquire tendo em conta as

notaveis diferencas entre a histéria da Inglaterra e da Irlanda.

N

Finalizados os capitulos dedicados a contextualizacdo do mito do vampiro e de
“Carmilla”, iniciAmos a exploracdo tematica deste conto, demonstrando em primeiro lugar de
que forma a personagem Carmilla possui a capacidade de veicular diversas perspectivas quando
consideramos o panorama religioso da época e local em que o conto foi escrito. Uma analise
atenta revelou-nos o facto de Laura simbolizar o Protestantismo britanico, que tenta resistir as
tentacbes de uma vampira multifacetada na sua simbologia: por um lado, Carmilla pode ser
encarada como uma representacao do Catolicismo, servindo desta forma néo so para destacar as
diferencas entre ambas as religides mas também para denunciar a repressao que a populacéo
catolica sofria na Irlanda, sendo esta alvo da perseguicdo por parte da velha aristocracia
protestante. Por outro lado, é possivel relacionar a vampira com a supersti¢do associada ao Leste
e Centro da Europa, em que Laura e 0s seus parentes, por desprezo a estas crencas e praticas
derivadas, acabam por subestimar Carmilla e deixar que esta exerca o seu poder transformador
sobre a racionalidade britanica. E, por fim, acentuando a transgressdo da vampira, é ainda

possivel considerar que Carmilla rejeita por completo qualquer crenca de indole catdlica,
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protestante ou pagd, sendo esta uma posicdo de suprema transgressdo e subversdo tendo

presente as convencdes da época que marginalizavam severamente o ateismo**.

A par da subverséo religiosa e da tentativa de Carmilla em derrubar as crencas
protestantes de Laura e do seu agregado familiar, temos um modo de accdo semelhante por parte
da vampira dirigida ndo a questdes religiosas mas de identidade. Concluimos que Laura possui
uma identidade hibrida e ndo consolidada devido ndo s6 a sua tenra idade mas também aos seus
ascendentes: 0 seu pai mantém uma atitude de superioridade cultural em relagdo aos habitantes
da Estiria e incorpora costumes britanicos no seu quotidiano e a sua mae nasceu na propria
regido e partilha distantes lagos familiares com Carmilla. Perante uma jovem cuja identidade
esta ainda algo indefinida, a vampira exerce a sua influéncia e promove o cruzamento de
culturas e o eshatimento de barreiras identitarias: aproxima Laura de si e afasta-a aos poucos
dos valores transmitidos pelo seu pai, que se torna progressivamente ausente nos momentos em

gue ambas as jovens comunicam.

Esta forma de subversdo é exponenciada a um nivel extrapessoal se tivermos em conta 0
contexto do Império Britanico e questdes relacionadas com este, tal como o processo de
colonizacdo. Tomando este panorama em consideracdo, introduzimos a dicotomia Eu/Outro
para compreender de que forma Carmilla se estabelece como um Outro resistente a misséo
civilizadora levada a cabo pelos vitorianos em regides consideradas remotas e exdticas pelos
mesmos. A vampira, sendo um produto de um destes locais, poderia ser apenas mais uma vitima
da violenta tentativa de colonizagdo exercida pelos representantes do Império Britanico na
distante Estiria. No entanto, através da andlise do seu modo de actuacdo e objectivos,
observamos que Carmilla ndo é um Outro pacifico e, pelo contrério, resiste aos efeitos
corrosivos da colonizacdo vitoriana, gue se apresenta como uma ameaga aos Seus costumes e
terra natal. Sugando o sangue de Laura, transmitindo-lhe conhecimento subversivo, diminuindo
a autoridade daqueles que supostamente assumiriam, do ponto de vista simbdlico, o papel de
colonizadores em pleno Império Austriaco e deixando incertezas quanto ao seu desaparecimento

(alicergando por isso a sua influéncia num possivel retorno no futuro), Carmilla efectua reverse

153 Relativamente & sociedade vitoriana, leia-se o seguinte sobre esta questio: “Britain had started the
process of religious toleration (...) in 1689 with the creation of the Toleration Act. Parliament later
expanded the Toleration Act to include Unitarians in 1813, Roman Catholics in 1832, and Jews in 1858.
Yet nearly thirty years after Jews were admitted into Parliament, disbelievers were barred from
Parliament and speaking against religion was still a crime. Within its laws Britain had established laws to
respect religious belief and personal conscience, but disbelief still ran against religious traditions that
exposed a lack of toleration. Laws against blasphemy, oaths of allegiance to God in Parliament and in the
court houses clearly demonstrated to nonbelievers that Britain did not have true religious liberty./(...)/The
state made atheism criminal by law while at the same time educating its citizens in religious belief. (...)
Atheists were marginalized informally through a collective culture that found atheism repulsive. (...)
[R]eligious ideas of morality, supported by tradition and religious institutions, compelled Victorian
society to marginalize atheists either directly by persecuting them in court and suppressing their literature,
or indirectly by not granting them public space to co-exist.” (Conrad 1/11).
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colonization, invertendo perspicazmente os papéis de colonizador e colonizado e colocando 0s
representantes da sociedade vitoriana numa posicdo enfraquecida. Assim, a vampira reprimida

obtém vitoriosamente a sua vinganga em relacdo aos seus opressores.

Lutando constantemente contra a repressdo que lhe impdem e conseguindo de facto
obter sucesso no mencionado processo de vinganca, Carmilla recorda-nos de diversas questdes
debatidas por Sigmund Freud nas suas obras, o que nos permitiu de imediato estabelecer
comparacg0es entre o conto de Le Fanu e o muito conhecido ensaio The Uncanny. Procuramos
em primeiro lugar relacionar o conceito de uncanny com o mito do vampiro e o gotico,
mostrando assim de que forma fendémenos apontados por Freud como causadores de
sentimentos de uncanniness sdo comuns a generalidade da literatura gética. No entanto, a
principal conclusdo que retiramos deste enquadramento tera sido o facto de o uncanny ser usado
nas obras literarias e na imagética do género como forma de reforcar o esbatimento de barreiras
entre o real e o imaginario, permitindo assim colocar em causa a racionalidade e a ordem
estabelecidas e demonstrando desta forma como a subversdo e a transgressao sao inerentes ao

gotico.

A posterior exploracdo detalhada da relacdo entre Carmilla e Laura revelou diversas
instdncias em que sentimentos de uncanniness imperam, permitindo consolidar a
contextualizacdo previamente efectuada e perceber como o fendémeno relatado por Sigmund
Freud reflecte ansiedades e fendmenos de repressdao, uma vez que recorre a sentimentos de
estranheza confrontados com uma estranha familiaridade e evocando, assim, a atitude que mais
comummente se verifica em relagcdo ao mito do vampiro e a este género literario em particular.
No seio desta andlise destacAmos a natureza sobrenatural de Carmilla que a torna
intrinsecamente uncanny, o primeiro encontro oficial entre a jovem Laura e a vampira, a
transformacdo desta Gltima num animal, a androginia que lhe fica associada quando Laura pde
em dlvida o seu género, a emancipacao por si veiculada e simbolizada e o conhecimento sexual
que transmite a Laura, a capacidade de despertar na jovem sentimentos, emocdes e perspectivas
gue tinham sido deliberadamente escondidas e reprimidas pela sociedade patriarcal, a
semelhanca entre a vampira e o retrato que Laura e 0 seu pai eventualmente encontram na sua
residéncia e a repeticdo do modo de actuacdo de Carmilla. Através das consideracdes efectuadas
sobre cada uma destas instancias, pudemos verificar a existéncia de diversas outras questdes que
nos permitiram entender de forma mais clara a relacdo entre ambas as jovens e como o uncanny
se revela um recurso e uma teoria muito Util no estabelecimento de diversas outras

consideragdes fora da &rea da psicanélise.

Alargando a investigacdo sobre este conceito freudiano a sociedade vitoriana e focando

a questdo da repressdo, ainda sob a dptica de Freud, destacAmos o facto de a mulher constituir
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ela propria um elemento uncanny num meio patriarcal, especialmente se propagasse e
defendesse ideais de emancipagdo feminina. De forma semelhante, em relacdo a
homossexualidade masculina, apesar de admitida a sua existéncia, esta sofria constantes
tentativas de contencdo: pertenceria assim ao espectro do uncanny, aliando a familiaridade a
estranheza derivada da repressdo imposta pelos padrdes morais e sociais vigentes. Em terceiro
lugar, aborddmos ainda a questdo da tendéncia sexual transgressiva que constituia (e,
argumentamos, continua a constituir) um tabu e um desvio a norma, sendo que a nossa analise
se prendeu essencialmente com o sadomasoquisto, visto ser um dos temas que tratdmos
posteriormente. Uma vez que 0 uncanny nos alerta para sentimentos e sensagdes paradoxais, a
nossa abordagem destes temas no contexto da sociedade vitoriana ndo poderia ter sido mais
propositada, enfatizando assim a dualidade e as dicotomias tdo caracteristicas desta fascinante
Era.

Tendo ja focando a mulher como um ser uncanny no seio da sociedade vitoriana,
prosseguimos a nossa investigacdo aprofundando que estere6tipos associados ao sexo feminino
vigoravam na época e percebendo desta forma como a sociedade patriarcal criava idealizagdes e
role models para tentar, entre outros objectivos, entender este suposto ser diferente. Numa
primeira instancia, verificamos, através de uma caracterizacdo geral, as distingcdes efectuadas
entre ambos 0s sexos e como a mulher se apresentava constantemente na memoria colectiva dos
vitorianos como um ser inferior. Posteriormente, passamos a descrever os dois mencionados
estereotipos: Angel in the House e New Woman. Concluimos que o primeiro, correspondendo a
um ideal feminino desejavel, obriga a uma postura ndo natural e a uma repressao brutal em
diversos ambitos, proporcionando assim a oportunidade para a autoridade masculina consolidar
0 seu controlo e manter o sexo feminino sem voz e passivo. O segundo, por sua vez, serve como
contraste directo ao primeiro e revela-se fundamental na luta pela emancipacdo da mulher,
representando também todas as caracteristicas que o patriarcado considerava negativas e

indesejaveis.

Apos esta contextualizacdo, percebemos, na nossa analise de “Carmilla”, como Laura se
estabelece como uma Angel in the House, uma vez que é educada para tal, como seria de
esperar. A jovem sofre, no entanto, a influéncia de uma New Woman como Carmilla:
verificAmos que a vampira se aproxima deste estereétipo devido ao seu comportamento
transgressivo que desafia as normas sociais vitorianas, bem como a consciéncia que possui
sobre a sua condigao, o que seria esperado de si e como poderia subverter estas expectativas. A
autoridade masculina é consequentemente posta em causa, demonstrando assim gue o controlo
exercido por este grupo de homens é na realidade ineficiente. Apesar de supostamente destruida
no final da obra, concluimos que Carmilla deixa subtilmente uma heranca que se reflecte na

sensacdo de que a vampira estd ainda viva, bem como as mudangas que operou em Laura.
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Carmilla é assim, dentro do possivel tendo em conta a época, bem sucedida na sua tentativa de

subverséo do sistema social vigente.

Para além de corresponder ao estereétipo da New Woman, consideramos que a vampira
vai ainda mais longe na sua tentativa de subversdo e desta forma é também uma verdadeira
Femme Fatale. Através da breve explicacdo deste arquétipo e a sua relagdo com o mito do
vampiro e a propria Era Vitoriana, procurdmos demonstrar como Carmilla se enquadra no
mesmo, pois 0 seu modo de actuacdo corresponde a uma seducdo fatal, usando as suas vitimas
para atingir os seus objectivos, submetendo as mesmas a sua vontade e provocando finalmente a

sua destruicao.

A par da subversdo destes esteredtipos e, portanto, da propria condicdo feminina,
Carmilla actua igualmente na esfera da orientacdo sexual. Com o objectivo de percebermos da
melhor forma possivel como o tema da homossexualidade é tratado na obra, referimos
primeiramente como o mesmo é abordado na Era Vitoriana e concluimos que embora a
homossexualidade masculina fosse objecto de uma intensa repulsa e rejeicdo por parte dos
vitorianos, a homossexualidade feminina provocava duas atitudes distintas na populagéo, sendo
que por um lado era negada (estando assim de acordo com a crenga de que as mulheres seriam
seres naturalmente assexuais) e por outro era admitida a sua existéncia e, desta forma,
condenavel tal como a homossexualidade masculina. Registdmos ainda o facto de a viragem
para o seculo XX ter causado uma mudanca na atitude geral em relacdo a este assunto, passando
a admitir-se a possibilidade de a mulher possuir instinto sexual mas mantendo-se uma

desconfianca perante o lesbianismo que, como sabemos, perdura até aos dias de hoje.

Argumentamos de seguida que o conto de Le Fanu nos apresenta uma relacdo
homossexual entre Laura e Carmilla, uma vez que apesar de a historia ser vulgarmente
reconhecida por esta razdo e pelos tons eréticos que possui, a verdade é que ndo contém
referéncias directas a uma relacdo deste cariz. Considerando os sonhos de Laura eréticos e
alertando para aspectos como os diversos elogios carinhosos de Carmilla em relacdo a jovem, as
varias declaracBes de amor da vampira e a crescente receptividade de Laura e a proximidade
fisica entre ambas, verificAmos que o amor existente entre estas jovens é uma manifestacdo de
puro prazer, pois o caracter reprodutor estd ausente. Assim, hd uma exploracdo livre da
sexualidade por parte de ambas quando estas estdo juntas e se encontram fora do alcance das

opressivas figuras de poder.

Apesar de explorarem a sua orientacdo sexual de forma aparentemente pacifica, vimos
qgue o leshianismo de Carmilla em particular se apresenta como sendo extremamente
transgressivo, mas ndo apenas por constituir um desvio a sexualidade convencional na

sociedade vitoriana. Verifichmos, além deste facto, que a vampira possui um poder libertador
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em relagdo a estritas normas morais vigentes, estando também a sua sexualidade eivada de um
primitivismo e atavismo entdo associados a povos inferiores e as classes mais baixas, o que a
afasta ainda mais da esfera burguesa e aristocratica. Simultaneamente, referimos também a
questdo da bestialidade estar implicita na relacdo entre as jovens dada a transformacdo de
Carmilla num animal, bem como o facto de a vampira possuir uma aparéncia bastante feminina,
contrariando assim a ideia vitoriana de que a mulher que demonstra desejo sexual teria uma
aparéncia masculina. A analise destes aspectos permitiu-nos entdo concluir que o lesbianismo
de Carmilla ndo corresponde apenas a uma afirmacao da sua orientagdo sexual mas também e
principalmente a uma transgressdo que manipula expectativas vitorianas em relacdo a

sexualidade e se estabelece como uma afronta as convengdes da época neste ambito.

De forma semelhante, quando arguimos que esta mesma relacdo entre as jovens se
apresenta com uma dindmica sadomasoquista, enfatizamos a natureza subversiva da mesma.
Neste ambito, definimos em primeiro lugar o conceito de sadomasoquismo e explicamos as
origens do termo, explicitando posteriormente de que forma estas relacdes de poder estdo
frequentemente associadas ao mito do vampiro e naturalmente a vampire fiction, sendo que se
relacionam na maior parte das vezes com o tipo de relacdo nutrida por esta criatura em relacéo a
sua vitima. Assim, pretendemos demonstrar que, além da tipica seducéo irresistivel exercida
pelo vampiro e da inevitavel paixdo despertada no seu alvo escolhido, a relacdo entre ambos
evidencia geralmente dindmicas de dominio e submissao e de sadismo e masoquismo, algo que
espelha alias a prépria sociedade vitoriana e a forma como esta funcionava: recordemo-nos da
forte colonizacdo que implicava uma clara superioridade e dominio do homem britdnico em
relacdo ao povo colonizado ou mesmo da condicdo da mulher vitoriana, que deveria ser

submissa e seria naturalmente masoquista.

Apls este enguadramento, e obedecendo a logica utilizada na organizacdo dos
diferentes capitulos da presente dissertacdo, procedemos a uma analise pormenorizada da
relagdo entre Laura e Carmilla. Consideramos Laura como sendo essencialmente submissa e
masoquista, algo que comprovamos através da analise do seu comportamento e percebemos que,
apesar de a jovem revelar esta tendéncia mesmo antes de Carmilla aparecer na sua vida (algo
que verificamos através da obediéncia ao seu pai e da aceitacdo passiva das regras impostas pela
sociedade patriarcal em que se insere), 0 aparecimento da vampira vai evidencia-la ainda mais.
Para suportar este argumento, referimos situa¢Ges na obra em que tal masoquismo e submissao
de Laura perante Carmilla pode ser verificado, tal como os sonhos eréticos da primeira e a
sensacdo de prazer derivada das mordeduras da segunda. Contrastando com a passividade de
Laura, o sadismo e atitude dominante de Carmilla sdo evidenciados no facto de esta se mostrar

tdo capaz, perspicaz e independente como qualquer homem, bem como no facto de se deleitar
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com a dor fisica que provoca em Laura quando a visita durante a noite e quando revela

sentimentos de posse e dominio quando dialoga com a jovem.

Como parte desta analise, recorremos ainda a obra Psychopathia Sexualis, a qual
recorremos ndo so por considera-la relevante no contexto do tema discutido mas também para
exemplificar, & luz de ideias elaboradas na época sobre sexualidade, como Carmilla é
profundamente transgressiva.

Por fim, como forma de concluir a presente dissertacdo e aludindo a relevancia do mito
do vampiro na cultura popular contemporanea, menciondmos a proeminéncia da imagética
vampiresca na subcultura gética, que, na sua esséncia, se afasta da chamada cultura mainstream
e, por essa razdo, se relaciona frequentemente com strands alternativos no ambito da
sexualidade. Relativamente a este assunto em particular, referimos a chamada horror porn, a
variedade de dinamicas sexuais albergadas sob o acrénimo BDSM e o mundo dos fascinantes
vampiros sexuais, demonstrando como o0 mito do vampiro continua a ser apropriado e
transformado na actualidade, especialmente por correntes alternativas, sejam estas puramente

estéticas, sexuais ou um verdadeiro modo de vida.

Finalizamos assim a sintese dos temas abordados nesta investigacdo e as principais
conclusdes que retiramos da analise efectuada. Através das perspectivas desenvolvidas e
argumentos utilizados, esperamos ter contribuido para o tratamento do mito do vampiro em
ambito académico, demonstrando que esta figura tdo presente no nosso imaginario se pode
apresentar como um simbolo e uma representacdo de uma miriade de aspectos extremamente
relevantes para os Estudos Literarios e de Cultura. Adaptando-se a diferentes contextos mas
mantendo a relevancia na actualidade, o que aponta para a sua incrivel transversalidade, o
vampiro estabelece-se como um repositério de tudo aquilo que escapa a norma e a
convencionalidade mas que deve ser debatido e analisado, de forma a compreender cada vez

melhor dindmicas sociais, culturais e pessoais, esbatendo barreiras e quebrando tabus.

A proposito da actualidade do mito do vampiro, cabe-nos referir, além do que ja foi
mencionado, a cada vez maior aposta na analise de outras fontes além do texto literario em
contexto académico. Adaptacoes cinematograficas de “Carmilla” (como a trilogia citada ao

longo da presente dissertagio)™*

e de outras obras de vampire fiction, bem como pegas de teatro
ou mesmo composigdes musicais inspiradas por estes temas, apresentam-se como verdadeiros
objectos de estudo que permitem verificar ndo sé a abrangéncia da figura do vampiro como

também a sua adaptagdo a diferentes formatos e com diferentes objectivos. Além disto, o

154 Recentes adaptagdes cinematograficas do conto de Le Fanu incluem a webseries Carmilla (Spencer
Maybee, 2014-2016), The Carmilla Movie (Spencer Maybee, 2017) ou Carmilla (Emily Harris, 2019).
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crescente interesse nas obras denominadas young adult fiction™®, que tém como publico-alvo

jovens dos doze aos dezoito anos de idade™®

, permite igualmente constatar a evolugdo do
vampiro e perceber como o mesmo se alterou para acompanhar as mudangas dos temas
abordados pela literatura, sendo que esta incorpora agora aspectos que, como podemos
facilmente deduzir, ndo eram abordados na época que viu as publicacdes de Joseph Sheridan Le
Fanu ou Bram Stoker ou constavam nas mesmas de uma forma muito menos explicita e em

perspectivas muito distintas.

Assim, justifica-se analisar este conto de diversas perspectivas além daquelas que foram
apresentadas ao longo desta investigacdo. O recente foco na chamada queer theory ou nos food
studies permitiriam sem davida produzir interessantes resultados, pois estamos perante um texto
que lida intensamente com questdes de género e sexualidade, bem como toda a simbologia
associada ao acto de consumir sangue de outrém. Também os Estudos sobre as Mulheres
beneficiariam certamente da analise desta obra que, como vimos, possui a capacidade de

desconstruir esteredtipos e denunciar a opressao do sexo feminino.

Independentemente da area de estudos que se podera encarregar de explorar “Carmilla”,
nao € possivel negar que esta novella se apresenta como um tesouro inestimavel em contexto
académico e, por esta razdo, a analise do texto permitird certamente que o vampiro continue a
encantar quem com ele se cruza e se identifica, acompanhando o leitor por labirinticos caminhos
numa auténtica viagem de auto-descoberta e eterno contacto com os aspectos mais obscuros da

sua mente.

155 De forma a exemplificar o tratamento deste género literario na academia, veja-se a recente obra Girls
on Fire: Transformative Heroines in Young Adult Dystopian Literature (2018) de Sarah Hentges.

156 «According to the Young Adult Library Services Association (YALSA), a division of the American
Library Association (ALA), YA [Young Adult] books are those aimed at kids aged 12 to 18 years. In
most (if not all cases), the protagonists of the novels fall within those age ranges, and the story is told
through teenage eyes./(...) YA books are known to span all manner of worlds and topics — contemporary,
dystopian, romance, paranormal, drugs, sex, gender issues, parental divorce, terminal cancer, bullying.”
(Peterson).
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ANEexos

Todas as imagens aqui anexadas foram recolhidas por mim, Jéssica lolanda Costa
Bispo, no seguimento de uma viagem realizada a Irlanda durante a elaboracdo da presente
dissertacdo, mais concretamente, entre 22 e 28 de Outubro de 2018. Pretendeu-se, com a recolha
das mesmas, complementar a informagao escrita aqui apresentada e tornar a leitura deste texto
certamente mais prazerosa. As imagens estdo devidamente identificadas e referenciadas ao
longo da dissertacdo em nota de rodapé quando se considerou oportuna a sua visualizagao.

Figura 1 - Ultima morada de Joseph Sheridan Le Fanu (actualmente 70 Merrion Square South, Dublin).



Figura 3 - Aungier Street, Dublin, local retratado no conto “An Account of Some Strange Disturbances in Aungier
Street” (1851) de Joseph Sheridan Le Fanu.
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Figura 4 - Placa identificativa em Aungier Street, local retratado no conto “An Account of Some Strange
Disturbances in Aungier Street” (1851) de Joseph Sheridan Le Fanu.
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Figura 5 - Sepultura de Joseph Sheridan Le Fanu no Cemitério Mount Jerome em Dublin. Na inscri¢do é possivel ler:
“Here Lies Dublin’s Invisible Prince Joseph Sheridan Le Fanu; 28th Aug. 1814 — 7th Feb. 1873; Novelist and Writer
of Ghost Stories”.
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Figura 6 - Famine Memorial, Dublin. Uma das diversas esculturas encontradas na capital da Irlanda realizadas
em homenagem as vitimas da Grande Fome de 1845-1849.
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Figura 7 - Escultura localizada no campus do Dublin Trinity College. Joseph Sheridan Le
Fanu, Bram Stoker ou Oscar Wilde sdo algumas personalidades que frequentaram esta
universidade.
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Figura 8 - Uma das bibliotecas do Dublin Trinity College, parte integrante da
exposicao intitulada The Book of Kells Exhibition & Old Library.
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Figura 9 - Exterior da Igreja de St. Ann, Dublin. Além do baptismo
de Oscar Wilde ter sido realizado nesta igreja, também Bram Stoker
contraiu aqui matriménio com Florence Balcombe.
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Figura 10 - Interior da Igreja de St. Ann, Dublin.
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Figura 11 - Busto de Bram Stoker na Igreja de St. Ann, Dublin.
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Figura 12 — Uma das torres do Castelo de Dublin, onde Bram Stoker trabalhou
como funcionario publico.
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Figura 13 — Jardins do Castelo de Dublin.
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Dublin.
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Figura 15 — Kildare Street, Dublin.
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