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A crítica literária, quando confrontada com o dinamismo e a 
revitalização que têm caracterizado a ficção portuguesa dos últimos 
anos, não pode deixar de formular uma série de perguntas acerca dos 
efeitos que a Revolução de 1974 teve sobre a literatura que se produziu 
em Portugal depois dessa data. Não há dúvida que este momento 
libertador atingiu todos os elementos da sociedade portuguesa, 
iniciando processos de reforma que obrigaram e continuam a obrigar 
o país a lançar um olhar extremamente crítico sobre si. Será, então, o 
caso que esta revolução política que teve repercussões econômicas, 
sociais e demográficas provocou uma "crise de identidade" no 
imaginário português? Em que sentido se tornou preciso reexaminar a 
experiência vivida colectivamente sob o conceito da nação depois do 
25 de Abril? Como é que a reexaminação desta experiência contribui, 
na literatura, para uma reformulação da concepção do sujeito nacional? 

É natural que surja quase imediatamente o problema do sujeito 
nacional quando se põem estas perguntas acerca do papel 
desempenhado pela Revolução na escrita portuguesa contemporânea, 
pois a própria idéia de um sujeito nacional pertence à ordem metafórica, 
consistindo essencialmente na formulação de um discurso que tem 
base no imaginário de um povo, Como Eduardo Lourenço observa no 
seu ensaio "Identidade e Memória: O Caso Português," "Um grupo ou 
uma nação só são sujeito como metáfora do indivíduo que 
simbolicamente e por analogia constituem. Sujeito, quer dizer, memória, 
reactualização incessante do que fomos ontem em função do que somos 
hoje ou queremos ser amanhã, A esse título, também a identidade,.,não 

* University of Wisconsin-Madison, Department of Spanish and 
Portuguese. 
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é mero dado mas constmção e invenção de si.""^ Como esta definição 
básica ressalta, a construção de um sujeito nacional consiste, essen­
cialmente, no acto de inventar imagens metafóricas de uma nação que 
sejam capazes de comunicar, para a maioria dos cidadãos, as bases de 
uma identidade colectiva. Notemos, desde já, que o facto desta metáfora 
se basear nas forças da memória adquire um significado especial 
quando da tentativa de inventar um discurso pôs-revolucionário, pois 
a própria palavra "revolução" traz consigo a imagem tanto de uma 
mptura com o passado, como de um retomo ao passado. 

É nossa opinião que um aspecto essencial do acto criativo 
evidente num grande número dos romances portugueses escritos na 
década dos 80 é a redefinição do sujeito nacional português através da 
construção de novas metáforas comunicativas da experiência colectiva 
vivida como nação antes e depois do 25 de Abril. Este processo revela, 
no fundo, a tentativa de descobrir uma voz narrativa da qual seria 
possível referir o presente inaugurado p)ela Revolução de 1974. Levando 
em conta o facto do romance consistir, regra geral, na história de 
uma(s) vida(s) que é contada com o fim de impor uma lógica e uma 
ordem significativa sobre uma série de acontecimentos que, por 
definição, já são passados, não é surpreendente que o romance 
contemporâneo explore incessantemente o problema da memória 
colectiva. Convém lembrar, no entanto, que, devido à relativa 
proximidade temporal da Revolução, este momento chave na história 
da nação ainda não fora integrado num discurso institucionalizado, 
daí se prestando a uma grande variedade de interpretações. Deste 
modo, esta interrogação sobre o passado que encontramos no romance 
contemporâneo assume formas e fins distintos, segundo o próprio 
projecto estético e ideológico sugerido por cada autor. 

Neste tíabalho, enfocaremos algumas estratégias para a criação 
de uma linha de ficção empenhada no questionamento da situação 
actijal do sujeito nacional português ab-avés da análise de ta"ês romances 
que, ao nosso parecer, representam algumas das faces variadas deste 
projecto. Tendo sido todos publicados no ano de 1982, Balada da Praia 

(" Eduardo Lourenço, "Identidade e Memória: O Caso Português,' 
Nós e a Europa (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988), p.9. 
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dos Cães, de José Cardoso Pires; Memorial do Convento, de José 
Saramago; e O Cais das Merendas, de Lídia Jorge são produtos da 
mesma experiência histórica. Como veremos, a tentativa de trazer 
elementos anteriormente excluídos da formulação e da metaforização 
do sujeito nacional português constitui, em todos, o fulcro íntimo da 
experiência da escrita. Seja o propósito do autor uma reconstrução 
minuciosa e "verídica" do terror vivido sob o regime do Estado Novo, 
seja a reinvenção de um passado histórico distante, ou seja o retrato 
presentificado de um povo que já perdeu a sua capacidade de se 
lembrar do passado, a análise de cada um destes romances sugere que 
um problema básico que se impõe na construção do sujeito nacional 
português actual consiste numa espécie de exploração desconstrutiva 
e reconstrutiva que ocorre, por força, nos cantos mais recuados da 
memória. 

A escolha do passado imediato, na necessidade de repetir os 
passos físicos e psicológicos que levaram uma série de personagens a 
cometer um assassínio político, constitui o pretexto do enredo do 
romance Balada da Praia dos Cães de José Cardoso Pires. Este romance, 
cuja existência se vincula muito estreitamente com o momento histórico 
do 25 de Abril, remete o leitor para os factos de um crime que captou 
a imaginação do público português quando ocorreu na Primavera de 
1960. De facto, se não fosse pela mudança de regimes e a abolição da 
censura, teria sido impossível contar a história da repressão política e 
social do Estado Novo que subjaz todos os acontecimentos narrados 
nesta "Dissertação sobre um crime." Baseando-se tanto em factos 
históricos como na construção de um contexto ficcional para o crime, 
Cardoso Pires organiza e interpreta uma série de documentos acerca 
dos acontecimentos que levaram à morte do Major Luís Dantas Castro, 
militar fugido do forte de EIvas onde se encontrava encarcerado apôs 
uma tentativa fracassada de golpe militar. Para construir um romance 
a partir deste caso verdadeiro, o autor enfoca a personagem de Elias 
Santana, o chefe de brigada encarregado da investigação. 

Através de uma série de episódios narrativos que seguem as 
investigações do chefe ou que consistem nas sessões interrogatórias 
ocorridas entre Elias e a jovem amante da vítima, os detalhes do caso 
são organizados na forma de um romance policial tradicional. Devemos 
notar, no entanto, que este é um romance constituído por várias vozes 
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distintas como, por exmplo, a voz de Mena, os pensamentos do chefe 
sobre aquilo que ouve e aquilo que imagina, o discurso oficial dos 
autos sobre o crime e os vários outros documentos ligados à 
investigação. Ao presenciar a recriação minuciosa e multifacetada do 
ambiente vivido pelo Major e seus tí"ês companheiros no tempo 
imediatamente anterior ao crime, toma-se evidente que o facto de 
assassínio não resultou de uma sitiiação especificamente política, mas 
que, antes disso, surgiu em conseqüência do isolamento e do medo 
impostos nos outros pela força do major. À medida que esta força se 
transforma em paranóia, sob o signo da impotência, o desenlace 
violento torna-se inevitável e o único acto solidário que testemunhamos 
no romance é, aliás, o momento em que os três se comprometem no 
assassínio, cada um disparando o revólver sobre o corpo do major. 

O aspecto mais inquietante deste romance (que pela sua própria 
temática toca em questões políticas ainda muito debatidas), surge 
quando a perspectiva de Elias começa a mudar sutilmente enquanto 
procede na investigação do crime. Traçando mentalmente os passos 
dos culpados, o chefe, como o detective clássico, reconstrói o ambiente 
do crime, mas, em dado momento começa a se efectuar uma 
transferência curiosa-Elias acaba por se obcecar tanto com a figura de 
Mena (isto é, com o isolamento e a incerteza moral da nova geração de 
que ela é simbólica) que chega a substituir a figura de Dantas Castro 
como vítima paranóica do regime. Com efeito toma-se evidente que a 
vida quotidiana, na qual tem lugar a investigação, também se 
caracteriza pelo terror, pela desconfiança e pela solidão impostos, 
sobretudo, por um regime desejoso de esconder a sua própria 
impotência, E importante notar, aliás, que Elias é a única personagem 
do romance cujo esboço resultou principalmente dos esforços 
novelísticos do autor(^^ e, assim, é possível afirmar que a sua figura é 
conscientemente construída com o fim de estender a noção do "crime" 
até ao ambiente vivido pela sociedade em geral. 

Deste modo, a forma policial do romance passa a desempenhar 

(2) Veja-se "O meu Romance É uma Valsa de Conspiradores: José 
Cardoso Pires sobre Balada da Praia dos Cães," fomal de Letras, Artes e Idéias 7 de 
Dezembro de 1982, p.3. 
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uma função dupla na estruturação do enredo de Balada da Praia dos Cães 
— junto com a sabedoria adquirida no momento da compreensão total 
dos factos do assassínio (que consiste essencialmente numa morte ritual 
contra a solidão(^^ presenciamos também uma tentativa, pela parte do 
narrador, de resolver o "enigma" do salazarismo que se valorizava, 
tão ironicamente, numa ideologia oficial expressa no lema 
"orgulhosamente sós." Por ter optado pela forma policial para relatar 
a história que lhe veio às mãos, é evidente que, quando confrontado 
com os documentos do caso, o autor encarava o passado próximo da 
nação como um enigma que precisava de ser resolvido, ou seja, 
empenhou-se conscientemente no julgamento dos crimes praticados 
pelo Estado Novo, Só assim, ao voltar ao terror que caracterizava a 
experiência colectiva vivida sob a política do Estado Novo, seria 
possível livrar-se dele, desvendando aquilo que anteriormente eram 
os segredos do poder, 

Das muitas personagens e perspectivas apresentadas neste 
romance, apenas o narrador, graças à sua perspectiva histórica sobre o 
assunto, consegue ultrapassar os limites da solidão que pervade toda 
a narrativa. Deve-se isso, evidentemente, à aceitação do projecto de 
escrever um romance sobre os factos do caso, pois escrever a história 
desse momento consiste também num acto de morte ritual contra a 
ideologia reaccionária e divisiva do Salazarismo. Daí a explicar a 
dinâmica indivíduo-sociedade, cujo fim é o de propor uma imagem 
do sujeito nacional já livre do pesadelo do passado próximo. Como 
explica Cardoso Pires, numa nota final que segue o texto do romance: 

Em certas vidas...há circunstâncias que projectam 
o indivíduo para significações do domínio geral, Um caso 
pode transformá-lo em matéria universal-matéria histórica 
para uns, matéria de ficção para outros, mas sempre 
justificada de abordagem. Interrogamo-la, essa matéria, 
porque ela nos interroga no fundo de cada um de nós-foi 
assim que pensei este livro, um romance,̂ '̂ ^ 

(3' A. Mega Ferreira, entrevistador, "O meu Romance...,"p.4. 
('•> José Cardoso Pires, Balada da Praia dos Cães, (Lisboa: Edições "O 

Jornal", 1982), p.256. 
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A vontade de reexaminar vários aspectos sociais e políticos do 
passado português também representa um aspecto fundamental da 
produção novelística de José Saramago. Contudo, em contraste com 
Cardoso Pires, cujo projecto surge do passado próximo que fora 
conscientemente recalcado pela memória colectiva do país, o conceito 
do passado na obra de Saramago Hga-se já com o problema do passado 
como História. Desafiando a noção do passado poder consistir apenas 
nas versões oficiais e canonizadas que todos conhecemos, o 
questionamento da memória portuguesa remete sempre, em Saramago, 
para a reavaliação do discurso institucionalizado. 

Em Memorial do Convento, o autor recorre à metáfora da Inqui­
sição durante o reinado de D. João V (1706-1750) para enfatizar o facto 
de a história portuguesa seguir um percurso desastrosamente cíclico. 
Verificamos a presença, neste romance, de duas histórias que se 
desenvolvem simultaneamente na mesma linha narrativa, mas que se 
contradizem em vez de se complementarem. Encontramos, pois, a 
história oficial e verificável dos actos do Estado-entre eles, a construção 
do grande convento de Mafra-junto com a história íntima e pessoal de 
um casal vindo do povo e destinado a testemunhar as várias fases 
desse e doutros projectos resultantes da fantasia, do sonho e da vontade 
de saber, 

O narrador que liga os vários episódios narrativos do romance 
é, outra vez, um participante da sociedade pós-25 de Abril, alguém 
que lembra sempre aos seus leitores que eles também são. É preciso 
notar, porém, que o narrador de Memorial do Convento goza os 
supremos poderes do seu privilégio histórico, adotando uma 
perspectiva totalmente omnisciente e distanciada da matéria que 
organiza, assim manipulando ironicamente os factos históricos tanto 
para conti-astar as várias metáforas de constmção apresentadas no 
texto como para dialogar directamente com o leitor: 

Estão numa pausa, o rei não fala, o arquitecto não 
diz, desta maneira se desvanecem no ar os grandes sonhos, 
e nunca viríamos a saber que D, João V quis um dia 
constíiiir S, Pedro de Roma no Parque Eduardo VII, se 
não fosse a inconfidência de Ludovice, que disse ao filho, 
e este em segredo o b-ansmitiu a uma sua amiga ft-eira de 
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quem era visita, que disse ao confessor, que disse ao geral 
da ordem, que disse ao patriarca, que o foi perguntar ao 
rei, que respondeu que se alguém voltasse a falar no 
assunto incorreria na sua cólera, e assim aconteceu, todos 
se calaram, e se hoje vem o projecto a lume foi porque a 
verdade caminha sempre por seu próprio pé na história, 
e é só dar-lhe tempo, e um dia aparece e declara. Aqui 
estou, não temos outro remédio senão acreditar nela, vem 
nua e sai do poço como a música de Domenico Scarlatti, 
que ainda vive em Lisboa,( '̂ 

Como ilustra esta citação, o próprio romance consiste, sobretudo, 
numa complicada construção verbal, "A preocupação com a terra 
consiste deste modo, em Memorial do Convento, numa relação definida 
com o espaço determinado do passado que interroga o presente numa 
verbalização discursiva que adopta o linguajar do passado filtrado 
pela ordem sintática e textícal do presente,, .no acarinhar da vontade 
como processo eficaz de construir contra a ordem ou, pelo menos, a 
par dela."(̂ ^ Esta vontade, da parte do narrador, de contestar qualquer 
noção de ordem oficial leva à celebração do seu poder virtual sobre a 
organização da matéria histórica que será incluída na narrativa, ou 
dela excluída. Assim, o conceito da História passa a consistir apenas 
num princípio de interpretação que é, antes de mais nada, dependente 
da perspectiva de quem está a organizar os factos. É preciso não 
esquecer também que, enquanto o narrador mantém a sua distância 
dos "factos históricos" da narrativa, obriga o leitor a um esforço igual-
que se mantenha distanciado para poder interpretar o que lê. 

Daí a época histórica do romance estar sempre ligada ao tempo 
presente da escrita, tendo pouco ou nada a ver com a vontade de 
recriar as "verdades históricas" do século XVIII em Portugal. As 

('' José Saramago, Memorial do Convento (Lisboa: Caminho, 1982), 
p.281. 

(*' Maria Alzira Seixo, "Escrever a Terra-Sobre a Inscrição do Espaço 
no Romance Português Contemporâneo," A Palavra do Romance (Lisboa: Livros 
Horizonte, 1986), p.79. 
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descrições detalhadas da vida quotidiana que se encontram no romance 
remetem, pela maior parte, para os aspectos culturais e políticos ainda 
em vigor na nossa época. Podemos afirmar, de facto, que os vários 
elementos temáticos do livro — a Inquisição, o poder autoritário e a 
política econômica egoísta-servem para chamar a atenção para situações 
paralelas acontecidas neste século. Assim, a "noção de terra pátria 
continua a ser problematizada, sobretudo na sua relação passado-
-presente ou, dizendo de outro modo, no processo de perguntar à 
história que visão nos dá do presente."'''' 

Temos de reconhecer, então, que a categoria de Memorial do 
Convento como romance histórico, no sentido tradicional em que o 
termo tem sido empregado, é precária, visto que a intenção do narrador 
não é presentificar o passado mas, muito ao contrário, consiste numa 
tentativa de ultrapassá-lo à medida que interroga o presente e o futuro 
do país. Deste modo, não podemos deixar de notar que a linha temática 
central de Memorial do Convento, aquela que diz respeito à realização 
do sonho, ainda fica por se resolver no fim do romance. Ao contrário 
do que podia parecer, este contínuo retardamento da realização concreta 
do sonho aponta para uma saída do círculo vicioso retratado em 
Memorial do Convento e, ao mesmo tempo, para um espaço exterior ao 
texto-para a criação de outras ordens, de outros conventos e, em última 
instância, de outro tipo de sociedade. 

Neste momento, na seqüência da nossa leitura do romance 
português desta década, admitimos que a necessidade de voltar ao 
passado constitui uma das preocupações mais obsessivas do escritor 
contemporâneo. Pelo facto das situações e dos protagonistas de ambos 
os romances analisados poderem corresponder a uma metáfora 
comunicativa de algumas condições específicas a um Portugal pós-
-revolucionário, é evidente que, em Balada da Praia dos Cães e Memorial do 
Convento, o acto de recorrer à memória do leitor (isto é, à memória 
pessoal ou ao discurso da memória já historicamente institucionalizado) 
se fundamenta na esperança de possibiHtar uma nova imagem do 
sujeito nacional baseada, em parte, na reactualização do passado. 

(7) Seixo, p.78. 
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Notemos, todavia, que a intenção de ambas estas "regressões 
novelísticas" é desbloquear a memória dos momentos mais inglórios 
da história portuguesa. 

Com efeito, ambos os romances evitam ou tentam corrigir a 
tendência portuguesa de viver exclusivamente num passado "oficial." 
Como já comentámos, aliás, a dinâmica do retomo ao passado em 
ambos os textos possibilita novas interpretações daquilo que é ser-se 
português, evitando, no entanto, o perigo destas interpretações caírem 
no que Lourenço considera a crise provocada pelos sentimentos da 
"hiperidentidade": 

"O nosso problema...não é problema de identidade, 
se por isso se entende questão acerca do nosso estatuto 
nacional, ou preocupação com o sentido e teor da 
aderência profunda com que nos sentimos e sabemos 
portugueses, gente inscrita num certo espaço físico e 
cultural, mas de hiperidentidade, de quase mórbida 
fixação na contemplação e no gozo da diferença que nos 
caracteriza ou nós imaginamos tal no contexto dos outros 
povos, nações e culturas...lol Messias [de Portugal] é o 
seu próprio passado, convertido na mais consistente e 
obsessiva referência do seu presente, podendo substituir-
-se-lhe nos momentos de maior dúvida sobre si ou 
constituindo até o horizonte mítico do futuro."'^' 

Esta referência ao poder mítico e obsessivo do passado nacional 
remete-se, obviamente, à Época dos Descobrimentos, pois seria ridícula 
a idéia de um povo se regozijar na contemplação do passado salazarista 
ou joanino. De facto, podemos afirmar que a escolha das épocas histó­
ricas que fundamentam os enredos de Balada da Praia dos Cães e Me­
morial do Convento indica uma vontade de corrigir a imagem do pas­
sado português, visível no lançamento de um desafio que consiste no 
acto de repensar, reformular e transgredir o código simbólico que diz 
respeito aos portugueses como possuidores de uma história gloriosa. 

(8) Lourenço, "Identidade e Memória," p. 10. 
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Lídia Jorge, no seu romance O Cais das Merendas, também 
interroga o problema do passado da nação portuguesa em função do 
presente actijal do país, mas temos de sublinhar, desde já, que o 
romance dela diverge radicalmente dos textos já analisados. Notemos, 
de facto, que a autora de O Cais das Merendas, sendo mais nova que 
Saramago ou Cardoso Pires, pertence à "geração literária da 
Revolução," cuja visão desse acontecimento confronta "esse tempo 
[como] história aberta, luz indecisa na ma, ocasião de descoberta ou 
reajustamento do seu ser, do seu viver, escolher, amar e morrer (ao 
menos na ficção)."'^' Assim, na obra de Lídia Jorge, o presente assume 
proporções mais contraditórias à medida que são explorados os 
problemas surgidos em conseqüência da própria mptura com a História 
que era a Revolução de Abril. 

Enfocando um gmpo de trabalhadores hoteleiros no Algarve, 
Jorge, em O Cais das Merendas, examina os contomos de uma crise de 
identidade nacional acontecida na região que sofreu, nestes últimos 
anos, mais mudanças econômicas e sociais do que qualquer outra parte 
do país. Ao contar uma história que torna em volta do problema do 
suicídio de uma rapariga que, como a maioria das personagens, veio 
do campo para trabalhar num grande hotel, põe-se à mostra a tragédia 
do desenvolvimento econômico, quando este é feito à custa da 
identidade do indivíduo e da nação. A narrativa começa depois da 
morte da jovem Rosaria e, durante todo o romance, os factos que 
podiam explicar a sua decisão de pôr término à vida são quase 
impossíveis de descobrir devido à inabilidade compartilhada por todas 
as personagens de confrontar sua realidade actual. Com efeito, ninguém 
consegue contar, mesmo para si mesmo, a história da morte de Rosaria; 
em vez disso, nos trechos dos diálogos e monólogos interiores que 
referem o tempo presente da narrativa, presenciamos apenas um 
mimetismo incontrolável de ordem cultural ligado ao desejo de ser 
"moderno," de participar nas imagens da vida européia vindas de 
revistas, do cinema e do contacto com os estrangeiros que passam 
férias em Portugal. Assim, nenhuma personagem deste romance é capaz 

('' Eduardo Lourenço, "Literatura e Revolução," Colóquio: Letras 78 
(1984): 13-14. 
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de chegar a uma definição coerente de si próprio e, no fim, esta situação 
é exteriorizada numa cena em que todos se esquecem das actividades 
mais básicas da vida rural: 

Aldegundes tinha esquecido tudo, senhores, tudo 
tudo, parecia um habitante do fundo do mar dado à costa, 
só que, para ser franco, estávamos todos desmemoriados, 
sem sabermos, por exemplo, se as segas se faziam na 
primavera se no outono. Eu tenho uma idéia de ver num 
filme colorido mulheres a ceifarem com uma luz 
alaranjada própria da queda da folha entre nós.'^°' 

Consistente com este tema de um povo que já perdeu a sua 
capacidade de confiar mesmo num passado intuitivo, assistimos à perda 
da autoridade narrativa em O Cais das Merendas e, ao longo deste 
romance, ouvimos apenas as muitas vozes e os pensamentos confusos 
das personagens. Esta técnica de tecer uma narrativa de uma série de 
monólogos interiores revela, ao nível lingüístico das personagens, até 
que ponto a vontade de imitar o discurso do Outro leva a uma confusão 
geral que prejudica seriamente o conceito do indivíduo. Assim, por 
exemplo, a substituição consciente da palavra "merenda" por "party" 
revela uma situação na qual nenhum dos termos consegue descrever 
as reuniões do grupo: "Já alguma de vocês teve notícias de um party 
terminar assim? As amigas olharam umas para as outras e realmente 
ninguém tinha idéia, por mais que puxasse pela memória dos filmes, 
os olhos perdidos no fim do mar."("' Esta inabilidade de articular o 
presente sem procurar referências na vida do Outro, mas também sem 
encontrar um modelo viável para copiar, permeia a vida de todas as 
personagens embora elas nunca consigam ver a ironia da situação. 

Reconhecemos, outra vez, que as histórias individuais contadas 
em O Cais das Merendas consistem, em última instância, num 

("' Lídia Jorge, O Cais das Merendas (Lisboa: PubUcações Europa-
-América, [1982]), p. 244. 

("> Jorge, p. 41. 
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comentário sobre um presente inaugurado pelo 25 de Abril mas 
devemos notar que, neste caso, o teor simbólico de certos elementos 
do texto contribui para que o retrato metafórico do país adquira um 
realismo ancorado totalmente no presente. Assim, é possível assinalar 
uma correspondência análoga entre a falta de estmturas que caracteriza 
a vida das personagens deste romance e uma falta do mesmo tipo que 
se tornou evidente logo depois da Revolução: 

A violenta irrealidade das formas impostas do 
exterior a um povo esquecido de si próprio na mais 
longínqua memória do seu desejo explode no suicídio de 
Rosaria, vontade de voar esmagada de encontro à 
história...O suicídio de Rosaria é como a Revolução de 
Abril. Violentos sucessos ambos, que denunciam a 
insuficiência das formas, repressoras de tanta ordem 
aparente; mas também excessos a calar, a esquecer, a 
suspender da história...(^^' 

Note-se, finalmente, que, embora este último romance que 
analisámos seja o mais afastado tematicamente da experiência do 25 
de Abril, é, talvez por isso, o mais facilmente reconhecível como 
produto dessa Revolução. Se Balada da Praia dos Cães e Memorial do 
Convento consistem em olhares retrospectivos numa tentativa de se 
livrar dos fantasmas da história ou para pôr a História a trabalhar 
para o futuro, o romance de Lídia Jorge aponta para as contradições 
actuais de Portugal. Neste romance, que "dispensa a referência ao 
mundo da opressão ou silêncio,"'^^' encontramos uma meditação sobre 
o presente pôs-revolucionário português na qual a imagem 
contemporânea do sujeito nacional se situa tanto na temática do livro-
na crítica aguda da exploração econômica e cultural da nação-como na 
linguagem-na investigação da crise da identidade que resulta quando 

('̂ ' Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, "Da história como memória 
do desejo: O Caís das Merendas" de Lídia Jorge, "Colóquio: Letras "(forthcoming). 

("' Lourenço, "Literatura e Revolução," p.l5. 
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se perde a habilidade de formular um discurso baseado num conceito 
de identificação nacional. Esta indagação dupla sobre as forças que 
condicionam o imaginário actual português leva-nos a afirmar, no fim 
de contas, que O Cais das Merendas consiste num exemplo 
particularmente bem acabado das novas tentativas de construir um 
sujeito nacional português pôs-revolucionário. 

Não há dúvida que cada um dos romances abordados neste 
trabalho consiste numa tentativa de propor novas imagens do sujeito 
nacional, fazendo um apelo ao imaginário português para avaliar o 
impacto da Revolução. De facto, todos se situam em tempos e espaços 
narrativos que só podiam ter resultado do acto libertador que foi o 25 
de Abril. Temos de reconhecer que, no caso de Cardoso Pires, a 
Revolução possibilitou a análise e o julgamento do Estado Novo e, no 
caso de Saramago, se constituiu num momento para ser refractado à 
luz da História. Para Lídia Jorge, no entanto, o 25 de Abril só pôde 
representar aquilo que dá e tira sentido do viver contemporâneo. Por 
isso, consideramos O Cais das Merendas mais um produto do viver pôs-
-revolucionário do que um resultado, directo ou indirecto, da própria 
Revolução de Abril, Lembremos, pois, que foi nesse momento que a 
imaginação portuguesa se libertou de uma maneira delirante, deixando 
que os contornos do sujeito nacional fossem analisados e 
reinterpretados à luz da retomada da independência pessoal e artística, 
Foi este ambiente de liberdade que contribuiu para o aparecimento de 
uma nova geração de escritores, uma geração empenhada na 
reintegração do sujeito nacional português num presente já pós-
-revolucionário. Destes escritores consideramos Lídia Jorge uma das 
figuras mais representativas e assim notemos, para concluir, que, se o 
retrato do país aludido em O Cais das Merendas não se caracteriza 
por uma imagem utópica do presente inaugurado pelo 25 de Abril, 
serve como testemunha de uma energia nova e vital na escrita 
portuguesa que fora possibilitada, sobretudo, pela experiência da 
Revolução, 
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