O ROMANCE POS-REVOLUCIONARIO PORTUGUES:
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ELLEN W. SAPEGA*

A critica literdria, quando confrontada com o dinamismo e a
revitalizagdo que tém caracterizado a ficgdo portuguesa dos tltimos
anos, nao pode deixar de formular uma série de perguntas acerca dos
efeitos que a Revolugao de 1974 teve sobre a literatura que se produziu
em Portugal depois dessa data. Nao ha divida que este momento
libertador atingiu todos os elementos da sociedade portuguesa,
iniciando processos de reforma que obrigaram e continuam a obrigar
o pais a langar um olhar extremamente critico sobre si. Sera, entao, o
caso que esta revolucdo politica que teve repercussdes econdmicas,
sociais e demogréficas provocou uma “crise de identidade” no
imaginario portugués? Em que sentido se tornou preciso reexaminar a
experiéncia vivida colectivamente sob o conceito da nacdo depois do
25 de Abril? Como é que a reexaminacao desta experiéncia contribui,
na literatura, para uma reformulagao da concepgao do sujeito nacional?

E natural que surja quase imediatamente o problema do sujeito
nacional quando se pdem estas perguntas acerca do papel
desempenhado pela Revolugdo na escrita portuguesa contemporanea,
pois a propria ideia de um sujeito nacional pertence a ordem metaforica,
consistindo essencialmente na formulagao de um discurso que tem
base no imaginario de um povo. Como Eduardo Lourengo observa no
seu ensaio “Identidade e Memoria: O Caso Portugués,” “Um grupo ou
uma nagao sO sdo sujeito como metafora do individuo que
simbolicamente e por analogia constituem. Sujeito, quer dizer, memoria,
reactualizacao incessante do que fomos ontem em funcao do que somos
hoje ou queremos ser amanha. A esse titulo, também a identidade...nao

*  University of Wisconsin-Madison, Department of Spanish and
Portuguese.
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é mero dado mas construcdo e invengao de si.”® Como esta definigao
basica ressalta, a construcio de um sujeito nacional consiste, essen-
cialmente, no acto de inventar imagens metaféricas de uma nagao que
sejam capazes de comunicar, para a maioria dos cidadaos, as bases de
uma identidade colectiva. Notemos, desde ja, que o facto desta metafora
se basear nas forcas da memoria adquire um significado especial
quando da tentativa de inventar um discurso pds-revolucionario, pois
a propria palavra “revolugdo” traz consigo a imagem tanto de uma
ruptura com o passado, como de um retorno ao passado.

E nossa opinido que um aspecto essencial do acto criativo
evidente num grande nimero dos romances portugueses escritos na
década dos 80 é a redefinicdo do sujeito nacional portugués atraves da
construcao de novas metaforas comunicativas da experiéncia colectiva
vivida como nagdo antes e depois do 25 de Abril. Este processo revela,
no fundo, a tentativa de descobrir uma voz narrativa da qual seria
possivel referir o presente inaugurado pela Revolugao de 1974. Levando
em conta o facto do romance consistir, regra geral, na historia de
uma(s) vida(s) que é contada com o fim de impor uma logica e uma
ordem significativa sobre uma série de acontecimentos que, por
defini¢do, ja4 sdo passados, ndao € surpreendente que o romance
contemporaneo explore incessantemente o problema da memoria
colectiva. Convém lembrar, no entanto, que, devido a relativa
proximidade temporal da Revolugado, este momento chave na historia
da nacdo ainda nao fora integrado num discurso institucionalizado,
dai se prestando a uma grande variedade de interpretagdes. Deste
modo, esta interrogacgao sobre o passado que encontramos no romance
contemporaneo assume formas e fins distintos, segundo o préprio
projecto estético e ideoldgico sugerido por cada autor.

Neste trabalho, enfocaremos algumas estratégias para a criagao
de uma linha de ficcdo empenhada no questionamento da situacio
actual do sujeito nacional portugués através da analise de trés romances
que, a0 nosso parecer, representam algumas das faces variadas deste
projecto. Tendo sido todos publicados no ano de 1982, Balada da Praia

@ Eduardo Lourengo, “Identidade e Meméria: O Caso Portugués,”

Nos e a Europa (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988), p9.
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dos Cdes, de José Cardoso Pires; Memorial do Convento, de José
Saramago; e O Cais das Merendas, de Lidia Jorge sdo produtos da
mesma experiéncia historica. Como veremos, a tentativa de trazer
elementos anteriormente excluidos da formulagao e da metaforizagao
do sujeito nacional portugués constitui, em todos, o fulcro intimo da
experiéncia da escrita. Seja o proposito do autor uma reconstrugao
minuciosa e “veridica” do terror vivido sob o regime do Estado Novo,
seja a reinvencdo de um passado histdrico distante, ou seja o retrato
presentificado de um povo que ja perdeu a sua capacidade de se
lembrar do passado, a analise de cada um destes romances sugere que
um problema basico que se impde na construgdo do sujeito nacional
portugués actual consiste numa espécie de exploragao desconstrutiva
e reconstrutiva que ocorre, por forga, nos cantos mais recuados da
memoria.

A escolha do passado imediato, na necessidade de repetir os
passos fisicos e psicoldgicos que levaram uma série de personagens a
cometer um assassinio politico, constitui o pretexto do enredo do
romance Balada da Praia dos Cies de José Cardoso Pires. Este romance,
cuja existéncia se vincula muito estreitamente com 0 momento historico
do 25 de Abril, remete o leitor para os factos de um crime que captou
a imaginacao do publico portugués quando ocorreu na Primavera de
1960. De facto, se nao fosse pela mudanga de regimes e a aboli¢ao da
censura, teria sido impossivel contar a histéria da repressao politica e
social do Estado Novo que subjaz todos os acontecimentos narrados
nesta “Dissertacdo sobre um crime.” Baseando-se tanto em factos
histdoricos como na construgdo de um contexto ficcional para o crime,
Cardoso Pires organiza e interpreta uma série de documentos acerca
dos acontecimentos que levaram a morte do Major Luis Dantas Castro,
militar fugido do forte de Elvas onde se encontrava encarcerado apos
uma tentativa fracassada de golpe militar. Para construir um romance
a partir deste caso verdadeiro, o autor enfoca a personagem de Elias
Santana, o chefe de brigada encarregado da investigagao.

Através de uma série de episddios narrativos que seguem as
investigacdes do chefe ou que consistem nas sessOes interrogatorias
ocorridas entre Elias e a jovem amante da vitima, os detalhes do caso
sdo organizados na forma de um romance policial tradicional. Devemos
notar, no entanto, que este ¢ um romance constituido por varias vozes
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distintas como, por exmplo, a voz de Mena, os pensamentos do chefe
sobre aquilo que ouve e aquilo que imagina, o discurso oficial dos
autos sobre o crime e os varios outros documentos ligados a
investigacao. Ao presenciar a recriagao minuciosa e multifacetada do
ambiente vivido pelo Major e seus trés companheiros no tempo
imediatamente anterior ao crime, torna-se evidente que o facto de
assassinio nao resultou de uma situagdo especificamente politica, mas
que, antes disso, surgiu em consequéncia do isolamento e do medo
impostos nos outros pela for¢a do major. A medida que esta forca se
transforma em parandia, sob o signo da impoténcia, o desenlace
violento torna-se inevitavel e o tinico acto solidario que testemunhamos
no romance &, alids, 0 momento em que 0s trés se comprometem no
assassinio, cada um disparando o revolver sobre o corpo do major.

O aspecto mais inquietante deste romance (que pela sua prépria
tematica toca em questoes politicas ainda muito debatidas), surge
quando a perspectiva de Elias comega a mudar sutilmente enquanto
procede na investigagao do crime. Tragando mentalmente os passos
dos culpados, o chefe, como o detective classico, reconstrdi o ambiente
do crime, mas, em dado momento comeca a se efectuar uma
transferéncia curiosa-Elias acaba por se obcecar tanto com a figura de
Mena (isto é, com o isolamento e a incerteza moral da nova geracao de
que ela é simbolica) que chega a substituir a figura de Dantas Castro
como vitima paranoica do regime. Com efeito torna-se evidente que a
vida quotidiana, na qual tem lugar a investigagao, também se
caracteriza pelo terror, pela desconfianca e pela solidao impostos,
sobretudo, por um regime desejoso de esconder a sua propria
impoténcia. E importante notar, alias, que Elias € a tiinica personagem
do romance cujo esbogo resultou principalmente dos esforgos
novelisticos do autor® e, assim, é possivel afirmar que a sua figura é
conscientemente construida com o fim de estender a nogao do “crime”

até ao ambiente vivido pela sociedade em geral.
Deste modo, a forma policial do romance passa a desempenhar

@ Veja-se “O meu Romance E uma Valsa de Conspiradores: José
Cardoso Pires sobre Balada da Praia dos Cdes,” Jornal de Letras, Artes e Ideias 7 de

Dezembro de 1982, p.3.
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uma funcdo dupla na estruturagao do enredo de Balada da Praia dos Cies
— junto com a sabedoria adquirida no momento da compreensao total
dos factos do assassinio (que consiste essencialmente numa morte ritual
contra a solidao®, presenciamos também uma tentativa, pela parte do
narrador, de resolver o “enigma” do salazarismo que se valorizava,
tao ironicamente, numa ideologia oficial expressa no lema
“orgulhosamente sos.” Por ter optado pela forma policial para relatar
a historia que lhe veio as maos, é evidente que, quando confrontado
com o0s documentos do caso, o autor encarava o passado proximo da
nagao como um enigma que precisava de ser resolvido, ou seja,
empenhou-se conscientemente no julgamento dos crimes praticados
pelo Estado Novo. 56 assim, ao voltar ao terror que caracterizava a
experiéncia colectiva vivida sob a politica do Estado Novo, seria
possivel livrar-se dele, desvendando aquilo que anteriormente eram
os segredos do poder.

Das muitas personagens e perspectivas apresentadas neste
romance, apenas o narrador, gracas a sua perspectiva historica sobre o
assunto, consegue ultrapassar os limites da solidao que pervade toda
a narrativa. Deve-se isso, evidentemente, a aceitacio do projecto de
escrever um romance sobre os factos do caso, pois escrever a historia
desse momento consiste também num acto de morte ritual contra a
ideologia reacciondria e divisiva do Salazarismo. Dai a explicar a
dinamica individuo-sociedade, cujo fim é o de propor uma imagem
do sujeito nacional ja livre do pesadelo do passado proximo. Como
explica Cardoso Pires, numa nota final que segue o texto do romance:

Em certas vidas...ha circunstancias que projectam
o individuo para significacdes do dominio geral. Um caso
pode transforméa-lo em matéria universal-matéria historica
para uns, matéria de ficgao para outros, mas sempre
justificada de abordagem. Interrogamo-la, essa matéria,
porque ela nos interroga no fundo de cada um de nés-foi
assim que pensei este livro, um romance.®

@  A.Mega Ferreira, entrevistador, “O meu Romance...,”p 4.

@ José Cardoso Pires, Balada da Praia dos Cdes, (Lisboa: Edigoes “O
Jornal”, 1982), p.256.
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A vontade de reexaminar varios aspectos sociais e politicos do
passado portugués também representa um aspecto fundamental da
producao novelistica de José Saramago. Contudo, em contraste com
Cardoso Pires, cujo projecto surge do passado proximo que fora
conscientemente recalcado pela memoria colectiva do pais, o conceito
do passado na obra de Saramago liga-se ja com o problema do passado
como Histéria. Desafiando a nogdo do passado poder consistir apenas
nas versdes oficiais e canonizadas que todos conhecemos, o
questionamento da memdria portuguesa remete sempre, em Saramago,
para a reavaliagao do discurso institucionalizado.

Em Memorial do Convento, o autor recorre a metafora da Inqui-
sicdo durante o reinado de D. Jodo V (1706-1750) para enfatizar o facto
de a histdria portuguesa seguir um percurso desastrosamente ciclico.
Verificamos a presenga, neste romance, de duas historias que se
desenvolvem simultaneamente na mesma linha narrativa, mas que se
contradizem em vez de se complementarem. Encontramos, pois, a
historia oficial e verificavel dos actos do Estado-entre eles, a construgao
do grande convento de Mafra-junto com a histdria intima e pessoal de
um casal vindo do povo e destinado a testemunhar as varias fases
desse e doutros projectos resultantes da fantasia, do sonho e da vontade
de saber.

O narrador que liga os vérios epis6dios narrativos do romance
€, outra vez, um participante da sociedade p6s-25 de Abril, alguém
que lembra sempre aos seus leitores que eles também sao. E preciso
notar, porém, que o narrador de Memorial do Convento goza os
supremos poderes do seu privilégio histérico, adotando uma
perspectiva totalmente omnisciente e distanciada da matéria que
organiza, assim manipulando ironicamente os factos histéricos tanto
para contrastar as varias metdforas de construgdo apresentadas no
texto como para dialogar directamente com o leitor:

Estao numa pausa, o rei nio fala, o arquitecto nao
diz, desta maneira se desvanecem no ar os grandes sonhos,
e nunca viriamos a saber que D. Jodo V quis um dia
construir S. Pedro de Roma no Parque Eduardo VII, se
nao fosse a inconfidéncia de Ludovice, que disse ao filho,
e este em segredo o transmitiu a uma sua amiga freira de
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quem era visita, que disse ao confessor, que disse ao geral
da ordem, que disse ao patriarca, que o foi perguntar ao
rei, que respondeu que se alguém voltasse a falar no
assunto incorreria na sua colera, e assim aconteceu, todos
se calaram, e se hoje vem o projecto a lume foi porque a
verdade caminha sempre por seu proprio pé na historia,
e é s6 dar-lhe tempo, e um dia aparece e declara, Aqui
estou, nao temos outro remédio sendo acreditar nela, vem
nua e sai do pogo como a miisica de Domenico Scarlatti,
que ainda vive em Lisboa.®

Como ilustra esta citagdo, o proprio romance consiste, sobretudo,
numa complicada construcao verbal. “A preocupagdo com a terra
consiste deste modo, em Memorial do Convento, numa relagao definida
com 0 espago determinado do passado que interroga o presente numa
verbalizagdao discursiva que adopta o linguajar do passado filtrado
pela ordem sintatica e textical do presente...no acarinhar da vontade
como processo eficaz de construir contra a ordem ou, pelo menos, a
par dela.”® Esta vontade, da parte do narrador, de contestar qualquer
nogao de ordem oficial leva a celebracao do seu poder virtual sobre a
organizagdo da matéria histérica que serd incluida na narrativa, ou
dela excluida. Assim, o conceito da Histéria passa a consistir apenas
num principio de interpretacao que é, antes de mais nada, dependente
da perspectiva de quem esti a organizar os factos. E preciso nio
esquecer também que, enquanto o narrador mantém a sua distancia
dos “factos histéricos” da narrativa, obriga o leitor a um esforgo igual-
que se mantenha distanciado para poder interpretar o que lé.

Dai a época historica do romance estar sempre ligada ao tempo
presente da escrita, tendo pouco ou nada a ver com a vontade de
recriar as “verdades historicas” do século XVIII em Portugal. As

) José Saramago, Memorial do Convento (Lisboa: Caminho, 1982),
p. 281.

©  Maria Alzira Seixo, “Escrever a Terra-Sobre a Inscrigao do Espago
no Romance Portugués Contemporaneo,” A Palavra do Romance (Lisboa: Livros
Horizonte, 1986), p.79.
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descricoes detalhadas da vida quotidiana que se encontram no romance
remetem, pela maior parte, para os aspectos culturais e politicos ainda
em vigor na nossa época. Podemos afirmar, de facto, que os varios
elementos teméticos do livro — a Inquisicao, o poder autoritario e a
politica econémica egoista-servem para chamar a atengao para situacoes
paralelas acontecidas neste século. Assim, a “nogao de terra patria
continua a ser problematizada, sobretudo na sua relagdo passado-
-presente ou, dizendo de outro modo, no processo de perguntar a
histéria que visdao nos da do presente.””

Temos de reconhecer, entdo, que a categoria de Memorial do
Convento como romance historico, no sentido tradicional em que o
termo tem sido empregado, € precdria, visto que a intengao do narrador
ndo é presentificar o passado mas, muito ao contrario, consiste numa
tentativa de ultrapassa-lo a medida que interroga o presente e o futuro
do pais. Deste modo, ndo podemos deixar de notar que a linha tematica
central de Memorial do Convento, aquela que diz respeito a realizagao
do sonho, ainda fica por se resolver no fim do romance. Ao contrario
do que podia parecer, este continuo retardamento da realizagao concreta
do sonho aponta para uma saida do circulo vicioso retratado em
Memorial do Convento e, a0 mesmo tempo, para um espago exterior ao
texto-para a criagao de outras ordens, de outros conventos e, em tltima
instancia, de outro tipo de sociedade.

Neste momento, na sequéncia da nossa leitura do romance
portugués desta década, admitimos que a necessidade de voltar ao
passado constitui uma das preocupagdes mais obsessivas do escritor
contemporaneo. Pelo facto das situagoes e dos protagonistas de ambos
os romances analisados poderem corresponder a uma metéafora
comunicativa de algumas condigdes especificas a um Portugal pos-
-revolucionario, € evidente que, em Balada da Praia dos Cies e Memorial do
Convento, o acto de recorrer a memoria do leitor (isto é, A memoria
pessoal ou ao discurso da memoria ja historicamente institucionalizado)
se fundamenta na esperanca de possibilitar uma nova imagem do
sujeito nacional baseada, em parte, na reactualizacio do passado.

@ Seixo, p.78.
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Notemos, todavia, que a intencao de ambas estas “regressoes
novelisticas” é desbloquear a memodria dos momentos mais ingldrios
da historia portuguesa.

Com efeito, ambos 0s romances evitam ou tentam corrigir a
tendéncia portuguesa de viver exclusivamente num passado “oficial.”
Como ja comentamos, alids, a dinamica do retorno ao passado em
ambos os textos possibilita novas interpretagdes daquilo que é ser-se
portugués, evitando, no entanto, o perigo destas interpretagoes cairem
no que Lourenco considera a crise provocada pelos sentimentos da
“hiperidentidade”:

“O nosso problema...ndo é problema de identidade,
se por isso se entende questdo acerca do nosso estatuto
nacional, ou preocupagdo com o sentido e teor da
aderéncia profunda com que nos sentimos e sabemos
portugueses, gente inscrita num certo espago fisico e
cultural, mas de hiperidentidade, de quase morbida
fixagdo na contemplacao e no gozo da diferenga que nos
caracteriza ou n0s imaginamos tal no contexto dos outros
povos, nagoes e culturas...[o] Messias [de Portugal] é o
seu proprio passado, convertido na mais consistente e
obsessiva referéncia do seu presente, podendo substituir-
-se-lhe nos momentos de maior duvida sobre si ou
constituindo até o horizonte mitico do futuro.”®

Esta referéncia ao poder mitico e obsessivo do passado nacional
remete-se, obviamente, a Epoca dos Descobrimentos, pois seria ridicula
a ideia de um povo se regozijar na contemplagao do passado salazarista
ou joanino. De facto, podemos afirmar que a escolha das épocas histo-
ricas que fundamentam os enredos de Balada da Praia dos Cdes e Me-
morial do Convento indica uma vontade de corrigir a imagem do pas-
sado portugués, visivel no langamento de um desafio que consiste no
acto de repensar, reformular e transgredir o codigo simb6lico que diz
respeito aos portugueses como possuidores de uma historia gloriosa.

®  Lourengo, “Identidade e Meméria,” p. 10.
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Lidia Jorge, no seu romance O Cais das Merendas, também
interroga o problema do passado da nagao portuguesa em fungao do
presente actual do pafs, mas temos de sublinhar, desde ja, que o
romance dela diverge radicalmente dos textos ja analisados. Notemos,
de facto, que a autora de O Cais das Merendas, sendo mais nova que
Saramago ou Cardoso Pires, pertence a “geragao literaria da
Revolucdo,” cuja visdo desse acontecimento confronta “esse tempo
[como] histéria aberta, luz indecisa na rua, ocasiao de descoberta ou
reajustamento do seu ser, do seu viver, escolher, amar e morrer (ao
menos na ficgdo).”® Assim, na obra de Lidia Jorge, o presente assume
proporc¢des mais contraditérias a medida que sdo explorados os
problemas surgidos em consequéncia da propria ruptura com a Historia
que era a Revolugao de Abril.

Enfocando um grupo de trabalhadores hoteleiros no Algarve,
Jorge, em O Cais das Merendas, examina os contornos de uma crise de
identidade nacional acontecida na regiao que sofreu, nestes ultimos
anos, mais mudangas econdmicas e sociais do que qualquer outra parte
do pais. Ao contar uma histéria que torna em volta do problema do
suicidio de uma rapariga que, como a maioria das personagens, veio
do campo para trabalhar num grande hotel, pde-se a mostra a tragédia
do desenvolvimento econémico, quando este é feito a custa da
identidade do individuo e da nagdo. A narrativa comeca depois da
morte da jovem Rosaria e, durante todo o romance, os factos que
podiam explicar a sua decisdo de pOr término a vida sdao quase
impossiveis de descobrir devido a inabilidade compartilhada por todas
as personagens de confrontar sua realidade actual. Com efeito, ninguém
consegue contar, mesmo para si mesmo, a histdria da morte de Rosaria;
em vez disso, nos trechos dos didlogos e mondlogos interiores que
referem o tempo presente da narrativa, presenciamos apenas um
mimetismo incontrolavel de ordem cultural ligado ao desejo de ser
“moderno,” de participar nas imagens da vida europeia vindas de
revistas, do cinema e do contacto com os estrangeiros que passam
férias em Portugal. Assim, nenhuma personagem deste romance é capaz

©@  Eduardo Lourengo, “Literatura e Revolugdo,” Coloquio: Letras 78
(1984): 13-14.
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de chegar a uma defini¢do coerente de si proprio e, no fim, esta situagao
é exteriorizada numa cena em que todos se esquecem das actividades
mais basicas da vida rural:

Aldegundes tinha esquecido tudo, senhores, tudo
tudo, parecia um habitante do fundo do mar dado a costa,
sO que, para ser franco, estivamos todos desmemoriados,
sem sabermos, por exemplo, se as segas se faziam na
primavera se no outono. Eu tenho uma ideia de ver num
filme colorido mulheres a ceifarem com uma luz
alaranjada prépria da queda da folha entre n6s."?

Consistente com este tema de um povo que ja perdeu a sua
capacidade de confiar mesmo num passado intuitivo, assistimos a perda
da autoridade narrativa em O Cais das Merendas e, ao longo deste
romance, ouvimos apenas as muitas vozes e os pensamentos confusos
das personagens. Esta técnica de tecer uma narrativa de uma série de
monologos interiores revela, ao nivel linguistico das personagens, até
que ponto a vontade de imitar o discurso do Outro leva a uma confusao
geral que prejudica seriamente o conceito do individuo. Assim, por
exemplo, a substitui¢ao consciente da palavra “merenda” por “party”
revela uma situacdo na qual nenhum dos termos consegue descrever
as reunioes do grupo: “Ja alguma de vocés teve noticias de um party
terminar assim? As amigas olharam umas para as outras e realmente
ninguém tinha ideia, por mais que puxasse pela memoria dos filmes,
os olhos perdidos no fim do mar.”"” Esta inabilidade de articular o
presente sem procurar referéncias na vida do Outro, mas também sem
encontrar um modelo viavel para copiar, permeia a vida de todas as
personagens embora elas nunca consigam ver a ironia da situagao.

Reconhecemos, outra vez, que as historias individuais contadas
em O Cais das Merendas consistem, em ultima instincia, num

49 Lidia Jorge, O Cais das Merendas (Lisboa: Publicagées Europa-
-América, [1982]), p. 244.

v Jorge, p. 41.
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comentario sobre um presente inaugurado pelo 25 de Abril mas
devemos notar que, neste caso, o teor simbolico de certos elementos
do texto contribui para que o retrato metaférico do pais adquira um
realismo ancorado totalmente no presente. Assim, ¢ possivel assinalar
uma correspondéncia analoga entre a falta de estruturas que caracteriza
a vida das personagens deste romance e uma falta do mesmo tipo que
se tornou evidente logo depois da Revolugao:

A violenta irrealidade das formas impostas do
exterior a um povo esquecido de si proprio na mais
longinqua memoria do seu desejo explode no suicidio de
Rosaria, vontade de voar esmagada de encontro a
histéria...O suicidio de Rosaria é como a Revolugao de
Abril. Violentos sucessos ambos, que denunciam a
insuficiéncia das formas, repressoras de tanta ordem
aparente; mas também excessos a calar, a esquecer, a
suspender da historia..."?

Note-se, finalmente, que, embora este dltimo romance que
analisamos seja 0 mais afastado tematicamente da experiéncia do 25
de Abril, é, talvez por isso, o mais facilmente reconhecivel como
produto dessa Revolucdo. Se Balada da Praia dos Cdes e Memorial do
Convento consistem em olhares retrospectivos numa tentativa de se
livrar dos fantasmas da histéria ou para por a Histéria a trabalhar
para o futuro, o romance de Lidia Jorge aponta para as contradigoes
actuais de Portugal. Neste romance, que “dispensa a referéncia ao
mundo da opressao ou siléncio,”"? encontramos uma meditagao sobre
0 presente pos-revolucionario portugués na qual a imagem
contemporanea do sujeito nacional se situa tanto na tematica do livro-
na critica aguda da exploragao econoémica e cultural da nacao-como na
linguagem-na investigacao da crise da identidade que resulta quando

12 Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, “Da histéria como memoria
do desejo: O Cais das Merendas” de Lidia Jorge, “Coloquio: Letras ”(forthcoming).

39 Lourengo, “Literatura e Revolugao,” p.15.
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se perde a habilidade de formular um discurso baseado num conceito
de identificagdo nacional. Esta indagagao dupla sobre as forcas que
condicionam o imagindrio actual portugués leva-nos a afirmar, no fim
de contas, que O Cais das Merendas consiste num exemplo
particularmente bem acabado das novas tentativas de construir um
sujeito nacional portugués pds-revolucionario.

Nao ha davida que cada um dos romances abordados neste
trabalho consiste numa tentativa de propor novas imagens do sujeito
nacional, fazendo um apelo ao imaginario portugués para avaliar o
impacto da Revolucao. De facto, todos se situam em tempos e espagos
narrativos que sO podiam ter resultado do acto libertador que foi o 25
de Abril. Temos de reconhecer que, no caso de Cardoso Pires, a
Revolugdo possibilitou a analise e o julgamento do Estado Novo e, no
caso de Saramago, se constituiu num momento para ser refractado a
luz da Historia. Para Lidia Jorge, no entanto, o 25 de Abril s6 pode
representar aquilo que da e tira sentido do viver contemporaneo. Por
isso, consideramos O Cais das Merendas mais um produto do viver pos-
-revolucionario do que um resultado, directo ou indirecto, da propria
Revolugao de Abril. Lembremos, pois, que foi nesse momento que a
imaginagao portuguesa se libertou de uma maneira delirante, deixando
que os contornos do sujeito nacional fossem analisados e
reinterpretados a luz da retomada da independéncia pessoal e artistica.
Foi este ambiente de liberdade que contribuiu para o aparecimento de
uma nova geragao de escritores, uma geragao empenhada na
reintegracao do sujeito nacional portugués num presente ja pOs-
-revoluciondrio. Destes escritores consideramos Lidia Jorge uma das
figuras mais representativas e assim notemos, para concluir, que, se o
retrato do pais aludido em O Cais das Merendas ndo se caracteriza
por uma imagem utopica do presente inaugurado pelo 25 de Abril,
serve como testemunha de uma energia nova e vital na escrita
portuguesa que fora possibilitada, sobretudo, pela experiéncia da
Revolugao.
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