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“ALL LISBON IS AN AQUARELLE... LIKE A TOWN 
IN DREAMLAND”: EKPHRASEIS E PAISAGENS ACÚSTICAS 

E ECOLÓGICAS EM MOMENTS IN PORTUGAL OR LAND 
OF THE LAUREL (1939), DE LADY LOWTHER1

Rogério Miguel Puga
Universidade Nova de Lisboa

CETAPS

Alice Lowther, née Blight (f. Bournemouth, 20‑11‑1939), mais 
conhecida como Lady Lowther, publicou, em 1939, Moments in 
Portugal or Land of the Laurel, obra composta por excertos do di‑
ário da viagem que a autora fizera a Portugal continental, após 
ter visitado a Madeira, entre Abril e Maio de 1936, cerca de três 
anos antes de falecer e dois meses antes do início da Guerra 
Civil de Espanha (1936‑1939), episódio bélico que encurta a 
sua estada em terras lusas. No dia 11 de Maio a autora refere 
que é informada por telegrama e por cartas que a situação po‑
lítica em Espanha está a piorar, pelo que terá que abandonar a 
Península Ibérica rapidamente, deixando para trás “the pages of 
the past [of Portugal]” que teria visitado nas inúmeras cidades 
que enumera e descreve sumariamente nas páginas 128 e 129, 
ao deslocar‑se rumo à fronteira galega. 

Ao longo deste estudo analisamos sobretudo a secção inicial 
da obra, nomeadamente as temáticas da percepção da viajante, 
a representação das paisagens ecológicas, sonoras e visuais da 

1 Este estudo foi realizado no quadro do Projecto Estratégico PEst-OE/ELT/
UI4097/2011, domiciliado no CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-Por‑
tuguese Studies) e financiado pela FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia. 

Este estudo foi apresentado no âmbito do ‘Seminário Permanente sobre Escrita 
de Viagens’ do CETAPS, na Faculdade de Ciências Socias e Humanas da Universidade 
Nova de Lisboa, em 12 de Abril de 2012.
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capital portuguesa vistas à luz da chamada Ecocrítica, os ele‑
mentos paratextuais e estratégias narrativas como a ekphrasis2 
e a intertextualidade, ou seja, o diálogo inter‑artes e entre rela‑
tos de viagem que se intensifica no século XX. 

Alice Blight, natural de Filadélfia, filha de Atherton Blight 
e de Nina Greenough, de Boston3, e neta do escultor Richard 
Greenough (The New York Times, 19‑04‑1908), casa, como no‑
ticia a imprensa norte‑americana (The New York Times, 19
‑04‑1908, The San Francisco Call 4), em 1905, com Sir Gerard 
Augustus Lowther (1858‑1916), primeiro baronete de Belgrave 
Square e diplomata britânico que ocupou, desde 1879, postos 
em Tóquio, Budapeste, Washington, Santiago do Chile, Tânger 
e Constantinopla. O casal teve três filhas: Edith Alice Cecilia 
(n. 1906), Gladys Mabel (n. 1908) e Violet Eleanor (1910‑1911). 
Lady Lowther publicou apenas duas obras, os diários de viagem 
Land of the Gold Mohur (Londres, P. Allan) em 1932, sobre uma 
viagem à Índia, e, em 1939, pouco antes de falecer, Moments 
in Portugal or Land of the Laurel, o relato de viagem íntimo de 
que nos ocupamos. A autora afirmou sobre si mesma: “I am 
American by birth, with the rare traditions of both Quaker and 
Puritan. My heart and spirit are divided between the two great 
lands, believing that the English heritage is the highest the 
world has ever known” (The Times 10). 

A diarista viajou frequentemente com o marido e viveu em 
Tânger após a Conferência de Algeciras (1906), e, a partir de 
1908, em Constantinopla, onde fundou a Sociedade para a 
Prevenção da Crueldade contra os Animais4. Durante a Guerra 
dos Balcãs a autora fundou e presidiu o Lady Lowther’s War 
Relief Fund, que reuniu largas somas de donativos para alojar 
e assistir mais de 25.000 refugiados da zona da Trácia. Lady 
Lowther foi também uma das fundadoras do American Women’s 
War Relief Fund, membro da House Committee of Lady Violet 
Brassey’s Hospital (Londres), e, durante 25 anos, presidente da 
(Sewing) Work Society of St. George’s Hospital, bem como mem‑
bro de outras associações de caridade londrinas como a Day 
Nursery. Entre outras condecorações, Alice Lowther recebeu 

2 Para uma definição de ekphrasis enquanto “descrição de uma obra de arte... des‑
crição plástica” (Ceia “Ekphrasis”), veja‑se Avelar (2006).

3 Lowther (129) compara a cultura norte‑americana a hábitos europeus ao afirmar 
que no seu país natal apenas se valorizam as pessoas que ‘estão sempre certas’, en‑
quanto o resto do mundo valoriza o erro e a aprendizagem que dele decorre.

4 Em 1913, o New York Times (19‑01‑1913) noticia o cuidado de Lady Lowther para 
com os animais em sofrimento na Turquia, bem como o apelo que ela fez ao governo 
britânico para ajudar a resolver essa situação.
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a da Ordem da Benevolência Shefa‑kat (Shefakat), a Ordem 
da Rainha Isabel dos Belgas e a Medalha da Coroação do Rei 
George V (The Times 10).

O diário de viagem começa in medias res, uma vez que a via‑
gem até Lisboa, o porto de entrada da viajante em Portugal con‑
tinental, não é contemplada. A primeira entrada, redigida em 24 
de Abril de 1936, é antecedida pela errata, por uma fotografia a 
preto e branco do interior da igreja do Mosteiro dos Jerónimos 
que exibe o esplendor do estilo manuelino, bem como pelos agra‑
decimentos ao Professor Sir Edward Denison Ross (1871‑1940)5 
e ao estudioso William Loftus Hare (1869‑1943) por correcções 
e sugestões, legitimando assim (academicamente) a informação 
veiculada pela obra. Segue‑se‑lhes a dedicatória‑homenagem à 
mais antiga nação aliada da Grã‑Bretanha: “In homage to our 
most ancient Ally, I offer these pages from my diary – and to 
those who believe in the beauty of evocation and the beauty 
which is evocation” (3). Esse elemento paratextual estabelece, 
desde logo, um contrato de leitura ao informar o leitor que está 
perante uma selecção de páginas de um diário pessoal, ago‑
ra publicado em homenagem a Portugal e a todos aqueles que 
acreditam no poder da beleza da evocação dos actos de viajar, 
escrever e de sugerir paisagens e culturas distantes. Aliás, a es‑
tratégia da evocação está presente desde logo no título da obra, 
que sugere uma estada temporária e fragmentada no país a des‑
crever, bem como no subtítulo, que remete, através do louro, 
para a paisagem natural, ou seja, para a flora portuguesa, para 
a smellscape, ou paisagem olfactiva, e para o paladar lusos.

A primeira secção da obra ocupa‑se de Lisboa e dos seus 
arredores, sendo o início da viagem marcado por uma descrição 
‘telegráfica’ de um universo quase medieval: “Portugal: lost cor‑
ner at the lower point of the map of Europe, always passed by as 
one sails to more distant horizons, yet whence the rare traveler 
returns bemused by the enchantment of vineyards and wilder‑
nesses, of castles and monasteries” (5). O imaginário e o campo 
semântico associados ao país pouco visitado por britânicos, a 
não ser (quase apenas) a caminho de paragens mais longín‑
quas, são o do encantamento produzido por paisagens como as 
vinhas, pela natureza selvagem, pelos pitorescos e grandiosos  
castelos e mosteiros medievais. Também em 1932, outra via‑
jante anglófona, Lady Russell, afirmara o mesmo de Portugal, 
“[the] least known country in Europe” (Gordon 1). 

Lady Lowther torna claro que qualquer viajante não chega 

5 Linguista, orientalista e director da School of Oriental and African Studies entre 
1916 e 1937.
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ao seu destino isento de influências de leituras e de conversas 
anteriores ao afirmar que ouvira falar da profundidade do rio 
Tejo e dos loureiros verdejantes (“the green of its laurels”, 5) 
que adornam as suas margens, revelando, desde logo, a razão 
de ser do subtítulo da sua obra: o loureiro é uma das primei‑
ras visões do viajante que chega a Lisboa de barco. Aliás, essa 
imagem já fora descrita por outros viajantes, nomeadamente 
o francês Ferdinand Denis (1798‑1890) em 1846: “Au bord du 
Tage s’exprime ainsi: ‘Les constructions de Lisbonne ont une 
blancheur qui n’est altérée que bien rarement para la fumée. 
Ses palais, aux murs éclatants, reflètent, comme d’ardents mi‑
roirs, le splendeur de son beau ciel; ses terrasses, ses belvé‑
dères semblent suspendus entre des touffes de lauriers, de buis 
gigantesques, d’autres arbres à la vive verdure” (Denis 371). No 
século XX, o loureiro luso é ainda referido por outros turistas 
britânicos, por exemplo Lady Inchbold, em 1907, ao descrever 
as avenidas e a flora de Lisboa e dos seus arredores (109‑111, 
146), nomeadamente o “Portuguese laurel” (110, 146), tam‑
bém mencionado no Illustrated Home Book of the World’s Great 
Nations (447), de Thomas Powell. Esse símbolo botânico confere 
circularidade temática à obra de que nos ocupamos, pois perto 
do final da viagem, por entre o denso arvoredo do Buçaco, Lady 
Lowther personifica e hiperboliza cedros, ciprestes e eucaliptos, 
como veremos mais adiante, e recupera o tema dos loureiros, 
tão comuns na paisagem ecológica portuguesa: “Laurels, always 
laurels and yet more of this tree of Portugal” (124), relacionando 
o tema da saudade à árvore, ambos profundamente lusos para 
a autora: “Saudade‑in this land of laurels” (127). Essa asso‑
ciação encerra a obra através de uma despedida sentimental: 
“Portugal, the land of laurel, ever high and verdant and glit‑
tering in its pride of grace, shall I never see your smiling wist‑
fulness, your gallant charm again? I have learned one word of 
Portugal, and when I remember her, I think of that Word which 
beckons a return and will not say good‑bye – but remember 
with yearning, with saudade! “wistful longing” (132). O discurso 
feminino é assim marcado pela descrição da flora local, e o lou‑
reiro assume‑se como um símbolo ecológico associado à paisa‑
gem típica de Lisboa na Escrita de Viagens não apenas inglesa, 
mas francesa e norte‑americana, influenciando‑se esses auto‑
res entre si através de um processo intertextual que tem como 
base a leitura e a paráfrase uns dos outros. O olhar da diarista 
sobre Portugal, tal como o de Lady Russell, não é ingénuo, pois 
se a segunda afirma que traz consigo o seu “guide book” (2), a 
primeira informa o leitor que “the Guide Books say that” (50) 
ou “the guide book noted” (118) para complementar e corrigir 
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esses mesmos guias, pelo que o processo de intertextualidade 
inscreve o passado, as palavras de viajantes‑autores anteriores 
e as leituras de Lady Lowther na paisagem real, também por ela 
textualizada. Quando tem que deixar Portugal antecipadamen‑
te, via Espanha, devido ao perigo da Guerra Civil espanhola, a 
autora nada mais pode fazer que enumerar os locais que plane‑
ara visitar e ler os guias que anteriormente corrigira, passando 
a viagem a fazer‑se através da leitura, num processo de com‑
pensação pela partida inesperada através da aprendizagem li‑
vresca: “But now I read of a really early Gothic cathedral” (129).

Partindo da paisagem natural, a viajante alude à paisagem 
cultural ou mítica da capital portuguesa e refere a sua funda‑
ção por Ulisses, temática por nós já estudada no que diz res‑
peito às literaturas de língua inglesa (Puga 2011), bem como a 
serra de Sintra, os jardins tropicais de Monserrate e Alcobaça, 
espaços com que se familiarizara previamente através da obra 
de William Beckford. Mais uma vez, a intertextualidade mar‑
ca presença na primeira página do diário, enquanto a entra‑
da em Portugal assume contornos oníricos, pois as descrições 
que Lady Lowther lera e ouvira do estuário do Tejo fazem‑na 
dar asas à imaginação, impossibilitando‑a de abandonar essas 
imagens mentais anteriores e de observar a realidade de forma 
objectiva. Assim sendo, a autora aborda as questões do olhar, 
do filtro mental do viajante, bem como da percepção que ela 
(enquanto turista) tem do que a rodeia: “In truth the scenes had 
become so vivid to the eye of my mind from the many descrip‑
tions of a measureless estuary, overhanging peaks, a towering 
city above the crowded quays, that I could not immediately read‑
just it to the reality before me” (5‑6). O início da obra assume‑se 
assim como original ao ocupar‑se da temática da possibilidade 
de se representar fielmente a realidade no âmbito da Escrita de 
Viagens. A autora confessa que ao chegar, por mar, a um por‑
to “estranho” o cenário parece ter sido esmagado, e as monta‑
nhas parecem colinas e os rios aparentam fugir, tratando‑se de 
uma questão de perspectiva e de posicionamento do observador.  
A noção de perspectiva, bem como a do ângulo de que se vê a 
urbe do barco são aliás temas recorrentes na narrativa (6‑8, 68
‑69), sobretudo enquanto os viajantes percorrem o rio até che‑
garem à pacífica cidade‑bela adormecida, onde a industrializa‑
ção não se faz sentir, tornando‑se logo evidente a preocupação 
ecológica da diarista: “Now Lisbon draws nearer; white and rose 
and grey on the slopes of her seven hills. She lies veiled and 
still, beauty asleep... For where are the shrieking machines and 
clanging chains, the smoky factories, the grimy warehouses? 
All was wrapped in peace” (8). Esta imagem idílica de Lisboa 
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recorda o leitor que a viajante reside em Londres, metrópole em 
que, na década de (19)30, foram fundadas 1.573 fábricas, 43% 
do total nacional, e cerca de 900 firmas abriram portas (Porter 
331).

Através dos comentários sobre o que observa e a forma como 
percepciona, a viajante deixa claro que a sua passagem física 
e cronotópica6 através da paisagem marca a sua escrita e as 
imagens que plasma, pois estas são‑lhe sugeridas ou evocadas 
pela urbe, facto que nos recorda as suas palavras na dedicató‑
ria sobre o poder evocativo da viagem. O desconhecido espaço 
é também textualizado pela diarista com um público‑leitor em 
mente, os seus conterrâneos, muitos dos quais não conhecem 
Portugal. As geografias por conhecer são, portanto, visualiza‑
das e recriadas através quer de leituras prévias (os pré‑textos 
que muitas vezes funcionam como pretextos), quer da forma 
como são observadas por viajantes recém‑chegados. Lisboa, tal 
como qualquer outro porto, é observada de longe e do geral para 
o particular, transformando‑se esse espaço urbano complexo 
quando a viajante se aproxima e consegue captar um plano de‑
talhado, pelo que esta chama a atenção para a focalização ou 
ponto de vista do viajante que filtra, com as suas expectativas, 
memória e limitações, o que observa, ouve e cheira. A paisa‑
gem visual é assim complementada quer pela paisagem sonora 
(soundscape)7 – por exemplo os sons das rodas dos carros de 
boi (6), das gaivotas (8) e do eléctrico (106), os ruídos intensos 
típicos da cidade industrial (9), os sons e o silêncio da floresta 
(125‑126) –, quer pela paisagem olfactiva ou smellscape8 (62, 

6 Bakhtin (84) define a dimensão cronotópica do romance como “the process of 
assimilating real historical time and space in literature... the intrinsic connectedness 
of temporal and spatial relationships that are artistically expressed in literature..., it 
expresses the inseparability of space and time... . Spatial and temporal indicators are 
fused into one carefully thought‑out, concrete whole”.

7 Em estudos recentes (Puga, 2011; Puga 2012) definimos imagem sonora como 
o conjunto de sons que são ‘descritos’, sugeridos e/ou reproduzidos num texto literá‑
rio. O referido conceito/termo foi cunhado por Raymond Murray Schafer (1933‑), com 
base no termo landscape, no âmbito da sua investigação na área da ecologia acústica 
[The New Soundscape (1969), The Soundscpe: Our Sonic Environment and The Tuning of 
the World (1977)], e tem vindo a generalizar‑se em diversas áreas do Saber, remetendo 
para os elementos sonoros presentes no texto literário, nomeadamente sons humanos 
(vozes, música, ruídos industriais), naturais (clima e fenómenos naturais) ou animais, 
entre outros. A soundmark literária encontra‑se ainda associada aos sons típicos de um 
período, de uma determinada zona geográfica ou de uma situação, e, de acordo com 
Emily Ann Thompson (1), “like a landscape, a soundscape is simultaneously a physical 
environment and a way of perceiving that environment”.

8 Num estudo sobre o olfacto, Jim Drobnick (92) estende o conceito de soundscape 
para o campo da smellscape ao afirmar que “soundscapes consist of sound events, some 
of which are soundmarks (compare landmarks). Similarly, smellscapes will involve smell 
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68, 126), enquanto a curiosidade, a diversidade e a alteridade 
exacerbam os sentidos do viajante. Utilizando a tipologia que R. 
Murray Schafer (212) cria para identificar os objectos procurados 
pelo turista através dos sentidos, poderemos caracterizar Lady 
Lowther como uma viajante em busca de Sehenswürdigkeiten 
(objectos com interesse visual) e de Hörenswürdigkeiten, ou seja 
objectos com interesse auditivo. Lisboa e Coimbra tornam‑se 
assim objectos de um olhar atento, neste caso feminino, como 
a autora‑flâneuse confessa nas páginas 9, 84, 106, 122 e 125 
ao observar as ruas das urbes e ao apreciar os transeuntes e a 
natureza, auto‑caracterizando‑se como “explorer” (85). 

A percepção das margens do rio Tejo, muito mais baixas 
do que a autora antecipara, face às ‘alturas vulcânicas’ da 
Madeira, é descrita como um anti‑clímax, enquanto a “sinfonia 
dramática” da fusão da cidade com os montes lilases e a paisa‑
gem natural circundante são adjectivadas como “pastorais” (6). 
A narrativa segue o olhar da viajante de forma cronológica, e o 
Mosteiro dos Jerónimos, descrito mais tarde (28‑29), serve de 
cartão‑de‑visita a Lisboa, rodeado de verdes árvores, tal como 
o palácio da Ajuda. Como o subtítulo da obra revela, é notória, 
desde cedo, a preocupação ecológica da viajante ao descrever 
as árvores que adornam os locais visitados, não se prendendo 
o seu olhar apenas na paisagem humana e monumental, mas 
também nas várias dimensões e formas dos cenários aprecia‑
dos, desde os montes “vulcânicos” da Madeira à paisagem hori‑
zontal (inicial) de Lisboa, estratégia que chama a nossa atenção 
para o processo de metaforização de espaços que não nos são 
familiares. 

A verticalidade das torres de Lisboa acompanha a das árvo‑
res e contrasta com a horizontalidade dos sonoros carros de boi 
e das coloridas cangas, até que a paisagem humana invade a 
narrativa de forma lírica: “Agile fish‑wives walked bare‑footed, 

events and smell marks. “Eyewitness” is replaced by “earwitness” and nosewitness. 
Visual evidence becomes hearsay and nosesay. The heightening of visual perceptions 
becomes ear‑cleaning and nose‑training”. Como já afirmámos nos referidos estudos, a 
paisagem olfactiva poderá então ser entendida como o conjunto de aromas por vezes 
associados a pessoas, locais ou estímulos exteriores que intensificam a descrição da 
paisagem visual [Relph 1976; Engen, “The Origin of Preferences in Taste and Smell” 
263‑73, Engen, The Perception of Odors; Engen e Ross 221‑222]. Yi‑Fu Tuan (passim) e 
John D. Porteous (356‑378) têm estudado a dimensão olfactiva da experiência geográ‑
fica, e este último generalizou o uso do termo smellscape para aludir à sua dimensão 
geográfica e às evocações de determinados espaços: “the concept of smellscape suggests 
that, like visual impressions, smells may be spatially ordered or place‑related” (Porteous 
359). Enquanto a paisagem humanizada e arquitectónica percepcionada pela visão não 
muda de imediato, cheiros e sons aparecem, mais ou menos intensos, e esbatem‑se 
rapidamente, podendo o cheiro impregnar‑se (Rodaway 61‑81).
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shawls draped in classic carelessness about their slender figu‑
res, their silver burden glittering in flat baskets balanced on 
their kerchief‑bound heads. These all bring the sea‑like mead‑
ows and the meadow‑like seas to the heart of this ancient town” 
(6). A enumeração dos verbos de acção, a repetição e a adjec‑
tivação fundem a varina, o mar, os montes e o centro histórico 
da cidade, ainda avistada do barco. Já a Torre de Belém, estra‑
nha “torre de marfim”, convoca simultaneamente mercadores, 
príncipes, exposições e navegadores que importaram riqueza 
de todo o mundo para Lisboa e tornaram a fama de Portugal 
uma “herança eterna” (8, tradução nossa). Para além de des‑
crever monumentos e quadros humanos de forma realista, a 
autora também veicula a realidade de forma subjectiva e líri‑
ca, impregnando‑a com o passado histórico, figuras e tempos 
pretéritos por si imaginados, como acontece com a imagem de 
Vasco da Gama:

My eyes were caught by the fantastic elegance of a white tow‑
er standing out..., its base washed by swirling Atlantic tides. It 
was crenellated, balconied, adorned by small look‑out turrets and 
armed by stern shield‑bound parapets. A tower of ivory it rose be‑
hind its terraced battlements; so lofty, so strange, I thought it the 
creation of some modern Merchant prince‑or perhaps a pavilion 
prepared for an Exhibition! The outline was so fanciful, the design 
so gay, I could not believe it had been braving the waves of centu‑
ries... From the shore beside it Vasco da Gama, arrayed in velvet 
glittering with gems, armed and helmeted, embraced by one of the 
greatest kings of Christendom, stepped into his richly draped gal‑
ley... to sail beyond the oceans into the unknown. (7).

As glórias dos navegadores lusos são posteriormente enu‑
meradas (7), bem como as origens e a história do país e as suas 
manifestações artísticas e literárias (10‑15, 18‑23, 25‑30, 40
‑44, 49‑56, 63‑65, 129‑131), exercício que adensa o cariz his‑
tórico do relato e auto‑caracteriza a autora como uma viajante 
interessada e informada que visita os museus do Palácio das 
Janelas Verdes, o actual Museu Nacional de Arte Antiga e o 
Museu dos Coches (minuciosamente descritos: 33‑37, 57‑58) 
na companhia do embaixador britânico, o seu privilegiado guia
‑informante. O império português, então ofuscado pelo britâ‑
nico, decerto interessaria ao leitor britânico, que identificaria 
paralelismos entre ambos os países no que diz respeito à cons‑
trução (discursiva) desses territórios coloniais. 

Várias vezes, a autora se refere à herança árabe em 
Portugal, pitoresca e até exótica para uma viajante anglófona, 
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como também acontece com outros viajantes, nomeadamente 
Helen Gordon, Lady Russell, que, em 1932, se refere a Portugal 
como “the country of Alladin’s lamp” (276). A simplicidade, a 
sobriedade elegante e o refinamento artístico caracterizam quer 
o Terreiro do Paço e a arte lusa, quer os portugueses, povo con‑
tador de lendas e de histórias, declarando a autora inicialmen‑
te que o exuberante estilo manuelino é uma excepção na arte 
portuguesa, tratando‑se de um estilo “brought forth by men 
drunken and made mad by sudden and fabulous riches” (11). 
Este comentário jocoso pretende apenas atribuir à obra algu‑
ma carga humorística, pois mais tarde (28‑32) o Mosteiro dos 
Jerónimos, materialização do esplendor do estilo manuelino, é 
minuciosamente descrito e elogiado, concluindo Lady Lowther, 
em forma de interrogação marcada pelo espanto perante o mo‑
numento: 

I could but admire the mastery of the builders; I could but 
be carried away by the triumph they strove to express... .What 
was it all? Where could we place this passionate expression in 
the development of Art?... . All forms of architectural style seemed 
melted within it together, but, one is forced to admit, in spite of the 
incongruous detail, they are fused into the flame of a magnificent 
achievement. (32).

A segunda entrada do diário, datada de 25 de Abril, informa 
que o embaixador britânico acompanha Lady Lowther, de carro, 
na visita ao Convento de Madredeus, espantando‑se a autora 
perante a talha dourada, pois desconhecia as tradições artís‑
ticas ibéricas, acontecendo o mesmo na igreja de São Roque 
(47‑49). Esse espanto leva‑a a descrever o referido convento 
com minúcia, enquanto a falta dessa sensação em Cascais e 
no Estoril (que, após a visita à Madeira, lhe parecem ecos es‑
batidos de Cannes ou St. Raphael) a leva a não descrever a 
‘Riviera’ portuguesa. Próximo da despedida de Lisboa e antes de 
visitar Coimbra, a Batalha, Alcobaça e o Buçaco, Lady Lowther 
atribui à capital um ar aristocrático devido aos seus palacetes, 
conventos e fortalezas, no entanto a urbe personificada não se 
mostra vaidosa, como revelam estrategicamente a comparação 
e o imaginário erótico: “like a lovely woman veiled, she smiles a 
secret smile at those who hurry past in their thoughtlessness; 
she lifts her veil for those who worship beauty and those can 
never forget her” (47).

À chegada, a viajante comenta o movimento cronotópico do 
barco antes de entrar no ‘Mar da Palha’ e de descrever o seu 
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desembarque como se de uma ekphrasis se tratasse. O diálogo 
inter‑artes continua mais adiante quando o Rossio é comparado 
a um quadro de uma Veneza estranha e mais espaçosa pintado 
por um “estranho Canaletto”, e Lisboa a uma enorme aguarela 
(10). Também o Palácio das Necessidades é apresentado como 
“a palace in an eighteenth‑century coloured print!” (26), en‑
quanto o cenário natural de Sintra se assemelha às paisagens 
plasmadas por Claude Lorrain (1600‑1682): “Portugal is far 
more like his pictures than Italy... . Here too, as on those silvery 
canvases, the mountains play at terror” (45). Portugal convoca 
imagens, cores, ambientes e imaginários artísticos na memória 
da viajante, que dá assim forma a um exercício de comparação 
cultural e ao diálogo inter‑artes ao introduzir o tema da pintura 
no seu diário‑relato de viagem. Como veremos, a paisagem eco‑
lógica é também descrita através desta estratégia, pois quadros 
naturais lusos transportam a autora para cenários miméticos 
da pintura europeia. 

Lady Lowther chega a Lisboa e instala‑se no Hotel Aviz num 
alegre dia de primavera, e, tratando‑se de uma amante da na‑
tureza, o clima influencia a apreciação da urbe e consequente‑
mente a escrita9; daí que a paisagem natural regresse à narra‑
tiva, bem como o loureiro, a imagem da limpeza das ruas e a 
preocupação com o ‘equilíbrio’ ecológico (a existência de flora 
em contextos urbanos) que caracteriza a autora: “The windows 
and gardens were glowing with flowers; Palm and laurel hung 
above the terraces‑and there are many terraced heights and 
hills in Lisbon... . No streets looked sombre, no avenue dirty, 
the very dust seemed white and clean” (9). No horizonte não 
existem arranha‑céus, anúncios a apelar ao consumismo, nem 
panóplias de sons, muito menos “smoking motors menacing de‑
ath or destruction” (9), tratando‑se de uma alusão indirecta ao 
consumismo que então caracterizava Londres e ao número de 
vítimas de acidentes rodoviários nessa cidade devido à substi‑
tuição das carruagens por automóveis e autocarros nos anos 
(19)20‑30 (Baker passim; Pooley, Turnbull e Adams 30‑33, 51
‑54). Lisboa é assim representada por comparação indirecta a 

9 Num estudo sobre os viajantes ingleses nesse período, Fussell (4‑5, 15, 21‑22) 
aborda a temática da atracção inglesa por países ‘quentes’, sobretudo após a primeira 
Guerra Mundial, concluindo: “it sometimes seems that it is only after the war that the 
British weather becomes a cause of outrage and a sufficient reason for departure. Befo‑
re the war one had been rather proud of the fogs and damps... . The post‑war hatred of 
the weather was a convention of the lettered designed to advertise England’s deficiencies 
in other ways,... an emblem of grey Puritan repression” (21). Lady Lowther tem, no en‑
tanto, uma visão romântica do clima português e das consequências ecológicas deste, 
pois o país também sofre com secas, cheias e temperaturas negativas no Norte.
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Londres, e o contraste entre a calma e a ausência de paisagens 
e sons industriais em Portugal e a azáfama industrial britânica 
remetem para o período de crescimento de Londres entre 1890 
e 1945 durante o qual surgem novos padrões de alojamento e 
uma nova forma de consumismo (Porter 326), fenómenos esses 
referidos por Lady Lowther. São ainda enumerados os eucalip‑
tos e as andorinhas (9) que caracterizam a capital portuguesa, e 
cinco dias após a chegada, a diarista elogia a urbe da seguinte 
forma: 

Alas for the short days I can give to Lisbon, to the intimate 
charm of this discreet capital, to the grace and suavity of its wom‑
en; to the lithe activity of its men. One realizes how long they have 
been civilized: the food is excellent, nothing is out of tins, the vege‑
tables varied, the roasts tender, the sweets light, the fruit as fresh 
as though just plucked from the stem. I admit to real surprise; but 
I found this culinary art reigning almost everywhere, it appeared 
to be the natural taste of the people. (46‑47).

A autora atenta no civismo dos portugueses, mas princi‑
palmente no facto de os produtos naturais e a comida em geral 
serem frescos e saborosos e não enlatados, ou seja, Lisboa é, 
mais uma vez, associada à quase ausência do progresso, por 
oposição a Londres, e tal atraso é considerado positivo devido 
à qualidade de vida, à inexistência de fábricas, de automóveis 
poluidores e de comida processada e sem sabor, já comuns na 
metrópole britânica. 

A beleza das carruagens no Museu dos Coches, repositório 
e símbolo de um modus vivendi então perdido, recordam a au‑
tora que, na era do progresso, a Humanidade perdeu qualidade 
de vida e ‘quality time’, pois parece não haver tempo para fazer 
nada, e tudo se desenvolve com rapidez: “This mechanical age 
seems to belong to a planet different to the one we knew so few 
years ago” (57). Os coches, velhos símbolos de uma antiga for‑
ma de poder e de um mundo desaparecido, recordam à autora 
(entristecida) a ameaça de Hitler a dirigir‑se às massas alemãs 
e despertam nela as saudades da ‘velha sociedade’ face ao admi‑
rável novo mundo tecnológico do pós‑guerra. São inúmeras as 
referências às deslocações de Lady Lowther por Portugal de au‑
tomóvel, ficando assim implícita uma nova imagem ‘tecnológica’ 
que também caracteriza a paisagem lusa. O automóvel é aliás 
um motivo literário presente ao longo da narrativa, pois a via‑
jante recorre sobretudo a esse meio de transporte. A tecnologia, 
enquanto símbolo da modernidade e do modernismo, transfor‑
ma a forma de viajar, e o automóvel modifica, como não poderia 
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deixar de ser, a forma de se visitar e de se representar Portugal, 
mudança que a autora sugere ao contrapor o passado histó‑
rico ao presente tecnológico: “Portugal looms large in history, 
but the distances there by car or train are refreshingly soon 
covered and the country through which one travels is gracious 
and serene” (59). O meio de transporte confere ainda ao turis‑
ta uma maior liberdade de escolha e de alteração do percurso: 
“Although it involved a motor drive of two hours each way, I 
was determined to see the church [of Tomar]” (98). A rapidez e 
a liberdade ‘geográfica’ que o automóvel possibilita a quem de‑
sejar alargar a área geográfica das suas visitas transformam a 
forma como o viajante (re)visita Portugal, sobretudo povoações 
não tão visitadas anteriormente e que passam agora a ser atrac‑
ções turísticas, nem que temporariamente. Chris Ryan (11), ao 
elaborar a história do turismo no mundo anglófono, aborda esse 
fenómeno e conclui: “it was not until the twentieth century and 
the greater geographical freedom permitted by the motor car 
that these locations entered the domain of tourism more ful‑
ly. Tourists were also helping to create new products. Perhaps 
one of the best better examples of this was the development 
of the Alpine tourism”. O automóvel modifica assim não ape‑
nas a forma de viajar, bem como a própria paisagem observada, 
dando o antigo coche ou a carruagem lugar ao automóvel em 
Portugal, tal como já acontecera em Londres durante os anos 
(19)20‑30. Não admira, portanto, que ao visitar o Museu dos 
Coches Lady Lowther se recorde do progresso e das mudanças 
que este acarreta ao nível da paisagem, do ritmo de vida, cada 
vez mais acelerado, e até da nossa forma de pensar e de agir.  
O atraso tecnológico luso permite assim à diarista uma reflexão 
e um exercício comparatista em torno dos aspectos negativos do 
progresso britânico.

Durante a visita à embaixada britânica a temática da flora 
local regressa à narrativa, sendo descritos vasos com flores e um 
terraço ajardinado: “The ancient trees spread protecting arms, 
the flowers waved tiny banners of triumph at the passing of the 
rains, and the quiet peace which prevailed was very restful... 
above the palms, the laurels, the magnolias in flower” (18); aliás 
a autora confessa na terceira entrada do diário: “Trees are my 
deep delight, and of trees are many in Lisbon” (24), levando‑a 
essa paixão a visitar, por duas vezes, o exótico Jardim Botânico: 

Trees I had only read about, trees I had seen but in the shape 
of straggling bushes, were proud and verdant, beckoning my no‑
tice. Palms I had known elsewhere now seemed but stunted mem‑
bers of their species. Here stood the most gorgeous I had ever 
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seen in the East or West Indies or in Africa... . Wonderful cacti and 
aloes, agave and euphorbia flourish in this benign climate where it 
never reaches freezing point and never suffers drought. (24). 

Nos jardins de Monserrate – comparados ao protegido 
Jardim de Éden e aconselhados aos amantes de evergreens –, 
a autora também enumera as diversas espécies que aí crescem 
por entre “leafy gorges” (24), do eucalipto às árvores de cânfora, 
vendo, pela primeira vez, um metrosídero, que volta a encontrar 
no Buçaco (124) e compara às plantas em quadros do sécu‑
lo XVII, nomeadamente dos artistas franceses Nicolas Poussin 
(1594‑1665) e Sébastien Bourdon (1616‑1671). O diálogo inter
‑artes permite comparar a natureza real aos ambientes plasma‑
dos pela arte mimética, assumindo‑se assim como um diálogo 
inter‑artes ecológico, exercício que continua no Buçaco, cujas 
paisagens são comparadas às paisagens clássicas do pintor ga‑
lês Richard Wilson (1714‑1782). A diarista acrescenta mais um 
apontamento anglo‑português ao seu texto ao informar o leitor 
que a “exotic fame” (25) de Monserrate se deve aos proprietá‑
rios do jardim que, conforme informa, são britânicos desde que 
Beckford aí residira, então há mais de cem anos. 

O Palácio das Necessidade é apresentado rodeado de verdes 
árvores empoeiradas, e a Basílica da Estrela ladeada por jardins 
(26‑27), enquanto o interesse pela flora local leva Lady Lowther 
a um local pouco visitado, situado num parque ainda inacaba‑
do, onde se acumulam apenas montes de terra e carreiros que 
levam à Estufa Fria (“Fern and Palm House”), sendo este um 
dos poucos relatos de viagem anglófonos que descreve o espaço 
inaugurado em 1933, ou seja, três anos antes da visita da au‑
tora. Apenas em 1940 a Estufa e o Parque Eduardo VII seriam 
alvo das transformações que lhe deram a forma actual; daí que 
o texto se refira ao “Parque da Liberdade” como “unfinished and 
treeless” (33). A Estufa é descrita como “densely planted with 
palms, tree ferns, exotic plants of many kinds and traversed by 
tinkling rills” (33). Mais tarde, em Coimbra, a autora continua 
o elogio à riqueza e à diversidade da paisagem natural lusa e 
adverte o leitor anglófono: “No one knows the natural beauties 
of flowers who has not visited Portugal. Not only the colour and 
perfume of those rare flowers... but the charm of our own, well
‑known varieties... Portugal being a land of flowers, the inhabit‑
ants scarcely realise the beauty that is theirs” (62‑63). Portugal 
é, portanto, elogiado pela sua beleza e pela abundância e varie‑
dade da sua flora, bem como pelo requintado gosto do seu povo 
(112). Para além de referir as riquezas artísticas trazidas nas 
caravelas lusas, como a porcelana chinesa que então adornava 
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museus (114), ao visitar o Buçaco Lady Lowther refere o efei‑
to ecológico da Expansão Portuguesa quando descreve o clima 
local e a sua influência na paisagem natural, que fora alterada 
através da incorporação de árvores exóticas também trazidas 
pelos navegadores e missionários‑botânicos portugueses. Lady 
Lowther demonstra ainda a sua preocupação pela destruição 
de árvores e habitats naturais que há séculos se mantinham 
inalterados:

The mountain vales are full of streams, the ground fertile and 
sheltered, the winters never know the scythe of ice, the shroud of 
snow, so that even tree ferns and tropical plants grow there in se‑
cluded corners and trees from every corner of the globe have risen 
and flourished untouched by vandal hands for centuries. Many of 
the trees were brought from distant countries by the Portuguese 
discoverers, many sent from the missionary fathers who followed 
upon the heels of these conquerors. (122).

Esta interessante referência à viagem de plantas por todo o 
mundo em caravelas e à sua incorporação na paisagem natu‑
ral lusa remete para uma área de estudos recente, o chamado 
Imperialismo ou Colonialismo Ecológico10, que estuda a forma 
como os colonos europeus adoptaram e adaptaram as paisa‑
gens nativas e exportaram culturas de um continente para o 
outro, tendo, portanto, o processo de colonização uma compo‑
nente também ecológica ou biológica.

O imaginário botânico ou ecológico da obra adensa‑se quan‑
do as palmeiras do Buçaco são humoristicamente personifica‑
das e descritas como estando vergadas para a terra porque dela 
têm saudades, exibindo um sentimento deveras luso: “Did they 
suffer from the tender melancholy of the Portuguese which they 
call “saudade”?” (124). Também os cedros são personificados 
e apresentados em procissão rumo à igreja situada no final da 
alameda que ladeiam (124). A altura dessas árvores e dos eu‑
caliptos espanta a viajante, como revelam a hipérbole e a per‑
sonificação que os caracteriza (“forest giants”, 124), enquanto a 
folhagem do cipreste luso é metaforizada como tapeçaria densa 
que bloqueia a luz solar. A paixão da autora por árvores explica 
o subtítulo da obra e torna a mensagem ecológica recorrente ao 
longo da narrativa íntima, que pode também ser interpretada 
à luz da chamada Ecologia Literária ou Ecocrítica, ou seja, do 

10 Sobre a viagem das plantas no âmbito da Expansão Portuguesa, fenómeno bo‑
tânico referido por Lady Lowther, veja‑se a obra de Ferrão (1994). Relativamente ao 
Imperialismo Ecológico, consulte‑se, por exemplo, Crosby (1986).
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estudo da forma como a escrita literária representa, comenta e 
influencia a interacção entre o ser humano e a Natureza atra‑
vés de temas que normalmente ocupam as chamadas Ciências 
Naturais, tais como a industrialização, o desenvolvimento, a po‑
luição e a preservação e apreciação da natureza (Garrard 2004; 
Gersdorf e Mayer 2006), temas abordados, como vimos, por 
Lady Lowther.

As colinas e os azulejos da capital formam um espectáculo 
policromático apreciado pela viajante que, do plano elevado da 
janela do seu hotel, confessa: “I wondered at my delight and 
ease of the eye and mind” (9), enfatizando de novo os proces‑
sos de percepção através do olhar e do processamento mental 
da informação apreendida pelos sentidos. Se, como sugerimos 
atrás, Lisboa se assume como “geografia imaginativa” (Said 90) 
para a viajante, o ambiente e a arquitectura da cidade são as‑
sociados aos de contos de fadas ou de sonhos, como se o “génio 
da Lusitânia” espalhasse a sua magia sobre tudo, pois a via‑
jante esperara, em vão, vir encontrar uma metrópole atarefa‑
da como Londres, mas a capital portuguesa “was like a town 
in dreamland” (9), que poderia ser pintada por um Canaletto 
a sonhar (10). A própria autora apela à imaginação e à cria‑
tividade do leitor para que ele possa visualizar os quadros ou 
ekphraseis por ela representados (31). Também a Universidade 
de Coimbra parece “a University in a story; an old French fairy 
tale by Perrault” (91), enquanto o Mosteiro de Santa Cruz trans‑
porta a autora “into a mimic world of fantasy like the pages of 
a fairy story” (108), tal como o silêncio e os sons da floresta do 
Buçaco (124‑124, 127) que preconizam encontros com fadas e 
duendes. Através dos seus sons e das suas paisagens naturais 
ou históricas, Portugal é associado ao mundo irreal dos contos 
de fadas, espaço histórico e ecológico onde o progresso ainda 
não quebrou a magia e o encanto da forma de se ser e de viver. 
Como veremos de seguida, determinados locais são ainda for‑
temente marcados pela memória histórica que une Portugal e a 
Grã‑Bretanha.

A descrição da magnificência do Rossio e do Terreiro do Paço 
dão lugar a um apontamento histórico anglo‑português, pois a 
autora imagina Catarina de Bragança a descer os degraus junto 
ao Tejo, acompanhada pelo conde de Sandwich, na sua partida 
para Inglaterra para se tornar “rainha de Carlos II” (10, tra‑
dução nossa), uma cerimónia régia recriada mentalmente por 
Lady Lowther num espaço físico e simultaneamente simbólico 
e histórico quer para Portugal, quer para a Grã‑Bretanha. Uma 
vez que o público‑alvo da obra é britânico, as relações anglo
‑portuguesas são tema recorrente quando a autora elabora 
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breves sínteses da história de Portugal ou apresentações de 
monumentos, tendo o cuidado de introduzir nesses parágrafos 
notas sobre a Aliança ao longo dos tempos, nomeadamente o 
apoio dos cruzados anglo‑normandos a D. Afonso Henriques 
quando da tomada de Lisboa ao Mouros (11, 50), os combates 
de John of Gaunt na Península Ibérica e a aliança entre a sua 
casa e a corte de D. João I através do casamento deste último 
com Filipa de Lencastre (13‑14, 40), o casamento de Catarina 
de Bragança com Charles II (15, 36), a Guerra Peninsular (15, 
59, 127‑129), a participação de arquitectos ingleses na cons‑
trução do Mosteiro da Batalha (74), as actividades de vários 
embaixadores britânicos em Lisboa (8, 33, 36) e de Beckford e 
de outros residentes britânicos (5, 25, 38, 68, 71). Os espaços 
naturais e monumentais são assim associados a figuras e a epi‑
sódios das relações anglo‑portuguesas, o que leva a diarista a 
concluir: “It is amazing how much the Portuguese and English 
histories are interwoven, and a satisfaction to know that these 
ancient amities still continue” (128).

Lady Lowther visita Portugal em 1936, país que apresentava 
um atraso significativo relativamente à Europa do Norte, e du‑
rante os sete dias da visita a autora, obcecada com o progresso 
e o ‘mundo’ que está a desaparecer com o advento da tecnologia, 
é exposta a uma capital diferente de Londres e de outras que 
visitara, uma cidade em que o tempo parece não ter passado e 
na qual o progresso ainda não deixou marcas ecológicas, o que 
lhe agrada; daí que a urbe pitoresca e verdejante pareça saída 
de um sonho, de um conto de fadas ou de uma pintura sete‑
centista. Ao ler nas entrelinhas, o leitor apercebe‑se de que a 
diarista, enquanto turista, autocaracteriza‑se como uma obser‑
vadora estrangeira e descreve Lisboa por comparação à Londres 
dos anos (19)30, metrópole industrial na qual a electricidade 
substituía a iluminação a gaz e os automóveis e os autocarros 
tomavam o lugar das carruagens, pelo que a capital britâni‑
ca, com dezenas de milhares de fábricas, tentava ser mais lim‑
pa, moderna e eficiente (ecológica) para os seus mais de oito 
milhões de residentes. O discurso em torno da viagem a e em 
Portugal constrói, assim, cumulativamente representações de 
cidades, nações, identidades locais, nacionais e europeias, bem 
como de paisagens históricas ecológicas.
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