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RESUMO

Dada a existéncia de um extenso espectro de textos neovitorianos,
posicionados em multiplos media, que adaptam a Era Vitoriana,
abordam a temdtica do trauma através de referéncias a eventos
tfraumdticos situdiveis, espacial e cronologicamente, na Grd-Bretanha
do século XIX e esgrimem (ou aparentam esgrimir) alguma espécie de
critica ao que se encontra subjacente a esses eventos traumdticos,
como o colonialismo, o imperialismo, o racismo, o jingoismo, o
chauvinismo, enfre outros, a presente obra pretende averiguar a
existéncia (ou ndo) daquilo que designa como Mundo Transmedidtico
Neovitoriano, conceito cunhado com base no termo fransmedial
worlds, apresentado por Lisbeth Klastrup e Susana Tosca em multiplos
frabalhos entre 2004 e 2020.

Para se perceber se o Mundo Transmedidtico Neovitoriano
efetivamente existe, selecionou-se um conjunto de textos que, para
além de reunir as caracteristicas necessdrias para pertencer ao Mundo
Transmedidtico Neovitoriano, ndo foi (& semelhanca do contexto
histérico a que esse conjunto de textos se reporta), até a data, alvo de
atencdo por parte dos estudiosos do neovitorianismo. O corpus de
obras escolhido congrega os romances Scarlet Sash: A Novel of the Zulu
Wars (Garry Kilworth, 2010) e Apocalypse Now Now (Charlie Human,
2013) e os jogos digitais Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017)
e Historical Flavour Mod, uma modificacdo do videojogo Victoria Il e da
expansdo Heart of Darkness (Paradox Interactive, 2010 e 2013,
respectivamente).

A conjugacdo de obras literdrias e de jogos digitais decorre, entre
outros fatores, da tentativa de contribuir para o preenchimento de uma
clara lacuna existente no dmbito do neovitorianismo, no seio do qual o
reduzido nUmero de andlises criticas de artefactos culturais de cardcter
ludico e digital afigura-se manifestamente insuficiente, face ao vasto
leque de videojogos que possuem uma dimensdo neovitoriana.
Adicionalmente, e na senda dos trabalhos desenvolvidos por tedricos
como Manuel Portela, Nelson Zagalo e Cdtia Ferreira, entre outros,
ambiciona-se favorecer a aproximacdo dos estudos literdrios e dos
estudos de cultura a andlise de jogos digitais, habitualmente
considerados enquanto objeto de estudo no contexto das ciéncias da
comunicacdo.
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Ao longo da presente obra, sugere-se que os textos sob andlise se
revelam profundamente ambiguos no respeitante ao colonialismo e
imperialismo. Como se argumentard, tal ambiguidade manifesta-se ao
nivel da critica e validacdo, em simulténeo, de diferentes elementos
identificGveis com o discurso colonial.

PALAVRAS-CHAVE

Neovitorianismo, Transmedia, Pds-colonialismo, Game Studies, Africa
do Sul
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Teresa Pereira

O Projecto Neovitoriano e a Narragdo Transmedidtica

“our research interests and topics are framed by what has already
been said about them and, as a consequence, limit what we can say
about them. So if we wish fo engage through our research in a debate
about new forms of political activism and dissent, for instance, we
have little choice but to position ourselves within its existing
knowledge-claims. To do otherwise would be to risk misunderstanding
and, quite simply, to appear unintelligible. For Foucault, the point is not
that we are stuck within fixed, ‘frammel’ lines of knowing, but rather
that for all the possible questions that we may ask about a particular
topic, they remain systematically governed in both style and
understanding. On this basis, it would seem that only certain answers
are allowed for - those which fall within the rules and conventions of a
particular discursive formation. (...) If we turn this on its head, however,
on a more positive note, what Foucault’s archeological analysis has to
offer is precisely a way to arrive at ‘fresh thinking’ by recognizing the
discursive constraints that we operate under and how we may
conduct ourselves differently in relation to our chosen topic”. (Allen,
2003, 23-26)

Em 2012, Hank Green e Bernie Sue criaram The Lizzie Bennet Diaries.
Trata-se de uma web series! que adapta o romance Pride and
Prejudice (1813), de Jane Austen, ao audiovisual. A histéria é contada
através do recurso d estrutura de um viog - video blog ou video log,
o qual pode ser descrito como um tipo de blog? que privilegia o video
—, criados por Llizzie Bennet, uma estudante de ciéncias da
comunicacdo que vive em casa dos pais, acompanhada pelas duas
irmas, Jane e Lydia, e pela gata, Kitty. Lizzie conta com a ajuda da

1 Uma web series € de uma série de videos que adota, na maior parte dos casos, a
forma de episddios, os quais se encontram distribuidos mediante o recurso & Internet
(entendida como uma rede global de redes) e & World Wide Web (uma colecdo de
informacdo acedida através da Internet) e que pertencem a web television (contetdo
episdédico em video produzido para distribuicdo online). As web series sdo compostas
por webisodes, podendo ser visualizadas através de multiplos dispositivos eletronicos,
como televisdes, computadores, smartphones e tablets, entre outros. Um dos principais
websites de distribuicdo de web series é a Netflix.

2 Um blog é um website disponibilizado na World Wide Web, acedido atfravés da
Internet, que tem em vista apresentar certas informacdes ou discutir determinados
temas, os quais podem aludir a esfera pUblica ou & privada. Os blogs podem pertencer
a uma Unica pessoa ou a organizagdes que congregam multiplas pessoas — como
universidades, grupos de advogados, jornais, entre outros —, podem sofrer edigcdes
amadoras ou profissionais e sdo constituidos por publicacdes organizadas por uma
ordem cronoldgica invertida, pelo que as primeiras publicagcdes a aparecerem sdo as
mais recentes. Paul Booth apresenta uma perspetiva inovadora em relagdo aos blogs,
a qual pode ser vista em Digital Fandom 2.0 (2016).
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amiga Charlofte Lu na flmagem e edicdo do seu viog, cuja producdo
i@ havia comecado quando o riquissimo William Darcy se muda para
uma mansdo préoxima do local de residéncia de Lizzie. Cada video
fem enfre dois e oifo minutos e passa-se no quarto de Lizzie, o que
significa que muitos dos principais acontecimentos ocorrem fora do
ecrd, sendo posteriormente narrados por Lizzie, embora, por vezes,
Jane, Lydia ou Charlotte possam aparecer nos videos e oferecer uma
perspetiva distinta da de Lizzie. A partir do vigésimo quinto video, a
flmagem comeca a decorrer em outros locais. Para além destes
videos, todos eles disponiveis no Youtube, cada personagem possui
diversas contas em variadas redes sociais, onde se revelam partes da
histdria ou perspetivas ndo mencionadas nos videos de Lizzie. Esta
web series ganhou um Emmy, levando o seu sucesso a criacdo de
Pemberley Digital, companhia que toma de empréstimo o nome da
propriedade que Darcy possui em The Lizzie Bennet Diaries. A
Pemberley Digital acabaria por criar outras adaptacoes
fransmedidticas de textos3 da autoria de Austen — Welcome to
Sanditon (2013) e Emma Approved (2013-2014) —, de Mary Shelley -
Frankenstein MD (2014) — e de Louisa May Alcott — The March Family
Letters (2014-2015). The Lizzie Bennet Diaries é simultaneamente um
texto neovitoriano4 e um projecto transmedidtico que recorre &
narracdo transmedidtica. A alianca do neovitorianismo com a
fransmedialidade afigura-se um fendmeno relativamente recente,
gue emergiu apds um longo periodo durante o qual o conceito de
pds-modernismo dominou as definicdes de neovitorianismo.

No Oxford Dictionary of Literary Terms, o pds-modernismo define-se
como um “disputed term” (Baldick 2015, 288) que assumiu um papel
preponderante no final do século XX, no debate em torno do

3 De acordo com Chris Barker e Emma A. Jane, autores de Cultural Studies: Theory and
Practice (2016), o conceito de texto no &mbito dos cultural studies refere-se a todas as
prdticas que possuem significado. Assim sendo, o conceito de texto abarca a criacdo
de significado através do recurso a palavras, imagens, sons, objetos (como, por
exemplo, roupas) e praticas (a titulo ilustrativo, a danca). Dado que as palavras, as
imagens, os sons, os objetos e as prdtficas constituem sistemas signicos, podem ser
caracterizados como textos culturais.

4 Ainda que a definigdo de neovitorianismo seja apenas apresentada mais adiante
nesta intfroducdo, convém, desde jd, explicar que Austen, nascida em 1775 e
falecendo em 1817, ndo viveu no periodo vitoriano, o qual se iniciou em 1837, quando
a Rainha Victoria subiu ao trono. Contudo, muitas colecdes relativas & literatura
vitoriana incluem textos criticos das obras de Austen, sendo as respetivas adaptacdes
contempordneas frequentemente caracterizados como neovitorianas. Por tudo isto,
Antonija Primorac, em "Victorian Literature and Film Adaptation” (2017), afirmou que
Austen é "an honorary Victorian”. (2017 s.p.) J& Nora Gilbert, autora de Better Left
Unsaid: Victorian Novels, Hays Code, and the Benefits of Censorship (2013), defendeu
que “Jane Austenis the first *Victorian’ novelist'”. (50) Por conseguinte, The Lizzie Bennet
Diaries, uma adaptacdo de Pride and Prejudice, é aqui considerado um texto
neovitoriano.
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conceito de cultura. O termo pode ser entendido de dois modos
distintos. Por um lado, o pds-modernismo pode referir-se a uma fase
da cultura ocidental do século XX que se seguiu ao modernismo. Por
oufro lado, 0 mesmo conceito pode ser utilizado para descrever uma
condicdo cultural que dominou as sociedades capitalistas
avancadas desde a década de sessenta do século XX,
caracterizadas por “a superabundance of disconnected images and
styles — most noticeably in television, advertising, commercial design,
and pop video". (Baldick 2015, 288) Quando se utiliza o pds-
modernismo neste segundo sentido, a pds-modernidade afigura-se
uma cultura de “fragmentary sensations, eclectic nostalgiq,
disposable simulacra, and promiscuous superficiality”, na qual “the
fraditionally valued qualities of depth, coherence, meaning, originality
and authenticity are evacuated or dissolved amid the random swirl of
empty signals”. (Baldick 2015, 288) Aplicado a literatura e a outras
artes, o pdés-modernismo mostra-se ambiguo, implicando que, ora o
modernismo foi substituido, ora encontrou continuidade numa nova
fase. Conseguentemente, o pds-modernismo tanto pode ser
percecionado como uma continuacdo de algumas das
caracteristicas do modernismo, como pode ser compreendido como
um abandono daquele. Chris Baldick, autor do diciondrio cujo titulo
se mencionou acima, explica que tal abandono se afigura visivel no
modo como os textos pds-modernos privilegiam a autorreflexividades,
o pastiches, o bricolage’, entre outros aspetos: “in very crude terms,
where a modernist artist or writer would fry to wrest meaning from the
world through mytho, symbol, or formal complexity, the postmodernist
(...) [favours] self-consciously ‘dephless’ works of fabulation, pastiche,
bricolage, or aleatory disconnection”. (Baldick 2015, 288) Linda
Hutcheon, em A Poetics of Postmodernism (1988), também procurou
definir o pds-modernismo, afimando que ‘“the postmodern is, if it is
anything, a problematizing force in our culture today”, (xi) dado que

5 Termo aplicado aos textos que refletem abertamente sobre o seu préprio processo de
composicdo. No verbete intitulado ‘“Reflexividade e Auto-Reflexividade”, do E-
Diciondrio de Termos Literdrios, Carlos Ceia debruca-se extensivamente sobre o termo.
6 Conceito relativo a obras literdrias compostas mediante o recurso a elementos
tomados de empréstimo de variadas outras obras ou de somente uma obra em
especifico. O vocdbulo pode ser empregue de um modo derrogatério, indicando falta
de originalidade, ou neutro, referindo textos que envolvem um tributo imitativo
deliberado e IUdico a outros trabalhos. Convird, ainda, mencionar que o termo se
afigura distinto do de parddia e do de pldgio, dado que, no primeiro caso, o pastiche
recorre d imitacdo para elogiar — ao invés de satirizar - e, no segundo caso, o pastiche
ndo possui a infengcdo de enganar.

7 De acordo com Baldick, o fermo francés bricolage usa-se “forimprovisation or a piece
of makeshift handiwork. It is sometimes applied to artistic works in a sense similar to
collage: an assemblage improvised from materials ready to hand, or the practice of
fransforming ‘found’ materials by incorporating them in a new work”. (46)

5
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“it raises questions about (or renders problematic) the common-
sensical and the ‘natural’. But it never offers answers that are anything
but provisional and contextually determined (and limited)”. (xi)
Hutcheon argumentou aqinda que o pds-modernismo “is a
confradictory phenomenon, one that uses and abuses, installs and
then subverts, the very concepts it challenges”. (3)

Desde os seus primoérdios que o neovitorianismo é relacionado com
o pds-modernismo. Dana Shiller, autora de “The Redemptive Past in
the Neo-Victorian Novel” (1997) e uma das primeiras pessoas a
descrever aquilo que considerava fratar-se de um subgénero de
romance histérico, caracterizou a ficcdo neovitoriona como “those
novels that adopt a postmodern approach to history and that are set
at least partly in the nineteenth century”. (558) De acordo com Shiller,
a relacdo estabelecida entre o pds-modernismo e o neovitorianismo
advém da “revisionist approach to the past” (540) abracada pelos
romances neovitorianos e da tentativa daqueles em "achieve
recursively postmodern imaginations while maintaining a sense of a
referent”. (541) Desde Shiller, muitos outfros autores relacionaram o
neovitorianismo com o pds-modernismo. Andrea Kirchknopf, por
exemplo, em Rewriting the Victorians: Modes of Literary Engagement
with the Nineteenth Century (2013), propde a utilizacdo do termo pds-
vitoriano em defrimento de neovitoriano, pois tal conceito “incites a
more explicit association with postmodernist discourses, and viewed
from that context, similarly to the term postcolonial and postnational,
it expresses a purpose of reviewing rather than replicating earlier
accounts and routines”. (31) O elo que une o neovitorianismo ao pPos-
modernismo foi também reconhecido por Ann Heilmann e Mark
Llewellyn em Neo-Victorianism: The Victorians in the Twenty-First
Century, 1999-2009 (2010), obra onde argumentaram que o
neovitorianismo deve incluir os textos que se afigurem “self-
consciously engaged with the act of (re)interpretation, (re)discovery
and (re)vision concerning the Victorians”. (4) Como se pode
depreender pelo descrito atrds, a autorreflexividade revela-se central
para o pdés-modernismo e, de acordo com Heilmann e Lliewellyn, uma
caracteristica essencial para definir o neovitorianismo, pois “just as not
all narratives published between 1837 and 1901 are Victorian, so all
fictions post-1901 that happen to have a Victorian setting or rewrite a
Victorian text or a Victorian character do not have fo be neo-
Victorian™. (6)

Dada a relacdo estabelecida entre o pds-modernismo e o
neovitorianismo, ndo € de todo surpreendente que os textos
inicialmente caracterizados como neovitorianos fossem também
descritos como pds-modernos. De entre estes, destacam-se Wide
Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys e The French Lieutenant’s Woman
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(1969) de John Fowles. Em Making it Righte Writing the Ofher in
Postcolonial Neo-Victorianism (2016), H. D. J. van Dam inclui nesta lista
de textos simultaneamente neovitorianos e pds-modernos The Siege
of Krishnapur (G. Farrell, 1973), Nice Work (David Lodge, 1988), The
Quincunx (Charles Palliser, 1989), Possession (A.S. Byatt, 1990), Angels
and Insects (A.S. Byatt, 1992), Ever After (Graham Swift, 1992), Tipping
the Velvet (Sarah Waters, 1998), Affinity (Sarah Waters, 1999),
Fingersmith (Sarah Waters, 2002), The Crimson Petal and the White
(Michel Faber, 2002) e The Apple (Michel Faber, 2006).

Apesar da sua clara alianca com o pds-modernismo, nos Ultimos
anos o heovitorianismo tem adotado uma postura mais abrangente,
deixando de abarcar somente textos de cardcter pds-moderno. A
adocdo desta postura foi defendida por autoras como Susanne Gruss,
Nadine Boehm-Schnitker e Marie-Luise Kohlke em Neo-Victorian
Literature and Culture: Immersions and Revisitations (2014). Kohlke
chegou mesmo a propor uma definicdo de neovitoriano muito
distinta da que havia sido previamente proposta por Heimann e
Llewellyn, de modo a que textos de alguma forma relacionados com
o século XIX e detentores de um cardcter imersivo e nostdlgico, que
apelassem as emocdes e/ou que estivessem posicionados num
medium qgue ndo fosse o literdrio, deixassem de ser menosprezados e
passassem a ser englobados no espectro de obras consideradas
neovitorianas. Leiam-se, a propdsito, as palavras da autora: ‘|
advocate employing ‘neo-Victorian' (albeit provisionally) as a generic
and integrative umbrella term to encompass virtually all historical
fiction related to the nineteenth century, irrespective of authors' or
characters’ nationalities, the plots’ geographical setftings, the
language of composition or, indeed, the extent of narratives’ self-
consciousness, postmodernism, adaptivity or otherwise”. (27)

O afastamento do neovitorianismo do pds-modernismo e a sua
consequente abertura a textos que carecam de uma dimensdo pos-
moderna encontra-se patente em muitos dos estudos que tém vindo
a ser publicados nos Ultimos anos. Logo em 2012, Elizabeth Ho, autora
de Neo-Victorianism and the Memory of Empire, afirmou que o
neovitorianismo tanto abrange textos pds-modernos, como
Possession, como “less conventional and more playful examples” (4),
como, por exemplo, jogos digitais: "Possession sits comfortably
alongside a range of other less conventional and more playful
examples of the neo-Victorian such as online games like Orphan Feast
(Robox Studios, 2007); (...) role-playing games like Space: 1889
(Chadwick, 1988); (...)". (4-5) Dois anos depois, Nadine Boehm-
Schnitker e Susanne Gruss, na infroducdo a Neo-Victorian Literature
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and Culture: Immersions and Revisitations, frisaram que os media?
detentores de um cardcterimersivo, afetivo ou nostdlgico —no &mbito
dos quais se podem incluir os videojogos — podiam possuir um
potencial neovitoriano. Mais recentemente, a intfernacionalmente
reconhecida revista online Journal of Neo-Victorian Studies — dirigida
por Kohlke — publicou artigos cujo objeto de estudo sGo jogos digitais
neovitorianos intitulados “‘The Dark Descent’: Amnesia’s Debt to
Victorian Physiological Psychology” (J. Stephen Addcox, 2016) e “A
Strange Case of Angry Video Game Nerds: Dr. Jekyll and Mr. Hyde on
the Nintendo Entertainment System” (M. Napolitano, 2019).
Finalmente, também tém sido publicados estudos centrados em
projectos transmedidticos que possuem um cardcter neovitoriano,
como os casos de Sherlock and Transmedia Fandom: Essays on the
BBC Series (2012), “Doctor Who and the Neo-Victorian Christmas Serial
Tradition” (2018) e “Revamping Carmilla: The Neo-Victorian
Transmedia Vliog Adaptatfion” (2020). Todos o0s projetos
transmedidticos aqui mencionados, nomeadamente The Lizzie Bennet
Diaries, Sherlock, Doctor Who e Carmilla: The Web Series, abracam a
narracdo fransmedidtica.

Em 2003, Henry Jenkins cunharia o conceito de narracdo
fransmedidtica, num passo do artigo “Transmedia Storytelling:

In the ideal form of transmedia storytelling, each medium does
what it does best —so that a story might be infroduced in a film,
expanded through television, novels, and comics, and its world

8 De acordo com John Hartley et al, o conceito de media comecou a ser utilizado na
década de vinte do século XIX, embora a sua origem real possa remontar ao século
XV, quando se deu a invencdo da imprensa. A partir de 1920, o termo media tornou-se
sinbnimo de mass media, ou seja, “large-scale, one-to-many, mainstream information
and entertainment industries including print (newspapers, magazines, book publishing),
broadcasting (television, radio), film, recorded music and more recently video and
computer gaming”. (2013, 135) Dada a sua estandardizacdo e o seu alcance, os mass
media eram percecionados através do recurso & dicotémica relacdo estabelecida
entre poderosos emissores e recetores passivos, relacdo a que Harold Lasswell aludiu ao
sugerir que a comunicacdo se tratava de um fluxo unidirecional, levantando questoes
como "who says what fo whom in what channel with what effect”, (1995, 93) e que seria
posteriormente questionada a partir do momento em que se comecaram a observar
as atitudes, as opinides, os comportamentos e as respostas da audiéncia aos contetdos
distribuidos através dos mass media. Atualmente, o conceito de media surge cada vez
mais perto do adjetivo new, pelo que convird esclarecer o que se entende por new
media. Para Hartley et al, os new media incluem qualquer media que se afigure como
uma novidade no momento em que se fala ou escreve, o que significa que aimprensa
periddica, aradio, a televisdo, entre outros, j& foram new media, perturbando a ordem
entdo vigente. Contudo, na atualidade, assiste-se a uma mudang¢a fundamental
(principalmente quando se compara os media surgidos nos Ultimos anos com os mass
media), que se relaciona com o cardcter social destes novos media, os quais
infroduzem plataformas e atividades que despontam do sector privado, ao invés do
publico.
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might be explored and experienced through game play. Each
franchise enfry needs to be self-contained enough to enable
autonomous consumption. That is, you don't need to have seen
the film to enjoy the game and vice-versa. (s.p.)

Apesar de cunhado em 2003, apenas em 2006, na obra
Convergence Culture: Where New and Old Media Collide, o autor
desenvolveria o conceito de narracdo transmedidtica, partindo
claramente do conceito de convergéncia, entendido enquanto algo
que vai para além da interseccdo de tecnologias. Para Jenkins, a
convergéncia pode definir-se como a fluidez de conteldo através de
multiplas plataformas de media, a cooperacdo entre diferentes
indUstrias de media e o comportamento migratério das audiéncias.?
Esta circulacdo de conteldo através dos media depende fortemente
da participacdo ativa dos consumidores. Deste modo, a
convergéncia ndo se traduz num processo tecnoldégico que
congrega multiplas fungdes dos media nos mesmos dispositivos, mas
trata-se, antes, de uma mudanca cultural que ocorre d medida que
0s consumidores sdo encorajados a procurar novas informacdes e a
estabelecer novas ligacdes entre conteldos dispersos por diferentes
media. Neste dmbito, a expressdo cultura participatival® afigura-se
essencial, confrastando com noc¢des obsoletas de audiéncia passiva.
Em vez de se aludir aos produtores e aos consumidores como
possuidores de papéis claramente separados, aqueles devem ser
percecionados como em constante interacdo. Voltando ao conceito
de convergéncia, convird, ainda, notar que que os velhos media ndo
estdo a ser substituidos pelos novos media. Na realidade, as funcoes
e o estatuto dos velhos media estdo a mudar devido d infroducdo de
novas tecnologias. Como Jenkins afirma, “[a] medium’s content may
shift (...), its audience may change (...), and its social status may rise
orfall (...), but once a medium establishes itself as satisfying some core
human demand, it confinues to function within the larger system of
communication options”. (14) E acrescenta: “Printed words did not kill
spoken words. Cinema did not kill theater. Television did noft kill radio.
Each old medium was forced to coexist with the emerging media”.
(14) Consequentemente, a convergéncia ndo se cinge a uma
mudanca tecnoldégica, mas o uma alteracdo da relacdo
estabelecida entre tecnologias existentes, induUstrias, mercados,
géneros e audiéncias. A convergéncia mudou a légica através da
qual as indUstrias dos media operam e os consumidores dos media
processam as noticias e o entretenimento. Para terminar,

? O conceito de audiéncia serd explicado mais adiante, nesta infrodugdo.
10 A nocdo de cultura participativa serd explorada na Parte lll, capitulo 3 da presente
obra.
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“[c]onvergence is taking place within the same appliances, within the
same franchise, within the same company, within the brain of the
consumer, and within the same fandom. Convergence involves both
a change in the way media is produced and a change in the way
media is consumed”. (16) Como se pode compreender pelo atrds
explanado, Jenkins refere-se a dois aspetos fundamentais: a
convergéncia reporta-se, em primeiro lugar, d capacidade dos
media para motivar a audiéncia a ser mais participativa do que
alguma vez foi e, em segundo lugar, a distribuicGo de um Unico
franchise por multiplos media.!” Os capitulos de Convergence Culture:
Where New and Old Media Collide concentram-se depois nos
franchises que para Jenkins se demonstraram mais bem sucedidos,
como Survivor, American |dol, Matrix, Star Wars e Harry Potter. No
capitulo dedicado a Matrix, Jenkins debruca-se sobre um projecto
que provavelmente se revela a melhor ilustracdo de todos os
diferentes aspetos da convergéncia. Como Jenkins explica, o
fendbmeno Matrix integra multiplos textos para criar uma narrativa'2

1" Como Hartley et al explicaram em Key Concepts in Creative Industries (2013), a
abordagem de Jenkins da convergéncia afigura-se marcadamente cultural, pois
preocupa-se com o que as pessoas fazem umas com as outras, & medida que
colaboram para produzir e partilhar conteddos, preocupando-se também com os
significados, valores e idenfidades que tanto moldam como emergem desses
processos. Jenkins € muito claro neste aspeto, afirmando o seguinte:

| will argue here against the idea that convergence should be understood
primarily as a technological process bringing together multiple media functions
within the same devices. Instead, convergence represents a cultural shift as
consumers are encouraged to seek out new information and make connections
among dispersed media content. (2006, 3)

Ao concentrar-se no papel ativo e participativo da audiéncia, Jenkins comprova que
a convergéncia “occurs within the brains of individual consumers and through their
social interactions with others”. (3) Caso se pretenda conhecer outras perspetivas sobre
a convergéncia (ou até criticas & perspetiva aqui considerada), consulte-se Key
Concepts in Creative Industries (2013), de John Hartley et al.

12 De acordo com Jan-Noél Thon, Wolf Schmid distingue entre uma definicdo de
narrativa ampla, que abarca todos os tipos de textos que representam alguma forma
de mudanga de estado, possuindo, portanto, um grau, ainda que minimo, de
"eventfulness”, e uma definicGo de narrativa mais limitativa, na qual se enfatiza, em
certa medida, a natfureza verbal do “storyteling” e a presenca do narrador como
condicdo necessdria a narratividade. Contudo, como Thon constatou, em contextos
tfransmedidticos, a primeira definicdo pode levar a que as diferencas existentes entre
os variados fipos de media sejom negligenciadas, enquanto a segunda se afigura
"unnecessarily restrictive”, (2014, 351) entre outros aspetos. Procurando colmatar as
lacunas patentes nas definicbes mencionadas por Schmid, uma extensa pandplia de
autores propds definigdes prototipicas de narrativa que partem do pressuposto de que
o termo se refere a um “fuzzy set of (media) fexts with some of them closer to the
prototype than others”. (2014, 351) De entre estes autores, destaca-se Marie-Laure Ryan,
a qual sugeriu percecionar “the set of all narratives as fuzzy, and narrativity (or ‘storiness’)
as a scalar property”. (2006, 7) Para além disso, a autora indicou que a narratividade,
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tdo extensa que ndo pode ser contida por um Unico medium. Ao
conftrdrio daquilo que algumas pessoas poderdo pensar, o Matrix ndo
se resume a trilogia de filmes exibidos nas salas de cinema de
inmeros paises do mundo inteiro. Na realidade, a frilogia somam-se
web comics, anime, jogos de computador, enfre outros. Cada um
destes elementos do projecto ndo narra a mesma histéria em
diferentes plataformas, mas dd o seu préprio contributo Unico para o
universo. Visto que possui uma pandplia de textos que contribuem de
forma distinta para o todo e que se desdobra por mdultiplas
plataformas, Matrix € uma narrativa transmedidtica. Ainda que
meritéria de mencdo, ndo se ftrata, porém, de um projecto
fransmedidtico bem conseguido, pois cada elemento acima descrito
ndo funciona de forma auténoma, o que significa que a audiéncia
fem de conhecer todos os diferentes elementos para poder
compreender o universo em toda a sua extensdo.

Em "The Revenge of the Origami Unicorn: Seven Principles of
Transmedia Storytelling (Well, Two Actually. Five More on Friday)”
(2009) e em "Revenge of the Origami Unicorn: The Remaining Four
Principles of Transmedia Storytelling” (2009), Jenkins continuou a
explorar a narracdo fransmedidtica, desta vez através das suas
nocodes essenciais, nomeadamente spreadability vs. drillability,

ou “storiness”, pode ser conceptualizada através do recurso a oito caracteristicas
distintas, ou "prototypical features”, e a condicdes opcionais que constituem “a toolkit
for do-it-yourself definitions”. (2006, 9) As trés primeiras caracteristicas especificam que
a narrativa deve reportar-se a um mundo povoado por “individuated existents”, (2006,
8) situado no tempo e sofrendo fransformacgdes significativas despoletadas por eventos
fisicos incomuns. A estas trés caracteristicas podem adicionar-se, se assim se desejar,
duas outras: alguns participantes nos eventos mencionados sejam agentes inteligentes,
com vida mental e capazes de reagir emocionalmente aos diferentes estados do
mundo; alguns dos eventos se reportem a acoes propositadas destes agentes, por sua
vez motivados por planos e objetivos identificdveis. Adicionalmente, algumas narrativas
podem, ainda, apresentar trés outras caracteristicas: a sequéncia de eventos deve
formar uma cadeia causal unificada e conduzir a alguma espécie de conclusdo; a
ocorréncia de pelo menos alguns dos eventos deve constituir um facto inquestionavel
no dmbito do “storyworld”; e a histéria deve comunicar algo significativo & audiéncia.
Uma definicdo deste tipo afigura-se particularmente Util, pois, de acordo com Thon,
permite analisar as limitagcdes e as vantagens especificas de diferentes media no
respeitante ao “storytelling”. Assim, ndo obstante o debate ludologia versus
narratologia (infra), os videojogos podem ser considerados narrativas, visto reunirem, na
maior parte dos casos, pelo menos as trés primeiras caracteristicas mencionadas por
Ryan. Desta forma, os videojogos tendem a exibir certas “técnicas narrativas” (para
citar Thon), como *“cut scenes”, ou sequéncias de eventos pré-determinadas pelos
designers dos jogos. Todavia, os jogos digitais incluem também representagdes de
determinados eventos enquanto séo jogados, razdo pela qual ndo se pode aludir aos
videojogos sem mencionar, a par de narrativa, simulagdo. Assim, os jogos digitais e os
mundos ficcionais que Ihes estdo associados ndo podem ser reduzidos a narrativas ou
simulacgdes, pois ambos os modos de representacdo interagem de forma complexa.
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continuity vs. multiplicity, immersion vs. extractability, worldbuilding,
seriality, subjectivity e performance.

Spreadability alude & aptiddo e co compromisso da audiéncia
para contribuir activamente para a difusdo de contetddo por vdrios
canais e, em consequéncia, aumentar o valor econdmico e cultural
a estes atribuido, enquanto drillability se relaciona com o
aprofundamento, ou seja, com a busca muitas vezes incessante de
mais informacodes sobre o universo de determinado franchise e de
extensdes desenvolvidas pela propria audiéncia. Para Jason Mittel,
ambos os conceitos correspondem a duas faces da mesma moeda,
ou, por outras palavras, a dimensdes daquilo que se denomina
cultural engagement. Se a spreadability procura congregar o maior
numero de pessoas possivel sem as fidelizar, ou, dito de outra forma,
sem encoragjar o seu envolvimento com o franchise a longo prazo, o
aprofundamento junta menos pessoas, mas ambiciona que estas
demonstrem uma maior disponibilidade para ficar profundamente
envolvidas com o franchise. Como disse Mittel, “both spreadable
attractions and drillable complexity are legitimate forms of cultural
engagement, differently appropriate depending on a viewer's
context and goals”. (2009, s.p.)

Em seguida, o autor apresenta o bindmio continuity vs. multiplicity.
Alguns franchises tentam construir a sensacdo de continuidade, a
qual contribui para que os membros da audiéncia possam depois
apreciar a coeréncia e a plausibilidade dos franchises que seguem.
Para alguns fas, como Jenkins admite, esta continuidade frata-se de
uma clara recompensa por fodo o tempo e energia que investiram
em colecionar e juntar os vdarios elementos do mesmo franchise. A
multiplicidade, por seu turno, permite aos fas retirarem prazer de
diferentes formas de contar a mesma histéria, o que significa que as
mesmas personagens € 0s mesmos eventos sdo vistos através de
diferentes perspetivas. Um exemplo neovitoriano digno de mencdo
diz respeito & adaptacdo de Pride and Prejudice, sob o titulo Pride
and Prejudice and Zombies (2011). Na narrativa austeniana, entram
de rompante zombies que afetam as vidas dos Bennett e daqueles
com quem eles se cruzam.

Immersion vs. extractability trata da associacdo da
fransmedialidade com as atividades da audiéncia. Se a imersdo
constitui a capacidade de os consumidores ficarem imersos num
contexto ficcional, a extracdo revela a capacidade de os
consumidores retirarem algo desse contexto e colocd-lo no seu
quotidiano, como acontece com os aderecos. Assim, a imersdo
exprime a entrada no espaco ficcional e a extracdo refere-se &
remocdo de partes dos produtos de um franchise como recursos que
podem ser posteriormente reutilizados no dia-a-dia.
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Quanto a construcdo de mundos,!3 ou worldbuilding, convird citar
o seguinte passo de “Searching for the Origami Unicorn: The Matrix
and Transmedia Storytelling” (2006), onde o autor refere um guionista
andénimo que constata que, atualmente, em Hollywood, se torna
necessario apresentar um mundo, o invés de uma histéria ou de uma
personagem, pois um mundo possui a capacidade de albergar
multiplas personagens e histérias que podem ser posteriormente
exibidas em variadas plataformas:

When | first started you would pitch a story because without a good
story, you didn't really have a film. Later, once sequels started fo take
off, you pitched a character because a good character could support
multiple stories. and now, you pifch a world because a world can
support multiple characters and multiple stories across multiple media.
(2006, 114)

A ideia de conceber um mundo relaciona-se com aquilo a que
Janet H. Murray chamou de impulso enciclopédico, ou seja, o desejo
que as audiéncias tém de mapear e dominar tanto quanto possivel
certos franchises. O conceito também se liga ao bindmio
anteriormente referido, imersdo/ extracdo, pois representa formas de
os consumidores interagirem mais diretfamente com os mundos
refratados nas narrativas, fratando-os como espacos reaqis que
intersectam, de alguma forma, com o mundo em que vivem.

Seriality constitui 0o quinto conceito considerado. A narracdo
fransmedidtica é uma versdo hiperbdlica daideia de série, a qual cria
pedacos de histérias significativos e apelativos, depois dispersos por
multiplos  episdédios. Normalmente, os cliff-hangers tornam-se
essenciais para as séries, representando o ponto de rutura em que um
episédio acaba e outro comeca, criando um enigma poderoso
conducente a que a audiéncia continue a consumir a histéria. No
caso da narracdo transmedidtica, os pedacos da histéria ndo se
encontram dispersos somente através de episddios apresentados no
mesmo medium, mas também mediante multiplos media.

Atente-se, seguidamente, no conceito de subjectivity. Como
Jenkins constatou, as expansdes transmedidticas podem mostrar &

13 Ainda que tal se encontre para além dos objetivos da presente obra, afigurar-se-ia
interessante estudar o conceito de mundo. Para tal, seria decerto produtivo abordar a
teoria dos mundos possiveis, a partir de textos como Ways of Worldmaking (Nelson
Goodman, 1978), Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory (Marie-
Laure Ryan, 1991), “Narrative Ways of Worldmaking” (David Herman, 2009), Building
Imaginary Worlds: The Theory and History of Subcreatfion (Mark J.P. Wolf, 2012),
“Story/Worlds/Media: Tuning the Instruments of a Media-Conscious Narratology” (Marie-
Laure Ryan, 2014), “Converging Worlds: From Transmedial Storyworlds to Transmedial
Universes” (Jan-Noél Thon, 2015) e Possible Worlds Theory and Contemporary
Narratology (Alice Bell e Marie-Laure Ryan, 2019).
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audiéncia experiéncias e perspetivas de personagens secunddrias,
como ocorre em Wide Sargasso Sea, obra em que se pode observar
a perspetiva de Bertha face ao romance estabelecido entre Jane
Eyre e Mr. Rochester. Estas extensdes vao de encontro ao inferesse da
audiéncia em comparar e contrastar multiplas experiéncias subjetivas
dos mesmos eventos ficcionais. Tal aspeto da fransmedialidade pode
ser compreendido plenamente se se pensar em romances epistolares,
como Dracula (Bram Stoker, 1897), nos quais o leitor tem acesso a
didrios, cartas e transcricdes ficcionais, entre outros elementos que
permitem assistir  perspetiva das diferentes personagens dos
romances acerca do mesmo acontecimento.

Finalmente, a performance relaciona-se com o confributo da
prépria audiéncia para o franchise, participando activamente no
desenvolvimento das narrativas transmedidticas. Os produtores
devem fomentar a producdo de espacos preparados para a
participacdo da audiéncia, mas se ndo o fizerem, aguela conseguird
contribuir com as suas criacdes, particularmente através de pdginas
como Wikis.14

Em Transmedia Storytelling: Imagery, Shapes and Techniques
(2012), Max Giovagnoli aludiu & teorizacdo desenvolvida por Jenkins,
apresentando os quatro pontos cardinais de “doing transmedia”.
Nesta obra, o autor explica que a narracdo transmedidtica
compreende a combinacdo de multiplos media num Unico projecto,
a disponibilizacdo dos conteldos de um projecto em diferentes
plataformas tecnoldgicas — sem sobreposicoes ou interferéncias
desses conteudos entre si — e a possibilidade de que multiplos media
contem diferentes histérias que exploram um tema em comum -
ainda que cada histéria seja apresentada através de uma perspetiva
distinta - , ao mesmo tempo que pressupde que parte da
responsabilidade autorial se encontra nas mdos da audiéncia e de

14 As Wikis apareceram nos primeiros anos da World Wide Web. Durante a Ultima
década do século XX, Ward Cunningham procurou criar um programa que |he
permitisse promover conversas colaborativas sobre programacdo. Assim apareceu a
WikiWikiweb, cujo vocdbulo wiki significa veloz. Logo aquando do seu langamento, em
1995, a WikiWikiweb apresentava as caracteristicas das atuais Wikis. Produzidas para
poderem ser acedidas a partir de qualquer web browser, as Wikis permitem ds pessoads
comuns alterar, editar, escrever e ler sem ser preciso qualguer conhecimento de
programacdo. Apds aceder a Wiki, a audiéncia pode alterd-la ou aceder ao historial
das alteracdes anteriormente realizadas. Um dos usos mais correntes das Wikis
desenrola-se no contexto das comunidades de fds. Criam-se centenas de Wikis para
que os fas consigam interagir com os conteldos que os fascinam. As Wikis produzidas
por ou para fas podem ser entendidas como paratextos, frabalhos independentes
relacionados com os textos dos quais iradiam. Trata-se, portanto, de um espago em
que os fas se encontram, congregando o conhecimento que possuem sobre um
produto. Se se pretender saber mais sobre Wikis, consulte-se o capitulo “Wikis and
Participatory Fandom” em Mittel 2013, pp. 35-42.
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oufros produtores. Estes pontos cardinais podem ser observados na
criacdo abaixo exposta:

1. Doing transmedia means to involve multiple media in a publishing
project, keeping the features and the language of each one, even if
they are part of a single system of integrated communication; 2. Doing
fransmedia means to make the project’s contents available on
different technological platforms, without causing any overlaps or
interferences, while managing the story experienced by different
audiences; 3. Doing transmedia means to allow the multiple media to
tell different stories but all exploring a common theme, even if it is
experienced through multiple narrative perspectives; 4. Doing
fransmedia means to agree to give a part of the authorship and
responsibility of the tale to the audience and other storytellers in order
to create a participatory and synergistic story in the experiences of the
different audiences of the tale. (17)

Antes de avancar, convird considerar o conceito de audiéncia,
fundamental para a narracdo transmedidtica e utilizado nesta obra
de forma muito especifica. Normalmente, em lingua portuguesa,
define-se audiéncia como o “acto de ouvir ou dar atencdo a quem
fala”, “rececdo dada por uma autoridade s pessoas que pretendem
falar-lhe”, uma “sessdo do tribunal, geralmente publica, em que é
discutida ou julgada uma causa”, um “grupo de ouvintes ou
espectadores; assisténcia” ou um ‘“conjunto de pessoas que, num
dado momento, assistem a um programa de televisdo ou ouvem uma
emissdo radiofénica”. (Diciondrio da Lingua Portuguesa, 2015, 183) Por
seu turno, audience, em inglés, significa "“the group of people
together in one place to wafch or listen to a play, film, someone
speaking, efc”, “the (number of) people watching or listening to a
particular television or radio programme, reading a particular book, or
visiting a particular website”, “a formal meeting that you have with an
important person” ou “the people, considered as a group, who watch
or listen to a performance, movie, public event, etc., either togetherin
one place or separately”. (Cambridge Dictionary, s.d., s.p.) Ainda que
possuam claras semelhancas fonéticas e grdficas, quando se
pretende traduzir a palavra audience para a lingua portuguesa,
seleciona-se o vocdbulo publico, apesar de este ser definido, entre
oufros aspetos irrelevantes para a presente obra, como “assisténcia
(de um espectdculo, programa, evento desportivo, etc.)”, algo que
se assemelha muito a um dos significados atribuidos a audiéncia,
nomeadamente “grupo de ouvintes ou espectadores; assisténcia”.
(Diciondrio da Lingua Portuguesa, 2015, 1310) Contudo, o conceito de
audiéncia tem vindo a sofrer profundas alteracdes nos Ultimos anos,
como se tentard demonstrar nos préoximos pardgrafos.
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Em 2002, John Hartley, emm Communication, Cultural and Media
Studies: Key Concepts (2002), indicou que o conceito de audiéncia
caracteriza um grande grupo de individuos ndo identificaveis,
usualmente unidos pela utilizacdo de media. Dadas as diversas
caracteristicas demogrdficas deste grupo, assim como as diferencas
existentes entre os paises dos quais os individuos que o integram
derivam, o conceito de audiéncia constitui uma forma de imaginar
um grupo incognoscivel. Apontar uma audiéncia pressupde
homogeneizd-la, atribuir-lne certas caracteristicas, necessidades,
desejos e preocupacdes. A audiéncia € uma construcdo que serve os
interesses de trés grupos principais, nomeadamente as instituicoes
que controlam os media, os investigadores que se debrucam sobre os
media e os corpos governamentais. Para estes irés grupos, a
audiéncia é uma comunidade imaginada que permite as instituicoes
operarem.

Somente um ano apds a publicacdo do livro de Hartley, Sonia
Livingstone, em “The Changing Nature of Audiences: From the Mass
Audience to the Interactive Media User” (2003), afirmou que, devido
aos novos media, a audiéncia possui um papel cada vez mais ativo.
Aquela clica em ligacdes hipertextuais para criar um fluxo sequencial
de imagens na world wide web, escreve para co-construir textos em
chatrooms, cria os seus proprios websites e manipula personagens de
jogos digitais. Para além disto, a audiéncia consegue guardar
hiperligacdes de modo a conectar-se com a maior rapidez possivel
aos seus conteldos preferidos através de pastas de favoritos, caixas
de correio online, histéricos de pesquisas, pastas de transferéncias,
enfre outros. Portanto, no dmbito dos novos media, sem a
participacdo atfiva da audiéncia ndo existiia fexto ou sequer
rececdo. Por conseguinte, os novos media encerram em si A
possibilidade de expandir as formas interativas dos media e,
consequentemente, de transformar a audiéncia, que oufrora se
caracterizou como massificada, numa audiéncia interativa.

Posteriormente, em “On the Relation between Audiences and
Publics” (2005), a autora repensou a dicotomia audiéncia/publico,
constatando que a audiéncia se encontra denegrida pela dimensdo
individual, passiva e trivial que Ihe foi atribuida, sendo o puUblico
frequentemente caracterizado como ativo, critico e politicamente
pertinente. A audiéncia surge, ainda, posicionada no &mbito privado,
por oposicdo ao publico. O adjetivo privado, associado & audiéncia,
aparece ligado a adjetivos como alienado, emocional, escondido,
individualizado e parcial. O puUblico, pelo contrdrio, surge associado a
adjetivos positivos, particularmente participativo, partihado, racional
e visivel. A dicotomia audiéncia/publico encontra-se patente em
textos de autores como Daniel Dayan, segundo o qual, se os publicos
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se sabem e se pretendem observados, as audiéncias identificam-se
com “seres timidos, mergulhados numa penumbra perpétua, casais
de olhos arregalados”. (2006, 30) Dayan acrescentou que, enquanto
“o 'publico’ é automaticamente creditado positivamente. A
audiéncia é o duplo obscuro do pUblico. E mau objeto, um envelope
vazio mesmo”. (2006, 32) Livingstone propds parar de posicionar em
dois polos distintos o publico, aparentemente ativo, e a audiéncia,
alegadamente passiva, aproveitando para inquirir se o incremento
da mediacdo na interacdo dos individuos com o mundo mudou
manifestamente a audiéncia. Como se constatou no pardgrafo
anteriormente apresentado, a resposta parece ser positiva.

Em “Interactive Audiences? The ‘Collective Inteligence’ of Media
Fans”, publicado primeiro em 2002 e posteriormente em 2006, Jenkins
afiimou que as audiéncias se afiguram interativas.’> O capitulo
comeca com a caracterizacdo do novo jovem consumidor através
da descricdo de um anuncio da Apple Productions: “One false move
and he'll zap us. He's young, male, and in control. No longer a couch
potato, he determines what, when, and how he watches media. He is
a media consumer, perhaps even a media fan, but he is also a media
producer, distributor, publicist, and critic. He's the poster child for the
new interactive audience”. (135) Este anincio parte do pressuposto
de que a audiéncia ¢é ativa, criticamente consciente e
discriminatéria. Contudo, ainda que se possa caracterizar como
interativa, a audiéncia ndo é autébnoma, continuando a operar lado
a lado com as poderosas indUstrias dos media. Como Jenkins explica,
embora os atuais media tornem visiveis as atividades outrora invisiveis
de uma audiéncia interativa, esta continua a ser influenciada pelos
grandes conglomerados que controlam os media, pelo que se afigura
algo ingénuo pensar que aqueles ndo procurardo proteger os seus
proprios interesses. Um claro exemplo encontra-se nas Paradox Wikis,
as quais pertencem agora & Paradox Interactive, uma empresa sueca
que publica jogos de video. As Paradox Wikis sdo clones das
Paradoxian Wikis, cujo proprietdrio desapareceu e parou de as editar.
Para que ndo se perdesse a informacdo que aquelas possuiam,
Magne “Meneth” Skjaeran, na altura um simples jovem fa dos jogos
produzidos e publicadas pela Paradox Inferactive, passou as
Paradoxian Wikis para o site Paradox Wikis, em 2013. Posteriormente,
em 2014, a Paradox Interactive comprou-lhe as Paradox Wikis e
contratou-o para continuar a geri-las. A corporacdo anunciou a
contratacdo nos Paradox Interactive Forums numa publicacdo onde
pode ler-se o seguinte: “Paradox is pleased to announce the

15 Se Jenkins abordou a interatividade das audiéncias em 2002, Sonia Livingstone
analisou-a posteriormente, podendo ter-se apoiado em Jenkins para aludir & alteracdo
acima abordada.
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infroduction of an official wiki service. To help us out, we have enlisted
the services of long time wiki master ‘Meneth’ of the well known fan
run ‘Paradox Wikis' and brought him and them into the Paradox
Team”. (Castellon 2014, s.p.) A relacdo estabelecida entre Meneth e
a Paradox Interactive relaciona-se claramente com o aviso de
Jenkins. Ainda que Meneth, um membro da audiéncia inferativa,
possuisse as vdarias caracteristicas necessdrias para criar um website
como as Paradox Wikis, a Paradox Interactive apressou-se a
apoderar-se delas, assegurando assim a manutencdo do seu poder
sobre os conteldos relacionados com os seus produtos.

Por fim, em 2012, Graham Meikle e Sherman Young publicaram
conjuntamente Media Convergence: Networked Digital Media in
Everyday Life, onde incluram o capitulo intfitulado “Creative
Audiences”. Aqui, os autores explicaram que as audiéncias sempre
foram e confinuam a ser percecionadas de diferentes formas. Para os
autores, tal deve-se, por um lado, ao facto de as indUstrias e os
académicos terem de criar as audiéncias antes de as poderem
estudar, ideia que ecoa as palavras de Hartley. Neste processo de
criacdo podem enfatizar-se diferentes aspetos, como a geografia, os
media, o conteldo, o hordrio, o género, o saldrio, a etnia, a
sexudlidade ou a idade, enfre outros. Por outro lado, também se
relaciona com o profundo fosso que separa a producdo
industrializada de conteldo da sua rececdo. Na verdade, até hd
pouco tempo, a forma como as audiéncias respondiam aos
conteldos era invisivel para os produtores. Nessa altura, estes
voltavam-se para a dimensdo da audiéncia para medir a
popularidade de determinados conteUdos. Finalmente, conecta-se
igualmente ao facto de a forma como uma audiéncia é imaginada
se tratar de uma questdo de poder. Neste ponto, os autores
mencionam Raymond Williams, o qual frisou que, embora se fale de
mass media e de mass communicatfion, na verdade ndo existem
quaisguer massas, mas apenas modos de percecionar as pessoas
como massas. Portanto, a forma como os ufilizadores dos media sdo
entendidos possui uma dimensdo profundamente politica, que se
torna especialmente clara nos estudos centrados nos efeitos dos
media nas audiéncias. Muitos destes estudos partem do pressuposto
de que certos media sdo fundamentalmente perigosos. Alids, torna-
se até possivel tfracar um historial deste tipo de discurso, o qual se
estende pelo menos desde o século XVI - altura em que se
considerava perigoso ensinar as mulheres a ler, pois se o pudessem
fazer também podiam receber cartas de amor — até ao momento
atual, como se pode perceber pela persistente demonizacdo dos
jogos de video. Este tipo de controvérsias adquiriu uma nova forca
com a chegada de media como a ftelevisdo. Tanto os que regulavam
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como 0s que estudavam os media assumiram que os espectadores
de programas televisivos eram meramente recetores de significados
e nunca produtores. Tal devia-se ao facto de as televisdes serem
compreendidas como um medium que distribuia unilateralmente o
significado, algo relacionado com o que Lasswell descreveu como
“who says what in which channel to whom with what effects” (1995,
93) - j& atrds mencionado — e que James Carey caracterizou como
“Some get to speak and some to listen, some to write and some to
read, some to film and some to view". (1989, 87)

Stuart Hall (1932-2014) alteraria profundamente a atitude entdo
adotada para com estes espectadores. Em “Encoding/Decoding”
(1993), o autor argumentou que, embora os produtores tenham um
determinado ponto de vista que pretendam transmitir, codificando-o
no conteldo, a audiéncia poderd depreender coisas muitas
diferentes daquelas que o produtor pretendia que ela depreendesse
guando descodifica o conteldo. O modelo proposto por Hall permitiu
a David Morley estudar o modo como os espectadores provenientes
de diferentes contextos interpretavam conteldos televisivos, abrindo
caminho a outros estudos enquadrdveis naquilo que hoje se
denomina a tradicdo da audiéncia ativa. Muitos destes estudos
exploram a forma como os media sdo usados e interpretados no
contexto de determinados grupos culturais. Outros centram-se no
estudo de grupos de fas, como se verifica em muitos dos escritos
assinados por Jenkins. Hall, Morley, Jenkins e outros demonstraram que
as audiéncias participam na criacdo de significados. Ainda que ndo
possua o mesmo poder que o0s grandes conglomerados que
controlam os media, a audiéncia produz significados, sendo dinGmica
e ativa, operando até sob os constrangimentos causados pelas
indUstrias, ideia salientada por Meikle e Young, na senda de Jenkins.
Contudo, atualmente, a audiéncia j& ndo se cinge a criar significados,
participando também na criacdo de contetdos. Em parte, tal deve-
se a crescente disponibilidade de ferramentas simples para a criacdo
de todo o tipo de textos e imagens. Contudo, também se deve &
possibilidade de aceder a mais tipos de materiais, de organizar
contetudo medidtico de novas formas, de recriar e reimaginar textos
digitais — atfividade que os autores idenfificam como remix —,1¢ de
colaborar com outras pessoas em todas as prdticas mencionadas, de

16 O remix constitui um frabalho que combina ou edita materiais existentes para criar
um novo trabalho. Um exemplo tipico de remix verifica-se na apresentacdo de
fotografias de familia num video, acompanhada por uma musica de um artista
popular. Contudo, o remix pode possuir propdsitos criticos, politicos e subversivos,
recorrendo, em certos casos, a parddia. Cumpre, ainda, referir que o remix levanta
questdes relacionadas com os direitos de autor. Remix: Making Art and Commerce
Thrive in the Hybrid Economy (2008), da autoria de Lawrence Lessing, constitui, neste
contexto, uma obra incontorndvel.
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distribuir conteudos e de partilhd-los. Assim, Meikle e Young sugerem
abandonar o fermo consumo e abracar o de criatividade. Como os
autores defenderam, deve agora reconhecer-se que a audiéncia se
revela criativa, ndo se fratando de “faceless blobs, sprawled on the
couch”, como defendeu Dayan.

Em sintese, das investigacdes de Livingstone, Jenkins, Meikle e
Young pode inferir-se que o conceito de audiéncia se alterou de
forma significativa. Numa obra que foca questoes relacionadas ndo
s6 com os estudos literdrios e de cultura, mas também com as ciéncias
da comunicacado, tais alteracdes ndo podem ser descuradas. Afastar
o termo audiéncia devido ao facto de a traducdo portuguesa de
audience ser publico, significaria ignorar estas alteracoes.

Acresce gue os conceitos de cidaddo, publico, leitor, consumidor,
utilizador e produser abarcam conotacdes que o conceito de
audiéncia ndo abrange, como explicaram Meikle e Young. Desde
logo, cidadd@os e publicos encontram-se associados a certas
atividades enquadrdveis sobretudo na esfera publica. Um cidaddo
ou um publico lerdo um jornal de noticias ou assistirdo a um telejornal,
mas ndo visionardo um video apolitico no Youtube. O vocdbulo leitor,
por seu turno, sobrevaloriza a escrita. Consumidores e utilizadores
pressupdem uma certa interacdo com o conteUdo final, mas excluem
a possibilidade de cocriacdo. Tal como Livingstone constatou,
utilizador ndo se cinge d comunicacdo, englobando, por exemplo,
utilizadores de eletrodomeésticos. Por fim, Bruns propds produser para
aludir cos utilizadores que criam conteldos em espacos virtuais,
como, por exemplo, a blogosfera, esbatendo, assim, a fronteira que
supostamente separa os produtores dos consumidores. Deste modo,
o conceito de produser dificimente se aplicaria ds diversas dimensdes
inerentes & maneira como os individuos atualmente interagem com
os media, embora seja utilizado mais adiante.’”” Assim, audiéncia
permanece o conceito mais abrangente e, portanto, o adotado no
presente trabalho.

Mundos Transmedidticos, Adaptagdo e Trauma

Concluidas as consideracoes em torno do conceito de audiéncia,
convird notar que, somente um ano apds Jenkins ter proposto e
conceptualizado a nocdo de fransmedia storytelling, Lisbeth Klastrup
e Susana Tosca propuseram o conceito de fransmedial worlds. As
auforas desenvolveram e reviram o termo em diversos textos, como
“Transmedial Worlds — Rethinking Cyberworld Design” (2004), “Game

17 Infra, Parte lll, capitulo 3 da presente obra.
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of Thrones: Transmedial Worlds, Fandom, and Social Gaming” (2014) e
Transmedial Worlds in Everyday Life: Networked Reception, Social
Media and Fictional Worlds (2020). Através da leitura destes trés textos,
torna-se possivel detetar a evolucdo pela qual o conceito foi
passando, entre 2004 e 2020. No primeiro, nota-se uma clara
influéncia do termo mundos cibernéticos (como o préprio titulo do
texto indica), definido pelas autoras do seguinte modo: “(...)
computer-mediated, networked and spatially navigable multi-user
environments. They contain the possibility to interact in real time with
other users and to actively interact with and influence the world itself.
They can be game worlds or entertainments world [sic] or social worlds,
but most cyberworlds provide all three opportunities (gaming, being
entertained, socialising) in some form”. (2004, s.p.) Esta definicdo de
mundos cibernéticos conecta-se & proposta por Ralph Schroeder, em
“Defining Virtual Worlds and Virtual Environments” (2008). Aqui,
Schroeder afirmou que os mundos cibernéticos séo ambientes onde
os utilizadores intferagem uns com os outfros e com o ambiente, pelo
que, entre os utilizadores surge a sensacdo de “being there together”.
(2) O relacionamento dos utilizadores com outros utilizadores e com o
mundo afigura-se relevante para Klastrup e Tosca e para Schroeder.
Dada a influéncia do conceito de mundos cibernéticos, ndo serd de
espantar que as autoras, neste primeiro estudo, privilegiem a andlise
de textos digitais, em detrimento de textos literdrios ou de outro tipo.
Depois, em “Game of Thrones: Transmedial Worlds, Fandom, and
Social Gaming”, as autoras comecam a demonstrar uma
preocupacdo com o conceito de audiéncia, algo que ndo se
verificava em “Transmedial Worlds — Rethinking Cyberworld Design”.
Finalmente, em Transmedial Worlds in Everyday Life: Networked
Reception, Social Media and Fictional Worlds, as autoras, por um lado,
parecem abandonar a sua dlianca inicial com os mundos
cibernéticos e, por outro, preocupam-se muito mais com o conceito
de audiéncia.

Nos trés textos acima mencionados, os mundos transmedidticos
sdo definidos como sistemas de conteldo abstratos mediante os
quais se pode atualizar um reportério de histdrias e personagens
ficcionais através de mulfiplos media. Um mundo fransmedidtico
caracteriza-se pela imagem mental da sua worldness que a
audiéncia e os designers parfilham dele, e que se pode entender
como um conjunto de caracteristicas que definem esse mundo. Com
esta definicdo, as autoras pretendem deixar claro que um mundo
fransmedidtico é sempre algo imaginado, que existe na mente de
guem o imagina, tfranscendendo, portanto, qualquer manifestacdo
concreta do mundo como um fexto com o qual a audiéncia interage
num momento especifico do tempo. Um mundo transmedidtico &, por

21



Mundo Transmedidtico Neovitoriano

definicdo, o resultado de um ato estético e imaginativo. Cada
manifestacdo concreta do mundo transmedidtico — ou instantiation,
definida como “a concrete material manifestation of a fransmedial
world, be it as a film, a book, a game or a piece of fan art (...) draws
from a pool of possible content” (2020, 29) - encontra-se
inexoravelmente inferconectada com os elementos que definem o
mundo, bem como com a experiéncia e as intencoes da audiéncia.
Deste modo, um grupo de ficcdes interconectadas sé se transforma
num mundo fransmedidtico quando este comeca a ser
percecionado como tal e se torna possivel proceder a uma
abstracdo das caracteristicas do mundo, as quais ndo se encontram
ligadas em exclusivo a qualquer enredo em particular.
Consequentemente, a existéncia de uma narrafiva linear ndo
constitui - uma  caracteristica  fundamental de um mundo
fransmedidtico.

O conceito de worldness, j&@ mencionado atrds, constitui um
elemento central para se compreender o funcionamento dos mundos
transmedidticos. Definido por Klastrup em 2003, no contexto do
frabalho que entdo desenvolvia a respeito dos mundos cibernéticos,
a worldness reporta-se a um conjunto de caracteristicas distintivas e
reconheciveis de um mundo transmedidtico que tanto podem ter tido
origem na sua primeira instantiation como ter sido elaboradas e
modificadas ao longo do tempo. De acordo com as autoras, o estudo
da worldness de um mundo transmedidtico pode caracterizar-se
como a andlise dos aspetos especificos de um texto que levam a
audiéncia a perceber que ndo se encontra diante de um mero texto,
mas sim perante uma das vdarias partes de um todo. Assim, quando a
audiéncia se depara com uma instantiation de um mundo
tfransmedidtico, percebe que aquela descreve ou permite explorar
determinados locais, pessoas ou eventos de um certo mundo
fransmedidtico, compreendendo também que poderd explorar
muitas mais dimensdes do mesmo mundo através de outras
instantiations.

Existem trés caracteristicas essenciais para a experiéncia de
worldness, designadas por mythos, topos e ethos, fraduziveis,
respectivamente, por acdo, lugar e cardcter. O mythos refere-se &
histdria, lenda ou narrativa fundacional do mundo e os conflitos que
o definem. A fitulo ilustrativo, pense-se na histéria da relacdo
estabelecida entre as diversas racas que povoam a Middle Earth
imaginada por J. R. R. Tolkien (1892-1973). A histéria fundacional de
cada mundo transmedidtico confere significado & situacdo atual da
Humanidade, e inclui os mitos que se encontram na génese daquele,
assim como as personagens lenddrias ou mitoldgicas que o povoam.
Assim, e de acordo com as autoras, o myhtos reporta-se a “the
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backstory of all backstories”, (2020, 33) ou, por outras palavras, ao
conhecimento cenfral que a audiéncia deve possuir para interagir
com enredos e/ou personagens € para interpretar os eventos que
ocorrem no mundo de uma forma bem-sucedida. Nalguns casos, a
backstory de determinadas personagens adquire o cardcter de
mythos. Sherlock Holmes e o seu companheiro, Doctor Watson,
constituem um exemplo paradigmdtico disto mesmo.

O topos refere-se ao contexto geogrdfico e cronoldgico em que o
mundo se situa. Tanto pode tratar-se de um universo composto por
vdrios planetas profundamente marcados por tecnologias futuristas
(como ocorre em Star Wars) ou de um mundo situado numa era
medieval marcada por elementos de fantasia (como se verifica em
Lord of the Rings), entre muitos outros. Este contexto pode variar de
instantiation para instantiation, mas cada variacdo deve enquadrar-
se, de uma forma coerente, no dmbito do mundo. Da perspetiva da
audiéncia, pode afiimar-se que conhecer o topos consiste em
compreender aquilo que se espera do contexto natural, geogrdafico
e histérico do mundo, bem como as leis da fisica e da navegacdo
nesse mundo.

O ethos reporta-se ao sistema de crencas em vigor no mundo,
como a religido, a politica, a ética (explicita ou implicita) e o cédigo
de conduta moral das personagens e dos seres sencientes do mundo.
De forma geral, o ethos pode aplicar-se a fodo o mundo ou apenas
a uma parte dele, quando se afigura apropriado somente para um
grupo do mundo. Por exemplo, em Lord of the Rings, nenhuma das
personagens esculpidas por Tolkien aborda temdticas como a
sexualidade ou as drogas, mas apenas os elfos seriam incapazes de
gueimar uma drvore. O ethos ajuda a audiéncia a compreender e a
avaliar a forma como as personagens se devem comportar e qual a
conduta suscetivel de ser aceite como in character ou rejeitada
como out of character. Deste modo, o ethos constitui a forma de
conhecimento requerido para compreender os discursos que
permeiam um mundo, assim como saber o tipo de comportamento
que nele deve ser adotado.

A criacdo da maioria dos mundos fransmedidticos remonta a um
ur-text, cujos mythos, topos e ethos sdo recriados pelas instantiations
de um mundo transmedidtico, razdo pela qual tais instantiations séo
adaptacdes. Pode aludir-se ao ur-text de diferentes formas. Em
“Transmedial Worlds — Rethinking Cyberworld Design” e em "Game of
Thrones: Transmedial Worlds, Fandom, and Social Gaming”, Klastrup e
Tosca usam designacoes como ur-actualization, ur-fransmedial world
e ur-world. J& em Transmedial Worlds in Everyday Life: Networked
Reception, Social Media and Fictional Worlds, as autoras haviam
utilizado o termo ur-text, o qual serd igualmente privilegiado nesta
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obra. Um ur-text define-se como “the sum of all the texts created by
original, commissioned and in some cases licensed producers that
defines a conjured reality”. (Dena 2006, s.p.) Portanto, no caso de Lord
of the Rings, o ur-text seria constituido pelos livros escritos por Tolkien.
Ainda que reconhecam que a criacdo de diversos mundos
transmedidticos se pode identificar com um ur-text, as autoras ndo
pretendem privilegiar esse primeiro texto, em defrimento de todos os
outros que se |lhe seguiram. Alids, para muitos dos membros da
audiéncia, o ur-text ndo terd sido o primeiro texto do mundo com o
qual tiveram contacto, o que significa que a sua experiéncia do
mundo assenta numa instantiation posterior. Tal afigura-se ébvio no
caso de Lord of the Rings, pois muitas pessoas entraram em contacto
com o mundo inicialmente imaginado por Tolkien através das longas-
metragens de Peter Jackson.

O conceito de mundos transmedidticos afigura-se relevante para
a presente obra, dado que se pretende perceber se existe ou ndo um
Mundo Transmedidtico Neovitoriano. O argumento a favor da
existéncia de tal mundo decorreu da constatacdo de que existe um
extenso espectro de textos neovitorianos, posicionados em multiplos
media, que adaptam a Era Vitoriana'® — o ur-text do Mundo
Transmedidtico Neovitoriano -, abordam a temdtica do trauma
através de referéncias a eventos traumdaticos situdveis, espacial e
cronologicamente, na Grd-Bretanha do século XIX e esgrimem (ou
aparentam esgrimir) alguma espécie de critica ao que se encontra
subjacente a esses eventos traumdaticos, como o racismo, o jingoismo,
o chauvinismo, entre outros.

Os textos pertencentes ao Mundo Transmedidtico Neovitoriano
revelom-se menos do que 0s que se inserem no que se pode
caracterizar como o género neovitoriano. De acordo com Baldick,
autor de Oxford Dictionary of Literary Terms, “género literdrio” pode
definir-se como uma categoria reconhecivel e estdvel de um trabalho
escrito que emprega convencdes comuns, ajudando os leitores a ndo
confundir um com outro. Adicionalmente, a palavra género é
utilizada para aludir aos mais bdsicos modos de arte literdria — a lirica,
a narrativa e o drama —, as mais amplas categorias de composicdo —
a poesia e a prosa — e, ainda, a subcategorias definidas de acordo
com diferentes critérios, de entre os quais se contam a estrutura formall
— soneto e romance pitoresco —, a dimensdo — epigrama e novella -,
a intencdo - satira —, o efeito — comédia —, a origem - folclore — e o
assunto — pastoral e ficcdo cientifica. Alguns géneros, como o
pastoral, possuem numerosas convencoes que orientam o assunto, o
estilo e a forma, enquanto oufros, como o romance, Nndo possuem

18 De um modo geral, pode afirmar-se que a Era Vitoriana se estendeu de 1837 a 1901,
datas correspondentes ao reinado da Rainha Victoria (1819-1901).
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quaisquer regras rigidas. Por seu turno, os mundos tfransmedidticos sGo
compostos por um conjunto de textos que possuem um mythos, um
fopos e um ethos comuns, assim como, em alguns casos, personagens
fundacionais. Consequentemente, caso se confirme a existéncia de
um Mundo Transmedidtico Neovitoriano, este englobard um numero
mais reduzido de tipos de textos do que o género neovitoriano.

Por outro lado, os textos enquadrdveis no Mundo Transmedidtico
Neovitoriano ndo incluirdo todos os textos associdiveis ao steampunk,
o0 gue ndo significa que ndo abranjam alguns. Note-se, a propdsito,
que Mark Llewellyn comecou por considerar o steampunk “a term for
fantasy and speculative fiction narratives that combine ideas drawn
from the industrialised, steam powered Victorian landscape and
project them into the future or a warped version of the past, frequently
the nineteenth centfury”. (2008, 181) Llewellyn abordou apenas o
conceito de steampunk no dmbito da literatura, aludindo a obras
como The Difference Engine (Williaom Gibson e Bruce Sterling, 1990) e
The Diamond Age, or A Young Lady’s lllustrated Primer (Neal
Stephenson, 1995). Posteriormente, Rachel A. Bowser e Brian Croxall
defenderam que os produtos steampunk partiham do impulso para
invocar o vitorianismo. Tal impulso implica que os textos de indole
steampunk incluam “Victorian London” ou "“a futuristic world that
retains or reverts to the aesthetic hallmarks of the Victorian period”.

(2010, 1) Acresce que tais textos “deploy Victorian subjects” ou
“incorporate  anachronistic  versions  of  nineteenth-century
technologies”. (2010, 1) Depois, Jeff Vandermeer defendeu que o

steampunk se desenvolveu de “a literary movement to a way of life
and a part of pop culture”, (2011, 9) elaborando a seguinte equacdo:
“STEAMPUNK = Mad Scientist Inventor [invention (steam x airship or
metal man/ baroque stylings) x (pseudo) Victorian setting] +
progressive or reactionary politics x adventure plot”. (2011, 9)
Recentemente, Bowser e Croxall mencionaram que o sfeampunk
constitui um modo (ao invés de um género ou movimento) através do
qual qualquer texto ou manifestacdo cultural pode  ser
compreendida, expressada e transmutada, referindo o seguinte:
“there is no precise combination of features that definitively marks an
object or text as steampunk; rather, a commitment to blending and
combining (histories, technologies, ideologies) seems fo bind the
mode together”. (2016, xxii) Acrescentaram, ainda, que “[tf]he mode’s
expansion has brought us to a moment when, instead of frying to
define steampunk, it's simply easier to say that we know it when we
see it". (2016, xxii)j Alguns textos pertencentes ao Mundo
Transmedidtico Neovitoriano podem congregar as caracteristicas
associadas ao steampunk, embora tal ndo seja obrigatério e muitos
ndo o facam.
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Neste @mbito, hd a considerar algumas questdes relativas aos
conceitos de adaptacdo e de trauma. De facto, por um lado, j& se
alegou que as instantiations dos mundos fransmedidticos sdo
adaptacdes e que os textos neovitorianos adaptam a propria Era
Vitoriana. Por outro lado, as obras de teor neovitoriano reportam-se a
temdtica do tfrauma e a eventos tfraumdaticos associdveis ao periodo
correspondente ao reinado da Rainha Victoria. Assim, nos pardgrafos
seguintes procurar-se-& definir os termos em causa — adaptacdo e
frauma - e compreender a sua evolucdo no dmbito nas dreas
disciplinares que se dedicaram a estudd-los, bem como a suarelacdo
com o neovitorianismo.

De acordo com Linda Hutcheon, em A Theory of Adaptation
(2013), o conceito de adaptacdo pode ser simultaneamente
percecionado como um produfo e como um processo. Caso seja
concebida como um produto, a adaptacdo constitui uma
franscodificacdo de um ou mais trabalhos, podendo envolver uma
mudanca de medium — por exemplo, de um poema para um filme —,
de género —uma obra épica que adote a estrutura do romance —, ou
de contexto, caso se conte a mesma histéria de perspetivas
diferentes. A transcodificacdo também pode traduzir-se numa
mudanca ontoldgica do real para o ficcional, ou, por outras palavras,
na ficcionalizacdo de um ou vdrios acontecimentos histdricos. Por
oufro lado, quando as adaptacdes sdo entendidas enqguanto
produtos, podem ser comparadas a fraducdes. Tal como ndo hd
traducodes totalmente literais, também ndo hd adaptacdes literais,
pois sempre que um texto é sujeito a uma transcodificacdo, sofre
invariavelmente alteracdes. Por outro lado, tanto no estudo das
adaptagcdes como no das traducoes, verifica-se, tendencialmente,
um predominio de “normative and source-oriented approaches”.
(Hermans 1985, ?) No caso do estudo das traducdes, geralmente
atribui-se ao texto de partida uma clara primazia e uma reconhecida
autoridade, razdo pela qual o texto de chegada deverd manter-se
“fiel” e equivalente ao de partida. A este respeito, Walter Benjamin
(1892-1940), em The Task of the Translator (1921), afiima que uma
fraducdo ndo pode ser percecionada como uma tarefa limitada a
fransmitir um significado fixo, o qual deve ser copiado, parafraseado
ou reproduzido. Na verdade, a traducdo resulta de uma interacdo
com o texto de partida que permite percecionar esse texto de
diferentes formas. Deste modo, a traducdo pressupde uma fransacdo
entre textos e entre linguas, afigurando-se, como defendeu Susan
Bassnett, “an act of both inter-cultural and inter-temporal
communication”. (2002, ?) Para Hutcheon, a percecdo que Benjamin
e Bassnett tém da traducdo torna-se extremamente Util para
compreender as adaptacdes, as quais ndo podem ser simplesmente
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percecionadas como sendo fiéis (ou ndo) ou equivalentes a um texto
de partida. Como a autora afirmou, “an adaptation is a derivation
that is not derivative — a work that is second without being secondary.
It is its own palimpsestic thing”. (2013, ?) A adaptacdo repete, mas
repete com variagcdes, ndo sendo uma mera replicacdo.

Caso a adaptacdo seja compreendida como um processo, deve
referir-se que existem dois tipos diferentes de processos. Primeiro, a
adaptacdo pode tratar-se de um processo de criagcdo, abarcando
tanto reinterpretacdo como recriacdo. Segundo Hutcheon, este tipo
de processo é por vezes denominado apropriacdo ou recuperacdo.
Um texto pode ser adaptado por diversos motivos, os quais podem ser
de cariz econdmico, artistico, politico ou até laudatdrio, entre outros.
De acordo com Hutcheon, a lista intermindvel de motivos que levam
d adaptacdo de um texto constitui uma das razdes pelas quais ndo
se deve evocar a fidelidade no contexto da adaptacdo. Quando se
adapta, apropria-se ou recupera-se um texto com uma pandplia de
prepdsitos, o que constitui sempre um duplo processo de
interpretacdo e de criacdo de algo novo. Assim, a adaptacdo nunca
poderd ser caracterizada como “slavish copying”, (2013, 20) devendo
antes ser percecionada como “a process of making the adapted
material's one’'s own". (2013, 20) Além disso, a adaptacdo também
pode constituir um processo de rececdo, verificando-se, neste caso,
uma forma de intertextualidade, se a audiéncia conhecer o texto
adaptado. De acordo com Hutcheon, lidar com adaptacdes
enquanto adaptacdes significa pensar nelas como frabalhos
inerentemente palimpsésticos, perpetuamente assombrados pelos
textos que adaptam. Quando se conhece o texto adaptado sente-
se sempre d sud presenca a assombrar o texto adaptativo. Quando
se afirma que um texto € uma adaptacdo, anuncia-se, desde logo, a
sua relacdo ao texto adaptado. Para aqueles que conhecem os
textos adaptados, as adaptacdes possuem multiplas camadas, pois
enconfram-se direta e abertamente conectadas a outros textos,
fazendo essa conexdo parte da sua identidade. O prazer e a
frustracdo de experienciar uma adaptacdo advém justamente desta
repeticdo com variacoes.

Concluidas as consideracdes em torno do conceito de
adaptacdo, convird compreender o desenvolvimento dos estudos de
adaptacdo. Thomas Leitch, na infroducdo de The Oxford Handbook
of Adaptation Studies (2017), defendeu a existéncia de quatro fases
distintas na histéria dos estudos de adaptacdo. Trata-se de
Adaptation Studies 0.0, Adaptation Studies 1.0, Adaptation Studies 2.0
e Adaptation Studies 3.0.

Adaptation Studies 0.0, a fase pré-histérica dos estudos de
adaptacdo, acabou em 1957 quando George Bluestone publicou
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Novels to Film. Este periodo pode definir-se por pré-histérico porque
ndo lida diretamente com quaisquer adaptacdes especificas, mas
foca-se em generalizacdes sobre a literatura e os filmes. As principais
figuras desta fase discutem frequentemente a possibilidade ou a
conveniéncia de transformar romances em pecas de teafro ou em
filmes. Leicht d& muitos exemplos, como Vachel Lindsay — que escreve
em 1915, enfatizando as diferencas entre as producdes cénicas e as
cinematogrdficas —, Virginia Woolf — para quem tentar filmar um
romance tdo ambicioso e penetrante como Anna Karenina (Liev
Tolstdi, 1877) é uma parvoice —, Sergei Eisenstein — que considerou o
cinema como o sucessor logico do romance oitocentista,
descrevendo o largo espectro de técnicas, aparentemente
cinematogrdficas, j& usadas por Dickens — e Alexandre Astruc — que,
em 1948, em "The Birth of a New Avant-Garde: La Caméra-Stylo”,
defendeu que tal como os romancistas usam uma caneta para
escrever, os readlizadores usam uma cdmara para filmar, devendo
consequentemente ser considerados iguais entre si . Todos estes
autores, como se pode perceber, ndo analisam qualquer
adaptacdo, preferindo antes apoiar certas ideias (em detrimento de
outras) a respeito das relacdes estabelecidas entre a literatura e o
cinema.

O periodo denominado Adaptation Studies 0.0 terminou com a
emergéncia de uma nova era, apelidada Adaptation Studies 1.0,
durante a qual os estudos de adaptacdo se estabeleceram como um
campo de estudos, com uma metodologia prépria. A monografia de
Bluestone, aftrds referida, reUne uma série de estudos de caso
desenhados para ilustrar e iluminar alguns principios gerais sobre a
adaptacdo. Estes principios, especificos de cada médium, enfatizam
as diferencas supostamente fundamentais existentes entre a ficcdo
em prosa e o cinema, os quais constituem modos de representacdo
que apresentam desafios a qualquer pessoa que pretenda adaptar
um romance para produzir um filme. Tais diferencas revelam-se tdo
profundas que os dois modos de representacdo se afiguram
impossiveis de comparar, tornando-se a adaptacdo uma tarefa futil.
Nos quarenta anos que se seguiram, poucos foram os que
concordaram que romances e filmes constituem modos
representacionais categoricamente diferentes. Contudo, os tedricos
desta fase concordam com Bluestone, na medida em que defendem
qgue cada medium possui uma natureza especifica que convida
certos tipos de comunicacdo e impossibilita outros, ou, por outras
palavras, que os romances podem fazer coisas que os fiimes ndo
podem e vice-versa, pelo que o desafio fundamental para quem
adapta passa por enconfrar equivalentes num sistema significativo
para signos que supostamente sdo intrinsecos a outro sistema. Nesta
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segunda fase, surgem obras como Novels info Film (1996), por Brian
McFarlane, autor que partiiha com Bluestone da critica & crenca de
que as adaptacdes devem ser avaliadas ftomando em consideracdo
o qudo fiéis sdo aos textos que adaptam.

Se a especificidade de cada medium marcou esta segunda fase,
a intertextualidade distingue a terceira fase, ou Adaptation Studies
2.0. Neste periodo surge a obra Adaptation: From Text to Screen,
Screen to Text (1999), de Deborah Cartmell e Imelda Whelehan, na
qual as autoras constataram que a cultura popular podia afigurar-se
igualmente proveitosa tanto para quem adapta como para quem
considera que as repetidas adaptacdes de determinados textos sdo
particularmente merecedoras de andlise. Nesse sentido, «
adaptacdo de um romance para fime seria tdo vdlida como a
adaptacdo de um filme para romance, como acontecia com as
obras que adaptavam fimes como Star Wars ou The Piano. Em
consequéncia, a adaptacdo passou a constituir objeto de estudo,
qguando romances eram fransformados em fiimes e quando filmes
eram transformados em romances. Para além disso, o conceito de
adaptacdo alargou-se, passando a incluir ndo sé romances e filmes,
mas também banda desenhada. Em Adaptation Revisited, Sarah
Cardwell adicionou, ainda, a televisdo a este conjunto. Neste periodo
também se deve referir Rethinking the Novel/ Film Debate, obra em
que Kamilla Elliot partiu da absoluta distingcdo entre romances e filmes,
como textos respectivamente verbais e visuais, indicando que tanto
os romances como os fimes se enconfravam profundamente
interconectados com o sistema de signos oposto ao qual haviam sido
sempre relacionados. Porém, nesta terceira fase, o texto fundamental
chegou sob a forma de frés volumes - Literafure and Fim e A
Companion to Literature and Film, ambos dirigidos por Robert Stam e
Alessandra Raengo, e Literature through Film, uma monografia de
Stam. Os trés volumes reorientaram conjuntfamente os estudos de
adaptacdo, de acordo com o conceito de infertextualidade
teorizado por Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva e Gérard Genette, embora
nenhum deles tenha escrito especificamente sobre adaptacdo. Com
Stam e Raengo, a adaptacdo deixou de ser considerada um
fendmeno isolado e excecional, passando a ser vista como parte do
impulso infertextual existente no dmago de fodos os textos que
surgem de outros e que geram novos textos. Gracas a esta
associacdo com aintertextualidade, Hutcheon, Cartmell e Whelehan,
em Screen Adaptation: Impure Cinema, reconsideraram o conceito
de adaptacdo, passando a entendé-lo como um processo dindmico
gue levanta uma série de questdes, sumarizadas por Hutcheon com
os seguintes pronomes inferrogativos: “What? Who? Why?2 How?
Where? When?2". (2013, viij A obra de Hutcheon, A Theory of
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Adaptation (publicada em 2006 e reeditada em 2013) consfitui um
guia indispensdvel nesta terceira fase dos estudos de adaptacdo,
oferecendo uma resenha metodoldégica concisa, ndo deixando de
ser, ao mesmo tempo, completa e sistemdatica. Os tedricos desta fase
rejeitam a fidelidade e a especificidade dos media, como se pode
claramente perceber no texto de Hutcheon.

Atualmente, vive-se a era Adaptation Studies 3.0, que parece ter
adotado duas formas. Por um lado, abraca as tecnologias digitais,
envolvendo o que Lessig denominou Read/Write Literacy, por
oposicdo a Read/Only Literacy, o que se relaciona com o conceito
de remix atrds referido. Por outro lado, demonstra uma cada vez
maior desconfianca face & intertextualidade, considerando-a um
obstdculo & capacidade de distinguir as adaptacdes dos intertextos,
bem como uma ameaca propicia d fusdo dos estudos de adaptacdo
com os estudos intertextuais.

A fransmedialidade (referida de forma muito breve por Leicht)
constitui um outro aspeto profundamente relevante para os estudos
de adaptacdo na atualidade. A relacdo estabelecida entre a
adaptacdo e a tfransmedialidade foi tfrabalhada por Hutcheon, em
conjunto com Siobhan O'Flynn. Parte do prefdcio da segunda edicdo
de A Theory of Adaptation é dedicada a esta temdtica,
encontrando-se no epilogo, da responsabilidade de O'Flynn, uma
reflexdo mais profunda sobre a relacdo entre os estudos de
adaptacdo e a narracdo transmedidtica.

Para Hutcheon, a narracdo transmedidtica obriga a repensar
determinados aspetos da teoria da adaptacdo. Um deles relaciona-
se com o que estd a ser efetivamente adaptado pelos textos
pertencentes a um projecto transmedidtico. Afinal, no caso dos
projectos transmedidticos, ndo existe um Unico texto a ser adaptado,
mas sim “an on-going, unstable, open-ended ‘multitext’”. (2013, xxiv)
Para se perceber o que estd a ser adaptado pelos textos atinentes
aos projectos transmedidticos, convém (re)considerar o conceito de
mundo, o qual se revela fundamental para a narracdo
fransmedidtica. Ora, num Unico mundo podem desenvolver-se
multiplas linhas narrativas, através das quais se pode explorar uma
pandplia diversificada de perspetivas face & mesma histéria,
mediante o recurso a variadas personagens e plataformas
medidticas. Tal como Hutcheon afirmou, “[tlhematic and narrative
persistence is not the name of the new adaptation game; world-
building is”, (2013, xxiv) argumentando, na senda de Clare Parody,
gue o que estd a ser adaptado pelos textos que integram os projectos
tfransmedidticos é "“a brand identity, the intellectual property,
advertising language and presentational devices that cohere,
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authorize, and market the range of media products that together
comprise the franchise experience”. (2013, xxiv; e Parody, 2011, 214)
Na era da narracdo transmedidtica, conceber a adaptacdo
como uma repeticdo com variagcdes afigura-se, da perspetiva de
Hutcheon, demasiado limitativo, pois torna-se cada vez mais
necessdrio encontrar uma forma de lidar com o espectro de
extensdes e expansdes de um projecto transmedidtico, criado ndo sé
por produtores, mas também por fas. Acresce que pensar em termos
de texto original, guando se frabalham estes tipos de adaptacodes, se
revela algo assaz complexo, pois a narracdo transmedidtica
encontra-se marcada pela simultaneidade e ndo pela pricridade. Tal
como a autora explica, textos cinematogrdficos e lUdicos, por
exemplo, sdo muitas vezes produzidos em simult@neo. Martin
McEachern sublinhou a mesma ideia, afirmando que equipas de
flmagem trabalham, agora, lado a lado com designers de video
jogos, para que os segundos possam garantir que o seu jogo “upholds
the same production values as the film (...) in this era of cross-platform
marketing and convergence technology, maijor film properties live
twice —in the movie theater and in the interactive realm”. (2007, 12)
No epilogo da segunda edicdo de A Theory of Adaptation,
O’Flynn, explorando a relacdo estabelecida entre os estudos de
adaptacdo e a transmedialidade, considera que, caso se parta do
pressuposto de que a adaptacdo é um processo de transcodificacdo
gue engloba recriacdes, remakes, remediacdes, revisdes, parddias,
reinvencoes, reinterpretacoes, expansoes e extensoes, torna-se muito
complicado separar a adaptacdo da tfransmedialidade e afirmar
com exatiddo onde se encontra a diferenca entre ambos os campos.
Na senda de Jenkins, O'Flynn explica que um projecto tfransmedidtico
se encontra presente em multiplas plataformas, sendo que os vdrios
componentes que o infegram formam um todo narrativo intfegrado e
interconectado. Projectos fransmedidticos como The Blair Witch
Project, Matrix e Heroes sdo compostos por multiplos textos, criados e
publicados por vezes em simulténeo e, depois, distribuidos por uma
extensa pandplia de plataformas. Contudo, existem outros projectos
fransmedidticos que adaptam textos vitorianos, como, por exemplo,
a série da BBC Sherlock. Trata-se de um projecto transmedidtico
porque adapta as histérias de Sir Arthur Conan Doyle, aliando-as a
blogues, contas Twitter e contas Youtube. Assim, de acordo com
O'Flynn, Sherlock "models a compelling and effective use of platforms,
audience engagement, and layered integrated content”. (2013, 184)
A diferenca existente entre projectos transmedidticos como The Blair
Witch Project, Matrix e Heroes, por um lado, e Sherlock, por outro,
evidencia a distincdo entre adaptacdo e transmedialidade, ndo
esquecendo que subsistem muitos outros casos “that resist easy
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categorization”. (2013, 187) Acresce que a propria audiéncia pode
criar conteldos que sdo depois integrados nos mundos
fransmedidticos. Jeff Gomez, CEO de Starlight Runner e um elemento
fundamental para a Transmedia Producer Credit da Producers Guild
of America, defendeu que a transmedialidade constitui uma forma
qgue permitird desenvolver mundos narrativos robustos que se
desdobrardo através de multiplas plataformas, permitindo, um dig,
aos fas “touch the canon”. (2011, s.p.) Para O'Flynn, os conteldos
criados pelos fas traduzem-se, em muitos casos, em “[flan-generated
adaptations”, o que conduz d expressdo “participatory adaptations”.
(2013, 187)

Embora os elos estabelecidos entre a adaptacdo e a
fransmedialidade se revelem evidentes para Hutcheon e O'Flynn,
tornando-se, até, dificil separar as duas dreas, Jenkins, Klastrup e Tosca
fém uma opinido diferente. Em “The Aesthetfics of Transmedia: In
Response to David Bordwell (Part One)” (2009), Jenkins mencionou
que "a simple adaptation may be ‘transmedia’ but it is not
‘fransmedia storytelling’ because it is simply re-presenting an existing
story rather than expanding and annotating the fictional world”. (s.p.)
Ecoando as palavras de Jenkins na sua definicdo de adaptacdo,
Klastrup e Tosca consideram que esta constitui “the act of transferring
and ‘repeating’ the world presented in one medium in another
medium”. (2020, 38) Deste modo, ndo deve ser mencionada em
associacdo ao conceito de mundos fransmedidticos, pois a andlise
dairesultante acabaria por tocar em questdoes como a fidelidade e a
primazia do ur-text. A posicdo adotada por Jenkins, Klastrup e Tosca
face a adaptacdo advém, da perspetiva da presente obra, de uma
visdo excessivamente limitativa do conceito de adaptacdo. Com
efeito, se se descartar a definicdo proposta por estes autores e se se
adotar a de Hutcheon (igualmente aceite por O'Flynn), a adaptacdo
deixa de ser um ato de (re)apresentar, fransferir ou repetir um mundo
apresentado num medium noutro medium, transformando-se num
produto. Assim, nGo pode ser simplesmente percecionada como fiel
(ou ndo) ou equivalente a um texto de partida, j& que a adaptacdo
repete, mas repete com variacdo e ndo com replicacdo. Trata-se,
portanto, de um processo suscetivel de envolver formas de
reinterpretacdo e/ou de recriacdo, englobando textos tdo variados
como recriacdes, remakes, remediacdes, revisdes, parddias,
reinvencoes, reinterpretacdes, expansdes e extensdes, a par das
instantiations mencionadas por Klastrup e Tosca a respeito dos
mundos transmedidticos.

Findas as reflexdes relativas & definicdo do conceito de
adaptacdo, ao desenvolvimento dos estudos de adaptacdo e a
conexdo entre adaptacdo e transmedialidade, convird, aqinda,
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compreender os elos que unem os estudos de adaptacdo ao
neovitorianismo, j&@ que aqgueles se revelam fundamentais para o
projecto neovitoriano, tal como se comprova através das edicoes
especiais de Neo-Victorian Studies. Estas escolhem designacdes
como Adapting the Nineteenth Century: Revisiting, Revising and
Rewriting the Past (2009/2010), The Other Dickens: Neo-Victorian
Appropriation and Adaptation (2012) ou “Neo-Victorian Adaptations”
(2012). De facto, o neovitorianismo e os estudos de adaptacdo
encontram-se amplamente interligados, pois, afinal, os textos
neovitorianos sdo adaptacdes. Esta opinido € partihada por
Whelehan, autora que afirmou o seguinte: "l begin this chapter with
such comparisons [between adaptation studies and neo-Victorianism]
in order to state the obvious and get it out of the way: neo-Victorian
(...) texts are themselves adaptations”. (2012, 272)

Se os textos neovitorianos se tratam efetivamente de adaptacodes,
parece apropriado perguntar o que € que tais textos estdo a adaptar.
Whelehan acredita que tanto os textos como o periodo vitorianos séo
alvos de adaptacdo: "Victorian fiction is often the source of
appropriation, but crucially the period itself — what is known and
understood as well as what is misunderstood - is to be adapted and
refunctioned to embrace the concerns of our own period”. (2012, 275)
Se os textos neovitorianos adaptam o tempo vitoriano, refletem uma
franscodificacdo traduzivel numa mudanca ontolégica do real para
o ficcional. Neste contexto, as preconcecdes existentes a respeito de
tais textos e de tal periodo revelam-se muito mais preponderantes
para o processo adaptativo do que os escrifos e a época
mencionados, algo a que Whelehan alude no passo citado: “[ijn the
process what is most important is the idea of the ‘original’ to be
adapted rather than any perceivable reality”. (2012, 275)

Para que estas adaptacdes sejom idenfificadas como tal, a
audiéncia deverd conhecer o texto adaptado pela adaptacdo.
Hutcheon  distinguiu  enfre  audiéncias conhecedoras e
desconhecedoras do texto adaptado. Assim, caso a audiéncia
conheca o texto adaptado, este instaurard um didlogo intertextual
com a adaptacdo, experiéncia que se dafigura palimpséstica e
assombrada pelo(s) seu(s) antecessor(es). Se a audiéncia
desconhecer o texto adaptado, a adaptacdo serd experienciada
como qualquer oufro escrito. As adaptacdes que conseguem
alcangar um elevado grau de éxito aparentam apelar a ambas
audiéncias. Porém, se o texto adaptado for um texto candnico, pode
tornar-se desnecessdrio que a audiéncia o conheca diretamente, j&
gue decerto o conhecerd de forma indireta. O mesmo se aplica das
obras que adaptam a época e os escritos vitorianos. Em “Mining the
Neo-Victorian Vein: Prospecting for Gold, Buried Treasure and
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Uncertain Metal” (2014), Kohlke defendeu que os consumidores de
textos neovitorianos detém “generalised, frequently stereotyped and
ritually comforting preconceptions of the 'Victorian’ and ‘Victorians'”,
(25), a que Jay Clayton aludiu como “[the period’s] most quaint and
clichéd features (...) revived ad nauseum”. (2003, 9) Tais ideias
formam-se através de adaptacoes filmicas e televisivas dos textos e
da época, designadas por “popular ‘Dickensian’ film and television
adaptations”, (Kohlke, 2014, 26) as quais tendem a representar, de
diferentes formas, eventos e aspetos traumdaticos associdveis d Era
Vitoriana.

De acordo com J. Roger Kurtz, o vocdbulo trauma deriva da
palavra grega que significa ferida. O encontro do bom samaritano
com um homem que jaz sobre uma estrada, episddio descrito no
Evangelho segundo S&o Lucas, constitui um exemplo paradigmdtico.
Ao vé-lo, o bom samaritano tfem compaixdo, aproxima-se e coloca-
Ihe ligaduras sobre as feridas ou traumata (em grego TpavuaTta). A
palavra tfrauma acabaria por ser utilizada ndo tanto em relacdo a
feridas fisicas, mas sobretudo a feridas emocionais e/ou psicoldgicas.
Hoje em dia, se alguém se encontra traumatizado, parte-se do
pressuposto de que essa pessoa pPassou por uma experiéncia
assustadora ou chocante, enfatizando-se, assim, o impacto
emocional, ao invés de fisico, de tal experiéncia. Deste modo,
atualmente, o trauma idenftifica-se com uma condicdo mental e
emocional, uma ferida na psique causada por eventos catastréficos
ou pela ameaca que certas ocorréncias invocam, na medida em
gue excederam a capacidade de resposta normal de um individuo.

O pensamento de Sigmund Freud (1856-1939) demonstrar-se-ia
fundamental para os estudos realizados em forno da palavra trauma,
entendida como ferida emocional e/ou psicolégica, especialmente
em consequéncia do trabalho desenvolvido sobre os sinftomas
exibidos pelos soldados que voltavam da Primeira Guerra Mundial
(1914-1918). Aqueles apresentavam tiques nervosos, insdnias,
amnésia, mutismo, paralisias, gaguez, depressdo e hipersensibilidade
ao som. Em Beyond the Pleasure Principle (1920), Freud argumentou
que, embora 0s seus pacientes Ndo se mostrassem preocupados em
relembrar os acontecimentos traumdticos vividos, tentando, até,
reprimi-los, apresentavam uma tendéncia para os repetir involuntdria
e compulsivamente, depois de ferem ocorrido, nomeadamente
através de sonhos, flashbacks e alucinacdes. Freud acreditava que,
como o evento tfraumdtico ocorrera repentinamente, as vitimas ndo
finham tido a possibilidade ou a capacidade de o processar. Ora, a
repeticdo compulsiva e involuntdria do acontecimento traumdatico
permitia-lhes construir uma espécie de resisténcia mental, até serem
capazes de lidar com o trauma, incorporando-o nas histérias das suas
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vidas como qualguer outra memadria. Dado o desfasamento temporal
existente entre o momento em que o acontecimento traumdatico
ocorria e a ocasi@o em que era relembrado, Freud cunhou o fermo
Nachtraglichkeit.

Com a chegada da década de oitenta do século XX, deu-se a
publicacdo da terceira edicdo de The Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders (1980). Nesta, o frauma, associado & Post-
Traumatic Stress Disorder, & descrito como um evento que envolve “a
recognizable stressor that would evoke significant symptoms of distress
in almost everyone”. (238) Partindo desta definicdo, Irene Visser,
autora de “Trauma Theory and Postcolonial Literary Studies” (2011),
defendeu que o trauma ndo se refere ao evento traumdtico, mas sim
d época que sucede a esse evento tfraumdatico e aos seus efeitos, ou
seja, ao periodo pods-traumdtico. Assim, o trauma reporta-se &
recorréncia ou d repeticdo do evento stressante através da memdaria,
dos sonhos, da narrativa e de vdrios outros sintomas normalmente
associados com a Post-Traumatic Stress Disorder. De acordo com esta
concecdo de trauma, apenas as pessoas que sofrem de sinfomas
diretamente relacionados com a sua propria experiéncia de um
evento fraumdtico seriam consideradas traumatizadas. Deste modo,
o conceito tem vindo a ser alargado, passando a incluir vitimas
secunddrias, testemunhas e bystanders, assim como familiares,
terapeutas e amigos das vitimas. Estas pessoas apresentam os
mesmos tipos de sinfomas dos que experienciaram o evento
tfraumdtico em primeira mdo, como pesadelos, flashbacks,
depressoes, entre outros. Tal como Visser indica, os sinfomas sdo muito
diversificados, incluindo padrdes de comportamento aparentemente
opostos, pois uma pessoa fraumatizada pode sentir dorméncia
emocional, permanecer num estado de alerta excessivo ou exibir
uma excitabilidade exagerada. O evento traumdtico pode interferir
repetidamente nas afividades do quotidiano e no sono destas
pessoas, mas também se pode verificar uma total auséncia de
qualqgquer recordacdo relativa ao evento. Os sinfomas podem
aparecer cronica ou intermitentemente, logo apds o evento ou
somente anos depois. Esta formulacdo e a aceitacdo por parte de
entidades governamentais da Posf-Traumatic Stress Disorder constituiu
uma vitéria para a luta politica dos ativistas que defendiam a causa
dos veteranos da Guerra do Vietname (1954-1975).

A partir de 1990, deu-se a emergéncia da feoria do frauma em
relacdo ao discurso tedrico textualista, ahistdérico e apolitico da
desconstrucdo, como explicou Tom Toremans em “Deconstruction:
Trauma Inscribed in Language” (2018). De acordo com Susannah
Radstone, “Within the Humanities (...) deconstruction was one of the
theories which (...) most shaped the emergence of tfrauma theory {...).
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To put things at their simplest, frauma theory appears to help the
Humanities move beyond the impasses and crises in knowledge posed
by these theories, without abandoning their insights”. (2007, 11) Esta
teorizacdo desconstrucionista do frauma encontrava-se
profundamente ligada da Universidade de Yale, onde se reuniu uma
série de figuras que se revelaria fundamental para os estudos sobre o
tfrauma: a Professora de Literatura Comparada, Shoshana Felman, em
Yale até 2004, altura em que se mudou para a Universidade de Emor;
a Professora de Psiquiatria Clinica na Faculdade de Medicina, Dori
Laub, uma das co-criadoras de The Holocaust Survivors' Film Project,
que depois se transformou no Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies at Yale; e Geoffrey Hartman, cujo envolvimento no
arquivo se pode caracterizar como a “pivotal presence in the domain
of frauma studies, Jewish studies and the memory of the Holocaust”.
(Vermeulen, 2010, 2) Hartman foi orientador da Tese de Doutoramento
de Cathy Caruth, completada em 1988 e publicada trés anos mais
tarde sob o titulo Empirical Truths and Critical Fictions: Locke,
Wordsworth, Kant, Freud. Posteriormente, Caruth publicou Trauma:
Explorations in Memory (1995), onde definiu frauma do seguinte modo:

[TIhere is a response, sometimes delayed, to an overwhelming event or
events, which takes the form of repeated, intrusive hallucinations,
dreams, thoughts, or behaviors stfemming from the event, along with
numbing that may have begun during or after the experience, and
possibly also increased arousal to (and avoidance of) stimuli recalling
the event. (...) To be traumatized is precisely to be possessed by an
image or event. (4-5)

De acordo com Visser, Caruth propds a existéncia de dois
paradoxos inerentes ao trauma, baseados no conceito freudiano de
Nachtréaglichkeit. O primeiro diz respeito d incomum temporalidade
do trauma, através da qual “tfrauma is not experienced as it occurs,
[but] is fully evident only in connection with another place, and in
another time”. (1991, 7) O segundo revela a natureza
simultaneamente literal e latente da experiéncia traumdtica: “the
most direct seeing of a violent event may occur as an absolute inability
to know it; that immediacy, paradoxically, may take the form of
belatedness”. (1996, 921-92) A nocdo de trauma como uma
experiéncia que continua literalmente a regressar para atormentar
gquem por ela passou, permanecendo, contudo, inacessivel d&
consciéncia, também foi salientada por Hartman, em 1995, quando
este afirmou que o conhecimento do frauma se afigura composto por
“two confradictory elements, (...) as close to nescience as to
knowledge”. (537) A ideia da suposta inacessibiidade ou
indizibilidade do frauma foi confrariada por Judith Herman, a qual, em
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Trauma and Recovery (1994), argumentou que a narrativa € uma
ferramenta ferapéutica, permitindo a infegracdo da experiéncia
fraumdtica e aqjudando & cicatrizacdo e d recuperacdo do
tfraumatizado. Para Herman, a vitima deve ser impelida a falar sobre
a verdade horrorosa do seu passado e a dizer o indizivel. (179)

O conceito de trauma demonstra-se  profundamente
transdisciplinar,'? conjugando a psicologia, a psicandlise, o direito, os
estudos de cultura, a histéria, a filosofia, as ciéncias cognitivas, os
estudos literdrios, e, claro, o neovitorianismo. A relacdo estabelecida
entre os estudos sobre o trauma e o neovitorianismo foi explorada por
Kohlke e Christian Gutleben em Neo-Victorian Tropes of Trauma: The
Politics of Bearing After-Witness fo Nineteenth-Century Suffering (2010),
especificamente na infroducdo, que escreveram em conjunto.

De acordo com os autfores, os romances neovitorianos possuem
uma dupla consciéncia temporal, a qual se afigura adequada ao
fratamento de traumas histdricos. Esta dupla consciéncia temporal
encontra-se explicita nalguns romances neovitorianos,
nomeadamente nagueles em que o século XIX e os séculos XX e/ou
XXI se justapdem. Tal se verifica no célebre romance Cloud Atlas
(David Mitchell, 2004), adaptado para o grande ecrd em 2012, em
Apocalypse Now Now, que constituird objeto de andlise aprofundada
na presente obra,? ou, ainda, nos romances que incluem
determinados marcadores linguisticos, como paratextos (por
exemplo, epigrafes e/ou notas de rodapé), anacronismos deliberados
e/ou intervencdes autorais ou metaficcionais. Adicionalmente, a
dupla consciéncia temporal mencionada também pode manifestar-
se de um modo implicito, especificamente quando se encontra
inscrita ao nivel linguistico, ou, por outras palavras, guando
determinados vocdbulos possuiam, no século XIX, um significado
distinto daquele que adquiriram na contemporaneidade, como
queer ou gay. Para os autores, a adequacdo desta dupla
consciéncia temporal para abordar traumas histéricos deve-se &
imitacdo da dupla temporalidade da consciéncia traumdtica. Tal
como Kohlke e Gutleben afirmaram, na senda do conceito freudiano

19 Roger Luckhurst alude a esta multidisciplinaridade em The Trauma Question (2008),
guando menciona que nenhuma feoria do frauma pode ambicionar ser
completamente exaustiva, dado que o frauma envolve conhecimentos sobre
psicandlise — tanto no século XIX como na atualidade -, psiquiatria militar, agéncias
responsdveis pela atribuicdo de pensdes de invalidez, neurociéncias, entre outros.
Como o autor constatou, “given the specialization and the sheer volume of discipline-
specific scholarship, it is a severe stretch to acquire this range of expertise, with almost
inevitable lapses of knowledge and understanding”. (4) Irene Visser, na senda de
Luckhurst, defendeu que o trauma se revela “[p]ractically unknowable and
unteachable”, (2011, 271) o que ndo invalida que se ftenha fransformado num
paradigma dominante no dmbito dos estudos de cultura.

2 |Infra, Parte I, capitulo 2 da presente obra.
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de Nachtraglichkeit, da definicdo de Post-Traumatic Stress Disorder e,
especialmente, da teorizacdo de Caruth, o sujeito fraumatizado
ocupa simultaneamente o momento intermindvel do evento
tfraumdtico — o qual continua a ser revivido, recusando-se a ser
renegado para o passado — e o presente pds-traumdtico.

Os autores também defenderam que os romances neovitorianos
sublinham as interconexdes estabelecidas entre “acts of aggravated
historical violence and their long term cultural and political aftershocks
still resonating well into the twentieth and twenty-first centuries”. (3) Tal
deve-se ao facto de muitas ficcionalizacdes de traumas vitorianos
constituirem representacdes de ou comentdrios sobre determinados
fraumas contempordneos. Embora muitos romances neovitorianos
ndo abordem abertamente os principais fraumas dos séculos XX e XX,
0os romancistas pretendem que os leitores estabelecam conexdes
entre os periodos vitoriano e contempordneo. De acordo com os
autores “How could one fail to see that the shameless appropriation
and misrepresentation of the Crimean War (...) sheds a disturbing light
on the role played by today's media in the (often highly selective)
coverage of much more recent and current armed conflictse”, (12) ou
“one might consider the extent to which revisiting the brutal truths of
the Irish Famine (...) implicitly denounces the ongoing scandal of
today's world famines and the unequal access of the world’s poor not
only to crucial resources, but also to legal protections and basic
human rights”. (12) Para a presente obra, o argumento mais
pertinente &, contudo, o seguinte: "one can hardly miss that re-
envisionings of colonial horrors in Africa, Canada, Australia, and the
Chantham Islands (...) constitutes an apft reflection of — and on - the
neo-colonialism of today’s superpowers, developed capitalist nations,
and global corporate players”. (12)

Dado que os fraumas vitorianos funcionam como um espelho dos
fraumas contempordneos, “[t]he neo-Victorian novel (...) does not
dramatize an opposition between (post)modern self and Victorian
other, so much as the self-as-other”. (13) Nos romances neovitorianos,
o sujeito fraumatizado da contemporaneidade “pre/rediscovers
itself” (14) nos multiplos Outros vitorianos traumatizados. Estes Outros
podem ser os discriminados devido & raca, etnia, género ou
preferéncia sexual, os  socialmente marginalizados, 0s
economicamente explorados ou de alguma forma perseguidos, os
pobres, as prostitutas, os prisioneiros, os escravos e as vitimas de
guerras ou genocidios que povoaram a Era Vitoriana.

Mais recentemente, Kohlke defendeu que o trauma ndo sé
estabelece uma clara relagcdo com o neovitorianismo, mas também
constitui um tema primordial para o neovitorianismo, encontrando-se
presente numa ampla pandplia de artefactos que Ihe pertencem:

38



Teresa Pereira

“(...) frauma underlies much of the neo-Victorian project, the ethical
impulse of which stems from the desire to render belated witness or
commemorate historical wrongs that — if at all - were recorded from
highly biased points of view, usually those of history’s victors rather than
victims. (2014, 26)

Cumpre, ainda, constatar que arepresentacdo do frauma levanta
problemas éticos. Recorde-se, a propdsito, Caruth, para quem o
frauma se encontrava para além da linguagem, revelando-se
indizivel, incomunicdvel e, consequentemente, irrepresentdvel.
Também Theodor Adorno (1903-1969), Primo Levi (1919-1987) e
Emmanuel Levinas (1906-1995) se debrucaram acerca da
impossibilidade de se falar sobre o trauma, nomeadamente em
relacdo ao Holocausto. Alids, em 1949, Adorno escreveu a célebre
frase: “To write poetry after Auschwitz is barbaric”. (1981, 34) A atitude
gue Caruth, Adorno, Levi e Levinas adotam face d representacdo do
frauma enconfrava-se j& patente no século XIX. Segundo Kohlke e
Gutleben, quando os vitorianos comentavam as catdstrofes ocorridas
no seu tempo demonstravam acreditar na indizibilidade,
incomunicabilidade e irrepresentabilidade do trauma. Por exemplo,
as testemunhas vivenciais da Great lIrish Famine (1845-1849)
salienfavam repetidamente a inutiidade da linguagem para
descrever tamanho sofrimento. Como afirma um correspondente
jornalistico citado por Kohlke e Gutleben, “no language is adequate
to give the true, the real picture; one look of the eye info the daily
scenes there witnessed would overpower what any pen, however
graphic, any tfongue, however eloquent, could porfray”. (Douglass
and Vogler, 2003, 32)

Contudo, evitar representar o trauma também ndo pode ser
considerado ético, pois, caso se selecione esta opcdo, o trauma serd
silenciado, nomeadamente no caso dos fraumas deixados fora do
registo histérico oficial (como os abordados por muitos romances
neovitorianos). Acresce que, para Kohlkke e Gutleben, a
representacdo ficcional de traumas histéricos pode desempenhar
uma funcdo ética. De acordo com os autores, no caso dos romances
que representam o trauma — como, por exemplo, os neovitorianos —,
o sofrimento retratado e as palavras selecionadas para o fazer
constituem o resulfado de producdo e de criacdo ficcionais. Estas
representacoes ficcionais do trauma aspiram a preencher “vacant
spaces of enunciation rather than usurp prior subjects’ voices”, (18)
fratando-se, para Kohlke e Gutleben, de atos imaginados de affer-
witnessing. Este termo foi proposto pelos autores para descrever uma
recriacdo ficcional do trauma que tanto testemunha como ocupa o
lugar deixado em branco por “inadequate, missing, or impossible acts
of primary witness-bearing to historical trauma”. (7) Tais afos
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imaginados de affer-witnessing buscam activamente elisdes, espacos
em branco e buracos negros existentes no registo histérico, para que
0s possam preencher de forma imaginafiva. Por conseguinte, tais
textos, de entre os quais se salientam os neovitorianos, “[lend] a voice
fo the voiceless, [speak] for the speechless”. (19) Acresce que, “with
unashamedly partisan outrage, [neo-Victorian fiction] can denounce
the suffering of the forgotten history — the excluded, the outcast, the
downtrodden, the marginalized, the colonized”. (19) Assim, nestes
casos, a representacdo ficcional de traumas histéricos desempenha
uma funcdo ética, pois dd voz ao “Outro” silenciado.

Ndo se pode, porém, partir do pressuposto de que essa funcdo se
encontra patente em todos os textos neovitorianos, pois alguns
afiguram-se de cariz puramente sensacionalista. O sensacionalismo,
presente em muitos artefactos culturais neovitorianos, relaciona-se
com o fascinio das culturas ocidentais com o trauma, também
aimentado e explorado pelos media. Guerras, catdstrofes,
afrocidades, crimes e acidentes circulam constantemente pelas
redes sociais, figuram nos programas televisivos dedicados & difuséo
de informacdo, ocupam um lugar de destaque nas longas-
metragens, encontram-se presentes nas primeiras paginas dos jornais
e das revistas e podem vislumbrar-se nas cidades através de
memoridis, monumentos e rituais puUblicos de comemoracdo. Este
fascinio — descrito por Kohlke e Gutleben como fetichista e erdtico —
com o sofrimento é, depois, aproveitado para servir propdsitos
econdmicos, como defenderam Nancy K. Miller e Jason Tougaw: “In
a culture of frauma, accounts of exireme situations sell books.
Narratives of illness, sexual abuse, torture, or the death of loved ones
have come torival the classic, heroic adventures as a fest of limits that
offers the reader the suspicious thrill of borrowed emotion”. (2002, 2)
Contudo, cumpre salientar que, mesmo nos casos em que o trauma
é representado de uma forma sensacionalista, ndo é arepresentacdo
do trauma em si que se afigura problemdtica, mas sim a forma como
se representa o trauma. Por outras palavras, o problema ndo reside
nem no tépico nem no referente, mas sim nos excessos estilisticos,
como defenderam Kohlke e Gutleben.

Methodological Meanderings

Para levar a cabo o estudo de um mundo transmedidtico, Klastrup
e Tosca propdem uma abordagem textual?! baseada no conceito de

21 A abordagem textual deve ser complementada por uma outra abordagem
denominada qualitative audience studies, a qual se concentra na interagdo individual
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close reading. Em The Oxford Dictionary of Literary Terms, Baldick
explica que close reading se trata de um termo normalmente
aplicado a uma andlise aprofundada de um texto literdrio,
normalmente um poema curto ou um excerto em prosa. Em 1927,
Laura Riding e Robert Graves, autores de A Survey of Modernist Poetry,
haviom afirmado que o close reader procura explicar e justificar a
presenca de todas as caracteristicas fonéticas e semdénticas do texto,
identificando figuras retdricas e ambiguidades, entre outros aspetos.
Posteriormente, em 1930, Wililam Empson publicou Seven Types of
Ambiguity, sob a clara influéncia de Riding e Graves. Apds estas
publicacdes, a atividade associada ao conceito de close reading
comecou a ser desenvolvida pela Cambridge School of Criticism,
pelos New Critics e pelos seus sucessores, Nnos quais se inclui a escola
de desconstrucdo. Na senda de todos os pensadores mencionados e
relacionados com as referidas escolas, Klastrup e Tosca acreditam
qgue gualguer andlise de um mundo transmedidtico pode e deve
recorrer ao conceito de close reading, para o qual ufiizam como
sinbnimo a expressdo “minutiose examination”. (2020, 51). De forma a
proceder a uma close reading de um mundo transmedidtico, deve
comecar-se por idenfificar um corpus de textos individuais a
examinar. Depois de o investigador ter analisado alguns dos textos
selecionados, surgirdo padrdoes que permitirdo reconhecer
semelhancas entre os fextos. A close reading de um mundo
fransmedidtico ndo constitui um processo linear, mas sim circular, na
medida em que as descobertas véo sendo feitas através da leitura de
novos textos, os quais, por seu furno, influenciam as descobertas
anteriormente realizadas. Assim, sempre que se examind um novo
texto, o conhecimento a respeito do mundo expandir-se-&:

It is a bit of a paradox, but this kind of close reading is about identifying
general fraits or features that can be exiracted from the concrete level
of the one instantiation and used to understand the whole of the TMW
[transmedial world]. So, it is both about immersing ourselves in depth in
one text but also keeping a helicopter view from above on how it
relates to the rest of the texts of the TMW. (2020, 54)

e social com os mundos transmedidticos, debrucando-se, portanto, nas atividades
levadas a cabo pelos membros da audiéncia. Para realizar uma abordagem deste tipo
tornar-se-ia necessdrio, como as autoras constatam, interpelar a audiéncia em eventos
offline e nas redes sociais, investigar o conteddo gerado online pelos utilizadores,
distribuir inquéritos, fazer entrevistas, organizar workshops, entre outros. Ora, como jd se
afirmou atrds, a obra em que as autoras propuseram conjugar a abordagem textual
com a quadlitative audience studies foi publicada em 2020, ano em que a redacdo da
presente obra estava prestes a ser concluida. Consequentemente, j& ndo foi possivel
conjugar a abordagem textual que figura no texto de 2004, intitulado “Transmedial
Worlds — Rethinking Cyberworld Design”, e fambém aqui adotada com a abordagem
relativa as atividades da audiéncia.
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Para se perceber se existe, ou ndo, um Mundo Transmedidtico
Neovitoriano, a presente obra adota a abordagem textual proposta
por Klastrup e Tosca, acima referida. Assim, analisar-se-&,
separadamente, um conjunto de textos que reUna as caracteristicas
necessdrias para pertencer ao Mundo Transmedidtico Neovitoriano.
O estudo de tais obras permitird identificar determinados padrdes, o
que ajudard a chegar a uma conclusdo relativamente d existéncia
(ou ndo) do Mundo Transmedidtico Neovitoriano. Contudo, pretende-
se apresentar uma andlise de textos que ainda ndo tenham sido
abordados no &mbito dos Estudos Neovitorianos, assim como de um
contexto histérico vitoriano que ndo tenha sido alvo de atencdo por
parte dos estudiosos do neovitorianismo. Consequentemente,
selecionou-se um corpus de textos que representam, de algum modo,
a Guerra Anglo-Zulu (1879) e a Segunda Guerra Anglo-Bdere (1899-
1902), intitulados Scarlet Sash: A Novel of the Zulu Wars (Garry Kilworth,
2010), Apocalypse Now Now (Charlie Human, 2013), Zulu Response
(Web Interactive Solutions, 2017) e a modificacdo do jogo Victoria Il e
da expansdo Heart of Darkness (Paradox Interactive, 2010 e 2013),
intitulada Historical Flavour Mod.

Os dois primeiros textos sdo obras literdrias, enquanto os dois Ultimos
sdo jogos digitais. A eleicdo de textos inseridos nestes media deve-se
a diferentes motivos. Desde logo, a presente obra pretende debrucar-
se sobre um mundo transmedidtico, o qual, por definicdo, se constitui
por textos criados para diferentes media. Assim, o Mundo
Transmedidtico Neovitoriano, caso exista, possuird instantiations
associadas a media como livros, cinema, televisdo, computadores,
entre outros. Por outro lado, uma Unica obra ndo pode apresentar
uma andlise exaustiva de todos os tipos de textos pertencentes a um
mundo transmedidtico, pelo que serd sempre o resultado de uma
selecdo, neste caso motivada pela drea a que a autora se dedica.
Finalmente, ambiciona-se conftribuir para o preenchimento de uma
clara lacuna existente no dmbito do neovitorianismo. Embora o
neovitorianismo tenha vindo, cada vez mais, a abrir-se ao estudo de
videojogos, o nUmero de andlises criticas destes textos IUdicos afigura-
se manifestamente insuficiente, dado o vasto leque de jogos digitais
gue possuem uma dimensdo neovitoriana. No dmbito internacional,
os artigos escritos por J. Stephen Addcox e M. Napolitano, j& referidos,
revelam-se dos poucos dedicados ao fema. No contexto nacional, o
cendrio afigura-se ainda mais dramdtico, dado que ndo se encontra
qualguer mencdo a videojogos de cardcter neovitoriano. A ftitulo
ilustrativo, considerem-se as dissertacdes The Sealed Letter:
Escandalo, Sensacionalismo e Condicdo Feminina numa Apropriacdo
Neovitoriana (Joana Teixeira, 2008), Sfeampunk: Ufopismo e
Neovitorianismo nos Seéculos XX e XXI (Joana Garcia Costa, 2013), A
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Tendéncia Vintage: Utopia, Retrofilia e Revivalismo Cultural (Ana
Raquel Rodrigues, 2015), Masculinidades Neovitorianas: DinGmicas
Heterotépicas e (Des)Construcdes Identitdrias em Downton Abbey
(Hugo Caetano de Matos, 2016), A Heterotopia do Corpo: Do Homem
Elefante ao Freak Neovitoriano (Catarina Luis de Carvalho Moura,
2016) e Subverting the Canon: The Vampire Archetype and the
Steampunk Vamp (Carina Marie Maxfield, 2017), apresentadas na
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa.

Deste modo, a investigacdo levada a cabo na presente obra
incide nasrelacdoes estabelecidas entre os estudos literdrios e os game
studies. Estas relacdes tém constituido alvos de andlise por parte de
uma extensa pandplia de autores estrangeiros, hd diversos anos, de
enfre os quais se destacam Espen Aarseth, autor de Cybertext:
Perspectives on Ergotic Literature (1997), Janet Murray, que escreveu
Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace (1997),
Marie-Laure Ryan, pensadora que publicou Possible Worlds, Artificial
Intelligence, and Narrative Theory (1991) e Narrative as Virtual Reality:
Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media (2001),
e Mark J. P. Wolf, tedrico que lancou The Medium of the Video Game
(2001). Tais estudos levaram uma série de autores a adaptar teorias
provenientes dos estudos literdrios & andlise dos jogos digitais, o que,
por sua vez, motivou sérias criticas por parte de um outro (vasto) grupo
de pensadores. Estes Ultimos acreditam que os jogos digitais devem
ser percecionados apenas como tal, e ndo como narrativas ou textos
de cardcter literdrio. Tais estudiosos passaram a designar-se por
luddlogos, pois dedicam-se d ludologia, um termo cunhado por
Gonzalo Frasca e que pode ser entendido como “the discipline that
studies game and play activities”, (Frasca, 1999, s.p.) no dmbito da
qual “games cannot be understood through theories derived from
narrative”. (Frasca, 2001, s.p.) De entre o extenso leque de razdes
subjacente & defesa de que os jogos ndo podem ser entendidos
mediante o recurso a teorias literdrias, destaca-se a apontada por
Markku Eskelinen, para quem a adocdo de tais teorias conduz
invariavelmente ao negligenciar das caracteristicas intrinsecas dos
videojogos. Atualmente, o confronto entre luddlogos — para quem
campos do saber como a literatura tentam colonizar os game studies
— e tedricos oriundos dos estudos literdrios — os quais defendem que a
ludologia constitui uma ameaca & aplicacdo frutifera de conceitos
literdrios ao estudo dos jogos digitais — denomina-se debate entre a
ludologia e a narratologia. Ainda que a andlise das relacdes
estabelecidas entre os estudos literdrios e os game studies possua, a
nivel internacional, uma histéria com diversas décadas, no dmbito
naional, o cendrio revela-se bastante diferente. Afinal, embora ndo se
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possa menosprezar o frabalho desenvolvido pelo Programa de
Doutoramento em Materialidade da Literatura da Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra, pelo Laboratério de estudos
liter@rios Avancados da Faculdade de Ciéncias Sociais € Humanas da
Universidade Nova de Lisboa e pelo Centro de Estudos de
Comunicacdo e Cultura da Faculdade de Ciéncias Humanas da
Universidade Catdlica Portuguesa, assim como a investigacdo
conduzida por Manuel Portela, Nelson Zagalo e Cdatia Ferreira, entre
outros, os jogos digitais sdo habitualmente considerados enquanto
objeto de estudo no contexto das ciéncias da comunicacdo. Assim,
a investigacdo aqui apresentada afigura-se, em certa medida,
inovadora.

Procurando averiguar a existéncia do Mundo Transmedidtico
Neovitoriano, a presente obra enconfra-se dividida em frés partes. Na
primeira, refletir-se-& sobre algumas ideias relativas aos conceitos de
cultura, representacdo e pds-colonialismo. Na segunda parte,
abordar-se-do os romances Scarlet Sash e Apocalypse Now Now. Por
fim, na terceira parte, comecar-se-d por esbocar algumas ideias
relativas aos jogos digitais, continuar-se-&d com uma andlise de Zulu
Response e concluir-se-&d com o estudo de Historical Flavour Mod. Na
conclusdo final da obra, tentar-se-d identificar possiveis padroes
comuns aos textos analisados e responder d questdo fulcral em
causa: “Serd que existe um Mundo Transmedidtico Neovitoriano?2”.
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Parte 1) Consideragoes Conceptuais

45






Teresa Pereira
1. Cultura e Representacao

Os conceitos de cultura e de representacdo constituem palavras-
chave no dmbito da presente obra, cuja andlise incide em textos
narrativos e videojogos associados & cultura popular e & low culture.
Deste modo, comecar-se-a por uma relativamente breve andlise das
perspetivas desenvolvidas por Matthew Arnold (1822-1888), F.R. Leavis
(1895-1978), Q.D. Leavis (1906-1981) e Raymond Williams (1921-1988),
a par da forma como as suas ideias acerca do vocdbulo “cultura” se
relacionam com a dicotomia high e low/popular culture. Atentar-se-
4, em seguida, na abordagem construcionista da representacdo e na
sua perspetiva discursiva, através do recurso a Stuart Hall (1932-2014),
o qual, por sua vez, se socorreu de Michel Foucault (1926-1984), j[&d que
somente mediante a compreensdo das visdes referidas se conseguird
perceber que os textos aqui analisados sdo consfrucdes discursivas
passiveis de serem examinados d luz dos Estudos Pds-Coloniais.

1.1. Das Visdes Arnoldiana e Leavisinas & Concegdo Williamsiana
de Cultura

“*Culture’ is one of the most difficult concepts in the human and social
sciences and there are many different ways of defining it”. (Hall, 2013,
XVii)

Raymond Williams considera cultura “one of the two or three most
complicated words in the English language”, (1983, 87) talvez devido
ao facto de, como Chris Barker e Emma J. Stone, afimaram em
Cultural Studies: Theory and Practice, “there can be no definitive
answer to the question ‘what “is” culture2’”. (2012, 44) Com efeito, ao
invés de assentar numa Unica definicdo de cultura, a presente obra
abarca vdrias, nomeadamente as propostas por Arnold, F.R. e Q.D.
Leavis e Williams.

Em Culture and Anarchy (1867-1869), Matthew Arnold?2 sugeriu que
cultura se pode definir de quatro modos distinfos, nomeadamente o
melhor que foi pensado e dito no mundo — ou, como afirmou o autor,
“the best that has been thought and said in the world” (1960, 6) -, a

22 Arnold inaugurou aquilo que John Storey denominou “the ‘culture and civilization’
fradition”, a qual “looked down from the splendid heights of high culture to what it saw
as the commercial wastelands of popular culture, seeking only confirmation of cultural
decline, cultural difference, and the need for cultural deference, regulation and
control”. (2018, 35) Para se conhecer melhor esta tradicdo, atente-se no capitulo “The
‘Culture and Civilization’ Tradition”, presente em Cultural Theory and Popular Culture:
An Introduction. (Storey, 2018)
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capacidade para conhecer o que de melhor foi pensado e dito no
mundo, a aplicagcdo mental e espiritual daquilo que de melhor foi
pensado e dito no mundo e, finalmente, a busca do que de melhor
foi dito e pensado no mundo. As quatro propostas de Arnold foram
sumarizadas por John Storey, em Cultural Theory and Popular Culture:
An Infroduction (2018), da seguinte forma: “For Arnold (...) culture is:
(i) the ability to know what is best; (i) what is best; (iii) the mental and
spiritual application of what is best, and (iv) the pursuit of what is best”.
(19-20)

Para Arnold, a cultura contrapde-se d anarquia, conceito por ele
empregue para aludir & alegada natureza disruptiva da cultura da
working class vitoriana, ou, como defende Storey, da cultura popular.
A cultura possuia o importantissimo papel de controlar a presenca
disruptiva destas classes, descritfas como “raw and unculfivated (...)
masses”, (1960, 176) “the raw and unkindled masses” (1960, 69), “our
masses (...) quite as raw and uncultivated as the French” (1960, 176)
ou “those vast, miserable unmanageable masses of sunken people.”
(1960, 193)

Ainda em relacdo a working class, Arnold identifica-a com “raw
and half developed (...) long lain half hidden amidst its poverty and
squalor (...) now issuing from its hiding place to assert an Englishman'’s
heaven born privilege of doing as he likes, and beginning to perplex
us by marching where it likes, meeting where it likes, brawling what it
likes, breaking what it likes”. (1960, 105) Arnold alude aqui, por um
lado, a agitacdo sufragista que se fez sentir entre 1866 e 1867 e, por
outro lado, & divisGo de classes. Ao longo de Culture and Anarchy, o
autor divide a sociedade em barbarians, correspondentes &
aristocracia, philistines, em alusdo a classe média, e populace, as
classes trabalhadoras. Conftudo, apesar das divisdes de classe
mencionadas, Arnold também defende que “there is a common basis
of human nature”. (1960, 185) Tal como Storey explica, para Arnold a
espécie humana existe ao longo de um continuo evolutivo, no qual a
aristocracia e as classes médias vitorianas se encontravam num
estddio de evolucdo mais avancado e a working class numa fase
mais atrasada. Todavia, a aristocracia, a classe média e a working
class podiam rapidamente alterar as suas posicdes nesse continuo,
pois as duas primeiras poderiam passar a ocupar um estaddio mais
afrasado do que aquele em que alegadamente se encontravam
aguando do momento da escrita de Arnold, sobrefudo se sofressem
a influéncia das classes trabalhadoras:

Every time that we snatch up a vehement opinion in ignorance and
passion, every time that we long to crush an adversary by sheer
violence, every time that we are envious, every fime that we are brutal,
every fime that we adore mere power or success, every time that we
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add our voice to swell a blind clamour against some unpopular
personage, every time that we frample savagely on the fallen [we
have] found in our own bosom the eternal spirit of the Populace. (1960,
107)

A cultura agjudaria a evitar a involucdo da aristocracia e da
burguesia, transmitindo & working class "a much wanted principle (...)
of authority, to counteract the tendency to anarchy that seems to be
threatening us”. (1960, 82) O principio da autoridade referido por
Arnold consistiac num forte estado centralizado, absolutamente
necessdrio devido a dois aspetos diferentes, nomeadamente o
declinio da aristocracia como centro de autoridade e a emergéncia
da democracia, o que propiciava um ambiente favordvel ao
desenvolvimento da anarquia. O forte estado centralizado idealizado
por Arnold devia controlar e limitar as aspiracdes sociais, econdmicas
e culturais da working class até os seus membros se tornarem
suficientemente cultos, ao mesmo tempo que deveria recorrer &
coercdo (em casos como o da agitacdo sufragista, por exemplo),
instaurando, assim, a sweetness and light identificdveis com a cultura.

A este propdsito, Storey argumenta que Arnold se encontrava
profundamente influenciado pelas mudancas ocorridas durante a
era vitoriana, nomeadamente as associdveis ao crescimento do
capitalismo. Para Arnold, o capitalismo industrial havia, por um lado,
concedido poder a homens que ndo possuiom a educacdo
necessdria para o deter e, por outro, levado as classes trabalhadoras
a perderem “the strong feudal habits of subordination and
deference”. (1960, 76) A educacdo destas classes consistia em
restaurar principios como o da subordinacdo e da deferéncia, o que
acabaria por remover tentacdes como as do sindicalismo, da
agitacdo politica e do entretenimento barato. Tratava-se, portanto,
de um modelo educativo que, co contrdrio do destinado d
aristocracia e d classe média, consistia em “civilizar" a working class
para que esta passasse a ser subordinada, deferente e aceitasse a
exploracdo. Assim, como afirmou Storey, as escolas destinadas ds
classes trabalhadoras, tal como Arnold as imaginara, seriam “little
more than outposts of civilization in a dark continent of working-class
barbarism”, (2018, 21) civilizando "“the neighborhood where they are
placed”. (Arnold, 1973, 39)

A concecdo arnoldiona de cultura  demonstrar-se-ia
profundamente influente em pensadores como F.R. Leavis e Q.D.
Leavis, os quais publicaram, respectivamente, Mass Civilisation and
Minority Culture (1930) e Fiction and the Reading Public (1932). De
acordo com estes tedricos e os seus seguidores, o século XX
encontrava-se marcado por um crescente declinio cultural. A cultura
de “standardisation and levelling down”, (Leavis e Thompson, 1977, 3)
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identificada por Arnold em relacdo a era vitoriana, havia invadido o
século XX, desencadeando a alegada crise cultural dos anos frinta.

De acordo com Storey, o leavisismo baseia-se na crenca de que
“culture has always been in minority keeping”, (Leavis e Thompson,
1977, 3) tal como se pode depreender do seguinte excerto: “Upon the
minority depends our power of profiting by the finest human
experience of the past; they keep dalive the subtlest and most
perishable parts of tradition. Upon them depend the implicit standards
that order the finer living of an age (...)". (Leavis e Thompson, 1977, 5)
O estatuto desta minoria, contudo, havia sofrido alteracdes, o que
significa que a sua autoridade cultural comecara a ser desafiada.
Segundo Q.D. Leavis, a minoria, que havia, até entdo, estabelecido o
padrdo de gosto sem encontrar grande resisténcia, comecara a
experienciar um colapso de autoridade, pelo que F.R. Leavis e Q.D.
Leavis acreditfavam que esta minoria passara a ser questionada pelas
massas e respefiva cultura, o que poderia conduzir a um caos
irepardvel.

Tal como Arnold olha com tristeza para a erosdo dos “strong feudal
habits of subordination and deference”, F.R. Leavis e Q.D. Leavis
olham nostalgicamente para uma era em que as massas mostravam
um respeito inquestiondvel para com a autoridade. O periodo
isabelino foi o mais idealizado pelo leavisismo, pois, como Storey
explica, era visto como uma era dourada cultural e como um
passado rural mitico. Nesta era encontrava-se uma coeréncia cultural
gue confrastava claramente com a desintegracdo cultural verificada
nos séculos XIX e XX. Referindo-se a William Shakespeare (1564-1616)
e ao seu teatro, popular neste tempo, F.R. Leavis afima que o
dramaturgo pertencia a uma cultura nacional genuina e a uma
comunidade na qual se demonstrava possivel que o teatro apelasse
simultfaneamente as pessoas cultas e a “populaca” (1933, 216). Por
seu turno, Q.D. Leavis defende que "the masses were receiving their
amusement from above. (...) They had to take the same amusements
as their betters. (...) Happily, they had no choice”, (1978, 85)
acrescentando o seguinte:

the spectator of Elizabethan drama, though he might not be able o
follow the ‘thought’ minutely in the great tragedies, was getting his
amusement from the mind and sensibility that produced those
passages, from an artist and not from one of his own class. There was
then no such complete separation as we have (...) between the life of
the cultfivated and the life of the generality. (264)

Durante o periodo isabelino e os anos seguintes, até d Revolucdo
Industrial, existiac  uma suposta verdadeira cultura do povo,
caracterizada por F.R. Leavis como rica e tfradicional, que havia
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desaparecido, (F.R. Leavis, 1984, 188-189) pois as alteracdes
desencadeadas pela industrializacdo a haviam obliterado. Em
Culture and Environment (1937), F.R. Leavis, desta vez acompanhado
por Denys Thompson (1924-1993), alude ao que se perdeu:

What we have lost is the organic community with the living culture it
embodied. Folk songs, folk dances, Cotswold cottages and handicraft
products are signs and expressions of something more: an art of life, a
way of living, ordered and patterned, involving social arts, codes of
intercourse and a responsive adjustment, growing out of immemorial
experience, to the natural environment and the rhythm of the year.
(1977, 1-2)

Ainda que a comunidade orgdnica tenha desaparecido, torna-se
possivel aceder aos seus valores e padrdes através da leitura das
grandes obras da literatura. Assim, como salienta Storey, na senda de
F.R. Leavis e Q.D. Leavis, a literatura revela-se um tesouro que encarna
tudo aquilo que deve ser valorizado na experiéncia humana.
Infelizmente, a literatura também perdera a sua autoridade, pelo que
o leavisismo defendia o recrutamento de “cultural missionaries, a small
select band of literary intellectuals”. (2018, 28) Estes ‘“missiondrios
culturais” deviam criar postos de cultura nas universidades — "fo
maintain the literary/cultural tradition” — (Storey, 2018, 28) e entrar nas
escolas — “to arm students to wage war against the general discursive
of mass culture and mass civilization”. (28) Claro que a comunidade
orgdnica nunca se reestabeleceria, mas o acesso aos seus valores e
padrdes permitiria confrolar a expansdo da influéncia da cultura das
Massas, preservando consequentemente a continuidade da tradicdo
cultural inglesa: “In short, it would help maintain and produce an
‘educated public’, who would confinue the Arnoldian project of
keeping in circulation ‘the best that has been thought and said’ (now
more or less reduced to the reading of works of great literature)”.
(Storey, 2018, 28)

Os cultural studies afirmaram-se justamente contra as definicoes de
cultura arnoldiana e leavisina. Enquanto formacdo discursiva, os
cultural studies devem ser entendidos como "a cluster (or formation)
of ideas, images and practices, which provide ways of talking about,
forms of knowledge and conduct associated with, a particular topic,
social activity or institutional site in society”. (Hall, 1997, 6) Segundo
Aleida Assmann, em Infroduction to Cultural Studies: Topics, Concepts,
Issues (2012), a fundag¢do dos cultural studies remonta a década de
cinguenta do século XX, altura em que Stuart Hall, Raymond Williams,
Edward Thompson e Richard Hoggard (1918-2014) eram alunos do
Professor F.R. Leavis, em Cambridge, ndo se revendo, confudo, no seu
conceito elitista de cultura. Deste modo, os quatro companheiros
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frocaram Cambridge por Birmingham, onde Hoggard fundou e dirigiu
o Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS), que seria depois
dirigido por Hall.

Raymond Williams (oriundo de uma familia galesa da working class)
tornou-se um dos mais influentes e proliferos autores da chamada
Escola de Birmingham. A sua concec¢do de cultura contrasta
claramente com a de Arnold, a de F.R. Leavis e a de Q.D. Leavis.
Sublinhando o cardcter quotidiano da cultura como “a whole way of
life™, (1965, 63) Wiliams concentfra-se particularmente nas
experiéncias das classes trabalhadoras e na sua construcdo de
cultura. Para Williams, cultura abrange as artes, os valores, as normas
e os bens simbdlicos da vida quotidiana. Assim, ainda que cultura se
correlacione com tradicdo e reproducdo social, também se reporta
a criatividade e & mudanca:

A culture has two aspects: the known meanings and directions, which
its members are trained fo; the new observations and meanings, which
are offered and tested. These are the ordinary processes of human
societfies and human minds, and we see through them the nature of
culture: that it is always both traditional and creative; that it is both the
most ordinary common meanings and the finest individual meanings.
We use the word culture in these two senses: to mean a whole way of
life —the common meanings; to mean the arts and learning - the special
processes of discovery and creative effort. Some writers reserve the
word for one or other of these senses; | insist on both, and on the
significance of their conjunction. The questions | ask about our culture
are questions about our general and common purposes, yet also
questions about deep and personal meanings. Culture is ordinary, in
every society and in every mind. (1989, 4)

Ao concentrar-se em valores (ideias abstratas), normas (principios
e regras concretas) e bens simbdlicos/matericis, a concecdo
williamsiana de cultura afigura-se de cariz antropoldgico. A adocdo
de uma perspetiva antropolégica de cultura torna-se notdével, por
dois motivos diferentes. Em primeiro lugar, por se aplicar s culturas
ocidentais e industrializadas modernas, quando apenas havia sido
utilizada em associacdo as culturas dos povos colonizados. Depois,
por permitir separar o conceito de cultura das artes, separacdo que,
por seu turno, possibilita legitimar a andlise critica, em contexto
académico, de tudo aquilo que se encontra relacionado com a
cultura popular, como a televis@o, os periddicos, a danca e o futebol.

As diferencas estabelecidas entre as concecdes de cultura de
Arnold, F.R. e Q.D. Leavis, por um lado, e de Williams, por outro, sdo
representativas da dicotomia estabelecida entre high e low culture.
Como Barker e Jane constataram, para o leavisismo e para Arnold
existe uma clara distincdo entre o bom e o mau, ou entre o high e o
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low. Tal distincdo assenta na qualidade estética, ou melhor, em juizos
de valor relacionados com o que os aufores creem fratar-se de
qualidade estética. Estes juizos, como defenderam Barker e Jane,
derivam de uma hierarquia de gosto cultural assente em divisdes de
classe. O mesmo foi defendido por Storey, na senda do sociélogo
francés Pierre Bourdieu (1930-2002),28 ao afirmar que o gosto é uma

2 Para Storey, o trabalho desenvolvido por Bourdieu constitui o mais inferessante
desenvolvimento ocorrido no contexto do estudo de classes desde Karl Marx (1818-
1883). De acordo com Bourdieu, e tal como Nicholas Garnham e Williams explicaram,

(...) all societies are characterised by a struggle between groups and/or classes
and class fractions tfo maximise their interests in order fo ensure their
reproduction. The social formation is seen as a hierarchically organised series of
fields within which human agents are engaged in specific struggles fo maximise
their control over the social resources specific to that field, the intellectual field,
the educational field, the economic field etc. (...) The fields are hierarchically
organised in a structure overdetermined by the field of class struggle over the
production and distribution of material resources and each subordinate field
reproduces within its own structural logic, the logic of the field of class struggle.
(1980, 215)

Bourdieu argumenta que as classes a que os grupos constituintes de uma sociedade
pertencem se manifestam em trés formas distintas de capital: econdmico, cultural e
social. O capital econdmico encontra-se conectado a teoria marxista de classe.
Contudo, a forma como a classe € vivida e experienciada tem tendéncia a resultar da
arficulacdo dos capitais cultural e social. Bourdieu demonstra, por exemplo, como
determinados padrdes de consumo constituem, em larga medida, diferengas de
classe. Adicionalmente, Bourdieu salienta que gostos e modos de vida completamente
arbitrdrios s@o continuamente transmutados nos Unicos gostos € modos de vida
considerados legitimos. Assim, a "illusion of ‘natural distinction’ is ultimately based on the
power of the dominant fo impose, by their very existence, a definition of excellence
which [is] nothing other than their own way of existing”. (1992, 255) Por outras palavras,
como realga Storey, as classes dominantes procuram impor os seus proéprios gostos e
modos de vida como se fossem universais. De um modo geral, o interesse de Bourdieu
reside em apurar os processos mediante os quais os padroes de consumo ajudam a
assegurar e d legitimar formas de poder e dominio que, em Ultima andlise, assentam
em desigualdades econdmicas. Embora o dominio de uma classe social sobre as
restantes se deva, fundamentalmente, a motivos econémicos, essa preponderdncia
adquire contornos culturais, j& que os padrdes de consumo sdo usados para assegurar
a distincdo social e para criar, marcar e manter a diferenca social. Consequentemente,
a fonte da diferenca e do poder sociais reside simbolicamente no dmbito do consumo,
fazendo com que o poder social pareca resultar de uma determinada disposicdo
inerente aos membros constifuintes de cada classe. Desta forma, o consumo constitui
o meio através do qual a diferenca e a distincdo sociais se demonstram articuladas,
preservadas e reproduzidas. Convird, por fim, sublinhar que o propdsito de Bourdieu ndo
reside em provar que cada classe possui padrdes de consumo distintos, j& que tal se
afigura dbvio, mas sim mostrar que o consumo constitui um elemento de distincdo
social, assim como identificar e interrogar os processos através dos quais estes distintivos
se criam e mantém, assegurando e legitimando formas de poder e controlo de classes,
enraizadas em desigualdades econémicas. Por outras palavras, Bourdieu ndo estd
interessado nas diferencas concretas estabelecidas entre cada classe social, mas sim
na forma como essas diferencas sdo usadas pelas classes dominantes como um modo
de reproducdo social. (Storey 2018, 144-146)
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categoria profundamente ideoldgica, funcionando como um
marcador de classe, muitas vezes empregue para sustentar essa
divisdo.24

A dicotomia high e low culture resulta, em muitos casos, na
identificacdo do high com as belles letfres ou, como afirmou Arnold,
com “the best that has been thought and said in the world”, e do low
com a cultura popular. Storey apresenta diversas definicoes de
cultura popular, como “culture that is widely favoured or well liked by
many people”, (2018, 5) “*mass culture”, (8) “the culture that originates
from ‘the people’ (9) e “culture that is left over after we have decided
what is high culture”. (5) De entre as definicdes aqui apresentadas, a
Ultima afigura-se a mais relevante e operativa para a presente obra,
pois a cultura popular inclui tudo aquilo que resta depois de se decidir
o que pertence a high culture. Consequentemente, a popular culture
constitui uma categoria residual, abrangendo textos e prdticas que
ndo correspondem ds exigéncias impostas aos artefactos incluidos no
dmbito da high culture. Por outras palavras, a popular culture, quando
abordada em discursos que a contrapdem a high culture, afigura-se
uma cultura inferior. Contudo, tal como Storey defende, os textos
considerados como pertencentes ou 4 high ou & popular culture num
determinado momento ndo sdo 0s mesmos num outro momento da
histéria da cultura ou da literatura. A fitulo ilustrativo, recordem-se as
obras de Shakespeare e Charles Dickens (1812-1870). Embora,
atualmente, ocupem, sem sombra de duvidas, um lugar de destaque
no &dmbito da high culture, até ao final do século XIX tratavam-se de
obras que se encontravam associadas & popular culture.

Procurando escapar a dicotomia high e low culture, os cultural
studies, como Barker e Jane explicam, propuseram pensar nas
consequéncias sociais e politicas de construir e disseminar
determinadas representacdes do mundo. Para tal, os pioneiros do
CCCS desenvolveram critérios de avaliacdo baseados em valores de
cariz politico-ideoldgico, ao invés de estético. Assim, a critica cultural
passa por desenvolver uma compreensdo mais profunda do modo
como os processos culturais e simbdlicos se relacionam com o poder
social, politico e econdmico. Consequentemente, deixou de fazer
sentido discutir se uma dada producdo cultural é boa ou md, do
ponto de vista formal e estético, devendo-se, antes, considerar a sua
construcdo ideolégica e as potenciais consequéncias de tal
construcdo.

As diferentes definicoes de cultura apresentadas ao longo desta
alinea afiguram-se essenciais para a presente obra, dado que este
frabalho se debruca sobre textos que, de acordo com as perspetivas

24 Storey debrucou-se sobre o tfema, em maior profundidade, nos capitulos 7, 10 e 12
de Cultural Theory and Popular Culture: An Infroduction (2018).
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de Arnold, F.R. Leavis e Q.D. Leavis, ndo se revelam meritérios de
estudo no contexto académico, visto pertencerem ao dominio da
cultura popular e, consequentemente, da low culture. Afinal, Scarlet
Sash: A Novel of the Zulu War € um romance histérico, com coroldrios
de um policial cuja acdo se desenrola durante a guerra Anglo-Zulu;
Apocalypse Now Now conjuga young adult fiction, ficcdo cientifica e
fantasia; e Zulu Response e Historical Flavour Mod s@o jogos digitais,
persistentfemente  caracterizados como  “lowbrow, escapist
entertainment”. (Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca 2016, 158) Contudo,
partindo da definicdo de cultura proposta por Raymond Williams,
todos os textos acima mencionados revelam-se dignos de estudo,
devendo a sua andlise passar, como apontaram Barker e Jane, pela
consideracdo das suas dimensdes politico-ideoldgicas. Para levar a
cabo essa andlise, o conceito de representacdo, sobre o qual a
alinea seguinte se debrucga, revela-se igualmente fundamental.

1.2. A Abordagem Construcionista da RepresentagGo e a
Perspetiva Discursiva

"Representation is an essential part of the process by which meaning is
produced and exchanged between members of a culture. It does
involve the use of language, of signs and images which stand for or
represent things. But this is a far from simple or straightforward process,
as you will soon discover.” (Hall, 2013, 1

Stuart Hall, uma das principais figuras associadas aos culfural
studies, publicou, em 1997, a primeira edicdo de Representation, obra
reeditada em 2013 e na qual o autor se debrucou sobre o conceito
de representacdo, considerado ndo sé uma das prdticas centrais
para a producdo de cultura, mas também um momento-chave
daguilo que o autor denominou o circuito da cultura.2

Para Hall, a cultura ndo pode ser compreendida como um
conjunto de coisas — como, por exemplo, romances, pinfuras,
programas televisivos, banda desenhada, enfre outros —, devendo
antes ser entendida como um processo, um conjunto de prdticas.
Fundamentalmente, a cultura relaciona-se com a producdo e a troca

25 O circulo da cultura constitui um modelo, desenvolvido por Hall e pelos seus colegas,
no qual se encontram diferentes momentos, nomeadamente a representacdo, a
identidade, a producdo, o consumo e a regulamentagdo. Neste modelo, o significado
cultural encontra-se no conjunto de todos os diferentes niveis do circuito. Cada um dos
momentos envolve a produgdo de um deferminado significado, o qual se encontra
articulado com o momento seguinte. Contudo, o nivel anterior nGo determina os
significados adotados ou produzidos no momento seguinte. Atente-se, a propdsito, na
Figura 1 dos Anexos. Cf. Du Gay et al., 1997, pasim; Barker e Jane, 2016, 69-70.
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de significados enfre membros de uma sociedade ou grupo. Dizer que
duas pessoas pertencem & mesma cultura significa que elas
interpretam o mundo mais ou menos do mesmo modo, expressando-
se a si mesmas, aos seus pensamentos e ds suas emocoes de formas
facilmente entendidas uma pela outra. Portanto, a ideia de cultura
depende da forma como os seus participantes interpretam de modo
significativo aquilo que ocorre em seu redor, percecionando o mundo
de forma mais ou menos semelhante. A énfase colocada por Hall nas
prdticas culturais afigura-se crucial, pois sdo os participantes de uma
cultura que conferem significado ds pessoas, aos objetos e aos
eventos. As coisas em si ndo possuem um significado intrinseco, Unico,
fixo e imutdavel. Uma pedra, utilizando o exemplo de Hall, pode ser
apenas uma mera pedra, pode significar uma delimitacdo
geogrdfica ou identificar-se com uma escultura, dependendo do
significado que Ihe é atribuido num dado contexto. A forma como as
pessoas usam as coisas, 0 que sobre elas dizem, pensam e sentem —
ou, por outras palavras, a forma como as representam — é que Ihes
confere significado. Pode aftribuir-se significado as coisas de diferentes
formas, nomeadamente através de estruturas de interpretacdo, do
uso que se lhes dd, do modo como sdo integradas nas prdticas do
quotidiano e da maneira como sdo representadas: “the words we use
about them, the stories we tell about them, the images of them we
produce, the emotions we associate with them, the ways we classify
and conceptualize them, the values we place on them”. (Hall, xix)
Assim, a cultura encontra-se envolvida em todas as prdticas, ndo
geneticamente programadas, mas que possuam significado e valor
para as pessoas, prdticas que precisam de ser significativamente
interpretadas ou que dependem do significado atribuido para o seu
funcionamento efetivo. Consequentemente, a cultura permeia o
todo da sociedade, distinguindo “the ‘human’ element in social life”
do "biologically driven”. (xix) Esta concecdo de cultura distancia-se
completamente da arnoldiana e da leavisina, embora se aproxime
da de Williams.

Neste dambito, a representacdo reporta-se & producdo de
significado dos conceitos que existem na mente das pessoas, através
do recurso & linguagem. O elo estabelecido entre os conceitos e a
linguagem permite aos seres humanos fazer referéncia a objetos,
pessoas e eventos, sejam eles factuais ou ficcionais.
Consequentemente, tornam-se necessdrios dois sistemas de
representacdo distintos para que o significado seja produzido.

O primeiro diz respeito a um mapa conceptual, um sistema através
do gqual fodos os tipos de objetos, pessoas e eventos se correlacionam
com um conjunto de conceitos ou representacoes mentais que cada
individuo possui na sua mente. Os conceitos reportam-se tanto a
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coisas que se podem efetivamente ver — pessoas ou objetos materiais
— Como a coisas que ndo se podem ver, tocar ou sentir— conceitos de
guerra ou de morte, exemplos dados pelo préprio Hall — ou ainda a
coisas que provavelmente nunca serdo vistas por pessoa alguma —
anjos, sereias, Deus, o diabo, o paragiso, o inferno ou mesmo
Middlemarch (a localidade ficcional criada por George Eliot). Sem
estes conceitos ndo seria possivel interpretar o mundo de uma forma
significativa.

Cada individuo possui 0 seu proprio mapa conceptual, que,
todavia, ndo é completamente diferente do das pessoas que o
rodeiam, caso contrdrio cada um interpretaria o mundo de diferentes
formas, sendo incapaz de partilhar os seus pensamentos e de
expressar as suas ideias de forma percetivel aos outros. Assim, os
mapas conceptuais dos individuos afiguram-se, em larga medida,
semelhantes, o que, para Hall, significa que pertencem d mesma
cultura. Dado que as pessoas interpretam o mundo de modos
semelhantes, sGo capazes de construir uma cultura de significados
partiihados, no contexto social em que coabitam. Hall acrescentaq,
ainda, que, por esta razdo, a cultura é algumas vezes definida como
partilha de significados e de mapas conceptuais. (4)

O segundo sistema de representacdo diz respeito & linguagem,
possuindo Hall uma visdo muito abrangente do conceito de
linguagem, como se depreende do seguinte passo:

The writing system or the spoken system of a particular language are
both obviously ‘languages’. But so are visual imagens whether
produced by hand, mechanically, electronically, digitally or some other
means, when they are used to express meaning. And so are other things
which aren’t ‘linguistic’ in any ordinary sense: the ‘language’ of facial
expression or of gesture, for example, or the ‘language’ of fashion, of
clothes, or of traffic lights. Even music is a ‘language’. (4)

Os mapas conceptuais partilihados (a que se aludiu atrds) tém de
ser traduzidos para a linguagem comum, para que 0s conceifos
abarcados por esses mapas possam ser correlacionados com
palavras escritas, imagens visuais e sons falados, aos quais se pode
fazer referéncia através de signos. Estes substituem ou representam os
conceitos e as relacdes conceptuais estabelecidas enfre si. Acresce
que os signos se enconfram organizados em linguagens, as quais
permitem as pessoas traduzir os seus pensamentos — ou conceitos —
para palavras, sons e imagens e, depois, usd-los para expressar
significados e comunicar conceitos a outros.

Como se referiu, os individuos pertencentes & mesma cultura
partiham mapas conceptuais semelhantes. Assim, essas pessoas
devem igualmente partilhar o modo de interpretar os signos de uma
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linguagem, pois apenas de tal forma os significados poderdo ser
eficazmente infercambiados entre elas. Dever-se-q, contudo,
considerar as seguintes questdes: “how do we know which concept
stands for which thing2 Or which word effectively represents which
concept? How do | know which sounds or images will carry, through
language, the meaning of my concepts and what | want to say with
them to you?2”. (5) No caso de signos visuais, a resposta afigura-se
relativamente simples, dado que a imagem de uma drvore se
assemelha a uma drvore real. Contudo, um signo visual continua a ser
um signo, que possui significado e carece de interpretacdo, o que se
torna mais claro caso se frate de uma caricatura ou de um desenho,
pois algumas pessoas poderdo perguntar-se se se encontram
efetivamente na presenca de uma imagem alusiva a uma drvore: “As
the relationship between the sign and its referent becomes less clear-
cut, the meaning begins to slip and slide away from us info
uncertainty”. (Hall, 5) Contudo, a resposta ds questdes acima
apresentadas complica-se mais com signos verbais e sonoros. Nestes
casos, ndo existe qualguer relacdo entfre a palavra, o some a coisa a
que se referem. Como exemplificou o autor, “[t]he letters T,R,E.E do
not look anything like trees in nature, nor does the word ‘tree’ in English
sound like ‘real’ trees (if indeed they make any sound at alll)”. (7)
Assim, a relacdo estabelecida entre a palavra drvore, o som
produzido quando se menciona a palavra drvore e uma Arvore real
afigura-se arbitrdria, o que significa, como Hall afiirmou, que ‘“in
principle any collection of letters or any sound in any order would do
the trick equally well”. (7) A arbitfrariedade desta relacdo forna-se mais
clara se se pensar que, em inglés, se usam palavras e sons muito
distinfos dos utilizados em portugués para aludir ao mesmo conceito,
nomeadamente o de drvore. Levanta-se, entdo, outra pergunta:
“[Hlow do people who belong to the same culture, who share the
same conceptual map and who speak or write the same language
(English) know that the arbitrary combination of letters and sounds that
makes up the word TREE will stand for or represent the concept ‘alarge
plant that grows in nature’2”. (7) A resposta a esta e a todas outras
questdes enunciadas prende-se com a construcdo e a cristalizacdo
do significado por meio de cdédigos, os quais estabelecem uma
correlagdo de tal forma forte entre o mapa conceptual e o sistema
linguistico que sempre que as pessods pensam numa darvore, pensam
também na palavra arvore. Portanto, os cédigos cristalizam a relacdo
estabelecida entre os conceitos e os signos, devendo a linguagem ser
usada para transmitir determinadas ideias e os conceitos
mencionados quando se ouve ou V€ determinados signos. Ao
cristalizarem arbitrariamente a relacdo estabelecida entre o mapa
conceptual e a linguagem, os cddigos permitem ndo sé que os
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individuos se compreendam entre si, mas também traduzir os
conceitos por linguagem e a linguagem por conceitos, o que, por sua
vez, possibilita a eficaz comunicacdo do significado denfro da
mesma cultura. Estes coédigos resultam, ainda, de um conjunto de
convencoes sociais:

English or French or Hindi speakers have, over time, and without
conscious decision or choice, come to an unwritten agreement, a
sort of unwritten cultural covenant that, in their various languages,
certain signs will stand for or represent certain concepts. This is what
children learn (...). They learn the system and conventions of
representation, the codes of their language and culture (...). They
unconsciously infernalize the codes which allow them to express
certain concepts and ideas through their systems of representation
— writing, speech, gesture, visualization, and so on — and to interpret
ideas which are communicated to them using the same systems.
(Hall 8)

Deste modo, o significado deriva também desses conjuntos de
convencoes, o que, por seu turno, indica que o significado ndo pode,
de forma alguma, ser considerado imutdvel. Claro que o significado
ndo sofre alteracdes constantemente, pois, se assim fosse, as pessoas
ndo se conseguiriam entender, mas sofre alteracdes ao longo dos
tempos, como se verifica quando certas palavras ou expressdes
caiem em desuso, enqguanto outras adqguirem uma nova
proeminéncia. Porém, mesmo quando as palavras ou expressdes
usadas ndo se alteram, a conotacdo ou as nuances que possuem
mudam, como ocorreu, por exemplo, com a palavra audiéncia,
como se viu. Tal como Hall refere, *meaning does not inhere in things,
in the world. It is constructed, produced”. (10)

Ao argumentar que o significado € construido, Hall estd
claramente a adotar uma abordagem construcionista da
representacdo. De acordo com esta perspetfiva, ndo se deve
confundir o mundo material, onde se enconfram as pessoas € as
coisas, com as prdticas e os processos simbdlicos através dos quais a
representacdo, o significado e a linguagem operam. Ainda que
aqueles que defendem esta abordagem ndo neguem a existéncia
do mundo material, acreditam que ndo é o mundo material que
atribui significado das coisas, mas sim o sistema de linguagem ou
qualquer outro sistema que esteja a ser usado para representar os
conceitos contidos no mapa conceptual. Os atores sociais usam os
mapas conceptuais e os sistemas linguisticos para construir
significado, para tornar o mundo significativo e para comunicar coisas
sobre o mundo de um modo percetivel a outras pessoas. Contudo,
Hall frisa que os signos podem obviamente possuir uma dimensdo
material, pois os sistemas representacionais dependem de sons
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emitidos com cordas vocais, imagens inscrifas em papel, marcas
deixadas com finfa em telas ou impulsos tfransmitidos
eletronicamente. Porém, o significado ndo depende do cariz material
dos signos, mas sim da sua funcdo simbdlica. Um determinado som,
uma certa imagem, uma marca ou um impulso substituem,
simbolizam ou representam um conceito, funcionando, na
linguagem, como signos que fransmitem significado ou, como disse
Hall, “signify”. (11)

Para Hall, a perspetiva discursiva, amplamente associada ao
filosofo e historiador francés Michel Foucault, constitui uma das
principais variantes da abordagem construcionista da representacdo.
De acordo com Hall, Foucault estudou o discurso engquanto um
sistema de representacdo, devendo entender-se por discurso,

a group of statements which provide a language for talking about — a
way of representing the knowledge about — a particular topic at a
particular historical moment. (...) Discourse is about the production of
knowledge through language. But (...) since all social practices entail
meaning, and meanings shape and influence what we do - our
conduct - all practices have a discursive aspect. (Hall, 1992, 291)

Assim, para Foucault, o discurso, ao invés de constituir um conceito
puramente linguistico, “constructs the topic”, (Hall, 2013, 29) ou seja, o
discurso define e produz os objefos do conhecimento, governa o
modo como um tépico pode ser abordado de forma significativa e
influencia a maneira como as ideias sdo postas em prdtica e usadas
para regular a conduta dos outros. Da mesma forma que um discurso
torna aceitdvel certas abordagens de um tépico - definindo,
portanto, “an acceptable way to talk, write, or conduct oneself” —,
(Hall, 2013, 29) também limita e restringe outros modos de falar, de as
pessoas se relacionarem e de construirem conhecimento sobre esse
tépico. O discurso nunca consiste numa oracdo, num texto, numa
acdo ou numa fonte. Um mesmo discurso, caracteristico do modo de
pensar ou do estado do conhecimento num determinado momento
histérico — aquilo que Foucault denominou como episteme — surge ao
longo de um extenso espectro de textos, formas de conduta e
instifuicoes dentro da sociedade.

A ideia de que o discurso produz os objetos do conhecimento e de
que nada de significativo existe fora do &mbito do discurso levanta a
seguinte questdo: “Serd que Foucault sugere que ndo existe nada
para além do discurso?”. Ora, Foucault ndo nega a existéncia real e
material do mundo, mas considera que nada possui significado fora
discurso. Consequentemente, o conceito de discurso ndo se reporta
d (ndo) existéncia das coisas, mas sim a proveniéncia do significado.
De acordo com Hall, o cermne da abordagem construtivista reside
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justamente na crenca de que as coisas e as acdes fisicas existem
efetivamente, mas apenas adquirem significado e fornam-se objetos
do conhecimento no dmbito do discurso.

Dado que apenas se pode adquirir conhecimento sobre as coisas
se elas possuirem um significado, é o discurso, ao invés das coisas, que
produz conhecimento. Assim, assuntos como a loucura, o castigo e a
sexualidade apenas existem de forma significativa no dmbito dos
discursos sobre eles. Consequentemente, o estudo destes assuntos
tem de incluir uma série de elementos, esquematizados por Hall na
citacdo abaixo apresentada:

1 statements about ‘madness’, ‘punishment’ or ‘sexuality’ which give us
a certain kind of knowledge about these things;

2 the rules which prescribe certain ways of talking about these topics
and exclude other ways — which govern what is ‘sayable’ or ‘thinkable’
about insanity, punishment or sexuality, at a particular historical
moment;

3 'subjects’ who is some way personify the discourse —the madman, the
hysterical woman, the criminal, the deviant, the sexually perverse
person — with the attributes we would expect these subjects to have,
given the way knowledge about the topic was constructed at that time;
4 how this knowledge about the topic acquires authority, a sense of
embodying the ‘truth’ about it, constituting the ‘fruth of the matter’, at
a historical moment;

5 the practices within institutions for dealing with the subjects — medicall
freatment for the insane, punishment regimes for the guilty, moral
discipline for the sexually deviant — whose conduct is being regulated
and organized according to those ideas;

6 acknowledgement that a different discourse or episteme will arise at
a later historical moment, supplanting the existing one, opening up a
new discursive formation, and producing, in ifs furn, new conceptions
of ‘madness’ or ‘punishment’ or ‘sexuality’, new discourses with the
power and authority, the ‘truth’, to regulate social practices in new
ways. (2013, 30)

Do exposto, depreende-se que Foucault *historiciza” radicalmente
0s conceitos de discurso, representacdo, conhecimento e verdade,
pois as coisas apenas séo verdadeiras no dmbito de um determinado
contexto histérico. Acresce que, segundo Foucault, o mesmo
fendmeno ndo se repete em diferentes periodos histéricos, porque,
em cada um deles, o discurso produz diferentes formas e prdaticas de
conhecimento, assim como diversos objetos e sujeitos, os quais variam
radicalmente de periodo para periodo, sem que exista qualquer tipo
de continuidade entre eles. A loucura, por exemplo, ndo é um facto
objetivo e constante ao longo de diferentes momentos histéricos, ndo
possuindo o mesmo significado em multiplas culturas. Pelo contrdrio,
a loucura é “constituted by all that was said, in all the statements that
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named if, divided it up, described it, explained if, tfraced ifs
development, indicated its various correlations, judged it, and possibly
gave it speech by articulating, in its name, discourses that were to be
taken asits own". (Foucault, 1972, 32) Portanto, o conhecimento sobre
e as pratficas em torno da loucura afiguram-se histérica e
culturalmente especificos. Assim, a loucura ndo existe de uma forma
significativa fora de determinados discursos ou fora dos modos como
foi representada discursivamente, produzida no &mbito do
conhecimento e regulada pelas prdticas discursivas e pelas técnicas
disciplinarias de uma determinada sociedade e era.

Cumpre, ainda, acrescentar que Foucault acabou por ficar
preocupado com o modo como o conhecimento era utilizado
através de prdticas discursivas em determinados contextos
instifucionais para regular a conduta dos demais.
Consegquentemente, Foucault comecou a investigar a relacdo
estabelecida entre o conhecimento e o poder, bem como a forma
como o poder operava dentro de um “institutional apparatus and its
fechnologies (tfechniques)”. (Hall, 2013, 32) Observe-se, por exemplo,
os diversos elementos linguisticos e ndo linguisticos englobados pelo
“apparatus of punishnment”:

Discourses, institutions, architectural arrangements, regulations, laws,
administrative measures, scientific statements, philosophic propositions,
morality, philanthropy, etc. (...) The apparatus is thus always inscribed in
a play of power, but it is also always linked to certain co-ordinates of
knowledge. (...) This is what the apparatus consists in: strategies of
relations of forces supporting and supported by types of knowledge.
(Foucault, 1980, 194, 196)

No contexto deste novo enfoque do seu frabalho, Foucault
apresentou duas propostas profundamente inéditas. A primeira
relaciona-se com o elo estabelecido entre o conhecimento e o
poder, que assume a autoridade da verdade, possuindo, ainda, o
poder de “to make itself true”. (Hall, 2013, 33) Todo o conhecimento,
qguando aplicado ao mundo real, possui efeitos reais, e, nesse sentido,
torna-se verdade. Quando utilizado para regular a conduta dos seres
humanos, o conhecimento regulamenta, restringe e disciplina. Por
conseguinte, “[t]here is no power relafion without the correlative
constitution of a field of knowledge, nor any knowledge that does not
presuppose and constitute at the same time, power relatfions”.
(Foucault, 1977, 27) Assim, aquilo que se pensa saber num
determinado periodo sobre questdes como a criminalidade, por
exemplo, pesa sobre 0 modo como 0s criminosos sdo fratados. O
conhecimento ndo opera no vazio, pelo contrdrio, € posto em prdtica
através do recurso a determinadas técnicas e estratégias em
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situacdes especificas, em contextos histéricos e em regimes
institucionais. Para estudar a criminalidade, torna-se necessdrio
analisar também a forma como a combinacdo do discurso e do
poder produziu determinadas concecodes de crime e de criminoso, 0s
efeitos reais no criminoso e nos incumbidos de o punir, assim como 0s
confextos prisionais historicamente definidos. Deste modo, Foucault
ndo se refere a uma verdade constante e continua em diferentes
periodos, espacos geogrdficos e contextos sociais, mas sim a um
“regime de verdade™:

Truth isn’t outside power. (...) Truth is a thing of this world; it is
produced only by virtue of multiple forms of constraint. And it
induces regular effects of power. Each society has its regime of
fruth, its ‘general politics’ of fruth; that is, the types of discourse
which is accepts and makes function as frue, the mechanisms
and instances which enable one to distinguish true and false
statements, the means by which each is sanctioned (...) the
status of those who are charged with saying what counts as frue.
(Foucault, 1980, 131)

Foucault propbs uma concecdo de poder profundamente original,
pois, de acordo com o autor, o poder circula, o que significa que, ao
invés de ser monopolizado por um centro, é “deployed and exercised
through a net-like organization”. (1980, 98) Consequentemente, todas
as pessoas se enconfram embrenhadas nesta circulagdo, sejam elas
opressores ou oprimidos. Dado que o poder ndo irradia de uma Unica
fonte ou local, as relacdes de poder permeiam todos os niveis da
existéncia social e, como tal, operam em todos os espacos da
sociedade, tanto na esfera privada da familia e da sexualidade como
na esfera publica da politica, da economia e da lei. Acresce que o
poder ndo € algo apenas negativo, reprimindo aquilo que pretende
conftrolar, mas, pelo contrdrio, também pode ser produtivo. Como
explicou Foucault, “it [power] doesn’t only weigh on us as a force that
says no, but (...) it fraverses and produces things, it induces pleasure,
forms of knowledge, produces discourse. It needs to be thought of as
a productive network which runs through the whole social body”.
(1980, 119) Pense-se, por exemplo, no sistema punitivo, o qual conduz
d producdo de livros, tratados, regulamentacdes, novas estratégias
de confrolo e de resisténcia, debates parlamentares, conversas,
confissdes, entre outros. Ainda que defenda a circulacdo do poder,
Foucault ndo nega a existéncia de organismos detentores de
posicdes de dominio dentro da sociedade, mas, como explica Hall,
“Foucault shifts our aftention away from the grand, overall strategies

63



Mundo Transmedidtico Neovitoriano

of power, towards the many, localized circuits, tactics, mechanisms
and effects through which power circulates”. (2013, 34-35)

A abordagem construcionista da representacdo e a perspetiva
discursiva, apresentadas por Hall com base nas teorias desenvolvidas
por Foucault arespeito do discurso e da dindmica estabelecida entre
o poder e o conhecimento, revelam-se cruciais, pois permitem
perceber que o tipo de discurso veiculado pelas obras narrativas e
pelos jogos digitais a analisar nas partes Il e lll do presente trabalho se
frata de uma construcdo, a qual se encontra profundamente
conectada ao discurso colonial veiculado ao longo do século XIX por
diversos textos respeitantes a coldnias europeias e a populacdes
colonizadas pelos europeus. Parte destes textos, de teor claramente
imperialista, constituiu objeto de estudo de Edward Said, intelectual
palestiniano que em muito contribuiu para a criagcdo dos estudos pds-
coloniais, sobre os quais o capitulo seguinte se debruca.

2. (P6s-)Colonialismo, Imperialismo, Orientalismo, Discurso
Colonial, Cibercultura e Trauma

A par dos termos cultura e representacdo, também o conceito de
pds-colonial (ou postcolonial, como se terd ocasido de observar mais
adiante) se revela fundamental para o presente livro, permeando a
andlise levada a cabo ao longo das partes |l e lll a respeito das obras
sobre as quais este trabalho incide. Consequentemente, ndo se
podem ignorar os Estudos P&s-Coloniais, da mesma forma que ndo se
pode relegar para segundo plano a relacdo que aqueles
estabelecem com dreas de investigacdo tdo diversificadas como o
orientalismo, a cibercultura e o frauma. Assim, na primeira alinea
reflefir-se-&, ainda que de forma necessariamente breve, sobre
conceitos como colonialismo, imperialismo e pds-colonialismo,
enguanto na segunda apresentar-se-& uma panordmica geral do
frabalho desenvolvido por tedricos como Edward Said (1935-2003) e
Homi K. Bhabha (1949- ). A terceira alinea relaciona a cibercultura e
o ciberespaco com os Estudos Pés-Coloniais, seguindo-se, na quarta
adlinea, uma explicacdo dos elos que unem o trauma ao pPos-
colonialismo.
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2.1. Colonialismo, Imperialismo e Pds-Colonialismo

A compreensdo do conceito de pds-colonialismo pressupde um
entendimento prévio dos termos colonialismo e imperialismo. De
acordo com Jane Hiddleston, em Understanding Postcolonialism
(2009), o colonialismo deve ser compreendido como a conquista e o
subsequente controlo de um territério, implicando a subjugacdo dos
povos nativos e o dominio da administracdo, do governo, da
economia e da producdo. Consequentemente, o ato de colonizar
revela-se um processo de invasdo e uma tomada de conftrolo. Esse
ato é sustentado por aquilo que Hiddlestone descreveu como ‘“a
colonial ideology that stresses cultural supremacy”. (2) Portanto, o
colonialismo constitui, simultaneamente, um projecto politico-
econdmico e um discurso hegemoénico, de dafimacdo de
superioridade, que pretende conduzir e apoiar esse projecto. Assim, o
projecto colonial pressupde a entrada literal num territério estrangeiro
e o confrolo da sociedade e industria, bem como a difusdo de uma
ideologia que justifique a presenca do colonizador, baseada na
alegada superiocridade do seu conhecimento e civilizacdo.

O colonialismo possui uma clara relacdo com o conceito de
imperialismo. Contudo, se o colonialismo implica a conquista de um
outro pais, o imperialismo reporta-se a uma forma mais ampla (e, por
vezes, mais subtil) do exercicio da autoridade e do dominio sobre o
Outro. Assim, enquanto o colonialismo manifesta activamente a
ideologia imperialista, o imperialismo pode ser entendido como uma
prdtica mais abrangente de hegemonia econdmica ou politica que
ndo pressupde necessariamente o dominio direto ou a conquista de
outro pais. Por conseguinte, o imperialismo até pode manter-se depois
do fim do colonialismo. Como Hiddlestone explicou, o imperialismo
encontra-se muitas vezes associado ao capitalismo e & tentativa, por
parte de estados colonizadores passados (ou presentes) de impor os
seus sistemas capitalistas ao resto do mundo.

Os textos a analisar ao longo das partes Il e lll da presente obra
reportam-se a uma época claramente marcada pelo colonialismo e
pelo imperialismo, o século XIX. Tanto Scarlet Sash: A Novel of the
Anglo-Zulu Wars como Zulu Response giram em torno da Guerra
Anglo-Zulu, ocorrida em 1879, num periodo em que os ingleses
procuravam expandir o seu poder colonial e imperial no continente
africano. Por seu turno, Apocalypse Now Now e Historical Flavour Mod
abordam, entre outras questdes, a Segunda Guerra Anglo-Bdere,
resultante, em grande medida, do desejo britGnico de cimentar a sua
supremacia na Africa australl.

Tendo em conta o que se entende por colonialismo e
imperialismo, pode deduzir-se que o pds-colonialismo se refere ao que
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sucedeu o dominio colonial. Contudo, muitos criticos, como
Hiddleston, na senda de Elleke Boehmer e John MclLeod, defendem
que se deve estabelecer uma distincdo entre os termos posf-colonial
e postcolonial. O primeiro reporta-se ao periodo histérico que se
seguiu a descolonizacdo, referindo-se, portanto, a um momento
especifico, enquanto o segundo engloba tudo o que ocorreu desde
o inicio até ao fim do colonialismo. Como explicou Teresa Pinto
Coelho, em llhas, Batalhas e Aventura: Imagens de Africa no
Romance de Império Brianico do Ultimo Quartel do Século XIX e Inicio
do Século XX (2004), tal distincdo deve-se “d insatisfacdo (...) com o
termo post-colonial que exprime uma realidade que ndo se identifica
com o fim dos impérios coloniais europeus, j& que o colonialismo pode
ndo implicar a ocupacdo de territdrios, mas continuar a manifestar-se
sob outfras formas (...), no que é geralmente conhecido como
neocolonialismo”.26 (13) Consequentemente, postcolonial abarca “all
the culture affected by the imperial process from the moment of
colonization to the present day (...) because there is a continuity of
preoccupations throughout the historical process initiated by
European imperial aggression”. (Childs e Wiliams, 1997, 3) Por
conseguinte, a postcolonial literature identifica-se com a literatura
que, ainda antes do processo de independéncia das coldnias,
demonstra resisténcia a colonizacdo ou subverte, de algum modo, as
perspetivas dos colonizadores. Como afirmou Boehmer, “[rlather than
simply being the writing which ‘came after’ empire, postcolonial
literature is that which critically scrutinizes the colonial relationship. It is
writing that sets out in one way or another to resist colonialist
perspectives”. (2005, 3) A conceptualizacdo de postcolonial literature
estende-se a mais esferas do que a britGnica e a exclusivamente
literdria, dado que “[o]f course, neither term [post-colonial and
postcolonial] need apply only to the English-speaking world, nor only
to literature”, (2005, 3) afigurando-se vidvel aplicd-la a jogos digitais,

26 Em The Postcolonial Studies Dictionary (2015), Pramod K. Nayar explicou que o termo
neocolonialismo remonta a Kwame Nkrumah (1909-1972), antigo presidente do Gana,
relacionando-se com o continuo confrolo econdmico e cultural, por parte de paises
europeus, de estados que haviam adquirido a independéncia politica no século XX,
apds décadas ou séculos de colonizagdo. O controlo econdmico manifesta-se no
contexto da auséncia de independéncia econdmica dos referidos estados, a qual se
encontra patente no escrutinio ao qual as politicas econdmicas destas nacdes sdo
sujeitas por parte dos paises europeus. Afinal, a Europa delibera quantos e quais
subsidios devem ser atribuidos a certos estados, fomando também decisdes
relacionadas com programas de ajustamento estrutural, (des)investimentos diretos no
estrangeiro, privatizacdes, entre outros. O controlo econdmico constitui fambém uma
consequéncia da globalizagdo, a qual promove a exploracdo dos recursos humanos
e naturais existentes nestes estados, ecoando o que ocorria aquando do colonialismo.
J& o controlo cultural manifesta-se no dominio das linguas europeias, na exportacdo
de bens de consumo e de formas de entretenimento em circulacdo nesses estados.
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nomeadamente aos que constituem o corpus da presente obra.
Convird, ainda, referir que, apesar das diferencas identificadas entre
os vocdbulos ingleses post-colonial e postcolonial, a lingua
portuguesa admite somente a utilizacdo do termo “pds-colonial”, o
gue se deve ao facto de o prefixo “pds” ser sempre acompanhado
de um hifen (exceto quando “pds” ndo possui acentuacdo propria,
como ocorre em posfdcio). (Coelho, 2004, 13) Como tal, no presente
trabalho utilizar-se-& o termo “pds-colonial” para fazer referéncia aos
conceitos post-colonial e postcolonial, embora se assinale, em nota
de rodapé, os momentos em que “pds-colonial” significa post-
colonial. Este debate, contudo, ndo seria possivel sem uma figura
cenftral, Edward Said, cujos trabalhos constituem objeto de estudo na
alinea seguinte.

2.2. Edward Said, Orientalismo, Discurso Colonial e Homi K. Bhabha

“To assume control over a territory or a nation
was not only to exert political or economic
power; it was also to have imaginative
command.” (Boehmer, 2005, 6)

Edward Said — um palestiniano nascido em Jerusalém, que estudou
no Cairo e, depois, nos Estados Unidos da América, onde se
estabeleceu — e as obras Orientalism (1978) e Culture and Imperialism
(1993) afiguram-se cruciais para a afirmac¢cdo e desenvolvimento da
teoria pods-colonial e dos Estudos Pds-Coloniais. Said definiu
criicamente o conceito de orientalismo e criticou-o, por este
promover a difusdo do poder colonial de forma perniciosa. O termo
orientalismo possui trés significados profundamente relacionados
entre si. Em primeiro lugar, o estudo académico do Oriente, em
disciplinas tdo variadas como a antropologia, a sociologia, a histéria
ou a filologia. Depois, o orientalismo identifica-se com “a style of
thought based upon an ontological and epistemological distinction
made between ‘the Orient’ and ‘the Occident'”. (Said, 1995, 2)
Portanto, o orientalismo assenta numa oposicdo dicotdmica entre
Este e Oeste, a qual se afigura enganadora e destrutiva, pois parte do
pressuposto de que o Oriente se identifica com tudo aquilo que ndo
se inclui no dmbito do Ocidente. Finalmente, o orientalismo define-se
como “a Western style for dominating, restructuring, and having
authority over the Orient”. (1995, 3) Consequentemente, na acecdo
de Foucault, o Orientalismo constitui um tipo de discurso, “a wide-
ranging network of texts, images and preconceptions”. (Hiddleston,
2009, 85) Trata-se, portanto, de uma forma de representar o Oriente,
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de um discurso que reconstitui o Oriente, usando uma série de
preconcecoes e de pressupostos que contribuem para reforcar a
posicdo do Ocidente enquanto local detentor do poder.

A definicdo saidiana de orientalismo assenta no argumento de que
as ideias sobre o Oriente propagadas pelos orientalistas t€ém causas e
efeitos concretos, pelo que o Orientalismo ndo se reduz a uma mera
“airy European fantasy about the Orient, but a created body of theory
and practice in which, for many generations, there has been a
considerable material investment”. (1995, 6) O orientalismo ocupa um
lugar hegemodnico a nivel cultural, servindo para sustentar mitos
relacionados com a suposta superioridade europeia, os quais sAo
amplamente aceites pela sociedade onde sdo propagados. Para
analisar este discurso, Said recorreu a uma série de textos, mediante
0s quais procurou demonstrar que o conhecimento do Oriente se
estrutura através de um conjunto de imagens que servem pard
identificar e classificar o seu objefo. Por exemplo, neste fipo de
discurso, o Isldo simboliza a barbdrie, o fanatismo e o terrorismo. O
orientalismo pega, depois, nestes pressupostos e usa-os para definir
toda uma religido, assim como a cultura que a acompanha.
Conseguentemente, o orientalista “will designate, name, point to, fix
what he is talking or thinking about with a word of phrase, which then
is considered either to have acquired, or simply to be, reality”. (72)
Acresce que, para Said, o orientalismo se desenvolveu de tal forma
que perdeu qualquer conexdo a realidade, criando um “Outro”, o
oriental. Assim, o Oriente afigura-se “reconstructed, reassembled,
crafted, in short, born out of the Orientalists’ efforts”. (87) Said afirmou,
ainda, que o orientalismo permeia a literatura, a academia e os
media, ndo sé da época colonial, mas também do momento da sua
escrita. Consequentemente, o orientalismo, caracterizado por Said
como uma tradicdo e uma doutrina que alega que o Ocidente é
superior ao Oriente, continuava em vigor. Alids, o estudo orientalista
do Isldo continuava a promover ideias retrogradas a seu respeito,
especialmente desde o final da Segunda Guerra Mundial (1939-1945)
e face aos conflitos entre drabes e Israel. Os drabes eram
considerados “the disrupter of Israel and the West's existence”, (286)
um obstdculo & criagcdo de Israel em 1948 e “a shadow that dogs the
Jew". (286) Mais, estas ideias chegavam a ser disseminadas pela
academia, como se podia comprovar em The Cambridge History of
Islam, publicada em 1970, que apresentava uma série de erros
relacionados com a religido e com a histéria islémicas.

Apds a publicacdo de Orientalism, os modos de representacdo do
“Outro”, do colonizado, presentes nos escritos coloniais europeus —
como relatérios  médicos, obras ficcionais, documentos
governamentais, relatos de viagens, enfre muitos outros — adquiriram
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um lugar de destagque. De acordo com Pramod K. Nayar, em The
Postcolonial Studies Dictionary (2015), o conjunto de representacoes
europeias “of the colonial power's subjects that enables the political,
economic, cultural and social practices of racialized power relations
between colonizer and colonized peoples” (32) denomina-se discurso
colonial. Entendido na acecdo que lhe foi atribuida por Michel
Foucault, o discurso refere-se as condicdes politicas, sociais,
administrativas e linguisticas que permitem determinadas afirmacoes,
como as proferidas a respeito do Isldo e dos drabes, descrevendo as
hierarquias de poder em que certas figuras — médicos, policiais, reis ou
administradores — decidem o que pode ser dito e o que deve ser
silenciado. O discurso colonial representa os colonizados das mais
variadas formas, sem que tenha de obter qualquer selo de
aufenticidade. Na verdade, o discurso colonial valida-se a si mesmo
e, na auséncia de algo que o questione, instfitui-se como verdade
absoluta, idenfificando a realidade. Nos numerosos estudos que
surgiram na senda de Said, o discurso colonial passa a ser
percecionado como um conjunto de imagens estereofipadas do
“Qutro” colonizado, o qual continua a ser persistentemente descrito
como selvagem, feminino, primitivo, vulnerdvel, infantil, supersticioso,
iletrado, apolitico, entre muitos outros e diversificados adjetivos.
Acresce que, ho dmbito do discurso colonial, os territérios povoados
pelos nativos sdo descritos como vazios — em alusdo ao conceito de
terra nullius —, selvagens e decadentes, para mencionar apenas
alguns elementos. Estas representacdes circulam de forma eficaz,
fransformam-se num meio para justificar o dominio colonial — se o
“Outro” colonizado possui as caracteristicas mencionadas, entdo
carece de capacidade para se autogovernar — e sdo aceites até
pelos proprios nativos, tornando-se, consequentemente, “a very
insidious means of imposing colonial rule because the discourse, once
it was accepted by the subject, presented the colonial rule as
necessary, benevolent and natural”. (Nayar, 2015, 33)

A tese desenvolvida por Said em Orientalism seria alvo de uma
extensa pandplia de criticas, especialmente por Homi K. Bhabha, que
infroduziu o conceito de ambivaléncia. Baseando-se na psicandlise,
que perceciona a ambivaléncia como “uma flutuacdo continua
enfre querer uma coisa e o seu oposto, assim como a atfraccdo e
repulsa simult@neas por um objecto, pessoa ou accdo” (Coelho, 204,
p. 16), Bhabha argumenta que o europeu pretende reformar o nativo,
para que este se assemelhe mais co primeiro, o que decorre do
fascinio do europeu pelo nativo e da crenca de que o nativo pode
ser reformado. Contudo, o europeu também teme que o nativo ndo
possa ser reformado ou que, depois de reformado, adote uma
postura ndo desejdvel. Portanto, por um lado, o europeu ambiciona
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que o nativo se torne mais branco, ocidental, cristdo e moderno, mas,
por outro, prefere que o nativo permaneca tal como &, pois, assim,
continua previsivel e mais manejdvel. Afinal, como afirmou Nayar, “[a]
‘modernized’ native subject might not be a quiescent subject any
more”. (2015, 8) A critica desenvolvida por Bhabha tornar-se-ia
profundamente influente, defendendo que o discurso colonial é
marcadamente  ambiguo, ‘“plurivocal e ndo homogéneo;
fragmentado e ndo unificador”. (Coelho, 2004, 16) Para Coelho, a
ambivaléncia adquire o estatuto de ameaca & autoridade do
colonizador mediante os efeitos do que Bhabha denominou mimicry.
O conceito provém da biologia e descreve a capacidade de
determinados animais imitarem o espaco que os circunda para cacar
ou escapar a um predador. Esta ideia encontrava-se j& implicita na
obra Black Skin, White Masks (1952), quando Franz Fanon argumentou
que os africanos ambicionam falar as linguas europeias como se
fossem europeus, perdendo qualguer pronUncia que originalmente
possuissem. Mediante o recurso ao termo mimicry, Bhabha descreveu
a reconstrucdo dos nativos d semelhanca dos europeus, através da
assimilacdo da religido, da educacdo, da literatura e de prdaticas
culturais europeias. Os nativos pretendiam aumentar o seu grau de
parecenca aos europeus, anglicizando-se ou europeizando-se. De
acordo com Nayar, Bhabha e Fanon aludem a uma “total domination
of the colonized by the colonizer through insidious means”. (2015, 94)
Efetivamente, a vontade de os nativos se assemelharem o mais
possivel aos europeus decorria do facto de os colonizadores
convencerem os colonizados de que estes seriam mais civilizados se
abandonassem tudo o que os caracterizava como nativos e
abracassem o que os idenfificaria com os europeus. Segundo Nayar,
a mimicry de formas culturais do Ocidente resultava no mimic man, o
qual esperava ser, de alguma forma, beneficiado pelo império.
Contudo, o mimic man tornou-se alvo de chacota por parte dos
europeus, que nunca o reconheceram como um dos seus, até porque
O mimic man nd&o se infegrava na cultura colonizadora. Assim, para
Nayar, “[sluch mimic men in postcolonial writing represent the
deepest tragedy of the colonized subjects never at home in their own
or the master's culture”. (2015, 104) Porém, Coelho acredita que a
mimicry constitui uma forma de “facilitar o exercicio do poder quando
utilizada pelo colonizador e uma forma de resisténcia quando usada
pelo colonizado”. (2004, 16) Utilizando como exemplo a
aprendizagem da lingua inglesa, a autora constatou que quando o
europeu ouve a sua lingua a ser falada pelo nativo, “depara-se com
a ameaca da semelhanca entre ele e o Outro que se quer diferente”.
(16)
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O conceito de ambivaléncia apresentado por Bhabha inviabilizou
a proposta de Said, segundo a qual, no dmbito do discurso colonial,
o Oriente e o colonizado representavam os negativos e os opostos do
Ocidente e do colonizador. A existéncia de bindmios na relacdo
estabelecida entre o nafivo e o europeu demonstrou-se, assim,
invidvel, motivando uma série de estudos relacionados com a
literatura de império. Nestes estudos, a oposicdo dicotdémica saidiana
do colonizado e do colonizador passou a ser interpretada “em termos
de visdes complementares de atraccdo e repulsa/ afirmacdo e critica
simult@éneas do processo imperial”. (Coelho, 2004, 16)

Como se terd ocasido de demonstrar, os textos sobre os quais as
partes Il e lll da presente obra se debrucam empregam uma série de
esteredtipos associada ao discurso colonial, tal como j& observado a
propdsito do pensamento de Said. De entre estes esteredtipos,
cumpre destacar o do primitivismo — que ndo pode ser compreendido
em toda a sua extensdo sem se entender também o evolucionismo,?’
alvo de atencdo mais adiante —, visto que se enconfra presente em
todas as obras aqui observadas, a par de muitos outros também
oportunamente mencionados. Contudo, os textos sob andlise nas
partes Il e lll desta obra procuram subverter o discurso colonial vigente
oo longo do século XIX, ao mesmo tempo que o reproduzem de
variadas formas, razdo pela qual se podem considerar de cardcter
ambiguo, coadunando-se, assim, com as teorias de Bhabha atrds
aludidas. Antes de avancar para a andlise das obras, convém
aftentar, ainda, em dois conceitos fundamentais a esse processo e
amplamente relacionados com o de pds-colonialismo: cibercultura e
frauma.

2.3. Cibercultura, Ciberespaco e os Estudos Pos-Coloniais

"Cyberspace. A consensual hallucination experienced
daily by billions of legitimate operators, in every nation, by
children being taught mathematical concepts... A graphic
representation of data abstracted from the banks of every
computer in the human system. Unthinkable complexity.
Lines of light ranged in the nonspace of the mind, clusters
of constellations of data. Like city lights, receding...”
(Gibson, 1984, 67)

Em An Introduction to New Media and Cybercultures (2010), Nayar
considera que o termo cibercultura inclui “the networked, electronic,

27 Infra, Parte I, capitulo 1 da presente obra.
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and wired cultures of the last three decades of the twentieth century”.
(2) O ciberespaco - "new social spaces fostered by computer-
enabled automated information and communication technologies
(AICTs)" (2) — afigura-se um conceito crucial para compreender o de
cibercultura. Para Nayar, a cibercultura liga-se ds culturas formadas
no ou relacionadas com o ciberespaco. Na verdade, existe um
extenso espectro de ciberculturas, cuja formacdo decorre de
diferentes fatores, particularmente “the political economy,
information, global finance, capitalism, the logic of the market, the
structures of cables and wires, monitors, and SIM cards”. (3) Para além
disso, a cibercultura encontra-se em diversos pontos e ligada, de
diferentes formas, ao mundo material, replicando-o, estendendo-o e
aumentando-o. Portanto, o ciberespaco ndo constitui um mundo
paralelo, mas sim uma extensdo do mundo material:

cyberspace co-evolves with very material, bricks-and-mortar spaces.
Thus, cities are increasingly structured to accommodate cabling, wired
sections, fransmission towers, and fransport thatf, in turn, generate
cyberspaces. Even as people communicate across spaces and with no
physical face-to-face interaction, they continue to inhabit real buildings
and bodies. (Nayar,137)

O mundo material gera, informa e governa a natureza do
ciberespaco, a sua producdo, expansdo e aplicacdo, pelo que a
cibercultura deve ser concebida como “any other cultural process/
event/ structure, positioning, representing, influencing, and affecting
race, class, gender, sexuality and identity in particular ways”. (3)

A relacdo estabelecida entre raca e cibercultura foi alvo de
especial atencdo por parte de Nayar, ao focar as TIC — tecnologias
dainformacdo e da comunicacdo. Estas revelam-se fundamentais no
processo de globalizacdo,?2 o qual, por sua vez, se enconira
profundamente ligado ao neocolonialismo, a novas formas de
imperialismo econdmico-cultural?? e a relacdes de poder desiguais

28 De acordo com George Ritzer, a globalizacdo pode ser definida como um ou mais
processos transplanetdrios que envolvem uma crescente liquidez e um nUmero cada
vez maior de fluxos multidirecionais, assim como as estruturas encontradas e criadas por
esses fluxos. Em Globalization: The Essentials (2011), nomeadamente no primeiro
capitulo, Ritzer alude das diferencas estabelecidas entre globalizagdo e
transnacionalismo, bem como a vdrios conceitos essenciais para compreender a
globalizacdo, especificamente sélido e liquido, fluxos, pesado, leve e sem peso e,
ainda, estruturas que tanto aceleram como blogqueiam os fluxos.

2 Ritzer abordou o imperialismo cultural no capitulo 7 da obra referida, dedicado &
apresentagcdo de trés teorias da globalizagcdo, denominadas cultural differentialism,
hybridization e cultural convergence. O imperialismo cultural relaciona-se com a
convergéncia cultural, a qual se baseia na ideia de que a globalizagdo conduz a uma
crescente semelhanca entfre culturas através do mundo. Os defensores desta teoria
consideram as mudancas culturais, por vezes de modo radical, um resultado da
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entre os vdrios paises que povoam o globo terrestre. No mundo
material, as TIC sdo construidas através de artefactos e da mdo-de-
obra de trabalhadores, que, na maior parte dos casos, provém de
antigas colénias de paises europeus. Deste modo, pode afirmar-se
que o funcionamento do ciberespaco é assegurado por ex-
colonizados, o que se deve, em grande medida, ao estabelecimento,
a partir de meados dos anos noventa do século XX, de inUmeras
empresas norte-americanas de operacdes de apoio ao cliente e de
servicos de processamento de transacdes, na india. Dai em diante,
deu-se um boom dos call centres neste pais, motivado por a mdo-de-
obra indiana se revelar barata e fluente na lingua inglesa. Essa mdo-
de-obra é forcada a trabalhar em turnos noturnos — de modo a estar
ativa durante o periodo diurno norte-americano —, a aprender a falar
inglés com pronuncia norte-americana e a adotar um nome tipico
dos Estados Unidos da América. Embora o grosso da work force que
assegura a existéncia das TIC e o funcionamento do ciberespaco
provenha de ex-colénias, os lucros e o controlo administrativo
encontram-se nas mados de paises tipicamente associados ao
imperialismo. Muitos media, a Internet e a World Wide Web pertencem
e sdo administrados por companhias situadas em paises com longas
histérias de racismo, como, por exemplo, os Estados Unidos. Assim, de
acordo com Nayar, a cibercultura encontra-se racialmente
organizada e marcada por prdtficas racistas. Ao aludir a esta
organizacdo racial da cibercultura, Timothy Luke defendeu o
seguinte:

[tlhe cyberspatial resources of global computer nets permit virtual
enterprises to employ thousands of poor women in Jamaica, Mauritius
or the Philippines in low-paid, tedious data entry or word-processing jobs
for firms in London, Paris, or San Diego. Cyberspace permits dromo-
economic enfrepreneurs to virtualize segments of a core workplace at
these peripheral locations. (1999, 37)

Tanto Luke como Nayar reconhecem a existéncia de uma nitida
divisdo, normalmente designada como digital divide ou divisdo
digital.30¢ A mencionada organizacdo racial ndo se verifica apenas na
esfera econédmica, encontrando-se igualmente patente na cultural.
Dai o dominio da lingua inglesa e da cultura ocidental na World Wide
Web, em detrimento de outras linguas e de outras culturas, como, por
exemplo, "Chicano/a, Yoruba, or Dalit (the so-called untouchable,
subaltern lower castes of India)”. (Nayar, 2010, 159)

globalizagdo, devido aos fluxos provenientes de grupos e sociedades dominantes no
mundo. A questdo do imperialismo cultural serd desenvolvida na alinea 2.2. do capitulo
2. da Parte lll da presente obra.

30 Infra, Parte lll, capitulo 2, alinea 2.2.
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Neste contexto, afigura-se essencial abordar a cibercultura de
uma perspetiva assente nos Estudos Pds-coloniais, tal como Nayar
defendeu: "I see postcolonial studies as necessarily having to address
the most efficient tool of globalization (...): information technology
and its practices”. (2010, 162) A alianca entre os Estudos P&s-coloniais
e os denominados Cyberculture Studies permite considerar a natureza
racial da era da informacdo e as relacdes desiguais estabelecidas no
ciberespaco, onde os paises ocidentais continuam a controlar as
vidas, os trabalhos e as identidades dos individuos ndo ocidentais e
onde abundam representacdes culturais claramente problemdticas.
A perspetiva pods-colonial da cibercultura inclui, entre outros aspetos,
a andlise destas representacdes, das condicdes materiqis e raciais
qgue produzem o ciberespaco, bem como da desigualdade nas
relacdes de poder estabelecidas entre diferentes racas. Esta
desigualdade no ciberespaco decorre de questdes como o acesso
aos dispositivos, o conhecimento para os manusear e a linguagem
utilizada, que, na maior parte dos casos, se frata do inglés.

Uma reflexdo sobre cibercultura revela-se fundamental numa obra
que visa trabalhar jogos digitais, pois os videojogos constituem uma
parte integral da cibercultura, tal como Nayar admite na seccdo
dedicada aos jogos digitais em An Introduction to New Media and
Cybercultures (2010, 42-50) Muitos destes videojogos, nomeadamente
os que constituem alvo de andlise no presente trabalho, representam,
de forma estereotipada e andloga ao discurso colonial, o “Outro”
colonizado, razdo pela qual o seu estudo, realizado mediante uma
perspetiva assente nos Estudos Pds-Coloniais, se coaduna com a
proposta de Nayar de unir o pds-colonialismo e a cibercultura.

2.4. Traumas Pds-Coloniais

Na infroducdo a Postcolonial Traumas: Memory, Narrative,
Resistance (2015), Abigail Ward explicou que as abordagens
psicoldgicas dos estudos pds-coloniais examinam frequentemente os
efeitos da colonizacdo e da descolonizacdo no (ex-)colonizado assim
como nos colonizadores. Estes efeitos incluem a interiorizacdo do
racismo, complexos de inferioridade e os legados traumdticos do
colonialismo, da escravatura, do periodo pés-escravatura, do
apartheid, de guerras e de genocidios. Ndo existe um Unico e
homogéneo trauma pds-colonial, mas antes uma ampla diversidade
de experiéncias fraumdticas que apenas pode ser compreendida se
se considerarem contextos locais, histéricos e culturais especificos.
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Ward nota que a abordagem psicoldgica dos Estudos Pds-coloniais
ndo é tdo recente como pode parecer d primeira vista, pois, com o
fim da Segunda Guerra Mundial, vdrios tedricos de lingua francesa -
Franz Fanon, Octave Mannoni (1899-1989) ou Albert Memmi (1920-
2010) — comecaram a observar os efeitos e legados psicoldgicos da
colonizagcdo nos colonizados e nos colonizadores. Na década de
noventa do século XX, assistiu-se ao despertar de um renovado
interesse nos estudos sobre o tfrauma, sendo que muitos dos criticos
que, até entdo, se haviam debrucado sobre os efeitos traumdaticos do
Holocausto comecaram a defender a aplicabilidade das suas ideias
a dreas como os Estudos Pés-coloniais. Dominick LaCapra, por
exemplo, afiimou que, embora existissem claras diferencas entre
fraumas decorrentes do Holocausto e da escravatura, ambos
apresentavam “problems of traumatization, severe oppression, a
divided heritage, the question of a founding frauma, the forging of
identities in the present, and so forth”. (2001, 174) Paul Gilroy, por seu
furno, afirmou algo semelhante:

There are a number of issues raised by the literature on the Holocaust
which have helped me fo focus my own inquiries into the
uncomfortable location of blacks within modernity. However, it seems
appropriate to ask at this point why many blacks and Jews have been
reluctant about initiating such a conversation. | want to argue that its
absence weakens all our understanding of what modern racism is and
undermines arguments for its constitutive power as a factor of social
division in the modern world. (1993, 213)

Ward acredita que o frabalho desenvolvido em torno do frauma
se afigura Util para compreender melhor o legado do colonialismo e
da descolonizacdo. Afinal, como David Lloyd argumentou,

Trauma entails violent intrusion and a sense of utter objectification that
annihilates the person as subject or agent. This is no less apt as a
description of the effects and mechanisms of colonization: the
overwhelming technological, military and economic power of the
colonizer, the violence and programmatically excessive atrocities
committed in the course of putting down resistance to infrusion, the
deliberate destruction of the symbolic and practical resources of whole
populations. (2000, 214)

A aniquilacdo da subjetividade mencionada por Lloyd também
pode ser percecionada como a interiorizacdo do racismo. Fanon
descreveu este fendbmeno em Black Skin, White Masks, explicando
que “[f]lhrough the call of the other, the black person is stripped of
subjectivity, and becomes conscious of himself as merely an object ‘in
the midst of other objects’”. (1986, 109) Esta percecdo do “Eu” resulta
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do facto de ser reconhecido como negro por um branco: “not only
must the black man be black; he must be black in relation to the white
man”. (110) Consequentemente, o negro ndo se encontfra apenas
reduzido a um objeto percecionado pelo olhar do branco, mas
comporta-se também de forma diferente com pessoas brancas, por
oposicdo ds negras. Buchi Emecheta debrucou-se igualmente sobre
a interiorizacdo do racismo no romance Second-Class Citizen (1974).
AqQui, conta-se a histéria de um casal de imigrantes nigerianos, Ada e
Francis, que se mudou para a Grd-Bretanha nos anos sessenta do
século XX. Enquanto Ada desenvolve estratégias para lidar ou resistir
Qo racismo, como um crescente orgulho em ser negra, Francis
interioriza-o, demonstrando, assim, que os efeitos do racismo no “Eu”
afiguram-se prejudiciais: “Ada knew that his blackness, his feeling of
blackness, was firmly established in his mind. She knew that there was
discrimination all over the place, but Francis's mind was a ferfile
ground in which such attitudes could grow and thrive”. (57) A este
propdsito, Stuart Hall referiu-se & interiorizacdo do racismo como “one
of the most common, least explained features of ‘racism’: the
‘subjection’ of the victims of racism to the mystifications of the very
racist ideologies which imprison and define them”. (1986, 27)

N&o obstante, a transferéncia das questdées em torno do tfrauma
para aos estudos pds-coloniais suscitou algum debate, devido, entre
outros aspetos, d questdo do eurocentrismo, vetor subjacente &
frauma theory e identificado por Stef Craps em “Beyond Eurocentrism:
Trauma Theory in the Global Age” (2014). Convird, portanto, atentar
no conceifo de eurocentrisimo. Como Nayar explicou, o
eurocentrismo tornou-se profundamente influente nos séculos XVIIl e
XIX, durante os quais se assistiu d fundacdo de impérios coloniais,
percecionando-se a Europa como o centro do progresso, da
civiizacdo, da modernidade e da moralidade. Dada a sua
mulfifacetada centralidade, a Europa fransformou-se no modelo a
seguir pelas outfras nacoes, bem como na dirigente natural do resto
do mundo. A génese do eurocentrismo encontra-se subjacente &
ideologia do "white man's burden”, (2015, 73) de acordo com a qual
0s europeus brancos (em particular os britGnicos) finham a obrigacdo
moral de melhorar as condicdes de vida dos outros povos. Subjacente
a este mito, encontrava-se a (sobre)valorizacdo do Cristianismo, a
ideia de progresso identificada com os paises europeus e a
supremacia das prdticas culturais vigentes na Europa. Com a
crescente divulgacdo do evolucionismo, sobre o qual a presente obra
se debrucard mais adiante, nomeadamente a sua aplicacdo ao ser
humano, o eurocentrismo passou também a relacionar-se com a
posicdo dos nativos de continentes como o africano, os quais
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ocupavam os Ultimos patamares de uma escala evolutiva imagindria,
concebida pelos europeus que se posicionavam a simesmos no topo.
Retornando a Craps e & sua critica ao teor eurocéntrico da trauma
theory, os textos fundacionais das teorias em redor do frauma
ignoram, de acordo com Craps, a experiéncia dos povos ndo
ocidentais e das culturas consideradas minoritdrias, j&@ que se
debrucam predominantemente sobre eventos ocorridos na Europa e
nos Estados Unidos da América, como, por exemplo, o Holocausto e
o 11 de Setembro. Consequentemente, como Susannah Radstone
constatou, “it is the sufferings of those, categorized in the West as
‘other’, that tend not to be addressed via tfrauma theory — which
becomes in this regard, a theory that supports politicized constructions
of those with whom identifications via fraumatic sufferings can be
forged and those from whom such identifications are withheld”. (2007,
25) A marginalizacdo das experiéncias traumdticas das populacdes
sedeadas em zonas ndo ocidentais e dos grupos minoritdrios resulta
numa “differential distribution of grievability”, (Craps, 2014, 47)
sugerindo-se, assim, que as suas vidas ndo se afiguram “grievable” ou,
até, “valuable”, como salientou Judith Butler em Frames of War: When
is Life Grievableg (2009, 25). Acresce que os principais trabalhos
tedricos pertencentes ao campo da frauma theory tomam por
garantida a validade das acecdes de trauma e de recuperacdo
formuladas em contextos ocidentais. Deste modo, aderem, por
exemplo, & ideia de que o trauma decorre de um Unico
acontecimento catastréfico, demonstrando-se incapazes de abordar
de forma apropriacda o impacto traumdtico do racismo,
experienciado ao longo de vdarios anos ou décadas, num individuo.
Por fim, os textos fundacionais das teorias respeitantes ao trauma
pecam por defenderem, de forma algo explicita, que somente a
estética modernista da fragmentacdo e da aporia se afigura
adequada a tarefa “of bearing witness to trauma”. (Craps, 2014, 46)
A este propdsito, atente-se no pensamento de Joshua Pederson,
que, em “Trauma and Narrative” (2018), explicou que tedricos como
Cathy Caruth, Shoshana Felman, Geoffrey Hartman e LaCapra,
alguns dos nomes mais sonantes da tfrauma theory, consideram que
o frauma molda as narrafivas em que se manifesta, mediante trés
fropos fundamentais, todos eles conectados a estética modernista
referida por Craps: auséncia, indirecdo (indirection) e repeticdo. A
auséncia liga-se a Caruth e & crenca de que o frauma se caracteriza
pela falta de registo, ou seja, o evento traumdtico embate com
tamanha energia em qguem o experiencia que o cérebro ndo
consegue conservar memoria do episddio. Deste modo, a
experiéncia e a memadria do acontecimento manifestam “radical
disruption and gaps”. (1995, 4) Tanto na memdaéria como na narrativa,
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tais lacunas identificam-se através de marcadores do momento
traumdtico. Como Ruth Leys afirmou, quando o trauma constitui uma
lacuna ou uma aporia, revela-se na consciéncia e na representacdo,
(2000, 266) mas a tentativa de o evocar transforma-se em siléncio ou
em espaco textual vazio. Se, em alguns momentos, o frauma pode
significar lacunas ou siléncios, noutros a narrativa menciona
indiretamente a ocasi@o impactante — indirecdo. Um exemplo
emblemdtico encontra-se em La Peste (1947), de Albert Camus (1913-
1960), que evoca o Holocausto, embora nunca o refira claramente,
pois a peste constitui uma metdfora da morte massiva provocada
pelos nazis. Perante a incapacidade de integrar o incidente
perturbador, emerge uma narrativa que tanto o esconde como o
lembra. Finalmente, a repeticdo encontra-se j& patente nos escritos
de Freud, para quem as vitimas reviviam os seus traumas em sonhos,
mediante o que chamou de repetfition compulsion: “it is, interestingly,
the story of a disappearance and return that lies at the heart of the
twentieth cenfury’s most profound thinking about frauma, Sigmund
Freud’s notion of ‘repetition compulsion’ published in Beyond the
Pleasure Principle after World War I”. (Caruth, 2013, 57) Para Hartman,
a repeticdo implica ramificacdes narrativas, pois as vitimas tanto
revivem como recontam os traumas experienciados: “Flashbacks
compel the sufferer to involuntarily tell his story again and again”.
(2003, 268) O exercicio de contar e recontar conforta, ainda que
momentaneamente: “The repetitions, too, though cathartic, suggest
an unresolved shock: a rhythmic or temporal stutter, they leave the
storyteller in purgatory, awaiting the next assault, the next instance of
hyperarousal”. (1995, 543)

Para Craps, a nocdo de que a experiéncia traumdtica apenas
pode ser representada através do recurso a uma estética modernista
resulta das aparentes semelhancas existentes entre formas textuais
modernistas, fragmentadas, e a experiéncia do trauma, a qual
“exceeds the possibility of narrative knowlege” e, por conseguinte,
“will best be represented by a failure of narrative”. (2014, 50) Contudo,
tal pressuposto pode resultar no estabelecimento de um cdnone, de
obras relacionadas com o trauma, constituido por um nUmero
excessivamente reduzido de textos, os quais consistiiam
predominantemente em narrativas modernistas ndo lineares de
origem ocidental, j& que, tal como Craps constata, o modernismo se
identifica com uma fradigdo cultural europeia. O mesmo foi
defendido, logo em 2003, por Jill Bennett e Rosanne Kennedy, em
World Memory: Personal Trajectories in Global Time, onde as autoras
afirmaram que “there is a danger that the field is becoming limited to
a selection of texts that represent a relatively narrow range of
fraumatic events, histories and cultural forms, rather than engaging

78



Teresa Pereira

the global scope of tfraumatic events and the myriad forms that bear
witness to them”. (10) Também Roger Luckhurst, em The Trauma
Question (2008), lamentou que a frauma theory se focasse quase
exclusivamente em textos de teor modernista, fragmentado e
aporético, defendendo que “a wide diversity of high, middle and low
cultural forms have provided a repertoire of compelling ways to
arficulate that apparently paradoxical thing, the frauma narrative”.
(83) Como solucdo, Craps propoe que as teorias esculpidas em torno
do trauma ndo sé considerem o0s contextos histdrico-sociais
especificos em que determinadas narrativas sdo produzidas, mas
também apresentemm uma abertura as diversas estratégias de
representacdo e resisténcia de que tais contextos carecem. Um
exemplo paradigmdatico seria o romance The Memory of Love (2010),
de Aminatta Forna, a qual descreve, de uma forma readlista, o
passado tfraumdatico, evitando o recurso a fragmentacdo e a aporia,
ao mesmo tempo que denuncia a incapacidade dos métodos de
tfratamento ocidentais do trauma para responder ds necessidades
dos individuos traumatizados pela guerra civil que dizimou a Serra
Leoq, entre 1991 e 2002. Assim, The Memory of Love “passes straight
through the landscape of pain, describing the difficult sights along the
way". (107)

Algo andlogo ocorre tanto em Scarlet Sash: A Novel of the Zulu
Wars como em Apocalypse Now Now, romances que descrevem, de
um modo redlista, as experiéncias tfraumdticas vividas por algumas
das suas personagens, embora, e ao contrdrio do que ocorre em The
Memory of Love, apenas o facam quando aquelas provém de
contextos europeus. Por seu furno, o jogo Zulu Response e Historical
Flavour Mod conferem visibilidade, de diferentes formas, aos traumas
decorrentes da expansdo colonial europeia. Recorde-se, a propdsito,
que, em The Art of Failure: An Essay on the Pain of Playing Videogames
(2013), Jesper Juul assinalou que, no inicio dos anos 2000, Ihe parecia
inconcebivel que os jogos abordassem temdticas relacionadas com
o trauma: “As fiction theorist Marie-Laure Ryan put it, who would want
to play Anna Karenina, the videogame? Who would want to spend
hours playing in order to successfully throw the protagonist under a
fraine”. (27) Contudo, no mesmo texto, Juul admitiu estar enganado,
pois atualmente vdrios jogos incorporam elementos traumdticos, com
finais tragicos, sem comprometerem o seu éxito. Existem até casos de
jogos, aclamados pela critica e pela audiéncia, em que o
protagonista morre no final (spoiler alert), como ocorre, por exemplo,
em What Remains of Edith Finch (Giant Sparrow, 2017). Embora ndo se
frate necessaricamente do caso de Zulu Response ou de Historical
Flavour Mod, ambos o0s jogos incorporam o frauma, exibindo
momentos amplamente tfraumdaticos.
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Deste modo, pode concluir-se que o tratamento do trauma de
uma perspetiva pds-colonial se revela crucial para a presente obra,
devido a dois motivos diferentes. Em primeiro lugar, como se
mencionou na infroducdo, o frauma enconfra-se subjacente ao
projecto neovitoriano ou, como referiu Marie-Luise Kohlke, *“(...)
frauma underlies much of the neo-Victorian project, the ethical
impulse of which stems from the desire to render belated witness or
commemorate historical wrongs that — if at all - were recorded from
highly biased points of view, usually those of history’s victors rather than
victims™. (2014, 26) Assim, qualquer frabalho que incida sobre textos
de cariz neovitoriano ndo pode ignorar a dimensdo traumdtica que
estes ndo raro apresentam. Em segundo lugar, as obras neovitorianas
gue constituirdo objeto de andlise ao longo das partes i e lll reportam-
se a contextos e momentos marcados pelo colonialismo e
imperialismo brit@nicos, nomeadamente a Africa austral oitocentista,
assim como pela violéncia que frequentemente os acompanhava.
Em consequéncia, todos os textos em apreco apresentam momentos
fraumdticos ou personagens traumatizadas, tornando indispensdvel a
andlise dos traumas pds-coloniais neles exibidos.

To wrap up, a andlise a empreender nas pdginas seguintes, sobre
as narrativas ficcionais e os jogos digitais a que se tem vindo a aludir
desde o exordium desta obra, ndo seria possivel sem uma reflexdo
prévia sobre os conceitos de cultura, representacdo, colonialismo,
imperialismo, orientalismo, pds-colonialismo, cibercultura e frauma,
assim como sobre outros termos e temdticas que se Ihes encontram
associados.
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Parte 1l) Do Pdés-Colonialismo ao
Neocolonialismo: A Ambivaléncia das
Ficcoes Literarias Neovitorianas
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1. Entre a Critica e a Adesdo ao Discurso Colonial - Scarlet Sash: A
Novel of the Zulu Wars

O romance Scarlet Sash narra as peripécias de Provost Marshal
Ensign Sebastian Early na Africa do Sul enquanto policia do exército
de Frederic Augustus Thesiger (1827-1905), Lord Chelmsford,
commander in chief da Guerra Anglo-Zulu. Este policia usa uma faixa
vermelha no braco para o identificar como tal, dai provindo o titulo
da obra. Ao longo do livro, Seb procura desvendar o mistério por
detrds da morte de um oficial e do desaparecimento de um reldgio
de ouro. Para o gjudar, o policia conta com um soldado galés surdo
- o gue introduz um elemento de comédia na trama —e com um sdbio
nativo de origem xhosa,3! o qual se demonstra capaz de comunicar
com os outros nativos, de frilhar habilmente o terreno sul-africano e de
auxiliar Seb, sempre que este se vé afligido por enxaguecas, através
do recurso a remédios feitos a partir de plantas locais. A acdo do
romance comeca em janeiro de 1879, imediatamente antes do
estalar da Guerra Anglo-Zulu, e acaba a meio do conflito, pelo que
as primeiras batalhas, de Isandiwana e de Rorke’s Drift, s&do narradas
ao leitor.

De acordo com lan Knight, em Essential Histories: The Zulu War 1879
(2003), no final do século XVII, a drea atualmente conhecida por
KwaZulu-Natal, situada entre os rios Phongolo e Umzimkhulu,32
encontfrava-se povoada por um extenso nUmero de reinos
autbnomos que partihavam a mesma lingua, embora existissem
algumas variagdes dialetais, e uma economia assente na pecudria.
Nestes dominios, os recursos extraidos dos animais eram utilizados para
alimentar e vestir as populacdes, sendo os proprios animais usados
como moeda de troca em cerimdnias como casamentos ou outras
de cardcter religioso. Como esta regido possuia pastos capazes de
alimentar o gado e terrenos férteis para atividades agricolas, deu-se
um gradual aumento da densidade populacional. Contudo, a partir
do final do século XVIII, estes reinos encetaram uma série de conflitos
que duraria cerca de trinta anos, contribuindo, em larga medida,
para gue o Reino Zulu, sob o comando de Shaka kaSenzangakhona3?

31 De acordo com os vestigios fésseis encontrados na Africa Austral, os primeiros
habitantes da regido eram cacadores-coletores — denominados pelos europeus por
bushman - ou dedicavam-se a pecudria, sendo denominados de khoi ou Hottentot. No
século X, os cld@s que integravam os grupos linguisticos Bantu e Tswana-Sotho — os quais
se encontram na origem, respectivamente, dos afuais povos zulu, xhosa, swasi e
ndebele e sotho/basuto, tswana e pedi — penetraram no teritério através da Africa
Oriental. V. Figura 2 dos Anexos.

32 Confronte-se os mapas da Africa Austral, no século XIX e na atualidade, apresentados
nas Figuras 3 e 4 dos Anexos.

33 V. Figura 5 dos Anexos, que retrata Shaka.

83



Mundo Transmedidtico Neovitoriano

(1787-1828), adquirisse uma posicdo primordial enfre os restantes. Em
A Concise History of South Africa (2009), Robert Ross explicou que
Shaka "became the most mythical figure in South African history, either
demonized for his bloodthirstiness and for the cruelty of the system he
established, or almost deified for his military prowess, statesmanship
and foresight”. (29) Nascido por volta de 1781 e pertencente a familia
do dirigente do pequeno reino dos amaZulu, Shaka serviu na corte do
Rei Dingiswayo, dos amaMthethwa, tendo sido nomeado chefe dos
amaZulu pelo Rei. Aquando da morte de Dingiswayo, em 1818, Shaka
reverteu a relacdo de subordinacdo existente entre os amaZulu e os
amaMthethwa e, de forma gradual, comecou a estender o seu
dominio sobre um territério cada vez maior. Durante este tempo, o
poder politico e militar dos zulus foi também aumentado. A ascensdo
vertiginosa da autforidade de Shaka atingiu um término abrupto
quando foi assassinado, em setembro de 1828. Dingane (1795-1840),
irmdo e assassino do defunto Rei, sucedeu a Shaka.

Durante este periodo, a relacdo estabelecida entre os zulus e os
britGnicos foi relativamente pacifica. Contudo, entre os finais da
década de sessenta e do comeco da de setenta do século XIX, deu-
se a descoberta de diamantes em Kimberley, a Norte da Cidade do
Cabo:

For half a century, the British had regarded South Africa as a drain on
resources, a cockpit of local rivalries which demanded a high price in
money and blood in return for the strategic advantages of the Cape.
Yet the discovery of diamonds — and with it the tantalizing promise of
further natural treasures to come — offered a return on the years of
investment. (Knight, 2003, 15)

Empenhados em explorar os recém-descobertos recursos minerais
da regido, os britdnicos depressa compreenderam que ndo existiam
as infraestruturas necessdrias para tal empresa e que a divisGo do
territério em coldnias brité@nicas, republicas bderes34 e reinos africanos
independentes dificulfava o movimento de mdo-de-obra e de
diamantes do interior para os portos. Consequentemente, comegou
a discutir-se a possibiidade de unir polificamente os diferentes
estados situados na Africa Austral. Destas discussdes surgiu a ideia de
criar uma confederacdo sul-africana, chefiada pelos britGnicos. Sir
Henry Bartle Frere (1815-1884) ficou incumbido de implementar a
confederacdo, embora o processo de unificacdo da Africa do Sul se
fivesse iniciado ainda antes da chegada de Frere, com a anexacdo
da Republica do Transval, em 1877, por parte de Londres. Ao

34 A palavra béere é a tradugdo portuguesa de boer, um vocdbulo holandés e
africénder que significa agricultor e designa os descendentes dos primeiros
colonizadores holandeses da Africa Austral.
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anexarem o territério transvaliano, os britdnicos viram-se envolvidos
numa disputa travada entre os bderes e os zulus desde, pelo menos,
a década de quarenta do século XIX. Ora, quando o Natal foi
anexado pelos britdnicos, em 1843, um extenso grupo de bderes fugiu
da regido e obteve a permissdo do Rei zulu Mpande
kaSenzangakhona (1798-1872) para pastar o seu gado nas terras por
este controladas. Contudo, os bderes comecaram a apropriar-se de
cada vez mais territério, até que, na década de sessenta, muitos zulus
se manifestaram verbalmente contra a presenca bdere naquelas que
consideravam ser as suas terras. Quando Mpande morreu, em 1872, o
seu filho Cetshwayo (1826-1884), que Ihe sucedeu, decidiu ouvir os
protestos dos seus sUbitos e pressionou os bderes para que estes
abandonassem o fterritério de que se haviam apropriado. Nesta
altura, os britGnicos, que haviam sempre mantido uma relacdo
pacifica com os zulus, apoiaram-nos, pois pretendiam minimizar a
influéncia bdere na regido. Porém, face a descoberta de diamantes
em Kimberley, o projecto de confederacdo e a subsequente
anexacdo do Transval alteraram profundamente a posicdo britGnica
na regido, pois os boderes passaram a subitos brité@nicos e os zulus
revelaram-se um obstdculo d confederacdo.

Para Frere, “the Zulu were (...) an anachronism who must give way
in the face of European concepts of progress”. (Knight, 2003, 16) Com
efeito, os zulus constituiom o grupo mais poderoso do Sul do
continente africano, que havia sobrevivido a um século de
progressiva extensdo da esfera de influéncia britGnica e de outros
colonizadores europeus, muitas vezes mediante o recurso d violéncia.
Assim, Frere via positivamente a eclosdo de uma guerra enfre
brit@nicos e zulus, até porque uma derrota destes Ultimos ds mdos dos
primeiros permitiria aliviar a pressdo existente sobre as fronteiras
fransvalianas, demonstrar aos bderes as vantagens inerentes co
dominio brit@nico e usar os zulus como exemplo para qualquer grupo
de africanos que se atrevesse a resistir aos brit@nicos. Contudo, o
Governo de Londres ndo apoiou Frere, pedindo-lhe para manter a
paz. Recorde-se que, por esta altura, os britGnicos estavam a
enfrentar crescentes tensdes no Afeganistdo, ndo pretendendo
comecar uma guerra, possivelmente cara e sangrenta, em Africa.
Ainda assim, Frere decidiu desencadear um conflito armado com os
zulus, pois acreditava que o desfecho seria rdpido e vantajoso para
os brit@nicos, devido d posse de armas mais avancadas e d disciplina
militar de que os zulus supostamente careciam. Como Knight
constatou, “Frere gambled on the expectation that he could defeat
the Zulu before the government in London had time to object; and
that hindsight would validate his decision”. (2003, 17) Contudo,
depressa despontou um problema que Frere ndo tinha antecipado.
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O chefe da administracdo colonial do Natal, Sir Henry Bulwer (1836-
1914), temendo que a coldénia fosse arrastada para um eventual
conflito entre os britGnicos e os zulus, ofereceu 0s seus servicos como
mediador, de modo a tentar resolver as disputas territoriais que
haviom marcado as relacdes entre bderes e zulus, desde a década
de quarenta, e que eram utilizadas por Frere como fundamento para
o despoletar de uma eventual guerra. Cetshwayo, que, d
semelhanca de Bulwer, pretendia evitar um conflito, aceitou com
agrado a proposta do Natal, pelo que Frere ndo teve outra escolha
sendo aceitd-la também. Enquanto a comissdo mediadora
entretanto formada analisava as provas relativas ds disputas territoriais
mencionadas, deram-se dois eventos que Frere ndo hesitou em utilizar
em beneficio do projecto da confederacdo. Em meados de 1878,
duas mulheres zulus, casadas com um homem zulu detentor de uma
posicdo de prestigio no Reino chefiado por Cetshwayo, fugiram para
o Natal ao enconfro dos seus amantes. Embora o marido em questdo
fivesse decidido ndo agir, os filhos acharam correto vingar o nome do
pai, invadindo o Natal, frazendo as mulheres de volta para o territério
zulu e matando-as violentamente. Dois meses mais tarde, alguns
africanos de Luneburg foram atacados por seguidores do principe
swazi Mbilini waMswati, o qual havia declarado o seu apoio a
Cetshwayo e recebido terras zulus em troca. Ora, Frere aproveitou
ambos os eventos para argumentar que os zulus eram vizinhos
perigosos. Assim, em dezembro de 1878, quando a comissdo do Natal
se reuniu com os representantes zulus e britGnicos para declarar que
tomara o partido dos zulus, os representantes de Frere acusaram estes
Ultimos de tiranos e exigiram que os assassinos das mulheres fugitivas
e Mbilini Ihes fossem prontamente entregues, para serem julgados
pela violacdo das fronteiras. Frere exigiu, ainda, o desmantelamento
das forcas zulus, sob pena de estas terem de enfrentar o temivel
exército britdnico. Como Cetshwayo ndo podia simplesmente
dissolver o seu exército e todas as subsequentes tentativas de
negociacdo falharam, no dia 11 de janeiro de 1879 iniciou-se a
Guerra Anglo-Zulu.

Lord Chelmsford, commander in chief das forcas britGnicas durante
grande parte do conflito, possuia o objetivo de chegar até oNdini,
capital do Reino de Cetshwayo. Para tal, criou cinco colunas distintas,
duas das quais de reserva em Middle Drift e no local onde as fronteiras
zulu, fransvaliana e swazi convergiaom. As restantes trés colunas
avancgariam a partir de trés pontos diferentes, nomeadamente Lower
Drift, Rorke's Drift e Utrecht.3s No dia 11 de janeiro do fatidico ano de
1879, as trés colunas invadiram o territério zulu, dando inicio d guerra.
Cetshwayo, que havia congregado mais de 40 000 homens em oNdini

35 V. Figura 6 dos Anexos.
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para se prepararem para a guerra que se avizinhava, percebeu que
ndo conseguiria atacar as trés frentes britGnicas de Chelmsford.
Consequentemente, o Rei decidiu ordenar aos seus homens que
vigiassem os passos dos britdnicos e reportassem o que haviam visto,
ganhando, assim, tempo para decidir como deveria proceder. Como
Knight explicou e o préprio autor de Scarlet Sash frisa em diversos
momentos, Cetshwayo possuia scouts capazes de percorrer cerca de
trinta e dois quildmetros por dia, durante vdrios dias seguidos. Os civis,
por seu turno, davam informacdes aos scouts e ao proprio Rei, o qual
conseguia, assim, estar sempre a par das movimentacdes dos
britnicos no grande tabuleiro de xadrez que era a Africa do Sul.
Desconhecedores do territério para o qual haviam sido enviados, os
britGnicos, pelo contrdrio, sé se apercebiam da presenca dos zulus
qguando estes atacavam. Através das informacdes que ia recebendo,
Cetshwayo percebeu que a coluna cenftral, chefiada pelo Coronel
Richard Thomas Glyn (1831-1900) e acompanhada pelo préprio
Chelmsford, era a mais perigosa e agressiva. Por conseguinte, no dia
17 de janeiro, o Rei decidiu atacd-la, destacando 25 000 homens para
o efeito, comandados pelo general zulu Ntshingwayo kaMahole
(1809-1883). Cetshwayo enviou, ainda, um nimero considerdvel de
homens para atacar as colunas superior e inferior.

Em 20 de janeiro, dois dias antes do comec¢o da batalha que se
revelaria profundamente traumdtica para os britdnicos, a coluna
cenfral chegou a Isandlwana.’¢ No dia 22 de janeiro, um grupo de
brit@Gnicos que inspecionava a drea surpreendeu um conjunto de zulus
escondido nas proximidades de Isandiwana. Apanhados de surpresa,
os zulus decidiram atacar os inimigos — ainda que fosse uma noite de
lua cheia, um mau pressdgio na cultura zulu — recorrendo d tdtica
militar concebida durante o reinado de Shaka e conhecida por
izimpondo zankomo ou the beasts horns. A tdtica baseava-se numa
formacdo com a forma da cabeca de um bufalo. Os homens que se
enconfravam nos extremos laterais circundavam o inimigo e
impediam a sua fuga, ao mesmo fempo que os homens do centro o
atacavam impiedosamente. Armados com lan¢cas e com cerca de
20 000 armas de fogo relativamente antiquadas, os zulus conseguiram
matar aproximadamente 1300 britGnicos e apoderar-se de cerca de
1000 espingardas Martini-Henry.

Nem todos os zulus participaram no vitorioso ataque-surpresa em
Isandiwana, pois alguns haviam ficado de reserva sob o comando do
irmdo mais novo de Cetshwayo, o principe Dabulamanzi kaMpande
(1839-1886). Contudo, apds o éxito de Isandlwana, Dabulamanzi
senfiu que os seus homens tinham sido injustamente privados da
gloriosa vitéria sobre os britGnicos. Apesar de Cetshwayo ter insistido

3¢ V. Figura 7 dos Anexos.
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para gue os zulus ndo entrassem, em circunst@ncia alguma, em
territério brit@nico, pois, nas negociacdes de paz, pretendia alegar
que os zulus tinham agido em autodefesa face a um inimigo que
havia invadido o seu pais, Dabulamanzi conduziu os homens até ao
Natal, onde comandou um aftaque a Rorke's Drift.37 O local,
requisitado por Chelmsford para funcionar como hospital e armazém
de mantimentos, albergava médicos, soldados doentes, uma
companhia, um destacamento do contingente nativo do Natal,
alguns comissdrios e o Tenente John Chard (1847-1897), da Royal
Engineers, o oficial com a patente mais elevada e, portanto, o que se
encontrava no comando. Assim que se aperceberam do que havia
acontecido em Isandlwana, os residentes de Rorke's Drift, por
precaucdo, construiram uma barricada com sacos de milho e caixas
de biscoitos. Pouco tempo depois, chegaram os zulus chefiados por
Dabulamanzi, o que desencadeou a fuga do contingente nativo do
Natal. Restaram apenas cerca de cenfo e cinquenta homens para
defender Rorke's Drift dos mais de 3000 zulus que se aproximavam. No
entanto, no final do combate, apenas dezassete britdnicos haviam
perecido, enquanto cerca de seiscentos zulus jaziam sem vida no
territério que circundava Rorke's Drift.

Como se referiu, Scarlet Sash narra as aventuras de Seb no periodo
anfes e durante a Guerra Anglo-Zulu. Ora, o autor volta
autorreflexivamente a um evento importante da Era Vitoriana para
criticar o jingoismo brité@nico, crucial para o desencadear do conflito,
o que se torna evidente em diversos momentos. Para efeitos da
presente andlise, selecionaram-se duas dessas instancias.

Num deles, Seb conversa com Pieter Zeldenthuis, um bdbere ao
servico do exército brit@nico. Durante a conversa, o bdere afirma
assertivamente que os britGnicos em geral e o Lord Chelmsford, ou
General Thesiger, em particular ndo finham no¢do do que estavam a
fazer, ao desencadearem uma guerra contra os zulus, pois estes ndo
eram “common savages’:

‘(...) It's going to be a bloody business, | can tell you. | don't trust that
lord general of yours to know what he's about, see. You British, you
come out here — you know nothing about this place. What do you
know? Eh?2 Those impi warriors, they're not common savages. They've
got brains like you and me. They can fight like bloody hell, | know.
They're organized. They're disciplined. And they'’re fitter than any
bloody soldier of the Queen, that’s certain. They'll do fifty miles on the
trot, while you lot are struggling to get a wagon out of the mud.’ He spat
in the dust before continuing. ‘General Thesiger thinks this is going to be
easy. He's got rocks in his head. All he's worried about is whether they'll
fight. They'll fight alright. There'll be a few soldiers dead before the end

37 V. Figura 8 dos Anexos.
88



Teresa Pereira

of this, you mark my words Ensign (...) This is the Zulu nation, boy. This is
an empire you're challenging’. (Kilworth, 2010, 62)

Noutro momento, estabelece-se um claro confraste entre a
absoluta crenca na superioridade militar britGnica, patente nos
instantes anteriores ao comeco da batalha de Isandlwana, e a
estupefacdo dos britGnicos perante a dizimacdo do exército de
Chelmsford ds mdos dos zulus, evidente apds o inicio da batalha. A
primeira atitude marca o didlogo entre Seb e um soldado:

(...) 'The sooner we geft this over with, the better. It'll be a long war if
they won't come out and fight, and | can’t think they will. The Zulus know
what the Martini-Henry can do. It'd be suicide for them, even in
numbers. We'll cut them down by the score if they come at us. Look at
this place, for example. No real cover anywhere.’ Seb stared round him.
‘No cover for us, either.’ 'Ah, but they've got fo get close to us to do us
any harm. Some of them have got muskets, but nothing as lethal as the
Martini. You need to be pretty close to use a stabbing spear, or even
toss a throwing spear. We won't let them get that close. They'll go down
in waves, believe me, and I'm pretty sure most of them are cowering
inside the Royal Kraal at Ulundi. Only madmen would attack an army
bristling with modern weapons.’ (Kilworth, 2010, 106-107)

Esta postura mantém-se nos momentos iniciais da batalha: “Seb
had no doubt of the eventual outcome of the battle. He knew the
defenders’ firepower was unbeatable. Surely the Zulu generals would
come to the same conclusion and refreat very soon2” (114) A
segunda atitude, contudo, comeca a emergir qguando a derrota
britGnica se demonstra cada vez mais dbvia, manifestando-se nas
palavras do narrador:

Then common sense took over Seb’s thinking. All the air was expelled
from his lungs as he tfried fo come to terms with the sight before him.
Even with the naked eye he could now see the impossible was
happening. Despite the awesome firepower of their modern weapons
the camp was being overwhelmed by Zulu warriors. The Zulus had
attacked in their feared buffalo formation. The center or the head was
the main siriking force, but there were wide sweeping horns on each
side made up of fast running warriors, which curled round and closed in
around the camp. Thousands upon thousands of Zulus swarming in on
the British position. The soldiers in the camp stood no chance once those
buffalo horns of the impi had them trapped. Even without the glass to
his eye now, Seb could see his comrades-in-arms were too strung out.
The lines were breaking up fast. They were being overrun by a black tide
of loud triumphant warriors”. (115-116)

A mesma postura permeia, ainda, o seguinte excerto:
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This was a disaster beyond Seb'’s imagining. Savages had managed to
wipe out two thousand men of one of the world’'s greatest army. A
Pyrrhic victory, surely, with so many Zulu dead left on the battlefield? But
a victory for the Zulu national none the less. The British army had been
shattered, tforn apart, put to the spear, slaughtered, annihilated. (119-
120)

Ao retornar autorreflexivamente a este momento marcante e
profundamente traumdtico da Era Vitoriana para criticar o jingoismo
britGnico, Scarlet Sash insere-se no conjunto dos considerados
romances neovitorianos, os quais, como defenderam Mark Llewellyn
e Ann Heilmann, devem, de algum modo, estar “self-consciously
engaged with the act of (re)interpretation, (re)discovery and (re)vision
concerning the Victorians”. (2010, 4) Contudo, a critica ao jingoismo
britGnico ndo invalida que a obra encerre uma dimensdo claramente
eurocéntrica, conceito analisado na Parte |, nomeadamente em
ligagcdo com as teorias em torno do frauma.38 O cariz eurocéntrico de
Scarlet Sash encontra-se patente no modo como a obra ftrata
justamente o frauma, j& que, embora o romance descreva, de uma
forma realista — & semelhanca de The Memory of Love (2010), por
Aminatta Forna, a respeito da Serra Leoa® -, as experiéncias
fraumdticas descritas nos excertos citados, vivenciadas por Seb, um
homem branco de proveniéncia europeia, ignora por completo os
eventos igualmente traumdticos vividos pelos nativos africanos,
silenciando o seu sofrimento. Na verdade, estes constifuem um mero
catalisador com vista a despoletar os momentos fraumdticos que
atormentam Seb, da mesma forma que a Africa austral funciona
como um simples palco onde esses acontecimentos ocorrem. De
idéntico modo, a critica ao jingoismo britdnico ndo significa que
Scarlet Sash ndo apresente alguns elementos tipicos do discurso
colonial, conceito relaciondvel com o de pds-colonialismo, como se
observou oportunamente. 0 Com efeito, Scarlet Sash apresenta
determinados aspetos claramente associdveis ao discurso colonial,
como o recurso a esteredtipos relacionados com o exotismo da Africa
austral ou o primitivismo dos zulus, como se tentard demonstrar ao
longo dos subcapitulos seguintes. O emprego destes esteredtipos — ou
praticas representacionais, nas palavras de Stuart Hall, (2013, 215)41 -
demonstra que Scarlet Sash se revela profundamente ambivalente,
tfermo que remete para os estudos desenvolvidos por Homi K. Bhabha,
analisados no capitulo 2 da Parte | deste trabalho.

3 Supra, Parte |, capitulo 2 da presente obra.
3 Supra, Parte |, capitulo 2 da presente obra.
4 Supra, Parte |, capitulo 2 da presente obra.
41 Supra, Parte |, capitulo 1 da presente obra.
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1.1. Emigragao e Exotismo

Como Patrick Brantlinger explicou em Victorian Literature and
Postcolonial Studies (2009), depois de 1815, muitos britGnicos
emigraram para as coldnias, procurando, assim, fazer frente &
pobreza, ao desemprego e a sobrepopulacdo endémicas ao Reino
Unido oitocentista. Dada a crescente import@ncia da emigracdo,
comecaram a surgir muitos escritos relacionados com o tema durante
a Era Vitoriana. Neles criticavam-se os problemas domésticos que
levavam os britGnicos a abandonarem as suas casas e,
simultaneamente, elogiavam-se as coldnias, pois estas apresentavam
uma solucdo para os problemas sociais existentes no Reino Unido,
permitindo das pessoas melhorarem, em grande medida, as suas
condicdoes de vida.

Em Past and Present (1843), por exemplo, Thomas Carlyle rejeita
enfaticamente a teoria de Thomas Malthus (1766-1834) no respeitante
ago facto de a sobrepopulacdo e a pobreza constituirem uma
condicdo incurdvel. Embora o excesso de populacdo, a pobreza e o
desemprego se encontrassem presentes na sociedade inglesa da
década quarenta, os Vvitorianos podiam sempre encontrar
alternativas mais vidiveis noutros locais do império:

why should there not be an ‘Emigration Service’ (...) with funds, forces,
idle Navy-ships, and ever-increasing apparatus; in fine an effective
system of Emigration; so that, at length (...) every honest wiling

Workman who found England foo strait, and the ‘Organisation of
Labour' not yet sufficiently advanced, might find likewise a bridge built
to carry him info new Western Lands, there to ‘organise’ with more
elbow-room some labour for himselfe There to be a real blessing, raising
new corn for us, purchasing new webs and hatchets from us; leaving us
at least in peace; — instead of staying here to be a Physical-Force
Chairtist, unblessed and no blessing! (Carlyle, 1965, 263)

Também em “The Emigrants”, Charles MacKaym alega que as
colénias canadianas podiam providenciar aos ingleses aquilo que a
“mother England” ndo conseguia:

Here we had toil and little to reward it,

But there shall plenty smile upon our pain,

And ours shall be the mountain and the forest,

And boundless prairies ripe with golden grain

Cheer, boys! Cheer! For England, mother England!

Cheer, boys! Cheer! There's wealth for honest labour

Cheer, boys! Cheer! - in the new and happy land!”. (Brooks e Faulkner,
1996, 178)
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Se a “mother England” pouco dava a estes “boys” em froca da
sua permanente labuta, tal ndo os impedia de, ainda assim, dizer
“Cheer!” a Inglaterra, na “new and happy land”, onde o frabalho
honesto era recompensado com a acumulacdo de riqueza, um dos
valores fundamentais da mentalidade vitoriana.

Para além de ter composto o poema transcrito, Mackay foi director
de The lllustrated London News, tendo escrito a letra de muitas outras
cancgdes sobre emigracdo, as quais constituem apenas alguns
exemplos de um vasto leque de textos cujo objetivo primordial era
promover as coldnias. Na verdade, durante as décadas de quarenta
e cinquenta chegaram a aparecer agentes de emigracdo que
vigjavam por toda a Inglaterra para recrutar novos colonos. Estes
agentes falavam as familias sobre o muito que as coldnias ofereciam,
em contraposicdo a tudo o que faltava na metrépole. Em Tales of the
Colonies, or, The Adventures of an Emigrant (1843), Charles Rowcroft
recorre ao mesmo fipo de discurso empregue pelos agentes de
emigracdo:

The increasing difficulty of maintaining a family in England, in which the
competition for mere subsistence has become so keen; and the still
greater difficulty of providing for children when their maturer years
render it imperative on the parent to seek for some profession or calling
on which they may rely for their future support, has excited among all
classes a strong attention towards the colonies of Great Britain, where
fertile and unclaimed lands almost boundless in extent, await only the
labour of man to produce all that man requires. (v)

A semelhanca dos textos vitorianos, Scarlet Sash debruca-se sobre
a emigracdo, especificamente a de Seb, o qual trocou Inglaterra
pela Africa do Sul para investir numa carreira militar, abandonando,
assim, a cidade de Much Wenlock, em Shropshire, onde ndo passava
do filho de um modesto diretor de um colégio. O entusiasmo com as
coldénias, patente nos textos vitorianos, surge igualmente em Scarlet
Sash, de forma explicita, em diferentes momentos. Assim, a propdsito
da emigracdo, o narrador discorre sobre o entusiasmo de Seb em sair
de Inglaterra para ir viver num local exético:

He had long been desperate to leave behind his slow dull life in a
small garrison town and set out for exotic climes. How wonderful It had
seemed o him, fo voyage to another country — another confinent —
where things were quite different. India or Africa would have been
equally acceptable to him, or Singapore or Burma, or — to tell the truth
— anywhere where the colours were brighter, the air clearer, the sky
bigger. In such places the people were lighter of foot and had fire in
their veins. They smiled more easily and did not seem oppressed by life
as many were in Britain, where the population was weighed down by
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heavy dull weather and mills spewing out choking, poisonous fumes.
Life seemed simpler east of the old country (...). Africa was a land of
marvels, from its myriad remarkable wild beasts and birds to its
amazing vegetation and landscapes. He could not have wished for a
better posting and he had not been disappointed. (Kilworth, 2010, 21)

Em outro excerto, o exotismo da Africa do Sul volta a ser abordado
de forma entusidstica, em contraposicdo a Inglaterra, embora desta
vez se faca questdo de sublinhar que Seb ama o seu pais:

Seb’s heart soared. This was what he joined the army for, to be
permitted to fravel to places where the colours and the variety of life
were immensely superior to that of his own country. Oh, yes, part of it
was the excitement of being in the uniform of an army that was feared
and admired throughout the world. And yes, he loved his own country,
for its pleasant greenness and placid countryside — but this! — this was
thrilling beyond anything. The land was vast, the sky was vast, and both
were packed with birds and beasts of infinite shape and pattern. The
fints and shades swam in his head: earthy ochres, bright brilliant primary
hues of feather, vivid stripes and spots, subtle shadows that melted into
a background of vegetation and dusty landscape. You could almost
breathe the colours, take them down info your lungs, info your
bloodstream, feel them racing through your arteries. (Kilworth, 2010, 59-
60)

Finalmente, noutras passagens explica-se que o entusiasmo de Seb
por tudo o que se encontra relacionado com a Africa do Sul afigura-
se tdo extenso que um dos passatempos preferidos do policia
consistia em explord-la e documentar a vida selvagem através do
recurso Os artes pldsticas, especificamente a pintura. Nestas
atividades, Seb era acompanhado por um amigo de inféncia com
que havia sido destacado para a Africa Austral. O gosto pela
exploracdo espelha-se em excertos como “Pefter and Seb had
enjoyed every minute of their off-duty fime. The pair of them had
explored as best as the army and battles would allow, and found
everything fascinating. Even the African night skies were different,
encrusted with new stars that shone with a far greater briliance than
English stars”. (Kilworth, 2010, 22) O interesse pela vida animal
selvagem encontra-se patente em passos como “They [Seb and
Peter] were both excited by and interested in wild beasts, but their
individual approaches to the animals of Africa were quite different:
Seb liked to draw and paint them, Peter enjoyed shooting them”.
(Kilworth, 2010, 11) Como se depreende dos excertos citados, Scarlet
Sash caracteriza-se por um claro gosto pelo exotismo.

Tal como Pramod K. Nayar explicou em The Postcolonial Studies
Dictionary (2015), o termo exdético, proveniente da botdnica e
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utilizado inicialmente para descrever as espécies de um local
estrangeiro, comecou a ser empregue, a partir do século XVI, na
Europa, para aludir a ideias de “foreignness” e de “alien culture”. (76)
Exdtico passou, assim, a reportar-se aos encontros ocorridos entre
europeus e o “Outro” cultural e racial, ou seja, os povos africanos,
asidticos ou sul-americanos. Em Scarlet Sash, a Africa do Sul
apresenta-se como o “Outro” face a Europa. Logo no inicio do
romance, a Inglaterra contrapde-se & Africa Austral, pois, enquanto
no pais natal o protagonista levava uma “slow dull life in a small English
garrison town", (21) no continente negro “the colours were brighter,
the air clearer, the sky bigger”. (21) As populacdes de ambos os locais
também sdo caracterizadas de forma completamente diferente, pois
os africanos revelam-se “lighter of foot”, possuem “fire in their veins” e
sorrirem “more easily”, (21) enquanto os ingleses “[were] weighed
down by heavy dull weather and mills spewing out choking, poisonous
fumes”. (21) Mais adiante, as cores e as variedades de vida africanas
afiguram-se imensamente superiores as inglesas: a ‘“pleasant
greenness” e o “placid conftryside” (59) ingleses contrapdem-se a um
vasto céu e a fauna e flora abundantes, diversificadas, coloridas e
inebriantes: “[y]ou could almost breathe the colours, take them down
into your lungs, intfo your bloodstream, feel them racing through your
arteries”. (60)

O exdtico torna-se coleciondvel e suscetivel de ser exibido. As
plantas, as pedras, os animais, os tecidos, o artesanato e, até, as
pessoas podiam ser colecionadas e, depois, exibidos na Europa.
Deste modo, os colecionadores britGnicos, os administradores e os
cacadores de tesouros percorriam os vdrios cantos do império em
busca de objefos ou seres que pudessem colecionar e,
posteriormente, ostentar na metrépole. Como Nayar sublinhou, o
exdtico constituia uma forma de frazer partes distantes do império até
Inglaterra, para serem exibidas em puUblico, como se se tratasse de
um espetdculo. No capitulo “The Spectacle of the Other”, de
Representation (2013, 253-259), Hall apresentou um dos mais notdveis
exemplos do cardcter coleciondvel e exibivel do exdtico com o caso
da mulher africana Saartje Baartrman ou, como ficou conhecida, The
Hottentot Venus. Levada por um bbere para Inglaterra, em 1810,
Saartje foi exibida durante cerca de cinco anos em Londres e em
Paris. Comecou por ser apresentada num palco, como se fosse um
animal selvagem, indo e vindo da sua jaula conforme lhe era
ordenado. Saartje acabou por se tornar famosa tanto entre o publico
em geral, que a glorificava através de baladas, desenhos ou
ilustracdes, como entre os naturalistas e etnologistas, os quais a
mediam e observavam cuidadosamente, escreviam fratados, faziam
moldes de cera e de gesso e escrutinavam cada detalhe da sua
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anatomia, fantfo em vida como depois de morta.42 Qutros exemplos
constituiam formas de arte suscetiveis de ser produzidas, disseminadas
e consumidas, com o aval de instituicdes como The Royal Society. As
pinfuras de Seb, representando a vida selvagem africana,
enquadram-se claramente nestas formas de expressdo artistica. No
passo citado, Seb partilha com o seu amigo Peter a pintfura que havia
feito de um antilope, brincando com a ideia de vir a impressionar os
membros de The Royal Society:

Seb was standing at the bar when Peter entered. The young ensign had
the ever-present sketch pad by his elbow, a pastime which Peter had
no interest in, but pretended to for his friend’s sake. (...) ‘So?’ said Peter,
beating the dust from his shirf and nodding at the pad. ‘What have you
been recording for the Royal Society today?2’ Seb had about as much
chance of impressing members of the Royal Society as he had of
growing golden horns, but he eagerly opened his pad and showed
Peter a picture of a small antelope. ‘Klipspringer,’ he said. ‘Smart little
fellow, isn't he? Caught him leaping from rock to rock just north of the
fown. | mean, he's hardly a lion or a leopard, but interesting just the
same.’ (Kilworth, 2010, 11)

Em muitos casos, o exdtico evocava preocupacdes relacionadas
com as profundas diferencas existentes entre a Europa e os “Outros”,
o que também se encontra patente em Scarlet Sash, mais
especificamente nas descricdes do narrador sobre o que Seb e os
outros soldados sentem na noite anterior & eclosdo da batalha de
Isandiwana. Sugerindo implicitamente ao leitor o desfecho da
batalha, o narrador descreve a regido que havia sido efusivamente
elogiada por Seb (em confraste com Inglaterra) como possuidora de
“an eerie atmosphere” e de "“a stillness to the air which was disturbing”,
suscitfando “dark thoughts”, precisamente por ser um local tdo
longinquo. Seb chega mesmo a referir-se ao territério para o qual
sempre havia desejado viajar como “this Godforsaken place”:

Like many others, Seb had not been able to fall asleep. He rose and left
his tent. The starlight created an eerie atmosphere out here on this
empty landscape. And there was a stillness to the air which was
disturbing. Soldiers have imaginations like anyone else and Seb’s mind
was full of the stories of his youth, of Beowulf and The Odyssey, of strange
forces that operated beyond the ken of ordinary mortals. It was not
difficult to conjure up groundless fears at this fime in the morning, out in
the wilderness. A man could easily fall victim to such terrors, isolated as
they were from civilization. Dark thoughts, some of natural evils, others
less definable, swamped a man'’s brain in the early hours far from home
or any familiar surroundings. What am I doing in this Godforsaken place,

42 Cf. Halll, 2013, 253-259.
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in the land of an enemy who are completely alien to me, thousands of
miles from my homeland and my own folke. (Kilworth, 2010, 107-108)

Da perspetiva dos Estudos Pds-coloniais, o exotismo presente em
Scarlet Sash constitui uma forma estereotipada de retratar o Outro
para gue possa ser consumido pelo europeu. Hall, para quem os
esteredtipos constituem um conjunto de prdticas representacionais,
CoOmo se mencionou acima, considera que o ato de estereotipar
reduz, naturaliza e cristaliza a diferenca. Partindo de caracteristicas
vividas, memordveis e facilmente compreensiveis e reconheciveis de
um individuo pertencente a uma dada cultura e/ou raca, os
esteredtipos reduzem-no a essas caracteristicas, exageram-nas,
simplificam-nas e cristalizam-nas. A representacdo de individuos
negros constitui um exemplo paradigmdtico, pois estes ainda
continuam a ser reduzidos aos elementos fisicos que marcam a
diferenca face aos brancos, nomeadamente os Idbios volumosos, o
cabelo frisado e o nariz largo. Para além disso, estereotipar significa
separar o (considerado) normal e aceitdvel do que deve ser excluido,
ou seja, do (considerado) anormal e inaceitdvel. Assim, os
esteredtipos, ao estabelecerem uma fronteira entre o "Eu” e o “Outro™
ou entre “Noés" e “Eles”, contribuem activamente para a manutencdo
da ordem social simbdlica, fixam barreiras e excluem tudo o que fica
fora delas. O ato de estereotipar promove, ainda, o estabelecimento
de um elo entre os incluidos na categoria “N&és”, os quais passam a
formar uma espécie de comunidade imaginada que exila
simbolicamente as pessoas abrangidas pela categoria “Eles”. Os
esteredtipos tendem a surgir quando existem grandes desigualdades
de poder, pois quem o detém exclui os "mais fracos”, subordinando-
0s, ou seja, prafica o etnocentrismo, forcando outra cultura a adotar
as normas da qgue se considera superior. Como Jacques Derrida
constatou, em relacdo a oposicdes bindrias como “Eu”/"Outro” e
“No6s"/"Eles”, “we are not dealing with (...) peaceful coexistence |...)
but rather with a violent hierarchy. One of the two terms governs {...)
the other or has the upper hand”. (1972, 41)

Scarlet Sash apresenta esteredtipos decorrentes do recurso ao
exotismo. De facto, os territérios colonizados pelos brit@nicos
identificam-se com cores vibrantes, ar puro, céu extenso e pessoas
graciosas que sorriem livremente. Para além disso, os povos sob o jugo
britGnico (ou o de outra poténcia europeia) “did not seem oppressed
by life as many were in Britain”. (21) Ao veicular imagens
estereotipadas destes territérios e dos seus habitantes, Scarlet Sash
substitui os esteredtipos negativos, tantas vezes associados ds antigas
colénias europeias, por esteredtipos ou imagdtipos positivos. De
acordo com Hall, frata-se de uma estratégia para contestar “a
racialized regime of representation”, (2013, 237) a qual assenta na

96



Teresa Pereira

aceitacdo e, até, na celebracdo da diferenca, invertendo a
oposicdo estabelecida entre o “Eu” e o “"Outro”, privilegiando a parte
subordinada e percecionando o que havia sido tido como negativo
de uma forma positiva. Esta estratégia expande a dimensdo das
representacdes e a complexidade do que significa ser o “Outro”,
acabando, assim, por desafiar o reducionismo dos esteredtipos.
Contudo, como Hall constatou, adicionar imagens positivas a um
reportdrio, em larga medida negativo, de imagens utilizadas para
retratar o “Outro” aumenta o niUmero de formas através das quais
esses “Outros” podem ser representados, mas ndo elimina as imagens
negativas. Portanto, ainda que esta estratégia desafie o binarismo,
este continua a existir e os significados continuam a ser por ele
moldados. Tal torna-se claro se se observar mais atentamente o
romance em apreco, pois os imagdtipos positivos, como as cores e 0s
sorrisos, surgem ao lado de imagdtipos negativos, como o primitivismo
e a infantilizacdo. Para além de veicular imagdtipos positivos de
territérios e de povos colonizados pelos britGnicos, Scarlet Sash
apresenta-os como se todos eles possuissem exatamente as mesmas
caracteristicas, ignorando todas as diferencas entre eles existentes,
nomeadamente ao nivel do folclore, da musica, da literatura oral, da
religido, da filosofia, da histdria, da arte, das linguas, das tradicdes,
enfre outros elementos. Finalmente, deve assinalar-se que se revela
no minimo irénico afirmar que os povos colonizados de Africa, da
india, de Singapura e de Burma pareciam néo ser t&o oprimidos como
as pessoas que viviam em Inglaterra, pois sabe-se que esses povos,
alvo da colonizacdo britGnica, eram invariavelmente oprimidos, ndo
raro com violéncia.

1.2. Aventuraq, Primitivismo e Fetichismo

Como Brantlinger explicou, muitas histérias de emigracdo também
sdo histérias de aventuras, nas quais se assiste d exploracdo de novos
territérios e 4 transposicdo de fronteiras. Os herdis brancos desbravam
espacos até entdo desconhecidos, abrindo caminho ao crescimento
do império e a civilizacdo dos povos. O conceito de civilizacdo
encontra-se quase sempre identificado com a suposta superioridade
daraca branca e com a colonizacdo. Nestas narrativas de aventuras,
os nativos cedem o lugar aos europeus, pelo que quando um nativo
morre, essa morte pode ser fratada com sentimentalismo, mas é
igualmente vista como inevitdvel e até necessdria para o avanco do
progresso. Recorde-se que Africa foi refratada como um continente
negro, ndo apenas por ser desconhecida pelos europeus, mas
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também por se encontrar povoada por ‘“childlike, dark-skinned
savages who live in the darkness of their superstitions and diabolical
customs”. (2009, 135) Assim, “Africa is frequently portrayed as a hell on
earth, the primary locus of slavery, human sacrifice, cannibalism,
witchceraft, and fetishism or devil-worship”. (135) Africa possuia, deste
modo, diferentes tipos de selvagens. Os selvagens algo infantis,
supersticiosos e diabdlicos, referidos na primeira citacdo, sdo tratados
com violéncia e sem qualguer remorso pelos jovens herdis briténicos:
“the juvenile heroes in many adventure tales have no compunction
about shooting savages just as easily as Ballantyne's boys gun down
gorillas”. (2009, 34) O segundo tipo de selvagens, retratado na citacdo
seguinte, demonstra-se digno de respeito, sendo normalmente de
origem zulu. Assim, os zulus sdo habitualmente representados como
bons selvagens, embora ndo deixem de ser sanguindrios e
autodestrutivos.

Como o publico-alvo destas histérias de aventuras eram jovens
rapazes, os herdis eram também jovens do sexo masculino. Durante a
década de trinta do século XIX, as narrativas de aventuras para jovens
leitores transformaram-se numa indUstria lucrativa. Tanto Robert
Ballantyne (1825-1894) como W.H.G. Kingston (1814-1880), autores
sonantes de histdrias de aventuras, comecaram as suas carreiras na
década de quarenta. As primeiras revistas a publicar narrativas de
exploracdo, guerra e império surgiram entre 1850 e 1870, destacando-
se, enfre elas, Boy’'s Own Magazine (1855), de S.0O. Beeton (1831-1877),
Boys of England (1866), de Edwin Brett (1828-1895), e Every Boy's
Magazine (1862), de Edmund Routledge (1843-1899). Osromances de
aufores como Ballantyne e Kingstone inspirariam Robert Louis
Stevenson (1850-1894) a escrever Treasure Island, em 1882, o que, por
sua vez, levaria H. Rider Haggard (1856-1925) a iniciar uma prolifera
carreira literdria com este género de textos.

De acordo com Roger Luckhurst, autor da infroducdo e das notas
da edicGo da Oxford World's Classics de King Solomon’s Mines,
Haggard foi enviado pelos pais para a Africa do Sul, num momento
critico da histéria desta regido, encontrando-se em Pretdria, a capital
do Transval, em 1877, quando os brit@nicos declararam a anexacdo
desta Republica co seu Império. Em consequéncia, Haggard, com
apenas vinte e um anos, foi nomeado Master and Registrar of the
Transval Court. Durante os dois anos seguintes, Haggard vigjou,
acompanhado de um juiz, pelo territério sul-africano, comegcando a
escrever sobre as suas aventuras ai passadas. Contudo, em 1879, o
inicio da Guerra Anglo-Zulu forcou Haggard a abandonar o posto que
havia ocupado até entdo. Apesar de ainda ter tentado estabelecer-
se como criador de avestruzes, Haggard acabou por se ver obrigado
a frocar a Africa do Sul por Inglaterra, aquando da Primeira Guerra
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Anglo-Bbere (1880-1881). De regresso ao pais natal, o autor comecou
a publicar as suas histérias. O primeiro livro saiu em 1882 e centrava-se
no reino zulu, mas ndo atraiu a atencdo do publico em geral. Depois,
publicou outro, pagando ele mesmo as despesas de publicacdo e
recebendo profundas criticas de um dos seus irmdos, Andrew. Do
terceiro apenas se fizeram 500 copias, mas j& obteve melhores
criticas. Finalmente, em 1885, Haggard publicou King Solomon'’s
Mines, uma narrativa resultante de uma aposta de Haggard com o
irmdo John, o qual o desafiou a escrever um romance no estilo de
Treasure Island, um verdadeiro éxito da autoria de Stevenson. Seis
semanas depois, King Solomon’s Mines estava pronto. Haggard
recorreu ado tempo passado em Africa para escrever o romance, cujo
narrador, Allan Quatermain, se faz acompanhar pelas personagens Sir
Henry Curtis e Captain Good nas suas deambulacdes. Este ftrio,
“unpretentious heroes engaged in remarkable acts of derring-do”,
(Luckhurst, 2016, ix) procura o irmado mais novo de Sir Henry e riquezas
inimagindaveis, alegadamente escondidas no interior do confinente
africano, nomeadamente na zona ocupada pelo povo ficticio
Kukuana, despoticamente governado pelo rei Twala, conectado &
feiticaria. Os trés ingleses fazem-se acompanhar por alguns nativos,
de entre os quais se destaca o zulu Umbopa, o governador legitimo
dos Kukuana. Depois de uma sangrenta batalha em que Twala é
derrotado pelos britGnicos, por Umbopa e pelos seus seguidores, os
britGnicos abandonam os Kukuana com uma forfuna em diamantes
e Umbopa fica a governar o seu reino em paz.

Em King Solomon’s Mines deteta-se uma clara influéncia do
evolucionismo que se manifesta num dos esteredtipos empregues por
Haggard, o primitivismo, o qual também se encontra presente em
Scarlet Sash, bem como em todos os outros textos sobre os quais a
presente obra se debrucard. Consequentemente, convird recordar,
com Peter J. Bowler e Evolution: The History of an Idea (2009), o que se
entende por evolucionismo e o papel que desempenhou nas teorias
raciais que foram sendo esculpidas por variados pensadores ao longo
do século XIX.

No século XVII, estabelecera-se que o ano 4004 a.C correspondia
d data da criacdo do mundo, constituindo, a Biblia um guia
indispensdvel para compreender os primdrdios da histéria da espécie
humana. Um dos estudiosos que conftribuiu para a determinacdo do
ano referido foi James Ussher (1581-1656), arcebispo de Armagh, o
qual, alids, fixou a data do ato de criacdo no dia 23 de outubro,
Domingo, do ano de 4004 a.C.. Ussher chegou a esta data através da
contagem das geracdes de patriarcas hebreus, até chegar a criagcdo
de Addo, e de uma interpretacdo literal do livro do Génesis, no qual
Addo é criado apds seis dias de intensa atividade por parte de Deus.
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Contudo, j& no século XVII existiam muitas duvidas relativas &
fiabilidade do Génesis no respeitante as origens da espécie humana.
Filbsofos como Thomas Hobbes (1588-1679) e John Locke (1632-1704)
pensavam as origens da sociedade de uma forma ndo biblica,
assumindo que as pessoas haviam, a determinada altura, vivido no
que se podia denominar como “a state of nature”, no qual ndo existia
qualquer tipo de organizacdo social. (Bowler, 2009, 30) Contudo,
Hobbes e Locke possuiam imagens diferentes do que este estado teria
sido. Enquanto Hobbes, em Leviathan (1651), defendeu a existéncia
de um estado de constante luta, em que a vida se afigurava “nasty,
brutish and short”, Locke, em Two Treatfises of Government (1686),
partiu do pressuposto de que as pessoas eram naturalmente
amigdveis e prestdveis umas com as outras. (Bowler, 2009, 30) De
qualguer modo, nenhum deles imaginou que os humanos, mesmo
num estddio primitivo, haviam sido indistinguiveis dos animais. Os
europeus comecavam, enfretanto, a descobrir a existéncia de
criaturas como os simios, cujas semelhancas com os humanos se
afiguravam, no minimo, perturbadoras. Em 1699, Edward Tyson (1651-
1708) chegou a estudar detalhadamente a anatomia de um jovem
chimpanzé, chegando a conclusGdo de que o animal parecia
estabelecer uma ponte entre os humanos € os macacos. Contudo,
Tyson acreditfava que a mente humana se situava num plano
claramente mais elevado do que a de qualgquer animal e, portanto,
ndo podia ser comparada com a de outro ser vivo. Apesar de ndo
conseguirem antever as descobertas que viriam a ocorrer num curto
espaco de tempo, Hobbes e Locke colocaram em causa as
fradicionais ideias a respeito das origens humanas, contribuindo para
cimentar duvidas relativamente d validade do Génesis. Essas dUvidas
fornar-se-iam mais prementes com o encontro dos europeus com
outras culturas, como a chinesa, que situava o ato da criacdo numa
data muito anterior a proposta por Ussher.

As semelhancas estabelecidas enfre os humanos e os simios que
haviam perturbado os europeus de seiscentos perturbaram também
Carolus Linnaeus (versdo latinizada de Carl von Linné, que viveu entre
1707 e 1778). O naturalista sueco formulou o sistema moderno de
classificacdo bioldgica e foi alvo de diversas criticas devido ds
relacdes que estabeleceu entre os humanos e os simios. Apesar de
acreditar que os humanos ocupavam um plano moral € mental
superior ao de qualquer outra criatura, Linnaeus incluiu os humanos e
os simios na mesma categoria, a ordem Anthropomorpha ou
primatas, por acreditar que a classificacdo das espécies devia
assentar nas semelhancas fisicas. Também Georges Buffon (1707-
1788) reconheceu as semelhangas fisicas entre os humanos e os
simios, mas defendia que ndo existia qualquer outro tipo de analogia
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entre as duas espécies. Considerava, assim, que as descricoes de
acodes inteligentes desempenhadas por simios ndo passavam de
puras invencoes, defendendo que os cdes se enconfravam num
plano mais préximo dos humanos, no respeitante as capacidades
cognitivas. Por seu turno, James Burnet (1714-1799), Lord Monboddo,
no primeiro volume de Of the Origin and Progress of Language (1774),
afirmou que os simios podiam constituir uma das primeiras formas dos
humanos. Petrus Camper (1722-1789) estudou, por sua vez, os érgdos
vocais do orangotango e confimou que este seria incapaz de
adquirir a fala, bem como de se deslocar sobre duas pernas. Os
estudos de Camper levaram J.F. Blumenbach (1752-1840) e Georges
Cuvier (1762-1832) a contrariar Linnaeus, pois afigurava-se-lhes
impossivel criar duas ordens distintas (Bimana e Quadrumana) para
separar os humanos dos simios. J.B. Lamarck (1744-1829), em
Zoological Philosophy (1809), voltaria a defender que os humanos
descendiam dos simios. Embora a tese de que ndo existiam elos que
permitissem ligar os humanos aos simios predominasse, 0s europeus
comecaram a elaborar cada vez mais representacdes dos nativos
com que se iam deparando alusivas aos simios. Nesta alturg,
comecou-se também a acreditar que os humanos podiam
degenerar da sua forma original. Em 1745, Pierre Louis Moreau de
Maupertuis (1698-1759) publicou The Earthly Venus, onde sugeriu que
a cor branca da humanidade era a original, sendo que a negra havia
sido produzida pela acumulacdo de variagcdes acidentais, ao longo
do tempo. J& Buffon e Blumenback acreditavam na existéncia de um
processo de degeneracdo, suscitado pela exposicdo dos humanos a
condicoes desfavordveis. Neste contexto, Blumenbach apresentou
um sistema de classificacdo racial, onde incluia cinco racas distintas:
a mais pura era a caucasiana ou branca, seguida pelas mongoliana,
americana, malaia e etidépica. As semelhancas estabelecidas entre
0s humanos e os simios aumentavam d medida que se descia na
escadaracial proposta por Blumenbach, pois, nesta cadeia dos seres,
os simios encontravam-se imediatamente abaixo da raca etidpica, o
que justificava a exploracdo e a escravizacdo dos africanos. Esta
ideia da “cadeia dos seres” remonta, alids, a Grécia antiga, visando
organizar hierarquicamente os seres vivos, desde o mais simples
organismo conhecido até ao ser humano. A cadeia dos seres era
concebida como um plano estdtico da natureza, pelo que todos os
elos da cadeia haviam sido criados por Deus, sendo imutdveis.
Tratava-se, portanto, de um sistema muito estruturado, no qual cada
espécie ocupava sempre a mesma posicdo, sem lugar a qualquer
fipo de ambiguidade. Os seres vivos eram colocados uns a seguir aos
outros, pelo que, nessa sequéncia, havia um animal abaixo e outro
acima. Cada elo da cadeia, desde a ameba ao ser humano,

101



Mundo Transmedidtico Neovitoriano

comprovava a acgcdo divina no momento da criacdo, até porque
existia uma continuidade perfeita de um elo para o outro, j& que
cada espécie se assemelhava aos seus vizinhos superior e inferior na
cadeia, sem que existissem quaisquer lacunas. Para além disso, na
cadeia dos seres ndo havia qualquer possibilidade de extincdo, pois
tal destruiria a unidade da criacdo.

Em 1859, Charles Darwin (1809-1882) publicou On the Origin of
Species. Embora ndo abordasse a origem dos humanos, a obra
desencadeou um extenso e complexo debate sobre a evolucdo
humana, pois a teoria de Darwin desafiava a visdo tradicional do
estatuto das qualidades mentais e morais da humanidade. Estas
haviam sido sempre conotadas com o mundo espiritual, pois
acreditava-se que se tratava de caracteristicas da alma e ndo do
corpo, enquanto os animais ndo possuiom quaisquer faculdades
espirifuais. Confudo, a evolucdo tal como havia sido pensada por
Darwin implicava, de forma mais ou menos explicita, que todas as
caracteristicas humanas faziam parte da natureza e estavam sujeitas
a leis naturais. Para preservar a excecionalidade da humanidade, a
evolucdo teria de ser rejeitada ou assumir-se que algo muito especidal
e potencialmente sobrenatural havia ocorrido no ramo da evolucdo
conducente aos humanos. T. H. Huxley (1825-1895) - “Darwin’s
bulldog” — envolveu-se activamente no debate suscitado por On the
Origin of Species, defendendo as profundas semelhancas existentes
entre a anatomia dos humanos e dos simios, especialmente no
concernente & estrutura do cérebro. Huxley acabou por ver-se
embrenhado numa discussdo com Richard Owen (1804-1892), o qual
apoiava a classificacdo de Cuvier e de Blumenbach, de acordo com
a qual os humanos e os simios pertenciam a diferentes ordens,
nomeadamente a bimana e a quadrimana. Contrariamente, Huxley
considerava que as diferencas entre as duas espécies eram tdo triviais
qgue ambas deviam pertencer & mesma ordem, nomeadamente a
dos primatas, como Linnaeus j& havia defendido. Huxley acabaria por
convencer muitos dos seus leitores e ouvintes de que os humanos ndo
podiam ser separados dos simios em termos de estrutura fisica. Porém,
demonstrar que entre os humanos e os simios ndo havia uma
profunda diferenca fisica ndo provava a existéncia de um elo
evolutivo, que continuava “missing”. Para isso, seriam necessdrias
provas, fosseis, de um estddio intermédio ("link”) entre os simios e os
humanos. A visGo de progresso oitfocentista baseava-se numa
escada, sendo que o avanco na hierarquia ocorria de forma linear.
Este modelo tornou-se muito influente no &mbito das Ciéncias
Naturais, mas também junto de socidlogos, antropdlogos e
arquedlogos, os quais acreditavam que a histéria da humanidade
apresentava fases de desenvolvimento social que haviam culminado
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na cultura ocidental. Deste modo, o progresso movia-se numa
determinada direcdo e o avanco estava predestinado. Esta visdo
acabou por ser desafiada pelo proprio Darwin, ao propor um modelo
evolutivo ramificado, significando que ndo existia uma esfrutura
hierdrquica e, portanto, os simios ndo haviom subido até se
tfransformarem em humanos. Na verdade, os humanos € os simios
haviom divergido de um antecessor comum, e, embora esse
antecessor pudesse ser classificado como um simio, ndo era igual a
qualguer um dos seus descendentes, porque todos eles, humanos e
simios, haviam sofrido alteracdes. Tentando identificar o missing link,
Huxley analisou dois espécimes, um antiquissimo crénio humano
encontrado na Bélgica e o crénio do que se viria a denominar homem
de neandertal, descoberto na Alemanha, em 1856. Para Huxley, o
segundo destes crénios possuia caracteristicas semelhantes as dos
simios, mas o espaco que apresentava para albergar o cérebro era
idéntico ao dos humanos. Assim, ndo podia tratar-se do missing link,
pois aquele teria, supostamente, de ter um cérebro cujo tamanho
estaria entre o de um simio e o de um humano. Ao mesmo tempo que
Huxley procurava provas em fosseis do elo evolutivo entre os simios e
0s humanos, comecaram a aparecer evidéncias sob a forma de
utensilios. Na década de quarenta do século XIX, Jacques Boucher
des Perthes (1788-1868) havia descoberto ferramentas em pedra no
Norte de Franca, assim como ossadas de animais extintos. Cerca de
dez anos depois, mais utensilios do mesmo tipo foram encontrados por
um grupo de gedlogos britdnicos em Inglaterra. Tais artefactos
confirmavam que a histéria humana podia ser tracada até a um
periodo do qual n&o restava memdria, decorrendo a par de uma
sequéncia progressiva de desenvolvimento tecnoldégico. Com base
nestas descobertas, John Lubbock (1834-1913) acabou por cunhar os
termos paleclitico e neolitico, para designar respectivamente uma
era marcada pelo uso de ferramentas de pedra mais primitivas e
outra por utensilios de pedra mais elaborados. Lubbock também
percebeu que a pedra acabaria por ser substituida pelo bronze e
este, por seu turno, pelo ferro. Lubbock tentou ainda compreender a
natureza dos antepassados dos humanos mediante o estudo de
“selvagens modernos” como os aborigenes da Austrdlia, os quais
continuavam a usar ferramentas em pedra quando haviam sido
“descobertos” pelos europeus. Assim, para Lubbock, os aborigenes
podiam ser caracterizados como primitivos, ou, por outras palavras,
como individuos que haviam conservado um estilo de vida e uma
cultura caracteristicos de um periodo antigo da histéria humana.
Portanto, os aborigenes haviam, de algum modo, ficado para trds na
incessante marcha do progresso que conduzira & moderna
civilizacdo industrial. Deste modo, pode depreender-se que o
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evolucionismo comecgou a contribuir para a crescente no¢cdo de que
os brancos seriam superiores as outras racas, as quais eram cada vez
mais consideradas reliquias do passado. Alids, os nativos dos locais
que 0s europeus iam colonizando comecaram a ser percecionados
como se se fratassem do missing link que Huxley havia tentado
encontrar ou, como afirmou Bowler, “it was almost as though the link
were not missing at all, because it was preserved by these living fossils
even though the actual fossils were not available”. (2009, 211)

Em 1871, Darwin publicou The Descent of Man, and Selection in
Relation to Sex, cumprindo, assim, a promessa que tinha feito em On
the Origin of Species quando afirmou “light will be thrown on the origin
of man and his history”. (1859, 488) Aqui, o autor procurou minimizar a
alegada lacuna existente entre as faculdades mentais humanas e
animais, defendendo que as capacidades cognitivas de ambos
apenas variavam em grau € ndo em tipo, pois ndo existiam quaisquer
faculdades totalmente humanas, sendo fodas elas partihadas, em
graus varidveis, pelos animais. Assim, adinda que os humanos fossem
cognitivamente superiores aos animais, ndo se enconfravam deles
separados por um abismo infransponivel. Para Darwin, os animais
possuiam inteligéncia e instintos, cooperando e comunicando uns
com os outros, afravés de uma forma de linguagem primitiva, e
detinham todo o espectro de emocdes tipicamente atribuidas aos
humanos. Porém, a argumentacdo de Darwin apresentava alguns
problemas. Desde logo, Darwin partira de contos de vigjantes cuja
veracidade ndo havia sido confirmada e que, nalguns casos, de
acordo com Bowler, exageravam a inteligéncia e a generosidade
dos animais, assim como a sua capacidade de antever situacoes.
Depois, Darwin identificou os sons emifidos pelos animais com
linguagens muito mais complexas do que a dos humanos, afirmando
que tais sons se assemelhavam aos caracteristicos das linguas
africanas. Para além de diminuir o presumivel fosso entre as
faculdades cognitivas humanas e animais, Darwin também pretendia
explicar como o processo de evolucdo natural havia produzido as
capacidades mentais humanas. Ora, Darwin chegou a conclusdo de
que a diferenca estabelecida entre os humanos coevos e os simios
decorria de uma mudanca adaptativa que envolvia a transicdo da
floresta para a planicie. Por algum motivo, os antecessores dos
humanos tinham sido forcados a mudarem-se para planicies, local
onde haviom adotado uma postura ereta por se fratar da melhor
forma para se deslocarem. Nestas circunst@ncias, as mdos deixaram
de ser necessdrias para a deslocacdo, tendo-se desenvolvido para
agarrar objetos com maior precisGo, 0 que, por sua vez, permitiu
desenvolver a inteligéncia. Dado que as mdos passaram a permifir-
Ihes manejar utensilios primitivos, como paus e pedras, os cérebros dos
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anfepassados dos humanos desenvolveram-se. Confrariamente, os
simios tinham permanecido nas florestas, continuando a usar as mdos
para agarrar froncos, pelo que ndo desenvolveram a inteligéncia,
pois ndo lhes era necessdria. Embora a sua teoria se afigurasse
profundamente especulativa, Darwin havia compreendido e frisado
algo fundamental: a diferenca existente entre os humanos e os simios
resulfava da adaptacdo, e, portanto, a inteligéncia dos humanos
constituia uma consequéncia da mudanca sofrida por um grupo de
simios ao nivel da locomocdo. Assim, Darwin distanciava-se
profundamente dos seus contempordneos, para os quais os humanos
se instituiom enquanto Ultimo estddio de uma progressdo triunfante
através do reino animal.

Como se tem vindo a sugerir, as teorias a respeito da evolucdo
humana revelaram-se centrais para o discurso em torno da raca. A
medida que se iam deparando com povos cuja existéncia
desconheciam até entdo, os europeus consciencializavam-se das
diferencas que os distinguiam desses povos. Ao mesmo tempo, a
tendéncia para ver os humanos pertencentes a estes grupos como
fipos raciais distintos do europeu - evocando o sistema de
classificacdo racial criado por Blumenbach — e possuidores das suas
proprias caracteristicas fisicas e mentais, revelou-se cada vez mais
pronunciada. Numa clara tentativa de justificar as exploracoes e
colonizacdes empreendidas, 0s europeus comecaram a exagerar
essas diferencas. Como constatou Bowler, se os nativos ndo fossem
considerados fotalmente humanos, entdo os brancos sentir-se-iam
confortdveis com a situagdo engendrada. Robert Knox (1791-1862),
um dos europeus que defendeu e enfatizou as diferencas existentes
entre os europeus e os nativos de inUmeros territdrios colonizados,
afirmou o seguinte: “With me race, or hereditary descent, is everything;
it stamps the man”. (1862, é) Knox acreditava que determinados
grupos raciais se afiguravam invariavelmente inferiores aos europeus,
crenca prontamente aceite pelas sociedades antropoldgicas de
Londres e de Paris, durante a década de sessenta do século XIX.
Embora tal posicdo tenha comecado por ser vista como extrema, a
verdade é que foi sendo cada vez mais aceite, & medida que os
europeus iam estendendo os seus tentdculos pelo globo terrestre.
Neste contfexto, o evolucionismo demonstrou-se crucial para justificar
a crenca de que as racas ndo brancas eram inferiores as brancas.
Com a divulgacdo do evolucionismo, diversos pensadores
comecaram a propor hierarquias de estddios  culturais,
crescentemente idenfificadas com a suposta hierarquia de
desenvolvimento mental decorrente da evolucdo biolégica. Edward
B. Tylor (1832-1917), por exemplo, sistematizou todas as culturas vivas
numa Unica hierarquia de desenvolvimento, com o0s europeus no
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topo. Para Tylor, existia apenas uma cultura, com diferentes niveis de
desenvolvimento e um objefivo claro para o qual progredia. Esse
objetivo consistia no estddio a que os europeus jd haviam
afortunadamente chegado e no qual se encontravam. Os “selvagens
modernos”, os nativos das multiplas regides “descobertas” pelos
europeus, constituiam fésseis vivos deixados para trds pela marcha do
progresso ou reliquias do paleolitico que permaneciam no presente.
O norte-americano Lewis Henry Morgan (1818-1881) chegou a um
sistema de evolucdo cultural semelhante ao de Tylor, através do
estudo de sistemas linguisticos. Em Ancient Society (1877), Morgan
propds a existéncia de fases de desenvolvimento que comecavam
pela selvajaria, passando pela barbdrie, até chegarem a& civilizacdo.
Assim, os humanos que ainda viviom num estado de selvagjaria
constituiam reliquias do passado, tanto a nivel mental como cultural,
sendo infelectualmente inferiores Qos europeus, ©0s quais se
posicionavam num estado de civilizacdo muito mais avancado. As
supostas diferencas existentes enfre o desenvolvimento mental dos
brancos e dos negros comecaram, assim, a ser explicadas através do
recurso a teorias sobre as origens dos seres humanos, que tentavam
conciliar-se, de alguma forma, com o texto biblico. Como tal, estas
explicacdes afastavam-se do monogenismo — todos os humanos
haviam descendido de Addo e de Eva - e apostavam no
poligenismo, de acordo com o qual as diferentes racas decorriam de
criacdes distintas e apenas os brancos descendiam diretamente de
Addo e de Eva. A par disto, comecaram a surgir tentativas de
defender que os brancos e os negros nGo conseguiam procriar.
Todavia, Darwin —embora ndo totalmente imune d conviccdo de que
0s brancos eram mais desenvolvidos do que 0os humanos com outro
tom de pele - j& percebera que brancos e negros pertenciam &
mesma espécie, pois conseguiam efetivamente procriar.

O evolucionismo darwiniano influenciou profundamente o autor
de King Solomon’s Mines. Tal como Roger Luckhurst refere, & época,
a emergente disciplina da antropologia dependia forfemente de
relatérios de missiondrios, funciondrios coloniais, cacadores e
colonizadores. Notes and Queries on Anthropology, for the Use of
Travellers and Residents in Uncivilised Lands (1874), por exemplo,
apresentava um método de recolha de informacdo, "“to promote
accurate anthropological observation on the part of travellers”.
(Luckhurst, 2016, iv) O préprio Haggard terd empreendido tal tarefa,
pois durante o tempo passado na Africa do Sul registou muitos
episddios sobre os nativos, e, posteriormente, contou e recontou a
historia dos zulus, em mais de dez livros diferentes. Haggard viveu e
vigjou com os zulus, adquirindo, até, um nome dessa nacionalidade,
Lundanda u'dand Okalweni, que significava “the tall one who walks
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on the mountain tops”, mas que o escritor também traduzia por “the
man with his head in the clouds”. (Luckhurst, 2016, xv-xvi) A historia
deste povo encontra-se também presente em King Solomon'’s Mines,
onde é possivel observar ecos das lutas dindsticas travadas entre
zulus: "Haggard's imagination was fired by the ruthless warriors who
forged these militarized native powers in rivers of blood: Shaka, the
founder of the Zulu nation, who murdered a million to do so”.
(Luckhurst, 2016, xvi) Contudo, King Solomon’'s Mines também se
encontra marcado por narrativas de origem biblica e pela histéria da
exploracdo europeia de Africa. O titulo da obra refere-se & cidade
de Ofir, descrita na Biblia como um local de riquezas extraordindrias,
da qual a Rainha Sheba havia trazido um extenso tributo de ouro para
o ReiSalomdo, de Jerusalém. Especulava-se que Ofir ficava no interior
de Africa, pelo que, no século XVI, exploradores portugueses
atracaram na costa Este de Africa em busca das tais riquezas
inimagindveis. Rapidamente comecaram a surgir relatos sobre locais
antiquissimos, dos quais se havia extraido ouro, sendo um dos autores
o padre jesuita Goncalo da Silveira. Assim, ndo deverd causar
espanto que Quatermain e os seus companheiros sigam o mapa de
um explorador portugués renascentista chamado Silvestre. Em 1871, a
histéria da cidade de Ofir ressurgiu, apds o explorador alemdao Carl
Mauch (1837-1875) visitar uma série de ruinas arqueoldgicas
impressionantes conhecidas como Grande Zimbabwe, um complexo
de estruturas em pedra massiva, circundadas por evidéncias de
extracdo de ouro. Para Mauch, tratava-se das ruinas de Ofir. A
descoberta e a suposicGo de Mauch levaram Hugh Walmsley a
escrever The Ruined Cities of Zulu Land (1869), obra muitas vezes
indicada como uma das fontes ndo reconhecidas de Haggard para
King Solomon’s Mines. As ruinas constituiom a prova de que uma
cultura sofisticada existira na regido, mas o evolucionismo e a
percecdo dos nativos africanos (bem como dos pertencentes a
grande parte das dreas de colonizacdo europeia) tornavam
impensdvel a possibilidade de essa cultura sofisticada ter tido origem
em Africa. Para grande parte dos europeus, nomeadamente para o
antropdlogo R.N. Hall, as tribos bantu da regido ndo possuiam a
capacidade de edificar tais estruturas: “There has been no evolution
of the Bantu people within historic fimes, that is since 200 A.D. The
Bantu are not a progressive people”. (Hall, 1909, 13)
Consequentemente, as ruinas com que Mauch se deparara tinham
de fer sido edificadas por culturas civilizadas, provenientes de outros
locais, pois “no Kafir chief (...) could have called his people to work
such mines on the rock on this vast area. Kafir chiefs cannot create
‘culture’”. (1909, 79) Haggard, que havia lido alguns dos escritos de
Tylor, defendia que as estruturas da Grande Zimbabwe eram de
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origem fenicia - "the English of the ancient world” (1896, xiv) -,
esperando que, tal como os fenicios haviam extraido ouro do local
enconfrado por Mauch, também os ingleses o fizessem: “It is
legitimate to hope (...) that in centuries to come a fown will once more
nestle beneath these grey and ancient ruins, trading in gold as did that
of Phoenicians, but people by men of the Anglo-Saxon race”. (1896,
XXiv)

Decorrentes da alianca enfre evolucionismo e colonialismo,
esteredtipos como o primitivismo encontram-se bem patentes nos
escritos de Haggard. De acordo com Nayar, “[almong the many
stereotypes of the non-European native in colonial discourse, that of
primitivism is one of the oldest”. (2015, 126) O esteredtipo do
primitivismo n&o sé posicionava o nativo no degrau mais baixo da
escala evolutiva e o europeu no topo, mas também se encontrava
relacionado com temporalidade, convertendo, por exemplo, culturas
africanas oitocentistas em culturas anfigas e atrasadas no tempo. De
acordo com esta perspetiva, por um lado, os nativos do continente
africano eram mais inocentes, mais auténticos e mais préximos da
natureza, e, por outro, as linguas, as religides e os sistemas politicos
destas culturas constituiam o reflexo de um passado longinquo, do
qual os africanos ndo tinham progredido. Por conseguinte, o
esteredtipo do primitivismo também percecionava os nativos
africanos como politicamente imaturos, vivendo de acordo com
sistemas econdmicos rudimentares e carecendo, portanto, de
sistemas de governacdo aceitéveis. Tal percecdo auxiliou os
europeus a justificar a rejeicdo de todas as formas nativas africanas
de organizacdo politico-econdmica e a instauracdo das suas.

Aliado ao esteredtipo do primitivismo surge a imagem do bom
selvagem, frequentemente idenfificado com os zulus, como
Brantlinger fez quest@o de sublinhar (2009, 34), devido ao facto de
estes serem considerados guerreiros  brilhantes, percecdo
profundamente influenciada pela derrota inglesa em Isandlwana.
Haggard recorreu a esta imagem para esculpir Umbopa, o legitimo
Rei dos Kukuanas, cuja descricdo fisica denota um claro fetichismo e,
até, homoerotismo. (Brantlinger, 2009, 34) De acordo com Hall, o
fefichismo ocorre num campo em que a fantasia interfere com a
representacdo, dado que o que é efetivamente mostrado ou visto s6
pode ser compreendido em relacdo com o que ndo € visto, nem
pode ser mostrado. Para se perceber os contornos adotados pelo
fetichismo face & representacdo, deve atentar-se no significado do
termo em dreas do saber como a antropologia e a psicandlise. No
dmbito da antropologia, o fetichismo refere-se ao modo como o
poderoso e perigoso espirito de um deus pode fransferir-se para um
objeto, como uma pena ou um pau. J& no campo da psicandlise, o
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fefichismo constitui a substituicGo do falo ausente por algo que passa
a estar revestido de um cardcter erdtico, pela energia sexual, pelo
poder e pelo desejo, que ndo encontram expressdo no objeto ao
qual verdadeiramente se dirigem. Como Hall constata, no dmbito da
representacdo, o fetichismo toma de empréstimo os significados que
lhe sdo atribuidos pela antropologia e pela psicandlise, surgindo,
ainda, acompanhado pela ideia de deslocamento. O falo ndo pode
serrepresentado porque é proibido e tabu. A energia sexual, o desejo
e o perigo, normalmente associados ao falo, sdo transferidos para
outra parte do corpo ou para outro objeto, substituindo-o. Para além
disso, o fetichismo caminha lado a lado com a negacdo, uma
estratégia através da qual um fascinio ou desejo profundos sdo
simultaneamente alimentados e negados. Através da negacdo, o
que se considera tabu encontra uma forma deslocada de
representacdo. Como exemplo de fetichismo e da sua associacdo
com o deslocamento e a negacdo, Hall refere a fotografia “The
Wrestlers”,43 de George Rodger (1908-1995), inserida na obra The Last
of the Nuba (1976), de Leni Riefenstahl (1902-2003), a cineasta nazi.
Nesta fotografia vé-se um lutador nuba musculado e completamente
nu aos ombros de um outro lutador, sendo que a cabeca do segundo
oculta os genitais do primeiro. Consequentemente, “Though it is
forbidden, | can look at the wrestler's genitals because they are no
longer as they were. Their place has been taken by the head of his
wrestling companion”. (2013, 257) Segundo Kobena Mercer,
Riefenstahl terd admitido que o seu fascinio pelos nuba ndo teve uma
origem antropoldgica, mas decorreu, antes, da observacdo desta
fotografia. Porfanto, de acordo com Mercer, “her anthropological
alibi for an ethnographic voyeurism is nothing more than the
secondary elaboration, and rationalization, of the primal wish to see
this lost image again and again”. (1994, 187) Deve sublinhar-se esta
ideia de Mercer, de acordo com a qual a antropologia servia de alibi
ao desejo ilicito de Riefenstahl (e de vdrios outros), pois permitia
justificar o olhar obsessivo, afirmando que este decorria da busca de
conhecimento. Contudo, como Hall defende, na senda de Freud,
esse olhar decorria, em muitos momentos, da busca ndo assumida de
prazer ilicito e de desejos que ndo podiam ser satisfeitos. Tal como
Freud defendia, as impressdes visuais constituem o caminho mais
frequente através do qual a libido é estimulada. (1977, 96) Por
conseguinte, “We go on looking, even if there is nothing more to see”.
(Hall, 2013, 259) No caso de King Solomon’s Mines, o fetichismo e o
homoerotismo encontram-se patentes no passo onde o corpo de
Umbopa adquire um lugar de destaque:

4 V. Figura 9 dos Anexos.
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Sir Henry told me to ask him to stand up. Umbopa did so; at the same
time slipping off the long military great coat he wore, and revealing
himself naked except for the moocha round his centre and a necklace
of lions’ claws. He certainly was a magnificent-looking man; | never saw
a finer native. Standing about six foot three high he was broad in
proportion, and very shapely. In that light, too, his skin looked scarcely
more than dark, except here and there where deep black scars marked
old assegai wounds. Sir Henry walked up to him and looked into his
proud, handsome face. (Haggard, 2016, 34)

Em diversos aspetos, Scarlet Sash assemelha-se a histérias de
aventuras como King Solomon’s Mines, nomeadamente na descricdo
dos atos de derring-do do protagonista e dos seus companheiros, na
justificacdo do colonialismo e das mortes dos nativos — que sdo, no
entanto, fratadas com sentimentalismo —, no recurso ao esteredtipo
do primitivismo, a par da imagem do bom selvagem, e, ainda, na
fetichizacdo dos corpos dos nativos, como se constatard em seguida.

O romance cujo titulo o presente capitulo toma de empréstimo
narra as aventuras e os feitos militares de Seb — um homem branco
proveniente de Inglaterra —, nos quais existe sempre uma conjugacdo
de habilidade, sorte e humor. Algumas das proezas militares de Seb
sdo apresentadas ao leitor logo no prélogo da obra, no qual Seb e a
sua companhia enfrenfam um povo sul-africano. Tais facanhas
assemelham-se aos atos de derring-do frequentemente enconfrados
neste tipo de narrativas de aventuras. A este propdsito, atente-se no
excerto citado, onde Seb demonstra a sua aptiddo militar e coragem
ao enfrentar sozinho um natfivo, aqui descrito como “a piece of
darkness” com “wide white eyes”:

Ensign Sebastian Early had started with twenty men at his back. He was
now alone. (...) His heart was beating fast. (...) Revolver in hand, Seb
stopped in the shade of a thorn. There had been a change of light to
his left, which he had caught out of the corner of his eye. (...) There was
a sharp explosion just yards away and a ball whistled by Seb’s head. He
whirled and fired at a shadow. Two shots. Nothing. A shout came from
far off, followed by the sound of more firing. A spear came out of the
sun and embedded itself in the ground a yard fo Seb's right. He peered
into the dark scrub and fired again, three times, at a piece of darkness
that had detached itself from the shade. There was a thump, a groan,
and then thrashing sounds. Heart racing, he ran to the spot to find a
native looking up at him with wide white eyes. Eyes that swam with fear.
Seb stared down at the man who had been shot through the shoulder
and was seeping blood into the grey dust. ‘You're out of it,” muttered
Seb, turning away. ‘No more battle for you, chum.'. (Kilworth, 2010, 1-2)

Embora, por vezes, a obra adote um tom critico face ao
colonialismo e ao conflito anglo-zulu, os feitos militares de Seb
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marcados pela violéncia em relacdo aos natfivos acabam por ser
justificados, tal como se verificava nas histérias de aventuras
vitorianas. Ainda no prélogo encontra-se outro exemplo, quando se
explica que Seb e a sua companhia combatem um povo africano
por este ter atacado as quintas de colonos indefesos. O narrador
identifica este povo por gaika, nome habitualmente atribuido pelos
europeus, embora a designacdo mais correta seja ngagika, uma
comunidade pertencente cos xhosa. O conflifo aqui aludido de
modo claramente sucinto reporta-se ds multiplas guerras xhosa,
fravadas entre 1779 e 1879, desencadeadas pela apropriagcdo
holandesa e, posteriormente, brité@nica dos territdrios onde os xhosa
viviam e pastavam o seu gado. Durante estas guerras, os xhosa
acabariam, efefivamente, por atacar as quintas de colonos
europeus, tal como o narrador de Scarlet Sash refere, mas, neste
contexto, ndo se pode omitir (como, alids, o narrador do romance em
apreco acaba por fazer) a violenta apropriacdo europeia das terras
onde os xhosa se haviam estabelecido. Quando um dos homens da
companhia de Seb morre no confronfo com um nativo, o narrador
afirma gue morreu como um herdi, perseguindo kaffirs rebeldes. O
emprego da palavra kaffir afigura-se especialmente significativo, pois
deriva do vocdbulo drabe para infiel e servia inicialmente para aludir
a povos nativos como os zulus, os xhosa e os sotho, entre outros.
Contudo, ao longo do século XIX, acabou por perder esta
especificidade, passando a ser utilizada pelos briténicos e bderes de
forma pejorativa para aludir aos negros. A palavra surge em muitas
narrativas de aventuras, como King Solomon’s Mines, onde € primeiro
empregue por Quatermain, imediatamente a seguir a este expressar
o seu descontentamento face ao vocdbulo nigger, devido as suas
conotagdes racistas. (Haggard, 2016, 10) Dada a histéria da palavra,
0 seu uso em Scarlet Sash torna-se significativo num momento em que
se enadltece um soldado britGnico morto no exercicio das suas
funcdes, ao servico do exército colonial:

Seb gathered his breath as he stared down at the officer. (...)
Youngblood had fought his last battle, out here on the African
continent, in a dirty little corner of the Transkei. It was not the most
glorious of deaths, to be sure. However, much would be said of his
bravery, in some church back home in England, as well as out here in
Africa. He had died a hero's death, chasing Kaffirs across countryside
which suited the local enemy’s method of warfare. His brother would
be proud, his sisters would speak of him in soft quiet voices, his father
would gravely accept the condolences of his friends at the club, his
mother would never cease to grieve. (Kilworth, 2010, 4)
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No enfanfo, as mortes dos natfivos sdo fratadas com
sentimentalismo. Mais adiante, Seb, desta vez acompanhado por um
companheiro de origem bdere, encontra-se em territério inimigo
quando avista um grupo de zulus composto por cerca de uma duizia
de homens munidos de armamento de guerra. Como o grupo
confinuava a aproximar-se, Seb dispara e mata um dos zulus,
afugentando os restantes. Seb decide observar o homem que matou
e, enquanto o faz, ndo consegue deixar de pensar na mde daquele
rapaz zulu e na dor que ela provavelmente iria sentir ao descobrir que
o filho havia sido morto. Seb chega a sugerir fazer algo com o corpo:

Seb and Pieter went to look at the man who had been hit. He was
indeed very dead. Peter’s bullet had gone through his chest and had
tforn a large exit hole in his back just under the left scapula. (...) Seb
could not help thinking that a mother was going fo collapse in grief
fonight. (...) '(...) What shall we do with him?2’ ‘Leave him. His friends will
be back for him." ‘Before the vultures and the hyenas?2’ 'Yes, yes. I'm
sure. Now let’s get out of here. They may come back in large numbers.
There were scouts, but who knows whether their regiment might not be
close at hand.’ (Kilworth, 2010, 150-151)

A representacdo destes nativos recorre, em diferentes momentos
e de mdultiplas maneiras, ao esteredtipo do primitivismo, tal
significando que os nativos sdo retratados como selvagens, infantis,
ingénuos, supersticiosos e mais proximos da natureza. A infantilidade
e a ingenuidade encontram-se patentes no prélogo da obra, no
momento em que os gaika fentam apanhar com as maos as balas
disparadas contra eles pelos soldados briténicos:

(...) he found himself on an open patch where soldiers had gathered
and were firing at about thirty of the enemy, dark figures who were
zigzagging as they ran away. Some of them were grabbing at invisible
things around their heads. '‘Catching stones’ they called it. A belief they
could snatch bullets out of the air with their hands”. (Kilworth, 2010, 3)

J&d a alegada supersticGo dos nativos manifesta-se apds a
descoberta do caddver de um negro pertencente ao contingente
nativo do Natal. O oficial responsdvel frisa a importdncia de Seb
encontfrar o culpado do assassinio, para provar aos nativos que a
morte do companheiro possui uma origem humana e ndo
sobrenatural, evitando, assim, que todos eles abandonem os seus
postos no exército brit@nico: “These savages are easily spooked.
They're superstitious to their back teeth. You find a culprit before they
start believing in angry elephant-men from the spirit world, or whatever
it is their minds conjure up for them”. (Kilworth, 2010, 97) Finalmente, a
proximidade dos nativos d natureza também permeia a obra sob
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andlise. Contudo, deve recordar-se que essa proximidade se
relaciona com a oposicdo, estabelecida pelos discursos em torno da
raca, enfre o suposto elo existente entre os brancos e a civilizacdo
versus a aparente ligacdo dos negros a natureza. Como Hall explicou,
muitos dos defensores da escravatura nos Estados Unidos da América
alegavam que os brancos se idenfificavam com refinamento,
aprendizagem, crenca na razdo, defesa de instituicdes, governos e
leis, bem como com o autocontrolo civilizado na vida civil, emocional
e sexual. Por seu turno, os negros identificavam-se com o instinto, a
livre expressdo de emocdes e sentimentos, em vez do intelecto, a falta
de refinamento civilizado na vida sexual e social, a dependéncia de
costumes e rituais e a auséncia de instituicoes civis. (Hall, 2013, 232) Em
Scarlet Sash, a suposta proximidade dos nativos & natureza manifesta-
se mediante a defesa de que estes possuem o0s senfidos mais
apurados do que qualguer branco. Um exemplo paradigmdatico
encontra-se num momento apds Seb interrogar um negro a respeito
de um assassinato. Se, até entdo, todos os brancos com quem tinha
falado Ihe haviam dito que apenas finham ouvido dois tiros, o negro
afirmava resolutamente ter ouvido trés tiros provenientes de duas
armas diferentes. Confuso perante a informacdo contraditéria com
que se depara, Seb conversa com o oficial responsdvel pelo
confingente a que o negro pertencia, sendo que aquele apoia o seu
homem, dizendo que se ele afirma ter ouvido trés tiros provenientes
de duas armas diferente é porque tal corresponde & verdade, pois 0s
negros possuem os sentidos mais apurados do que os brancos, devido
ao facto de se encontrarem mais préoximos da terra e das coisas
naturais:

‘You know, their ears are better than ours. The blacks. They can smell
better, see better and hear better than we can. They're closer to the
earth than us. Closer fo natural things. Their raw senses are better
attuned to the world out here than our civilized ones. If my sergeant said
the shots came from different weapons, you can bet your life he'sright’.
(Kilworth, 2010, 40)

O primitivismo encontra-se também associado ad imagem do bom
selvagem, igualmente presente na obra em apreco, nomeadamente
nas descricdes e referéncias aos zulus, tal como se verifica em King
Solomon’s Mines. Existem no romance dois momentos relacionados
com esta imagem que convird considerar. O primeiro diz respeito &
descricdo de Ntshingwayo kaMahole, comandante do exército zulu
durante a Guerra Anglo-Zulu, que veicula a imagem de um chefe
sério, corajoso, determinado e realista, mas sensivel e supersticioso,
num retrato que ecoa a figura de Infadoos, o velho comandante dos
Greys, em King Solomon’s Mines:
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Inkhosi Ntshingwayo kaMahole Khoza was one of the two commanders
of the Zulu army sent by King Cetshwayo to meet the threat of a foreign
invader in his land. (...) the Zulu commander was walking amongst his
impi offering words of comfort to his warriors. Tomorrow was the night of
the new moon when those dark spiritual forces the umnyama would be
abroad and he did not want his warriors concerned about ethereal
maftters when they should be concentrating on the destruction of the
enemy. The Zulus (...) were ready and eager to fight and though the
commander knew that the firepower of the British was devastating, he
also knew that his men outnumbered the opposing army by five to one.
If two were killed, then the third, or the fourth, or even the fifth would get
through and tfriumph. These people had violated the country of the
AmaZulu and they would not go away unpunished. (Kilworth, 2010, 109)

Num segundo momento, Seb conversa com o seu companheiro
bdere, enaltecendo aincompardvel bravura dos guerreiros zulus. Este
episddio também ecoa elementos de King Solomon’s Mines, dado
que a infrepidez dos zulus, exaltada por Seb, evoca a coragem dos
Greys, elogiada por Quatermain. Para além disso, ambos os
protagonistas reconhecem que os zulus sGo mais corajosos do que os
britGnicos, pois enquanto Seb admite que dificiimente se verd um
regimento inglés atacar um inimigo provido de armas de fogo com
meras baionetas, Quatermain reconhece que ndo pode deixar de
sentir inveja e admiracdo face d coragem dos zulus, j& que acredita
fratar-se de “a bit of a coward, and certainly in no way given to
fighting”. (Haggard, 2016, 138):

‘You've goft to give it to the blacks,’ Pieter said, ‘they can fight as well
as any natfion | know." ‘Better. Many of us have said we have not seen
braver men,’ agreed Seb. ‘A spear and a shield, and nothing else? I've
yet to see a British regiment bayonet-charge a fortified position that was
unleashing the firepower we had at Isandlwana and Rorke's Drift. A
bayonet charge through a hail of small-arms fire and shells from guns?
Not since the Light Brigade rode at the Russian cannons by mistake.
When we do, we get our best poets to immortalize the event. No, you
can’'t fault the courage of the men and boys in that impi. | am stung to
the heart by the defeat and puffed with pride at the small victory at the
drift, but | will never again underestimate the fighting prowess and
bravery of the Zulu warrior. He is indeed one of the best soldiers | have
come across.’ (Kilworth, 2010, 149)

Nas descricdes dos corpos dos bons selvagens zulus vislumbra-se
um fetichismo e um homoerotismo compardveis aos que se haviam
identificado nas alusdes a Umbopa, tal como se verifica no excerto
citado, no qual se descreve o corpo do nativo — um David negro, em
referéncia a escultura de Michelangelo (1475-1564) — morto por Seb:
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He was lying face down and they turned him over. Broad-shouldered,
narrow-waisted, he could have been carved from jet by Michelangelo.
A black David. His finely muscled body was that of a young god. So very
young. He looked at complete peace with the world. A handsome
youth, there was not aline on his face, just something of a wry half-smile,
as if he was taking an amusing secret with him to the afterlife. (Kilworth,
2010, 150)

A ambivaléncia patente em Scarlet Sash, visivel na critica ao
jingoismo britGnico, a par da incorporacdo de determinados
elementos tipicos do discurso colonial, como o exotismo, o fetichismo
e os esteredtipos do primitivismo e do bom selvagem, manifesta-se
também em Apocalypse Now Now, romance que constitui objeto de
estudo do capitulo seguinte.

2. Apocalypse Now Now: Ficgcdo YA Sul-Africana Pés-Colonial ou
Neocolonial?

Apocalypse Now Now#4 cenfra-se em Baxter Zevcenko, um
adolescente que empreende uma viagem para resgatar a
namorada desaparecida e presumivelmente levada por um assassino
em série, cujo alvo sdo as jovens da Cidade do Cabo. Durante a
viagem, Baxter descobre que nas sombras desta cidade esconde-se
uma outra Cidade, sobrenatural, povoada por seres miticos, como
Anansi, um deus da Africa Ocidental que toma a forma de uma
aranha, Obambo, um fantasma da Africa Central, e Tokoloshe, um ser
mitico de origem zulu. Baxter percebe que estas criaturas vém a ser
hd muito perseguidas, oprimidas, exploradas e assassinadas pelo
inglés Kobus “Mirth” Basson, que inicialmente parece tratar-se apenas
do psicélogo do protagonista, mas depressa se compreende que é
também o seu trisavd. Mirth possui o poder de viagjar no tempo,
decorrente da sua capacidade de controlar um de dois
exoesqueletos que aprisionam os espiritos de dois irmdos
extraterrestres ancestrais — com as formas de um louva-a-deus e de
um polvo -, responsdveis pela criacdo de todas as criaturas que
povoam o planeta Terra. Singer of Souls, um homem negro, cego de

44 O fitulo da obra recorre a uma expressdo idiomdtica sul-africana, explicada pelo
autor nas primeiras pdginas do livro: “Now now (adv.) A common South Africanism
relating to the amount of time to elapse before an event occurs. In the near future; not
happening presently but to happen shortly”. (s.p.)
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um olho e com uma guitarra com frés cordas, surge em momentos
determinantes de Apocalypse Now Now, narrando a histéria dos dois
irmaos:

At the beginning of time two brothers, the Mantis and the Octopus,
travelled the depths of space searching for a place to call their own.
They came upon a planet, untouched and virgin and they each
claimed it for themselves. In order to settle the dispute they had a
contest. Whoever could give birth to the best creations would claim the
world for their own. (Human, 2014, 65)

O louva-a-deus rapidamente criou os Watu Makule, uma espécie
constituida por criaturas maravilhosas, incluindo seres como os
referidos Obambos e os Tokoloshes. Ao ver as criacdes concebidas
pelo louva-a-deus, o polvo reconheceu que jamais conseguiria
derrotar o irmdo. Assim, o louva-a-deus, movido pela piedade que
sentia para com o seu irmado, sugeriu que ambos dividissem a Terra e
criassem, juntos, outra espécie, a qual denominaram Strange Ones ou
humanos. Concluidos estes atos de criacdo, o louva-a-deus,
extenuado, decidiu retirar-se e descansar, dormindo durante milénios.
J& o polvo, que se encontrava, pela primeira vez, sozinho, foiinvadido
por um senfimento de inveja e decidiu criar os Feared Ones, os quais
possuiam a forma de corvos, para que cagassem e matassem os
Watu Makule. Ndo contando com a protecdo do seu criador, os Watu
Makule viram-se obrigados a esconder-se nas sombras, passando a
chamar-se Hidden Ones. Quando o louva-a-deus despertou do seu
multissecular sono, descobriu o que o irmdo havia feito e, enraivecido,
atacou o polvo, comecando um conflito que duraria milénios. Como
esta disputa comecou a colocar em risco o proprio planeta Terra, os
Hidden e os Strange Ones uniram forcas para aprisionar 0s seus
criadores em dois exoesqueletos distintos. Singer of Souls terminou a
sua narrativa dizendo que “the Feared Ones missed their Creator, and
so the story continues, with the Feared Ones forever hunting down the
Watu Makule and seeking a way to release their Creator”. (Human,
2014, 66) Singer of Souls afirmou, ainda, que “one day the gods will
fight again and the world will be destroyed”. (Human, 2014, é6) A
mesma profecia volta a ser mencionada mais a frente no romance,
num artigo publicado no ficticio South African Military History Journal,
onde se | o seguinte: “Two brothers arise from the womb,/ Intertwined
brethren of creation and destruction/ The Mantis and the Octopus
wrestle for supremacy/ Children of Chaos and Children of Light
balancing on creation’s razor blade/ The Glowing ones show the way
to the vehicles which are the key”. (Human, 2014, 142)

Mirth resulta da juncdo de um Feared One com um Strange One,
razdo pela qual apenas consegue controlar um dos exosqueletos, o
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do polvo. Contudo, para o fazer, necessita de sangue, o que explica
as mortes das jovens da Cidade do Cabo. Mirth ambiciona também
confrolar o exoesqueleto do louva-a-deus, de modo a possuir ainda
mais poder. Para isso, precisa de um descendente de Feared One e
detentor dos poderes dos Siener. A este propdsito, convird explicar
que, em Apocalypse Now Now, todos os humanos conseguem fazer
algum tipo de magia relacionado com a genética. De acordo com
Baxter, “every genetic pool has a specific connection to their heritage,
a Wyrrd, which gives them a predilection for a specific kind of oodoo.
The Xhosa are apparently good with air and sound magic”. (Human,
2014, 172) Os poderes dos Siener — caracterizados como “the power
of prophecy” e “a gift from God to help the Boer nation in the struggle
against the English” (Human, 2014, 141) — encontram-se associados
aos africGnderes. Ansiando utilizar o exoesqueleto do louva-a-deus,
Mirth vigjou até & Africa do Sul, apés a Segunda Guerra Anglo-Boere,
adotou o papel de uma figura administrativa colonial inglesa,
conheceu, cortejou e engravidou Ester van Rensburg, na expectativa
de que o fruto desta relacdo fosse a pessoa de que necessitava.
Porém, apenas o trineto de ambos, Baxter, possui todos os requisitos
para controlar o exoesqueleto do louva-a-deus, o que levou Mirth a
adotar o papel de seu psicédlogo, para assim o conseguir controlar.
No final do romance, Mirth revela a Baxter a sua verdadeira origem,
alicia-o a gjudd-lo na sua causa e ensina-o a controlar o exosqueleto
do louva-a-deus. Todavia, Baxter acaba por utilizar os seus recém-
adqguiridos conhecimentos para matar Mirth e por fim & ameaca que
este apresentava, destruindo, depois, ambos os exoesqueletos.

O romance Apocalypse Now Now possui muitas das caracteristicas
préprias das obras de ficgdo cientifica, 4 embora também apresente
alguns elementos de fantasia. Esta conjugacdo da ficcdo cientifica
com o sobrenatural foi alvo de andlise por Jessica Langer, em
Postcolonialism and Science Fiction (2011), e pela edicdo especial da
Cambridge Journal of Postcolonial Literary Inquiry, dedicada a ficcdo
cientifica africana. Em ambos se explica que muitas obras de ficcdo
cientifica africanas tomam de empréstimo os mitos e o folclore
indigenas, embora somente a edicdo especial do periddico referido
cunhe o termo jujutech para aludir & combinacdo da ficcdo cientifica
com o sobrenatural. Contudo, para além de se conectar a ficcdo
cientifica, Apocalypse Now Now possui também diversos vetores
caracteristicos das narrativas pds-modernas e neovitorianas, as quais,
por sua vez, partiiham caracteristicas em comum. Afinal, como se
mencionou na infroducdo da presente obra, Dana Shiller afirmou que

45 Uma das mais consensualmente aceites definicdes de ficgdo cientifica foi proposta
por Darko Suvin, cuja teorizacdo pode ser lida em The Encyclopedia of Science Fiction,
disponibilizada online desde 2011 na hiperligacdo http://www.sf-encyclopedia.com/.
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a ficcdo neovitoriana se reporta a “those novels that adopt a
postmodern approach to history and that are set at least partly in the
nineteenth century”, (1997, 558) enquanto Ann Heilmann e Mark
Llewellyn afirmaram que os textos neovitorianos devem incluir um dos
aspetos promovidos pelos textos de cariz  pds-moderno,
nomeadamente a autorreflexividade. (2010, 4) Os vetores
caracteristicos das narrativas pds-modernas e neovitorianas
apresentados na obra em apreco dizem respeito ao bricolage, &
intertextualidade e a autorreflexividade. O bricolage pode ser
considerado um “sindnimo de colagem de textos ou extratextos numa
dada obra literdria” ou “uma prdtica dita pds-modernista de
fransformacdo ou estilizacdo de materiais preexistentes em novos
(ndo necessariamente originais) trabalhos”. (Ceia, 2009, s.p.) Ora, o
romance recorre ao bricolage, pois compde-se ndo sé da histdria
narrada por Baxter, mas também das memdarias de Esther, as quais
sdo por ela comunicadas telepaticamente a Baxter, devido aos
poderes Siener que ambos possuem. O romance apresenta, ainda,
relatérios escritos por Mirth enquanto psicélogo de Baxter e trechos de
artigos de revistas ficticias. A intertextualidade, termo cunhado por
Julia Kristeva para descrever as variadas relacdes que um texto
estabelece com outros textos, manifesta-se, desde logo, no titulo da
obra, Apocalypse Now Now, que alude ao filme Apocalypse Now,
realizado por Francis Ford Coppola, em 1979. Ao remeter para o filme,
a obra acaba também por aludir ao texto vitoriano adaptado por
Coppola, Heart of Darkness (1899) de Joseph Conrad. Alids,
Apocalypse Now Now estabelece, adicionalmente, outros paralelos
com a narrativa de Conrad. Afinal, ambos os romances narram a
viagem que os protagonistas empreendem ao interior de Africa —
ainda que em Apocalypse Now Now este interior se encontre
associado ao sobrenatfural — e o subsequente encontro com a
brutalidade dos europeus face aos nativos — apesar de, no caso da
obra de Human, os nativos serem criaturas miticas da Africa do Sul -,
motivada pela gandncia e sede de poder. Se, em Heart of Darkness,
Kurtz transforma-se num tirano face aos nativos, em Apocalypse Now
Now, Mirth € um Feared One, de origem inglesa, que aterroriza os
Hidden Ones, nativos africanos. Finalmente, deve, de igual modo,
referir-se que Apocalypse Now Now alude a The Strange Case of Dr
Jekyll and Mr Hyde (55) e ao conjunto de textos cenfrado na figura de
Sherlock Holmes. A autorreflexividade torna-se evidente logo no inicio
da obra, quando Baxter aparenta dirigir-se diretfamente ao leitor,
ainda que depois se perceba que, afinal, conversava com o seu
psicologo:

My name is Baxter Zevcenko. | am sixteen years old. (...) | have seen
things. | saw the great Mantis God of Africa fighting a creature from the
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primordial depths, a billion-year war until finally the Mantis threw the
writhing creature from the heavenly sky into the deepest pit. I've seen
the past through the lens of the Eye and it wasn't in fasteful sepia. It was
etched in blood and death and filtered through a veil of tears. I've seen
the sweating, grunfing, cawing, scratching, bleeding, yelping
feathered, scaled and clawed abyss beneath the city and, believe me
when | tell you this, it's not pretty. (Human, 2014, 1)

Porém, também se torna evidente o modo como Apocalypse Now
Now retorna autorreflexivamente & Era Vitoriana, através de
flashbacks e pesadelos, para dar voz as vitimas do colonialismo e do
imperialismo britdnicos — os Watu Makule ou Hidden Ones e Ester,
trisavd de Baxter — e denunciar os responsdveis — os ingleses e Mirth —,
demonstrando-se, pelo menos parcialmente, de cardcter pods-
colonial, como se tentard demonstrar ao longo da alinea seguinte.

2.1. Béeres, Britanicos e Pos-Colonialismo

Antes de se proceder a uma andlise da postura pds-colonial
adotada em Apocalypse Now Now face & relagcdo estabelecida
entre boéeres e britGnicos na Africa austral oitocentista, afigura-se
pertinente considerar a histéria dessa tumultuosa relacdo, a qual
pode ser tracada desde o inicio do século XIX até aos principios do
século XX. Como explicaram Cristopher Saunders e lain R. Smith em
“Southern  Africa, 1795-1910" (1999), a Inglaterra capturou
estrategicamente o Cabo da Boa Esperanca, em 1795, altura em que
procurava assegurar a hegemonia maritima durante as Guerras
Napolednicas (1793-1815). O Cabo regressou aos holandeses em
1803, tendo retornado aos britdnicos em 1806. Como consequéncia
do desfecho dos conflitos napolednicos, pairou a duvida sobre a
preservacdo do dominio britdnico da coldnia, mas, nos acordos de
paz, decidiu-se que a coldnia do Cabo permaneceria sob a posse da
Gra-Bretanha. Assim, a colonizacdo inglesa do Cabo, em grande
escala, apenas comecou com a chegada da derradeira década de
vinte do século XIX, altura em que cinco mil imigrantes brité@nicos se
estabeleceram no Este do Cabo (regido antes povoada pelos xhosa),
para estabilizar e promover a defesa dessa fronteira. Apds decidirem
conservar o Cabo sob o seu dominio, os britGnicos comecaram a
moldar a colénia aos seus interesses. A administracdo autocrdtica de
Lord Charles Somerset (1767-1831), de 1814 a 1826, e a chegada, na
década de vinte do século XIX, de novos colonos intensificou este
processo, o qual ainda foi fortalecido pela presenca de missiondrios,
de entre os quais se destaca John Philip (1775-1851), da London
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Missionary Society.4¢ Consequentemente, a partir de 1820, a ordem
colonial herdada da Dutch East India Company comecou a ser
alterada de forma significativa. Com efeito, a coldénia adotou "an
increasingly British character”, (Saunders e Smith, 1999, 599)
fransformando-se numa sociedade dependente de mdo-de-obra
paga, ao invés de escravos. Alids, em 1828, acabou-se com a
discriminacdo oficial dos nativos através da ordinance 5047 e, em
1834, concedeu-se a liberdade a todos os escravos, d semelhanca do
que se verificara em todo o império britGnico. As alteracdes
implementadas pela administracdo britGnica provocaram um
senfimento de insatisfacdo no seio da comunidade africGnder, a qual
nunca havia apreciado a sua presenca, nem convivido com a
populacdo inglesa. Tal devia-se sobretudo ao facto de os colonos
britGnicos provirem de zonas urbanas, preferindo, portanto,
estabelecer-se, na sua maioria, nas cidades sul-africanas, onde
naturalmente a lingua inglesa passou a predominar. Por seu turno, os
afric@nderes, maioritariamente agricultores, viviam em meios rurais.
Deste modo, existia pouca interacdo social entre os dois grupos, o que
se traduziu numa divisdo étnica da populacdo de origem europeia
na Africa do Sul, durante o século XIX. Dado o descontentamento
africander face as mudancas desencadeadas pelos britdnicos, entre
1834 e 1840 cerca de quinze mil bderes decidiram sair, tanto quanto
possivel, da esfera de influéncia inglesa, partindo em busca de uma
nova drea para se estabelecerem, o designado Great Trek.

4 Fundada em 1795, apds Wiliam Carey (1761-1834) ter redigido Enquiry into the
Obligations of Christians, to Use Means for the Conversion of the Heathens (1792), a
London Missionary Society tinha como principal missdo disseminar a fé cristd no mundo
ndo europeu. O missiondrio e explorador escocés David Livingstone (1813-1973),
conhecido, entre muitos outros aspetos, pela quest for the Nile e pela deniUncia do
tréfico de escravos, foi um dos mais famosos membros desta sociedade.

47 Uma das regulamentacdes impostas pelos britdnicos na Africa austral, a ordinance
50 determinou o fim das limitagdes impostas a livre circulacdo da populacdo nativa,
nomeadamente os Khoikhoi. Até entdo, e desde a proclamacdo de Caledon — em
alusdo ao Earl of Caledon (1777-1839), o primeiro governador civil da colénia do Cabo
— ou do Hottentot Code (decorrente do termo pejorativo utilizado pela populagdo
europeia para designar os Khoikhoi), nativos como os Khoikhoi deviam possuir um local
de residéncia fixo e, caso quisessem movimentar-se, tinham de solicitar um passe aos
seus "mestres”. Para além disso, encontravam-se sujeitos a ser inspecionados por
qualquer branco que decidisse fazé-lo. Se ndo conseguissem apresentar um passe,
passavam a ser classificados como ‘“vagrants”. A proclamacdo do Caledon ou
Hottentot Code foi fortalecida em 1812, altura em que se regulamentou que “those
Khoikhoi children who had been maintained by settlers in their first eight years” (Dooling,
2005, 50) deveriam manter-se sob o dominio desses settlers durante mais dez anos.
Assim, a Unica opcdo que restava aos Khoikhoi era trabalhar para um colono branco
ou para o estado colonial. Como John Philip (1775-1851), membro da London Missionary
Society, afirmou, a legislacdo de 1809 remeteu os Khoikhoi “to universal and hopeless
slavery”. (1828, 148)
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No decurso da migracdo, os bderes comegaram a apropriar-se do
territério e do gado pertencentes aos nativos africanos, criando um
clima de instabilidade que, como a comunidade britGnica
rapidamente percebeu, provocava problemas suscetiveis de afetar
a colonia do Cabo. Em The Empire Project: The Rise and Fall of the
British World-System, 1830-1970 (2009), John Darwin defendeu, a este
propdsito, que “it soon became clear that the wars of expansion
between the trekkers and rival statebuilders (...) destabilised the whole
frontier”, resultando tais conflitos em constrangimentos face ao
crescimento comercial e politico da colénia do Cabo. (221) Esta
percecdo ampliou a autoridade briténica na Africa austral com a
criagdo da Orange-River Sovereignity (1848-1854), que, contudo, seria
rapidamente revogada a favor do reconhecimento das entfretanto
estabelecidas republicas bderes a Norte dos rios Vaal e Orange — Zuid-
Afrikaansche Republiek ou Republica Sul-Africana (Transval) e Oranje-
Vrystaat ou Estado Livre de Orange -, mediante as convencoes de
Sand River (1852) e de Bloemfontein (1854). O reconhecimento da
independéncia das duas republicas procedeu, por um lado, de a
Inglaterra ter percebido que se tratava da Unica poténcia europeia
com interesse na drea e, por outro, de o controlo das costas do Cabo
e do Natal estar assegurado. Afinal, em 1843, a Gra-Bretanha havia
anexado uma segunda coldnia costeira no Natal, previamente
pertencente aos bderes, com vista a assegurar o dominio sobre Port
Natal (atualmente Durban) e a costa. Os bderes ai estabelecidos
abandonaram a dreq, partindo para as repuUblicas
subsequentemente proclamadas, enquanto cinco mil imigrantes
ingleses entraram no Natal, entre 1840 e 1850, exercendo o seu poder
sobre uma vasta populacdo africana. Dado que controlavam duas
zonas costeiras sul-africanas consideradas estratégicas, os briténicos
conseguiram garantir a dependéncia dos béeres face a grande parte
das suas trocas comerciais. Assim, o dominio britGnico da zona
parecia ndo carecer de um reconhecimento formal por parte de
Londres.

Todavia, aquando da descoberta de diamantes na confluéncia
dos rios Orange e Vaal, em 1867, a atitude de Inglaterra face aos
bderes mudou profundamente. Rejeitando os protestos da repUblica
orangina, gque proclamou que o territério Ine pertencia, os brité@nicos
infiltraram-se na Griqualand, apropriando-se da drea, em 1871. Em
consequéncia, a economia da coldénia do Cabo experienciou
grandes mudancgas. Desde logo, entre 1873 e 1883, cerca de vinte e
cinco mil imigrantes maioritariamente provenientes da Gra-Bretanha
chegaram d regido e milhares de migrantes vindos do Norte e do Este
do continente africano vigjaram até Kimberley. Os agricultores
responderem & ampla procura de alimentos, suscitada pelo aumento
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abrupto da densidade populacional, criando uma agricultura de
cariz comercial. As importacdes duplicaram entre 1871 e 1875. Em
1880, criou-se a comunicacdo telegrafica e, em 1886, o Cabo tinha j&
despendido catorze milhdes de libras no desenvolvimento de mil
milhas de caminhos-de-ferro que interligavam as costas e o interior.
Face a todas estas mudancas, a colénia do Cabo tornou-se a maior,
a mais rica e a mais populosa coldénia da regido, contando com
duzentos e frinfa e sete mil colonizadores e meio milhdo de
colonizados. A Inglaterra comecou, entdo, a ambicionar que o Cabo
liderasse um movimento conducente & unificacdo da Africa do Sul.
Como Saunders e Smith constataram, acreditava-se que uma Africa
do Sul unida reforcaria (ainda mais) a posicdo da Gra-Bretanha no
mundo. Deste modo, a intervencdo inglesa na drea procurou
sobretudo patrocinar a causa da confederacdo. Neste contexto, a
anexacdo do Transval constituiu um dos primeiros passos com vista &
unificacd@o da Africa do Sul. A repUblica encontrava-se num estado
cadtico devido ao conflito com os pedi, um povo africano que
continuava a oferecer resisténcia, deixando o governo arruinado e
destituido do apoio dos seus trinfa mil cidaddos. Assim, sob o
comando de Lord Carnarvon (1866-1923), Sir Theophilus Shepstone
(1817-1893) aproveitou-se do temor e desdém que os bderes sentiam
face os zulus e afirmou que a republica ndo sobreviveria sem o auxilio
britGnico, anexando-a no dia 12 de abril de 1877.

A anexacdo do Transval provocou uma forte reacdo anti-imperial
no seio dos boderes. A oposicdo a presenca britGnica na antiga
repUblica foi chefiada por Paul Kruger (1825-1904), cuja
determinacdo em recuperar e manter a independéncia do seu pais
constituia, de acordo com Saunders e Smith, o seu propdsito de vida.
Decidido a recuperar a independéncia, Kruger deslocou-se a
Inglaterra para solicitar um plebiscito e, posteriormente, entregar
peticdes alegando que a maioria dos boderes se encontrava
exasperada com a presenca britdnica. Em Inglaterra, Kruger recebeu
a promessa de que a republica poderia adquirir um certo grau de
aufonomia se permanecesse sob a alcada brit@nica, enquanto parte
de uma confederacdo sul-africana. Neste contexto, o liberal William
Ewart Gladstone (1809-1898) considerou a politica de Benjamin
Disraeli (1804-1881) na Africa do Sul contrdria aos desejos da
populacdo bdere e produto de um partido conservador “drunk with
imperialism. (Saunders e Smith, 2009, 607) Por conseguinte, os bderes
decidiram aguardar pacientemente co invés de encetar uma
rebelido. Porém, quando Gladstone subiu ao poder, a situacdo dos
bdberes ndo sofreu quaisquer alteracodes, pelo que, em dezembro de
1880, rebentou a Primeira Guerra Anglo-Béere. O Governo de
Gladstone empenhou-se rapidamente em corrigir o erro cometido
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mediante negociacdes. Estas encontfravam-se bem encaminhadas
até Sir George Colley (1835-1881) cometer multiplos erros militares que
culminaram na catdstrofe (para os bderes um éxito) de Majuba Hill,
em fevereiro de 1881. Para Saunders e Smith, “this batftle came to be
regarded as a blot upon the British Imperial record, which
Conservatives pointed to as an example of Liberal mismanagement”.
(2009, 608) Ainda assim, Gladstone persistiu com as negociacdes de
paz, as quais se concluiram positivamente com a Convencdo de
Pretdria, em marco de 1881. A Convencdo concedeu autonomia aos
bderes sob comando briténico, os ingleses continuaram a controlar
algumas dreas e possuiom ainda o dominio da politica externa.
Darwin defendeu que “[w]ith the Convention of Pretoria they [the
Gladstone government] scrapped the Transvaal's annexatfion and
threw away the federal plan”, destacando que “the interior had kept
its autonomy: London fell back on its old strategy of coastline confrol”.
(2009, 225) Kruger acabaria por ser nomeado Presidente da agora
antiga republica, partindo depois para Londres para persuadir
Gladstone a substituir a Convencdo de Pretdria pela Convencdo de
Londres, de 1884. A Convencdo restituiu o titulo de Republica Sul-
Africana ao Transval, diminuiu a divida publica e enfraqueceu o
dominio dos britdnicos sobre os bderes, embora tenha preservado o
conftrolo brit@nico sobre a politica externa bdere e decretado que os
bderes apenas podiam expandir as suas fronteiras para Norte.

Em 1886, deu-se a descoberta de ouro em Witwatersrand. Para
Saunders e Smith, “[f]he development of the Witwatersrand goldfields
was one of the most dramatic examples of late-nineteenth-century
capitalist enferprise”. (2009, 609) Com efeito, dois anos depois, em
1898, o Transval transformara-se no principal produtor de ouro do
planeta, detendo 27% da producdo mundial. O investimento inicial,
em 1899, de setenta e cinco milhdes de libras, passara para cento e
vinte e cinco milhdes, em 1914. A descoberta adicional de depdsitos
de carvdo no Transval e no Natal desencadeou um movimento
mineiro conducente & emergéncia da mais industrializada economia
da Africa do Sul: “history had to play itself out within the confines of
geology”. (Ross 2009, 70)

Diversos trabalhadores africanos percorreram vastas distGncias
para participarem na atividade mineira, pelo que, em 1899, o nUmero
total de trabalhadores africanos nas minas do Rand alcancou os cem
mil. Os europeus também se mostraram tentados pelas minas,
deslocando-se até 1&d e denominando-se Uitlanders. Integrando
sobretudo brit@nicos, 0s Uitlanders estabeleceram-se
maioritariamente em Johannesburg. Em Johannesburg Pionner
Journals, 1888-1909 (1985), Maryna Fraser mencionou que “although a
town in a foreign state, [Johannesburg] was enthusiastically British in ifs
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senfiments”. (58) A. N. Wilson também salientou a sensag¢do de se estar
num local brit@nico: “For allits mixture, Boer and Jew, black and Brown,
Johannesburg mysteriously felt British — both in its cruelly depressed
slums, and in the street names of its salubrious quarters: Anderson Street
and Commissioner Street”. (2003, 606)

Os Uitlanders ambicionavam enriquecer a custa da exploracdo
mineira, e muitos bderes, descritos por Saunders e Smith como “the
poor, rural, God-fearing Boer population”, (2009, 610) comecaram a
percecionar as minas do Rand como “Sodom and Gomorrah in their
midst”, (Saunders e Smith, 2009, 610) até porque “Johannesburg {...)
was (...) raucous, with much drunkenness and prostitution”,
providenciando “opportunities for gain in ways that were less licit than
gold mining, such as running the prostitution rackets and preying on
the miners travelling away from the city with their earnings”. (Saunders
e Smith, 2009, 74) Mais, os bderes comecaram a perceber que a
chegada massiva de Uitlanders ameacava o seu estilo de vida,
profundamente baseado na palavra biblica. (Wilson, 2003, 595)
Consegquentemente, o Presidente Kruger alargou de dois para
catorze anos o periodo necessdrio de residéncia no pais para que a
cidadania bdere fosse concedida aos imigrantes, evitando, assim,
que os Uitlanders alcancassem o poder politico. Mas estes
apresentaram de imediato queixas relativas a uma medida que
constituia um impedimento & sua participacdo ativa na vida politica
fransvaliana. As queixas estendiam-se ao pagamento de impostos
demasiados elevados, a falta de escolas e a alegada incompeténcia
e corrupcdo da administracdo Kruger que os controlava.

A minoria politicamente ativa de Uitlanders acabou por se unir e
solicitar aos politicos de Londres e aos seus representantes na Africa
do Sul que promovessem a sua causa e defendessem o0s seus
interesses. No espaco de tempo compreendido entre 1896 e 1897,
surgiu, no Transval, a Liga Sul-Africana, porta-voz do movimento
politico dos Uitlanders. Entretanto, Lord Selborn (1859-1942), num
memorando do Colonial Office, perguntou de forma provocadora se
a drea sul-africana passaria a ter uma configuracdo idéntica aos
Estados Unidos da América, que haviam iludido os tentdculos do
Império, ou ao Canadd, que continuava a fazer parte dele. Selborn
considerava que a Republica Sul-Africana constituia “the natural
capital state and cenfre of South African commercial, social and
political life”, (apud Robinson e Gallagher, 1961, 434-437) correndo o
perigo de se tornar algo como os Estados Unidos da Africa do Sul, fora
das fronteiras do Império. Para evitar que tal acontecesse, o Governo
de Londres deveria atuar rdpida e eficazmente.

Sir Alfred Milner (1854-1925) desempenharia um papel fundamental
na manutencdo do Transval na esfera de influéncia de Inglaterra. O
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alto-comissdrio inglés acreditava que a Africa do Sul constituia “the
weakest link in the Imperial chain”, (Saunders e Smith, 2009, 615)
corrente que se quebraria se ndo fosse fortalecida através do controlo
inglés da drea. A reeleicdo de Kruger para Presidente da Republica,
em 1898, e a incapacidade ou relutdncia do Transval para
implementar as reformas recomendadas pela sua comissdo para a
indUstria mineira convenceram Milner de que um confronto com
Kruger se afigurava inevitdvel, resultando ou na cedéncia bdere aos
ditames britGnicos ou numa disputa armada. Julgando que uma
eventual guerra ndo se prolongaria por muito tempo, Milner
aguardava com calma o despoletar de um conflito armado. Para
que a opinido publica se mostrasse a favor da guerra, Milner procurou
utilizar o problema dos Uitlanders, frisando que estes eram alvo de
discriminacdo na Africa do Sul devido & sua nacionalidade
maioritariamente inglesa. Contudo, o Governo britGnico n&o
pretendia conquistar e anexar o Transval de imediato, pois acreditava
que Kruger acabaria por ceder ds exigéncias que Ihe eram impostas,
de modo a evitar um conflifo armado, concedendo, assim, a
cidadania e o poder politico aos Uitlanders. Kruger havia
compreendido que a guestdo dos Uitlanders ndo passava de um
subterfUugio para que os cidaddos ingleses adquirissem o direito ao
voto no Transval, pois, como estes comecavam a superar
numericamente os bderes, poderiam vir a desencadear mudangas
vantgjosas para Inglaterra. Assim, todas as negociacdes ocorridas
enfre Milner e Kruger, como a da Conferéncia de Bloemfontein,
acabaram por falhar, e, em outubro de 1898, Kruger declarou o inicio
da Segunda Guerra Anglo-Bdere.

Durante o conflito, as forcas britGnicas praticaram o que Sir Henry
Campbell-Bannerman (1836-1908) denominou de “methods of
barbarism”. (Fremont-Barnes, 2003, 81) Para fazer frente & guerra de
guerrina dos boberes, Lord Kitchener (1850-1916) encetou uma
estratégia que consistia em trés elementos essenciais: a tatica de terra
queimada, os campos de concentracdo e o sistema de blockhouses.
Deste modo, todas as quintas bderes foram queimadas pelos
britGnicos, de forma a eliminar as fontes de mantimentos e os locais
de descanso dos guerrilheiros. De seguida, os civis que haviam ficado
desalojados devido a tdtica de terra queimada foram confinados em
campos de concentracdo sobrelotados, sem condicdes de higiene e
sem alimentos e, portanto, propicios a propagacdo de doencas.48
Finalmente, construiram-se linhas de fortificacdes que albergavam os
atiradores brit@nicos no espaco de que os bderes dispunham para se
movimentarem, impedindo-os, assim, de o fazerem livremente. 4

4 V. Figura 10 dos Anexos.
4 V. Figura 11 dos Anexos.
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Destes trés elementos, convird destacar o segundo, referente aos
campos de concentracdo, constituidos por filas de tendas que ndo
protegiam os ocupantes das temperaturas extremas sul-africanas. As
entidades responsdveis pela administracdo dos campos ndo
anfeviram o perigo causado pelas doencas infeciosas em espacos
sobrelotados e sem quaisquer condicdes higiénicas e sanitdrias.
Conseguentemente, os campos rapidamente se transformaram em
locais propicios & disseminacdo de vdrias doencas, as quais
flagelavam ainda mais os corpos j& subnutridos dos civis — na sua
grande maioria criancas, mulheres e idosos — que habitavam os
campos. Em 1900, Emily Hobhouse (1860-1926), apoiada
financeiramente pelo Committee of the Distress Fund for South African
Women and Children, partiv rumo & Africa do Sul para distribuir
mantimentos nos campos. Quando chegou a Africa austral, obteve a
permissdo de Milner e de Kitchener para levar a cabo a sua tarefaq,
visitando, em primeiro lugar, o campo de concenfracdo de
Bloemfontein, onde distribuiu cerca de duzentas libras em alimentos e
todas as pecas de vestudrio que conseguira transportar. Depressa
compreendeu que os civis ali albergados viviam em condicdes
desumanas. Uma Unica tenda chegava a acolher mais de sete
pessoas, ndo existia qualquer protecdo nem do calor extremo nem
da chuva, os alimentos eram claramente insuficientes e inUmeras
mdes assistiam & gradual debilitacdo dos filhos, sem que nada
pudessem fazer. Hobhouse visitou, depois, os campos de Norval's
Pont, Aliwal North, Springfonten, Kimberley e Mafeking. Os problemas
identificados em Bloemfontein enconfravam-se igualmente presentes
em todos estes campos. Quando, passado pouco tempo, Hobhouse
regressou a Bloemfontein, apercebeu-se de que a populacdo do
campo havia duplicado. Escandalizada, Hobhouse solicitou ds
autoridades militares que providenciassem rapidamente alimentos,
vestudrio, sabdo e medicamentos a todas estas pessoas. Como ndo
foi atendida, regressou a Inglaterra, onde publicou um relatério que
levou a opinido publica a apoiar os bderes encarcerados nos
campos. Pressionado por Hobhouse e pela opinido publica inglesa, o
Governo viu-se obrigado a criar uma comissdo liderada por Millicent
Fawcett (1847-1929) que viajou até & Africa do Sul para inspecionar
os campos. Hobhouse foi propositadamente excluida desta
comissdo, devido d excessiva simpatia que havia demostrado para
com os boderes. A comissdo dirigida por Fawcett corroborou as
alegacdes de Hobhouse, recomendando a adoc¢cdo das sugestdes
apresentadas no seu relatério e acrescentando outras. Ainda que tais
medidas tivessem abrandado substancialmente as mortes nos
campos, quando a guerra terminou, em 1902, com a assinatura do
Tratado de Vereeniging (no dia 21 de maio) — de acordo com o qual
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as duas republicas boéeres abdicavam da sua independéncia -,
cerca de 28 000 bderes haviam morrido nos campos de
concentracdo. 80% destas mortes correspondiam a criancas abaixo
dos dezasseis anos de idade. Como Fremont-Barnes afirmou, “though
the camps did not represent a deliberate policy of genocide, they
may rightly be condemned as the product of gross indifference by
British government officials remote from the scene, together with
culpable negligence on the part of many of the camp administrators
actually present”. (2003, 81)

Como se compreende através desta contextualizacdo histérica,
tanto os bderes como os brité@nicos, ao colonizarem a Africa austral,
depararam-se com povos nativos sujeitos, em muitos casos, a diversas
formas de violéncia e despojados dos seus meios de sustento.
Contudo, dadas as sucessivas tentativas britGnicas de dominar a
administracdo, a economia e a cultura bderes — para assegurar, de
acordo com Saunders e Smith, “the establishment of British power and
influence over the Transvaal on a firmer basis, fo advance the
unification of the region within the British Empire” (2009, 617) —, a par
da luta incessante dos africGnderes para preservarem a sud
autonomia, pode afirmar-se que as relacdes entre os brit@nicos e os
bderes se assemelhavam s estabelecidas entre colonizadores e
colonizados. Deste modo, o romance Apocalypse Now Now, Qo
debrucar-se, com um tom critico, sobre a desigualdade das relacdes
de poder existentes entre personagens representativas dos bderes e
dos briténicos, evidenciando a resisténcia face & colonizacdo inglesa
e escrutinando criticamente a relacdo colonial estabelecida entre
afric@nderes e brit@nicos, possui uma dimensdo pds-colonial, como se
argumentard em seguida.

De facto, o teor pds-colonial de Apocalypse Now Now encontra-
se patente em dois aspetos distintos da obra. O primeiro relaciona-se
com a visibilidade concedida, ao longo do romance, d multissecular
opressdo e violéncia sentida pelos Hidden e Strange Ones devido &
perseguicdo e agressividade dos Feared Ones, respectivamente
criados pelo irmdo louva-a-deus e pelo irmdo polvo. Estas formas de
opressdo e violéncia ancestrais ecoam claramente as experienciadas
pelos bderes ds mdos dos brit@nicos, desde o principio do século XIX
até ao comeco do século XX, j& que os Strange Ones e o louva-a-
deus se enconfram associados aos africnderes e os Feared Ones e o
polvo aos ingleses. Tais paralelos fornam-se dbvios caso se atente, por
um lado, no facto de Apocalypse Now Now atribuir aos boderes
(oertencentes aos Strange Ones, dada a sua forma humana) os
poderes Siener — uma oferenda divina para os africGnderes fazerem
frente aos britGnicos — e, por outro, na simbologia de animais como o
louva-a-deus, o polvo e o corvo. O fermo inglés para louva-a-deus,
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praying mantis, deriva do grego mantis, que significa "one who
divines, a seer, prophet”, definicdo que ecoa o poder Siener,
aponfado como “the power of prophecy and far-sight”. (Human,
2014, 141) Para os sds — em inglés San ou, nalguns casos, Bushmen,
termo referente a uma extensa pandplia de etnias indigenas de
cacadores-conectores que habitam vastos territérios da  Africa
austral, partilham lacos linguisticos e representam as culturas mais
antigas -, o louva-a-deus € uma das formas adotadas pelo deus
Cagn, Kaang ou Kaggen, caracterizado como um deus criador, &
semelhanca do irmdo louva-a-deus da histéria cantada pelo Singer
of Souls. Na simbologia do polvo, a traducdo em inglés, octopus,
decorre da forma latinizada da palavra grega oktépous, que significa
literalmente oito pés. Em The Penguin Dictionary of Symbols (Jean
Chevadlier e Alain Gheerbrant, 1996), explica-se que o polvo costuma
representar os monstros que simbolizam os espiritos do submundo e do
inferno, o que justifica que Esther descreva o exoesqueleto do polvo
como "“a thing of evil”. (192) Nas Ultimas décadas do século XIX, o
polvo encontrava-se amplamente associado ao Império Britdnico,
como se pode compreender pela caricatura de John Bull (publicada
em 1888 na revista Punch e reproduzida na Figura 12 dos Anexos) a
estender os seus oito tentdculos pelas dguas egipcias. Em Apocalypse
Now Now, refere-se que muitos acreditavam que a forma adotada
pelo polvo, irmdo do louva-a-deus, constituia “a metaphor for the
many ‘tentacles’ of the spreading imperialism of the British Empire”.
(Human, 2014, 142) Finalmente, o corvo — cuja fradugdo inglesa raven
provém da palavra em old english hrcefn, por sua vez derivada do
protogermdnico khrabanaz -, num confexto sobrefudo europeu,
possui uma conotacdo negativa, como se pode perceber mediante
o facto de Mirth, o vildo de Apocalypse Now Now, conseguir
fransformar-se num corvo. Assim, o seu aparecimento em sonhos
constitui um mau pressdgio, indicativo de infortUnios. Esta ave surge
fambém em campos de batalha para se alimentar dos corpos de
soldados mortos.

O segundo aspeto de teor pds-colonial diz respeito & voz conferida
a Esther, a trisavd africGnder de Baxter, a qual viveu momentos
fraumdticos diretamente relacionados com a expansdo colonial
inglesa na Africa austral, no periodo correspondente & Segunda
Guerra Anglo-Bdere e ao seu rescaldo. Através de Esther, o romance
denuncia a atuacdo daqueles que se enconfram na origem dos
tfraumas de cardcter pds-colonial, nomeadamente os ingleses, a par
de Mirth. Assim, Esther, com a ajuda do Singer of Souls, o qual
estabelece uma ponte no tempo e no espaco, entre Esther e Baxter,
mostra telepaticamente a Baxter, enquanto ele dorme, flashbacks
dos eventos traumdaticos pelos quais passou, o que significa que Baxter
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os experiencia através de pesadelos que o deixam claramente
perturbado. Desta forma, o romance alude também ao trauma -
tema recorrente nos textos de teor neovitoriano (como se mencionou
na Infroducdo) e descrito como “a response, sometfimes delayed, to
an overwhelming event or events, which takes the form of repeated,
infrusive hallucinations, dreams, thoughts, or behaviors stemming from
the event” (Caruth, 1995, 4-5) —, que ndo se experiencia quando
ocorre, “[but] is fully evident only in connection with another place,
and in another time.” (1991, 7) Reporta-se igualmente a
sinfomatologia do trauma, o qual se manifesta mediante pesadelos e
flashbacks, tal como defende The Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders.>0

Um dos momentos tfraumdticos vividos por Esther ocorre durante a
Segunda Guerra Anglo-Bdere, quando a personagem assiste & morte
de grande parte da sua familia e amigos, ds mdos de soldados
britGnicos que queimaram a sua casa:

The wagon stops with ajolt and | awake with a start, feeling like  haven't
slept at all. (...) | poke my head through the flap, and feel the cold
dread slide down my back when | see the men talking, their hands busy
loading rifles as their eyes look toward the horizon. | follow their gaze
and see dust spiraling upward in the distance. My father, a rifle in one
hand and a Bible in the other, strides over to me. ‘They’'ve found us,’ he
says, causing the dread to dig its claws info my spine. (...) We have
been running from the English forever, their threat constant. But | never
thought they'd catch us. [ look into my father’s eyes and feel him looking
info me. He is angry, but not afraid. (...) ‘Stay under the wagon,’ he says.
| clamber beneath the wagon and lean my back against the sturdy
wooden wheel, pulling my knees to my chest and tucking my feet
beneath my dress. (...) | hear the men talking softly and the soft sobs of
children, probably little Theuns and Mari. | close my eyes and after a
while the sounds begin to blend info the sounds of the veld. I'm lulled
by the waiting so my heart leaps in my chest when the first gunshofts
crack. There are shouts, then screams, a horrific mess of noise so
different fo the usual camp sounds. From beneath the wagon | can see
leds swarm through the laager, like the legs of huge ants. | see my aunt
on herknees, screaming as she is speared with a bayonet like an animal.
| watch her, unable to believe it. Surely this is some game that is being
played, like when she would mimic Uncle Niklaas, her face severe and
frowning, as she strode about pointing her finger at us. We would all
collapse with laughter at her portrayal, so comical but strangely
accurate. | see Dirk, the boy I've liked since | was little, braining a soldier
with a hammer. He swings around to find another but is brought down
by a gunshot that takes off half his face. | press my eyes closed again.
When | open them | see a black man sitting in the middle of the laager
crooning over a body. The red soldiers move around him but none seem

50 Supra, Infroducdo da presente obra.
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to see him. I look down to the head cradled in his arms and see the long
grey beard. ‘Papal’ | shout. Before | know what's happening I redlise I'm
running toward him. A hand tries to grab me but | dodge if, running
frantically, the harsh smell of gunpowder in my nostrils tears, saliva and
snot streaming down my face. '‘Papal’ | shout again. The black man
looks up, one of his eyes completely white. | stop in front of hm and his
expression doesn’'t waver as | let out a sharp scream. ‘He has been sung
to the other side,’ he says softly in Afrikaans. | kneel down next to him
and take my father's face in my hands. (...) Hands grab me and pull me
to my feet. The man is undisturbed by the soldiers and begins o sing
again. | focus on his low, crooning song as the soldiers drag me away.
(Human, 2014, 79-81)

Face a esta descricdo de Esther, devem considerar-se, ainda que
brevemente, dois aspetos distintos relacionados com a Segunda
Guerra Anglo-Béere. O excerto citado alude ds forcas bderes, as
quais, de acordo com Essential Histories: The Boer War, 1899-1902, se
afiguravam “generally tough, well-motivated, self-reliant, determined
men, skilled with firearms and accustomed to hard lives on the veld,
some with experience of fighting natfive Africans on the frontiers”.
(Fremont-Barnes, 2003, 26) De facto, os bderes possuiam um profundo
conhecimento do terreno e do clima sul-africanos, o que |hes deu
uma grande vantagem sobre os brit@nicos, nas fases iniciais do
conflito. Outra vantagem decorreu de o seu exército ndo apresentar
uma estrutura t@o formal como a do inimigo, permitindo-lhes
disfrutarem da capacidade de se mobilizar em massa, em poucos
dias, e de se encontrarem quase sempre preparados para serem
enviados, a qualguer momento, para combate. Quando mobilizadas,
as forcas bderes adotavam uma organizacdo em commandos,
pequenas unidades cuja forca variava entre centenas a milhares de
homens, geralmente conectados a certas cidades ou regides. Cada
membro dos commandos tinha entre dezasseis e sessenta anos, ndo
recebia qualquer tipo de remuneracdo e era responsdvel por
providenciar os seus proprios mantimentos, cavalo, espingarda e
carfuchos, o que ndo os desmotivava, pois a maioria voluntariava-se
para ser enviada para o terreno, talvez por acreditar que lutava para
preservar o seu modo de vida. Durante os combates, os bderes
utilizavam o mesmo vestudrio do dia-a-dias! e elegiam os seus oficiais
democratficamente, em krygsraads ou conselhos de guerra. Para
além disso, os bderes empunhavam espingardas Mauser de 7 mm
alemds - como a que o pai de Esther possuia —, as quais se
caracterizavam por ndo produzirem fumo apds os disparos, ndo
permitindo que o inimigo localizasse as forcas bderes. NGo obstante,
nenhum homem podia ser obrigado a permanecer no terreno confra

51 V. Figura 13 dos Anexos.
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a sua vontade e, apds trés meses de servico, podia retirar-se para
tratar da sua quinta ou descansar. Contudo, nos periodos
imediatamente anteriores ao inicio de um ataque, raramente tal
acontecia. Por outro lado, o excerto citado dizrespeito a fase final do
conflito. Recorde-se que, apds a queda de Bloemfontein e de
Pretoria, a guerra entrou numa fase que duraria mais dois anos,
correspondentes d guerra de guerriiha. Durante este periodo, cerca
de 25 000 bderes continuaram ativos, montados em cavalos muito
resistentes ao clima sul-africano e das distdncias — ao contrdrio dos
cavalos britGnicos — € movimentando-se em cerca de 400 000
quilbmetros quadrados que conheciam como as palmas das suas
mdaos. Assim, ainda que os ingleses tivessem tomado as grandes
cidades, nGo conseguiam controlar os campos. Consequentemente,
para fazer frente & guerra de guerriha dos bderes, Lord Kitchener,
como jd mencionado, recorreu & tatica de terra queimada, d criagcdo
de campos de concentracdo e a edificacdo de um sistema de
blockhouses. Os campos de concentracdo erigidos a pedido de Lord
Kitchener chegam a ser mencionados em Apocalypse Now Now, pois
no artigo ficticio publicado em South African Military History Journal,
atrds aludido, especula-se sobre a morte de Esther num campo de
concentracdo briténico.

O momento traumdtico descrito assombra Esther, como se
comprova no passo citado abaixo, no qual também se menciona
que a personagem trabalhava como empregada doméstica na casa
de Mirth — aqui idenftificado por “the magistrate” —, local em que este
aproveita para demonstrar, de modo subtil, o seu interesse pelos
poderes Siener dos africnderes:

Large windows let in the sun, for which I'm grateful. | stop my work for a
moment and lift my head to the rays and enjoy the feel of them on my
face. But | quickly return to plunging my cloth into the bucket and then
pulling it out and scrubbing the floor vigorously. My new life is one of
solitude and hard work. | scrub the floors of the house until they shine,
but it never seems to be enough. (...) My father and everyone in the
commando are dead. | know this, but it is difficult fo come to ferms with.
Sometimes | hear children outside and think, just for a moment, that it is
Mari and Tessie. Or | hear a male voice in the distfance and expect the
craggy, bearded face of my father to appear. But it never does. Most
often it's the magistrate. He's a tall man with a gaunt face, but he's
kind. He seems to take an interest in me, asking me many questions
about when | was first brought here. What do | dream? What do | know
about my father and my uncle Niklaas's giftfe (...) | don't tell him
anything. | am a Boer and he is an English dog. (Human, 2014, 161-162)

Note-se que a atitude de Esther para com Mirth reflete a atitude
dos africGnderes, em geral, para com os ingleses. Afinal, os bderes
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sempre sentiram uma clara animosidade face aos britdnicos, devido
ao facto de estes se terem apoderado da coldénia do Cabo e de
terem imposto mudancas politicas e legislativas que afetaram o
modo de vida (profundamente dependente da escravatura dos
nativos) dos africGnderes. Estabelecidos, muitos anos antes da
chegada dos ingleses & Africa austral, os africGnderes viram-se
obrigados a empreender The Great Trek, em consequéncia da
intervencdo briténica, num processo que conduziria d criacdo das
repUblicas bderes, as quais os britdnicos viiam a tentar destruir. Para
além disto, africnderes e ingleses viviom em dreas distintas e de
maneiras amplamente diversas, o que determinou um grau de
interacdo diminuto enfre os dois grupos e, portanto, um
desconhecimento e desconfianga mutuos. Por fim, apds a Segunda
Guerra Anglo-Béere, Miner, alto-comissdrio inglés na Africa do Sul,
procurou reconstruir a regido, que, nessa altura, continuava a ser de
cariz marcadamente bdere, tentando criar uma sociedade
essencialmente britdnica, recorrendo, para isso, ao auxiio do que
ficou conhecido como o seu Kindergarten, um conjunto de jovens
formados em Oxford. Para levar a bom termo esta tarefa, Miner
incentivou a imigracdo briténica para a Africa austral, acreditando
gue se a percentagem de eleitores ingleses passasse dos 36%
(registados em 1901) para 54%, em 1906, a preservacdo dos interesses
britGnicos na regido ficaria assegurada. Milner proibiu, ainda, o uso do
holandés em qualquer sector da esfera publica. Porém, os incentivos
& emigracdo inglesa para a Africa do Sul falharam, dado que os
cidaddos britdnicos ndo possuiam qualguer interesse nos baixos
saldrios oferecidos pela indUstria mineira sul-africana. J& a proibicdo
do uso do holandés serviu apenas para antagonizar ainda mais os
africGnderes.>?

O romance Apocalypse Now Now salienta as desiguais relacoes
de poder estabelecidas entre Esther e Mirth, o que ndo impediu este
ultimo de se aproveitar sexualmente da jovem Esther para que ela
engravidasse e ele pudesse ficar com a crian¢ca, de modo a
concretizar os seus planos maquiavélicos: “The magistrate and | are
going to have a baby. (...)  understand that we can’t be married. In
this world I'm a servant and he is the master. | hope that my father
could understand. It has been two years since I've come here and the
magistrate’s affections have been difficult to ignore. He gives me
presents and makes sure I'm well freated”. (Human, 2014, 191) Mais
adiante na narrativa descreve-se o momento em que Mirth mostra a
Esther o exoesqueleto do polvo, uma visdo que doravante passa a
assombrar Esther e Baxter:

52 Cf. Nancy L. Clark e Wiliam H. Worger, South Africa: The Rise and Fall of Apartheid
(2011), e Christopher Saunders e lain R. Smith, “Southern Africa, 1795-1919" (2009).

132



Teresa Pereira

The magistrate takes the candle from my hands and lights several
torches that have been set into the walls. The room erupts with light and
| scream as a large shape seems to rear up in front of me. It is the
creature from my dreams; many arms reaching out to grab me. It is a
thing of evil. | scrabble backwards on the floor away from it. ‘Be still,
child,” the magistrate says in a soothing voice. '‘You are witnessing a
thing of great power, the prison of one of our Creators.’ | press my back
against the wall. My breathing is too fast and | feel like | am going to
faint af any second. The magistrate walks over to the thing and strokes
it. Again | force my breathing to return to normal. I look up and see that
the many-armed thing is actually like a statue. It is made from metal;
bronze, copper and gold. Its large octopus head is like a carriage and
it has a chair inside where a man can sit. The eyes are made from thick
panes of dark glass and the fentacles are made from scaled metal.
‘Beautiful, isn’t ite’ the magistrate says, running his fingers over its shiny
surface. | don't say anything. It is many things but it is not beautiful. A
deep sense of unease and iliness runs through me when | look at it. It is
an occult thing, a thing of corrupt power. | can feel it tingling in my body
like a disease. The magistrate walks over to me and puts his hand on my
belly. ‘In your body you carry one who is part Siener and part Feared
One. A creature destined for greatness.’ ‘I don’'t understand,’ | say,
pulling back from him. ‘You don't need to, my dear,’ he says. ‘You just
need to make sure it survives'. (Human, 2014, 193)

A postura de Esther face a Mirth, inicialmente marcada por uma
clara desconfianca e por um &bbvio ressentimento, evoluirg,
entretanto, para uma certa aceitacdo e até contentamento, mas
adquire depois um cariz profundamente hostil, percetivel no excerto
citado:

| want to scrub my skin with the brushes that the scullery maid uses. |
suspect even then | couldn't get rid of the smell of him from my body.
His kindness has given way to corruption. I've stopped thinking of him
lurching on top of me like an animal in heat laughing, that ferrible,
childlike giggling. | can feel the growth in my belly. No, not the growth.
The daughter. | know it is a girl. Klara, | decide to name her. A daughter
to be born of the union of a Siener and whoever the magistrate, and
the monster he worships, really is. | think of killing him. That's what my
father would want me to do, to kill the enemy, to creep into his study
with a knife from the kitchen and stalb him until he stops moving. But
even now | can’t. (Human, 2014, 206)

Ao concluir a presente alinea, convird frisar que, embora o
romance sob andlise se revele de teor pds-colonial, apresenta
também vetores geralmente associdiveis ao neocolonialismo, como
sejam o eurocentrismo e o discurso colonial. O primeiro encontra-se
patente no modo como confere visibilidade aos traumas de Esther,
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na altura uma jovem mulher de descendéncia europeia, ignorando
os fraumas dos nativos africanos, a exce¢cdo dos de origem
sobrenatural. O segundo revela-se através ndo sé do esteredtipo do
primitivismo, j& referido na alinea dedicada a Scarlet Sash, mas
também do medo da miscigenacdo, vetores a analisar no
subcapitulo seguinte.

2.2. Primitivismo e Miscigenacgdo

A segregacdo racial de brancos e negros constitui um dos vetores
mais frequentemente associados & nacdo sul-africana desde a sua
fundacdo, embora as pessoas com raizes no continente asidtico e os
individuos provenientes de familias multirraciais, ou coloured, também
fossem alvo de segregacdo. A sua génese remonta, pelo menos, &
descoberta de diamantes em Kimberley, no ano de 1867, a qual
desencadeou uma profunda alteracdo na organizacdo da mdo-de-
obra ativa na drea mencionada. Ora, os proprietdrios das minas, de
entre os quais se deve destacar Cecil Rhodes (1853-1902), sobre o
qual a presente obra se debrucard mais adiante, comecaram a
argumentar que estavam a sofrer perdas significativas nos lucros,
devido ao roubo de diamantes por parte dos trabalhadores, os quais
os vendiam a mercadores sem escrUpulos, nas cidades, prdatica
conhecida como compra de diamantes ilicita ou, em inglés, illicit
diamond buying. De forma a solucionar este problema, os pafroes
comecaram a albergar os seus empregados negros — embora os
brancos se enconfrassem igualmente envolvidos no roubo e na venda
de diamantes — em casernas fechadas, das quais os empregados
apenas podiam sair para frabalhar. Ross refere-se a estas casernas do
seguinte modo: “[i]tf was not thought relevant that the compounds
were inhuman, overcrowded and unhealthy”. (2009, 61) Esta medida
permitiu aos proprietdrios das minas exercer um certo nivel de
controlo sobre os trabalhadores de que nunca haviam usufruido
anfes, visto que os empregados deixaram de possuir a liberdade de
se despedirem de uma determinada companhia mineira para ir
frabalhar para outra que lhes pagasse melhor. Por sua vez, 0s
proprietdrios das minas conseguiram baixar significativamente os
saldrios dos trabalhadores. Assim, ao mesmo tempo que os
empregados negros eram encarcerados em casernas desprovidas de
quaisquer condicdes de vida e se viam obrigados a aceitar a
diminuicdo abrupta dos saldrios, os artesdos e os capatazes brancos,
pelo contrdrio, passaram a disfrutar de uma posicdo privilegiada e de
saldrios mais vantajosos, especialmente em comparacdo com os seus
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colegas negros. Assim, ainda no século XIX, comecaram d
desenvolver-se duas caracteristicas cenfrais da sociedade sul-
africana: a bifurcacdo racial da méo-de-obra e a segregacdo racial
de negros e brancos ao nivel da habitagdo.

A Africa do Sul ficou marcada pela segregacdo racial durante
grande parte do século XX, até a eleicdo, em 1994, de Nelson
Mandela (1918-2013) para a presidéncia desta nagcdo sul-africana.
Todavia, a segregacdo racial continua a caracterizar a paisagem de
cidades como o Cabo, onde se pode observar uma clara separacdo
geogrdfica estabelecida, por exemplo, entre a comunidade
predominantemente branca, que vive em Strand, e o grupo
populacional maiocritariamente negro, residente em Nomzamo.

Esta segregacdo racial torna-se também visivel em Apocalypse
Now Now. Na cidade do Cabo, os habitantes brancos correspondem
apenas a cerca de 15% do total da populacdo, atingindo os negros
uma percentagem superior a 40%. Todavia, quando Esther invade os
sonhos de Baxter mostrando-lhne os momentos traumdticos que
experienciou, € nas ocasides em que a narrativa decorre no interior
ou nas imediacdes dos suburbios onde Baxter reside e da escola que
frequenta, a grande maioria das personagens € branca, com
ascendéncia inglesa ou africander, tal como se verifica com o préprio
Baxter. Somente quando a acdo do romance se afasta das zonas
habitualmente frequentadas por Baxter, pelos seus familiares, colegas
e amigos, centrando-se em dreas marcadas por casas “increasingly
dilapidated”, “[e]manciated cows”, “kids [balancing] on plastic milk
crates” e em bairros “of shacks made with corrugated iron, cardboard
and old wood"”, (2014, 101) é que surgem personagens
predominanfemente negras ou associadas aos Hidden Ones. Uma
das razdes pelas quais os Hidden Ones deambulam pelas zonas
deterioradas em que 0s negros vivem, as fownships — espacos urbanos
frequentemente subdesenvolvidos, racialmente segregados e com
graves problemas de infraestruturas sanitdrias e elétricas —, assenta no
facto de os seus residentes recorrerem aos poderes dos Hidden Ones
para aceder a bens essenciais, como, por exemplo, a elefricidade. A
este propdsito, atente-se no episddio em que Baxter, acompanhado
por “Dr Jackson Ronin — Herbalist and Supernatual Bounty Hunter”,
(2014, 82) tenta capturar um elemental, “[a] hulking mass of blue
flame that stumbles closer in an electricity troll with a massive crackling
energy furnace body. Ifs face is distorted, eyes yellow swirling vortices,
framed by a beard of spitting sparks. Its long simian arms are topped
with lightning-bolt talons that drag on the ground creating a scorched
tfrail behind it". (2014, 105) Este elemental terd sido conjurado pelos
habitantes negros do que parece tratar-se de uma township, para
gue 0s mesmos pudessem prender cabos elétricos ao elemental,
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permitindo-lhes, assim, usufruir de energia elétrica, & qual, de outra
forma, ndo feriam acesso. Desta forma, Apocalypse Now Now
salienta a continua segregacdo racial de brancos e negros na Africa
do Sul, um dos legados do Apartheid, assim como os problemas dela
decorrentes.

Singer of Souls € uma das poucas personagens negras que surge
tanto nos flashbacks de Esther como junto ao subUrbio onde Baxter
reside. O homem tem um olho totalmente branco e toca uma guitarra
apenas com trés cordas. O “milky white [eye]” (2014, 64) do Singer of
Souls constitui um simbolo “of second sight and of the magic powers
which a glance possesses”, (Chevalier e Gheerbrant, 1996, 721),
significando, na dialética do simbolismo, que ‘it is as if the loss of an
organ or a limb were compensated by an increase in the powers of
the remaining limb or organ”. (Chevalier e Gheerbrant, 1996, 721) O
recurso a este simbolo em Apocalypse Now Now torna-se dbvio se se
considerar o facto do Singer of Souls possuir um conhecimento
profético do que ird ocorrer no futuro. A profecia "One day the gods
will fight again and the world will be destroyed,’ he wispers”, (2014, 66)
alusiva d batalha em que Baxter utiliza o exoesqueleto do louva-a-
deus para matar Mirth, que se encontrava no interior do exoesqueleto
do polvo, constitui um exemplo paradigmdtico. Também a “three-
stringed guitar” do Singer of Souls parece evocar as trés irmds moiras
da mitologia grega, responsaveis por determinar o destino dos deuses
e dos seres humanos. A tarefa destas trés mulheres residia em fabricar,
tecer e cortar o fio da vida de todos os seres imortais € mortais,
recorrendo, para tal, d roda da fortuna. O Singer of Souls surge junto
a um rio, apresenta-se a Baxter e explica-lhe a sua funcdo: “(...) the
world forgets but this black river remembers and carries the memories.
This is where the lost spirits of the dead come fo cross. | am the singer
of souls. | lay to rest the spirits of the dead and make sure their
memories remain alive”. (2014, 65) Assim, o Singer of Souls parece
também evocar Caronte, o barqueiro de Hades, e o rio aparenta
simbolizar os rios Estige e/ou Aqueronte, atravessados por Caronte
para levar as almas dos recém-falecidos até ao mundo dos mortos. A
aparéncia e o comportamento do Singer of Souls causam estranheza
a Baxter e a Esther, pois agquele ndo possui dentes e a cara enconfra-
se coberta por “the grey-green ink of prison fattoos, an esoteric
infographic of rank, affiliation and brutal misdeed”. (2014, 64) Trata-se
de uma alusdo as tatuagens geralmente usadas pelos memlbros dos
gangues sul-africanos encarcerados nas prisdes da Africa do Sul.
Assim, o Singer of Souls, uma das Unicas personagens negras que se
move pelos mesmos meios dos bderes oitocentistas e respetivos
descendentes, destoa neste cendrio. Trata-se de uma figura
anacroénica, pertencente a um passado primordial e longinquo do

136



Teresa Pereira

qual j& ndo hd memdria, excetuando a do préprio. O Singer of Souls,
por motivos de teor claramente sobrenatural, encontra-se no
presente de Esther e de Baxter, permitindo-lhes comunicar entre si. Por
conseguinte, pode argumentar-se que o Singer of Souls constitui um
recurso usado em Apocalypse Now Now para evocar o esteredtipo
do primitivismo ou uma prdtica representacional (como diria Stuart
Hall) que, como se observou no capitulo relativo a Scarlet Sash, “was
connected to temporality, and converted present-day Africa, for
instance, into antique cultures, pushed back in time”. (Nayar, 2015,
126) Esta prdtica, utilizada pelas teorias associadas ao evolucionismo
e ao discurso colonial, visava caracterizar os nativos como reliquias do
passado no presente, como diria Peter J. Bowler, autor de Evolution:
The History of an Idea, em alusdo a Edward B. Tylor, para quem
“Im]odern savages became, in effect, living fossils left behind by the
march of progress, relics of the Paleolithic sfill lingering on into the
present”.s3 (Bowler, 1983, 286)

Para além do esteredtipo do primitivismo, Apocalypse Now Now
aborda também a questdo do medo da miscigenacdo. O inicio do
debate em torno da miscigenacdo — caracterizével como a unido
sexual das racas branca e negra (Nayar, 2015, 104) — remonta oo
século XIX, periodo durante o qual, devido & colonizacdo, se
celebraram inUmeras unides de administradores, mercadores e
soldados brancos com mulheres nativas. Os que acreditavam na
pureza das racas comegaram a expressar a sua preocupacdo face
ao que consideravam ser uma contfaminacdo da sua raca com o
sangue dos africanos “primitivos”. O medo da violacdo de mulheres
brancas por parte de africanos ou de que as mulheres brancas
fivessem relacdes sexuais com homens negros de livre vontade
acompanhava esta  preocupacdo, sobretudo devido &
representacdo estereotipada do homem negro como hipersexual e
propenso a paixdes animalescas.

A miscigenacdo adquiriv um lugar de destaque no seio da
sociedade sul-africana, ndo sé relativamente das relacoes
estabelecidas entre brancos e negros, mas tfambém no respeitante
aos elos estabelecidos entre os bderes e os britdnicos. Recorde-se que
a interacdo social enfre os ingleses e os africGnderes era
praticamente inexistente, pois enquanto os primeiros habitavam em
dreas urbanas, os segundos viviam em zonas rurais, cComo se Vviu. Ao
longo dos séculos XIX e XX, diversos pensadores de origem briténica
comecaram a frisar a importGncia de aproximar os dois povos,
promovendo a miscigenacdo dos ingleses e dos africnderes. O
historiador britGnico J. A. Froude (1818-1894) retratou os bderes como
agricultores  protestantes, simples e devotos, reunindo as

53 Supra, Parte I, capitulo 1 da presente obra.
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caracteristicas ideais para se adaptarem facilmente ds condicdes de
vida africanas. Arthur Conan Doyle (1859-1930), por sua vez,
caracterizou os bderes como “arugged and unconqguerable Teutonic
race”. (Dubow, 2010, 277) J& Olive Schreiner (1855-1920) promoveu a
inteiracdo das duas nacionalidades, “whose blood and character
were essentially compatible”. (Dubow, 2010, 277) O substituto de
Milner, Lord Selborne (1859-1942) considerou a necessidade de as
duas principais racas teutdnicas da Africa do Sul, a britanica e a
holandesa, ultrapassarem as suas diferencas histdricas e unirem-se.

Dado o interesse de diversas personalidades inglesas na
miscigenacdo dos briténicos e dos bderes, ndo serd por acaso que o
inglés Mirth demonstre interesse pelo mesmo assunto. Porém, em
Apocalypse Now Now encontfra-se uma atitude negativa face &
miscigenacdo dos dois povos, pois frata-se de um meio para atingir
os fins maléficos de Mirth, nomeadamente controlar os exoesqueletos
e dominar o universo, ou, alids, qualquer universo. Atente-se, a
propdsito, no seguinte didlogo, em que Baxter confronta Mirth e este
confessa a razdo que o levou a manter uma relacdo abusiva com q,
na altura, jovem Esther:

‘How did you do thate’ | say. ‘And why?2' He lets out a long shrill giggle
and holds up two fingers. ‘Two vehicles, two prisons. Individually more
powerful than any technology. But together — oh, together.” He wraps
two fingers around each other. ‘You cannot even imagine the power.
Time and space melt away into significance.’ He smiles at me. ‘I'm no
dictator, Baxter. That would be beneath me. | could be that with just the
power of one of the vehicles, the one that my heritage and talents allow
me to control.” He scoofts his chair forward unfil he's sitting right in front
of me. ‘'I'm an explorer, a navigator. With the power of both together |
could touch the edge of the known universe.” He shakes his head and
gives a little giggle. ‘No, no, I'm being modest. | could go beyond the
known universe. | could go to ANY universe. ‘And you thought, “Hey,
let's screw a little girl while I'm at it"g’ ‘Oh, yes, you great-great-
grandmother. | fook no pleasure other than the thrill of scientific
achievement from that,” he says. (Human, 2014, 223-224)

Apds a derrota e subsequente morte de Mirth, a miscigenacdo dos
britGnicos com os bderes continuou a ser percecionada como
nefasta. Desde o comeco do romance, Baxter revela possuir uma
personalidade bipolar, dividida no que denomina por CrowBax —
possui muitas das caracteristicas de Mirth, como se compreende pela
palavra crow, relativa aos Feared Ones (que adotavam a forma de
um corvo), dos quais Mirth descendia — e SienerBax — referente ao
altruismo e aos poderes Siener atribuidos aos africGnderes na obra.
Ora, apds a morte de Mirth, Baxter percebe que o polo CrowBax da
sua personalidade poderd sobrepor-se ao polo SienerBax, levando-o
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a sentir uma sede de poder t@o exacerbante como a que havia
consumido Mirth. Esta percecdo evidencia-se, ainda, antes da morte
de Mirth, guando Baxter e o seu frisavd viajam, a meio da sua batalha
final, para um universo alternativo, no qual Baxter se torna um chefe
supremo e totalitdrio:

We're in Cape Town CBD. | stand up between the familiar buildings
framed against Table Mountain. | see the three tampon-shaped towers
looming above Vredehoek. Next to me the yellow-and-grey trains
clatter in and out of the station. Things are almost the same. Almost. The
one small difference, which | don’'t notfice at first but very quickly
becomes glaringly obvious, is the logo. The red Octogram logo appears
on everything. Billboards on the sides of buildings sport the logo.
Octogram pennants outside shops flutter in the wind. ‘You could have
chosen anywhere in space and time and you chose a dimension where
my plans have already succeeded,” Mirth says. The Octopus slides
toward me, its metallic tentacles rattling against the tarmac. ‘It says
something about vyour deep-seated desires.” Alternate-reality
Capetonians are crowding around us and peering at the exoskeletons
quizzically. They probably think it's some kind of art installation. A bus
with a large advertisement plastered on the side drives past me. ‘I don’t
think this is quite the reality you're thinking of,’ I say. | use the Mantis limb
to point to the ad on the bus. Mirth turns to see my stern bespectacled
face staring back at him. ‘Don’t be a non-playing character,’ it says.
‘Help your Supreme Leader to help you.' Mirth turns back to me. ‘Youze!
(...) Perhaps you are more dangerous than | initially assumed,’” Mirth
replies. | smile. 'A lot of people make that mistake.” (Human, 2014, 277-
278)

De modo a que o polo CrowBax ndo subjugue o polo SienerBax,
Baxter toma a decisdo de destruir os dois exoesqueletos:

Think of smoking dark-chocolate-flavoured heroin cigarettes while
inhaling pure sunshine through your pores and having sex with the enfire
world screaming your name in adoratfion and worship. Think of having
that for eternity. That's what having complete control of the Mantfis is
like. And then think of walking away from that. Impossible! Unthinkable!
But that's what | do. It's not because I'm a good person. It's precisely
because I'm not a good person that | do it. If | keep the Mantis | won't
use it for good. Oh sure, maybe af first I'll fry to do good things. I'll fry for
universal peace and all that, but pretty quickly my Crow side will kick
and I'll start being power-hungry and evil. A universe with Baxter
Zevcenko as the Supreme Leader? Nobody wants that, least of all me.
| dig my mind info the exoskeleton and unravel it. Particles begin o
unwind as | reverse the magic African metallurgists created thousands
of years ago. (...) | step out of the Mantis and watch as it crumbles info
dust. (Human, 2014, 283)
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Contudo, no final do romance, Baxter admite que “perhaps being
Supreme Leader wouldn’t have been so bad after all. Is it too late to
change my mind?2” (Human, 2014, 289) Assim, mesmo apds a derrota
e morte de Mirth, a par da destruicGo dos exoesqueletos, a
miscigenacdo dos bderes e dos britGnicos permanece uma forca
disruptiva, pois o seu resultado, Baxter, contfinua vivo.

Os dois capitulos que constituem a Parte Il da presente obra
pretenderam demonstrar que os romances neovitorianos em andlise
possuem um cardcter ambivalente, pois, por um lado criticam o
discurso colonial, mas, por outro, recorrem a esteredtipos e a
temdticas tipicamente empregues por este discurso. Tal ambivaléncia
encontra-se igualmente patente nos jogos digitais, objeto de andlise
da Parte lll da presente obra.
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Parte 1ll) War Games: Subversao e
Reitera¢do do Discurso Colonial
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1. Jogos Digitais

Na infroducdo ao presente trabalho, levantou-se a principal
questdo a qual esta obra pretende, de algum modo, responder: “Serd
gue existe um Mundo Transmedidtico Neovitoriano2” Para melhor se
compreender a temdatica em causa, exploraram-se conceitos como
os de pds-modernismo, neovitorianismo, narrativas e mundos
fransmedidticos, audiéncia, adaptacdo e trauma. Posteriormente, a
Parte | cenfrou-se na tentativa de melhor compreender determinados
termos como os de cultura, representacdo, pds-colonialismo (e, por
conseguinte, colonialismo e imperialismo), orientalismo, discurso
colonial, neocolonialismo, fraumas (ditos) pds-coloniais, cibercultura e
ciberespaco, a par de concecdes propostas por tedricos como
Edward Said e Homi K. Bhabha. A andlise empreendida na Introducdo
e na Parte | afigurou-se indispensdvel ao estudo de Scarlet Sash: A
Novel of the Zulu Wars e de Apocalypse Now Now, j& que se tratam
de textos neovitorianos de cariz algo ambiguo, pois neles se
encontram simultaneamente marcas do pds-colonialismo e do
neocolonialismo. A ambiguidade observdvel nestas narrativas
ficcionais encontra-se também patente nos jogos digitais a analisar
na Parte lll, nomeadamente Zulu Response e Historical Flavour Mod
(uma modificacdo do jogo Victoria Il e da expansdo Heart of
Darkness), pelo que os conceitos abordados tanto na intfroducdo
como na Parte | se revelardo igualmente operacionais aoc longo desta
Ultima Parte.

Antes de se passar d andlise aturada destes artefactos culturais de
cariz Iudico, deverd compreender-se o significado do conceito de
jogo, os géneros a que os jogos digitais podem pertencer, os
diferentes tipos de personagens que os povoam, a sud histéria
mulfissecular € a posicdo por eles ocupada enquanto artefactos
culturais, persistentemente equacionados com a low culture, vetor
observado na primeira alinea do capitulo 1 da Parte I. Deste modo,
no primeiro capitulo da Parte il recorrer-se-&d com frequéncia a
Understanding Video Games: The Essential Infroduction (2016), livro
redigido por Simon Egenfeldt-Nielsen, Jonas Heide Smith e Susana
Pajares Tosca, obra que constitui uma “porta de entrada”
relativamente acessivel para o mundo dos game studies. Tal
acessibilidade afigurou-se fulcral numa obra como a aqui
apresentada, situdvel no cruzamento dos estudos literdrios com os
estudos de cultura, as ciéncias da comunicacdo e os game studies, o
qgue significa que se dirige tanto a leitores com pouco ou nenhum
contacto com a drea dos jogos digitais como a especialistas j&
familiarizados com o que os videojogos tém a oferecer.
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1.1. “What is a Game”?

“'Game' is primarily an everyday term constructed in layman’s
language, and to reconstruct it as a precisely defined analytical term
is to ask for a lot of trouble. Two simple anecdotes may serve to
illustrate this problem: When random people were asked on the phone
by Danish telemarketers what games they played, they would typically
answer with the name of a lottery service. For them, ‘game’ (Danish
spil) did not refer to computer games at all, but to national gambling.
A former student of mine, Malene Erkmann, did a survey of primary
school children and their playing habits. She observed that they would
use the phrase “playing computer” (“spille computer”) about the
activity of using an online chat-room. For them, a computer game was
not needed to play on the computer.

When we as game researchers try to construct formal definitions for
commonplace, historical terms like game and play, we are in danger
of reducing them to theoretical constructs that have no direct
relationship with real-world phenomena. The range of phenomena
recognized as games in everyday language is simply oo broad for
easy theoretical demarcation. Thus, an ontology of games cannot
productively start with a crisp, formal definition of what a game is, but
must accept that it means different things to different people, and
that thisis as it should be”. (Aarseth, 2011, 51)

Em "‘Define Real, Moron!" Some Remarks on Game Ontologies”
(2011), Espen Aarseth perguntou pertinentemente “Are games works
of arte Are they rule-based systems?e Are they player-driven processes?
Are they media? Are games just for fun, or can they be serious as life
itselfe”. (50) De modo a responder as questdes colocadas por Aarseth
e a compreender o que se entende pelo conceito de jogo, deve
comecar-se por atentar no pensamento de vdrios autores.

Em Philosophical Investigations (1953), o fildsofo alemdo Ludwig
Wittgenstein  (1889-1951) defendeu que ndo existe qualquer
caracteristica comum a todos os jogos, os quais apresentam apenas
aquilo que denominou como “family resemblances”. (Egenfeldt-
Nielson, Smith e Tosca, 2016, 33) Através da andlise do xadrez, do jogo
do galo, do ténis e de outros jogos, Wittgenstein concluiu que “we see
a complicated network of similarities overlapping and crisscrossing:
sometimes overall similarities, somefimes similarities of detail”.
(Wittgenstein, 1967, 67) De acordo com a nocdo wittgensteiniana de
family resemblances, enquanto o Jogo A pode partilhar
caracteristicas com o Jogo B e este pode possuir elementos
semelhantes aos do Jogo C, o Jogo A e o Jogo C podem ndo
apresentar quaisquer desses atributos.

Em Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture (1938),
Johan Huizinga (1872-1945) sublinhou a importdncia do jogo na

144



Teresa Pereira

cultura, reavaliando o seu estatuto em culturas que historicamente o
fratam como algo inferior ao frabalho e a outras atividades
consideradas mais sérias. Embora Huizihga ndo apresente
propriamente uma definicdo de jogo, conceptualiza o termo magic
circle. Assim, para o autor, os jogos constroem uma espécie de circulo
mdagico que separa o jogo do mundo exterior. Consequentemente,
jogar um jogo significa distanciar-se do mundo exterior ao jogo e
deixar-se envolver por um sistema que ndo possui qualquer efeito
sobre o que quer que seja que se encontre para além do circulo. A
fitulo ilustrativo, pense-se que quando se joga xadrez se empreende
uma atividade com regras claramente distintas as seguidas em
qualquer outro contexto, as quais somente fazem sentido no dmbito
do jogo ao qual se encontram associadas. Portanto, os jogadores de
xadrez constroem ou entram num circulo mdgico, deixando-se
embrenhar numa atividade totalmente separada do mundo exterior.

O conceito de circulo mdgico acabaria por se tornar crucial para
os estudiosos dos jogos digitais, como Egenfeldi-Nielsen, Smith e Tosca,
0s quais se apressaram a apontar alguns dos problemas levantados
pelo termo. Para estes tedricos, os jogos afetam o mundo para além
do jogo, dado que consomem tempo, alteram a disposicdo e o
humor dos jogadores, tornam-se meios capazes de tfransmitir ideais e
valores, levam os jogadores a fomar decisdes que, porventura, ndo
tomariam noutro contexto — como se verifica no caso de America’s
Army (United States Army, 2002), utilizado pelo exército norte-
americano para recrutar jovens soldados — ou afefam a economia do
mundo material, como se compreende se se considerar as inUmeras
vendas de objetos de mundos virtuais, como ocorre, por exemplo, em
World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 2004), através de sites
online.

Por seu turno, Mia Consalvo, num artigo pertinentemente intitulado
“There is no Magic Circle” (2009), argumentou que o conceito de
circulo mdgico “emphasizes form at the cost of function, without
aftention to the context of actual gameplay”, (411) dado que
privilegia a observacdo de jogos como “rule-based activities”, (apud
Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, 2016, 35) em detrimento da andlise
do contexto em que sdo jogados. Consalvo considera fundamental
atentar-se em aspetos como o contexto em que os jogos sdo jogados,
pois tal pode revelar tensdes e questdes sociais que, de outra forma,
ndo seriam alvo de andlise. Por conseguinte, “we cannot say the
games are magic circles where the ordinary rules of life do not apply.
Of course they apply, but in addition to, in competition with, other rules
and in relation to multiple contexts, across varying cultures, and info
different groups, legal situations, and homes”. (Consalvo, 2009, 411)
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Em Man, Play, and Games (1958), Roger Caillois (19213-1978)
identificou quatro caracteristicas essenciais ao ato de brincar, o qual
deve ser voluntdrio, incerto, ndo produtivo e associado ao faz-de-
conta. Caillois dividiu os jogos em quatro categorias mediante a
identificacdo das suas caracteristicas dominantes. Denominou a
primeira categoria de agon, palavra gue significa competicdo. Assim,
em jogos de tipo agon, a competicdo revela-se central, constituindo
a caracteristica que determina se um jogador sai ou ndo vitorioso.
Nesta categoria, incluem-se jogos como as escondidas, o xadrez, os
desportos fisicos e a maior parte dos jogos caracterizados como jogos
de acdo. Na segunda categoria, alea, a sorte constitui um elemento
fundamental neste tipo de jogos, onde se incluem a lotaria e multiplos
jogos digitais que possuem elementos de sorte ou de azar. Na terceira,
mimicry (imitacdo), o jogador finge ser outra pessoa, como acontece
em muitos jogos de aventuras denominados role-playing games.
Finalmente, a quarta, ilinx ou vertigo, abarca jogos que proporcionam
sensacoes prazenteiras, como as decorrenfes de andar numa
montanha-russa ou num carrossel, ou de jogar jogos digitais de
corridas, como Super Monkey Ball (Sega, 2001). Todavia, de acordo
com Caillois, um mesmo jogo pode ser incluido em mais do que uma
destas quatro categorias, tal como se verifica justamente no caso de
Super Monkey Ball, no qual o jogador finge ser um macaco — mimicry
— que compete com outros jogadores ou com o computador — agon
— em corridas de carros a alta velocidade - ilinx. Todos os jogos
englobados pelas categorias mencionadas existem num continuo
entre o que Caillois denominou paidia - “playfulness” — e ludus -
“formal, rule-based game behavior”. (Apud Egenfeldt-Nielsen, Smith e
Tosca, 2016, 36) Numa atividade de cariz paidia, o jogador ndo se
encontra limitado por regras rigidas e ndo procura necessariamente
ganhar ou perder. J4 numa atividade de cardcter ludus, o jogador
deve respeitar um determinado conjunto de regras imutdveis, as quais
se afiguram determinantes para que o jogador ganhe ou perca.

Contudo, tanto as categorias como o continuo propostos por
Caillois foram alvo de criticas por parte de outros autores, como os de
Understanding Video Games: The Essenfial Infroduction. Assim, as
categorias agon, alea, mimicry e ilinx ndo se revelam Uteis para
distinguir os jogos uns dos outros, dado que grande parte dos jogos
encaixa em mais do que uma categoria, como se observou no caso
de Super Monkey Ball. Por outro lado, a maioria dos jogos apresenta
uma sobreposicdo dos elementos conectados ao paidia e ao ludus,
pois as atividades associdiveis ao paidia - como a construcdo de
castelos de areia, na praia - regem-se por determinadas regras
implicitas — como ndo destruir os castelos das outras criancas — e
possuem cerfos objetivos — por exemplo, construir o maior castelo de
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areia —, o0 que condiciona a experiéncia de construir castelos de areia
a participacdo de outras criangas. Nos jogos da categoria ludus, as
regras, ainda que aparentemente rigidas, podem ser alvo de
interpretacdo por parte dos jogadores. No jogo World of Warcraft, por
exemplo, os jogadores discutem as estratégias e as regras em tempo
real, durante largos periodos de tempo, para conseguirem atingir os
seus objetivos, como sair com vida de uma caverna repleta de
monstros muito mais fortes do que as personagens por eles
encarnadas. Para além disso, os jogadores também podem decidir
explorar o mundo do jogo, ao invés de participar nas missdes que
aquele apresenta, tratando-se, portanto, de uma atividade de cariz
paidia e ndo ludus.

Em The Seven Lively Arts (1957) o critico cultural Gilbert Seldes (1893-
1970) argumentou que o0s mais importantes confributos norte-
americanos do século XX para o mundo da arte provinham da cultura
popular. Por ‘“lively arts” Seldes entendia o cinema, a banda
desenhada, a musica jazz, entre outras formas de arte popular. Na
senda deste critico, Henry Jenkins (1958- ), em "Games, The New Lively
Art” (2005), defendeu que os jogos constifuem uma nova forma de
arte popular, sendo os designers de jogos os artistas do século XXI,
“because they were so deeply embedded in everyday life, because
they were democratic arts embraced by average citizens. Through
streamlined styling and syncopated rhythms, they captured the vitality
of contemporary urban experience”. (177) Deste modo, Jenkins
acreditava que os jogos eram os herdeiros desta tendéncia: “Games
represent a new lively art, one as appropriate for the digital age as
those earlier media were for the machine age. They open up new
aesthetic experiences and transform the computer screen into arealm
of experimentatfion and innovation that is broadly accessible”. (177)
De acordo com Jenkins, a discriminacdo social de que os jogos
sofriam, e confinuam a sofrer atualmente, remete para as
circunstancias das artes populares referidas por Seldes, embora se
reconheca a existéncia de uma vasta pandplia de jogos “banal,
formulaic and predictable”, que opta por seguir “well-known recipes”,
ao invés de inovar. (apud Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, 2016, 43)

O game designer Chris Crawford, em The Art of Computer Game
Design (1982), procurou compreender 0s jogos € a sua relacdo com
os jogadores, ambicionando abordar “the fundamental aspects of
video games to achieve a conclusion that will withstand the ravages
of time and change”. (1982, 1) Para tal, Crawford apresentou quatro
caracteristicas consideradas comuns aos jogos digitais: @
representacdo, a interacdo, o conflito e a seguranca. Assim, o
designer defendeu que os jogos “subjectively represent a subset of
reality”, (7) ou, por outras palavras, os jogos simulam situacdes
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externas de um modo que, na maior parte dos casos, ndo se revela
fiel. A interacdo afigura-se crucial para que os jogos apelem aos
jogadores, dado que estes devem possuir a capacidade de
influenciar o mundo do jogo e de obter respostas significativas face
as suas acoes. O conflito relaciona-se com a ideia de que os
jogadores devem ter um objetivo e deparar-se com obstdculos
enguanto o tentam atingir, podendo o conflito afigurar-se “direct or
indirect, violent or nonviolent, but it is always present in every game”.
(14) Finalmente, a seguranca reporta-se ao facto de, num mundo
virtual, os conflitos ndo possuirem as mesmas consequéncias que os
ocorridos no mundo real. Assim, para Crawford, os jogos constituem
meios seguros de experienciar situacoes reais perigosas. Destas quatro
caracteristicas, Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca censuraram a
primeira e a Ultima, devido, por um lado, ao facto de os jogos nem
sempre representarem situacdes da vida real — como se verifica, por
exemplo, em Tetris — e, por outro, de a seguranca ecoar a ideia do
circulo magico, j& por eles criticada.

Em Rules of Play: Game Design Fundamentals (2003), Katie Salen e
Eric Zimmerman propuseram uma definicdo de jogos digitais — “a
game is a system in which players engage in an artificial conflict,
defined by rules, that results in a quantifiable outcome™ (2004, 80) -,
sugerindo que estes constituem sistemas com  resultados
quantificdveis. Desta perspetiva, um conflito artificial relaciona-se
com o conceito de circulo mdgico, pois aguele ocorre no dmbito de
um circulo mdgico e associado a uma série de regras que NAo POossui
aplicacdo no mundo material.

Ao defender que “a game is a rule-based formal system with @
variable and quantifiable outcome, where different outcomes are
assigned different values, the player exerts effort in order to influence
the outcome, the player feels attached to the outcome, and the
consequences of the activity are opfional and negotiable”, (Juul,
2003, 35) Jesper Juul considera que um jogo depende da atitude do
jogador, algo que nenhum dos autores atrds aludidos havia proposto.
Partindo desta definicdo, Juul procurou identificar os critérios que
separam as atividades caracterizadas como jogos das que ndo
podem ser entendidas enquanto tal. Assim, o autor, assinalando as
razdoes geralmente evocadas para descrever algo como um jogo,
apresentou um modelo denominado classic game model, > com trés
niveis distintos. O primeiro contem os critérios cldssicos habitualmente
usados para definir um jogo, nomeadamente regras fixas, resultados
varidveis, valorizacdo dos resultados, esforco do jogador, apego
deste aos resultados e consequéncias negocidveis. O segundo nivel,
borderline cases, inclui casos que ndo possuem todos os critérios

54 V. Figura 14 dos Anexos.
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cldssicos: pen-and-paper role-playing, por exemplo, um tipo de jogos
no qual as regras se afiguram flexiveis, como ocorre com Dungeons
and Dragons, no qual o dungeon master pode criar, modificar ou
ignorar regras; open-ended simulations, como The Sims, onde ndo
existe um objetivo concreto a atingir e, portanto, ndo se valoriza o
resulfado; os jogos de sorte, como a lotaria, em que ndo existe esforco
por parte do jogador; chance-based gambling, onde também ndo
existe esforco por parte do jogador, nem consequéncias negociadas;
e, ainda, skill-based gambling, onde ndo existem consequéncias
negociadas. No terceiro e Ultimo nivel, encontram-se atividades que
ndo apresentam critérios cldssicos como a ficcdo hipertextual ou a
narrativa. Contudo, o prdprio autor reconhece que muitos dos jogos
digitais mais rentdveis na atualidade, como World of Warcraft — em
gue ndo existe um modo de ganhar — ndo possuem os critérios
cldssicos.

Deste modo, & semelhanca do conceito de cultura, analisado no
primeiro capitulo da Parte | da presente obra, o de jogo afigura-se
polissémico, possuindo multiplos significados, tal como Aarseth
reconhece: "Games are many different things to different people and
their societies and practices, and, therefore, to different academic
disciplines and practices. When two or more game researchers are
using the word ‘game’, they may or may not be speaking about the
same thing”. (2011, 50) Aarseth acredita ndo sé que qualquer
definicbdo de jogo se demonstrard redutora, mas também
desnecessdria. Afinal, “we know what a game is even if we can't
express it clearly, just as we, in Wittgenstein's poetic example, know
how a clarinet sounds, even if we are not able to say it". (2011, 53)
Ainda que algo radicais, as afirmacdes de Aarseth provam-se
pertinentes, por sublinharem que as definicdes atrds propostas se
afiguram limitativas, mesmo no caso da de Juul, descrita por Aarseth
como “the sharpest and best of the many attempts to define what a
gameis”. (2011, 51)

Assim se conclui que dificiimente se poderd chegar a uma
definicdo de “jogo” consensual e aceite por todos os tedricos que se
tém dedicado aos game studies. Considerem-se, seguidamente, os
variados géneros e tipos de personagens dos jogos digitais.
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1.2. Géneros de Jogos e Tipos de Personagens

Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca propuseram um sistema de
classificacdo de jogos dividido em quatro grupos fundamentais:
acdo, aventura, estratégia e process-oriented. A presente alinea
identificard as caracteristicas de cada um destes grupos,
apresentando exemplos de jogos de cariz neovitoriano e steampunk
abrangidos por cada um deles.

O primeiro —acdo — abarca jogos intensos que apresentam alguma
espécie de luta ou drama fisico, devendo o jogador possuir aptiddo
motora e uma relativamente boa coordenacdo olho-mdo para sair
vitorioso. The Chaos Engine (The Bitmap Brothers, 1993), baseado no
romance The Difference Engine (William Gibson e Bruce Sterling, 1990),
constitui um bom exemplo de um jogo de acdo. O jogo desenrola-se
numa Inglaterra vitoriana de cardcter steampunk, na qual um
vigjante no tempo vindo do futuro se enconfra preso. As fecnologias
qgue lhe permitem vigjar no tempo acabam por ir parar a Royal
Society, presidida pelo Bardo Fortesque — personagem inspirada na
figura de Charles Babbage (1791-1871) —, o qual acaba por criar uma
série de aparelhos claramente anacrénicos, de entre os quais se
destaca o Chaos Engine. Todavia, o engenho torna-se senciente,
captura e assimila Fortesque e povoa a Inglaterra oitocentista com
monstros e autdmatos maléficos. Consequentemente, a familia real
inglesa, os membros do Parlamento e uma multitude de refugiados
abandonam a Grd-Bretanha, onde apenas se avenfuram
mercendrios, como 0s que o jogador pode selecionar, os quais
procuram por um fim ao reinado do Chaos Engine.

O segundo grupo — aventura — engloba os jogos que exigem uma
profunda concentracdo e paciéncia por parte do jogador, o qual
adota o papel de uma personagem individual, envolvida num enredo
de mistério ou de exploracdo, tendo de resolver puzzles de vdrios tipos
através do recurso a légica e & habilidade. Geralmente, nos jogos de
aventura, ndo existem lutas ou sequéncias de acdo, nem o perigo de
o protagonista morrer. O jogo Black Mirror (King Art Games, 2017)
constitui um exemplo paradigmdtico. A narrativa decorre na Escdcia
de 1926, acompanhando David Gordon na sua tentativa de descobrir
o gue levara o seu pai a cometer suicidio. Black Mirror apresenta uma
extensa pandplia de temdticas relacionadas com a literatura
vitoriana, como, por exemplo, the mad woman in the attic, expressdo
gue alude tanto & personagem ficcional Bertha Mason —em Jane Eyre
(Charlotte Bronté, 1847) e em Wide Sargasso Sea (Jean Rhys, 1966) —
como a obra critica feminista The Madwoman in the Attic: The Woman
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (Sandra Gilbert
e Susan Gubar, 1979).
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O terceiro grupo — estratégia - reporta-se, obviamente, aos jogos
de estratégia, divididos em dois subgéneros: estratégia em tempo real
e estratégia em sistema de turnos. No primeiro ndo existem pausas, o
que significa que o jogador deve tfomar decisdes em tempo real.
Neste aspeto, os jogos de estratégia em tempo real assemelham-se
aos jogos de acdo, pois a pontuacdo do jogador depende da
rapidez de resposta e da agilidade no manuseamento do rato e do
teclado. No segundo subgénero, o tempo para no turno de cada
jogador, tal como ocorre nos tradicionais jogos de tabuleiro. Victoria:
An Empire Under the Sun (Paradox Interactive, 2003) constitui um
exemplo de um jogo de estratégia em tempo real, em que o jogador
lidera um pais desde 1836 a 1936. Sid Meier's Civilization V (Firaxis
Games, 2010) afigura-se um jogo de estratégia em sistema de turnos,
no qual o jogador seleciona uma de enfre um vasto leque de
civilizacdes e guia-a deste os primdrdios dos tempos até a era futura.

Finalmente, os jogos de cariz process-oriented providenciam ao
jogador um espaco com o qual ele pode interagir, adotando uma de
duas formas. Numa primeira hipdtese, o jogador adota o papel de
uma personagem que, na maior parte dos casos, pode escolher e
explorar um mundo dindmico e mutdvel, tal como ocorre em Elyon,
jogo que combina elementos de fantasia com steampunk, ndo tendo
sido adinda lancado. Numa outra forma, o jogador manipula uma série
de varidveis fundamentais, como se verifica no caso de Frostpunk (11
bit studios, 2018), um jogo que decorre no ano de 1886, apds as
erupcoes dos vulcdes de Cracatoa e do Monte Tambora. Uma série
de catdstrofes naturais causou um Inverno vulcénico, o que, por sud
vez, conduziu & morte generalizada de pessoas e de colheitas. De
modo a enfrentar esta situacdo apocaliptica, o Império briténico e os
Estados Unidos da América criaram cidades em zonas do Hemisfério
Norte, ricas em carvdo. O jogador, dirigente de uma destas cidades,
deve assegurar o seu crescimento, bem como a sobrevivéncia da
populacdo. Paraisso, o jogador terd, por um lado, de considerar uma
série de varidveis e, por outro, tomar decisdes, como permitir o
frabalho infantil ou tfurnos de vinte e quatro horas, estabelecendo
uma autocracia militar ou uma feocracia. Ao longo do jogo, o
jogador serd confrontado com o dilema de assegurar a sobrevivéncia
da sua cidade - saindo, assim, vencedor — ou de preservar a
humanidade, evitando o recurso a exploracdo e & opressdo, Mas
perdendo o jogo.

De acordo com a tipologia proposta por Egenfeldt-Nielsen, Smith
e Tosca, todos os géneros de jogos podem apresentar quatro tipos de
personagens: as sfage characters, personagens que apenas fazem
parte do cendrio, "moving around but with no personality or function
in the game. We cannot interact with them in any way"; (2016, 209) as
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functional characters, semelhantes s stage characters, mas com a
excecdo de que o jogador pode inferagir com elas de um modo
muito limitado; as cast characters, personagens que cumprem uma
determinada funcdo relacionada com a narrafiva do jogo; e as
player characters, personagens “controlled by the player (except in
cutscenes); we can usually control his actions but his mofivations and
missions are decided by the story”. (2016, 209)

Toby Gard, por sua vez, propds uma fipologia tripartida de player
characters: avatars, actors e roleplaying: “Avatars are a non-intrusive
representation of ourselves, actors are always part of a story (or have
a story, albeit minimal sometimes), and roleplaying characters have
very different abilities that we can raise according to our
performance”. (2000, s.p.) Assim, um avatar ndo possui nome e Ndo
pode ser visto, dado que o ponto de vista depende da primeira
pessoa, pelo que “the player merges with the character”. (Egenfeldi-
Nielsen, Smith e Tosca, 2016, 210) Os actors, cuja histéria costuma fazer
parte da narrativa, sdo percecionados por uma terceira pessoa. Por
fim, as personagens roleplaying sdo construidas pelo jogador, o qual
seleciona caracteristicas como o nome, a aparéncia, as aptidoes,
apresentando uma perspetiva em primeira ou em segunda pessoq.
Independentemente do tipo de player character, o jogo deve criar
as condicdes necessdrias para que o jogador se identifiqgue com a
personagem adotada. De acordo com Egenfeldt-Nielsen, Smith e
Tosca, cré-se que, para que tal ocorra, a personagem ndo pode
possuir uma personalidade forte, embora a popularidade de jogos
como a saga Lara Croft prove o contrdrio. Este, a par de outros
videojogos, possui um lugar cimeiro na histéria dos jogos, & qual a
seguinte alinea se dedica.

1.3. A Histéria dos Jogos: Do Egipto Antigo a Era Contempordnea

“In culture we find play as a given magnitude existing before culture
itself existed, accompanying it and pervading it from the earliest
beginnings right up to the phase of civilization we are now living in".
(Huizinga, 2002, 4)

De acordo com Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, a histéria dos
videojogos constitui o capitulo mais recente da histéria dos jogos em
geral, a qual pode ser tracada até a terceira dinastia do Egipto
anfigo, enfre 2686 e 2613 AC, durante a qual se sabe que se jogava
Senet. Semelhante ao gamdo, o Senet combina aptiddo e sorte.
Alguns investigadores acreditam que o estatuto do jogo se alterou ao
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longo dos tempos, dado que deixou de ser uma atividade puramente
recreativa, adquirindo um cariz simbdlico e religioso. Enquanto os
egipcios se enfretinham com o Senet, na Mesopotémia jogava-se o
Jogo Real de Ur, um complexo jogo de tabuleiro, com elementos de
sorte determinados por dados, o qual pode ter desempenhado
funcdes ritualisticas. Desde, pelo menos, 200 AC, jogava-se também
Go. Tanto quanto se sabe, os dados sdo utilizados desde o século 7
AC. Cerca de 1400 anos depois, apareceu o xadrez, mencionado
num romance persa. Por esta altura, os jogos olimpicos teriam tido
inicio na Grécia, sendo que os primeiros jogos documentados se
desenrolaram em 776 BC. Nesse tempo, jogava-se uma versdo do
xadrez denominada chaturanga, termo proveniente do sénscrito,
relativo a uma formacado de batalha. A chafuranga constitui um claro
antecessor do xadrez, existindo uma extensa pandplia de variantes,
dependendo das regides onde era jogado. No século XV, assistiu-se &
estandardizacdo das regras do xadrez, a par dos naipes dos baralhos
de cartas. Mais tarde, em 1824, o tenente prussiano Georg von
Reisswitz (1794-1827) desenvolveu um jogo de tabuleiro, Kriegsspiel,
que simulava atividades do mundo real. Tratava-se de um jogo de
estratégia, que oferecia aos jogadores um vasto leque de situacoes
complexas, tornando-se bastante popular entre o exército prussiano.
Em 1843, surgiu The Mansion of Happiness, produzido comercialmente
nos EUA, que recompensava os bons e castigava os maus. Na
década de trinta do século XX, o Monopdlio, lancado pelos Parker
Brothers e baseado noutro jogo de tabuleiro, The Landlord’s Game,
comecou a ser divulgado. Combinando elementos de sorte com
pensamento estratégico, o Monopdlio instituiu os jogos de tabuleiro
enquanto atividades a serem disfrutadas em familia e entre amigos.
Somente apds a Segunda Guerra Mundial, os jogos de guerra, os
quais adotavam a forma de jogos de tabuleiro de estratégia,
recorrendo a mapas, dados e figuras para simular batalhas, muitas
vezes de cariz histérico, comecaram a ser vendidos em massd, como
se verificou com Risk e Diplomacy, por exemplo, que incorporavam as
complexas regras do Kriegsspiel. Também depois da Segunda Guerra,
J. R. R. Tolkien (1892-1973) publicou The Lord of the Rings, obra que se
tornou extremamente popular entre os adolescentes, pelo que
rapidamente comegaram a surgir jogos de guerra com elementos de
fantasia, onde exércitos de elfos e ogres substituiom os das poténcias
europeias. Enfre estes jogos, destaca-se Dungeons & Dragons (1974),
criado por Dave Arneson (1947-2009) e Gary Gygax (1938-2008), no
qual o jogador pode optar por assumir o papel de um guerreiro, de
um feiticeiro, de um ladrdo, de um membro do clero, de um halfling,
de um ando ou de um elfo. Assim, os grupos de jogadores, sentados
em conjunto, imaginam percorrer os tenebrosos corredores de
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masmorras ou castelos, lutar contra monstros e acumular tesouros e
pontos de experiéncia (unidade de medida utilizada para quantificar
a progressdo da personagem adotada pelo jogador). Cada partfida
€ organizada e orientada pelo dungeon master, que, como jd se
referiu, assume a responsabilidade da interpretacdo, modificacdo ou
criacdo das regras do jogo. Os jogadores, por seu furno,
desempenham apenas a tarefa de indicar as acoes realizadas pelas
suas personagens, cujo resultfado se decide mediante o recurso a
dados. Dungeons & Dragons revelar-se-ia profundamente influente,
incentivando a criacdo de jogos semelhantes como Call of Cthulhu,
inspirado nos contos de H.P. Lovecraft. Os videojogos resultam da
evolucdo e da reconstituicdo de diversos elementos dos jogos
mencionados, como se demonstrard seguidamente.

Os primeiros jogos eletrénicos surgiram na década de cinquenta
do século XX, quando o entdo estudante de doutoramento A.S.
Douglas (1921-2010) programou uma versdo computorizada do jogo
do galo, designada Noughts and Crosses, jogando-a no Electronic
Delay Storage Calculator (EDSAC), da Universidade de Cambridge.
Posteriormente, no Brookhaven National Laboratory, em Long Island,
William Higinbotham (1910-1994) criou Tennis for Two, de modo a
despertar um maior interesse da comunidade pelo valiosissimo
laboratério ai existente. Em 1961, desta vez em Cambridge,
Massachusetts, trés empregados do MIT, Steve Russel, Wayne Witanen
e J.M. Graetz, criaram programas interativos como Bouncing Ball,
Mouse in the Maze, HAX e Tic-Tac-Toe para servir de demonstragdo
aos Vvisitantes do MIT, na visita anual. Apds a obtencdo do
computador DEC PDP-1, os mesmos funciondrios, motivados pelo
sonho de ver os seus livros de ficcdo cientifica preferidos adaptados
ao grande ecrd, conceberiam Spacewar!, em fevereiro de 1962. O
jogo apresenta duas naves espaciais, wedge e needle, numa guerra
galdctica, em que cada nave dispara torpedos contra a outra.
Spacewar! tornou-se extremamente popular, dissesminando-se pela
América do Norte e motivando o aparecimento de versdes
atualizadas a nivel estético e estratégico. Mais tarde, em 1966, Ralph
H. Baer (1922-2014) percebeu que podia aliar os jogos ds televisdes,
concebendo, em 1967, um protétipo de uma consola de videojogos.
Nesta podia jogar-se Fox and Hounds, onde o jogador devia apanhar
cdes através do recurso a uma raposa, e Firefighter, no qual o jogador
devia clicar num determinado botdo de modo a evitar que o ecrda da
televisdo ficasse completamente vermelho.

Durante a década de setenta do século XX, assistiu-se ao
nascimento da industria dos jogos digitais, os quais depressa se
transformaram num fendmeno cultural, motivando a criagcdo da
subcultura dos gamers. Ao longo desta década, a Atari fornou-se a
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mais influente produtora de jogos, lancando titulos como Pong e
arrecadando cerca de trés milhdes de ddlares, em 1973, valor que
subiu para quarenta milhdes, dois anos depois. Em 1976, a Atari foi
comprada pela Warner Communicafions e, em 1979, gerava
duzentos milhdes de ddélares de lucro anualmente. Depois de Baer, em
associacdo com a Magnavox, ter ciado a consola Odyssey, em 1972,
os jogos digitais comecaram a invadir as casas de tfodos. Trés anos
mais tarde, a Atari apresentou a sua prépria consola, Home-Pong, na
qual apenas se podia jogar Pong. Em 1976, surgiu a consola Channel
F, na qual se colocavam cartuchos correspondentes ao jogo
pretendido. A Atari depressa seguiu as pisadas desta consola,
lancando a Atari Video Computer System. Ainda durante a década
de setenta, ocorreram trés eventos importantes, neste contexto:
inventou-se o microprocessador, em 1972, exiremamente relevante
para o subsequente desenvolvimento dos jogos digitais; lancou-se o
jogo Dungeons and Dragons, j& referido; e surgiram os primeiros jogos
digitais de estratégia, como Hammurabi (Doug Dymant, 1968), um
text-based video game, ou seja, um jogo que, ao invés de recorrer a
imagens moveis ou estdticas e a sons, recorre a palavras para
descrever todos os vetores que o constitfuem, e no qual o jogador
deve escrever o que pretende fazer ou deseja que ocorra.

Em 1983, deu-se o que ficou conhecido por Great Video Game
Crash, em consequéncia do aparecimento de uma série de
developers de jogos independentes, da comercializacdo de personal
computers a precos acessiveis — como o Apple ll, produzido em 1977,
por Steve Jobs, contendo um extenso leque de jogos digitais —, do
lancamento de jogos digitais em disquetes para personal computers
e da producdo de videojogos para consolas que ndo
corresponderam das expectativas do publico-alvo, como, por
exemplo, E.T. the Extra-Terrestrial, (Atari, 1982) cujas cdpias acabaram
enterradas no deserto do Novo México. Ainda que a Atfari tivesse
evitado abrir faléncia, nunca recuperou do golpe infligindo pela crise,
até porque, em 1986, a Nintendo lancou o Nintendo Entertainment
System, tornando-se a mais bem-sucedida produtora de consolas.
Ainda ao longo da década de oitenta, surgiram novos jogos de
estratégia digitais que adaptavam jogos de estratégia de tabuleiro,
todos eles de cardcter bélico e baseados em sistemas de turnos. Em
1989, a Sega langou Herzog Zwei, o primeiro jogo de estratégia em
tempo real, com grdaficos muito mais desenvolvidos do que os
apresentados pelos seus antecessores.

Com a chegada da década de noventa, a Internet comecou a
entrar nas casas dos utilizadores, criando as condicdes necessdrias
para o desenvolvimento dos jogos multiplayer, nos quais mais do que
uma pessoa pode jogar no mesmo game space em simultneo. Os
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jogos passaram a ser armazenados em CD-ROMs, permitindo
aumentar a sua dimensdo, e os PC's experienciaram avangos
significafivos ao nivel do som e dos grdficos, conduzindo ao
desaparecimento dos text-based video games e 4 infroducdo dos
graficos 3D. No decorrer desta década, apareceram alguns dos
primeiros firsf-person shooters — “a shoot-‘em-up game that plays from
a first person perspective (or from the view of the character)”
(Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, 2016, 313) -, como Wolfenstein 3D
(id Software, 1992) e Doom (id Software, 1993). No primeiro, o jogador
identificava-se com um soldado que invadia um castelo nazi €, no
segundo, o jogador assumia o papel de um militar que defendia o
universo de monstros vindos do inferno. Dado o sucesso alcancado
por ambos, depressa comegaram a surgir outros jogos do mesmo tipo,
de enfre os quais se destaca Delta Force (1998), um factical first-
person shooter. Neste, o jogador adotava o papel de um operativo
da delta force que participava em operacdoes militares ocorridas em
vdrios locais. Os objetivos do jogo consistiam em eliminar forcas hostis
numa determinada regido, abater alvos importantes, destruir
equipamentos militares inimigos ou escoltar prisioneiros de guerra ou
civis a determinados pontos. Ainda na década de noventa,
comecaram a ser comercializados jogos de estratégia em tempo
real, bem como jogos de estratégia por sistema de turnos, como Sid
Meier’s Civilization (Sid Meier, 1991).

No ano 2000 deram-se frés grandes alteracdes. Desde logo, o
alargamento do acesso & Internet e a sua crescente rapidez
permitiram o desenvolvimento exponencial dos Massively Multiplayer
Online Role-Playing Games, também designados por Online Role-
Playing Games - “in which players (typically several thousand of them)
act simulfaneously in the same server-based world. Users normally pay
a monthly fee and connect through ftheir Internet account”
(Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, 2016, 315) —, e a independéncia dos
developers dos grandes estudios, ao criarem conteldos
descarregdveis via web. Depois, o aparecimento dos casual games,
0s quais oferecem "a modest learning curve and which require little
fime investment in order to be enjoyed”, (Egenfeldi-Nielsen, Smith e
Tosca, 2016, 312) gracas a dispositivos como a Nintendo Wi
Finalmente, a comercializacdo de dispositivos mdveis com cada vez
melhores especificacdes técnicas, como os telemdveis, a PlayStation
Portable e a Nintendo Switch Lite. Enquanto estas mudancas iam
ocorrendo, foram sendo lancados first-person shooters taticos como
Return to Castle Wolfenstein (id Software, 2001) e Battlefield (Electronic
Arts, 2002). Contudo, a popularidade destes jogos ndo € compardvel
com a adquirida por Counter-Strike (Valve Corporation, 1999) — no
qual uma equipa de terroristas combate um conjunto de
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anfiterroristas —, por Halo: Combat Evolved (Bungie, 2001) e pela
sequela Halo 2 (Bungie, 2004), first person shooters situados num
cendrio de ficcdo cientifica, em que dois jogadores cooperam para
assassinar alienigenas maléficos. Ao mesmo tempo, foram sendo
lancados jogos de estratégia como Sid Meier’s Civilization Il (Sid Meier,
2001), a par de outros que pretendiam criar simulacdes complexas e
crediveis de épocas e conflitos especificos, como Victoria: An Empire
Under the Sun (2003), da Paradox Interactive. Cumpre, ainda, referir
que, a partir do ano 2000, os jogos digitais comecaram a ser alvo de
atencdo por parte de académicos, levando & criacdo de revistas
como Game Studies e Games and Culture, bem como a fundacdo
de associagdes como a Digital Games Research Association (DIGRA).

A partir de 2010, assistiu-se a uma clara revolugcdo na distribuicdo
de conteldos. Por um lado, deixou de ser necessdrio trabalhar para
uma editora de jogos para que estes alcancassem a visibilidade
desejdvel no mercado de vendas. Por outro, os jogos passaram a ser,
em larga medida, vendidos em formato digital, através da App Store
da Apple, da Play Store da Google, da PlayStation Store e de
plataformas como o Steam, entre muitos outros exemplos deste
género. O jogador descarrega gratuitamente ou compra os jogos
que quer, através dos dispositivos eletronicos — como o IPhone, o
smartphone, a PlayStation, o PC, etc. —em que os ird jogar, instalando-
os imediatamente apds a compra. Tal permite aos developers ir
disponibilizando atualizacdes dos jogos, acrescentando conteldos
da mais variada ordem, apds o lancamento dos chamados DLC's
(downlodable content), e capitalizando, assim, um jogo j& vendido,
dado que estas atualizagcdes tém custos.

A multissecular histéria dos jogos (digitais ou ndo) demonstra a sua
omnipresenca ao longo da Histéria da humanidade, tal como a
citacdo de Huizinga, retirada de Homo Ludens: A Study of the Play-
Element in Culture e em epigrafe a esta alinea, evidencia. Para
Huizinga, os jogos precedem o aparecimento da cultura, permeiam
as sociedades humanas e tém desempenhado um papel
fundamental nas civilizacdes, nomeadamente no dmbito da
linguagem, dos mitos e do sagrado. A alinea seguinte debrucar-se-&
precisamente sobre a relacdo enfre jogos e cultura.

1.4. Artefactos Culturais

“(...) this book suggests that videogames open a new domain for
persuasion, thanks to their core representational mode, procedurality. |
call this new form procedural rhetoric, the art of persuasion through
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rule-based representations and inferactions rather than the spoken
word, writing, images, or moving pictures. This type of persuasion is tied
to the core affordances of the computer: computers run processes,
they execute calculations and rule-based symbolic manipulations”.
(Bogost, 2007, ix)

Enquanto artefactos culturais, os jogos encontram-se ligados &
dicotomia high vs. low culture —, a que se aludiu na Parte |, em
arficulacdo com as concecgodes arnoldiana, leavisinas e williamsiana
de cultura -, pois tém sido frequentemente caracterizados como
“lowbrow [and] escapist entertainment”. Tal deve-se, enire outros
motivos, ao facto de se afigurarem “primarily market-driven”, como
defenderam Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, (2016, 158) ou & crenga
de que ndo desempenham qualquer funcdo cultural ou social, “save
distraction at best [and] moral baseness at worst”, como constatou
lan Bogost. (2007, viii) Recorde-se, como também se referiu na Parte |,
que a low culture encontra-se, em larga medida, conotada com a
cultura popular, por sua vez associada & cultura de massas, uma das
variadas definicdes de cultura popular apresentadas por John Storey
em Cultural Theory and Popular Culture: An Infroduction. Em Cultural
Studies: Theory and Practice, Chris Barker e Emma A. Jane explicaram
que os artefactos associdveis a cultura de massas sdo percecionados,
em grande medida, como inauténficos, manipuladores e
insatisfatdrios, por ndo resultarem do trabalho criativo de pessoas
individuais, por terem como principal objetivo o sucesso de vendas e
por requererem pouco investimento por parte da audiéncia para
serem consumidos. Alguns dos principais preponentes desta visdo
foram membros da Escola de Frankfurt, nome dado a um grupo de
intelectuais alemdes pertencentes ao Institut fir Sozialforschung,
inicialmente estabelecido na Universidade de Frankfurt e, apds a
chegada de Adolf Hitler (1888-1945) ao poder, na Columbia University.
De entre os membros da Escola de Frankfurt, devem destacar-se
Theodor Adorno (1903-1969), Walter Benjamin (1892-1940), Max
Horkheimer (1895-1973), Leo Lowenthal (1900-1993) e Herbert Marcuse
(1898-1979).

Em 1944, Adorno e Horkheimer cunharam o conceito de indUstria
cultural para designar os produtos e os processos da cultura de
Massas, 0s quais se caracterizavam por dois aspetos fundamentais:
homogeneidade - “film, radio and magazines make up a system
which is uniform as a whole and in every part (...) all mass culture is
identical” (1979, 120-121) — e previsibilidade - "As soon as the film
begins, it is quite clear how it will end, and who will be rewarded,
punished, or forgotten. (...) The result is a constant reproduction of the
same thing.” (1979, 125, 134) Se para Matthew Arnold, F.R. Leavis e
Q.D. Leavis a cultura de massas representava uma ameaca d
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autoridade sociocultural, pelo contrdrio, para os membros da Escola
de Frankfurt, como Adorno e Horkheimer, preservava-a. Assim, como
Storey explica, “[w]here Arnold and Leavis saw ‘anarchy’, the Frankfurt
School see only ‘conformity’”, (2018, é6) ou seja, uma situacdo na qual
“as massas” se enconfravam embrenhadas num circulo “of
manipulation and retroactive need in which the unity of the system
grows ever stronger”. (1979, 121) Lowenthal defendeu, ainda, que a
indUstria cultural, mediante a criacdo de uma cultura marcada pela
estandardizacdo, por esteredtipos, pelo conservadorismo, pela
falsidade e pela manipulacdo de bens de consumo, promovera d
despolitizacdo da classe trabalhadora, limitando-a a ambicionar
alcancar objetivos politico-econdmicos realizdveis no &mbito das
sociedades capitalistas: “Whenever revolutionary tendencies show a
timid head, they are mitigated and cut short by a false fulfilment of
wish-dreams, like wealth, adventure, passionate love, power and
sensafionalism in general”. (1961, 11) Na senda de Lowenthal,
Marcuse afirmou que, ao providenciar os meios necessdrios para a
safisfacdo de determinadas necessidades, o capitalismo evitava a
formacdo de outros desejos ou ambicdes fundamentais, “[stunting]
the political imagination” (apud Storey, 2018, 67):

the irresistible output of the entertainment and information industry [the
culture industry] carry with them prescribed attitudes and habits, certain
intellectual and emotional reactions which bind the consumers more or
less pleasantly to the producers and, through the latter, to the whole.
The products indoctrinate and manipulate; they promote a false
consciousness which is immune against its falsehood (...) it becomes a
way of life. It is a good way of life — much better than before - and as a
good way of life, it militates against qualitative change. Thus emerges
a pattern of one-dimensional thought and behaviour in which ideas,
aspirations, and objectives that, by their content, franscend the
established universe of discourse and action are either repelled or
reduced to terms of this universe (1968, 26-7).

Como Barker e Jane sublinharam, a visdo adotada pelos membros
da Escola de Frankfurt — excetuando Walter Benjomin e o seu influente
ensaio “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”ss
(1935) - revelo-se profundamente pessimista, percecionando as
indUstrias culturais de um modo monolitico, a cultura de massas como
intrinsecamente inferior e a audiéncia como a recetora passiva dos
significados contidos nos artefactos culturais. Esta ideia de que todos
os artefactos culturais pertencentes a cultura de massas sdo
inauténticos, manipuladores e insatisfatdrios tem sido alvo de multiplas

55 Note-se que, em Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction, Storey dedicou
a Benjamin grande parte da secgdo sobre a Escola de Frankfurt (72-74).
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criticas.’ De facto, se se considerar os jogos digitais enquanto
produtos culturais produzidos em massa, depressa se conclui que
caracterizd-los como inauténticos, manipuladores e insatisfatdrios
resulfa de uma clara ignordncia. Afente-se, por exemplo, no
videojogo Clockwork Tales: Of Glass and Ink (Artifex Mundi, 2013) e
observe-se o processo imaginativo dos designers, os quais, tendo
como ponto de partida o steampunk, criaram um mundo
esteticamente deslumbrante e povoado por criaturas maravilhosas,
como corvos movidos a vapor.’” Considere-se, adicionalmente, que,
ainda que se ambicione vender 0s jogos, na verdade, cada vez mais
a sua producdo resulta do esforco em corresponder ao horizonte de
expectativas da audiéncia, a qual se pronuncia activamente sobre o
que deseja, ou ndo, encontrar. Neste contexto, o jogo Zulu Response
constitui um exemplo paradigmdatico, pois os designers tentaram nele
incluir alguns dos pedidos dos jogadores.®® Finalmente, somente
alguém que nunca jogou algo como Dark Souls, que exige um
extenso investimento, ao nivel do tempo e da atencdo, por parte do
jogador, pode afirmar que os jogos digitais ndo exigem esforco por
parte da audiéncia, sendo insatisfatdérios. Na verdade, conseguir

5 Sobre as indUstrias culturais, vejam-se as pdginas 58-62 de Key Concepts in Creative
Industries (John Hartley et al, 2013); no respeitante & inferioridade da cultura de massas,
veja-se o ponto 1.1. do capitulo 1, da Parte |, da presente obra.

57 V. Figura 15 e Figura 16 dos Anexos.

%8 O jogo Zulu Response comegou por ser publicitado na plataforma online Indie DB, a
qual d& apoio aos developers independentes, permitindo-lhes publicitar os seus jogos
junto de uma vasta audiéncia, enquanto os produzem ou j& depois de concluidos. Os
developers de Zulu Response aproveitaram a plataforma para divulgar o jogo,
recebendo muitos comentdrios de pessoas que demonstraram o seu interesse pelo jogo
e fizeram vdrios pedidos. A este propdsito, atente-se na conversa citada, em que
bossk123 manifesta o seu interesse em Zulu Response, pedindo aos developers que
incluam “blood & gore”, recebendo uma resposta de YummyVegetables, um dos
criadores do jogo:

Bossk123 Dec 25 2014: WTF!!I Bro me and my buddy love Zulu. We used to watch
it all the time. When we were little we would paint all of our army men to look like
the British from that era. Then we would reenact Rorke's drift all the time. | still
have them. Bro | have been waiting for a game like this forever. Please god tell
me ifs releasing soon. Or atf the least tell me early access, or alpha soon. This is
like on star citizen status for me. If | had a million dollars | would give it to you. Only
thing | ask is that you guys please add blood & gore. At least blood half life 2 style
where a little hole appears. Only reason | ask is that, as a soldier, | get incredibly
frustrated when | shoot someone in a game, and it is doesn't seem like I've shot
anyone at all. Just hit them with an bb gun, and they passed out from the pain |
guess. Just somewhat decent feedback that | am in fact firing bullets. IT will make
the players more immersed, and concerned with there survival. Other than that
keep up the good work, and message me if you want someone to test it. Also
provide military feedback. [sic]

YummyVegetables Dec 25 2014: That's really interesting to hear. Can't commit to
release dates yet, still got loads to do but it certainly should be 2015.
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chegar ao final de Dark Souls, conhecido pela sua notéria dificuldade,
ou, Ao longo do jogo, ir enconfrando elementos que ajudam o
jogador a compreender a sua complexa narrativa,® constitui uma
das experiéncias mais satisfatérias que existem.

Plenamente consciente da tendéncia para equacionar os jogos
digitais com a low culture, Bogost, em Persuasive Games: The
Expressive Power of Videogames (2007), defendeu o desenvolvimento
dos jogos digitais enquanto um medium meritério de atencdo critica
que carece de uma compreensdo mais profunda face ao seu
funcionamento. Esta compreensdo passa pelo reconhecimento de
que os jogos digitais usam argumentos e influenciam os jogadores,
recorrendo, para tal, a retérica, embora de uma forma que lhes é
peculiar.

Remontando & Antiguidade Cldssica, o conceito de retérica surgiu
pela primeira vez no didlogo platdnico intitulado Gdrgias, relativo &
arte da persuasdo, derivando de refor ou orador, bem como da
prdtica da oratdéria. Na sua acecdo original, a retérica reportava-se a
falar em publico por motivos civicos. Porém, mais recentemente, a
retérica comecou a ser entendida de uma forma mais abrangente,
como se verificou, por exemplo, no campo das ciéncias da
comunicacdo, o qual se debruca sobre a retérica visual -
caracterizada como a arte de utilizar imagens e representacdes
visuais de um modo persuasivo — para compreender a sua funcdo na
fotografia ou no cinema. Na drea de estudo dos jogos digitais, e de
acordo com Bogost, o conceito de retérica deve ser entendido em
conjunto com o termo procedimento, definido por Janet Murray, em
Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace (1997),
como a capacidade do computador em definir e executar uma série
de regras: “computer software establishes rules of execution, tasks and
actions that can and cannot be performed.” (Bogost, 2007, 4)
Considerados conjuntamente, o conceito de retérica e o termo
procedimento ddo origem 4 expressdo procedural rethoric ou
retdrica procedimental, caracterizada por Bogost como a prdtica de
usar processos de forma persuasiva, d semelhanca da forma como a
retérica verbal e a retérica visual empregam, respectivamente,
palavras e imagens de um modo persuasivo. Contudo, ao invés de
recorrer a palavras e imagens, a retérica procedimental esboca
argumentos através do recurso d redacdo de regras
comportamentais, mediante o emprego de linguagens de
programacdo da mais variada ordem. Consequentemente, analisar
apenas as representacoes verbais e pictéricas apresentadas pelos

5? Sobre a estrutura narrativa de Dark Souls, veja-se You Died: The Dark Souls Companion
(Keza MacDonald e Jason Kilingsworth, 2016) e/ou "“A Guide to Dark Souls’ Plot (in case
you missed it)" (Keza MacDonald, 2016).
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jogos digitais para considerar, de forma critica, os argumentos
esbocados, afigura-se manifestamente insuficiente para
compreender os jogos digitais em toda a sua extensdo. A fitulo
ilustrativo, note-se que, em 1995, foi realizado um estudo que
observava a representacdo das mulheres em trinta e cinco dos jogos
mais populares da altura. Mediante esta andlise chegou-se d&
conclusdo de que, na maioria dos jogos em apreco, as mulheres se
identificavam com damsels in distress: “In one example, The
Adventures of Bayou Billy (1989), the beginning of the video game
shows a woman in a low-cut, red dress. The woman has large, well-
rounded breasts. A man is holding her and has a knife placed at her
throat. Apparently, this man has kidnapped Annabelle and Billy's
mission is fo save her”. (Dietz, 1998, 438) O estudo concluiu que este
fipo de representacoes se afigura danoso para criancas de ambos os
géneros, dado que “they will internalize these expectations and
accept the idea that women are to be viewed as weak, as victims,
and as sex objects”. (438) Noutro estudo, levou-se a cabo uma andlise
das capas de diversos videojogos, concluindo-se que estas
promoviom uma imagem  estereotipada das  mulheres,
nomeadamente enquanto seres subordinados. Embora tais
conclusdes ndo estejam necessariamente erradas, qualguer andlise
de um jogo digital deve igualmente atentar naquilo que Bogost
designou “core representational mode” (2007, ix) dos videojogos,
nomeadamente a “procedurality” (2007, ix) ou procedimentalidade,
0 que suscita a questdo de a procedimentalidade poder (ou ndo)
integrar a definicdo amplamente abrangente de linguagem
apresentada por Stuart Hall em Representation.s0 Afinal, como
Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca sublinharam, “it is not only how games
look, but also what we can do in and with them that produces
meaning”. (2016, 161) Somente afravés da observacdo desta
procedimentalidade se poderd compreender verdadeiramente a
forma como a personagem Evie Frye,¢' uma das protagonistas de
Assassin's Creed Syndicate (Ubisoft, 2015), é representada, visto que,
embora apresente Idbios, olhos e curvas sensuais, acentuadas pela
roupa que usa, Evie é atenta, cautelosa, paciente, estudiosa,
inteligente e versada na arte de assassinar os seus alvos de modo
furtivo, ndo carecendo do auxiio de homens, os quais, alids,
necessitam da ajuda dela.é? Esta retdrica procedimental revelar-se-&
indispensdvel & andlise dos jogos digitais em apreco, como se
constatard nos dois capitulos seguintes.

¢ Supra, Parte |, capitulo 1 da presente obra.
61 V. Figura 17 dos Anexos.
62 Sobre Evie Frye, consulte-se https://assassinscreed.fandom.com/wiki/Evie Frye.
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“To cut along story short”, o presente capitulo procurou apresentar
as diferentes formas através das quais os jogos tém vindo a ser
definidos ao longo dos tempos, os variados géneros mediante os quais
aqueles podem ser caracterizados, os tipos de personagens que
geralmente incluem, a sua longa histéria e o seu estatuto enquanto
artefactos culturais. Todas estas questdes afigurar-se-Go cruciais nas
pdginas que se seguem.

2. Zulu Response: Realismo e Neutralidade?

No jogo de ac¢cdo Zulu Response, o jogador opta por jogar como
oficial de nacionalidade britGnica ou como zulu, em ambos os casos
chefiando um esquadrdo de homens do exército selecionado num
dos vdrios momentos da Guerra Anglo-Zulu apresentados pelo jogo.
Assim, & semelhanca de outros jogos de acdo, Zulu Response envolve
lutas com armas de fogo, nas quais o jogador deve exibir uma boa
coordenacdo olho-mdo de modo a sair vitorioso. Para além de
pertencer ao grupo dos jogos de acdo, Zulu Response também
integra o subgrupo de first-person shooters, surgindo na senda dos de
cardcter tdtico, como Delta Force, ao qual se aludiu anteriormente.

Zulu Response regressa propositadamente & Era Vitoriana para
permitir ao jogador reviver, de uma forma supostamente realista e
neutral, a Guerra Anglo-Zulu. Tal propdésito encontra-se patente no
texto publicitdrio citado, onde se frisa repetidamente o realismo do
jogo e a possibilidade de escolher livremente um dos lados da guerra:

In Zulu Response play either as a British soldier or Zulu warrior in first person
in a simulated tactical game for singleplayer, 4 person co-op or 8 person
mulitplayer. [sic] The game is based off frue stories from the African
Anglo Zulu wars of 1879 where each player has a squad of intelligent Al
plus reserves at their command.

Command a Squad of Al

There are different classes of player with each having a unique squad
of Zulu or British Al fo command. The Al can be commanded as a whole
unit, smaller groups or individually. The size of a squad and number of
reserves depend on the player class and whether they are Zulu or British.
The player can: assign rally point destinations, generic target areas or
have Al follow you; command the British Al fo form up in bafttle lines of
standing and crouched; assign British Al target locations and order them
fo fire on command. Command each line of Al to fire at once or
alternate between standing and crouched soldiers to create a
constant hail of bullets.
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Configurable Options

There are many configurable game options which make each game
unique. Adjust realism settings for weapons, Al skill, environment,
movement and tiredness during battle: firedness impacting player
movement; weapons and melee effectiveness, adjust for each player
and Al class; adjust levels that impact Al firedness in bafttle; update the
speed and frequency that Al move, fight and detect a target; adjust
Zulu speed and movement based on health; command distance: will
Al only respond to orders if in hearing range; [sic] select game
objectives like walls to breach, target spawn areas and numbers to
escape; game tfimer; choose to have weapons smoke linger on the
battlefield and create an eerie smoky battlefield; iron sight or cross hair;
re-spawn or have it hardcore and realistic where player death ends
game; options for Al quick recognition: choose none, name or have
symbol tags appear above Al in your squad; reload: auto or player
inifiates; spear impalement; soldier cowardice: set a level that impacts
desertion and Al morale in battle; frequency of player requested Zulu
charges; percentage of Zulus that form an Impi charge; number of
reserves for a player; choose an in game marker cursor.

Medals and Rewards: earn medals (British) or rewards (zulu) in game.
Your Al will respect a commander who has earned medals and rewards
and will fight harder or trade them in whilst in game for a benefit.

Realistic Maps

The maps are realistic and based on the actual battlefields of 1879. They
have been scaled to the real world and based off satellite images, old
drawings and maps from the period.

Relive the Battles

We've based our maps and gameplay off the actual battles or flash
points from the war. (Steam, 2017, s.p.)

Dada aintencdo de retornar ao tempo da Rainha Vitéria, para dar
aos jogadores a hipdtese de reviver um dos diversos conflitos armados
gue entdo ocorreram, Zulu Response define-se enquanto jogo de
cardcter neovitoriano. Recorde-se que, como se tem vindo a reiterar
desde aInfroducdo, os textos abarcados pelo neovitorianismo devem
encontrar-se  “self-consciously engaged with the act of
(re)interpretation, (re)discovery and (re)vision concerning the
Victorians”, (Heilmann e Llewellyn, 2010, 4) requisito plenamente
safisfeito por Zulu Response. Por representar a Guerra Anglo-Zulu de
uma forma aparentemente realista e neutral, Zulu Response parece
afastar-se do jingoismo, do chauvinismo e do imperialismo que, na
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realidade, marcaram o conflito, dando voz aos zulus. Contudo, como
se procurard demonstrar ao longo do presente capitulo, o jogo ndo
representa a guerra de modo totalmente realista ou neufral, como
aliés nunca o poderia fazer, acabando, com efeito, por celebrar o
jingoismo, o chauvinismo e o imperialismo, dos quais aparenta querer
afastar-se.

2.1. Representagdo, Primitivismo e Sensacionalismo

Tal como muitos jogos de acdo caracterizados como first-person
shooters, Zulu Response demonstra uma clara preocupacdo com o
realismo, a gqual se manifesta na fentativa de representar, o mais
fielmente possivel, a histéria da Guerra Anglo-Zulu e os locais onde o
conflito decorreu, adotando um estilo grdfico fotorrealista e
apresentando um modo de combate aparentemente muito préximo
da realidade. Contudo, Zulu Response ndo s6 ndo passa de uma
representacdo da readlidade, mas também recorre o
sensacionalismo, como se tentard provar na presente alinea.

O jogo ambiciona adaptar fielmente o conflito anglo-zulu. Logo no
menu inicial,s3 o jogador pode selecionar a op¢do sfory, mediante a
qual acede a um menu secunddrio, onde pode ler uma espécie de
resumo da guerraé4— a descricGo de algumas caracteristicas dos
britGnicos e dos zulus; os moftivos que desencadearam o conflito
(conectados ao projecto da confederacdo e ao ultimatum
apresentado pelos ingleses, de acordo com o qual Sir Bartle Frere
exigiu a Cetshwayo que desmantelasse o exército zulu, como se
referiu na Parte Il); alguns aspetos relativos a Isandiwana e a Rorke's
Drift; a vitéria dos brité@nicos e a perda de independéncia por parte
dos zulus —; um texto alusivo a Shaka,¢> no qual se elogiam as suas
capacidades como estadista e militar; e, ainda, uma descricdo das
especificidades das armas usadas pelos zulus e pelos inglesesé — as
lancas e os escudos zulus, as espingardas Martini-Henry e os revélveres
Beaumont-Adams —, fielmente reproduzidas no jogo. Em quase todos
estes textos adota-se um tom caracterizdvel como neutro, dado que
se utilizam poucos adjetivos, advérbios ou marcadores linguisticos que
assinalem qualquer preferéncia dos designers por um dos lados do
conflito:

63 V. Figura 18 dos Anexos.
64 V. Figura 19 dos Anexos.
65 V. Figura 20 dos Anexos.
66 V. Figura 21 dos Anexos.
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In 1879 the Anglo-Zulu was fought between the British and Zulu kingdom
in Southern Africa after the British presented an ulfimatum to the Zulu
king fo which he could not comply. The Zulu responded with a stunning
major victory over the British af Isandlwana killing over 1000 British regular
soldiers. Immediately after Isandlwana a small mission in Rorkes Dirift [sic]
with a contingent of just 150 men held off a relentless onslaught of some
3000 to 4000 Zulu warriors. Whilst the Zulu had some small successes in
the war after Isandlwana the change of military tactics by the British
eventually led to their victory and the end of the Zulu natfion’s
independence. (Zulu Response, 2017, s.p.)

Igualmente no menu inicial, o jogador possui a opcdo de
selecionar a categoria single-player, na qual lhe é oferecida a
possibilidade de participar em diferentes missdes, baseadas em "“frue
stories from the African Anglo Zulu wars of 1879". Em todas estas
missdes, com a excecdo de duas — em que o jogador assume o papel
de um zulu que ataca Rorke's Drift¢” ou de um grupo de zulus que
rouba gado - ,88 o jogador adota o papel de uma figura histérica
inglesa para defender Rorke’s Drift,8? combater os zulus em Hlobane,”®
escapar dos zulus em Nftombe River,”7 esperar que o0s zulus
abandonem Isandiwana,’2 evadir-se de Isandlwana,”® encontrar um
Tenente britdnico e ajudd-lo a fugir’4 ou impedir que os zulus roubem
gado. Cada missdo possui uma breve contextualizacdo histérica, e,
durante o seu decurso, 0s ingleses’s e 0s zulus’é usam roupas €
empunham armas inspiradas nas que foram efetivamente utilizadas
na Guerra Anglo-Zulu.””

Neste contexto, convird atentar na descricdo dos uniformes e do
armamento tanto dos ingleses como dos zulus, a que lan Knight aludiu
em Essential Histories: The Zulu War 1879. Ainda que por esta altura j&
tivessem havido tentativas para desenvolver um uniforme prdtico e
discreto de cor cdqui, os membros do exército brit@nico continuavam
a utilizar um capacete branco, calcas azuis-escuras e um casaco de
cor vermelha com pedacos de tecido de outra cor nos punhos e nas
mangas, O0s quais indicavam os regimentos a que os homens
pertenciam. Quanto as armas usadas, Knight refere as espingardas
Martini Henry e, no caso dos oficiais, revolveres e espadas. O exército

67 V. Figura 22 dos Anexos.
68 V. Figura 23 dos Anexos.
6 V. Figura 27 dos Anexos.
70 V. Figura 28 dos Anexos.
71 V. Figura 29 dos Anexos.
72 V. Figura 30 dos Anexos.
73 V. Figura 31 dos Anexos.
74 V. Figura 32 dos Anexos.
75 V. Figura 33 dos Anexos.
76 V. Figura 34 dos Anexos.
77 V. Figura 35 dos Anexos.
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dos zulus identificava-se basicamente com uma milicia civil. Os jovens
eram chamados com infervalos de ftrés ou quatro anos e,
independentemente das aliancas locais, constituiam unidades
denominadas amabutho (ibutho no singular). Recebiam treino numa
especie de herdades chamadas amakhanda (ikhanda no singular),
situadas estrategicamente em vdrios pontos do Reino zulu e
compostas, na maior parte dos casos, por duas ou trés cabanas. Assim
que o treino terminava, atribuia-se um nome ao ibutho e cada jovem
zulu recebia um uniforme de penas e peles. Para além disso,
colocava-se uma manada de gado com pelo da mesma cor sob o
cuidado dos jovens do ibutho, para que estes construissem os seus
escudos, os quais, no entanto, constituiam propriedade do estado,
permanecendo guardados no ikhanda. Os membros de cada ibutho
respondiam direfamente ao Rei, dado que consistiam em soldados
do monarca, na forgca policial da nacdo e na mdo de obra do Estado,
sendo responsdveis por pastar o gado do Rei, construir as suas
cabanas e participar em cacadas. Confudo, estes jovens passavam
apenas parte do seu fempo com o respetivo ibutho, pois tornava-se
dificil acomodar e alimentar grandes grupos durante longos periodos
de tempo. Para Knight, este sistema constituia uma forma de controlar
0s jovens (considerados o elemento mais coercivo da sociedade
zulu), os quais reportavam diretamente ao Rei, sendo afastados dos
chefes indigenas de diferentes regides, o que diminuia, em grande
medida, o risco de dissidéncia. Quando os membros de um ibutho se
casavam, este era dissolvido, pelo que sé o Rei podia autorizar
casamentos, e, quando o fazia, incluia todos os homens do mesmo
ibutho. Porém, apds a dissolucdo do seu ibutho, os homens podiam
ser chamados em situacdes de emergéncia, como se verificou no
caso da Guerra Anglo-Zulu.

Seguidamente, o jogo representa, de um modo bastante préoximo
da realidade, os locais onde os combates decorreram, tal como a
pdgina web promocional do jogo enfatiza: “the mayps are realistic and
based on the actual battlefields of 1879. They have been scaled to the
real world and based off satellite images, old drawings and maps from
the period”. (Sfeam, 2017, s.p.) Para tal, Zulu Response recorre Qo
fotorrealismo para representar a Africa do Sul e respetiva fauna e
flora, bem como os militares que combateram no conflito em apreco.

De acordo com Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, autores da j&
referida obra Understanding Video Games: The Essential Introduction,
deve entender-se por fotorrealismo um dos trés estilos grdficos,
identificados por Aki Jarvinen, que tém dominado o design dos
videojogos desde o seu aparecimento: fotorrealismo, caricaturismo e
abstracionismo. O estilo grdéfico privilegiado por Zulu Response
decorre do movimento artistico iniciado sensivelmente no final da
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década de sessenta e inicio da de setenta do século XX, nos Estados
Unidos da América, o qual se caracterizava pela tentativa, por parte
dos arfistas que o integravam, de reproduzir, do modo mais fiel
possivel, a realidade, através do recurso a fotografia. O fotorrealismo
enconftra-se claramente patente nos filmes interativos, ou seja, jogos
de aventuras, publicados ao longo da década de noventa do século
XX, que exibiam cenas gravadas em estudio com atores de carne e
0ss0, como Alice: An Interactive Museum (Toshiba EMI, 1991) ou
Sherlock Holmes: Consulting Detective (ICOM Simulations, 1991), o
qual acabaria por ter duas sequelas: Dracula Unleashed (ICOM
Simulations, 1993) e Ripper (Take-Two Interactive, 1996). Em Sherlock
Holmes (1991) aparecem, inclusive, conhecidos atores de Hollywood,
como Christopher Walken, Oliver Burgess Meredith e Karen Allen. Mais
recentemente, o fotorrealismo originou duas subcategorias: o
televisualismo e o ilusionismo. Enquanto na primeira se procura imitar
a estética da televisGo — como ocorre em jogos digitais baseados em
desportos como o futebol —, na segunda recorre-se ao fotorrealismo
para representar conteldos de cariz ndo realista, de que The Order:
1886 (Ready at Dawn, 2015) constitui um exemplo paradigmdtico, pois
frata-se de um jogo no qual se combina o fotorrealismo com uma
narrativa evocatdria das lendas arturianas, povoada com vampiros e
lobisomen:s.

Finalmente, o jogo em apreco aparenta possuir um sistema de
combate bastante realista, pois ndo sé o nivel de cansaco e de sede
dos soldados britdnicos vai aumentando ao longo das batalhas,
como também aqueles devem procurar assisténcia médica quando
sofrem ferimentos. O jogador pode ainda decidir se os militares
ingleses sdo ou ndo afetados pela cobardia e pelo medo. Contudo,
uma andlise assente no conceito de procedural rethoric e na
subsequente consideracdo dos processos de Zulu Response
demonstra que o jogo ndo se revela, de modo algum, realista, pois,
embora o jogador possa definir, nas opgoes, se os guerreiros zulus sdo
ou ndo afetados pelos ferimentos, estes nunca apresentam qualquer
sinal de cansaco, sede, cobardia ou medo. Alids, o jogo, a
semelhanca de uma vasta pandplia de narrativas de aventuras
vitorianas (incluindo Scarlet Sash) usa prdticas representacionais e
esteredtipos relaciondveis com o discurso colonial, nomeadamente o
primitivismo e o bom selvagem, os quais, por seu turno, se encontram
ligados ao evolucionismo, como se argumentou no primeiro capitulo
da Parte Il da presente obra. Recorde-se, a propdsito, a presenca do
esteredtipo do primitivismo nas narrativas de aventuras vitorianas,
como King Solomon’s Mines e Scaret Sash, analisadas no capitulo 1
da segunda parte deste trabalho, o qual se encontrava "“[almong the
many stereotypes of the non-European native in colonial discourse™.
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(Nayar, 2015, 126) Em The Postcolonial Studies Dictionary, Pramod K.
Nayar afirma o seguinte:

Primitivism first posited the native as located at the lower end of the
evolutionary/civilizational scale, with the upper end being occupied by
the Europeans. Savages did not merit the same attention, or care, as
humanity, and so the discourse of primitivism justified brutal treatment
on the part of the Europeans colonials, who claimed that the less-than-
human Africans did not feel pain, and so could be made to labour
harder. (126)

Aliado ao esteredtipo do primitivismo surgia a imagem do bom
selvagem, muitas vezes identificada com os zulus, tal como Patrick
Brantlinger sublinhou (2009, 34) e se frisou atrds, por serem
considerados guerreiros fenomenais. Ora, por um lado, Zulu Response
utiliza o esteredtipo do primitivismo, argumentando que os zulus se
encontram num patamar inferior ao ocupado pelos ingleses, na
escala evolutiva, sendo, portanto, “less-than-human” e carecendo
da capacidade para sentir cobardia, medo, fadiga ou dor. Por outro,
Zulu Response trata os zulus como bons selvagens, ou seja, guerreiros
excecionais, que ndo padecem das mesmas dificuldades que
afligem os ingleses. No texto alusivo a Shaka, referido atrds, Zulu
Response j& havia representado os zulus como guerreiros magnificos,
ao recorrer ao tom laudatério, empregue tanto em King Solomon’s
Mines como em Scarlet Sash, para descrever Shaka, nomeadamente
quando se exaltam os seus feitos enquanto chefe da nacdo e do
exército zulu, mediante frases como “No chief or leader had a more
profound and lasting legacy than King Shaka (...)" ou “(...) he [Shaka]
was without equal as an African commander, and was referred to by
many as ‘The Black Napoleon'”. (Zulu Response, 2017, s.p.)

Por fim, deve salientar-se que o alegado realismo acaba por
resultar num claro sensacionalismo, vetor mencionado na Intfroducdo
a par do neovitorianismo e do frauma,’® o qual se torna evidente nas
cenas de combate em Zulu Response. No decurso das missdes
apresentadas pelo jogo, as lutas entre ingleses e zulus sdo exibidas
com grande pormenor, o que permite observar atentamente as
investidas de cada homem, escutar o som das balas a trespassar a
carne humana, ouvir as ldminas das espadas a disferirem golpes sobre
os soldados, ver os corpos humanos conforcerem-se de dor quando
as balas ou as espadas os penetram, escutar nitidamente os gritos de
sofrimento de cada soldado e assistir ao jorrar de sangue humano.
Pode até definir-se a quantidade de sangue que se pretende ver.”?
Consequentemente, & semelhanca do que se verifica num vasto

78 Supra, Infroducdo da presente obra.
79 V. Figura 36 dos Anexos.
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leque de artefactos de cardcter neovitoriano, Zulu Response
fransforma os fraumas decorrentes da Guerra Anglo-Zulu num
espetdculo. Talvez tal se deva ao facto de a visudlizacdo de
experiéncias tfraumdticas se revelar economicamente rentdvel, numa
cultura ocidental que detém um fascinio fetichista e erético pelo
sofrimento, assercdo que se identifica com a tese de Nancy K. Miller e
de Jason Daniel Tougaw, de acordo com a qual “in a culture of
frauma, accounts of extreme situations sell books. Narratives of illness,
sexual abuse, torture, or the death of loved ones have come to rival
the classic, heroic adventures as a test of limits that offers the reader
the  suspicious thril  of borrowed emotion”. (2002, 2)
Independentemente dos motivos existentes por detrds da opcdo de
fransformar o trauma num espetdculo, Zulu Response emprega
excessos estilisticos que erodem a funcdo ética que a representacdo
do trauma poderia desempenhar. Afinal, como Marie-Luise Kohlke e
Christian Gutleben mencionaram em Neo-Victorian Tropes of Trauma:
The Politics of Bearing After-Witness to Nineteenth-Century Suffering, "it
is not the fact of representing frauma that can be unethical, but rather
the way of representing it, not the topic and referent but the stylistic
excesses with which these are treated” (2010, 23), citacdo ja referida
no capitulo intfrodutdrio.

2.2. Parcialidade, Divisao Digital e Trauma

Como se explicou, Zulu Response ambiciona representar, de modo
realista, o conflito anglo-zulu e adotar uma postura neutra face ds
partes envolvidas, como se pode, desde logo, constatar nos textos de
contextualizacdo histérica mencionados, mas também na intfroducdo
a um dos textos publicitdrios do jogo: “In Zulu Response play either as
a British soldier or Zulu warrior in first person in a simulated tactical game
for singleplayer, 4 person co-op or 8 person multiplayer”. (Steam, 2017
s.p.) Contudo, da mesma forma que Zulu Response n&o se revela
inteiramente redlista, também ndo apresenta uma postura
totalmente neutra.

A assercdo de que Zulu Response permite ao jogador adotar tanto
o papel de um militar britGnico como o de um guerreiro zulu deve ser
observada com cautela, pois o jogador apenas pode optar
livremente por um dos lados no modo multiplayer. Ora, na maior parte
dos casos, o modo multiplayer ndo se encontra em funcionamento
devido ao facto de os servidores estarem frequentemente
indisponiveis. Contudo, no modo singleplayer existem apenas duas
missdes (de um total de oito), nas quais se verifica a opcdo de jogar
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como um guerreiro zulu. Consequentemente, na grande maioria dos
casos, o jogador vé-se obrigado, por falta de opcdes, a jogar como
um militar brit@nico.

Por outro lado, também ndo se pode ignorar a clara preferéncia
pela lingua inglesa e a completa auséncia da lingua zulu, em Zulu
Response. Afinal, o ftitulo, a ficha técnica, todos os menus, as
informacdes histéricas relativas & guerra e as batalhas, as instrucoes
dadas ao jogador, entre muitos outros aspetos, encontram-se escritos
em inglés, o que reporta ao imperialismo cultural antes mencionado,
nomeadamente na alinea respeitante d cibercultura, ao ciberespaco
e aos estudos pds-coloniais.8® A este propdsito, recorde-se uma das
teorias da globalizacdo mencionadas por George Ritzer, em
Globalization: The Essenfials (2011), denominada convergéncia
cultural. Os proponentes da convergéncia cultural defendem que as
culturas mudam, por vezes de um modo radical, como resultado da
globalizacdo, ou, mais especificamente, devido a fluxos da cultura
global e a relativa fraqueza das barreiras face a esses fluxos. Estas
mudancas conduzem a uma maior similifude enfre as variadas
culturas do mundo e a uma assimilacdo global tendente a privilegiar
a adocdo de caracteristicas de grupos e/ou sociedades dominantes,
como, por exemplo, a norte-americana. O imperialismo cultural,
conceito profundamente ligada & ideia de convergéncia cultural,
significa que uma ou mais culturas se impdem de uma forma mais ou
menos consciente sobre outras culturas, destruindo, assim, fotal ou
parcialmente culturas locais. A tecelagem do sari indiano constitui um
exemplo de imperialismo cultural. Este traje indiano tipico - feito de
seda, fabricado d mdo e decorado com desenhos, elaborados com
fios de ouro e seda verde, de folhas, elefantes ou pdssaros — constitui
um produto cultural local, mas o frabalho de quem o fabrica e a
técnica associada a sua concecdo enconfram-se ameagados desde
o aparecimento de mdquinas destinadas a produzi-lo em massa.
Muitas destas mdquinas encontram-se localizadas na China, sdo
manuseadas por mdo-de-obra ndo qualificada (ao contrdrio da que
confeciona artesanalmente os saris tipicos da India) e utiizam o
poliéster como matéria-prima para que o sari possa ser vendido
massificadamente, numa pandplia de paises espalhados pelo
mundo. Oufro exemplo de imperialismo cultural diz respeito ao
predominio da lingua inglesa em todas as esferas da atualidade,
incluindo os jogos digitais, como Zulu Response, o que, por suad vez,
contribui para acentuar e fortalecer a divisdo digital, também j& atrds
mencionada.8! De acordo com Ritzer, a divisdo digital constitui uma
das mais importantes consequéncias e causas contempordneas da

80 Supra, Parte |, capitulo 2 da presente obra.
81 Ibidem.
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crescente desigualdade global, nomeadamente no respeitante ao
acesso e ao uso da tecnologia. Por um lado, existe uma diferenca
ébvia na relacdo que os paises do Hemisfério Norte e os do Hemisfério
Sul estabelecem com a tecnologia. Afinal, nos paises mais ricos, o
nUmero de dispositivos eletrénicos ndo para de aumentar,
acentuando cada vez mais a discrepdncia relativa ao niUmero de
computadores, smartphones, IPhones, entre outros, existente em
paises mais pobres. Por outro lado, mesmo no interior dos paises mais
ricos verifica-se uma clara desigualdade ao nivel do acesso d e do
uso da tecnologia, pois 0s sectores mais pobres destas sociedades
beneficiam muito menos das tecnologias do que os grupos com maior
poder econdmico. De entre as barreiras que impossibilitam uma maior
igualdade no acesso & fecnologia destacam-se a falta de
infraestruturas tecnoldgicas, os baixos rendimentos e a dificuldade em
utilizar o inglés. De facto, o uso massificado da lingua inglesa acaba
por inviabilizar a utilizacdo de determinados recursos digitais, pois uma
extensa faixa da populacdo mundial ndo a domina. Deste modo,
pode deduzir-se que Zulu Response participa activamente na
consolidacdo da divisdo digital, inserindo-se no excessivamente
numeroso grupo de conteldos digitais inacessiveis a um largo sector
da populacdo mundial. Ao representar um conflito entre briténicos e
zulus — do qual os primeiros sairam vitoriosos, conduzindo & dissolucdo
sangrenta da nacdo zulu — através do recurso exclusivo a lingua
inglesa, Zulu Response torna-se parcial ou “inflammatory”.82 (Matos,
2016, s.p.)

Zulu Response confere, ainda, visibilidade aos acontecimentos
tfraumdticos experienciados pelos militares britdnicos em Rorke's Drift,
Hlobane, Nftombe e Isandlwana. No caso de Isandlwana, por
exemplo, o jogo menciona, num dos textos de contextualizacdo
histérica, as cerca de mil mortes de soldados ingleses no decurso da
batalha. O jogador pode adotar o papel de um inglés neste
confronto, no qual ndo existe qualquer possibilidade de uma vitéria
britGnica, mas apenas a possibilidade de sobreviver ou de escapar
ao ataque, pelo que, no decurso da batalha, o jogador deve ser
cauteloso e evasivo para conseguir escapar aos guerreiros zulus.
Dado gque as missdes em que se pode adotar o papel de um inglés,
durante a batalha de Isandiwana, procuram ser imersivas e visto que
a personagem inglesa confrolada pelo jogador demonstra emocodes,
como medo, o préprio jogador pode ficar assustado durante as
missdes, nomeadamente quando tenta fugir das garras dos
alegadamente sanguindrios zulus.

A imersdo, termo amplamente discutido e definido, por vezes com
algumas variacdes, por diferentes dreas do saber, encontra-se

82 Cf. Clinfon Matos, “Zulu Response is a Game based on the Anglo-Zulu War” (2016).
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associada a conceitos como flow e presence. Na ficcdo digital -
“fiction written for and read on a computer screen, that pursues its
verbal, discursive, and/or conceptual complexity through the digital
medium and would lose something of its aesthetic and semiotic
function if it were removed from that medium” (Ensslin ef al, 2019, 322)
—, que inclui os jogos digitais, a imersdo tem sido discufida desde o
final do século XX e inicio do XXI. Hamlet on the Holodeck: The Future
of Narrative in Cyberspace (Janet Murray, 1997), Narrative as Virtual
Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media
(Marie-Laure Ryan, 2001) e Narrative as Virtual Reality 2: Revisiting
Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media (Marie-
Laure Ryan, 2015) constituem algumas das obras mais influentes sobre
o assunto. Para ambas as autoras, a imersdo enconfra-se relacionada
com a ideia de movimento ou de transferéncia. Se Murray qualifica a
imersdo como a experiéncia “of being fransported to an elaborately
simulated place”, (1997, 98) Ryan conceptualiza-a como uma forma
de "fictional recentering”, mediante a qual “consciousness relocates
itself to another world (...) and reorganizes the entire universe of being
around [it]”, (2015, 73) envolvendo uma fransferéncia da consciéncia
para outro mundo.

De entre a extensa pandplia de tipologias da imersdo, destacam-
se as de Ryan e de Jan-Noél Thon, dado as semelhancas existentes
entre si. Para Ryan, existem cinco tipos de imersdo, de entre os quais
se destacam os seguintes quatro: o espdcio-temporal — “a sense of
being present on the scene of the represented events” (2001, 121) -, o
espacial - "aresponse fo setting” (Ryan, 2015, 86) —, o temporal - “that
which keeps readers turning pages or spectators speculating about
what will happen next” (Ryan, 2015, 100) — e o emocional — “subjective
reactions to characters and judgements of their behavior (...),
emotions felt for others (...), emotions felf for oneself”. (Ryan, 2015, 108)
O primeiro tipo corresponde a imersdo espacial proposta por Thon,
caracterizada como uma mudanca da atencdo do jogador para os
espacos do jogo, pois ambas se centram no posicionamento espdcio-
temporal do jogador. J& os restantes trés tipos de imersdo de Ryan
aproximam-se da imersdo narrafiva de Thon - a mudanca da
atencdo do jogador “to the future development of the story and the
characters in it”. (2008, 40) Tanto na imersdo narrativa defendida por
Thon como nos fipos de imersdo avancados por Ryan considera-se
gue os elementos narrativos presentes num jogo podem contribuir
para a imersdo do jogador. Adicionalmente, ambos os autores
propdem a existéncia de uma imersdo lUdica, caracterizada por Thon
como “a shift of the player’s attention fo the interaction with the game
and (...) the possibilities for action within it"” (2008, 36) e por Ryan como
uma profunda absorcdo “in the performance of a task”. (2015, 246)
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Para além disso, Thon defende, ainda, a existéncia de uma imersdo
social, entendida como uma mudanca de atencdo do jogador para
outros jogadores enquanto atores sociais em MMORPGs, bem como
uma relacdo estabelecida entre os jogadores € uma consfrucdo de
espacos sociais, através da comunicacdo e das interacoes.

Para J. Roger Kurtz, o cardcter imersivo (entre outros aspetos) das
tecnologias digitais, como os videojogos, afeta conceitos como o de
empathic unsettlement, proposto por Dominick LaCapra, o qual
defende que o potencial da literatura para colocar os leitores no
lugar das personagens acarreta perigos, nomeadamente quando os
textos evocam o trauma. Em Writing History/ Writing Trauma (2001),
partindo da andlise de respostas de leitores e de ouvintes de
testemunhos de trauma, o autor diferenciou entre empatia e
“unchecked identification”. Assim, empatia constitui *a form of virtual,
not vicarious experience”, (40) na qual aresposta emocional procede
do respeito pelo “"Outro” e da percecdo de que experiéncia deste
ndo se identifica com a do “Eu”, dependendo antes da “affectivity as
a crucial aspect of understanding in the historian or other observer or
analyst”. (40) Consequentemente, quando um leitor ou um ouvinte
estabelece uma relacdo empdtica com uma vitima de um evento
fraumdtico, “one listens as oneself and filters the victim's experiences
through one’s own, using imagination to draw analogies between
them, and thereby allowing oneself to feel a measure of the other’s
emotions”. (Smethurst 2015, 62-63) J& a “unchecked identification”
pressupoe uma certa confusdo entre o “Eu” e o "Outro”, suscetivel de
conduzir a uma incorporacdo da experiéncia e da voz da vitima “and
its reenactment or acting out”. (LaCapra, 2001, 28) Deste modo, o
leitor ou o ouvinte podem identificar-se de tal forma com a vitima que
chegam a manifestar sinfomas idénticos. Portanto, se ndo se lidar de
forma adequada com o tfestemunho do frauma, este poderd
conduzir & “disease-like transmission of trauma itself”. (Smethurst, 2015,
63) Se a empatia constitui uma resposta apropriada as narrativas
sobre  momentos traumdticos, a identificacdo  afigura-se
desapropriada ou, até, perigosa. Assim, muitos escritores cujos textos
narram episddios traumdticos procuraram suscitar no leitor o que
LaCapra denominou empathic unsettlement, afastando-o da
identificacdo e levando-o a responder de um modo empdtico mais
apropriado. Esta inquietude, ou desassossego empdtico, pode ser
atingida mediante efeitos estilisticos, como “unreliable narrators,
flashbacks, temporal disturbances, and so on”, (Smethurst 2015, 63) os
quais se tornam responsdveis por expressar a sintomatologia do
frauma, lembrando o leitor de que se encontra a ler sobre o trauma e
ndo a experiencid-lo.
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Em estreita oposicdo a LaCapra, diversos designers ambicionam
que os jogadores se identifiquem com as personagens dos seus jogos,
tentando criar, para tal, experiéncias profundamente imersivas.
Consegquentemente, no caso de videojogos que abordam ftemas
relacionados com o trauma, o conceito de empathic unsettlement
revela-se claramente problemdtico, dado que, a identificacdo do
jogador com personagens que passa(rajm por momentos
fraumdticos constitui uma resposta desadequada ou perigosa,
qguando, de facto, se verifica exatamente aquilo que os designers
ambicionavam atingir e muitos jogadores desejam que ocorra. Em
The Walking Dead: Season 1 (Telltale Games, 2012) ou The Last of Us
(Naughty Dog, 2013), por exemplo, jogos digitais imersivos de grande
éxito e muito aclamados pela critica, torna-se relativamente facil
para o jogador identificar-se com protfagonistas que passam por
momentos traumdticos. Contudo, muitos dos estudos dedicados a
compreender e a medir o impacte da violéncia representada pelos
jogos nos jogadores sugerem que a idenfificacdo destes com as
personagens se afigura, efetivamente, desapropriada e danosa.83

83 Simon Egenfeldt-Nielsen, Jonas Heide Smith e Susana Pgjares Tosca abordaram a
violéncia nos videojogos na alinea dedicada & percecdo publica dos jogos digitais.
(2015, 163-168) Ainda que os autores ndo o mencionem, o elo estabelecido entre jogar
videojogos com conteldos violentos e o aumento da agressividade dos jogadores
constitui um claro exemplo de determinismo tecnoldgico, uma das perspetivas que
ambicionam explicar a relacdo da sociedade com a tecnologia. O determinismo
tecnoldgico j& se encontrava na Grécia Antiga, pelo que Sécrates sugeriu que a
invencdo da escrita constituia uma ameaca a tfradicdo oral da sociedade grega,
assente na memodria:

this discovery of yours will create forgetfulness in the learners’ souls, because they
will not use their memories; they will frust to the external written characters and
not remember of themselves. The specific which you have discovered is an aid
not fo memory, but to reminiscence, and you give your disciples not truth; they
will appear to be omniscient and will generally know nothing; they will be
tiresome company, having the show of wisdom without the reality. (Apud Baym,
2010, 2¢6)

Em 2008, Nicholas Carr, a semelhanca de Sécrates, argumentou que as tecnologias
contribuem para a estupidificacdo das pessoas. Contudo, ao invés de culpabilizar a
escrita, Carr centra-se na Intfernet:

Over the past few years I've had an uncomfortable sense that someone, or
something, has been tinkering with my brain, remapping the neural circuitry,
reprogramming the memory. My mind isn't going—so far as | can tel—but it's
changing. I'm not thinking the way | used to think. | can feel it most strongly when
I'm reading. Immersing myself in a book or a lengthy article used to be easy. My
mind would get caught up in the narrative or the turns of the argument, and I'd
spend hours strolling through long stretches of prose. That's rarely the case
anymore. Now my concentration often starts to drift after two or three pages. |
get fidgety, lose the thread, begin looking for something else to do. (2008, s.p.)
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Ainda que Zulu Response confira visibilidade aos traumas vividos
pelos militares britGnicos em Rorke's Driff, Hlobane, Ntombe e
Isandlwana, ndo se reporta, de forma alguma, aos eventos
fraumdticos sofridos pelos guerreiros zulus nessas batalhas ou em
outras. Alids, o jogo nem sequer menciona o nUmero de mortes de
zulus em Isandlwana, apds indicar a quantidade de homens britdnicos
ai perecidos. Se tal se verificasse, o jogador descobriria que as perdas
zulus foram tGo numerosas quanto as inglesas, rondando, também, os
mil mortos. Mais, se o jogo concedesse voz ao sofrimento do povo zuly,
talvez o jogador fosse capaz de compreender que o conflito se
revelou muito mais fraumdtico para os zulus do que para os britdnicos,
como se tentard demonstrar na alinea seguinte. Contudo, em Zulu
Response, os zulus ficam reduzidos a inimigos sanguindrios dos
ingleses, aguardando sempre a melhor ocasido para os surpreender
e atacar ferozmente. Consequentemente, e & semelhanca do
observado nas narrativas Scarlet Sash e Apocalypse Now Now, o jogo
Zulu Response apresenta uma posicdo eurocéntrica face d
representacdo do trauma, j& que os zulus séo silenciados, ndo tém
uma voz, nem sequer o direito a sofrer.

2.3. Jingoismo, Chauvinismo e Imperialismo

Zulu Response celebra o jingoismo, o chauvinismo e o imperialismo
que se enconfram na origem da Guerra Anglo-Zulu e que a
marcaram, assim como ao periodo que se lhe seguiu. Para
compreender estes vetores, deve considerar-se o final do conflito e os
conturbados anos que o procederam.

Como Knight explicou, a guerra tornou-se cada vez mais
dispendiosa para os britGnicos, passando as relacdes estabelecidas
enfre Bulwer e Chelmsford a revestir-se de um cariz notoriamente
tenso, dado que o primeiro considerava que o segundo visava afastar
o confrolo das forcas coloniais do poder civil. O Governo de Londres,
ciente destes problemas e desejoso de que o conflifo terminasse,

Daqui se pode depreender que o determinismo tecnoldgico sugere que as pessoas sGo
influenciadas passivamente pelas tecnologias. Se Soécrates e Carr indicam que
tecnologias como a escrita e a Internet afetam unilateralmente as capacidades
coghnitivas dos seres humanos que com elas contactam, muitos dos criticos dedicados
ao estudo da violéncia presente nos jogos digitais sugerem que os jogadores sdo vitimas
da sua influéncia nociva. Contudo, esta perspetiva j& foi alvo de ataques, legitimos,
provenientes de variadas frentes, como a tradicdo da audiéncia ativa, o consfrutivismo
social e o social shaping. Cf. Nancy K. Baym, Personal Connections in the Digital Age,
2010, 22-49.
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enviou Sir Garnet Wolseley (1833-1913) para a Africa do Sul para
substituir Chelmsford e, ainda, Frere.

Também os zulus pretendiom que a guerra acabasse
rapidamente, pois as perdas em Khambulag4 e em Gingindlovuss
haviom debilitado grandemente o exército zulu, dispersando-o,
passando os ingleses a confrolar a fronteira em ambos os lados de
Lower Thukelae e a dominar o pais numa extensdo de cerca de trinta
e dois quildmetros. A Norte, os abaQulusi, que se haviam aliado ao
exército de Cetshwayo no ataque a Khambula, tinham sofrido perdas
significativas e sido forcados a retroceder. No dia 5 de abril de 1879,
um pequeno grupo de saqueadores zulus foi intercetado pelos
ingleses, originando uma peleja que resultou na morte do principe
Mbilini, um &gil chefe de guerrilha cujo desaparecimento debilitou o
dominio zulu nos distritos a Norte. Finalmente, as crescentes perdas
humanas comecavam a enfraquecer o apoio da populacdo civil &
guerra. Muitos dos homens que haviom partido encontravam-se
mortos ou voltfavam com ferimentos graves e debilitantes. As cancoes
de luto ouviam-se co longo de todo o territdrio zulu, e, nos locais onde
apenas restavam mulheres, criancas e gado, a populacdo civil
comecava a abandonar o pais, buscando refugio em montanhas e
cavernas praticamente inacessiveis. Assim, o Rei reconhecia que
quanto mais tempo a guerra durasse menos possibilidade havia de
gue 0 seu povo saisse vitorioso. Por conseguinte, Cetshwayo procurou
negociar com os ingleses, na esperanca de evitar um desastre de
proporcdes inimagindveis.

Contudo, Frere e Chelmsford ndo pretendiam estabelecer
qualguer didlogo com os zulus que conduzisse a uma concluséo
pacifica do conflito, dadas, por um lado, a derrota humilhante que
haviom sofrido em Isandlwana e, por oufro, a vantagem de que
comegavam a usufruir. Alids, como defendeu Knight, nada para além
da subjugacdo militar dos zulus parecia agradar-lhes. A semelhanca
de Frere e de Chelmsford, os zulus pertencentes aos amabutho ndo
desejavam que Cetshwayo iniciasse quaisquer negociacdes de paz,
pois acredifavam que se conseguissem criar uma situacdo
semelhante & de Isandlwana, conseguiriom obter uma vitéria
igualmente grandiosa. Os ingleses, por seu furno, pretendiam
justamente evitd-la, razdo pela qual, em maio de 1879, Chelmsford
possuia militares suficientes sob o seu comando para dar inicio a uma
nova invasdo do Reino zulu. Para isso, Chelmsford reorganizou as
fropas em duas colunas distintas, muito mais fortes do que as frés

84 Batalha ocorrida no dia 29 de margo de 1879, que resulfou numa clara derrota dos
zulus, apesar de terem sido estes a inicid-la.

85 Travada no dia 2 de abril de 1879, esta batalha também terminou com os zulus
vencidos e dizimados pelos ingleses.
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antferiormente criadas.8¢ As duas colunas, Tst Divison e 2nd Division,
tinham propdsitos diferentes, pois a primeira devia suprimir a
resisténcia local, estabelecendo um posto numa praia conveniente
para armazenar mantimentos chegados por via maritima; a segunda,
na sua maioria constituida por reforcos vindos recentemente de
Inglaterra e acompanhada por uma coluna relativamente
independente denominada The Flying Column, avancaria até oNdini.
Ambas percorreriam a rota previamente seguida pela antiga coluna
central, desviando-se, no entanto, de Isandiwana, onde ainda se
encontravam corpos de militares brité@nicos por enterrar.8?

A nova invasdo do Reino zulu comecou no dia 1 de junho,88 a partir
de Landman’s Drift, em Ncome.8? Ciente dos movimentos dos ingleses,
Cetshwayo reuniu o seu exército para defender a capital e, portanto,
o coragdo do Reino zulu, ainda que continuasse a enviar inutiimente
mensageiros aos brit@nicos para iniciar as negociacodes de paz. Em 26
de junho, Chelmsford chegou ao vale emaKhosini — onde se
enconfravam sepultados os reis do povo zulu — e queimou grande
parte das estruturas 14 existentes, antes de os préprios zulus
queimarem o resto, de modo a evitar que os ingleses profanassem o
que restava dos seus antigos chefes. No comeco de julho, Chelmsford
encontrava-se suficientemente perto da capital zulu para a observar
a olho nu, pelo que decidiu estacionar durante uns dias para
descansar e preparar o confronto final. Cetshwayo, em desespero,

8 V. Figura 6 dos Anexos.

8 Knight refere que Chelmsford estava a ser fortemente pressionado pela opinido
publica britGnica para enterrar os mortos e recolher as carrinhas de transporte
abandonadas em Isandiwana, em janeiro, pois seriam necessdrias d nova invasdo.
Assim, no dia 21 de maio, os ingleses regressaram a Isandiwana para recolher as
carrinhas e cobrir alguns dos corpos, j& em decomposicdo, que ainda & se
encontravam.

8 Assim que comecou a invasdo, uma patrulha de nove homens sofreu uma
emboscada perto do rio Tshotshozi e quatro deles foram mortos, entre os quais o exilado
Principe Imperial Luis Napoledo Bonaparte, sucessor de Napoledo lll. Apds a derrota da
Franca contra a Prissia (1870-1871), o Principe havia procurado refugio em Inglaterra,
onde assumiu o posto de oficial no exército britGnico. Quando soube do ocorrido em
Isandiwana, Luis Napoledo Bonaparte solicitou que fosse enviado para o Reino Zulu,
para onde Ihe foi permitido viajar na condicdo de observador ou daquilo que Knight
descreveu como “a celebrity tourist whom Chelmsford was asked to take under his
wing”. (2003, 76) Durante a sua permanéncia ao servico das tropas britGnicas
destacadas no Reino Zulu, o Principe Imperial demonstrou-se imprudente, acabando
por ficar confinado ao campo. Contudo, no dia 1 de junho, permitiram-lhe que saisse,
dado acreditar-se que o avanco das colunas britdnicas tornaria a presenca de zulus
muito pouco provdvel. Nesse dia, Luis Napoledo Bonaparte sugeriu d patrulha da quall
fazia parte que descansasse numa fazenda zulu, a diversas milhas da coluna principal,
onde foi surpreendida por um grupo de zulus que observava os movimentos dos
briténicos. A patrulha dispersou-se, o Principe Imperial ndo conseguiu montar o seu
cavalo a tempo e foi morto. No dia seguinte, o corpo de Luis Napoledo Bonaparte foi
recuperado e enviado para Inglaterra.

87 V. Figura 37 dos Anexos.
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voltou a fentar encetar as negociacdes de paz, enviondo uma
manada do seu famoso gado branco a Chelmsford. Todavia, o gado
acabou por ndo chegar ao destino, pois os soldados zulus recusaram-
se a permitir que o seu rei se humilhasse de tal forma. Finalmente, no
dia 4 de julho, Chelmsford enfrou em oNdini, encabecando a maior
concentracdo de tropas briténicas até entdo vista na Africa do Sul.
Ainda que alguns zulus tivessem tentado (e morrido a) atacar os
ingleses, muitos preferiram retirar-se  pacificamente. Porém,
Chelmsford ordenou aos seus homens que ndo os deixassem escapar,
sentenciando-os & morte. Exigiu ainda que matassem todos os feridos
que encontrassem e queimassem a capital do que havia sido o Reino
zulu, a qual ardeu durante dias. Assim, os ingleses, que apenas
perderam dois oficiais e dez soldados neste confronto final, “had
reduced the heart of Zululand to ashes and blood”. (Knight, 2003, 81)
Finda aquela que ficou conhecida por The Baftle of Ulundi,
Chelmsford comecou a retirar-se do territério conquistado. Para
Knight, a batalha final constituira “a personal vindication which wiped
out the air of defeat which had hung about him [Chelmsford] since
January”, (2003, 82) permitindo-lhe regressar de cabeca erguida a
Inglaterra, como o vencedor de Ulundi, ao invés do derrotado de
Isandlwana.

Wolseley, o substituto de Chelmsford, chegou & Africa do Sul em 23
de junho, altura em que Chelmsford se enconfrava de tal modo
embrenhado no Reino zulu que se tornava impossivel chegar até ele.
Wolseley ficou nitida e compreensivelmente irritado com Chelmsford
por este ndo ter aguardado pela sua chegada antes de avancar
para oNdini. Contudo, se o tivesse feito, Chelmsford ndo teria tido
oportunidade de se vingar dos zulus, pela derrota sofrida em
Isandlwana, e de limpar o seu nome. Para além disso, Wolseley
considerou aretirada de Chelmsford prematura, dado que muitas das
zonas do Reino zulu ndo haviam sido atingidas pelo conflifo e
Cetshwayo escapara de oNdini antes da chegada dos ingleses,
encontrando-se no territério do seu conselheiro Mnyamana Buthelezi
a fentar negociar a enfrega aos britdnicos. Assim, Wolseley
reorganizou as forcas britdnicas, formou duas novas colunas para
infimidar quaisquer zulus que encontrassem e oferecessem resisténcia
e criou um novo campo junto s ruinas de oNdini. Insistiu ainda para
gue os zulus que ndo se fivessem entregado, o fizessem pessoalmente
a ele e enviou patrulhas em busca de Cetshwayo, o qual acabou por
ser capturado na floresta de Ngome, no Norte do Reino zulu. Sob a
guarda inglesa, Cetshwayo foi deposto, exilado e enviado para a
Cidade do Cabo. No entanto, dado que, enfretanto, Inglaterra j&
havia abandonado o ideal de confederacdo que se encontrara na
origem da guerra, Wolseley foi incumbido de chegar a um acordo de
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paz que reduzisse o perigo que um Reino zulu unificado representaria
para os interesses britGnicos, evitando também uma anexacdo
dispendiosa. A solucdo de Wolseley residiu em dividir o Reino enftre
freze chefes que haviam expressado simpatia face aos ingleses e
animosidade para com Cetfshwayo. De enfre eles, dois haviam
desertado, um tinha lutado lado a lado com os britGnicos e outro
havia demonstrado, desde cedo, vontade de autonomizar-se face
ao reino zulu controlado por Cetshwayo. No dia 1 de setembro,
Wolseley comunicou a decisdo aos chefes selecionados e, trés dias
depois, abandonou o territério, intimidando os zulus que encontrou
pelo caminho e chegando a disparar sobre 0s que se escondiam em
cavernas ou a colocar explosivos nas saidas, com zulus ainda &
dentro.

Sob pena de constatar o dbvio, cumpre sublinhar que a guerra se
afigurou profundamente traumdatica para o povo zulu. Embora ndo
existam nuUmeros exatos, morreram certamente mais de 10 000
pessoas durante o conflito, incluindo jovens que ainda ndo tinham
terminado a sua formacdo militar e cuja perda se fez sentir de forma
profunda nas comunidades de onde provinham. Os grandes centros
de exercicio da autoridade real foram dizimados, bem como as
habitacdes de centenas de familias. Os ingleses apropriaram-se do
gado do Rei e das inUmeras familias zulus que dele dependiam para
sobreviver. Estas consequéncias dramdticas da guerra ndo fazem
parte de Zulu Response, o qual até inclui uma missdo em que os zulus
roubam gado aos ingleses, comprovando que o jogo constitui uma
representacdo facciosa do conflito.

Na verdade, os chefes nomeados pelos ingleses careciam do
apoio da populacdo zulu, a qual preferia ser governada por memlbros
da familia real. Estes, por sua vez, sentiam-se alvo de opressdo por
parte dos novos chefes, chegando a queixar-se aos ingleses, mas sem
suUCesso, pois eram vistos como a raiz do sentimento antibrit@nico que
se fazia sentir ao longo do territério zulu. A frustracdo da ala
mondrquica conduziu ao aumento da tensdo e da violéncia, o que,
por seu furno, levou o Colonial Office a questionar, em 1881, se a
solucdo encontrada por Wolseley teria sido a mais adequada. No
mesmo ano, Cetshwayo obteve permissdo para viajar até Londres,
onde solicitou a restauracdo da monarquia zulu. Esta seria
parcialmente restaurada, pois decidiu-se que o Norte do antigo Reino
ficaria sob o dominio das facdes antimondrquicas, o Sul ficaria sob o
poder brit@nico e somente a zona centro regressaria ao controlo de
Cetshwayo, o qual, todavia, ficava proibido de restabelecer o sistema
militar zulu. Em janeiro de 1883, Cetshwayo regressou ao seu antigo
Reino e estabeleceu-se em oNdini, erguendo uma nova capital a
partir dos escombros. Contudo, como ndo podia restaurar o exército,
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o Rei perdeu a capacidade de controlar os subitos, visto que os lacos
que ligariam os jovens zulus ao poder mondrquico ndo chegavam a
formar-se, até porque estes passaram a preferir lutar sob as ordens dos
chefes locais. Neste contexto de tensdo e violéncia iminente que
imperavam no fterritério zulu, desencadeou-se uma guerra civil
sanguindria, da qual Cetshwayo escapou por pouco. O Rei acabaria
por morrer em 8 de fevereiro de 1884,%0 sendo substituido pelo seu
filho, Dinuzulu, o qual assumiu a lideranca da causa mondrquica,
solicitando ingenuamente o auxilio dos bderes para derrotar inkhosi
Zibhebhu, uma das principais figuras antimondrguicas. Depois de as
forcas conjuntas de zulus e bderes terem saido vitoriosas dos conflitos
contra Zibhebhu, os africnderes exigiram terras aos zulus como forma
pagamento pela ajuda disponibilizada, apropriando-se, assim, de
cerca de um terco do anfigo Reino zulu. Obviamente em
discord@ncia com a apropriacdo de territério que havia pertencido &
sua familia, Dinuzulu voltou-se para os ingleses em busca de ajuda.
Estes intervieram no sentido de evitar que os bderes obtivessem
acesso ao mar por uma via que ndo estivesse sob o dominio inglés. A
machadada final ao Reino zulu chegou pouco depois, em 1887,
guando os briténicos anexaram o que havia sido o temivel Reino de
Shaka. Dinuzulu chegou a rebelar-se, mas ndo teve outra opc¢do
sendo render-se e aceitar o exilio em Santa Helena.

Por permitir ao jogador adotar o papel de um militar inglés num
conflito motivado e marcado pelo jingoismo, pelo chauvinismo e pelo
imperialismo britdnicos, por em nenhum momento permitir questionar
as motivacoes dos ingleses e por obliterar o sofrimento dos zulus, Zulu
Response celebra (e permite aos jogadores celebrarem) o jingoismo,
o chauvinismo e o imperialismo. O jogador, que, na maior parte dos
casos, adota o papel de um inglés, depara-se com um jogo em que
se lhe pede que mate quaisquer zulus que se atravessem no seu
caminho, ao invés de promover uma reflexdo sobre um momento
profundamente tfraumdtico da histdria dos zulus.

Em suma, a semelhanca do observado em relacdo a Scarlet Sash
e Apocalypse Now Now, Zulu Response revela também um cardcter
ambiguo, pois procura representar de forma real e neutra o conflito
Anglo-Zulu, mas, na verdade, acaba por apresentd-lo, consciente ou
inconscientemente, de um modo irrealista, sensacionalista e parcial.
Esta ambiguidade encontra-se igualmente patente em Historical
Flavour Mod, resultante de uma modificacdo do jogo Victoria Il e da

90 Embora a causa da morte de Cetshwayo tenha sido atribuida a um ataque cardiaco,
o médico que o examinou suspeitou de envenenamento. Contudo, nenhuma autdpsia
chegou a ser feita, devido & oposicdo dos familiares.
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expansdo Heart of Darkness, sobre os quais o capitulo seguinte se
debrucard.

3. Victoria Il, Heart of Darkness e Historical Flavour Mod: Jogos de
Estratégia Pés-coloniais e Neocoloniais

A Paradox Development Studio € uma produtora sueca de jogos
digitais criada em 1995 e conectada & Paradox Interactive, editora
de videojogos. De entre os titulos criados pela Paradox Development
Studio e distribuidos pela Paradox Interactive destaca-se a série
Victoria, que engloba jogos de estratégia. A série inclui os jogos
Victoria: An Empire Under the Sun (2003) e Victoria Il (2010), assim
como Victoria lll, j& anunciado, mas adinda sem data de langcamento
prevista. No primeiro, o jogador governa um pais & sua escolha, de
1836 a 1920 ou 1936, dependendo do facto de possuir, ou ndo, as
expansdes do jogo. Dada a énfase colocada na administracdo
interna de um pais, o jogo privilegia aspetos como a industrializacdo,
a economia, o sistema mercantil e as mudancas sociopoliticas que
caracterizaram o século XIX e o inicio do século XX, ao invés de fatores
como a diplomacia ou os conflitos armados. A gestdo de cada um
dos vetores referidos afigura-se profundamente complexa, pelo que
arececdo critica do jogo se revelou algo ambivalente, tendo alguns
elogiado a “wonderful depth” e o “great alternate-history ambience”
(Brett, 2003, s.p.) e outfros considerado o jogo “more work than play”
(Brett, 2003, s.p.) e que aquele possuia uma curva de aprendizagem
muito ingreme. Em Victoria I, o jogador controla as dimensdes
politica, diplomdtica, econdmica, militar e tecnoldégica de um pais
oitocentista & sua escolha, de 1836 a 1901. A semelhanca do seu
predecessor, este jogo possui expansdes, de enfre as quais se destaca
Heart of Darkness, lancada em 2013. Aqui apresenta-se um complexo
sistema colonial, acompanhado por mecanismos de combate
terrestre e naval, eventos e decisdes baseados em acontecimentos
histéricos, bem como recortes de jornais ficticios.

Como se tem vindo a referir desde as primeiras pdginas desta obra,
Liewellyn e Heilmann defenderam que os textos de cardcter
neovitoriano se afiguram, de algum modo, “self-consciously engaged
with the act of (re)interpretation, (re)discovery and (re)vision
concerning the Victorians”,?! (2010, 4) razdo pela qual Victoria Il se
insere no conjunto de textos englobados pelo projecto neovitoriano.
Tal deve-se ao facto de Victoria Il retornar autorreflexivamente a Era
Vitoriana, procurando celebrar a época, a Rainha e o colonialismo.

91 Supra, Infroducdo da presente obra.
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O elogio & era e a monarca que lhe deu o nome torna-se claro
através da leitura do prélogo do manual do jogo — onde se recorre a
um tom laudatério para descrever a Inglaterra oitocentista e a Rainha
-, bem como mediante a observacdo de uma reproducdo do
quadro de Charles Robert Leslie (1794-1859), Queen Victoria Receiving
the Sacrament at her Coronation, 28 June 1838 (1838-1839). Por seu
turno, a apologia do colonialismo encontra-se patente em
determinados aspetos de Victoria Il e na sua expansdo, 0s quais
permitem ao jogador simular o expansionismo colonial europeu.

A celebracdo simulténea da Era Vitoriana e da Rainha Victoria
encontra-se patente no prélogo do manual do jogo, redigido por
Edwin Hanks, o qual defende que, no final do século XIX e inicio do
século XX, a Inglaterra se afirmava como a maior poténcia mundial,
controlando grande parte de Africa, sectores do Médio Oriente,
extensos territérios da Asia, do Canadd, da Austrdlia e de muitas
outras zonas do globo, a par da india, conhecida como “the jewel in
the crown of the British Empire”. Consequentemente, um vasto leque
de pessoas habitava dreas sob o controlo de Inglaterra, enquanto as
restantes “were touched in some way by the sailing ships flying the
Union Jack - either the cargo vessels which carried British goods to
foreign ports, or the towering warships, which offered protection to
some, and death to others”. (Hanks, 2010, 4) Assim, “the British Empire
spanned the globe, and the whole of it was never entirely in darkness
at any hour of the day”, (2010, 4) evocando a célebre expressdo de
acordo com a qual no Império briténico o sol nunca se punha. As
imagens enaltecedoras dos navios que arvoram a bandeira inglesa e
de um império onde "the sun never sets”, (2010, 4) juntava-se, ainda,
uma imagem modelar da Rainha Vitéria, “noted for her good sense
and relative compassion, and also for her propriety and romantic
innocence”. (2010, 4) Enaltece-se, também, a sua “mark upon the
world”, (2010, 4) aludindo-se ao enorme valor da libra esterlina e ao
poder incontestdvel da Marinha Real britdnica, assim como cos
eficazes caminhos-de-ferro e as fdbricas que possibilitaram a
emergéncia da Era Industrial.

A celebracdo acima salientada torna-se igualmente evidente
através da reproducdo da pintura Queen Victoria Receiving the
Sacrament at her Coronation, 28 June 1838,92 a qual exibe a Rainha
vestida com o robe dalmdatico, mas desprovida da coroa ou de
quaisquer joias, recebendo o sacramento, no final da cerimdénia de
coroacdo, administrado pelo Arcebispo de Canterbury, Wiliam
Howley (1766-1848), assistido pelo Reverendo Lord John Thynne (1798-
1881). Em 1838, a Princesa Feodora (1807-1872), meia-irma de Victoria,
escrevera-lhe afirmando que o momento retratado na tela "*was the

92 V. Figuras 38 e 39 dos Anexos.
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most touching of the whole ceremony, and one that is always before
me; human greatness bowing before greatness above, | saw many
eyes that were filled with tears; and | shall never forget that picture”.
(Royal Collection Trust, s.d., s.p.) A prépria Rainha admitiu tratar-se de
“the loveliest picture of the coronation you can imagine” e os seus
confempor@neos consideravam-na “the chef d'oeuvre of the
Coronation”. (Royal Collection Trust, s.d., s.p.)

Por fim, a comemoracdo do colonialismo marca Heart of Darkness,
expansdo de Victoria Il que alude autorreflexivamente ao romance
homdnimo de Joseph Conrad, escrito entre 1898 e 1899, publicado
pela primeira vez na Blackwood’'s Magazine ou Maga e &
mencionado a propdsito de Apocalypse Now Now (obra que, como
se argumentou na Parte Il da presente obra, adapta a de Conrad). O
enredo baseia-se na experiéncia vivida pelo autor no Congo,
dramatizando os abusos imperialistas europeus, durante o Scramble
for Africa. Como Paul B. Armstrong explicou, a obra constitui uma
referéncia indispensdvel para ‘“debates, for example, about
modernism's explorations of the self and experiments with narrative
form, the evidence of racism in classic European literature, the
legacies of sexuality and gender, the ecological consequences of
imperialism and modernization, and the reproduction of literary works
in different media like radio and fim". (2017, ix) A alusdo & obra de
Conrad enconftra-se patente ndo sé no titulo da expansdo de Victoria
Il, mas também na imagem da respetiva capa,?® a qual representa
visualmente um excerto de Heart of Darkness, onde Marlow descreve
o momento em que comeca a subir o Rio Congo no seu barco a
vapor:

Going up that river was like fravelling back to the earliest beginnings of
the world, when vegetation rioted on the earth and the big trees were
kings. An empty stream, a great silence, an impenetrable forest. The air
was warm, thick, heavy, sluggish. There was no joy in the briliance of
sunshine. The long stretches of the waterway ran on, deserted, into the
gloom of overshadowed distances. On silvery sandbanks hippos and
alligators sunned themselves side by side. The broadening waters
flowed through a mob of wooded islands. You lost your way on that river
as you would in a desert and butted all day long against shoals, trying
to find the channel, till you thought yourself bewitched and cut off for
ever from everything you had known once — somewhere — far away - in
another existence perhaps. There were moments when one's past
came back to one, as it will some tfimes when you have not a moment
to spare to yourself; but it came in the shape of an unrestful and noisy
dream, remembered with wonder amongst the overwhelming realities
of this strange world of plants and water and silence. (2017, 33-34)

93 V. Figura 40 dos Anexos.
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De facto, na imagem da capa do jogo pode ver-se um barco a
vapor a navegar por um rio com canais, circundados por vegetacdo
espessa e por altissimas arvores, por entre as quais brilham raios de sol,
o0 que, desde logo, remete a audiéncia para a frase “vegetation
rioted on the earth and the big frees were kings” e para a expressdo
“the briliance of sunshine”. Porventura devido ao vapor produzido
pelo barco ou inerente ao local, existe uma espécie de nevoeiro no
ar, algo que parece representar a frase “The air was warm, thick,
heavy, sluggish”. Na calma dgua do rio, apenas levemente ondulada
pela movimentacdo do barco, avistam-se dois crocodilos lado a
lado, animais presentes no excerto acima citado. No barco podem
vislumbrar-se cinco homens, identificdveis com Marlow, o gerente da
estacdo central, os pilgrims que o acompanham ou 0s membros do
grupo de naftivos canibais que compdem a tripulacdo. O barco
transporta vdrias caixas, uma delas aberta, parecendo conter marfim,
o material mais cobicado pelos agentes da companhia de Kurtz e
Marlow. Pode, assim, concluir-se que a imagem da capa do jogo
constitui uma representacdo pictérica do excerto citado.

Esta expansdo de Victoria ll, assim como determinados elementos
dela independentes, retorna também autorreflexivamente a Era
Vitoriana para celebrar o colonialismo, como se mencionou atrds e se
confirma no respetivo manual: “Victoria Ill: Heart of Darkness, the
second expansion for the grand strategy/ political simulador focuses
on the Scramble for Africa as you compete with other colonial powers
and experience international crisis which require Great Power
mediation if the world is to avoid war”. (Victoria Il: Heart of Darkness,
2013, 2) Ainda que celebre o colonialismo, a expansdo de Victoria Il
afigura-se algo ambivalente, justificando-se, assim, a alusdo a Heart
of Darkness. De facto, como Teresa Pinto Coelho explicou, em llhas,
Batalhas e Aventura: Imagens de Africa no Romance de Império
Britanico do Ultimo Quartel do Século XIX e Inicio do Século XX (2004),
e como se encontra patente no debate estabelecido entre Chinua
Achebe (1930-2013) e Hunt Hawkins mediante os seus respetivos textos
- "An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness” (1988) e
“The Issue of Racism in Heart of Darkness” (1982) —, a obra de Conrad
afigura-se profundamente ambivalente, defendendo “facetas do
projecto imperial” e, simultaneamente, subvertendo "o discurso
colonial de uma forma ousada”. (2004, 108) Apesar de criar um
espaco virtual no dmbito do qual o jogador consegue simular a
apropriacdo de territdrio, a exploracdo de recursos e a subjugacdo
de povos por parte dos europeus durante o século XIX, recorrendo a
elementos claramente associados ao discurso colonial, a expansdo
de Victoria Il também possibilita que paises colonizados se
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fransformem em colonizadores, invertendo e questionando as
relacdes de poder que caracterizaram o colonialismo oitfocentista.

Victoria Il e a expansdo Heart of Darkness possuem um conjunto de
fas profundamente ativo, participando de forma infensa nos Paradox
Forums ou no Reddit para trocar ideias relativas ao jogo (duvidas,
descobertas ou estratégias, entre outros aspetos), redigindo e
partiihando com a comunidade “after action reports”, ou AARs —
narrativas ficcionais elaboradas pelos proprios jogadores com base
nas sessdoes de jogo que jogaram enquanto chefes de uma
determinada nacdo —, comentando os AARs de outros jogadores e
oferecendo sugestdoes para que aquelas possam ser melhoradas,
gravando e disponibilizando videos no Youtube — onde documentam
as sessoes de jogo (muitas vezes numa tentativa de partilharam a sua
experfise com jogadores mais inexperientes) -, elaborando
complexas Wikis (j& mencionadas na Introducdo) e produzindo e
repartindo os seus préprios mods ou modificacdes do jogo original. De
entre as atividades aludidas, convird destacar as respeitantes aos
mods — definidos por Egenfeldi-Nielsen, Smith e Tosca como “[a] piece
of software which modifies the appearance and/or rules of an existing
game. Mods are often made and published by enthusiastic players”
(2016, 314) -, j& que um dos mods produzidos pelos jogadores de
Victoria Il e de Heart of Darkness constituird alvo de particular
atenc@o, nomeadamente Historical Flavour Mod, por sua vez
baseado no Historical Project Mod, também ele decorrente de outros
mods. Aparentemente criado por arkhometha, o Historical Project
Mod constitui uma tentativa de melhorar Victoria Il e Heart of
Darkness, corrigindo, entre outros elementos, a data de criacdo de
determinados paises (dado que, no jogo original, nacdées como o
Transval e o Estado Livre de Orange j& existem em 1836, ano em que
o jogo teminicio, quando, na verdade, apenas se estabeleceram nas
décadas de quarenta e de cinquenta do século XIX). Por seu turno,
Historical Flavour Mod foi criado por SighPie (residente em Singapura)
e oferece oportunidades “for a flavour-rich alt-history while still
retaining the historical core of the mod [HPM]”, (moddb) o que, de
uma forma geral, significa que o mod afasta o foco de Victoria Il da
emergéncia e aproxima-o da progressdo.?4

De acordo com Juul, autor de Half-real: Video Games between
Real Rules and Fictional Worlds (2011), existem dois tipos de jogos: de

94 A propdsito, note-se que os mods problematizam o conceito de circulo mdgico
proposto por Huizinga, anteriormente observado, ao provarem que os jogos ndo se
encontram desconectados do mundo real, pois, caso contrdrio, n&o motivariom uma
tdo extensa pandplia de jogadores a investir o seu fempo em comunidades virtuais
onde cooperam com outros jogadores para criar mods ou aperfeicoar aspetos dos
jogos em relagcdo aos quais sentem uma forte afinidade, para melhorar a sua prépria
experiéncia de jogo, assim como a de outros jogadores.
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progressdo e de emergéncia. Os primeiros afiguram-se relativamente
lineares, apresentando ao jogador variados desafios ou eventos pré-
definidos que devem ser invariavelmente completados para que
aquele consiga concluir o jogo com éxito. Os jogos de emergéncia
adotam o que Juul designa por “the primordial game structure”, (73)
mediante a qual um jogo possui um numero relativamente reduzido
de regras, mas um vasto leque de variagdes, decorrentes das
escolhas fomadas pelos jogadores. Assim, os jogos de emergéncia
exibemm uma clara assimetria, estabelecida entre a relativa
simplicidade das suas regras e a ébvia complexidade de “actual
playing”. (73) Para que se possa compreender com maior clareza as
diferencas que distinguem os jogos de progressdo dos de
emergéncia, atente-se nos videojogos infitulados Herald: An
Interactive Period Drama (Wispfire, 2017) e Sid Meier’s Civilization V
(Firaxis Games, 2010). No primeiro, a agcdo desenrola-se num século
XIX alternativo, onde o mundo Ocidental, sob o dominio inglés, se
denomina “Protetorado britdnico”, uma superpoténcia colonial que
controla, entre outros territérios, a india. Em 1857, antes do inicio da
Revolta Indiana, Devan Rensburg frabalha no navio mercante HLV
Herald, o qual transporta um influente politico até as coldnias indianas
para fravar os primeiros sinais de revolta. Quando se encontra
relativamente préoximo do seu destino, o navio naufraga e, com ele,
toda a fripulacGdo. No comeco do jogo, Devan, notoriamente
desorientado e fragilizado pela experiéncia traumdtica pela qual
passou, acorda na majestosa residéncia de Rani — a mulher de um
Rajah assassinado em circunsténcias dubias — e procura, a pedido
dela e mediante o recurso ao didrio de bordo escrito enquanto se
encontrava a caminho da india, reconstituir os eventos conducentes
ao naufrdgio do qual saiu milagrosamente ileso. Para tal, o jogo
coloca a audiéncia na pele de Devan e condu-la a vivenciar cada
um dos acontecimentos experienciados pelo protagonista até ao
fatidico naufrdgio que dd inicio ao jogo. Esses eventos sdo
experimentados de forma linear, sem que exista a possibilidade de o
jogador alterar a ordem em que aqueles sdo apresentados ou de
saltar qualguer um deles. J& o Sid Meier’s Civilization V trata-se de um
jogo de estratégia que somente solicita d audiéncia que selecione
uma nacdo e a conduza dos primérdios da existéncia dos seres
humanos a uma era futura imaginada pelos designers do jogo. Assim,
enquanto a narrativa de Herald: An Interactive Period Drama nunca
se alterard, independentemente da quantidade de vezes que a
audiéncia o decida jogar, Sid Meier’s Civilization V sofrerd alteracdes
de cada vez que for jogado, visto que as escolhas dos jogadores
definem o desenrolar do jogo.
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Historical Flavour Mod transforma Victoria Il e Heart of Darkness, de
cariz claramente emergente, em artefactos de cardcter hibrido ao
incluir aspetos ftipicos dos jogos de progressdo. Tal torna-se
particularmente evidente ao nivel de dois dos elementos
apresentados pelo referido jogo, pela sua expansdo e pelo mod de
ambos: os events, ou acontecimentos, e as decisions, ou decisdes.
Ambos se baseiam em factos que realmente ocorreram ao longo do
século XIX e principios do século XX. Um desses acontecimentos
apresentados pelo jogo e pela sua expansdo denomina-se
Witwatersrand Gold Rush, alusivo & descoberta de ouro na Africa
austral; uma das decisdes, Die Groot Trek, permite ao jogador decidir
se o0s bderes empreendem, ou ndo, a sua longa caminhada para fora
da esfera de influéncia dos brit@nicos, vetor mencionado na primeira
ainea do capitulo relativo a Apocalypse Now Now. Os
acontecimentos, cuja ocorréncia é comunicada ao jogador
mediante o recurso a janelas pop-up, sdo despoletados
automaticamente pelo jogo através do cumprimento de certos
pardmetros — a existéncia de uma determinada nacdo, a invencdo
de um aparelho especifico, a tomada de uma decisdo por parte de
outro pais, etc. J& as decisdes, listadas numa seccdo especifica do
jogo, apenas aparecem na drea concebida para as apresentar, apds
determinadas condi¢cdes serem satisfeitas. Contudo, assim que
passam a estar disponiveis, o jogador é livre de optar por despoletd-
las ou ndo. Naquilo que os fas denominam como a versdo vanilla de
Victoria Il e Heart of Darkness, ou seja, na versdo original, existe um
elevado grau de variabilidade no respeitante & ocorréncia (ou ndo)
de um aconfecimento ou evento durante o jogo. Tal depende do teor
emergente do jogo e respetiva expansdo, pelo que acontecimentos
como o designado por Boer War podem nem sequer ocorrer.
Adicionalmente, caso a Boer War tenha lugar em Victoria Il € Heart of
Darkness, pouca relacdo terd com a guerra Anglo-Bdere que dizimou
a Africa austral em finais do século XIX e inicios do XX, visto que
apenas pode ocorrer se a nacdo zulu for independente (quando, na
alfura em que a guerra efetivamente comecou, o Reino de
Cetshwayo j& havia sido forcado a abdicar da sua autonomia, como
se explicou no Ultimo capitulo). De idéntica forma, a descoberta de
ouro em Witwatersrand (mencionada no capitulo relativo a
Apocalypse Now Now), constitui o Unico motivo da guerra, de acordo
com Victoria Il e Heart of Darkness. Tal, porém, j& ndo se verifica em
Historical Flavour Mod, como se constard na seguinte alinea, devido
d presenca dos elementos relacionados com os jogos de progressdo,
introduzidos pelo mod em Vicforia Il e Heart of Darkness.

Deve referir-se que 0os mods constituem uma pratica claramente
relacionada com a cultura parficipativa, fermo mencionado logo na
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Infroducdo. Recorde-se que, de acordo com Jenkins, aufor de
Confronting the Challenges of Participatory Culture: Media Education
for the 2Ist Century (2009), a cultura participativa apresenta
relativamente poucas barreiras & expressdo artistica e a participacdo
civica, um forte apoio d producdo e partiiha de criagcdes com outras
pessoas, uma certa forma de mentoria mediante a qual os
conhecimentos dos mais experientes sdo fransmitidos aos menos
experientes, participantes que acreditam na importdncia dos seus
contributos e membros que sentem algum tipo de conexdo social
entre si. Nesta cultura participativa, nem todos os membros devem
conftribuir, mas todos devem acreditar que sdo livres de o fazer e, caso
o facam, os seus contributos serG@o valorizados. De acordo com
Jenkins, “in such a world, many will only dabble, some will dig deeper,
and sfill others will master the skills that are most valued within the
community. The community itself, however, provides strong incentives
for creative expression and active parficipation”. (6) Jenkins
acrescentou que a cultura participativa emerge & medida que a
cultura absorve e responde a explosdo das tecnologias dos novos
media que permitem aos consumidores arquivar, anotar, apropriar e
recircular conteldo dos media de poderosas novas formas.
Finalmente, convird ainda constatar que a cultura participativa se
manifesta através de dfiliacdes — “Memberships, formal and informal,
in online communities centered around various forms of media, such
as Friendster, Facebook, MySpace, message boards, metagaming, or
game clans” (9) -, de expressdes — “Producing new creative forms,
such as digital sampling, skinning and modding, fan videos, fan fiction,
zines, or mash-ups” (?) — , da resolucdo de problemas de forma
colaborativa — "Working together in teams — formal and informal - to
complete tasks and develop new knowledge, such as through
Wikipedia, alternative reality gaming, or spoiling” (9) - e de
circulacdes — “Shaping the flow of media, such as podcasting or
blogging”. (?) Os mods infegram-se em todos os campos em que a
cultura participativa se manifesta, visto que muitos modders — aqueles
que se dedicam a modificar jogos digitais ou, por outras palavras, &
atividade de modding - pertencem a comunidades virtuais, como a
Mod DB, “the world's oldest video game modification community”.
(s.p.) Estas comunidades produzem mods claramente caracterizéveis
como novas formas criativas, trabalham em conjunto com outros
membros da audiéncia, seja com grupos de pessoas que também se
dedicam & atividade de modding ou solicitando o feedback
daqgueles que preferem jogar os mods criados por outros, e partiiham
0s mods que produzem em plataformas como a GitHub.

Embora no capitulo introdutério se tenha defendido a utilizacdo
do termo audiéncia, devido ndo s6 ao seu cardcter abrangente, mas
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também ao facto de Graham Meikle e Sherman Young considerarem
a audiéncia criativa, no respeitante & criacdo de mods como
Historical Flavour Mod, o conceito de produser afigura-se mais
apropriado do que o de audiéncia. Note-se que, de acordo com Axel
Bruns, em Blogs, Wikipedia, Second Life and Beyond: From Production
fo Produsage (2008), produsage “(...) highlights that within the
communities which engage in the collaborative creation and
extension of information and knowledge (...) the role of ‘consumer’
and even that of ‘end user' have long disappeared, and the
distinctions between producers and users of content have faded into
comparative insignificance. (...) [R]legardless of whether they are
aware of this role — they have become a new, hybrid, produser”. (2)
Assim, e como Cdtia Ferreira explicou em Second Life: Representation
and Remediation of Social Space (2012), produsage situa-se em
estreita oposicdo ao modelo industrial de producdo no qual os
produtores, os distribuidores e os consumidores sdo enfidades com
papéis claramente definidos, aludindo, antes, a um paradigma no
qual se inclui o feedback da audiéncia, possibilitado pelos avancos
tecnoldégicos das Ultimas décadas e pela diversificacdo das
estratégias de pesquisa relativas as preferéncias dos consumidores. A
produsage tira vantagem das possibilidades criadas pela web 2.0,
fomentando a formacdo de redes de comunicacdo e producdo de
conteuUdo, a descentralizacdo e a abertura. J& o produser demonstra-
se um ser de cardcter hibrido, podendo simultaneamente assumir o
papel de produtor de conteldo ou de utilizador dos conteddos
produzidos por outros membros da audiéncia interativa (fermo que,
como se viu na Infroducdo, foi utilizado por Sonia Livingstone e
Jenkins). Os criadores de mods como SighPie e os artefactos culturais
por eles produzidos revestem-se de caracteristicas associadas
respectivamente aos produsers e 4 produsage, esbatendo as
fronteiras estabelecidas entre produtores e consumidores. Empresas
como a Paradox estdo cientes da capacidade e da vontade dos
consumidores para colaborar e produzir os seus proprios conteldos,
razdo pela qual a versdo vanilla de Victoria Il vem j& preparada para
que lhe sejam adicionados mods, sem comprometer o jogo original.
Aligs, este tipo de companhias multimiliondrias aproveita-se dessas
capacidades e vontades, pois sabe que, como Egenfeldt-Nielsen,
Smith e Tosca constataram, os mods aumentam o ciclo de vida dos
jogos, (2016, 188) demonstrando, como Jenkins apontou, que a
audiéncia pode caracterizar-se como interativa e que os utilizadores
ndo sdo autdnomos, pois continuam a operar lado a lado com as
poderosas indUstrias dos media.
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3.1. Railroading, Progressao e Branching

“Morpheus: Everything begins with choice.
Merovingian: No. Wrong. Choice is an illusion, created between those
with power, and those without”. (Wachowski e Wachowski, 2003)

“David Norris: What ever happened to free will2
Thompson: (...) You don’t have free will, David. You have the
appearance of free will”. (Nolfi, 2011)

Railroading é das palavras mais frequentemente proferidas, em
tom de desaprovacdo, pelos jogadores de fabletop roleplaying
games, de que o jd referido Dungeons and Dragons constitui um
exemplo paradigmdtico. Para se entender o significado deste
conceito, imagine-se que, numa sessdo de Dungeons and Dragons,
jogado por amigos reunidos em forno de uma mesa, o grupo entra
numa grutfa e ouve um som semelhante ao produzido pelo
Demogorgan, um demonio sanguindrio que habita o abismo dos
Forgotten Realms (um dos locais onde a acdo do jogo pode
desenrolar-se). O grupo, receoso do destino desfavordvel que o
espera se enfrentar o Demogorgan, apressa-se a tentar sair da gruta,
até que o dungeon master, responsdvel por criar e coordenar a
narrativa do jogo, os informa de que, apds terem entrado na gruta,
vdrias rochas cairam e bloguearam a saida, pelo que, queiram ou
ndo, terdo de atravessar a gruta e fentar a sua sorte confra o
Demogorgan. Forcar os jogadores a seguir uma narrativa
previamente delineada pelo dungeon master, independentemente
da vontade desses jogadores, denomina-se railroading, termo que
tende a suscitar ondas de dbvia desaprovacdo nos féruns online, visto
que limita a agéncia dos utilizadores, embora satisfaca determinadas
comunidades de jogadores.

O conceito de railroading relaciona-se com o de progressdo,
observado na alinea anterior, pois este Ultimo reporta-se a um tipo de
jogos no qual o designer constréi uma narrativa relativamente linear,
confrolando a sequéncia de eventos que vdo ocorrendo no dmbito
do jogo. A linearidade narrativa constitui uma preocupacdo central
partihada pelos criadores de jogos, pois, como Egenfeldt-Nielson,
Smith e Tosca constataram, “[d]esigners generally accept that forcing
the player through the fictional world does not make a good video
game, no matter how compelling the narrative. But if you don't force
your player to do things, then how do you create a plot2”. (2016, 211)
A resposta a esta questdo prende-se com o conceito de branching
ou ramificacdo, o qual pode ser definido, de uma forma geral, como
multiplos percursos existentes na mesma narrativa.
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Simultaneamente, Historical Flavour Mod recorre aos conceitos de
railroading e de branching, dado que proporciona, logo no comeco
do jogo, a hipdtese de o utilizador jogar mediante o recurso a colonial
railroading, um modo através do qual o jogo apresenta os variados
acontecimentos que foram efetivamente ocorrendo no continente
africano, ao longo do século XIX, permitindo, ainda assim, ao jogador
criar, mediante formas pré-estabelecidas pelos designers e
amplamente associadas d nocdo de branching, uma histéria
alternativa da Africa colonial oitocentista. De entre os eventos
associados ao colonial railroading e apresentados por Historical
Flavour Mod, destacam-se os respeitantes a Segunda Guerra Anglo-
Bdere (1898-1902), j& mencionada no capitulo sobre Apocalypse Now
Now. A presente alinea incidird na andlise desses eventos, através do
recurso as respetivas descricoes, tal como surgem no cédigo do jogo.
Desta forma, os excertos citados adiante ndo referem, por vezes, 0s
nomes de nacoes como o Reino Unido, o Natal, o Transval ou o Estado
Livre de Orange, nem as datas em que determinados eventos
ocorreram, mas sim as designagdes das varidveis (como
$COUNTRY_ADJ$, $COUNTRYS e $YEARSS, entre outras), que, quando
o mod se enconfrar em funcionamento, serdo substituidas pelos
vocdbulos apropriados. Para facilitar a leitura e compreensdo das
pdginas seguintes, indicar-se-&, sempre que possivel, o significado
destas varidveis. Para terminar, convird, ainda, salientar que, como a
cadeia de eventos abaixo exposta foi retirada do cédigo do mod,
torna-se possivel que, numa sessdo de jogo, exista alguma variacdo
no respeitante ao despoletar de determinados acontecimentos, visto
que se trata, afinal, de um jogo de estratégia de cariz claramente
emergente (ainda que com uma dimensdo progressiva). Deste modo,
cada sessdo de jogo € Unica e marcada por um certo grau de
imprevisibilidade.

Para despoletar o acontecimento referido pelo mod por “Anglo-
Boer War”, alusivo & Segunda Guerra Anglo-Bdere, o jogador deverd,
antfes de mais, comecar por jogar com o Reino Unido, dado que, em
1836, a coldénia do Cabo se encontrava sob dominio britdnico, ndo
existindo, ainda, quaisquer republicas bderes. Assim que o utilizador
dd inicio ao jogo, o evento “The Great Boer Trek”, descrito abaixo de
acordo com a perspetiva dos ingleses — salientando, portanto, os
conflitos com os nativos, que os bderes foram desencadeando d
medida que atravessavam a Africa austral’s —, despoleta-se com
relativa rapidez:

The Boers are descendants of Dutch sefttlers in the eastern Cape Colony,
and they have never sat well with $COUNTRY_ADJ$ [British] rule. More

95 Supra, Parte I, capitulo 2 da presente obra.
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and more of them are leaving their farmsteads and moving fo the east
and the north-east, encroaching on territory traditionally ruled by the
Xhosa and the Basotho. Conflict with those native peoples appears to
be inevitable, as perhaps is conflict with the Boers themselves should we
allow any lands they claim fo remain independent. As far as the
$COUNTRY_ADJS$ [English] government is concerned, the Boers are
$COUNTRY_ADJS$ [British] subjects... no matter where they go. (Historical
Flavour Mod)

Apds a longa marcha dos bderes para fora da esfera de influéncia
dos britGnicos ocorrem dois eventos fundamentais, denominados
“Invasian of the Laagers” e “The Bafttle of Blood River”, os quais
correspondem a dois acontecimentos histéricos distintos, ainda que
indissocidveis. Depois de terem abandonado a coldénia do Cabo em
busca de outro local para se estabelecerem, os bderes acabaram
por chegar & regido do Natal, maioritariamente povoada por zulus.
Na sequéncia de disputas relacionadas com a partilha do territério
entre os bderes e os zulus, Dingane, meio-irmdo e assassino de Shaka,
bem como chefe dos zulus, tentou ver-se livre dos voortrekkers. Para
tal, e de acordo com Robert Ross em A Concise History of South Africa,
em fevereiro de 1838, Dingane ordenou qaos seus homens que
assassinassem cerca de setenta boderes, incluindo Piet Retief (1780-
1838), alegando que aqueles haviam demonstrado uma exirema
arrogéncia, na visita realizada a capital, uMgungundlovu. O episddio
foi testemunhado e, depois, descrito por Francis Owen, um missiondrio
norte-americano que ai viveu, sob a protecdo de Dingane. Owen
descreveu a “blood-stained hill” onde se deram as execucoes,
revelando que “many of the Boers had children with them, some
under eleven years of age (...) —and these were all butchered”. (Apud
Worger, Clark e Alpers, 2010, 152) Depois, Dingane ordenou aos seus
soldados que matassem os restantes bderes que se encontravam em
territério zulu. Contudo, alguns voortrekkers conseguiram sobreviver
através do recurso da técnica militar defensiva que haviam
aperfeicoado durante o Greaf Trek, denominada laager. Esta
consistia na edificacdo de uma fortificacdo mdvel, composta por
carrocas dispostas em forma de circulo, semicirculo ou outra forma
geométrica, a qual protegia os bderes dos ataques com lancas,
enquanto atacavam os inimigos com tiros de espingarda. Em
Historical Flavour Mod, a invasdo dos laagers é descrita de acordo
com a perspetiva zulu:

The Boers are eager to get away from $COUNTRY_ADJ$ [British] rule,
slowly leaving the lands of the Cape Colony and heading both east
and north into the African wilds. The ones heading east are encroaching
on Zulu territory, however, and it seems there is no end to them. They
possess firearms, but we [Zulus] have the superior manpower... and all
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our chiefs agree on one thing: if we do not do something about the
Boers now, they will dominate our territory and turn the Zulu people into
colonial subjects. We must drive them from our lands! (Historical Flavour
Mod)

Apds uma série de conflitos entre bderes e zulus, dar-se-ia, em 15
de dezembro de 1838, a batalha de Blood River ou Ncome River, na
qual Andries Pretorius (1798-1853) comandou uma investida confra os
zulus com vista a atacar a capital inimiga. Confudo, plenamente
ciente de que os zulus ultfrapassavam numericamente os seus homens,
Pretorius posicionou as suas fropas junto ao rio mencionado,
conseguido, através do recurso a espingardas e canhdes, levar os
zulus a baterem em retirada ao anoitecer. Ao verem o Ncome River
repleto do sangue dos seus adversdrios, os bderes atribuiram-lhe o
nome de Bloedrivier, em inglés Blood River. Historical Flavour Mod
descreve este acontecimento histérico, aparentemente de acordo
com a perspetiva briténica:

The Boer encroachment into Zulu lands has provoked a reaction: the
Battle of Blood River, prompted by the massacre of Piet Retief and his
fellow pioneers after they attempted to negotiate borders for the new
Natal seftlement. The Voortrekkers won a decisive victory at the baftle,
and have now carved out a new colony -- with the only question
remaining whether the $COUNTRY_ADJ$ [British] will recognize their
independence or continue to treat them as subjects of the crown. Either
way, further conflict seems certain. (Historical Flavour Mod)

Na sequéncia dos dois aconftecimentos referidos, o utilizador,
ainda a jogar como o Reino Unido, deparar-se-& com um excerto, no
qual é confrontado com a escolha de ou por fim ao éxodo bbdere,
dado que, ao fim e ao cabo, se frata de sUbditos ingleses que
constituem uma ameaca &s ambicdes briténicas na Africa austral, ou
de deixar os bderes instaurar a sua primeira repUblica independente:

The Boers which have frekked eastward into Zulu lands have reached a
surprising settflement with the natives: they have staked out permanent
borders for their new colony, and done so in relative peace. The real
question remains whether we will allow this new Natalia Republic to
stand. The Boers are $COUNTRY_ADJ$ [British] subjects, after all, and
their existence will no doubt draw more Boers to their side... perhaps
providing a threat to our African ambitions. (Historical Flavour Mod)

De modo a decidir o que fazer face aos boderes, o jogador deverd
selecionar uma de duas opcodes — “Allow them to find their own way”
(Historical Flavour Mod) ou “Onwards to Natall”, (Historical Flavour
Mod) - as quais representam a primeira ramificacdo narrativa
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significativa relacionada com a Segunda Guerra Anglo-Béere. Caso
opte por por fim ao movimento independentista dos bderes face aos
ingleses, seguir-se-a a extens@o da soberania brit@nica na Africa do
Sul, até ao Natal, e respetiva anexacdo, processo continuado ou pela
capitulacdo dos bderes ou pelo comeco de uma guerra entre os
boderes estabelecidos no Natal e os ingleses. A segunda opcdo
encontra-se mais proxima da realidade, j& que, como se mencionou
no capitulo relativo a Apocalypse Now Now, e de acordo com
Christopher Saunders e Iain R. Smith, os brit&nicos anexaram a coldnia
costeira do Natal - “a short-lived Boer republic” (2009, 602) —, de modo
a assegurar o controlo do atual porto de Durban, bem como os
interesses ingleses na regido e a estabilidade da drea correspondente
ao Reino zulu. Confudo, caso o jogador prefira conceder a
independéncia os bderes, poderd, se assim o entender, passar a jogar
como o Natal, doravante uma repuUblica bdere independente: "After
a series of altercations between British colonial forces and the Boer
militia, the British crown has decided to cut ifs losses and allow Natal its
independence. Finally [,] we will confrol our own destiny, away from
the British now and forever!”. (Historical Flavour Mod)

Pouco depois da anexacdo ou da independéncia do Natal,
despontardo as duas republicas bderes, o Estado Livre de Orange e o
Transval. Sobre a primeira surgird o seguinte texto: “The Boers have
been slowly trekking north from the Cape Colony into areas normally
claimed by the Basotho. After a number of skirmishes with natives, they
have come to dominate the Orange River valley and established a
new colony —one that is still technically under $COUNTRY_ADJ$ [British]
jurisdiction.” (Historical Flavour Mod) Sobre o Transval surgird a seguinte
descricdo: “The Boers have been slowly frekking north from the Cape
Colony info areas normally claimed by the Ndebele. After a number
of skirmishes with naftives, they have come to dominate the Transvaal
and established a new colony — one that is still technically under
$COUNTRY_ADJ$ [British] jurisdiction™. (Historical Flavour Mod)

Apresentando a alegada posicdo inglesa, os dois textos salientam
que os bderes continuam a ser sUbditos brit@nicos e que os locais
onde se estabeleceram pertencem & Coroa inglesa. Ainda assim, e
respeitando o registo histérico, a Sand River Convention e a Orange
River Convention (também conhecida como Bloemfontein
Convention), mencionadas no segundo capitulo da Parte Il desta
obra, serdo prontamente estabelecidas, pelo que a independéncia
de ambas as republicas bderes serd reconhecida pelo Reino Unido.
Caso o jogador pretenda jogar com algumas destas nacdes boeres,
deverd, ao invés de encetar o jogo com o Reino Unido, escolher a
“nacdo” intitulada Zoutpansberg, constituida antes do Great Trek (e
i@ existente antes de 1836, ano do inicio do jogo) por “a few brave
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souls” de origem africGnder (como indicado na citacdo abaixo) e
passivel de unir-se ao Transval ou ao Estado Livre de Orange, aquando
da sua fundacdo:

Before great numbers of Boers departed from the Cape on the Great
Trek, there were a few brave souls who ventured into the interior of
Southern Africa in small groups and founded communities far from any
colonial authority. One such settlement was Zoutpansbergdorp,
"Saltpan Mountain Village", founded by exiled farmer Louis Tregardt,
soon joined by the clans of Hendrik Potgieter and Hans van Rensburg.
These early Voortrekkers were known as "Voorste Mense", "First men".
Even prior to these pioneers was Coenraad de Buys, a mysterious figure
who fled the Cape in 1795, and by the time the Trekkers encountered
him near Zoutpansberg, he was patriarch of a "half-caste clan" of
several hundred people, many his own children by local women. These
mountain communities remained very insular from both the natives and
the Boer republics, and were not properly integrated into the Zuid-
Afrikaanische Republiek [sic] unfil the Transvaal Civil War. (Historical
Flavour Mod)

Apds os brit@nicos concederem o seu seal of approval aos bderes,
as trés repUblicas bderes agora em jogo (partindo do pressuposto de
gue o Natal permaneceu independente) podem unir-se, aliar-se ou
tentar destruir-se umas as outras, dependendo da vontade do
jogador, o que originard uma série de outras ramificacdes narrativas.
Porém, a descoberta de diamantes ocorrerd invariavelmente. Atente-
se, a propdsito, no excerto citado, no qual se narra a histéria de
Erasmus Stephanus Jacobs (1851-1933), responsdvel por encontrar o
primeiro diamante (doravante conhecido como Eureka Diamond) da
Africa do Sul quando tinha apenas quinze anos:

In $YEARS [this variable will be replaced by the year in which the
diaomonds were effectively discovered in the game], Erasmus Jacobs
found a small brilliant pebble on the banks of the Orange River, on the
farm De Kalk leased from local Griquas, near Hopetown, which was his
father's farm. He showed the pebble to his father who sold it. It proved
to be a 21.25 carat diamond, and became known as the Eureka. The
Cape Colony, Transvaal, Orange Free State and the Griqua leader
Nikolaas Waterboer all laid claim to the diamond fields. The Free State
Boers in particular wanted the area as it lay inside the natural borders
created by Orange and Vaal Rivers. (Historical Flavour Mod)

A descoberta de diamantes, ocorrida, de acordo com os registos
historiogrdficos, no final da década de sessenta do século XIX, seguir-
se-ia a bancarrota dos transvalianos e a sua anexacdo por parte de
Inglaterra. Recorde-se, a propdsito, que, como se mencionou no
capitulo sobre Apocalypse Now Now e tal como Saunders e Smith
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explicaram, "[a]n inconclusive war against the Pedi, who retained de
facto independence in the eastern Transvaal, had bankrupted the
[Transvaalian] Treasury and the government had lost the support of
many of the 30,000 burghers”. (2009, 606) Utilizando como pretexto as
dificuldades econdmicas experienciadas pelos transvalianos, assim
como o seu receio dos zulus, Theophilus Shepstone anexou o pais &
Coroa brit@nica em 12 de abril de 1877, como se constatou na Parte
Il. Os problemas econdmicos do Transval e a sua anexacdo pelo Reino
Unido encontram-se explicitados no texto do jogo:

It is clear that the Boers beyond the Vaal river are unable to successfully
govern themselves, their inefficient government, if you can call it that,
has bankrupted itself and caused the self-proclaimed Zuid-
Afrikaanische Republiek [sic] to become poalitically unstable, we must
step in to restore order and good government in order to assure peace
and economic viability in the region. (Historical Flavour Mod)

A apropriacdo inglesa da Zuid-Afrikaansche Republiek -
designacdo africnder para a Republica Sul-Africana ou Transval —
resulta em multiplas ramificacdes narrativas. Por um lado, o Estado
Livre de Orange pode tentar negociar com a Inglaterra, para que o
controlo da Republica Sul-Africana passe para as suas maos, visto
partilharem ébvios lacos culturais:

Due to the Zuid-Afrikaanische Republiek's [sic] mismanagement of their
government and economy, the British have taken over running the
affairs of the ZAR, annexing our fellow Boers into the British Empire in all
but name. Wouldn't it be better if our brothers north of the Vaal river
were instead part of $COUNTRY$ [the Orange Free State]? Let us
petition the British to incorporate the Transvaal and assure franquility on
their northern frontier, surely the British will listen to this reasonable
request. (Historical Flavour Mod)

Confrontados com o pedido do Estado Livro de Orange, osingleses
podem ou aceitar que “The Orange Free State sent us a diplomatic
proposal where they would incorporate the Transvaal into their nation
relieving us of the burden of running the Transvaal's government.
Amicable relations with the Boers can only benefit us. We agreel!l”
(Historical Flavour Mod) ou recusar: “Transvaal is better under the
caring but firm hand of our Empire. We refuse”. (Historical Flavour Mod)
Caso recusem o pedido dos bderes oranginos, os britdnicos deparar-
se-do com uma revolta bdere, aparentemente alusiva a rebelido que
originou a Primeira Guerra Anglo-Bdere, iniciada em dezembro de
1880 e culminando na catdstrofe de Majuba Hill, em fevereiro de 1881:
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We have been under British control ever since the Rooinekke [an English-
speaking South African, usually of British descent] marched into Pretoria
and imposed their dominion over us in direct violation of the Sand River
Convention of 1852, and the Bloemfontein Convention of 1854. The
people have grown weary of their arrogance and their irreverence,
now is the time to rise up and fight for our independence once again!
(Historical Flavour Mod)

Por outro lado, os oranginos podem ou auxiliar os fransvalianos na
sua luta contra os ingleses — “We stand along side our brothers! To
warl” (Historical Flavour Mod) — ou abster-se de participar no conflito
—"This isn't our fight". (Historical Flavour Mod)

Se os britdnicos ndo fiverem conseguido apoderar-se das
repUblicas bderes por altura da concluséo do confronto, iniciar-se-&
a sequéncia de acontecimentos conducente a Segunda Guerra
Anglo-Béere (1898 a 1902). Ao primeiro acontecimento,
“Witwatersrand Gold Rush”, seguir-se-& o “Kimberley Gold Rush”, por
sua vez procedido pelo Jameson Raid, um “half-baked scheme”
(Pakenham, 1991, 490) empreendido por Leander Starr Jameson
(1853-1917) com o apoio de Cecil Rhodes. De acordo com South
African History Online: Towards a People’s History (SAHO), Rhodes
mudara-se para a Africa do Sul em setembro de 1870, com apenas
dezassete anos, de modo a reunir-se ao seu irmdo Herbert (o qual
havia imigrado para o Natal), com o objetivo de melhorar a sua satude
e procurar oportunidades de negdcio mais vantajosas do que as
existentes em Inglaterra. Quando chegou & fazenda produtora de
algoddo de Herbert, Rhodes descobriu que o irmdo havia partido
para as minas de diamantes, em Kimberley. Apds uma temporada a
frabalhar no algoddo, em outubro de 1871 Rhodes decidiu também
partir para Kimberley, onde trabalhou ao lado do irmdo, de John X.
Merriman (1841-1926) e de Charles D. Rudd (1844-1916). Em 1872,
Rhodes (acompanhado de Herbert) vigjou por regides como a
Bechuanaléndia e o Transval ndo sé para recuperar de um problema
de saude, mas também para investigar a possibilidade de existéncia
de ouro no inferior do continente africano. Em 1873, regressou a
Inglaterra para completar os estudos em Oxford, onde foi
profundamente influenciado por John Ruskin (1819-1900), o qual havia
defendido, no seu discurso inaugural, que o destino da Gra-Bretanha
se encontrava associado a um dever imperial, fendo a Inglaterra sido
incumbida da missdo de fundar coldnias e de as povoar com homens
jovens. (XX, 41) Ao longo da vida, Rhodes demonstrar-se-ia sempre um
profundo defensor do imperialismo, acreditando na gléria do Império
BritGnico, na superioridade dos ingleses e na sua capacidade para
subjugar o Outro, bem como na miss@o divina de expandir o modelo
civilizacional briténico, a bem do império e dos povos sob o seu
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dominio. Assim, um dos seus maiores sonhos consistia em criar um
caminho-de-ferro que ligasse o Cabo ao Cairo, plano que enfrou em
colisGo com o desejo portugués de confrolar os territérios situados
enfre Angola e Mocambique, conduzindo ao humilhante ultimatum
britGnico de 11 de janeiro de 1890. Na década de setenta, Rhodes
adquirira uma fortuna admirdvel devido a exploracdo mineira de
diamantes, criando, com Rudd, a companhia De Beers Consolidated
Mines. Em 1880, assumiu um cargo publico, no Parlamento do Cabo,
e, quatro anos depois, visando estabelecer o tal corredor que ligasse
o0 Cabo ao Cairo, convenceu o Governo de Londres a tfransformar a
Bechuanal&ndia num protetorado, o que conduziria & anexacdo do
territério. A partir de 1888, Rhodes comecou a demonstrar interesse na
construcdo do caminho-de-ferro que ligaria o Cabo ao Cairo. Em
consequéncia de um fratado assinado enfre a Matabeleldndia e o
Transval e do receio de que os alemdes, os franceses ou ©s
portugueses se apoderassem da Matabeleldndia, Rhodes conseguiu
convencer o Governo inglés a estender a sua esfera de influéncia até
d Matabeleldndia, mediante o Tratado de Moffat (11 de fevereiro de
1888). Contudo, temendo que tal ndo fosse suficiente para garantir o
controlo brit@nico da regido e desejando possuir o direito exclusivo de
proceder d exploracdo mineira da drea, Rhodes, acompanhado por
Rudd, formou a British South Africa Company (BSAC), nos moldes das
companhias holandesa e brité@nica das indias orientais. A BSAC, uma
entidade comercial e politica, acabou por obter o monopdlio da
exploracdo dos recursos mineiros da Matabelelandia, através da
Rudd Concession (1888) e de uma Royal Charter (a aprovacdo da
Rainha). A Royal Charter permitiu a Rhodes atuar em nome de
Inglaterra e & BSAC deter poderes imperiais e coloniais sobre a regido.
Rhodes e os seus compatriotas acabariam por se apoderar
efetivamente da drea mediante o recurso a mercendrios, aos quais
haviam prometido riquezas inimagindveis, invadindo e ocupando a
Maxonaléndia, em 13 de setembro de 1890, declarando-a territério
britnico e desencadeando uma guerra em 1893. Os territérios
conqguistados careciam do ouro que Rhodes esperava ai encontrar,
o que ndo o impediu de os intitular Rodésia do Sul e do Norte, em
homenagem ao seu préprio nome. Dono de uma riqueza e de um
poder inigualdveis, Rhodes acabaria por despoletar a sua propria
qgueda metedrica, em 1895, apds apoiar o atagque ao Transval
chefiado por Jameson, o qual acabou por ser preso devido ao papel
desempenhado no raid, embora tenha ficado sob a custédia das
autoridades brit@nicas, as quais o libertaram apds quinze meses de
encarceramento. Rhodes foi forcado a demitir-se do cargo de
Primeiro-Ministro do Cabo — assumido em 1890 — e de dirigente da
BSAC, acabando por morrer, em 1902, sem construir a ferrovia com a
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qual fanto havia sonhado. Historical Flavour Mod alude a esta
narrativa, mas concedendo ao jogador a possibilidade de ou
enfregar diplomaticamente a Inglaterra os raiders (como Paul Kruger,
o j& referido Presidente da Republica Sul-Africana,?¢ fez) ou de os
executar:

Cecil Rhodes, the current Governor of the Cape, had a vision to
incorporate any independent Boer nation in a federation under British
control. Having combined his commercial mining interests with Alfred
Beit to form the De Beers Mining Corporation, Rhodes also sought to
control Johannesburg gold mining industry. It was hoped this could be
achieved through fomenting an Uitlander (British expatriate workers in
the mines of $COUNTRY$ [Transvaal]) uprising. When he and Leander
Starr Jameson started their incursion into $COUNTRY$ [Transvaal] with
600 [although Thomas Pakenham, author of The Scramble for Africa
1876-1912, mentions “a column of 500 Rhodesian troopers” (1991, 489)]
iregulars they discovered the Uitlanders did not rise up in revolt as
hoped. [Tlhey were soon defeated by local Boer commandos and
forced to surrender. Now the question remains, what to do next?

Turn the raiders over to Britain for frial.
Execute the lot of them! (Historical Flavour Mod)

Findo o Jameson Raid e partindo do pressuposto de que todos
haviam conseguido preservar a sua independéncia, bem como uma
maioria étnica de origem bodere, o Transval, o Estado Livre de Orange
e o Natal formam, no dmbito de Historical Flavour Mod, a Unido Sul-
Africana, embora esta sé tenha sido efetivamente fundada em 1909.
Segue-se a tentativa, por parte de Inglaterra, de anexacdo do
Transval, motivada pela alegada vontade briténica de assegurar o
controlo dos recursos minerais localizados na Zuid-Afrikaansche
Republiek:

Our colonial governor in South Africa declared an annexation of the
Transvaal via special warrant several years ago, one that the Boers have
stubbornly resisted. Both Transvaal and the Oranje Free State have
considerable resources which would be of value to $COUNTRY$ [the
United Kingdom], and we must consider the idea that keeping them out
of the hands of competitors for African dominance is just as much
reason to annex them as using those resources for our ourselves.
(Historical Flavour Mod)

Contudo, como ndo podia deixar de ser, os bderes oferecem
resisténcia ao dominio britGnico, levando os ingleses a

%6 Supra, Parte I, capitulo 2, alinea 2.1. da presente obra.
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considerar que, caso ndo respondam de uma forma assertiva &
oposicdo africnder, parecerdo fracos diante das restantes
nacoes em jogo: “The Boer resistance has proven embarrassing.
If we do not answer this with force, it wil maoke the
$COUNTRY_ADJ$ [British] look weak to the world"”. (Historical
Flavour Mod) Assim, e recorrendo, uma vez mais, ao conceito
de branching, o jogo oferece aos ingleses (controlados, nesta
altura, pela inteligéncia artificial do jogo) a opcdo ou de iniciar
um conflito armado contra os bderes — “They will submit, or else!”
(Historical Flavour Mod) — ou de drop the subject — “We will not
press the matter”. (Historical Flavour Mod) Se o0s ingleses
decidirem despoletar um confronto militar, a Segunda Guerra
Anglo-Béere eclodird, ainda que em circunst@ncias e por
motivos distanciados dos reais, visto que, na readlidade, foi
Kruger quem deu inicio ao conflito, apds negociacdes falhadas
com Alfred Milner a respeito da questdo dos Uitlanders.” Por
outro lado, de acordo com Saunders e Smith, os britGnicos
pretendiam estabelecer o “British power and influence over the
Transvaal on a firmer basis, to advance the unification of the
region within the British Empire”. (2009, 617)

A Segunda Guerra Anglo-Béere desencadeia uma série de
ramificacdes narrativas relacionadas tanto com o desfecho do
conflito como com as aliancas suscetiveis de serem estabelecidas
entre os bderes e outros paises. Relativamente ds aliancas, cumpre
destacar a celebrdvel com Portugal, remontdvel ao periodo que
precedeu a Primeira Guerra Anglo-Bdere, altura em que o jogador,
no comando da Zuid-Afrikaansche Republiek, teve a hipdtese de
solicitar acesso ao porto de Lourenco Marques. Trata-se, muito
provavelmente, de uma alusdo ao tratado de comércio e amizade
assinado entre Portugal e o Transval em 1875:

Our young nation of $COUNTRY$ [Transvaal] sits at a disadvantage
in trade with no access to the sea, not to mention the difficulty for
potential immigrants have in reaching us to help settle our new
frontiers. [Hlowever[,] Portugal has a colony right next door on the
coast of Mozambique. Perhaps we can strike a deal with Portugal
where they will allow us access to their ports so we may better
facilitate trade and immigration. (Historical Flavour Mod)

Caso Portugal permita a repUblica bdere em causa aceder ao
porto de Lourenco Marques, surgird a possibilidade de construir um
caminho-de-ferro que una o interior africénder a costa portuguesa, o

97 Supra, Parte Il, capitulo 2, alinea 2.1. da presente obra.
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qgue alude, uma vez mais, ao tratado de comércio e amizade
efetivamente estabelecido entre Portugal e o Transval, em 1875,
constituindo, tal como Fernando Costa refere, um ponto de partida
para a constfrucdo de um caminho-de-ferro enfre Delagoa Bay e
Pretdria (1998, 49):

With Portugal's acceptance of our offer, not only do we now have
limited access to the sea trade routes of the world, but the new treaty
of access has interested Dutch investors to create The Netherlands-
South African Railway Company (Nederlandsche-Zuid-Afrikaansche
Spoorwegmaatschappij) to build the rairoad from our capital to the
port, our own government is all foo glad to put up the money for their
share. No doubt the economic benefits will easily outweigh the
relatively insignificant startup costs. (Historical Flavour Mod)

Contudo, Portugal pode negar cos bderes o acesso ao porto de
Lourenco Margues, o que obriga o jogador a optar entre aceitar
pacificamente a decisdo portuguesa e desencadear um conflito
armado com o objetivo de se apoderar do cobicado porto:

It looks like the foolish nation of Portugal cannot see the benefit of closer
political relations with $COUNTRY$ [Transvaal] through giving us access
to their ports and the economic benefits it would bring. They are too
blinded by their own short-sighted colonial ambitions! We may be too
weak to do anything but protest, yet on the other hand, we may have
just enough strength that we can take the port by force from it's [sic]
current distant masters.

There isn't anything we can do about it right now.

If they will not give us access, then we will take the port by force!
(Historical Flavour Mod)

No respeitante a resolucdo do conflito anglo-bdere, o cédigo do
jogo prevé a vitéria bdere com variados graus de éxito, embora os
britGnicos possam igualmente sair vitoriosos do confronto. Caso os
africGnderes consigam derrotar os ingleses, estes serdo confrontados
com a mensagem citada abaixo, na qual se deve salientar a
surpreendente resiliéncia dos bderes e a humilhacdo dos briténicos.
Para além disso, o Reino Unido tem ainda a hipdtese de adotar uma
atitude ou conciliatéria ou hostil face aos seus vitoriosos adversdrios:

The Boers have proven far more resilient than we ever would have
thought possible, and now we face the humiliating prospect of
surrendering the Cape Colony fo them. It seems we have little choice,
with the war going so badly and Cape Town already occupied. All we
can do is decide whether we will pursue a conciliatory path with the
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Boers and perhaps make them future allies or aim at returning in the
future and reclaiming what has been lost.

Let us reconcile with the Boers.

Never! There will be a reckoning. (Historical Flavour Mod)

Consoante a decisdo do Reino Unido, o jogador receberd uma das
mensagens apresentadas abaixo. Caso a Inglaterra adote uma
postura amigdvel, a mensagem é a seguinte: "$FROMCOUNTRY$ [The
United Kingdom] has sent negotiators to work out the terms of their
surrender. The tone is one of reconciliation, and it is clear the
$FROMCOUNTRY_ADJS$ [British] wishes to build good relations with us
after the business of this war is done. That's good to hear.” (Historical
Flavour Mod) Caso os ingleses apresentem uma atitude hostil, a
mensagem serd outra: “"$FROMCOUNTRY$ [The United Kingdom] has
sent negotiators to work out the terms of their surrender. The tone of
the talks has been very bitter, and it's clear the $FROMCOUNTRY_ADJ$
[British] government will do all it can to return and trouble us again in
the future. We shall accept their surrender nevertheless.” (Historical
Flavour Mod) Em ambos os casos, o evento intitula-se “The Treaty of
Vereeniging”, em alusdo ao fratado de Vereeniging, assinado em 31
de maio de 1902, em Pretéria, e responsdvel por pbér um fim a Segunda
Guerra Anglo-Boere.

Ao mesmo tempo que procura respeitar, de algum modo, o registo
historiogrdfico, o jogo também permite alterd-lo, possibilitando, assim,
gue paises que perderam a suad independéncia, devido d expansdo
britéinica na Africa austral, a preservem. Deste modo, Historical Flavour
Mod assemelha-se & literatura pds-colonial — definida por Elleke
Boehmer como “that which critically scrutinizes the colonial
relationship. It is writing that sets out in one way or another to resist
colonialist perspectives” (2005, 3)% - e aproxima-se do pos-
colonialismo, pois questiona as relacdes de poder estabelecidas entre
os bderes e os britdnicos (estudadas no capitulo sobre Apocalypse
Now Now), invertendo a respetiva balanca de poder. Contudo, deve
assinalar-se que para Souvik Mukherjee, em Videogames and
Postcolonialism: Empire Plays Back (2017), o qual empreendeu uma
andlise assente no conceito de retérica procedimental, “whether
playing as the British conquering India or the Marathas conguering
Europe, the same logic of colonial rule and empire is in effect. The
Aztecs conqguering London in the alternative-history fiction are as
much part of the imperialist logic as the Spaniards who conquered the
Aztecs in reality”. (86) Mukherjee defende, ainda, que “this is the logic

% Supra, Parte |, capitulo 2, alinea 2.1. da presente obra.
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that validates empire and nationalism but only with the players
changed”. (86) A tese de Mukheriee pode claramente aplicar-se
tanto a Historical Flavour Mod como a Victoria Il e a Heart of Darkness,
pois, no dmbito do mod e dos jogos em que aquele se baseia, torno-
se possivel, em teoria, que um pais historicamente colonizado se
converta em colonizador, reiterando a légica subjacente ao
colonialismo e ao imperialismo. Porém, tal ndo parece ser o caso no
respeitante ao cendrio concebido pelos produsers de Historical
Flavour Mod a propdsito da Segunda Guerra Anglo-Bdere, pois,
embora seja teoricamente possivel (assim como highly unlikely sem o
recurso a cheat codes??) que as republicas africnderes conquistem
o Reino Unido, o cendrio apenas prevé que os boderes preservem d
sua independéncia face aos brit@nicos, ao invés de se apoderarem
dos territdrios por eles controlados. Assim, ainda que Victoria ll, Heart
of Darkness e Historical Flavour Mod possibilitem uma espécie de
reverse colonization,® o cendrio “Anglo-Boer War” visa a
manutencdo da soberania bdere sobre as suas republicas, alterando
o registo histérico (ainda que, até certo ponto, o respeite) e
subvertendo a dindmica colonizado/colonizador estabelecida entre
os bderes e os britGnicos. Finalmente, neste contexto, cumpre
assinalar que, ainda que o mod apresente um cendrio de cariz pos-
colonial, oferece sempre uma extensa pandplia de elementos
identific&veis com o discurso colonial, como se constatard nas alineas
seguintes.

99 Trata-se de cdédigos alfanuméricos ou combinacdes de teclas (no teclado ou
comando) que permitem aos jogadores adquirir algum tipo de vantagem que, de
outra forma, ndo teriam sem muito esforco e empenho. Por exemplo, o cédigo “money
[amount]” permite aos utilizadores adicionarem uma quantidade de dinheiro por eles
definida ao tesouro das suas nacoes.

100 No capitulo “The Occidental Tourist: Stoker and Reverse Colonization”, do livro Fictions
of Loss in the Victorian Fin de Siecle: Identity and Empire (1996), Stephen Arata explica
que nas “narratives of reverse colonization”, (108) de que She (Haggard, 1886), Heart of
Darkness e Dracula (Bram Stoker, 1897) constiftuem exemplos paradigmdticos, “what
has been represented as the ‘civilized’ world is on the point of being overrun by
‘primitive’ forces”. (108) Estas forgas podem extravasar o mundo civilizado, como ocorre
em She ou em Dracula, ou podem encontrar-se subjacentes a esse mundo, como se
verifica com Kurtz. Nestes casos, o colonizador d& por si na posicdo de colonizado, o
explorador na de explorado e o “victimizer” (108) na de vitima. De acordo com Arata,
as “narratives of reverse colonization” resultam, parcialmente, de uma culpa cultural, j&
que no "marauding, invasive Other”, (108) a cultura briténica vé o espelho (ou, até, o
duplo) das suas prdticas coloniais, razdo pela qual tais narrativas possuem o gérmen de
uma poderosa critica & ideologia imperial.
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3.2. Mapas, Africa e Terra Nullius

"Abstraction today is no longer that of the map, the double, the mirror
or the concept. Simulation is no longer that of a territory, a referential
being or a sub-stance. It is the generation by models of a real without

origin or redlity: a hyper-real. The territory no longer precedes the map,

nor survives it. Henceforth, it is the map that precedes the territory —
Precession of Simulacra — it is the map that engenders the territory
(...)". (Baudrillard, 1993, 342-343)

Em Historical Flavour Mod, o primeiro elemento associdvel ao
discurso colonial surge logo no inicio do jogo e diz respeito d
representacdo cartogrdfica do continente africano. A primeira
imagem com que o jogador de Historical Flavour Mod se depara
reporta-se a um mapa que visa representar o globo ferrestre, na sua
totalidade, com a Europa no centrol!0! e inteiramente ocupada por
variados paises devidamente identificados. Contudo, se se mover o
rato até o continente africano aparecer no ecrd, reparar-se-&d que
grande parte de Africa, especialmente o seu interior, se encontra
totalmente em branco.'92 Na verdade, a maioria dos poucos
segmentos deste continente identificada no mapa apresentado por
Historical Flavour Mod situa-se nas zonas costeiras, I& se encontrando
em 1836 (ano do jogo inicio do jogo) sob o dominio europeu. Tais sGo
os casos de Argélia, de Tripoli, de zonas pertencentes ao império
otomano e das dreas correspondentes ao Cabo e ao império colonial
portugués.

Esta representacdo cartogrdfica de Africa  assemelha-se
profundamente & levada a cabo por variados paises europeus naAs
primeiras décadas do século XIX, altura em que o interior africano
permanecia por explorar. A este propdsito, considere-se, por
exemplo, o mapa elaborado pelo cartdégrafo inglés Aaron Arrowsmith
(1750-1823), em 1802, onde, a semelhanca do exibido por Historical
Flavour Mod, apenas as regides junto das costas se encontram
identificadas.’ Com o chamado Scramble for Africa,'%4 que se

101V, Figura 41 dos Anexos.

102V, Figuras 42 e 43 dos Anexos.

103V, Figura 44 dos Anexos.

104 Trata-se da invasdo, ocupacdo, particdo e colonizacdo da maior parte do
continente africano por um conjunto de nagdes europeias — Alemanha, Itdlia, Portugal,
Franca, Inglaterra, Espanha e Bélgica (Pakenham, 1990, xxii) — no periodo
correspondente ao que os historiadores designam geralmente por New Imperialism. De
acordo com Patrick Brantlinger, em “Victorians and Africans: The Genealogy of the
Myth of the Dark Continent” (1985), a Conferéncia de Berlim marcou o comecgo do
Scramble. (175)
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estendeu sensivelmente da década de setenta do século XIX aos
anos vinte do século XX, associado a Conferéncia de Berlim'05 e ao
New Imperialism,19 "Africa was sliced up like a cake, the pieces
swallowed by five rival nations — Germany, Italy, Portugal, France and
Britain (with Spain faking some scraps) - (...). At the centre (...),
conftrolling the heart of the continent: Leopold II, King of the Belgians".
(Pakenham, 1991, xxiii) Como consequéncia, os mapas do contfinente
africano passaram a apresentar uma Africa marcada por diferentes
nacdes (na sua maioria pertencentes Aas principais poténcias
europeias de finais do século XIX), divididas por fronteiras
geométricas, fruto da particdo acordada pelos variados poderes
coloniais interessados em possuir uma fatia do “continente negro”,
sem qualqguer preocupacdo face aos povos nativos.

Assim, tanto o mapa de Africa apresentado por Historical Flavour
Mod como os tracados pelos europeus constituem, na acecdo de
Stuart Hall,'7 uma forma de linguagem simbdlica relativa ao
continente africano que efetivamente existe e existiu. Contudo, como
Hall constatou, “[t]here is no simple relationship of reflection, imitation
or one-to-one correspondence between language and the real

105 Convocada pelo Chanceler Otto von Bismarck (1815-1898), a pedido de Portugal, a
Conferéncia de Berlim, ocorrida entre novembro de 1884 e fevereiro de 1885, reuniu
representantes de catorze paises para discutir a particdo e a exploracdo do continente
africano, sem atender &s divisdes linguisticas e culturais j& existentes em Africa ou &
vontade dos povos. As razdes por detrds desta convocatéria residem, por um lado, no
facto de, nas Ultimas décadas do século XIX, diversas poténcias europeias
manifestarem interesse pelo “continente negro”, devido aos recursos naturais ai
existentes  (matérias-primas  para  satisfazer as  necessidades criadas  pelo
desenvolvimento da indUstria europeia), ao potencial mercado constituido pelas
colénias (para o escoamento dos bens produzidos pelos paises industrializados), &
percecdo de que as coldnias poderiam resolver os problemas sociais endémicos ao
continente europeu (desemprego, pobreza e excesso de populagdo) e ao prestigio
qgue a posse de coldnias proporcionava ao pais colonizador. Por outro lado, a
Alemanha e a Bélgica comecaram também a mostrar-se interessadas em adquirir
possessdes coloniais, o que inevitavelmente despoletou uma série de conflitos, de
pequena dimensdo, entre paises como Inglaterra, Franca, Bélgica e Portugal. De modo
a tentar resolver estas disputas de forma diplomdatica e pacifica, bem como prevenir
outras, organizou-se a Conferéncia de Berlim, a qual marcou o apogeu do Scramble
for Africa. No seu decurso, discutiram-se aspetos como o acesso & bacia do Congo, as
ambicdes coloniais alemads e a delimitacdo das dreas sob a influéncia de cada pais
europeu. A revelia de quaisquer desejos dos povos afficanos, a conferéncia resultou na
divisdo de Africa em cinquenta paises e na determinacdo do principio de ocupacdo
efetiva — uma poténcia apenas podia exercer o dominio sobre um territério africano se
este estivesse efetivamente colonizado/povoado —, em detfrimento dos direitos
histéricos.

106 Neste periodo, situdvel entre a segunda metade do século XIX e o comeco da
Primeira Guerra Mundial (1914-1918), assistiu-se a uma intensificacdo da expansdo
imperial, incluindo ndo sé das primeiras poténcias coloniais da Europa ocidental, mas
também da Alemanha, Itdlia, Japdo, RUssia e Estados Unidos da América.

107 Supra, Parte |, capitulo 2 da presente obra.
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world. The world is not accurately or otherwise reflected in the mirror
of language. Language does not work like a mirror”. (2013, 14) Na
verdade, a linguagem e, portanto, os mapas mencionados ndo sdo
puramente miméticos, mas tornam-se responsdveis por construir o
significado de uma realidade que aparentam representar de forma
objetiva e neutra. Assim, estes mapas afiguram-se “laden with value,
as cultural and class productions that serve interests, express intentions,
and naturalize a particular  ideology”, (Craib, 2000, 13)
nomeadamente os interesses, as intengcdes e as ideologias coloniais e
imperiais, bem como a crenca de que Africa se enconfrava &
disposicdo dos europeus, para estes a explorarem e ocuparem da
forma que entendessem.

Tanto Historical Flavour Mod como 0s mapas europeus de
Oitocentos representam o interior do continente africano totalmente
despovoado e, portanto, pronto a ser colonizado, ecoando o
conceito de terra nullius, terra que ndo pertence a ninguém. Esta
expressdo tem origem na Bula Pontificia Terra Nullius, promulgada
pelo Papa Urbano Il (1042-1099), em 1095, no comeco das Cruzadas.
A Bula permitia aos reis e principes europeus descobrir e reclamar
Ccomo suas as terras ocupadas por povos ndo cristdos. Desta forma, a
posse de territérios e o direito de propriedade passavam ser privilégios
exclusivos dos catdlicos. Prorrogada, em 1452, pelo Papa Nicolau V
(1397-1455), a Bula, de acordo com Promod K. Nayar, encontra-se
subjacente d expedicdo empreendida por Cristévdo Colombo (1451-
1506), em 1492, bem como da conquista do Oeste na América do
Norte, durante o século XIX. Para além disso, encontra-se implicita em
textos da autoria de exploradores briténicos do século XVII, como, por
exemplo, James Cook (1728-1779), o qual, ao chegar a Botany Bay,
na década de setenta, declarou que a regido estava vazia, ndo
obstante a presenca visivel dos aborigenes. Para Cook, a (futura)
Austrdlia apresentava-se “in a pure state of nature”, ndo possuindo
“one inch of Cultivated Land in the Whole Country,” (Apud Nayar,
2015, 153) pois, da perspetiva dos europeus desse tempo, os nativos
faziom parte da natureza selvagem, ndo produzindo, portanto,
qualquer tipo de cultura. Posteriormente, Cook, a par de Joseph Banks
(1743-1820),'%¢ informou o Parlamento inglés de que os aborigenes
ndo tinham qualquer direito legal as terras onde haviam
permanecido durante séculos, porque, alegadamente, ndo as

108 Naturalista e botdnico inglés que acompanhou Cook na sua viagem pelo Brasil, Taiti,
Nova Zeléndia e Austrdlia, Banks ocupou o cargo de presidente da Royal Society
(previomente denominada The Royal Society of London for Improving Natural
Knowledge) durante mais de quarenta anos. Na sequéncia das suas viagens, Banks
frouxe mais de frinfa mil plantas para o mundo Ocidental, de entfre as quais se
destacam o eucadlipto e a acdcia, e deu o seu nome a cerca de oitenta espécies de
plantas.
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cultivavam. Deste modo, o territério australiano passou a pertencer
exclusivamente aos britdnicos, os quais trataram os povos aborigenes
como inquilinos indesejados ou, até, infrusos sem quaisquer direitos de
propriedade. Finalmente, o conceito de terra nullius encontrava-se
associado, ndo sé d ideia de descoberta, por parte dos europeus, de
territérios (na realidade j& habitados hd multiplas geracdes), mas
também ao ato deliberado, perpetrado pelos colonizadores
provenientes da Europa, de ignorar quaisquer sinais de intfervencdo
humana, negando, assim, propositadamente, a multissecular
presenca dos nativos. Por conseguinte, de acordo com Nayar, o
conceito de terra nullius constituia também um projecto cultural com
vista a rejeitar quaisquer prdticas culturais nativas inscritas no territério,
como a agricultura ou a arte, bem como a proclamar a inexisténcia
de memédria e de heranca histérico-cultural, ou seja, de civilizacdo.

O termo terra nullius ecoa pelos quatro cantos do mapa
apresentado por Historical Flavour Mod. Uma andlise do mod assente
no conceito de retdrica procedimental revela que Historical Flavour
Mod, na senda de Victoria Il e Heart of Darkness, apresenta um
continente africano (bem como dreas situadas nas Américas do
Norte e do Sul, na Asia e em outras regides) alegadamente
desprovido de qualquer tipo de economia, politica, cultura ou, até,
forma de conhecimento, e, como tal, pronto a ser explorado,
conquistado, povoado e civilizado pelos europeus. Os recursos
naturais encontram-se disponiveis para o primeiro pais que conseguir
colonizar estas regides.

3.3. Ciéncia, Tecnologia e Eurocentrismo

Historical Flavour Mod possui outra caracteristica suscetivel de
estabelecer uma ponte entre o mod e o discurso colonial: a
valorizacdo do conhecimento cientifico e tecnoldgico da Europa
ocidental, em detrimento de outras formas de saber. A semelhanca
do verificavel em Victoria Il e Heart of Darkness, existem cinco tipos de
tecnologias, especificamente relacionadas com o exército, a
marinha, o comércio, a cultura e a indUstria. Cada uma destas
categorias possui, por seu turno, uma série de subcategorias que, ao
todo, abrangem mais de uma centena de tecnologias diferentes, as
quais remetem para movimentos e avancos intelectuais e cientificos
ocorridos na Europa ocidental. Mediante a observacdo de algumas
dessas fecnologias apresentadas pelo jogo, nomeadamente as
relacionadas com a culturg,'? torna-se obvia a presenca de

109 V. Figura 45 dos Anexos.
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movimentos estéticos europeus como o classicismo, o romantismo, o
realismo, o impressionismo, 0 expressionismo, a cultura de massas e o
avanf-garde. No &mbito da filosofia, enconfra-se o iluminismo, o
idealismo, o empirismo, a filosofia analitica, a fenomenologia e a
hermenéutica, movimentos igualmente indissocidveis da Europa. Na
drea do pensamento social, seguem-se-lhes, entre outros, a teoria
malthusiana contida em An Essay on the Principle of Population
(1798)110 e o positivismo. Quanto as ideias politicas, encontra-se, por
exemplo, o nacionalismo e o imperialismo, sendo este Ultimo bem
visivel na imagem de “Rhodes Colossus”, publicada na revista Punch
e reproduzida por Historical Flavour Mod.'! Nos campos da psicologia
e da psicandlise, sobressai Sigmund Freud (1856-1939), surgindo a
abordagem behaviorista associada a John B. Watson (psicélogo
norte-americano que viveu entre 1878 e 1958), a B. F. Skinner (também
norte-americano, tendo vivido entfre 1904 e 1990) e a Ilvan Pavilov
(nascido em 1849 e falecido em 1936 na Russia).

Em Historical Flavour Mod, a (sobre)valorizacdo do conhecimento
técnico-cientifico da Europa ocidental, em detrimento de qualquer
outra forma de saber, denota um claro eurocentrismo, também
patente no facto de o contfinente europeu se encontrar no centro do
mapa de Historical Flavour Mod, como j& se referiu. Tal como se
constatou no segundo capitulo da Parte |, o termo eurocentrismo foi
divulgado pelo economista Samir Amin, o qual se apercebeu de que
o desenvolvimento econdmico global era determinado pelas
necessidades europeias, razdo pela qual as matérias-primas, os
mercados e as politicas comerciais serviam os interesses da Europa &
custa do resto do mundo. Também o j& referido Edward Said''2 usou
o termo, para se reportar a “any practice orideology that saw Europe
as the cenfre and the world as peripheral”. (Apud Nayar, 2015, 73)

Em nenhum outro “work of representation” (Hall, 2013, 14) esta
cenfralidade europeia se demonstrou mais literal do que nos mapas
europeus, artefactos culturais onde a Europa surge posicionada no
centro, rodeada por todas as outras nacdes, confinadas & periferia.
Com o aparecimento dos grandes impérios coloniais, ao longo dos
séculos XVl e XIX, o eurocentrismo ganhou forca, passando a Europa
a ser vista como o cenfro do progresso, da civilizacdo, da
modernidade e da moralidade. Como consequéncia, a Europa
adquiriu um cariz modelar, a ser seguida pelos restantes continentes
e paises, bem como o papel de dirigente do mundo, profundamente
relacionado com a ideologia do “white man’s burden”. (Nayar, 2015,

110 Sobre o pensamento de Thomas Malthus, veja-se a Parte Il, capitulo 1 da presente
obra.

MV, Figura 46 dos Anexos.

12 Sypra, Parte |, capitulo 2, alinea 2.2. da presente obra.
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73) Deste modo, assistiu-se a um elogio desmesurado de fudo o que
fivesse uma proveniéncia europeia, como o Cristianismo, a ideia de
progresso (subjacente d Revolucdo Industrial), as praticas culturais e
as formas de conhecimento técnico-cientifico. Como resultado, e &
semelhanca do que ocorre em Historical Flavour Mod, “in colonialism,
alternate, non-Western forms of knowledge in language, science and
medicine were systematically marginalized”. (Nayar, 2015, 144)

Um dos poucos vetores em que Hisforical Flavour Mod ndo se
afirma eurocéntrico diz respeito & representacdo do trauma. Ao
contrdrio do que se constatou em Scarlet Sash: A Novel of the Zulu
Wars, Apocalypse Now Now e Zulu Response, Historical Flavour Mod
confere mais visibilidade aos eventos traumdticos experienciados
pelas populacdes nativas da Africa do Sul (conferindo-lhes até uma
voz algo associdvel tanto ao pds-colonialismo como aco
neovitorianismo) do que aos vividos pelos povos de ascendéncia
europeia, pois o desfecho pode ser alterado, como se verificou no
caso da Segunda Guerra Anglo-Bdere. A titulo ilustrativo, atente-se na
descricdo citada, a qual alude ao movimento de catfle-killing a que
grande parte dos xhosa aderiu entre 1856 e 1857 — apds uma série de
confrontos com o0s ingleses, secas devastadoras e doencas que
aniguilaram uma quantidade considerdvel do gado que aquele
grupo populacional possuia:

In $YEAR$, a disease spread through the cattle of the Xhosa.
Widespread cattle deaths resulted, and it was believed that the deaths
were caused by ubuthi, or witchcraft. One Xhosa gifl named
Nonggawuse claimed she had met three spirits in the bushes, and that
they had told her that all cattle should be slaughtered, and their crops
destroyed. After the destruction, dead Xhosa would return and help
expel the whites, and the ancestors would bring caftle with them to
replace those that had been killed. However, the ancestors did not
return, and the Xhosa quickly began to starve. Some fled to the British,
and plead for help. In some areas, the practice of ritual cattle-kiling
and crop destruction lasted for several years. By the time it had fully
ended, as many as 75 000 Xhosa were dead, and the nation was more
dependent on the British than ever. (Historical Flavour Mod)

3.4. Paises, Progresso e Primitivismo

A semelhanca de uma extensa pandplia de outros jogos, Victoria
Il apresenta uma tabela de classificacdo, ordenada de acordo com
O grupo a que cada nacdo em jogo pertence. Assim, existem quatro
grupos distintos de paises, denominados great powers, second tier
powers, paises civilizados e nacdes ndo civilizadas ou primitivas. Os
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great powers identificam-se com os oito paises que ocupam as
primeiras oito posicoes da tabela de classificacdo, afiguram-se os
mais poderosos do mundo no dmbito do jogo e sdo detentores de
certos poderes de que os restantes paises carecem, como, por
exemplo, a capacidade de incluir outras nacodes sob a sua esfera de
influéncia, de desacreditar outro pais, de expulsar do seu territério
conselheiros e embaixadas de outro great power, bem como de
alterar a opinido publica de outro great power sobre o proprio. No
comeco do jogo, os great powers identificam-se com o Reino Unido,
o Império Russo, a Franca, o Império Austriaco, a Prussia, a Espanha,
os Estados Unidos da Améria e o Império Otomano.

Imediatamente a seguir aos great powers, nos lugares existentes
entre os nUmeros nove e dezasseis da tabela de classificacdo, situam-
se os second tier powers: a Bélgica, a Holanda, o Reino da Sardenha,
a Suécia, a Suica, Portugal, a Dinamarca e o México.!'3 Seguem-se-
lhes os paises civilizados, situados, na tabela de classificacdo, acima
dos ndo civilizados e abaixo dos second tier powers, de entre os quais
se devem destacar as republicas bderes. Finalmente, os paises ndo
civilizados, os quais englobam todos aqueles cujas capitais se
encontram nos continentes africano (exceto as republicas bderes) e
asidtico, bem como o Havai. Posicionados no patamar inferior da lista
de classificacdo, os paises ndo civilizados carecem de “the modern
concepts and technological sophistication of other countries” (Hanks,
2010, 65) e apresentam sérias limitacdes no dmbito econdmico, militar
e tecnolégico, dado que ndo podem construir fdbricas, criar
unidades militares ou pesquisar tecnologias. Todavia, um pais ndo
civiizado pode tornar-se civilizado se passar pelo processo de
ocidentalizacdo, devendo, para tal, afingir determinados objetivos,
nomeadamente investir em reformas politicas, para que o jogo lhe
apresente a opcdo de ativar a decisdo de civilizar o pais. De idéntico
modo, um pais civilizado pode passar a ocupar uma das primeiras
dezasseis posicdes da tabela de classificacdo, fransformando-se num
second tier power ou, até, num great power. O oposto revela-se
igualmente vdlido, j& que os great ou second tier powers podem
passar para meros paises civilizados, embora o jogo ndo Ihes permita,
em circunsténcia alguma, transformarem-se em paises ndo
civilizados. Esta hierarquia de paises, analisada através do recurso &
retérica procedimental, revela que Historical Flavour Mod emprega a
concecdo oitocentista de progresso e o esteredtipo do primitivismo,
ambos mencionados a propdsito de Scarlet Sash: A Novel of the Zulu
Wars, Apocalypse Now Now e Zulu Response, e relacionados com o
discurso colonial.

13 V. Figura 47 dos Anexos.
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Em Evolution: The History of an Idea (obra referida no capitulo
relativo a Scarlet Sash: A Novel of the Zulu Wars), Peter J. Bowler
explicou que, ao longo do século XIX, o progresso era percecionado
como uma escada, significando que o avanco se fazia de forma
linear, movendo-se sempre numa direcdo ascendente. Esta ideia de
progresso, adaptada das ciéncias naturais — e ligada a teoria da
recapitulacdo!4 -, influenciou a sociologia, a anfropologia e a
arqueologia, dreas disciplinares que defendiaom que o
desenvolvimento da espécie humana havia culminado na cultura
ocidental. A concecdo oitocentista de progresso encontra-se
patente na obra de Herbert Spencer (1820-1903), o qual foi
profundamente influenciado por Jean-Baptiste Lamarck e por Charles
Darwin, embora este Ultimo, como se viu,!'S tivesse proposto um
modelo evolutivo ramificado. Spencer definia progresso como a
passagem da homogeneidade incoerente para a heterogeneidade
coerente, mediante sucessivos processos de diferenciacdo. Por
conseguinte, fodos os fipos de fendbmenos — no dmbito da astronomia,
da geologia, da biologia, da linguistica, entre outros — partiam de um
estado simples até alcancarem um estado complexo. Contudo, &
medida que 0s europeus se comegcaram a cruzar com os nativos dos
locais colonizados, percebeu-se que o progresso ndo ocorria
uniformemente no sentido ascendente, podendo afigurar-se irregular
ou, até, reversivel.

Ora, Historical Flavour Mod recorre d concecdo de progresso
oitocentista, sugerindo, de um modo bastante explicito, que o
jogador deve conduzir, de forma linear, o pais que selecionou numa
direcdo ascendente, como se tentasse subir uma escadaq,
materializada na tabela de classificacdo apresentada pelo mod. Nos
degraus inferiores da escada, no caso, da tabela de classificacdo,
encontram-se os paises ndo civilizados, ou seja, a grande maioria das
nacodes africanas e asidticas, excetuando as de origem europeia,
como as republicas boéeres. Os paises civilizados ocupam as posicoes
infermédias da escada/tabela, acompanhados dos second tier
powers, maioritariamente compostos por nacdes situadas no
continente europeu. No topo enconfram-se as grandes poténcias
imperiais do século XIX, com o Reino Unido a ocupar o primeiro lugar.
A semelhanca do que se constatou com o avancar do século XIX,
também no jogo o progresso apresenta irregularidades e um cariz
reversivel, significando que os paises ndo se desenvolvem ao mesmo

14 Habitualmente identificada com a ideia defendida por Ernst Haeckel (1834-1919) de
que a ontogenia recapitula a filogenia, a teoria da recapitulagdo parte do pressuposto
de que o desenvolvimento do embrido de um animal, desde o momento da fertilizagcdo
até ao nascimento, passa por fases que representam cronologicamente os vdarios
estddios adultos dos antepassados desse animal.

115 Supra, Parte I, capitulo 1, alinea 1.2. da presente obra.
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ritmo, podendo descer ou subir degraus da escada do progresso,
consoante os momentos e face a determinadas circunst@ncias.

Para além de usar a concecdo oitocentista de progresso, Historical
Flavour Mod (& semelhanca de Scarlet Sash, Apocalypse Now Now e
Zulu Response) recorre ao esteredtipo do primitivismo, tal como os
jogos que modifica, nomeadamente Victoria Il e Heart of Darkness.
Como se tem vindo a referir, o esteredtipo do primitivismo posiciona o
nativo na parte inferior da escala evolutiva e civilizacional, e os
europeus na superior, algo que também ocorre em Historical Flavour
Mod, mediante a divisdo de paises mencionada e respetivo
posicionamento na tabela de classificacdo. Para além disso, o
esteredtipo do primitivismo encontra-se associado d temporalidade,
definindo as culturas existentes no confinente africano como antigas
e atrasadas, em comparacdo com as europeias. Recorde-se, a
propdsito, que John Lubbock (mencionado no capitulo sobre Scarlet
Sash) defendia que os aborigenes australianos haviam ficado para
trds na incessante marcha do progresso, tratando-se, portanto, de
reliquias do passado existentes no presente. A mesma ideia pode
vislumbrar-se no mod em apreco, dado que os paises ndo civilizados,
por ndo poderem pesquisar quaisquer tecnologias até se
ocidentalizarem e fransformarem em nacdes civilizadas, se
encontram muito atrasados quando comparados com outros fipos de
paises que comecaram a pesquisar tecnologias logo no comeco do
jogo.

Finalmente, o esteredtipo do primitivismo concebe o nativo como
politicamente imaturo e desprovido de sistemas econdmicos e de
governacdo vdlidos, o que permite aos europeus rejeitar tais sistemas
e instalar os seus. Consegquentemente, ndo s& a modernizacdo
decorre, em parte, do esteredtipo de primitivismo, mas também o
processo de ocidentalizacdo representa, de algum modo, este
cliché, pois sugere que os paises ndo civilizados assentam em sistemas
politico-econdmicos primitivos, devendo ser substituidos pelos
modelos europeus.

Para concluir, Historical Flavour Mod, baseado em Victoria ll e Heart
of Darkness, questiona as relacdes de poder estabelecidas entre os
bderes e os brit@nicos, permitindo subverté-las, e confere visibilidade
aos fraumas das populacoes nativas, razdo pela qual se aproxima das
perspetivas pds-coloniais. Porém, Historical Flavour Mod reproduz as
representacdes cartograficas oitocentistas de Africa, recorre & ideia
subjacente ao conceito de ferra nullius, apresenta uma visdo
claramente eurocéntrica no respeitante a ciéncia e & tecnologia,
alude 4 concecdo oitocentista de progresso (indissocidvel do
evolucionismo) e aplica o esteredtipo do primitivismo, demonstrando,
assim, uma aproximacdo ao discurso colonial e, portanto, ao
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neocolonialismo. Por conseguinte, Historical Flavour Mod, tal como as
outras obras observadas ao longo desta obra, apresenta um cariz
claramente ambiguo.
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Conclusoes

“- 3Qué hay, maestro Dalmau?2 zHa terminado ya la obra?
- Las obras nunca se terminan. El truco estd en saber donde hay que
dejarlas inacabadas”. (Zafén, 2020, 350)

Procurando perceber se existe, ou ndo, um Mundo Transmedidtico
Neovitoriano, a presente obra adotou a abordagem textual proposta
por Lisbeth Klastrup e Susana Tosca, mediante a selecdo e andlise de
um corpus de textos com as caracteristicas necessdrias para tentar
encontrar uma resposta d questdo colocada: os romances Scarlet
Sash: A Novel of the Zulu Wars e Apocalypse Now Now; e 0s jogos
digitais Zulu Response e Historical Flavour Mod, uma modificacdo de
Victoria Il em combinacdo com Heart of Darkness. Do estudo destas
obras extraem-se vdrias conclusoes.

Scarlet Sash retorna autorreflexivamente a um momento
profundamente traumdtico da Era Vitoriana, a Guerra Anglo-Zuly,
cujas batalhas, especificamente Isandlwana, continuam, ainda hoje,
a permear o imagindrio dos ingleses, dada a catdstrofe que
constituiram. Ao regressar a este momento, Scarlet Sash demonstra
uma clara preocupacdo em criticar o jingoismo que motivou o inicio
do conflito, enfatizando, em diversos momentos, que os zulus sGo um
povo meritério de respeito por parte dos britGnicos. Contudo, o
romance também inclui diversos aspetos relacionados com o discurso
colonial, como a representacdo exdtica dos paises e dos povos
africanos, a par do recurso a esteredtipos como o do primitivismo, do
bom selvagem e da fefichizacdo (acompanhada por um certo
homoerotismo) dos corpos dos nativos.

Apocalypse Now Now congrega aspetos da ficcdo cientifica, da
fantasia e do pds-modernismo, regressando a Era Vitoriana através de
flashbacks e de pesadelos vividos pelas personagens para conferir
visibilidade aos tfraumas da jovem africnder Esther, a qual perdera o
lar, os amigos e a familia durante a Segunda Guerra Anglo-Bdere,
tendo, depois, sofrido abusos sexuais por parte do maléfico inglés
Mirth. Ao denunciar as desiguais relacdes de poder estabelecidas ao
longo do século XIX, entre bderes e ingleses, representadas pelos elos
que unem Esther e Mirth, Apocalypse Now Now reveste-se de um
cardcter suscetivel de ser definido como pds-colonial. No entanto, o
romance também recorre a elementos identificdveis com o discurso
colonial, como, mais uma vez, o esteredtipo do primitivismo, bem
como o medo da miscigenacdo, cujos efeitos nefastos assombram
toda a narrativa.

O jogo digital Zulu Response, & semelhanca do romance Scarlet
Sash, decorre durante a Guerra Anglo-Zulu, exibindo um conjunto de
cendrios de alguma forma relacionados com as batalhas ocorridas.
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Embora ambicione representar o conflito de uma forma realista e
neutra — conferindo uma voz aos zulus —, 0 jogo, como ndo poderia
deixar de ser, acaba por recorrer a esteredtipos idénticos, como o
primitivismo e o bom selvagem, tornando-se algo sensacionalista,
faccioso e tendente a celebrar o que aparentemente pretendia
rejeitar: o jingoismo, o chauvinismo e o imperialismo.

O jogo Victoria Il e respetiva expansdo, Heart of Darkness (alusiva
ao romance de Conrad), retrocedem até a Era Vitoriana, procurando
celebrd-la e d sua monarca, bem como (e sobretudo) as politicas
imperialistas/colonialistas que marcaram a época. O Historical Flavour
Mod, criado por fas (os quais adguirem os contornos de produsers) do
jogo e da expansdo acima mencionados, representa de forma
bastante verosimil uma série de eventos histéricos que decorreram em
confextos coloniais, a0 mesmo tempo que permite a subversdo da
Histéria através das escolhas feitas pelo jogador. Assim, a Segunda
Guerra Anglo-Bdere e os acontecimentos que a precederam sdo
descritos com grande pormenor e exatiddo histérica, contrariamente
ao verificavel em Victoria Il e Heart of Darkness. O cddigo do Hisforical
Flavour Mod prevé a vitéria bdere face aos britdnicos, os quais, como
se viu no capitulo dedicado a Apocalypse Now Now, mantém com
os bdéeres uma relacdo semelhante & estabelecida entre
colonizadores e colonizados. Porém, a tentativa de preservacdo da
autonomia dos afric@nderes, permite detetar no jogo uma dimensdo
pds-colonial. Por outro lado, a semelhanca dos jogos em que se
baseia, o Historical Flavour Mod exibe uma representacdo
cartogrdfica do continente africano idéntica & utilizada na Europa do
século XIX, aplica o conceito de terra nullius, afigura-se nitidamente
eurocéntrico, recorre 4 visdo oitocentista de progresso e usa o
esteredtipo do primitivismo, demonstrando, assim, a sua ligacdo
(consciente ou ndo) ao neocolonialismo.

A andlise dos textos selecionados permitiu identificar determinados
padrdes, que se revelam cruciais para confirmar (ou ndo) a existéncia
de um Mundo Transmedidtico Neovitoriano: momentos traumdaticos,
contextos cronoldégicos e geogrdficos vitorianos, bem como uma
atitude ambigua face o colonialismo e imperialismo.

De facto, todos os textos estudados representam momentos
fraumdticos ocorridos durante a Era Vitoriana e relacionados com o
colonialismo e com a expansdo imperial britGnica. Em outras obras
neovitorianas alude-se a outros tipos de episddios traumdticos, como
os respeitantes aos “social ills" da época: abusos de cariz diverso,
doencas ou o que Jessica Cox denominou a exploracdo organizada
de mulheres. Estas temdticas tém sido exploradas por varios trabalhos
dedicados ao estudo da ligacdo enfre neovitorianismo e frauma,
como, por exemplo, os reunidos no volume Neo-Victorian Tropes of
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Trauma: The Politics of Bearing After-Witness to Nineteenth-Century
Suffering ou em Neo-Victorianism and Sensation Fiction (Jessica Cox,
2019).

A acdo das narrativas analisados decorre em contexfos
cronolégicos e geogrdficos vitorianos, ou seja, desenrola-se, integral
ou parcialmente, num espaco de tempo correspondente a Era
Vitoriana, bem como em locais de alguma forma marcados pelo
reinado da Rainha Victoria. Tal verifica-se em Apocalypse Now Now,
cuja narrativa se desenrola simultfaneamente no presente e no
passado, d semelhanca do que ocorre em romances neovitorianos,
como o mencionado Cloud Atlas. A audiéncia pode aplicar o seu
conhecimento do mundo real aos contextos projetados por estas
narrativas, visto que as obras representam, de modos distintos, locais
que efetivamente existiram (ou continuam a existir), fomando, ainda,
em consideracdo as suas caracteristicas especificas ao tempo da Era
Vitoriana.

Por fim, tanto os romances como os videojogos analisados revelam
um cariz ambiguo no respeitante ao colonialismo e imperialismo. Esta
ambiguidade manifesta-se na critica e validacdo, em simulténeo, de
diferentes elementos identificdveis com o discurso colonial. Contudo,
a ambiguidade enconfra-se patente em variados textos
neovitorianos, mesmo naqueles que ndo se reportam explicitamente
ao colonialismo ou ao imperialismo. Em Neo-Victorianism and the
Memory of Empire (2012), Elizabeth Ho defendeu esta tese ao afirmar
que o neovitorianismo possui, No seu cerne, uma profunda
ambivaléncia, a qual se encontra pafente na confradicdo
decorrente do facto de o neovitorianismo ambicionar ***[write] back’
to empire — areinterpretation of canonical Western texts and a critique
of enfrenched master narratives”, mas acabar invariavelmente por
dar voz a “feelings of regression and return that manifest themselves in
often noncontestatory, even celebratory evocations of the nineteenth
century”. (11).

Face aos padrdes identificados, a resposta d questdo inicial, “Serd
que existe um Mundo Transmedidtico Neovitoriano2”, afigura-se, tal
como os textos tratados, ambigua. Na verdade, existe um vasto
conjunto de artefactos culturais relaciondveis com a Era Vitoriana
presente em multiplos media. Estes textos neovitorianos adaptam, de
alguma forma, a época em causa, a qual se torna o ur-world do
Mundo Transmedidtico Neovitoriano. Para além disso, estes artefactos
apresentam um mythos, um fopos € um ethos comuns. O mythos
relaciona-se com episédios traumdticos ocorridos durante a Era
Vitoriana, o fopos identifica-se com os variados contextos geogrdfico-
temporais vitorianos e o ethos encontra-se associado a uma critica
explicita ou implicita ao que se encontra na origem dos episddios
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fraumdticos, como, por exemplo, o jingoismo, o chauvinismo, o
imperialismo ou o machismo. Ndo obstante, essa critica faz-se
acompanhar, por vezes, de um tom laudatdrio, fruto da natureza
ambigua dos textos neovitorianos.

Deve notar-se, confudo, que a amostra analisada se revela
manifestamente insuficiente para enconfrar respostas  mais
conclusivas, tornando-se necessdrio estudar um numero mais vasto de
textos neovitorianos, que incluam momentos traumdticos vitorianos,
se situem em contextos cronoldgico-geogrdficos relacionados com a
Era Vitoriana e apresentem alguma critica (ainda que ambigua) ao
gue se enconfra na génese desses momentos traumdticos. Torna-se,
ainda, igualmente necessdrio observar textos neovitorianos de outros
media, diferentes daqueles aqui considerados, como sejam filmes,
séries de televisdo, “graphic novels” ou jogos de tabuleiro, entre
outros. Nestes casos, a metodologia de andlise adotada na presente
obra teria de se conjugar com a dos “qualitative audience studies”,
cujo enfoque reside no papel ativo desempenhado pela audiéncia
no contexto dos mundos transmedidticos. De igual modo,
demonstrar-se-ia vantgjoso recorrer as humanidades digitais,
nomeadamente ao que Franco Moretti designou por distant reading
e Matthew L. Jockers macroanalysis, (Crompton, Lane e Siemens, 19,
142) de forma a proceder a uma andlise manifestamente mais
aturada de artefactos culturais neovitorianos. Sé entdo se poderd
chegar a uma conclusdo mais definitiva relativamente & existéncia,
ou ndo, de um Mundo Transmedidatico Neovitoriano.
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Figura 2: Os povos sul-africanos.

https://www.britannica.com/place/Southern-Africa/European-and-

African-interaction-in-the-19th-century.
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Figura 5: Shaka.
https://www.britannica.com/place/Southern-Africa/European-and-

African-interaction-in-the-19th-century.
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Figura é: A primeira invasdo do Reino zulu por parte dos ingleses. The Zulu
War 1879 (lan Knight, 2003, 27).

Figura 7: Memorial em Isandlwana.
https://www.britannica.com/event/Battles-of-lsandlwana-and-

Rorkes-Drift.

Battle of Rorke’s Drift, 23/24 January 1879

I, Inital Zulu attack. \ n i
2. Main Zulu approach. \ P
an
3. Later Zulu attacks : & ~ \ Rough stone kroal

4. Rifle fire froem Shiyane terraces. Gkl

Figura 8: Rorke’s Drift. The Zulu War 1879 (lan Knight, 2003, 34).
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Figura 9: The Wrestlers.

https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/63130/wrestlers-
kordofan-sudan.

Figura 10: Campo de concentracdo de Bloemfontein.
The Boer War 1899-1902 (Gregory Fremont-Barnes, 2003, 82).
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Figura 11: Boeres atacam uma fortificacdo inglesa.
The Boer War 1899-1902 (Gregory Fremont-Barnes, 2003, 64).
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Figura 12: The Devilfish in Egyptian Waters.
https://streetsofsalem.com/2013/01/22/teaching-with-tentacles/.

Figura 13: Militares bberes.
The Boer War 1899-1902 (Gregory Fremont-Barnes, 2003, 28).
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Figura 15: Imagem publicitdria do jogo Clockwork Tales: Of Glass and
Ink (Artifex Mundi, 2014).

https://www.amazon.com/Artifex-Mundi-Clockwork-Tales-
Glass/dp/BO0IISYUIW.
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Figura 16: Clockwork Tales: Of Glass and Ink (Artifex Mundi, 2014).
https://store.steampowered.com/app/284830/Clockwork_Tales_Of_
Glass_and_Ink/¢l=portuguese.

Figura 17: Evie Frye. https://assassinscreed.fandom.com/pt-
br/wiki/Evie Frye.

249


https://assassinscreed.fandom.com/pt-br/wiki/Evie_Frye
https://assassinscreed.fandom.com/pt-br/wiki/Evie_Frye

Mundo Transmedidtico Neovitoriano

- V X

MULTIPLAYER

OPTIONS

Figura 18: Menu inicial de Zulu Response. Zulu Response (Web
Interactive Solutions, 2017).

JULU

Figura 19: Texto relativo a Guerra Anglo-Zulu. Zulu Response (Web
Interactive Solutions, 2017).
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Figura 22: MissGdo em que os zulus devem atacar Rorke's Drift. Zulu
Response (Web Interactive Solutions, 2017).

SINGLEPLAYER

Game Type

i ” Weapons Test Weapons
camavptions Al Changes Start Game

Figura 23: Missdo em que os zulus devem roubar gado e os ingleses
devem deté-los. Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).
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SINGLEPLAYER

Game Type

Rorke

Figura 27: Missdo em que os ingleses devem resistir ao ataque dos
zulus a Rorke's Drift. Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).

SINGLEPLAYER

Game Type

Figura 28: Missdo em que os ingleses devem escapar de Hlobane.
Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).
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SINGLEPLAYER

Game Type

Ntombe Run

Figura 29: Missdo em que os ingleses devem fugir de Ntombe River.
Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).

SINGLEPLAYER __

N

Game Type

Isandlwana [

Figura 30: Missdo em que os ingleses devem esperar que os zulus
abandonem Isandiwana. Zulu Response (Web Interactive Solutions,
2017).
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SINGLEPLAYER

Game Type

Fugitives Drift

Figura 31: MissGo em que os ingleses devem escapar de Isandiwana.
Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).

SINGLEPLAYER

S —

Game Type

Regimental Honour

Figura 32: Missdo em que os ingleses devem escoltar um Tenente
britGnico. Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).
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SELECT RETURN

Figura 33: Figuras histéricas inglesas que jogador pode seleccionar.
Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).

aracter Selection
British
-

Commander

Figura 34: Figuras histéricas zulus que o jogador pode seleccionar.
Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).
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Figura 35: Uniformes brit@nicos e vestes zulus.
https://buzzsouthafrica.com/zulu-war/.
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Figura 36: Opcdes de jogo, nas quais se observam as seguintes
hipdteses: aumentar ou baixar o nivel de cobardia dos soldados
britGnicos; ativar ou desativar o medo dos soldados ingleses; a ndo
exibicdo, por parte dos zulus, de quaisquer mazelas apds sofrerem
ferimentos; aumentar ou baixar a quantidade de sangue exibida
pelo jogo.

Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).
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Second Invasion of Zululand

o -

[— SWAZILAND

ZULULAND

Figura 37: Segunda Invasdo do Reino Zulu.
The Zulu War 1879 (Knight, 2003, 78).

Figura 38: Queen Victoria Receiving the Sacrament at her
Coronation, 28 June 1838 (Charles Robert Leslie, 1838-1839).
https://www.rct.uk/collection/406993/queen-victoria-receiving-the-
sacrament-at-her-coronation-28-june-1838.
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Figura 39: Representacdo de Victoria Il do quadro apresentado na
Figura 38. Victoria Il Manual (Hanks, 2010, 5).
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MANUAL

Figura 41: A primeira imagem do mapa do Historical Flavour Mod
apresentada pelo jogo, na qual se observa o confinente europeu no centro,
denunciando um claro eurocentrismo.
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Figura 42: A parte superior do contfinente africano, tal como representada
em Historical Flavour Mod. A excecdo das regides localizadas junto & costa
(locais conhecidos dos europeus em 1836, data de inicio do jogo), Africa
encontra-se em branco, como se nada existisse no seu interior, evocando o
conceito de terra nullius.

Figura 43: Representacdo da parte inf,erior do continente africano em
Historical Flavour Mod. O interior de Africa encontra-se em branco.
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S

Figura 44: Mapa elaborado por Aaron Arrowsmith, em 1802, intitulado Africa:
To the Committee and Members of the British Association discovering the
Interior Parts of Africa this Map is with their Permission Most Respectfully
Inscribed. Somente as dreas junto & costa estdo identificadas, enquanto as
restantes aguardam até serem “descobertas” pelos europeus, neste caso, os
britGnicos.
https://www.loc.gov/resource/g8200.c1003484/2r=-0.752,0.006,2.505,0.948 0.

Administration: Uncivilized Nation

[ Polica Toughe ]
J| Matdusian Thoughe e Righs o pan || sospectonism

Figura 45: Seccdo relativa & cultura incluida na drvore tecnoldgica
apresentada em Historical Flavour Mod. A maioria das subseccdes alude a
movimentos artisticos e cientificos associados ao continente europeu,
denotando o eurocentrismo do jogo.
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Figura 44: Caricatura de Cecil Rhodes, elaborada por Edward Linley
Sambourne (1844-1910) e publicada em Punch Magazine (1892).

A caricatura, baseada no colossal Rodes, alude também ao Scramble for
Africa e d intencdo de Rhodes de construir uma linha férrea e um telégrafo
que unisse o Cabo ao Cairo.
https://en.wikipedia.org/wiki/The Rhodes Colossus#/media/File:Punch Rhod

es Colossus.png

The World in 1836

Figura 47: Ranking das nacdes mais poderosas em Historical Flavour Mod.
As oito primeiras identificam-se com os great powers e as restantes com os
second-tier powers.
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