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“Tudo o que sabemos é uma impressão nossa,  

e tudo o que somos é uma impressão alheia,  

melodrama de nós que,  

sentindo-nos,  

nos constituímos nossos próprios espectadores activos,  

nossos deuses por licença da Câmara.”  

 

Bernardo Soares,  

in Livro do Desassossego  
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Resumo 

 

O documentário O corpo que fala apresenta fragmentos de histórias, de 

narrativas de vida, de quatro pessoas que frequentam o baile de domingo da Casa do 

Alentejo, em Lisboa. Trata-se do objeto final de uma pesquisa etnográfica que, 

recorrendo à implementação de práticas e mecanismos de realização cinematográfica, 

privilegiou o encontro e o diálogo com o outro através do dispositivo da entrevista 

filmada. É o resultado de uma abordagem individualizada, à procura de um discurso 

subjetivo e pessoal, em que pretendi valorizar o ato de contar histórias, de narrar a 

vida, como forma de refletir sobre a experiência humana – maneiras de estar, dizer ou 

ser.  

Neste relatório, descrevo o processo de trabalho, o conjunto de ações 

realizadas no terreno, os procedimentos de aproximação à realidade do baile, às 

pessoas que o frequentam, e à escolha das personagens/interlocutores que vemos e 

ouvimos no filme. Analiso, também, as implicações epistemológicas e metodológicas, 

e outras, do foro ético, decorrentes das opções de realização e das obrigações do 

autor, que faz e dá a ver. 

 
Palavras-chave: Antropologia Visual, Documentário, Entrevista, Narrativas de vida 
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Abstract 
 

 

O corpo que fala is a documentary that presents fragments of stories - life 

narratives - of four people who attend the Sunday Ball at Casa do Alentejo, in Lisbon. 

It is the product of an ethnographic research, which consisted of the implementation 

of practices and mechanisms of film directing, favouring meeting and dialogue 

between the director and the other, through the device of a filmed interview. It is the 

result of an individualised approach, looking for a subjective and personal discourse, 

in which I intend to value the act of storytelling and life narrative, as a way of 

thinking about human experience - ways of being or speaking. 

In this report, I describe the working process, the set of actions carried out on 

the field, the procedures to approach the reality of the ball dance, the people who 

attend it and the choice of the characters/interlocutors we see and hear in the film. I 

also analyse the epistemological and methodological implications, as well as 

questions of ethical nature, that arise from the choices and obligations of the author 

who makes them and decides to reveal them. 

 

Keywords: Visual Anthropology, Documentary, Interview, Life narratives 
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O corpo que fala (introdução) 
 

“Adotando a forma de um ‘cinema de conversação’, escolhi ser alimentado pela fala-olhar 

de acontecimentos e pessoas singulares, mergulhadas na contingência da vida. Eliminei, com 

isso, até onde fosse possível, o universo das ideias gerais, com as quais dificilmente se faz 

bom cinema, documentário ou não, e dos ‘tipos’ imediata e coerentemente simbólicos de uma 

classe social, de um grupo, de uma nação, de uma cultura. O improviso, o acaso, a relação 

amigável, às vezes conflituosa, entre conversadores dispostos, em tese, dos dois lados da 

câmera – esse é o alimento essencial do documentário que procuro fazer.”  

Eduardo Coutinho1 

 

O corpo que fala é o corpo das personagens que narram, com os seus gestos e 

olhares, não o corpo da dança. Ainda que seja o mesmo, é o corpo da narração, da 

performance da fala que dá título ao filme2 apresentado neste relatório. Trata-se de 

um documentário que resulta de uma pesquisa desenvolvida, ao longo de nove meses, 

de trabalho etnográfico no baile de domingo da Casa do Alentejo. Trabalhei, tendo a 

obra de Eduardo Coutinho, o seu cinema de vocação etnográfica, caraterizado por 

uma escuta sensível da alteridade, como principal referência para a realização de uma 

experiência fílmica, que cruza procedimentos cinematográficos com a utilização de 

ferramentas teóricas e metodológicas da Antropologia Visual.  

Ao entrar pela primeira vez no salão de baile da Casa do Alentejo, a 

(pré)visualização de um filme, o anseio cinematográfico da escrita através de imagens 

precedeu a ideia de uma pesquisa antropológica. O olhar, ainda sem câmara, foi 

atraído por rostos alegres e tristes, passos dados em harmonia com a dança ou 

totalmente descoordenados, sorrisos cúmplices, olhares perdidos. Eram planos 

idealizados de um filme por fazer. O baile interessou-me, assim, enquanto espaço-

tempo, onde memórias e histórias de vida se encontram e se cruzam na forma como 

ocupam e se movimentam no salão, onde o domínio da técnica e de códigos corporais 

instituídos como “a forma correta de dançar” importam menos do que o estar ali, do 

que as relações estabelecidas, duradouras ou ocasionais – o que importa é continuar a 

viver, “divertir-se”.  

 

																																																								
1 O olhar no documentário, carta-depoimento para Paulo Paranaguá, texto escrito pelo realizador Eduardo 
Coutinho (2015:225) para o catálogo do Festival Cinema du Reel, em 1992. 
2 Importa informar que a versão apresentada em anexo, ainda não é uma versão final, sendo que falta fazer a 
correção de cor e a pós-produção de som (entre outros possíveis ajustes). 
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Inicialmente, as opções metodológicas contemplavam a ideia de que a imagem 

do corpo dançante produz um discurso e, as palavras, a narrativa oral, produzem 

imagens. Esta era a premissa que sustentava a conjugação de abordagens, dos dois 

dispositivos cinematográficos – o observacional e a realização de entrevistas filmadas. 

As condicionantes do terreno alteraram o caminho e forçosamente o resultado 

final da pesquisa/filme. Aos poucos, afastei-me da ideia de uma câmara como 

instrumento de registo, de uma auscultação do salão de baile, levando a cabo a 

realização de uma etnografia “no baile” e não tanto “do” baile. Ou seja, o baile, tal 

como ele existe, e a realidade do filme aqui apresentado são realidades/verdades 

distintas. O baile é o lugar de onde emergem as histórias narradas no filme, e a dança 

uma prática que as propicia. Obliterei preocupações expositivas e  informativas, a 

produção de imagens que contextualizassem o lugar, a Casa do Alentejo, e o evento 

baile, de tal forma que o filme não nos fornece a noção da estrutura ou retrato de um 

contexto. No filme, as poucas imagens do espaço são antes o caminho para chegarmos 

à dimensão individual, às pessoas. A realidade do lugar só nos é apresentada através 

do depoimento das personagens – António, Glória, Catarina e Irene –, fragmentos de 

histórias de vida, de narrativas pessoais, escondidas na multidão, no meio do grupo de 

pessoas que frequentam o baile. 

Fui, assim, essencialmente movido pelo intuito de ouvir as pessoas que o 

frequentam, de saber quem são, como é e como tem sido a vida destas mulheres e 

destes homens. E encontrei histórias, memórias, que transpõem o espaço do salão de 

baile, quebrando e deslocando a noção de contexto, rompendo um enquadramento 

temático rígido, uma unidade de análise totalmente definida. O espaço da Casa do 

Alentejo (o salão) e o baile (o evento) são, sobretudo, o locus, mas não o focus do 

documentário aqui apresentado. São contexto, cenário, de uma experiência fílmica 

desenvolvida através de práticas e mecanismos, de produção e realização, que 

procuraram potenciar o encontro e o diálogo com os frequentadores do baile, através 

da entrevista filmada. Apostei, então, na entrevista como uma forma de diálogo, de 

interação entre o antropólogo/realizador e os seus interlocutores. Assim, tudo o que as 

pessoas revelam ou que a sua performance narrativa revela, surge da ação destes em 

frente à câmara, da conversa com o realizador e do confronto com o olhar e a escuta 

do aparelho cinematográfico.  

Recusei, neste meu trabalho, uma análise distante de redução do discurso do 

outro em afirmações privilegiadas sobre um tema. As personagens do filme não são a 
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voz de um grupo, de uma determinada realidade. O espaço-tempo da entrevista é 

encarado como um momento de partilha, que evita impor um olhar fechado, que não 

arrisca apresentar significações abusivas, um espaço cinematográfico onde as 

personagens não são meros entrevistados, não são objeto, mas são antes sujeito, 

responsáveis por construir o seu próprio texto baseado numa história vivida e 

reconstruída de acordo com experiências subjetivas. Nestes planos centrados na 

conversa, pretendi questionar a ideia que cada frequentador tem de si, do que foi a sua 

vida, e a imagem que construiu em frente a uma câmara: a construção do “eu” entre a 

experiência vivida e o seu relato, o ato de falar de si, de narrar a sua história. Uma 

aposta na tradição oral3, na capacidade expressiva e performativa, verbal e corporal, 

de um “bom” contador de histórias. Como afirma Jean Rouch, “(...) o conhecimento 

do modo como um informante se exprime, o conhecimento de suas atitudes, de seus 

gestos, de suas entonações é parte integrante da documentação que ele fornece.” 

(Rouch 2015:101). Em suma, o filme O corpo que fala resulta de uma abordagem 

que, fora de um registo documental informativo e expositivo, valorizou o ato de 

contar histórias como forma de partilhar e refletir sobre a experiência humana – 

maneiras de estar, dizer ou ser.  

 

No decorrer deste relatório, procuro expor e analisar as implicações 

epistemológicas e metodológicas, e outras, do foro ético, decorrentes da realização do 

filme aqui apresentado, objeto principal da pesquisa que desenvolvi. Começo por 

apresentar o contexto, no capítulo 1, analisando as informações recolhidas no terreno 

confrontadas com arquivos e leituras sobre a associação Casa do Alentejo e, 

principalmente, etnografias relacionadas com as especificidades da prática da dança 

recreativa e das sociabilidades estabelecidas no baile de domingo.  

No capítulo 2, pretendo explicitar as referências teóricas em que apoiei as 

minhas opções de realização, do recurso a entrevistas narrativas, a histórias de vida, 

de uma abordagem documental em diálogo com o cinema e a antropologia visual. De 

seguida, no capítulo 3, apresento a memória descritiva da experiência no terreno, as 

opções metodológicas e éticas do processo de aproximação às pessoas, da abordagem 

direta ao convite endereçado aos frequentadores do baile para serem entrevistados e 

participarem no filme. Faço uma análise sobre o momento da entrevista, o que foi o 
																																																								
3 “Trabalhando com pessoas que são as campeãs da tradição oral, é impossível escrever argumentos e é 
impossível escrever diálogos.” (Rouch 2011:83). 
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diálogo com o outro, e também sobre a filmagem do baile, as condicionantes técnicas, 

a negociação e o confronto com o real. 

No capítulo 4, explicito o processo de montagem enquanto ferramenta 

primordial na (re)construção da experiência da filmagem, evidenciando as opções 

tomadas na seleção e organização do discurso das personagens presentes no filme, e 

na construção do objeto final. Desenvolvo uma análise sobre o que é visível, a 

realidade presente no filme e as obrigações de quem faz, do autor que dá a ver. 

Por fim, no capítulo 5, arrisco levantar questões sobre o conhecimento que um 

filme pode produzir, tendo em conta uma possível “convergência de interesses” 

(MacDougall 2007) entre as duas disciplinas, Antropologia Visual e Cinema.  
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1. Enquadramento, contexto cénico 
 

1.1 Casa do Alentejo em Lisboa: o associativismo regionalista e as suas 
atividades socioculturais  
 

“Lisboa, capital do país e do império, foi sendo lugar de fixação e de passagem na busca do 

lucro, sonho ou apaziguamento das fomes, daqueles que vieram do interior do país, das ilhas 

ou de todos os lugares de além-mar”. (Pais de Brito 2003:49)  

 

As associações regionalistas, que surgem como resultado de fenómenos 

migratórios e representa(ra)m um ato de união entre indivíduos deslocalizados, foram 

instituídas com o intuito de desenvolver mecanismos de “proteção de comunidades 

sub-étnicas em busca de integração social” (Melo 2005:121), por forma a poderem 

perpetuar modos de vida, sociabilidades, práticas culturais e de lazer, anteriores à sua 

chegada a um novo lugar, a uma (nova) cidade –“Se existiam em Lisboa dez mil 

alentejanos, porque não havíamos de ter uma casa onde todos nos reuníssemos como 

uma só família?” (Vieira 2005:54), questionava-se Jacinto Fernandes Palma (1883-

1964), um dos impulsionadores e fundadores da associação.  

Em 1912, surge em Lisboa a precursora Liga Alentejana, a primeira tentativa 

de organização de uma associação representativa da região do Alentejo, destinada a 

edificar na capital um espaço de afirmação de uma identidade regional, de inserção 

comunitária e coesão social. Na década seguinte, em 1923, devido à perseverança de 

alguns membros, um deles o já referido Jacinto Fernandes Palma, surge o Grémio 

Alentejano, posteriormente renomeado Casa do Alentejo (em 1939, por 

implementação de novas leis, pelo Antigo Regime, que restringiam a utilização do 

título de Grémio apenas a organismos comerciais e industriais de caráter corporativo). 

Segundo Daniel Melo, autor do estudo de caso Um Povo, Uma Cultura, Uma 

Região: A História Exemplar da Casa do Alentejo, a relevância desta associação 

prende-se com a 

 

“(...) antiguidade, continuidade, articulação entre as dimensões política, social e 

cultural num mesmo quotidiano (na sua acção assistencial, filantrópica, educativa, 

cultural, doutrinária, reivindicativa e meramente associativa). A junção destas 

características foi conferindo confiança, credibilidade e influência comunitária, 

tornando aquilo que se poderia limitar a um projecto de reunião, de protecção grupal, 
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num projecto de afirmação, de confluência e de abertura às comunidades e à 

sociedade.” (Melo 2005:137). 

 

A reflexão sobre o associativismo regionalista alentejano, feita por Daniel 

Melo, permite-nos entrar no campo de análise que interessa a este trabalho, a 

dimensão sociocultural desenvolvida na Casa do Alentejo, um conjunto de práticas 

recreativas de abertura à comunidade, à cidade, em que se enquadra o baile. Ações de 

valorização de um “projeto cultural centrado na continuada partilha dum conjunto de 

referências, valores e práticas singulares4”, ainda que aberto à cidade, e a toda a 

sociedade lisboeta, em que a diversidade funciona(va) como um catalisador 

necessário para a sua afirmação regionalista (Melo 2005:135). 

O baile surge em 1929, incluído nas atividades de comemoração do 

aniversário de fundação da associação. Periodicamente, na programação de datas 

festivas, à exceção do baile da festa de Natal e de comemoração dos Santos Populares 

que já não se realizam, ainda hoje acontecem os bailes de Ano Novo, do Carnaval e 

da Pinha. Posteriormente, começam a realizar-se, como evento único, ao longo de 

todo o ano, nas noites de sábado e tardes de domingo.  

Pelas palavras de Rui Rosado Vieira, autor do estudo O Associativismo 

Alentejano na Cidade de Lisboa no Século XX, podemos perceber a relevância desta 

atividade: 

 

“Os bailes, que durante décadas tiveram lugar, por regra, todos os fins de semana do 

ano, não só foram a actividade que maior número de indivíduos trouxe às instalações 

da colectividade alentejana, (...) como aquela que, provavelmente, se revestiu de 

maior importância social.” (Vieira 2005: 243). 

 

Em meados do século XX, o baile da Casa do Alentejo é uma reconhecida 

atividade de recreio e convívio, um evento de legitimada dimensão social de 

integração entre as gentes da cidade (recém chegados ou outros). Sendo a sua 

frequência numerosa e eclética, os bailes eram frequentados por pessoas de diversos 

estratos sociais, que compunham a comunidade associativa alentejana residente na 

região da capital; eram também frequentados por sócios não naturais do Alentejo, 

																																																								
4 Exemplo disso mesmo são as “tardes alentejanas” e os espetáculos de cante alentejano, que ainda hoje se 
realizam no espaço da associação. 
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assim como por não-sócios, “desde que acompanhados por um associado e pagando 

quantia previamente estabelecida.” (Vieira 2005:122). Podemos afirmar que era um 

evento que funcionava como ponto de “confluência de grupos informais de convívio” 

(Cordeiro 1990) da cidade de Lisboa, numa época em que o convívio entre jovens do 

sexo oposto era extremamente limitado, o baile representou para várias gerações de 

alentejanos e não alentejanos, uma oportunidade de conhecer e relacionar-se, de 

iniciar namoros que frequentemente davam em casamento (Vieira 2005:243). 

 

Ao procurar concentrar-me no espaço-tempo do baile de domingo, no ritual de 

o frequentar, inicialmente, levantaram-se-me questões sobre as motivações 

individuais e expectativas dos frequentadores, pelo seu contexto social e recreativo, e 

pela dança como prática ativadora de sociabilidades, convivialidades pontuais ou 

duradouras.  Será que o facto de frequentarem o baile, vivenciarem o mesmo espaço e 

prática recreativa repetidas vezes, de forma consistente, poderá inscrever este grupo 

de pessoas num campo social unificador para além da sua identidade etária, e de uma 

presumida identidade cultural alentejana? E ainda, visto que a continuidade do baile, 

da sua existência, se dá por interesse dos associados5 que o frequentam, surgiram ao 

longo deste trabalho outras questões como: que relação terá o evento do baile e as 

sociabilidades que daí resultam com o associativismo regionalista da Casa do 

Alentejo? Qual a sua relevância para a sedimentação ou formação, na cidade de 

Lisboa, de uma identidade cultural específica – o ser alentejano? No entanto, embora 

não sejam questões, pelo seu quadro teórico e metodológico, às quais este trabalho 

pretenda dar resposta, considero que possam ser ideias a trabalhar futuramente. 

Entenda-se aqui, porém, a identidade cultural e social como uma atividade 

processual dos indivíduos, seguindo as palavras de João Pina Cabral que afirma que, 

para os antropólogos, “as identidades pessoais também são identidades sociais” (Pina 

Cabral 2003:4), e diz-nos que:  

 

“Uma identidade social é um fenómeno cognitivo inscrito no seio de um contexto 

social, mas, ao mesmo tempo, é formativa desse contexto social, na medida em que 

																																																								
5 Notas de salão, 17-10-2018. Dia de eleições para a direção da associação, eleições que se realizam de 3 em 3 
anos. Existia apenas uma única lista, com (quase) as mesmas pessoas da direção atual. No intervalo do baile, é 
feito um discurso de apelo ao voto pelo Sr. Montemor (18 anos de Casa do Alentejo, corpos sociais, frequentador 
do baile), que termina assim: “vamos continuar a divertir, vamos continuar a ter bailes, é a nossa tradição”. 
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são as identidades que permitem o reconhecimento social através do tempo e, por sua 

vez, a acção social” (Pina Cabral 2003:6).  

 

Assim, podemos afirmar que as pessoas enquanto seres sociais são produtores 

de uma multiplicidade de identidades sociais, em que o produto se torna um elemento 

constitutivo do produtor, algo que revela o “quão falacioso é tentar postular 

teoricamente uma origem para os fenómenos sociais” (Pina Cabral 2003:6), sendo 

necessário  

 

“evitar formulações ou interpretações empíricas de fenómenos identitários que 

postulem as entidades transportadoras das identidades como lógica ou historicamente 

preexistentes às identidades pelas quais se reconhecem e são reconhecidas” (Pina 

Cabral 2003:6). 
 

Com o passar do tempo, o papel do associativismo enquanto modalidade de 

união e afirmação de uma identidade grupal foi-se esmorecendo, consequência de um 

decréscimo do número de sócios por desaparecimento biológico (Melo 2005:128), 

devido ao abrandamento do êxodo rural, ao envelhecimento dos sócios naturais e ao 

desapego dos seus descendentes (nascidos em Lisboa e na periferia). Estas 

circunstâncias ajudam a explicar o que é hoje a Casa do Alentejo: um espaço 

associativo com uma identidade regional, de uma região rural, no centro da cidade de 

Lisboa, na movimentada Rua das Portas de Santo Antão, que pelos seus encargos de 

manutenção do imóvel6 foi obrigada a procurar alternativas financeiras às 

quotizações, e que, atualmente, vive sobretudo da sua vertente comercial ligada ao 

turismo, de que fazem parte o restaurante e as tabernas (uma no 1º piso e outra junto à 

porta de entrada), a venda de produtos próprios (regionais) e o aluguer de salas para 

eventos. 

O baile, entre inúmeras transformações e adaptações vividas ao longo de todos 

estes anos, chegou aos dias de hoje num formato semanal, de matiné, entre as 15 e as 

19 horas de domingo7. Atualmente, é frequentado por homens e mulheres, com idades 

																																																								
6 Informações relativas à história do prédio que alberga a associação, sobre a sua aquisição, e questões 
arquitectónicas, podem ser consultadas no estudo de Rui Rosado Vieira (2005). 
7 Excepto em domingos que coincidam com datas festivas em família, como o Natal, e durante um período de 
férias de verão, de sensivelmente 3 meses, entre Junho e Setembro. Realizam-se também ao longo do ano bailes 
temáticos, de carnaval, o baile da pinha e um baile/festa de fim de ano. 
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acima dos 60 anos, por sócios e não-sócios, sendo que os sócios são na sua maioria8 

alentejanos, por nascimento na região do Alentejo ou por ligação familiar. No entanto, 

segundo o que pude percepcionar no salão de baile e em conversa com as pessoas, 

assim como através de relatos de responsáveis pela sua organização (que contabilizam 

os bilhetes de entrada), a frequência média é de cerca de 200 pessoas, em que 

aproximadamente 120 são sócias9 e 80 não-sócias. Estes números revelam que o baile 

existe para lá do que poderá ser considerado o associativismo regional, processos de 

identificação cultural ou de sentimentos de pertença a um grupo, uma vez que 40% 

dos seus frequentadores são pessoas não-sócias, que não são ou não se veem como 

alentejanas. 

Neste trabalho, então, sem desvalorizar a “relevância do associativismo 

enquanto movimento com significativo enraizamento e dinamismo socioculturais no 

interior da sociedade civil” (Melo 2006:68), pretendi analisar o baile como um espaço 

de sociabilidades urbanas, da cidade de Lisboa, aberto a vários atores sociais, em que 

a faixa-etária se apresenta como único elemento identitário e visivelmente unificador 

do grupo de pessoas que frequenta o baile de domingo, da Casa do Alentejo.  

Deste modo, respeitando as “complexidades internas dos lugares urbanos que 

não se deixam facilmente construir como unidades de análise” (Cordeiro 1990:137), 

abandonei preocupações de análise de contextos mais amplos que influenciam e são 

influenciados pela pequena escala –  “é a partir da microescala da vida citadina que 

novas imagens de cidade se vão construindo” (Cordeiro 2003:16) –, debruçando-me 

na procura por um “olhar de perto e de dentro” sobre o baile e o ato de o frequentar, 

enquanto prática configuradora de “formas particulares de expressão de 

sociabilidade” (Cordeiro 2010:117 citando Edwin Eames e Judith Goode). O baile 

como uma “unidade de integração ou de junção”, que junta “diferentes segmentos de 

população urbana segundo certos mecanismos integradores” (Cordeiro 2003:12). 

Propus-me a fazê-lo sem aspirar definir padrões de sociabilidade transversais a outras 

práticas e a outros contextos vivenciais da cidade de Lisboa, ou mesmo da Casa do 

Alentejo, como por exemplo as “tardes culturais” com atuações de Cante Alentejano, 

que acontecem todos os sábados no espaço da associação. Não pretendo, igualmente, 

																																																								
8 Na sua “maioria” porque são admitidas inscrições de “sócios auxiliares”. Nas palavras de um interlocutor, com 
funções diretivas na associação, são pessoas individuais ou colectivas que demonstrem “interesse pela região e 
pelas suas tradições e costumes”, mas que “não podem exercer qualquer cargo diretivo na associação”. 
9 Uma pessoa que seja alentejano e frequente regularmente o baile terá todo o interesse em ser sócio pelos 
descontos significativos na entrada (de 80% sobre o valor de 5 euros), e na compra de mesa, entre outras regalias. 
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fazer comparações ou extrapolações com e sobre práticas de convivialidade 

semelhantes existentes em outros pontos da cidade, como é o caso dos bailes 

organizados pelos Alunos de Apolo10.  

No ponto seguinte, veremos como estas sociabilidades se expressam através 

de um encontro regular e programado, todos os domingos, às 15 horas, no salão de 

baile da Casa do Alentejo.  

																																																								
10 Baile que visitei uma vez pelo fato de ser imensamente mencionado pelos meus interlocutores. 
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1.2 O baile de domingo 
 

“É uma boa forma de passar a tarde de domingo, porque as tardes de domingo se calhar até 

são tristes para quem vive sozinho, como dizia o nosso amigo Roberto Carlos11 (e canta): ‘O 

que é que você vai fazer, domingo à tarde, pois domingo é um dia tão triste, para quem vive 

sozinho.’ 

Gosto de sair, de ter amigos. Detesto a solidão, detesto estar só, não gosto. E aqui estamos 

todos acompanhados, uns com os outros.” 

 Elisa12 (64 anos) 

 

Frequentava (e frequento) a taberna13 da Casa do Alentejo, em Lisboa, e, 

sabendo da existência do baile de domingo, impelido por motivações pessoais, uma 

vez, por curiosidade, resolvi com um grupo de amigos, ir ao baile. Estando lá, além 

do pasmo inerente a um primeiro olhar sobre algo que nos escapa, de uma observação 

inocente e de algumas interrogações interiores (ideias de filmes), aproveitámos para 

dançar. E ali estávamos, eu e o meu par, acompanhados pela música e pelos demais 

dançarinos, quando, a dada altura, uma senhora caminha na nossa direção e aborda- 

-nos dizendo com muito entusiasmo: “vocês são o futuro disto!”. Terá dito algo mais 

além disso e eu terei respondido. O tempo apagou parte da conversa, mas não a 

memória daquele rosto (corpo) ao dizer aquelas palavras. Quando regresso ao baile, 

com o intuito de desenvolver o trabalho que aqui apresento, recordo alguns rostos, 

pessoas que reconheci como frequentadores daquele lugar, e um deles é precisamente 

o da senhora que me abordou anos antes. 

Este projeto surge do lugar, do salão de baile, um recorte etnográfico que o 

poderia aproximar da antropologia clássica, em que o campo de estudo tinha 

delimitações geográficas bem definidas. Porém, apesar das delimitações físicas, as 

quatro paredes do salão, o baile é um universo fluido, complexo e múltiplo, um lugar 

de convívio que reflete a diversidade social e cultural de uma grande cidade (Cordeiro 

2003:11). É um contexto privilegiado de ativação social, de convivialidade, entre 

indivíduos, homens e mulheres, que pode ser visto como um palco de ações e 

interações humanas, um evento de socialização específico na cidade de Lisboa, uma 

espécie de “micro-totalidades de sentido”, uma prática de lazer que propicia uma rede 

																																																								
11 A letra é de Nelson Ned, e não de Roberto Carlos.  
12 Elisa é uma das pessoas que foram filmadas, tendo ficado de fora da montagem final.	
13 Um espaço para todas as idades, muito frequentado por jovens e turistas (visitantes da cidade de Lisboa). 
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de relações que pode ser analisada como “um plano intermédio, entre a cidade e o 

indivíduo” (ibidem).  

O baile de domingo, da Casa do Alentejo, é um evento que se prolongou no 

tempo, que sofreu alterações estruturais e de convivialidade (que é o que aqui nos 

interessa), e que nas palavras de frequentadores mais assíduos “já não é o que era”, e 

porquê, porque “Antigamente as duas salas ficavam sempre cheias. Era quase tudo 

família, toda a gente se conhecia.”, “Agora há poucas pessoas conhecidas, já 

faleceram quase todas.” Eram outros tempos, tempos em que eram novos, em que o 

baile era frequentado por jovens. Poderíamos questionar-nos, e fi-lo inúmeras vezes, 

se as pessoas que frequentam o baile, hoje, são os jovens que aparecem nas fotos 

iniciais do filme? Dificilmente, porque as fotos são de inícios da década de 40, e os 

mais velhos (que conheci) frequentam o baile há 40, 30 anos. Porém, recorrendo às 

palavras de Marcel Proust (2005), que nos diz que “a vida produz velhos com 

adolescentes cuja existência se prolonga”, algo que remete para a ideia de que no 

corpo de um velho permanece um jovem que ambiciona continuar a viver, a dançar. 

Pelo que, podemos afirmar que o baile é frequentado por um grupo de jovens que 

viveram vários anos e envelheceram, sem que acontecesse a renovação desejada pela 

senhora que me interpelou no baile. E, por sua vez, esse grupo que foi ficando, aos 

poucos, foi agregando outras pessoas da mesma faixa-etária (acima dos 60 anos de 

idade, transversal a ambos os sexos).   

 
Toda a movimentação na Casa do Alentejo começa cedo. Os músicos chegam perto das 12 horas para 

preparar os instrumentos, colunas, e testar o som. Os frequentadores vão chegando aos poucos, 

distribuindo-se pelo pátio, sozinhos ou em casal. Alguns deles optam por almoçar na taberna e aí 

permanecem até à hora do baile (15 horas). Dias há em que, uma hora antes, se forma uma fila em 

frente à janela da bilheteira ainda fechada.  

Muitos são os que vêm  da periferia de Lisboa, da Amadora, de Odivelas, ou da margem sul, Almada, 

Cova da Piedade, entre outras cidades. O facto de haver pessoas que se deslocam da periferia para o 

centro da cidade de Lisboa evidencia a importância do acontecimento. Como nos diz António, 

rececionista da Casa do Alentejo, “Há gente que vive longe, na margem sul e por aí”. Utilizam 

sobretudo transportes públicos, chegam de metro e autocarro. A distância, faz com que a maioria dos 

frequentadores prefira chegar cedo e sair antes do fim do baile.  

Paula, secretária da associação, abre a bilheteira normalmente perto das 14h30, meia hora antes do 

início do baile. As pessoas compram os seus bilhetes (sócios 1 euro, não-sócios 5 euros) e apressam-se 

a subir as escadas que dão acesso ao salão, para conseguir o lugar pretendido ou apropriar-se da sua 

mesa. O Pedro, o Sebastião ou o Joaquim já estão à porta para cortar os bilhetes. As mesas são pagas 
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ao mês e ocupadas maioritariamente por sócios. Os lugares na sala 2, com menos mesas e mais 

cadeiras, também parecem estar marcados, ainda que não estejam verdadeiramente, os frequentadores 

sentam-se habitualmente no mesmo sítio, zona da sala, e até na mesma cadeira. 

As pessoas cumprimentam-se à chegada, cumprimentam a mesa do lado, as pessoas mais próximas. E à 

medida que vai decorrendo o baile, vão-se cruzando ou movimentando no sentido de cumprimentar os 

demais conhecidos.  Nem todos se conhecem e são visíveis diferentes graus de proximidade, 

intimidade entre os dançantes.  

A banda sobe ao palco. Cada elemento cumprimenta os presentes e começa a música. Aqui ouve-se 

música de baile, “romântica”, de hoje, mas sobretudo de outros tempos, do tempo em que os 

frequentadores, agora na casa dos sessenta, setenta e oitenta anos, eram novos. Logo na primeira 

música, a dança começa sem hesitações, o salão enche-se aos primeiros acordes.  

Chega o primeiro intervalo. Estes acontecem de hora a hora, às 16h, 17h e 18h. As pessoas sentam-se e 

conversam entre si. Outros acorrem a comprar comes e bebes no bar, consomem-se bebidas não 

alcoólicas, chá e café, fatias de bolo, queijadas e salgados. Ao balcão, entre os homens, há quem beba 

cerveja ou um copo de vinho. Há também aqueles que trazem consigo lanches, bolos, salgados, 

rebuçados e outros doces e acepipes para ir comendo e partilhando. (Notas de salão, apontamentos 

sobre um dia de baile.)  

 

Tendo presente estas informações, ao entrarmos no salão e observarmos a 

distribuição das pessoas pelas duas salas, é possível perceber dinâmicas que revelam 

alterações operadas pela passagem do tempo. O salão de baile é dividido em duas 

salas separadas por um palco a meio, que dá para os dois lados. A sala dos espelhos, a 

mais luxuosa, é a sala principal, preenchida por mesas que ficam em volta do espaço 

destinado à dança. Ao fundo, junto à porta que dá acesso ao bar, ficam os sócios, os 

frequentadores mais antigos nas suas mesas marcadas (de há décadas), sozinhos 

(viúvos, viúvas14), em casal (os que não deixaram de dançar, juntos), ou em grupo 

(por exemplo, as três amigas que filmei, que frequentam o baile há mais de 30 anos). 

A sala 2 é uma sala menor, com menos mesas (ainda assim, por vezes, sem ninguém), 

é quase totalmente preenchida por cadeiras em volta para os que não pagam mesa, 

mas o que seria em teoria um espaço para os “forasteiros”, visitantes, frequentadores 

menos assíduos, é também um espaço feito de códigos instituídos e lugares definidos 

por frequentadores regulares. 

A ideia (generalizada entre os frequentadores) de que “Antigamente não era 

assim”, visto que deixou de ser frequentado por jovens, é válida para a idade das 

pessoas que frequentam o baile. Todavia, o nível de interação e ligação entre estes é 
																																																								
14 Numa dessas mesas, fica também uma senhora viúva que frequenta o baile sozinha, ou por vezes na companhia 
da sua filha e do seu genro.	
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questionável, e as opiniões dividem-se, no baile também ouvi, que: “São quase 

sempre as mesmas pessoas” ou “Isto é uma família”, e aqui novamente o vocábulo 

família para descrever o grupo de pessoas que frequenta o baile. 

Aqui, talvez, a questão a levantar seja, como é que as sociabilidades 

coletivamente vividas no baile contribuem para a criação de práticas relacionais e 

laços de proximidade entre frequentadores?  

Nas palavras de Pina-Cabral: 

 

“A identidade social é o facto de nos reconhecermos ou reconhecermos a outrem-

pessoal ou colectivamente – como existindo. Isto é, o facto de criarmos laços de 

continuidade temporal entre experiências presentes e experiências da memória por 

forma a constituir entidades sociais relativamente estáveis.” (Pina-Cabral 2003:5) 

 

No baile, para homens e mulheres, o presente constrói-se sobre um passado 

que se renova na recordação dos bailes vividos durante a juventude (na aldeia ou na 

Casa do Alentejo), ou pela privação, pela vontade de “viver o que não viveram”. O 

seu interesse no baile, na dança, surge como algo que agora podem fazer sem 

restrições ou proibições, como um voltar atrás e permitir-se fazer o que não puderam 

noutra idade – “A manutenção de uma vida ativa na velhice significa poder viver o 

que lhes foi negado no passado” (Alves 2004: 112). José, 68 anos, diz sobre os 

tempos da sua juventude que “naquele tempo não havia tempo para bailes, era 

estudar, aquele que ainda estudava, e trabalhar, tinha que se trabalhar”. Por outro 

lado, elas sentiam-se condicionadas pelo facto de serem mulheres, Catarina (72 anos), 

diz-nos que “os meus pais não me deixavam [ir ao baile]”; Irene, 75 anos, afirma “só 

comecei a dançar depois de estar livre”, ou seja, só depois de terminado o seu 

casamento por divórcio. O salão de baile é um espaço onde lhes é permitido 

recomeçar, vivenciar uma forma de “construção de identidades sociais na vida adulta” 

(Alves 2004: 115), um novo campo de possibilidades (Velho 1987, 1994). Como nos 

diz Andréa Moraes Alves, autora do estudo A Dama e o Cavalheiro15, sobre 

envelhecimento, género e sociabilidades em bailes do Rio de Janeiro:  

 

“Numa idade em que estariam confinados a relações e dinâmicas familiares e 

																																																								
15 Estudo que procurei analisar tendo em conta as devidas distancias, as inúmeras diferenças entre bailes, contexto 
social e cultural. 
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domésticas, rompem com as convenções e encontram no baile espaço para ativar 

práticas sociais motivadas por interesses pessoais” (Alves 2004: 139).  

 

Apesar da importância que as questões associadas ao envelhecimento e à vida 

ativa na terceira idade podem ter na compreensão das dinâmicas do baile e das 

observações dos meus interlocutores, estas não serão amplamente discutidas neste 

trabalho. Não se trata de encontrar significados sociais para a velhice, questionar a 

importância de estabelecer sociabilidades nessa fase da vida ou a perceção social do 

que é um baile de terceira idade. A dimensão social da velhice é aqui analisada 

unicamente enquanto prática individual de caráter reflexivo, um “projeto reflexivo do 

eu” em que envelhecer passa a ser um processo manipulado pelo sujeito (Alves 

2004:15)16. 

O que motiva estes homens e mulheres a sair de casa para ir dançar? As 

respostas podem ser em número semelhantes ao número de pessoas que frequenta o 

baile. O que equivale a dizer que o baile, o salão de baile, é como um palco de 

encontros sociais, relações criadas entre pessoas com trajetórias de vida díspares 

(geográficas, sociais, culturais), motivações várias, com diferentes formas de 

envolvimento com a prática, com o lugar e com o evento – assiduidade, forma de 

estar, conviver e dançar. 

Os bailes detêm um papel singular na convivialidade entre homens e 

mulheres. O baile é ponto de encontro para os que têm par (casados, namorados) e 

para os que mesmo sem par (solteiros, divorciados ou viúvos), por opção ou não, 

procuram continuar a dançar. É frequentado por casais que não deixaram de dançar, 

que dança(ra)m juntos quase toda a sua vida e que juntos frequentam o baile há mais 

de 40 anos. Também, por homens e mulheres para quem o baile é um espaço de 

encontro e sociabilidade (convívio, conversa) com o sexo oposto e a dança um meio 

de se aproximar e conhecer uma pessoa, não valorizando o ato de dançar enquanto 

prática, ou até mesmo valorizando e continuando a frequentar o baile com a pessoa 

que ali conheceram, com quem “recomeçaram a sua vida”.  

No salão é visível a desigualdade entre o número de mulheres e homens, o que 

leva muitas mulheres a dançar entre elas – Catarina (divorciada), afirma: “Quando 
																																																								
16 Recorro às palavras de Andréa Moraes Alves, ainda que, a dimensão da construção da aparência, do corpo na 
velhice (alterações físicas) enquanto projeto individual (Alves 2004), como apresentado pela autora, não seja 
pertinente para análise do baile da CA. 
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não tenho par, danço sozinha ou com uma amiga. Não preciso dançar 

especificamente com um homem.”. Poderíamos pensar que homens e mulheres 

procuram o baile para iniciar novos relacionamentos, para encontrar um parceiro para 

a vida. No entanto, no discurso das mulheres com quem conversei, esta procura está 

longe de ser prioridade ou sequer um desejo. Ouvi, recorrentemente, um discurso de 

mulheres que se querem independentes, que querem estar sozinhas, viver a sua vida, 

sem ter que “dar satisfações a ninguém”, sem preocupações domésticas (de fazer 

almoço e jantar). Na realidade como ouvimos e vemos no filme, este tipo de 

preocupações marcou as suas vidas, tanto em jovens como em adultas. Daí 

procurarem dar um novo sentido à sua existência, usufruindo de uma atividade de 

lazer que antes lhes era vedada por obrigações ou escolhas relacionadas com a vida 

familiar, os pais e irmãos, posteriormente o marido, mas sobretudo com os filhos, de 

que são exemplos os depoimentos de Glória e Catarina. 

Identificam-se grupos de amigos que chegam juntos ao baile, que detêm 

relações sociais duradouras e para lá das portas do salão. E amigos de baile, relações 

que pertencem ao espaço confinado do baile, homens e mulheres que dançam 

frequentemente juntos, numa lógica de preferência por empatia ou pela forma como 

dançam, se “ajeitam” a dançar, sem que necessariamente essa relação se prolongue 

noutros espaços da vida social. Como nos diz Helena (79 anos),“Como é claro, 

escolhemos aquelas pessoas que conhecemos, não dançamos com qualquer pessoa. 

Gostamos de nos divertir, mas que nos respeitem.”, e Glória (70 anos), “Danço com 

as pessoas que conheço, e tenho um par mais frequente, o Joaquim.”  

Há, também, grupos de homens e mulheres para quem dançar (bons 

dançarinos ou não), frequentar (o) baile(s) é um estilo de vida, seja unicamente ao 

domingo na Casa do Alentejo ou percorrendo um circuito semanal por outros espaços 

da cidade (da grande Lisboa): Maria (67 anos), comenta “ontem fui aos Alunos de 

Apolo, hoje vim aqui e amanhã vou outra vez aos Alunos de Apolo.”; José, “não é 

que eu seja grande dançarino, mas na altura do verão, isto aqui fecha e não há 

bailes, então a gente tem que andar à procura de um para se entreter um bocadinho, 

onde houver, na Casa de Tomar, nas Portas de Benfica, em Moscavide, e às vezes em 

Sta. Iria da Azóia.” 

Entre eles, encontramos aqueles que procuram evidenciar-se no espaço do 

salão mostrando os seus movimentos de corpo e passos de dança (frequentadores de 

aulas ou não), como o já citado Joaquim. O dançarino de serviço para quem o ato de 
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dançar dispensa a expressão verbal, este não necessita de palavras para “convidar” 

uma parceira para dançar, os gestos, os olhares parecem bastar, tudo é dito através da 

dança, como no filme de Ettore Scola, O Baile (referência cinematográfica que Pedro, 

um dos porteiros, trouxe para a conversa, quando lhe falei na possibilidade de vir a 

filmar o baile). Por outro lado, temos os que raramente dançam, os que circulam pelas 

duas salas do salão (homens) e os que estão sentados ou passam a maior parte do seu 

tempo sentados, na sua maioria mulheres, a ver dançar (por opção) ou à espera de 

convite para dançar. Irene, desabafa: “Às vezes, saio daqui danada, porque não gosto 

de pedir, e fico aqui à espera e ninguém me convida para dançar”. 

São homens e mulheres que saem de casa para dançar renunciando à solidão 

para estar e conviver, para se “divertir”, sendo provavelmente o único aspeto 

unificador e representativo do grupo de pessoas que frequenta o baile. Uma forma 

“lúdica de associação” (Simmel 2006:64), a partilha de uma experiência de evidente 

relevância na vida dos atores sociais como forma de se sentirem vivos – Irene Silva, 

de 82 anos, afirma: “Eu tenho gostado de viver a vida toda, eu gosto de viver”. De 

acordo com  Georg Simmel (2006), citado pelo sociólogo António Firmino da Costa, 

a “ideia crucial” sobre o conceito de sociabilidade, talvez seja a  

 

“(...) de que entre as variadas razões que presidem à constituição de relações sociais, 

encontra-se uma muito especial, e, ao mesmo tempo, muito banal: o estabelecimento 

de relações sociais pelas relações sociais em si mesmas.” (Costa 2003:121). 

 

O salão de baile é um espaço codificado, fragmentado, ocupado por pessoas 

de mundos sociais distintos, em que todos ouvem a mesma música, dançando e 

regendo-se pelas mesmas regras, os códigos da dança. Segundo Maria José Fazenda, 

as danças sociais, ou recreativas, são danças realizadas num contexto de interação 

social, comunitário e geralmente informal, em que “a participação dos indivíduos é 

regida por critérios de voluntariedade” (Fazenda 1993:74). De maneira que o ritual de 

frequentar o baile, de estar e dançar, é algo que podemos associar a uma arte 

performativa, que resulta de atos que caracterizam a vida social como “dramatúrgica” 

(Turner 1986:43), uma experiência individual e coletiva passível de ser interpretada 

como performance. E utilizo, aqui, o conceito de performance (Turner 1986, Bauman 

1977), analisando as ações individuais e coletivas vividas no salão, dinâmicas 

relacionais, experiências humanas produtoras de sentido. Apesar de se dar num 
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contexto informal onde não existe uma apresentação organizada e “ensaiada” para 

mostrar a um público, o ato de dançar “socialmente” apresenta-se como uma prática 

através da qual os indivíduos dramatizam as suas “preocupações” e produzem 

discurso(s). A sua relação com o espaço e com o próprio corpo, a interação dos 

corpos, os movimentos, gestos e olhares, constituem-se como linguagem, uma 

linguagem corporal que produz performances e discursos sobre si e a sua “atuação” 

no espaço do baile. Os frequentadores são atores e espetadores de um espetáculo por 

eles montado, o baile é “um espetáculo encenado e apreciado pelas mesmas pessoas” 

(Alves 2004: 131).  

Como num espetáculo “privado”, a que é difícil aceder, a performance da 

dança, de par, grupal, impõe visibilidades na mesma medida que esconde a 

singularidade dos seus intervenientes. Ainda que num plano intermédio entre a cidade 

e o indivíduo, o baile é um contexto social complexo, um espaço de integração grupal 

que se fundamenta na relação entre indivíduos qualitativamente diferentes, com 

percursos e trajetórias de vida díspares. A minha vontade de aceder à “essência da 

felicidade” (cf. Malinowski 1997 [1922]) das pessoas que o frequentam, ou nas 

palavras de Jean Rouch, referindo-se ao cinema de Robert Flaherty, a vontade de dar 

a ver “o sorriso, o olhar, a expressão, a inquietação de todos os homens do mundo.” 

(Rouch in Labaki 2015:91), levou-me a desenvolver um dispositivo etnográfico e 

cinematográfico que promovesse o diálogo com o outro, que me permitisse tornar 

possível perguntar e ouvir como foi, como é a vida das pessoas que frequentam o 

baile.  

Em O corpo que fala, o sujeito filmado constrói o seu discurso baseado em 

memórias de acontecimentos vividos, fragmentos de uma história reconstruída de 

acordo com as suas experiências pessoais, com um percurso que tem influência na 

definição da sua identidade, numa dinâmica relacional com outros frequentadores em 

que identidade e diferença são indissociáveis:  

 

“identificações/diferenciações – quer dizer, os processos de co-relacionamento 

constantes que, construídos através da memória, criam uma complexa rede que situa a 

pessoa socialmente.” (Pina Cabral 2003:5). 
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2. Antropologia (Audio)Visual  
 

“Para mim, cineasta e etnógrafo, praticamente não existe nenhuma fronteira entre o filme 

documental e o filme de ficção. O cinema, a arte do duplo, é já a passagem do mundo real 

para o mundo do imaginário, e a etnografia, a ciência dos sistemas de pensamento dos outros, 

é a contínua passagem de um universo conceptual a um outro, uma ginástica acrobática em 

que perder o pé é o menor dos riscos.” (Rouch 2011:127) 

 

2.1 Palavra, imagem e som 
 

Em O corpo que fala, propus-me realizar um filme, um exercício entre o 

documentário e a antropologia visual, obliterando preocupações relacionadas com 

questões epistemológicas e metodológicas de fronteira entre disciplinas, entre ciência 

e cinema (ou real e ficção). Apostei na realização de um estudo, de uma pesquisa 

através de imagem e som, longe de meros registos ilustrativos e da confirmação de 

um “estive lá” ou de uma versão audiovisual de uma etnografia escrita. Acredito que 

o visual pode assumir-se como produtor de conhecimento, detentor de uma voz 

crítica, que supere a ideia de espelho da “realidade”. Como afirma David 

MacDougall, 

 

“some conceive of visual anthropology as a research technique, others as a field of 

study, others as a teaching tool, still others as a means of publication, and others 

again as a new approach to anthropological knowledge.” (MacDougall 1998:61). 

 

Decidi-me pela realização de um filme como uma forma diferente de 

investigação, como um trabalho de produção de “formas de conhecimento 

antropológico que não dependam dos princípios da metodologia científica para 

validá-las”, um “conhecimento proveniente de relações pessoais” (MacDougall 

2005:27-29). Uma antropologia performativa enquanto ferramenta de questionamento 

e reconstituição de experiências humanas, que propicia uma dimensão sensorial, em 

que o trabalho do antropólogo/realizador “se concentraria na inter-relação dos objetos, 

pessoas, tempo e lugar em vez de abstrações sociais mais amplas” (ibidem: 26); 

situações de copresença, de interação face-a-face, visibilidades encenadas e gestos 

corporais decorrentes de uma performance em frente à câmara; dimensões da 

experiência humana que, trabalhadas através da linguagem cinematográfica, adquirem 
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uma “imagem corporal” humanizada, que David MacDougall (2006) defende como a 

marca do filme etnográfico. Trata-se, portanto, de um conhecimento profundamente 

humano, uma experiência sensorial e corporal – enquanto ferramenta de produção, 

produto e meio de difusão –, em que a imagem traz a unicidade do indivíduo na sua 

condição humana, mais do que a sua generalização através da categorização. 

 

Neste trabalho, no registo (filmagem) de narrativas pessoais, de histórias de 

vida, apoio-me no profícuo uso da linguagem cinematográfica, audiovisual, tendo 

como principal referência o cinema de Eduardo Coutinho: “Quando eu falo da riqueza 

oral do cinema: não é palavra, é o audiovisual, é a palavra e a imagem.” (Coutinho 

2013d:252). E ainda, em outros realizadores, que também privilegiam esta 

abordagem, como Heddy Honigmann, Pierre Perrault, e filmes, como Chronique d’un 

été (Jean Rouch e Edgar Morin), He Fengming (Wang Bing), Terra de Ninguém 

(Salomé Lamas), onde é evidente um exercício cinematográfico de escuta da fala 

alheia, do outro.  

Fundamento essas escolhas com base no pensamento do realizador e 

antropólogo David MacDougall, para quem: 

 

“Instead of presenting transcriptions of speech, film is able to reproduce almost the 

full visual and auditory range of verbal expression. This includes gestures and facial 

expression, but perhaps even more importantly, the voice. Voices are more 

completely embodied in a film than faces, for the voice belongs to the body. Visual 

images of people, by contrast, result only from a reflection of light from their bodies. 

In a corporeal sense, then, these images are passive and secondary, whereas a voice 

emanates actively from within the body itself: it is a product of the body.” 

(MacDougall 1998: 262-263). 

 

A expressão “o corpo que fala”, utilizada por Eduardo Coutinho, que dá titulo 

ao projeto/filme aqui apresentado, remete-nos para a imagem da palavra, para as 

visibilidades que nascem de uma narração, da oralidade. Alerta-nos para a 

complexidade da junção de imagem e  som,  de uma construção integrada de dois 

elementos que interferem um com o outro (MacDougall 2005:25), uma vez que “a 

narração, em seu aspecto sensível, não é de modo algum o produto exclusivo da voz” 

(Benjamin 1994:220), a verdadeira narração é constituída por gestos, olhares, pausas, 
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silêncios, entoações, que sustentam o fluxo oral e acrescentam leituras e diferentes 

camadas às palavras, ao que é dito pelas pessoas filmadas (personagens). 

O ato da fala não se separa do que é dito, das palavras, da linguagem, e, 

através do aparelho cinematográfico, é possível captar e reproduzir (dar a ver) a 

complexidade do discurso oral – a voz é um produto do corpo (MacDougall 1998: 

263) –, palavras acompanhadas de múltiplos complementos visuais que acrescentam 

significados ao que é dito, e evocam visibilidades do que não é dito, ampliando o 

campo de possibilidades de análise de um depoimento. 

A fala não é dissociável do corpo que a produz. A construção verbal apoiada 

nos gestos e olhares de quem narra, a imagem do corpo que fala é matéria visual, que 

permite dar a ver outras imagens, significados da expressividade não verbal, 

visualidades carregadas de sentido que devem ser interpretadas.  

Utilizo o cinema com o intuito de chegar à “individualidade única dos seres 

humanos” (MacDougall 2005:28), seguindo a ideia de que é possível fazer um filme 

para descobrir algo a que não poderia ter acesso sem o uso da câmara, da realização 

cinematográfica/ audiovisual.  Neste processo, o artifício é um elemento 

imprescindível para a construção das narrativas apresentadas, seguindo Jean Rouch, 

para quem a ficção era o único caminho para penetrar a realidade, em que a câmara 

não deve ser um obstáculo para a expressão das pessoas filmadas, mas uma 

“testemunha indispensável” que motiva a sua ação (Rouch 2011). Em O corpo que 

fala, tudo o que as personagens (pessoas filmadas) revelam ou a sua atuação revela, 

surge da ação destas em frente à câmara, da conversa com o realizador e do confronto 

com o olhar e a escuta do aparelho cinematográfico, do encontro, do momento da 

filmagem das entrevistas. 
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2.2 Entrevista ou conversa  
 

Eduardo Coutinho (2013), seguindo as palavras17 de Pierre Bourdieu, afirma 

que o essencial no seu trabalho como documentarista é a “tentativa de se colocar no 

lugar do outro, de não julgar, de respeitar a singularidade do outro”, de procurar 

“entender as razões do outro sem lhe dar razão” (Coutinho 2013d: 277-278); num 

exercício de “esquecimento de si” e de “verdadeira conversão do olhar”, o realizador  

aceita e procura compreender o outro como ele é,  atenuando a diferença, 

aproximando o olhar de dentro e o olhar de fora,  revelando uma “espécie de amor 

intelectual” (Bourdieu 1999:704) pelas suas personagens: “Quando você tipifica uma 

pessoa, quando você a objectiva, você mata a singularidade da pessoa. É a destruição 

moral e cívica do indivíduo e do personagem.” (Coutinho 2013d:283). 

 

O filme O corpo que fala é construído seguindo os pressupostos anteriormente 

citados, sem ter um guião, ou uma visão definida que tencionasse impor ou sobre a 

qual quisesse inquirir as pessoas a entrevistar. Desenvolvi entrevistas narrativas, em 

que procurei fazer perguntas abertas a qualquer resposta, permitindo que as pessoas 

filmadas pudessem apresentar-se, a si e às suas histórias e verdades. Como já referi, 

interessava-me ouvir as pessoas, saber quem são, saber como tem sido e como é a sua 

vida. Evitei uma análise do (no ou sobre o) baile enquanto evento social, sendo que o 

questionamento sobre o seu funcionamento, sobre a sua história ou a da Casa do 

Alentejo, ou ainda sobre as motivações de cada frequentador e o ato de o frequentar, 

levaria a uma provável aproximação discursiva, a um conjunto de considerações e 

relatos similares (ou ainda que diferentes), pouco relevantes. Ao invés disso, a não 

sujeição a um tema, a um assunto específico, levou a uma não preparação de um 

discurso por parte dos entrevistados e afastou a entrevista de um discurso pré- 

-formatado. As opções resultaram em entrevistas-diálogo em que as perguntas 

surgiam da conversa, do encontro e da relação, uma abordagem individualizada à 

procura de um discurso subjetivo e pessoal. 

 

Tentei seguir os pressupostos teóricos de Maria Jociles Rubio (2005-2006), 

que defende a entrevista etnográfica não diretiva, semiaberta e em profundidade, onde 

																																																								
17 Texto referenciado inúmeras vezes pelo realizador, sobre o ato de entrevistar, capítulo Compreender do livro A 
miséria do Mundo (1999). 



	 29	

quem faz as perguntas deve adoptar um posicionamento autocrítico e autorreflexivo 

de forma a não impor o seu ponto de vista, ou como afirma “dictar la palabra”, ou 

então, nas palavras de Coutinho, “não sugerir ao outro o que você quer ouvir” 

(Coutinho 2013e: 295). Rubio propõe que o guião de uma entrevista aberta não 

consista num questionário de perguntas concretas que poderão controlar o discurso 

dos entrevistados,  

 

“para evitar imponer ideas pre-concebidas al entrevistado, se insta – entre otras cosas 

– a no pre-elaborar preguntas, a no participar demasiado o, en otras ocasiones, a no 

usar preguntas cerradas/disyuntivas o insinuativas” (Rubio 2005-2006: 12).  

 

Sem exprimir opinião ou pré-julgamentos sobre aquilo que ia ouvindo (e 

vendo), sem dar nada do que era dito por conhecido, adotei a postura de um 

etnógrafo, que faz perguntas como se não soubesse nada sobre o que está a estudar, 

um ceticismo produzido de modo a afastar-me da “(...) indiferença da atenção pela 

ilusão do já visto e do já ouvido”, na tentativa de encontrar o caminho para entrar na 

singularidade de cada história que ouvia e, assim, tentar compreender “na sua 

unicidade e generalidade os dramas de uma existência” (Bourdieu 1999:701). Não 

foram feitas perguntas padronizadas, as pessoas puderam falar do seu percurso de 

vida, de como vivem, do seu quotidiano, daquilo que lhes é verdadeiramente próximo. 

Tudo foi levado em conta, de forma a garantir que o conteúdo das falas das pessoas 

filmadas, que a sua performance narrativa produzisse conhecimento sobre o próprio 

narrador enquanto discurso revelador do seu “lugar de fala” e, consequentemente, do 

modo como se relacionam com o mundo em que vivem. Como nos diz Jean Rouch, 

tudo é válido e relevante, 

 

“(...) no difícil estudo de sistemas de um pensamento que nos é estranho, nenhuma 

explicação, por muito irracional que possa ser, por muito estéril que possa parecer, 

pode ser rejeitada.” (Rouch 2011:41). 

 

Ainda assim, as entrevistas filmadas estiveram longe de uma conversa 

(totalmente) livre, sem pontos de foco, tentei estar atento ao que me ia sendo dito, e 

encaminhar a conversa para temas, assuntos, acontecimentos, que considerava 

relevantes no momento, na tentativa de encontrar um denominador comum entre o 
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interesse do outro e o meu interesse. Apostando que na fricção do encontro, na tensão 

inerente à realização de um documentário, se produz algo por existirem duas pessoas 

que falam e uma câmara que filma esse momento, o resultado final é uma soma das 

partes, é parte da vontade de quem fala e parte do anseio de quem escuta, filma e 

monta. 

Nas palavras de MacDougall: 

 

 “The discovery and creation of the self does not occur in isolation, but in relation to 

others and in interaction with them. This sometimes includes the anthropologist, and 

indeed the presence of an anthropologist (with or without a camera) can be a 

significant catalyst in altering people's awareness of themselves.” (MacDougall 

1998:274). 

 

O resultado final constitui-se, assim,  na construção de uma narrativa conjunta 

produzida pelos processos relacionais inerentes ao encontro cinematográfico, entre 

quem filma e quem é filmado, um objeto revelador de experiências humanas 

(MacDougall 2005:28), um conhecimento partilhado que é proveniente de relações 

pessoais. Todas as pessoas filmadas foram igualmente relevantes na construção 

narrativa do filme, afastando-me do recurso a “especialistas” ou “personagens-tipo”. 

Procurei trabalhar sem paternalismo, ou excesso de zelo, e consciente de que um 

antropólogo/ realizador deve: ter conhecimento dos riscos de violência simbólica 

(Bourdieu 1999) associados ao ato de entrevistar; questionar a distância existente 

entre quem filma e quem é filmado; valorizar a relação e ter consciência das 

assimetrias dessa relação de poder (entre alguém que controla a câmara de filmar e 

alguém que não); ou seja, sabendo que uma entrevista não é apenas um processo 

unidirecional de recolha de informações e relatos, uma vez que:  

 

“(...) a narração de uma vida não emerge por serem feitas as perguntas certas, mas 

porque se criou uma relação com o entrevistado que se predispõe à troca, à partilha, à 

confidência.” (Godinho 1998:38). 



	 31	

2.3 Histórias e narrativas de vida 
 

“Toda montagem supõe uma narrativa, todo o filme sendo uma narrativa pressupõe um 

elemento forte de ficção, e isso também acontece na História, o que não quer dizer que a 

História seja uma ficção e nem que o documentário seja uma ficção.” (Coutinho 2013a:27) 

 

A produção de histórias de vida é, frequentemente, utilizada como 

metodologia adequada a um objecto concreto de pesquisa, proporcionando uma 

análise de diferentes pontos de vista sobre um tema específico, acontecimento ou 

fenómeno social. As histórias de vida dos frequentadores (filmados) do baile da Casa 

do Alentejo são simultaneamente metodologia (etnográfica e cinematográfica) e 

objeto, constituindo-se o resultado final, o filme, num arquivo de memórias, de 

narrativas pessoais, não direcionado, não organizado (à partida) por um tema central. 

O tema unificador presente nos quatro depoimentos do filme, a relação homem e 

mulher, surge apenas mais tarde na montagem. 

O conceito de memória é de difícil definição, é simultaneamente um ato de 

recordar experiências vividas, de reter imagens e pensamentos, e é também faculdade 

humana geradora de narrativas e de pontos de vista. Como nos diz Michael Pollak, “O 

que a memória individual grava, recalca, exclui, relembra, é evidentemente o 

resultado de um verdadeiro trabalho de organização.” (1992:204). Neste filme, a 

memória assume-se como um elemento central que estabelece a ligação dialética entre 

as questões identitárias, individuais e coletivas, na medida em que os entrevistados 

constroem narrativas sobre o seu passado e, através delas, dotam de sentido o seu 

presente. É por isto que estas conversas nos indiciam relações, normas, processos, que 

estruturam e sustentam a vida social das pessoas que frequentam o baile. De acordo 

com Pollak, memória e identidade são valores disputados e negociados pessoal e 

socialmente:  

 

“Se assimilamos aqui a identidade social à imagem de si, para si e para os outros, há 

um elemento dessas definições que necessariamente escapa ao indivíduo e, por 

extensão, ao grupo, e este elemento, obviamente, é o Outro. Ninguém pode construir 

uma auto-imagem isenta de mudança, de negociação, de transformação em função 

dos outros. A construção da identidade é um fenómeno que se produz em referência 

aos outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de 

credibilidade, e que se faz por meio da negociação direta com outros.” (Pollak 
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1992:205). 

 

Podemos, por isso, afirmar que os processos sociais presentes na construção 

de um discurso, ainda que individual e subjetivo, baseado em memórias vividas na 

primeira pessoa, apresentam-se como construções subjetivas determinadas pelo social 

e pelas estruturas externas que o indivíduo internaliza:  

 

“A memória de cada um conta a história dos grupos que o edificaram, e narra 

igualmente uma história, que não remete para a passividade individual mas, como 

adiantaria Jean Paul-Sartre, para aquilo que cada um faz com o que consigo fizeram.”  

(Godinho 1998:24). 

 

Ainda que díspares pelo não questionamento sobre um mesmo assunto, a 

intermediação e ligação entre as narrativas (subjetivas, pessoais), apresentadas no 

filme, poderão levar-nos a compreender as sociabilidades existentes no baile, vividas 

no espaço do salão (e fora dele).  

De acordo com Robert Atkinson, podemos definir uma história de vida como a 

história que uma pessoa decidiu contar acerca da vida que viveu, aquilo que recorda e 

o que quer que os outros saibam acerca dela, a essência narrativa do que aconteceu 

(Atkinson 2002:152). E o historiador Miguel Cardina, referenciando Graham 

Dawson, escreve que:  

 

“O ato de narrar consiste em gerir imagens do passado em que ‘aspectos 

problemáticos e perturbadores podem ser controlados, contidos e reprimidos’, de 

modo que a versão produzida permita ao sujeito sentir-se confortável no presente e 

adequar-se à imagem que tem de si próprio – e que os outros têm dele.” (Cardina 

2016:39).  

 

O ato de narrar a sua história (ou fragmentos dela) implica um reviver de 

sentimentos e emoções passadas, não constitui um relato objetivo e exaustivo de 

eventos pessoais ou da sociedade em que se encontra inserido, pois o sujeito reconta e 

(re)afirma o seu papel social, a sua identidade (diferenciada dos demais).  

As preocupações do momento constituem um elemento de estruturação da 

memória, ou seja, na narração da sua história, de si, o passado é vivido no presente, de 
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tal forma que o discurso produzido não esquece a relevância da contemporaneidade. 

Por exemplo, a entrevista de Catarina (72 anos) foi filmada em 25 de Janeiro, pouco 

depois do Natal e, por isso, as lembranças sobre este evento estão muito presentes no 

seu discurso. Não a ouvimos falar somente do último Natal, mas sim de todos os 

outros que viveu. É a experiência recente que a leva a descrever acontecimentos 

passados. 

 

Em O corpo que fala, valorizei a poética da narração produzida através da 

relação cinematográfica, pelo interesse em questionar o que podemos descobrir, 

encontrar, no espaço existente entre o ato de relembrar uma experiência passada e o 

ato de contar uma história em frente a uma câmara.  

Tomei opções de realização acreditando que o cinema, um filme, pode almejar 

esbater dicotomias entre singular e coletivo, privado e social, a pessoa e o 

personagem, a autenticidade e a encenação, a verdade e a fabulação.  Na senda de 

Jean Rouch e de Eduardo Coutinho, que o cita, a verdade e teatro são duas coisas que 

acontecem ao mesmo tempo, uma vez que a câmara estimula o teatro e o momento da 

inconsciência da câmara (da suposta naturalidade) não é forçosamente mais 

“verdadeiro” ou “real” que o momento da consciência, da performance. A pessoa, 

mesmo quando atua, diz alguma coisa sobre si, como quer ser vista, como quer ser 

percebida pelo mundo.  

Segundo Jean-Louis Comolli, “Aquela ou aquele, ator não profissional, que 

aceita o desafio e o risco de representar seu próprio papel (...) está, evidentemente, 

consciente de estar encenando” (2008:156). Pergunto, será que está? Acredito que 

estão conscientes de que o momento da filmagem é um momento de exceção, fora do 

tempo comum das suas vidas (da vida não filmada). Será que a relação do dito e do 

não-dito é diretamente mensurável pelo sujeito falante, não será algo que lhe escapa? 

Na realidade, o comportamento performativo está presente em várias esferas da vida e 

a exposição à câmara de filmar convida-o a entrar (em quadro). Cada pessoa 

entrevistada pode ter construído um personagem que interpretou, ou gostaria de ter 

interpretado, mas que consciente ou inconscientemente produziu no momento do 

encontro com o realizador e com a câmara.  
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3. Método etnográfico e/ou cinematográfico  
 
3.1 Observação participante, pesquisa ou “casting” 
 

Validado o interesse e a motivação, decido, então, iniciar o contacto com a 

direção da associação por email, explicando as minhas intenções. Após alguma 

demora na resposta, de vários telefonemas, insistência e persistência, consigo reunir- 

-me com a Dra. Rosa Calado, responsável pela Direção cultural da associação que, de 

pronto, se mostrou disponível para colaborar com o meu trabalho. Com a abertura 

para avançar, iniciei o trabalho de campo em maio de 2017 e comecei a frequentar o 

baile de domingo de forma regular.  

As conversas iniciais foram dirigidas a pessoas com responsabilidades 

organizativas no evento. Conversei inicialmente com o porteiro do baile, Pedro (54 

anos), que me apresentou a José Machado (72 anos), organizador, voluntário, 

responsável por escolher e contactar os músicos que tocam no baile. Depois conheci 

António Carrasco (63 anos), rececionista da Casa do Alentejo, também ele assíduo 

frequentador, referenciado como a pessoa indicada para conversar sobre os bailes.  

A princípio, só estas pessoas sabiam o que estava ali a fazer, são os meus 

primeiros interlocutores e com eles conheci melhor as dinâmicas do baile. António 

contou-me que foi o último chefe de sala (funcionário que circulava pelo salão com a 

responsabilidade de fazer cumprir as regras definidas pelos organizadores), nos anos 

noventa, durante três ou a quatro anos, congratulando-se pelo facto de considerar que 

era discreto na abordagem a casais que dançassem de forma desapropriada, fora das 

regras e normas, que na época vigoravam na casa, o que mostra que existiam medidas 

de controlo social sobre os movimentos do corpo.  

Nos primeiros bailes, as considerações dos meus interlocutores sobre o que 

queria fazer revelaram algum descrédito no que poderia conseguir ali. Segundo eles, 

era difícil encontrar alguém que quisesse ser entrevistado em frente a uma câmara. E 

consideravam que era pouco provável conseguir filmar o baile (questão que será 

abordada no ponto 4.3). 

 

Na verdade, apesar de ser bem mais jovem e por isso visivelmente “diferente” 

do grupo de pessoas que frequenta o baile, sentia que as pessoas eram um pouco 

indiferentes à minha presença. Raramente, o olhar dos frequentadores do baile se 

cruzava com o meu. Procurava um sorriso que me permitisse ganhar espaço para 
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iniciar uma conversa ou um olhar que me desse oportunidade de cumprimentar. Tal 

como um iniciante no trabalho de terreno, caminhava pelo salão, pelo bar, sentava-me 

a um canto à espera de interações e ia fazendo algumas anotações sobre o que via, 

construindo personagens, dando nome a esses rostos, e divertindo-me a ver dançar.  

No salão de baile, a configuração do espaço, a disposição das mesas e cadeiras 

apertadas em volta das paredes do salão (em ambas as salas), facilita(va) o convívio 

entre frequentadores, aproximando-os, mas complicava a minha tarefa de 

aproximação durante os intervalos, momento em que as pessoas se sentavam para 

conversar entre si. Fechadas no seu canto, entre amigos e conhecidos, e (pelo menos, 

aos meus olhos) aparentemente indisponíveis para se “distanciarem” do baile.  

Sentia-me pouco à vontade, desconfortável com a posição de elemento externo 

à realidade do baile e incapaz de adentrar no espaço privado da mesa (ou conjunto de 

cadeiras) para abordar quem quer que fosse.  

A esperada aproximação gradual às pessoas não estava a acontecer, com o 

tempo a passar, a ansiedade acumulava-se, as ações no terreno refletiam as dúvidas e 

incertezas do que poderia fazer. Tornavam-se frequentes as hesitações em abordar ou 

não uma pessoa ou um grupo (numa mesa, no bar ou no fim do baile). E também as 

precipitações quando conseguia iniciar uma conversa, uma vez que procurava expor 

rapidamente as minhas motivações, e naturalmente as pessoas, sentindo a invasão de 

um elemento estranho às sociabilidades vividas no salão, mostravam-se pouco 

disponíveis para outras conversas que não as relacionadas com o baile, com a música 

e com a dança (conversas que tinham entre si). Qualquer conversa sobre um trabalho 

de mestrado, um filme, um documentário, eram ideias muito distantes dos seus 

interesses naquele momento. As abordagens eram, na sua maioria, falhadas.  

 
No final do baile, formam-se rodas de dança com várias pessoas, por vezes, com o músico incluído no 

que parece ser um grupo de amigos animados e em festa. O músico anuncia o fim do baile e agradece a 

presença de todos, os frequentadores batem palmas. 

Um empregado do restaurante começa o movimento de preparação do espaço para o momento que se 

segue, um jantar de grupo com 180 turistas, daí a 1 hora. 

Os frequentadores despedem-se; e outros organizam-se para descer à sala de refeições do bar do piso 

de baixo (taberna). “Vamos beber um copo?” perguntam entre eles. Para alguns, o convívio prossegue 

em volta de uma mesa. Acompanho esse movimento, peço uma bebida ao balcão e aproximo-me do Sr. 

Simplício, que está sentado sozinho a uma das mesas.  

Simplício nasceu em Fronteira, no Alto Alentejo e tem 80 anos. Veio para Lisboa com 16 anos e 
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trabalhou nas obras. Regressou ao Alentejo para cumprir a tropa, em Évora. Voltou a Lisboa para 

trabalhar, fazendo um pouco de tudo, mas foi como cobrador de dívidas que desempenhou grande parte 

da sua atividade profissional. Perto da reforma, ainda trabalhou como solicitador numa empresa de 

produção de latas. 

Não é casado, juntou-se com a sua companheira de hoje, quando tinha 40 anos, tem uma filha.  

Vive perto da Casa do Alentejo, a uns dez minutos a pé e por isso aqui vem diariamente. Em Fronteira, 

fez a escola até à 3a classe. Originário de um meio onde a iliteracia era comum, contou-me que 

comprava folhetos de poesia, ou de contos nas feiras locais, que depois lia para amigos e familiares que 

não sabiam ler. (Notas de salão, apontamentos de 08 de outubro de 2017) 

 

Rita, 19 anos, a nova empregada do bar, trabalha há um ano na Casa do Alentejo, mas este foi o seu 

terceiro dia de trabalho no bar do baile. Apesar disso, interage com grande à-vontade com os 

frequentadores. Contou-me dos constantes desabafos e histórias que ouve dos que aqui vêm dançar, 

dando a impressão de que toda a gente faz questão de a conhecer e de se apresentar. (Notas de salão, 

apontamentos de 08 de outubro de 2017) 

 

Ao contrário de Rita, continuava com dificuldades em relacionar-me com as 

pessoas e passaram-se meses sem que conseguisse avançar no meu trabalho. Na busca 

de soluções para conseguir ultrapassar a distância dos meus (futuros) interlocutores, 

decido escrever e distribuir um convite no baile, explicitando as minhas intenções e 

convidando os interessados a participar no documentário.  

 
CONVITE18	

Convido	a	quem	queira	conversar	e	contar	a	sua	história,	a	participar	num	filme.	

Estou	 a	 desenvolver	 um	 trabalho	 de	 Mestrado	 em	 Culturas	 Visuais,	 da	 Universidade	

Nova	 de	 Lisboa,	 que	 tem	 como	 proposta	 a	 realização	 de	 um	 documentário	 com	

entrevistas	a	frequentadores	do	Baile	de	Domingo	da	Casa	do	Alentejo.	

A	realização	de	um	documentário	com	objetivos	académicos	e	artísticos,	que	valorize	o	

ato	de	narrar,	de	contar	histórias,	como	forma	de	falar	da	experiência	humana,	partilhar	

essa	experiência	e	encontrar	nela	sentido. 

 

Venham	conversar	comigo	durante	o	baile,	ou	por	telefone:	xxx	xxx	xxx.	 

 
Cordialmente, 
Carlos	Lima 
 

 

																																																								
18 Distribuído pessoalmente durante o baile de dia 12 de novembro de 2017.  
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Esta iniciativa marca um ponto de viragem no desenvolvimento da pesquisa, 

como demonstra este texto, que registei no meu caderno de apontamentos:  

 
Cheguei cedo, antes do início do baile, porém, como de costume, já havia gente sentada nas duas salas 

do salão. Primeiro, percorri o salão para entregar convites a quem já tinha entrado, e depois posicionei-

-me à entrada, junto ao porteiro que corta os bilhetes, nesse dia, a pessoa encarregue dessa função era o 

Sr. Joaquim.  

As pessoas iam chegando, entregando o bilhete, e de seguida eu ia entregando o convite.  

Pessoas houve que rejeitaram o convite, sem ao menos ouvir o que lhes tentava dizer. A maioria 

perguntou do que se tratava antes de aceitar, uma desconfiança normal, diria, que após algumas 

palavras, como “é um convite para si”, “para participar num filme”, seria desbloqueada. Atrás da 

palavra convite, algumas pessoas vieram junto de mim solicitar o mesmo, pessoas a quem por algum 

motivo não entreguei. 

Pelo meio, Joaquim fazia comentários sobre cinema, encontrava semelhanças entre frequentadores e 

atrizes e atores de cinema, Greta Garbo, Sophia Loren, Fred Astaire ou Gary Cooper; “aquele ali ou 

aquela é que tem perfil para estrela de cinema”, comentava. 

Algumas pessoas, que vieram imediatamente falar comigo, como Antónia (67 anos), Carlos (80 anos), 

Áurea (69 anos), Lisete (72 anos), manifestavam interesse em participar, outros exprimiam apenas 

curiosidade em saber: “afinal, do que se trata?”. Questionaram-me com “explique lá melhor”, “isto é 

para quê mesmo?”, “conversar sobre o quê?”. Tentei explicar, simplificando o discurso, dizendo que 

o intuito era ouvir histórias de vida, conversar sobre o percurso de cada um, temas pessoais e gerais, 

comuns a todos. Conversar sobre a vida. (Notas de salão, apontamentos de 12 de novembro de 2017) 

 

A minha posição no baile alterou-se com a entrega dos convites. Tudo estava 

mais claro, todos (ou quase todos) os frequentadores habituais, os “habitués” como 

referenciado por uma das interlocutoras, ficaram a saber, afinal, o que fazia eu ali. 

Passei a ser o jovem estudante que queria entrevistar pessoas. Ainda assim, nos bailes 

que se seguiram, as conversas não surgiram de forma espontânea, tive sempre que as 

provocar. Fui tentando aproximar-me das pessoas que me abordaram nesse dia (da 

entrega dos convites) e que se mostraram recetivos à ideia de participar no filme. Aos 

poucos, fui percebendo quando estavam mais disponíveis para conversar, respeitando 

a sua vontade de estar no baile, adequando-me ao ritmo de cada um, e assim 

encontrando uma forma de me relacionar. Iniciei algumas conversas informais, 

exploratórias, em que procurei fazer perguntas sobre uma eventual ligação ou não à 

região do Alentejo, sobre o baile e a assiduidade com que o frequentava. Por vezes, ao 

sentir abertura, ia um pouco mais longe com questões biográficas e de percurso de 

vida.  
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No fundo, tentava recolher elementos que me permitissem identificar 

possíveis participantes no filme. Tendo em mente que procurava uma dialética entre 

as histórias que ouvia e a capacidade expressiva, narrativa, de quem mas contava, fui 

identificando algumas pessoas com o perfil adequado. Porém, por outro lado, havia os 

corpos, os rostos, os olhares e sorrisos de pessoas que conhecia menos ou que não 

conhecia (e que não cheguei a conhecer), mas que pretendia abordar. Moviam-me 

motivações e interesses diversos, por curiosidade ou puro deleite estético, por vezes, 

totalmente desprovidas de preocupações científicas. 

Em suma, na conceção de um filme ainda por fazer, misturavam-se ideias 

mais evidentes e conscientes, sedimentadas em conversas estabelecidas com as 

pessoas, e aspirações cinematográficas sustentadas pela intuição. O percurso de vida 

da cabo-verdiana Áurea, a emigração para França e o regresso a Portugal, quarenta 

anos depois; a infância de Simplício no Alentejo como “ajuda de pastor”19, o seu 

contacto com a poesia popular e a literatura de cordel, e o trabalho como cobrador de 

dívidas em Lisboa; o interesse de Carlos pelo cinema20 e pela música, de Lopes Graça 

a Villa-Lobos; a forma como António dança e se movimenta no espaço do salão de 

baile; a juventude e simpatia da Rita, que trabalha no bar; o olhar curioso, a vontade 

de dançar reprimida da ajudante de cozinha, a brasileira Lídia; a intrigante relação do 

casal21, de impressionável fisionomia semelhante, que dança alegremente e que no 

fim da música se separa, regressando a mulher à mesa e ficando à espera que o seu 

par regressasse do convívio com outros frequentadores. A estas imagens se junta a 

tristeza no olhar de uma senhora que dança sozinha, rodando e percorrendo o salão de 

uma ponta à outra, e que no intervalo canta o fado, mas nem mesmo por isso 

conseguindo chamar a atenção dos demais presentes. Todas estas impressões foram 

fundamentais na dimensão relacional que desenvolvi com os interlocutores e 

personagens deste filme. 

Contudo, a escolha dos interlocutores e das personagens não dependia 

somente da minha vontade. Qualquer encontro pressupõe uma negociação, um jogo 

de expetativas, de resistências, de aceitação ou rejeição. Todo o processo de produção 

fílmica ou etnográfica em contexto social é, inevitavelmente, um trabalho que 

																																																								
19No Alentejo, era comum as crianças terem como primeiro trabalho ajudar um pastor a guardar o seu rebanho, que 
normalmente era um tio, ou familiar, como me relatou também José (um dos entrevistados que ficou de fora da 
montagem final).	
20Interesse partilhado com outros frequentadores, mas Carlos evidenciou-se pela conversa e sobretudo pela partilha 
da sua coleção de livros relacionados com o cinema, pelo seu gesto de me oferecer um livro e emprestar outros. 
21 Trata-se do casal que aparece no último plano do filme. 
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depende da colaboração e que é o resultado de negociações entre aquele que investiga 

e aquele que é sujeito dessa investigação, entre quem filma e quem é filmado (cf. Pink 

2006, MacDougall 1997). Como já foi sobejamente referenciado, as pessoas 

mostravam-se pouco disponíveis à ideia de serem filmadas, ainda que por vezes 

existisse um manifesto interesse inicial em “contar a história da minha vida”. Com 

Áurea, uma das minhas interlocutoras, travei inúmeras conversas sobre a sua 

participação no filme, uma vez que, após a entrega do convite, veio falar comigo, 

demonstrando interesse em participar, em contar a sua história, episódios da sua vida, 

deixando-me a ideia de que podia contar com ela na filmagem. Porém, colocou desde 

logo entraves à recolha da sua imagem, preocupada com a exposição pública do seu 

rosto, do seu corpo. Numa das nossas últimas conversas, ao dizer-me que aceitava as 

condições apresentadas, comentou “o Carlos é persistente”.  O encontro 

cinematográfico com Áurea acabou por não acontecer. 

Entre as deceções e rejeições características do trabalho de campo (ou 

pesquisa para um documentário), consegui reunir um conjunto de pessoas dispostas a 

serem filmadas, escolhidas dentro de parâmetros semelhantes aos de um processo de 

seleção para um filme, visto que a abertura a um movimento contrário, a um 

movimento das pessoas em direção ao filme, isto é, o convite endereçado aos 

frequentadores do baile pode ser visto como um open call para um casting. Tratou-se, 

portanto, de um processo de escolha que teve como ponderação final a valorização da 

vontade demonstrada em participar e da empatia estabelecida. 

E assim avancei para as filmagens das conversas, que decorreram em períodos 

tranquilos, fora da exigência do baile e é disso que vou falar de seguida. 
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3.2 Conversa filmada 
 

Todos os procedimentos de realização estavam definidos desde o início, sabia 

exatamente como pretendia filmar. Tinha em mente desenvolver um dispositivo, uma 

abordagem cinematográfica assente em ideias e metodologias que são evidentes 

referências e aproximações ao cinema de Eduardo Coutinho,  para quem, a criação de 

um dispositivo de filmagem é o principal e fundamental ponto de partida para a 

realização de um documentário (cf. Lins 2004).  

 

Em O corpo que fala, implementei um dispositivo sem guião prévio, mas que 

seguiu regras autoimpostas que afastavam a total abertura e gratuidade (de discursos), 

que, de forma consciente, procurava um equilíbrio entre o que o outro queria dizer e o 

que eu (o realizador) queria ouvir e, consequentemente, mostrar e dizer. Uma 

construção que dependeu imensamente do outro e do seu discurso, ainda que não 

deixasse de ser provocado e dirigido. A cena é o lugar do encontro, em que a palavra 

e o diálogo são elementos centrais na sua construção. 

Salão de baile vazio. Uma mesa e duas cadeiras a um metro de distância. Sigo 

de perto as indicações de Eduardo Coutinho, para quem a proximidade é essencial no 

ato da conversa: 

 

“Eu não conheço nenhuma pessoa no mundo que converse com outra a dez metros de 

distância (...) prefiro aparecer no quadro, tornar a câmera mais pobre, tendo que 

filmar em close, mas estou sempre próximo do personagem, a meio metro, um 

metro.” (Coutinho 2013a: 24). 

 

Optei por uma única posição de câmara, discutida anteriormente com a 

Diretora de fotografia, Luísa Mello22, abdicando de operar a câmara para poder 

concentrar-me exclusivamente no diálogo, na “fala-olhar”, na troca de olhares e 

expressões características de uma conversa.  

O formalismo rígido do plano deve-se à inexistência de razões para mudar. 

Um plano fixo, com ligeiros ajustes de câmara mediante a necessidade de recentrar o 

plano, por movimentos e gestos expansivos, mexidas na cadeira e mudanças de 
																																																								
22 Desde o início que tinha em mente reunir uma pequena equipa de filmagens, para realizar as entrevistas, com 
um operador de câmara e um operador de som, de forma a poder estar focado essencialmente na conversa com os 
meus interlocutores. Sendo um filme sem financiamento, estive dependente da boa vontade e disponibilidade dos 
dois amigos que aceitaram colaborar. 
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posição. No filme, vemos mudanças de plano em dois momentos, na sequência de 

duas personagens, António e Catarina. A mudança do plano inicial, para um plano 

mais fechado, mais próximo da personagem, deveu-se nos dois casos a questões 

técnicas e menos a opções estéticas ou narrativas. No primeiro caso, pelo piscar de 

uma lâmpada num dos candeeiros em quadro; no segundo, porque o plano aberto 

evidenciava a sombra do operador de som que entrava em quadro, devido ao 

necessário posicionamento dos projetores de luz. 
 

Valorizei a construção de um plano concentrado no essencial, no espaço de 

ação do personagem centrado a meio do quadro, que torna presente a imagem do 

corpo, que produz uma imagem feita de corpo, rosto, gestos e olhares. Privilegiei a 

construção de um plano próximo de quem fala, mas não demasiado próximo, 

reunindo em quadro (na imagem) o espaço envolvente – o salão de baile – e a pessoa 

filmada. A proximidade, de forma implícita, revela a presença do realizador, não só 

pela voz presente nas conversas, elemento imprescindível ao diálogo, mas por alguns 

gestos que saem do fora de campo e entram em quadro.  

 

Ao permanecer no salão de baile, o espaço utilizado como set de filmagem das 

entrevistas, recuso imagens que ilustrem o lugar físico e geográfico, ou simbólico, a 

que pertencem as pessoas que acederam a participar no filme. O enquadramento 

cinematográfico, que defini, isola-os do mundo social a que pertencem, ignorando por 

exemplo a observação do seu quotidiano, da sua casa e/ou local de trabalho, 

descartando imagens da sua vida para além do baile. Os informantes/frequentadores 

do baile serão apenas “julgados” pelas suas palavras, pelo que por eles foi dito. 

 

Apesar de ser um lugar fechado, o espaço levantava-me algumas preocupações 

práticas relacionadas com as condições de filmagem. Primeiro, com a imagem, as 

inúmeras janelas e como controlar a entrada de luz no enquadramento, de forma a 

conseguir uma tonalidade (temperatura) de cor permanente durante cada entrevista 

(era janeiro, céu nublado, sol, constantes alterações). As opções de posicionamento 

dos entrevistados na sala tiveram em conta a entrada de luz natural, à qual nos fomos 

ajustando o melhor possível, com o apoio de dois projetores. A escolha pela utilização 

de iluminação artificial deu-se sem qualquer intencionalidade cenográfica ou 

dramática, mas pela preocupação de iluminar devidamente a cena, de modo a dar luz 
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ao rosto, corpo, das personagens. Preocupação que julgo aproximar-se das palavras de 

Catarina Alves Costa:  

 

“O que é que é autêntico? É mais autêntico filmar uma pessoa com luz natural do que 

com luz artificial? Se calhar eu com uma luz artificial consigo fazer aparecer aquela 

pessoa, se eu consigo fazer aparecer aquela pessoa, consigo fazer aparecer a 

autenticidade daquela pessoa, que está na penumbra, está no escuro que não aparece 

se eu não uso luz.”23  

 

Em segundo lugar, com o som, novamente, apesar de ser um espaço fechado, 

as dificuldades para captar um som “limpo” eram evidentes por diversos motivos: a 

proximidade do restaurante e respetiva cozinha; o habitual corrupio de visitas na Casa 

do Alentejo a que não escapa o salão de baile; e a juntar a tudo isto, no primeiro dia 

de filmagens, percebi que iria ter também o ruído do trabalho de manutenção a 

acontecer na sala 2 (do salão), trabalho de carpintaria e pintura.  

Para a captação de som, dispúnhamos de um microfone posicionado por cima 

da mesa, que separava os dois lados da câmara, e um microfone de lapela na pessoa 

filmada, para salvaguardar alguma entrevista que pudesse vir a ter mais ruído de 

fundo. Optei também por ter um microfone lapela comigo, uma escolha primordial na 

construção do filme, que passa pela posição moral e ética de que ninguém conversa 

sozinho, pelo que pretendi captar a minha voz de igual forma e colocar-me no filme, 

no espaço do encontro, revelando o diálogo entre realizador e o seu interlocutor.  

 

As entrevistas foram agendadas antecipadamente com os frequentadores. De 

acordo com a disponibilidade da equipa (de dois amigos), dispúnhamos de seis dias 

para filmar, foi feito um calendário de filmagens com três horários possíveis por dia: 

10:00, 14:00 e 17:00. Fui interpelando as pessoas “apalavradas” para participar e 

agendando as entrevistas, de acordo com a sua disponibilidade, conversas que foram 

feitas pessoalmente no baile ou por telefone. Durante essa fase, deparei-me com 

dificuldades de agendamento, falhas de comunicação telefónica, algumas desistências 

e necessidade de trocar e alterar horários. Uma pessoa faltou duas vezes. Após faltar à 

																																																								
23 Palavras proferidas pela realizadora numa conversa disponível em vídeo 
(https://www.youtube.com/watch?v=_uUoV4wzWq4) na INTERACT Revista Online de Arte, Cultura e 
Tecnologia (Cucinotta e Manso, 2014).  
 



	 43	

primeira marcação, conversámos, desculpou-se e pediu novo agendamento a que 

voltou a faltar. Diria que são hesitações próprias de quem se põe a pensar nos prós e 

contras de se expor perante uma câmara. Sendo que houve também uma pessoa que 

entrou no salão à hora marcada, mas que ao ver a câmara, e o restante aparato 

cinematográfico – iluminação, tripé de som, equipa –, levantou de imediato questões 

que demonstravam o seu pouco à-vontade com a situação e terminou afirmando que 

“não estava preparado para isto [para ser filmado]”. 

À partida para a filmagem das entrevistas, tinha uma lista de vinte pessoas, o 

que significava filmar dezoito entrevistas, visto que já estava definida a realização de 

uma entrevista conjunta com as três amigas Helena, Olinda e Irene Silva. No entanto, 

realizei apenas nove entrevistas individuais (com cinco mulheres e quatro homens) e a 

entrevista conjunta com as três companheiras de baile. 

Depois do período de observação e pesquisa, parti para as filmagens com 

informações e conhecimento sobre o baile e sobre algumas das pessoas que se 

disponibilizaram para ser entrevistados, mas não de todos, troquei por exemplo 

pouquíssimas palavras com Glória – a decisão de a filmar residiu na intuição, um 

pouco como nos diz Heddy Honigmann, “Com um rosto como aquele a sua história 

não podia deixar de ser bela24. (...) Conheci a sua história apenas no momento em que 

comecei a filmar.” (2010: 41). 

No entanto, apesar de não ter um guião fixo ou uma visão definida que 

tencionasse impor ou sobre a qual quisesse inquirir as pessoas a entrevistar, tinha em 

mente uma lista de pontos de partida para iniciar a(s) conversa(s): questões 

biográficas, local de nascimento, infância, trabalho, namoro, casamento, filhos; 

questões sobre a dança, o baile, e ainda sobre religião, vida e morte.  

Não obstante a presença da câmara e o enquadramento formal do espaço 

cénico “clássico” de uma entrevista, o recurso a perguntas sobre uma realidade que as 

pessoas conhecem, de algo que lhes é próximo, assim como a informalidade da 

conversa, deixaram as pessoas à vontade para poderem falar e terem vontade de falar. 

A conversa avançava de acordo com o que ia sendo dito no momento, e mesmo com 

os interlocutores de quem tinha algum conhecimento prévio sobre o seu percurso de 

vida, a conversa filmada esteve longe de ser a confirmação ou registo do que me foi 

dito anteriormente (na pesquisa). Ou seja, procurei construir um diálogo a partir do 

																																																								
24 Heddy Honigmann fala do personagem, do artesão que trabalha a pele no filme El Olvido.  
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não saber, que é o mesmo que dizer, da vontade de querer saber mais, de não negar 

nada a priori e ir seguindo as pistas que o outro me dava. E não da necessidade de 

encontrar no discurso do outro informações sobre um tema, mas palavras que 

exprimissem uma verdade construída no momento da conversa.  

A cena foi construída no presente da filmagem, num ato único e irrepetível 

registado em aproximadamente uma hora por entrevista (um pouco mais com as três 

amigas, e com José França). No filme, vemos um momento em que o espaço-tempo 

da filmagem, do cinema, é invadido pela entrada de um grupo de turistas na sala (que 

não vemos, só ouvimos). Sem saber o que fazer, hesito, “não cortem... corta”, e 

acabo por interromper a cena, o discurso, e nas palavras de Eduardo Coutinho, o 

“caminho emocional” do personagem. Não sei o que iria ela dizer a seguir, no tempo 

que restou de conversa poderá ter dito algo próximo, não sei, mas garantidamente não 

da mesma maneira.  

O momento da entrevista revelou-se uma abordagem relacional intensa, ainda 

que de curta duração. Foram entrevistas feitas de tentativa e erro, em que a 

necessidade de ouvir para poder conduzir a conversa me levou a deixar falar mesmo 

que nem tudo fosse relevante (por diferentes motivos). Por isso, tentei não deixar de 

mostrar a curiosidade necessária que fazia querer ao outro que estava interessado em 

ouvir, através de um olhar, de um abanar de cabeça, de um gesto que indicasse estou 

aqui, estou a ouvi-lo(a), estou interessado no que me diz, pode continuar. E também 

porque era (é) necessário saber esperar o momento de cortar a conversa e tentar 

mudar de assunto – “Interromper e saber fazê-lo é ter respeito pelas personagens.” 

(Honigmann 2010:9). 

Por conseguinte, o diálogo, as conversas foram dirigidas de forma circular, 

quando o tema era relevante, tentava voltar atrás para, através do conhecimento 

adquirido, tentar fazer as perguntas certas e assim provocar uma melhor performance. 

Ainda que, como diz Eduardo Coutinho, uma pergunta sem pertinência aparente possa 

gerar falas relevantes:  

 

“Às vezes você intervém e faz a pergunta boa; às vezes você faz a pergunta errada; às 

vezes eu não falo e sinto que devia ter falado. Você erra a todo momento. Erra e 

acerta. Não há ciência nisso. Às vezes uma pergunta imbecil gera uma resposta 

absolutamente fantástica.” (Coutinho in Lins 2004:150).  

 



	 45	

Como exemplo disso mesmo, podemos ver no filme: na conversa com 

António, perguntei afirmando “havia equipa de futebol...”, a pergunta reflete o pouco 

que sabia sobre a realidade vivida na Mina de São Domingos, porém, proporcionou o 

arranque para o tema dos bailes de rua na aldeia, em oposição aos bailes privados dos 

ingleses, que chefiavam as empresas que faziam a exploração das minas.  
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3.3 Filmar o baile 
 

Pensei, inicialmente, adotar uma postura observacional que tivesse em conta a 

dimensão coletiva, em que pudesse trabalhar segundo os princípios de um cinema 

próximo da antropologia, etnográfico ou não, em que o personagem é a comunidade, 

neste caso, o grupo de pessoas que frequenta o baile.  

E tendo em conta essas ideias, na proposta de trabalho, escrevi:  

 

Apostando numa abordagem observacional sobre o evento, irei procurar produzir 

imagens que permitam uma aproximação à realidade do baile, ao seu microcosmos de 

sociabilidades, imagens que explorem a capacidade sensorial da produção visual, a 

capacidade de nos transportar para o salão do baile. Uma imagem ou visão de 

conjunto, que possibilite um outro olhar sobre as individualidades narradas nas 

entrevistas/conversas, visualizar a interação entre frequentadores, a performance da 

dança: a linguagem corporal, os rostos, sorrisos, a troca de olhares, e ouvir a música. 
 

São ideias que foram sendo deixadas de lado, em detrimento da valorização das 

individualidades narradas nas entrevistas/conversas. Abandonei a ideia de que o 

filme poderia representar objetivamente a realidade do baile, de modo que, pouco ou 

nada do que é descrito acima poderá ser depreendido das imagens produzidas durante 

as filmagens do baile. O salão e o baile são o cenário, a porta de entrada para a 

realidade do filme construída durante o encontro com as pessoas entrevistadas, uma 

porta para as narrativas que emergem do baile – o casal que dança ou não dança, a 

relação entre homem e mulher.  

Optei por filmar o baile depois de realizadas as entrevistas (entretanto, fui 

avançando na montagem, mas estava longe de saber que personagens iriam entrar no 

filme), sem intenção de captar imagens ilustrativas e de confirmação de ideias ou 

informações aí recolhidas. Não tencionava focar-me nas personagens que foram 

entrevistadas, pretendia filmar o espaço sem procurar isolá-los, sem as retirar do 

espaço-tempo de convívio que partilham com os demais frequentadores.  

 

Ainda que, inicialmente, estivesse disposto a filmar apenas as pessoas que já 

tinham sido entrevistadas, essa era uma solução que aceitava somente para contornar 

os entraves colocados à filmagem do baile, isto porque, desde cedo percebi que teria 

inúmeras dificuldades em conseguir fazê-lo. Desde o primeiro minuto em que expus 
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as minhas intenções, logo na primeira conversa com a Dra. Rosa Calado, foi-me dito 

que “os frequentadores não gostam de filmagens, de ser incomodados”, que já tinha 

sido tentado por outras pessoas, que acabaram por desistir. Os meus interlocutores 

privilegiados, com vários anos de Casa do Alentejo e de bailes, justificavam essa 

posição devido às constantes solicitações (na Casa do Alentejo e noutros bailes) de 

reportagens televisivas, e outras, que despoletaram nos frequentadores uma aversão à 

câmara e reações defensivas de ocultação da sua presença (e imagem) no baile.  

Respeitando esse discurso, que circulava no salão, entrei numa negociação, 

baile após baile, em que tentei explicar a minha abordagem, as diferenças entre uma 

reportagem e o trabalho de longa duração que estava a desenvolver, de aproximação 

às pessoas. Deixei claro que respeitava a posição individual daqueles que 

verdadeiramente se opunham, e garantindo que um frequentador, ao dizer-me que não 

queria ser filmado, sem necessidade de explicar o porquê tinha como certo que não 

seria filmado, ou que a sua imagem não seria utilizada no filme. 

Para que a filmagem do baile pudesse acontecer, muito contribuiu a 

autorização da direção da Casa do Alentejo, a confiança do Presidente João Proença e 

da Dra. Rosa Calado, e a colaboração do Sr. Machado e do Sr. Montemor, dois dos 

grandes impulsionadores do baile. Paralelamente ao apoio “institucional”, o período 

de observação sem câmara e pesquisa, assim como de filmagem das entrevistas, 

contribuíram para o estabelecimento de uma relação de respeito para com os 

frequentadores, mesmo para com os que não troquei uma palavra, apenas olhares, mas 

que se acostumaram à minha presença. Criou-se uma relação de aceitação, que 

quebrava a resistência dos que permaneciam reticentes com a intromissão do aparato 

cinematográfico.  

Tomei algumas medidas que julguei indispensáveis para a divulgação do que 

pretendia fazer, e de como o iria fazer, para que as pessoas estivessem alertadas para o 

que se iria passar. Escrevi um folheto informativo, que fiz circular no baile anterior ao 

das filmagens. Foi também anunciado no palco do salão, no baile anterior e no 

próprio dia (isto na primeira tentativa) antes de começar a filmar. Coloquei ainda 

cartazes junto à bilheteira e à entrada do salão, em ambos os dias de filmagem (dois 

bailes, 25 de fevereiro e 8 de abril).  

Na apresentação das filmagens, no baile de dia 18 de fevereiro, anterior à 

primeira tentativa de filmar, José Machado subiu ao palco do salão e dirigiu algumas 

palavras aos presentes, informando-os do que se iria passar, alertando para o facto de 
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ser algo que “um amigo pediu”, e que “não é nada por aí além, é uma coisa 

particular”, repetindo o adjetivo “particular”, como forma de assinalar que seria 

algo privado entre “amigos”.   

 
INFORMAÇÃO25 

Venho por este meio informar os frequentadores da Casa do Alentejo sobre as filmagens que 

irão acontecer no próximo Baile, dia 25 de fevereiro. As filmagens enquadram-se num 

trabalho de Mestrado em Culturas Visuais, da Universidade Nova de Lisboa, que tenho vindo 

a desenvolver no Baile, e que tem como finalidade a realização de um documentário com 

objetivos académicos e artísticos. 

Informo ainda que: procurarei não incomodar o normal funcionamento do Baile; a câmara 

estará sempre visível, permitindo a quem não quiser ser filmado afastar-se do local da ação; e 

caso alguém se sinta incomodado com a câmara, basta pedir-me para não ser filmado; 

termino, dizendo que estarei disponível para responder a qualquer questão que queiram 

colocar, antes e depois das filmagens. 

 

Cordialmente, 

Carlos Lima 

 

Como filmar o baile? O que fazer, como fazer para filmar corretamente 

aqueles homens e mulheres, aquele lugar, contar narrativamente a sensação de estar 

ali? Como traduzir em imagens o olhar e o viver aquele lugar do lado de fora, a 

experiência de quem vê, de quem assiste, se diverte e comove com o que vê? Queria 

filmar aquelas pessoas, para que pudessem ser vistas como jovens cheios de vida, 

como pessoas que amam viver, dançar, divertir-se, e querem continuar a fazê-lo até 

que lhes seja permitido. Imagens em que pudéssemos ver pessoas maiores do que elas 

mesmas e maiores do que a imagem que se faz delas e de um baile como este, 

socialmente definido como um baile para velhos. Uma construção (ainda que sem 

metáforas, alusões engenhosas, efeitos e truques) não pelo deleite da imagem ou da 

ficção, mas como forma de retribuir o muito que me deram, todas elas, as que 

conheci, as que filmei e as que, sem ter com elas trocado uma palavra, me disseram 

tanto.  

 

 

 
																																																								
25 Conteúdo do folheto informativo distribuído no baile de 18 de fevereiro de 2018. 
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Devido a preocupações éticas, procurei tornar a câmara (e o restante aparato 

cinematográfico) visível, de forma a permitir que cada um pudesse circular no espaço 

do salão, consciente de que estava a ser filmado, deixando a escolha pela 

invisibilidade ou visibilidade, ao critério de cada um dos presentes.   

Tinha como principal referência, para a conceção cinematográfica e 

construção visual dos planos do baile, uma cena26 de três minutos do filme D’est, de 

Chantal Akerman. Um plano sequência (sem cortes), fixo, feito num salão de baile. 

Um plano aberto que nos dá uma imagem geral de um salão, do palco, das mesas e do 

espaço destinado à dança. Uma imagem da arquitetura do espaço e dos corpos. Uma 

imagem-tempo com a duração de uma música, construída pelos vários intervenientes 

presentes no espaço do salão pelo posicionamento da câmara, ou seja, pela presença 

do olhar da realizadora, que potencia as ações dos músicos, das pessoas que dançam e 

mesmo daqueles que permanecem sentados e dos empregados que os servem, e se 

deslocam no espaço da ação e fora dele. 

Tomemos, então, em consideração, as palavras de Jean-Louis Comolli: 

 

“Esse jogo dos corpos com o fora de campo leva a uma erotização das margens do 

quadro; dentro/fora, perto/longe, fixo/móvel, a cidade passante brinca de esconde- 

-esconde com a câmera, de modo que, por meio desse jogo, inscrevem-se os signos 

de um desejo ambivalente: aparecer, desaparecer. Porque registra durações e 

passagens, o cinema realiza uma das possibilidades dos habitantes das cidades: ao 

mesmo tempo exibir-se e esconder-se, manifestar-se e apagar-se, conjugar a 

singularidade dos corpos com o anonimato das multidões.” (Comolli 2008:182) 

 

O escritor e realizador analisa o movimento dos corpos na cidade, de Lyon e 

de Paris, filmados pela câmara fixa dos irmãos Lumiére. Aqui recorro às suas palavras 

para falar da possibilidade que as pessoas, os corpos do baile, tinham, durante as 

filmagens, de se movimentarem em frente à câmara, de dançarem oscilando entre o 

dentro e o fora de quadro, do “visível ao invisível e vice-versa” (Comolli, 2008:182). 

Um plano que permitiu que se estabelecesse, no salão, o que me atrevo a chamar de 

dança de visibilidades com os que não quiseram ser filmados e com os que queriam 

ser vistos. 

 

																																																								
26 https://www.youtube.com/watch?v=ogdA5s81uBc&t=4s 
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(Notas de salão, apontamentos sobre a filmagem do baile no dia 25 de fevereiro) 

Interpelações várias. 

Conversas comigo junto à câmara. 

Dançarinos para câmara. 

A Irene faltou. 

António levou uma amiga com quem costuma dançar para “não fazer má figura”. 

A Catarina chegou a meio do baile. A Glória quase não a vi.  

 

(Notas de salão, apontamentos sobre a filmagem do baile no dia 8 de abril) 

António faltou, porque foi a um concurso de dança numa outra casa de baile.  

Glória não estava em Lisboa. 

Um casal de sócios, há mais de quarenta anos, dançaram alegremente em frente à câmara.  

Posição de câmara. Dança com os frequentadores, com os que não queriam aparecer e com os que 

fizeram tudo para ser filmados. Negociação falhada com o (sósia de) Luís Miguel Cintra. – “Oiça, por 

favor, não me filme. Desculpe mas não quero participar de nenhum estudo sociológico ou 

antropológico, ou lá o que é. Tenho direito à minha imagem, e não quero, ok? Obrigado.” 

A principal preocupação ou simples curiosidade da generalidade das pessoas que me interpelaram 

estava relacionada com a televisão (a imagem televisiva), perguntavam em que canal seria emitido: “É 

uma reportagem para a televisão? Para que canal?” 

 

Estava acordado com a Direção da associação que iria filmar um baile apenas, 

um evento único. Decidiu-se o dia de filmagem, tendo em conta a opinião dos 

organizadores do baile, relativamente aos grupos que poderiam estar disponíveis para 

participar. E até filmar, ou melhor, até ver o material filmado do dia 25 de fevereiro, 

estava convencido que não precisava de um “segundo take”, de voltar a filmar o baile.  

A verdade é que não correu “bem” da primeira vez, e sendo certo que 

melhorou na segunda, ainda assim não o suficiente para ter material para montar que 

me deixe totalmente satisfeito. Quase todos os planos têm problemas, sejam técnicos 

ou estéticos, ou mesmo implicações éticas por respeito ao pedido das pessoas que não 

quiseram entrar no filme.  

As questões técnicas estão relacionadas com o longo período que passei sem 

filmar, sem mexer numa câmara, e no baile, teria que ser eu a fazê-lo. Delegar essas 

funções era fugir às minhas responsabilidades, ao acordo verbal (e não verbal) que 

tinha feito com as pessoas. Tentei preparar-me, fiz alguns testes no salão e procurei 

conhecer a máquina que iria usar, sabendo de antemão que aprender a manusear a 

câmara é primordial para conseguir uma filmagem focada no que se pretende (dar a) 
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ver, filmar. Todavia, ainda que em plano fixo, com a câmara num tripé, devido à falta 

de treino do olho cinematográfico (humano + máquina), de olhar, ver através do 

aparelho, o resultado demonstra que não consegui dominar a técnica, sobretudo, no 

take 1, na primeira tentativa de filmar o baile.  

 

(Notas de salão, apontamentos sobre a filmagem do baile no dia 8 de abril) 

Senhora 1 – É para filmar todos ou é só para filmar alguns? 

Realizador – Quer aparecer? 

Senhora 1 – Eu quero, já apareci muitas vezes na televisão. Mas isso é para onde, televisão, cinema? 

Tem que filmar aqueles que querem. 

 
Senhora 2 – Não quero aparecer. 

Realizador – Porquê? 

Senhora 2 – Paga alguma coisa? É que só apareço quando me pagam. Faço figuração em programas de 

televisão. Por isso, atenção, se me filmar, vai ter que pagar. 

 

Por outro lado, as regras autoimpostas que seguiam as condições éticas de 

realização, que tinha estipulado para a filmagem do baile e que respeitavam as 

limitações impostas por alguns frequentadores, dificultavam a opção por planos 

abertos, gerais. O plano fixo, longo, a construção do tempo do baile, da música, um 

olhar concentrado e fixado na ação, no movimento dos corpos dançantes, estava 

condicionado pelo diálogo e pela dança dos que não queriam ser filmados – a dança 

de visibilidades, como referido anteriormente. No decorrer das filmagens, o corpo do 

realizador torna-se parte integrante do baile, enquanto homem-câmara fui obrigado a 

entrar na dança, jogando com as duas salas do salão, procurei não enquadrar as 

pessoas que tinham manifestado vontade de ficar de fora. Ao mesmo tempo, tinha que 

estar preparado para dialogar com as pessoas que me abordavam e fitavam a câmara. 

De tal modo as condições e condicionantes da experiência fazem, inevitavelmente, 

parte do filme, mesmo que não de uma forma visível, estas são o referente real da 

cena, são elementos constituintes das imagens que consegui produzir do baile.  

 
Primeiro baile depois da filmagem. Senti-me bem, as pessoas estavam animadas, mais leves e soltas, a 

chegada da primavera, um domingo mais soalheiro. A banda tocava músicas mexidas e alegres, tudo 

parecia contribuir para uma tarde de festa.  

Entrei no salão e fui cumprimentando as pessoas, ora com um aceno, a outras com mais proximidade, 

como foi o caso do Sr. Grades e do Sr. Carlos, este a quem devolvi um livro que me tinha emprestado 
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anteriormente. Seguiram-se a Helena, a Irene e a Olinda.  

De seguida, fui conversar com o Sr. Montemor e o Sr. Machado, sobre as filmagens a realizarem-se no 

dia 8 de abril. Tudo de acordo “à primeira nem sempre as coisas saem bem”, comentam. Assim 

ficámos. Mais tarde, o Sr. Machado iria fazer o aviso ao microfone. “As filmagens não correram bem, 

por isso, pediu-nos para voltar a filmar”. Neste segundo anúncio, utiliza novamente a palavra 

“particular”.  

A Sra. Catarina (não a personagem do filme) fazia 95 anos, e comemorava a data com o filho presente 

no baile, e todos os amigos que juntamente compõem os frequentadores habituais do baile. Houve bolo, 

petiscos, bebidas, uma mesa preparada para a celebração. A banda cantou os parabéns.  

Ri, diverti-me à conversa com as pessoas.  

(Notas de salão, apontamentos do dia 25 de março) 
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4. A verdade da filmagem, do encontro 
 

4.1 A montagem 
 

“Quando alguém nos diz: ‘A forma é tudo, a ideia não conta’, é pura cobardia, não é verdade, 

tem de se ver bem as coisas: a ideia existe! Depois, há uma matéria e depois, uma forma. E aí, 

não há nada a fazer, ninguém lhe pode dar a volta.  

A ideia é o que faz o Eisenstein quando tem uma primeira continuidade, é a sua montagem 

das atrações, depois há a matéria, ele tem de determinar a duração dos planos que alinhou, 

isso é a matéria.  

E o que nós estamos aqui a fazer é a ideia que estava no papel, a construção do filme, a 

continuidade dos planos e, a seguir, trabalhamos sobre uma matéria.  

Temos uma matéria que nos resiste e não se pode cortar ao calhas entre dois planos (..) 

Depois desse trabalho, da luta entre a ideia e a matéria e da luta com a matéria, nasce a 

forma!”      

Jean-Marie Straub,  

in “Onde Jaz o Teu Sorriso?”27 

 

A montagem é um processo de construção entre o que eram as ideias iniciais, 

a proposta de realização, a nota de intenções do realizador, e o que efetivamente foi 

possível fazer (construir, registar) durante as filmagens. A montagem é o momento de 

esquecer ideias pré-concebidas, o que poderia ter sido, as condicionantes, as 

dificuldades inerentes à realização de um filme.  

O trabalho de montagem é um ato de reconstrução, de edição da “realidade” 

filmada e o corte deve ser feito trabalhando os aspetos visíveis da matéria, da 

imagem, porque cada plano contém elementos vivos que devem ser tidos em conta – 

uma palavra, um gesto, um sorriso, um olhar. A precisão do corte não deve ser uma 

escolha aleatória ou estipulada à partida, ainda que a construção da imagem tenha tido 

em conta ideias de como a conceber (que podem ou não ser visíveis), trata-se de uma 

nova etapa, que exige, igualmente, um trabalho de paciência e persistência.  

Foi necessário ver e rever o material, conhecer pormenorizadamente aquele de 

que disponho, o que existe, as imagens que fui capaz de produzir, em colaboração 

com a equipa e as pessoas que “dão” o seu rosto, corpo, ao filme. Lutei para dar 

forma e tornar possível a existência de um objeto acabado, com o intuito de, através 
																																																								
27 Filme realizado por Pedro Costa para a série “Cinéastes de notre temps” sobre o casal Jean-Marie Straub e 
Danièle Huillet, filmado durante o processo de remontagem do filme “Sicília!”. 
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do filme, conseguir partilhar o que ali vivi, vi e ouvi. 

  

As palavras de Eduardo Coutinho, acompanharam-me durante o processo de 

montagem. 

 

“(…) Eu acredito que a minha visão nos filmes é antropológica, embora selvagem. Eu 

não sou cientista, mas tratamos dos mesmos problemas: o que é um relato, a 

fidelidade de um relato, como traduzi-lo. Eu não preciso traduzir o oral para escrito, 

mas tenho que editar, e a edição também é um ato de intervenção.” (Coutinho 

2013b:227). 

 

Assim, pretendi desenvolver uma montagem reveladora da experiência, que 

pudesse expor o processo de construção, fugindo à lógica televisiva, nas palavras de 

Comolli, fugindo à “telerrealidade” onde já não existe o fora de campo, onde só “resta 

apenas campo: visível”28 (Comolli 2008:199), e onde “a palavra de ordem (de todas 

as ordens) é ver sempre mais” (Comolli 2008:188). Optei, então, por não utilizar 

imagens de cobertura (ou corte) para passar de um plano a outro, de uma imagem a 

outra, abdicando da suposta semelhança e ligação a um contexto real para comprovar 

os factos narrados pelas personagens. E recusando a suavidade da montagem 

invisível, procurei montar o filme a partir do fluxo verbal, utilizando cortes 

descontínuos (jump cuts) ou intertítulos, sem planos para simular uma continuidade 

narrativa e temporal. A montagem final deixa transparecer o processo, as opções de 

realização e a construção do diálogo com o outro, recusando esconder o estatuto de 

filme ao abdicar de qualquer semelhança com a vida, com o real.  

Seguindo esse pensamento, procurei explicitar que nada foi induzido e revelar 

a única verdade que o documentário pode almejar, a verdade da filmagem29: do 

encontro entre o realizador (e a sua equipa) e alguns frequentadores do baile da Casa 

do Alentejo, em Lisboa, onde em tal dia e hora, teve lugar uma conversa que foi 

filmada. Ideias que me levaram a utilizar intertítulos informativos com o nome da 

pessoa, data e hora, assim como a recorrente utilização de intertítulos com a hora. São 

informações temporais que marcam a existência do encontro, do momento em que 
																																																								
28 À luz de uma lógica capitalista, onde “a lei da informação se une à lei da mercadoria: que toda coisa se torne 
visível, que todo o visível se torne coisa” (Comolli 2008:188).  
29 “A verdade da filmagem significa revelar em que situação, em que momento se dá e todo o aleatório que pode 
acontecer nela (…) uma contingência que revela muito mais a verdade da filmagem29 que a filmagem da verdade 
(…)” (Coutinho 2013:23), palavras em concordância com Jean Rouch, e a sua posição sobre a questão da verdade 
na tradição do documentário, citado inúmeras vezes por Eduardo Coutinho.  
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decorre a conversa. Tudo se passou naquele dia, durante aproximadamente uma hora 

de conversa. A passagem do tempo procura marcar a duração desse encontro como 

recurso narrativo, ao mesmo tempo que serve de forma prática para cortar de um 

plano a outro, inserir pausas, mudar de assunto. Tratou-se de uma opção estética e de 

construção narrativa, sendo também um elemento que recorrentemente alerta para a 

existência do dispositivo cinematográfico, para o tempo real da filmagem, da 

construção do filme. Um elemento “real” e ao mesmo tempo ficcional, porque a 

minutagem apresentada foi definida na montagem, não é uma contagem rigorosa que 

recorra a um registo “realista” durante o período de filmagem.   

 

O filósofo Jacques Ranciére afirma que um filme surge da relação entre o que 

foi filmado (a realidade) e a montagem (jogo de operações), num processo de 

construção e alteração da semelhança – “A imagem nunca é uma realidade simples. 

As imagens de cinema são antes de mais operações, relações entre o dizível e o 

visível, maneiras de jogar com o antes e o depois, com causa e efeito.” (Ranciére 

2011:13).  

Em O corpo que fala, pela opção da ausência de imagens ilustrativas ou 

explicativas do que é apresentado, a composição entre “o dizível e o visível, entre o 

visível e o invisível” (ibidem) constrói-se através do que é dito pelas pessoas 

filmadas, seguindo a ideia de que em cinema “mostrar é na realidade esconder” 

(Comolli 2008:188). 
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4.2 O baile, o início e o fim do filme 
 

“A single photograph can be the reason for an entire film. A film begins from a single 

photograph.”  

Abbas Kiarostami30 

 

O filme começa com três fotografias31. Ao juntar uma fotografia após a outra, 

ao esticar o seu tempo de duração, dando-lhes movimento, que efeito é capaz de 

produzir a montagem, que visibilidades? Será que passamos a ver para além do que 

poderíamos ao ver uma fotografia apenas, ou mesmo, ao ver uma e a seguir outra sem 

montagem e posterior projeção na tela? 

 

“A fotografia tornou-se uma arte ao pôr os seus próprios recursos técnicos ao serviço 

desta dupla poética, ao fazer falar duas vezes o rosto dos anónimos, como testemunhas 

mudas de uma condição diretamente inscrita nos seus respectivos traços, nas suas 

roupas, no seu quadro vivencial – como detentores de um segredo que nunca 

conheceremos, um segredo furtado pela própria imagem que no-los entrega.” (Ranciére 

2011: 24) 

 

Os rostos anónimos, os muitos rostos virados para a máquina de filmar, as 

roupas, o salão de baile, enquadram circunstancialmente quem os olha, dão a ver uma 

festa algures no tempo (na década de 40) na Casa do Alentejo – o studium, nas 

palavras de Roland Barthes (2012). São imagens fixas que nos falam do passado dos 

bailes da Casa do Alentejo, mostram-nos algo que não saberíamos se não tivéssemos 

acesso32 a elas. Vemos a forma como se vestiam para o baile, podemos supor a sua 

idade, e sabemos da presença de um fotógrafo – alguém foi contratado para fotografar 

o evento –, e este é um ponto importante para discutir a realização de um filme no 

baile, a relação com a imagem, com o “direito à imagem”.  
																																																								
30 Palavras do realizador difundidas para publicitar o seu filme póstumo 24 Frames, como por exemplo em 
https://www.filmlinc.org/daily/trailer-premiere-abbas-kiarostamis-final-film-24-frames/.  
31 Fotografias que podemos ver em anexo, pela ordem que surgem no filme. 
32 Notas de salão: Encontrei imensas fotografias amontoadas em sacos e envelopes, difícil apresentar um número 
total, mas serão mais de mil fotografias. Ainda que houvesse um ou outro álbum, ou envelopes melhor arrumados 
em dossiers, com alguma organização temática, descrição de eventos retratados nas fotografias, estas 
encontravam-se muito mal acondicionadas, cheias de pó. Porém, a maioria das fotografias antigas, 1940, 50 e 60, 
permanece em bom estado de conservação. As fotografias do baile não são muitas, nem verdadeiramente 
interessantes. São sobretudo fotos de bailes temáticos: Final de Ano, Carnaval e Santos populares (St. António e 
São João). Interessou-me uma foto, ou melhor, um conjunto de cinco fotos, em que os frequentadores do baile 
estão todos virados para o fotógrafo e a olhar para a câmara. Intrigou-me a forma como olhavam para a foto, como 
é evidente o momento da foto marcado pelo snapshot, o momento de aparecer, de ser visto. 
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Na terceira e última fotografia da sequência, vemos um rosto que nega olhar 

para a máquina – o punctum (Barthes 2012) –, um gesto destoante, uma vez que 

mesmo os que estão de costas nas duas fotografias anteriores se viram para que o seu 

rosto apareça na fotografia, para que fique registada a sua presença na festa 

(suponho). Esse rosto que não vejo intriga-me, pergunto-me o que lhe dirá o seu par, 

será que lhe pergunta sobre o porquê de tal gesto? Qual terá sido a resposta? Nunca 

saberemos. Contudo, vemos um único rosto que se esconde, que nega a visibilidade, 

nega a relação com a câmara/máquina, nega a fotografia como registo de um evento 

de união grupal.  

A utilização das fotografias no filme está relacionada não somente pelo que é 

imediatamente visível, mas também pelo que, em conjunto na montagem, podem 

revelar sobre as alterações vividas nos últimos tempos, no que diz respeito à relação 

das pessoas com a imagem, com a produção de imagens e o tão discutido direito à 

imagem. O tempo da foto é diferente do tempo do baile que filmei, um tempo 

diferente do “sobretelevisionamento” que vivemos hoje (cf. Martins 2013:401).  

 

As três fotografias, juntamente com as imagens iniciais do baile, dão-nos a 

possibilidade de entrar no salão, onde tudo se passa, permitem-nos ter acesso à 

vivência do baile, a um tempo recordado pelas narrativas das personagens do filme, 

um tempo heterogéneo composto de passado e presente.  

O antropólogo Étienne Samain, diz-nos  

 

“(...) que as imagens são nossos olhos passados, presentes e futuros, olhos da história, 

roupas, nudezas e paredes da história. Roupagens e montagens de tempos 

heterogêneos. De vivências presentes, de sobrevivências, de ressurgências, de tantas 

outras memórias (individuais e coletivas). Pensar deste modo as imagens como 

lugares de questionamentos, lugares dentro dos quais, escrevemos, também, nossa 

história.”  (Samain 2012:158) 

 

O plano fixo definido no baile ocultou uma parte visível não enquadrada (fora 

de campo), reduzindo e condensando as ações do baile em fragmentos a que, na 

montagem, pretendi dar forma e sentido de acordo com o ritmo da música e da 

movimentação dos corpos no salão, uma reorganização que respeita outra cadência, o 

movimento rítmico do cinema. 
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Ao filmar ou editar, existem vários pontos de possibilidade de corte e de saída, 

tanto dentro do próprio plano como na construção de uma cena. Tentei respeitar o(s) 

plano(s), as imagens que produzi e o que acredito que transmitem, valorizando o seu 

tempo. Por vezes, pela sua duração, as leituras surgem com o tempo do/no plano, e 

elementos menos notados à partida tornam-se visíveis, impõem-se ao olhar e ao 

pensamento. Ao montar a sequência inicial do baile, libertei-me da autoimposição de 

mostrar, de apresentar o evento e as ações que nele acontecem; abandonei a ideia da 

representatividade e optei por privilegiar uma ideia de imagens como “porta de 

entrada” para o baile (vemos o salão, ouvimos a música e vemos pessoas a dançar), 

mas, principalmente, para o que se vai passar a seguir – as conversas. 

A junção dos fragmentos do baile é feita por cortes que marcam a 

descontinuidade, que rejeitam o corte como uma possível construção de uma imagem 

próxima do “real”, de observação do baile, da sensação de estar presente no baile 

(ideias iniciais, aqui abandonadas). Uma ideia de montagem, rebuscada talvez, de 

descontinuidade, que procura revelar a continuidade vivida fora do quadro, ao qual o 

realizador não teve acesso. Exemplo disso são os cortes a meio da música, que não 

são cortes perfeitos, nem estética nem sonoramente apelativos, pois não procurei 

suavizar a passagem de um plano a outro, são cortes abruptos. As ideias, as 

possibilidades de leitura, vão-se acumulando de um plano para o outro, mas nada é 

acabado ou definitivo. A música continua a tocar, o baile prossegue, a vida continua. 

Voltar ao salão, no fim do baile33, depois das conversas, de ouvirmos e nos 

aproximarmos das pessoas entrevistadas, poderá existir (e legitimamente) a vontade 

de ver as personagens no baile – como será que eles dançam? O filme nega isso, não 

os mostra a dançar. No meio do todo, vemos apenas Catarina, ainda que seja 

necessário olhar com atenção para a vermos no meio da multidão. Mas se não 

pretendia mostrar e não os mostro a dançar, porquê a opção de voltar a esse espaço- 

-tempo do baile, a uma cena de fim de baile? Primeiro, por uma questão narrativa, de 

montagem cinematográfica e gestão dos tempos, dos momentos de tensão, de altos e 

baixos. Segundo, porque depois dos depoimentos, o último deles sem um fim 

declarado, quase um não-fim, era necessário um tempo, arrisco dizer um tempo de 

absorção do que nos foi dito, uma pausa, antes de fechar o filme. Assim, aos poucos, 

vamos sendo levados por todas aquelas pessoas, acompanhamo-las até à porta de 

																																																								
33 Do baile filmado no dia 8 de abril. 
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saída do salão. Por fim, pela ideia de que poderia ser qualquer uma daquelas pessoas, 

visto que o filme se constrói com as histórias de António, Glória, Catarina e Irene, 

mas poderiam ser outras histórias, como comentavam Helena e Irene Silva: “a vida é 

feita de histórias, cada um tem a sua, e no final, vêm encontrar-se todas aqui [no 

baile]”. 

É uma ideia de fim e recomeço, algo presente na vida das pessoas, das 

personagens do filme. E o último plano, o plano que fecha o filme reforça novamente 

essa ideia, é uma imagem de pessoas que ficaram no salão já depois da maioria ter 

saído, em que o centro da cena se desenvolve numa mesa. Vemos um casal sentado, o 

homem conversando e partilhando algo com um amigo que está de pé, e a mulher que 

observa o movimento de arrumação dos músicos (que não vemos, estão fora de 

quadro) e das últimas pessoas a sair. Fui atraído pelo olhar desta mulher, ali sozinha, e 

aproximei-me, pela proximidade o plano é quase um close-up, se comparado com os 

restantes planos (abertos) do baile. Na montagem, esse olhar, a estranheza e a 

intrínseca incompletude da cena que mostra pouco, é curta, mas que, quanto a mim, 

pode remeter, novamente, para uma ideia de recomeço, para a continuação deste ou o 

começo de outro filme. 
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4.3 As personagens 
 

“A verdade é que só me interessam algumas características de uma personagem. Faço existir 

uma personagem retalhando, subtraindo, escolhendo. As minhas personagens não têm um 

rosto, são um rosto.” (Honigmann 2010:39) 

 

Podemos afirmar que personagens em documentário são pessoas reais com 

existências reais, com uma vida para lá das imagens fixadas pela câmara, que se 

tornam personagens depois da sua participação ser reduzida a alguns minutos na 

montagem final. Existe a pessoa e na montagem é construído a personagem, 

conjugando a performance levada à cena na filmagem com um processo de escolha e 

seleção. Um processo em que tive em conta a complexidade da pessoa, os vários 

caminhos percorridos pela conversa, as várias opiniões reveladas e o todo não 

revelado. A pessoa, no filme, aparece reduzida a elementos que a constituem 

enquanto pessoa e personagem numa versão curta, é uma síntese.  

Durante a montagem, foram deixadas de lado várias outras possibilidades. Fiz 

referência, anteriormente, que as conversas filmadas foram dirigidas tendo em conta 

pontos de interseção entre o interesse do outro e o meu interesse. A montagem 

aprofunda essa ligação, restringindo a existência do personagem a pontos de conversa 

onde esse cruzamento ou comunhão de interesses se revela mais forte.  

 

Na montagem, as opções de corte tomadas foram decisões éticas e não 

estéticas, defendendo a ideia de que um corte deve ser uma decisão moral, que exige 

responsabilidade na construção, no que se pode ou não fazer, mostrar. Enquanto 

realizador, ao montar, assumi a responsabilidade de que o filme pode trazer 

consequências para as pessoas filmadas e editadas, tendo consciência de que o 

personagem por mim construído pode interferir na vida da pessoa. E isto, mesmo que 

desconheça que consequências são ou poderão ser, uma vez que não controlo a leitura 

feita por quem vê (o espetador), porque a decisão de fazer um filme e as opções 

tomadas são de quem faz, neste caso, minhas. É uma construção e é preciso assumir a 

autoria dessa construção. 
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No filme, vemos uma parte, vemos fragmentos do que quiseram mostrar e 

uma seleção feita por mim, uma redução de, aproximadamente, uma hora em dez 

minutos. A montagem apresenta personagens que existem por si e não pelo conjunto, 

a soma de quatro narrativas pessoais, que não representam o “grupo”.  

Comecei por ver todo o material recolhido pela ordem cronológica de 

filmagem. Vi todas as entrevistas, fui fazendo marcações no programa de edição e 

anotações num caderno, sinalizando temas e performances relevantes, transcrevendo 

palavras e frases. Trabalhei todas as entrevistas individualmente, procurando eliminar 

as partes fracas, cortando e limpando, para ficar somente com o que considerava forte 

do ponto de vista da construção narrativa de cada personagem, sobretudo pela forma 

como era dito – a poética34 da narração.  

Questões técnicas e estéticas levaram-me a excluir quase à partida duas das 

dez entrevistas, uma individual, com José França e a outra coletiva, com as três 

amigas, Helena, Olinda e Irene Silva. A primeira, devido a problemas na captação de 

som, assim como pela presença de reflexos nos óculos da pessoa filmada que, na 

imagem, impossibilitam a visualização dos olhos de quem fala. Tendo sido algo que 

me escapou durante a rodagem, ao ver as imagens, rapidamente identifiquei o 

problema, não ver os olhos do personagem estava fora de toda a conceção 

cinematográfica pensada para o filme. Na segunda entrevista, por preocupações 

estéticas, devido a más decisões de realização durante a rodagem, a tentativa de 

incluir as três senhoras no mesmo quadro revelou-se improdutiva. A imagem das três 

amigas, para além de destoar visualmente de todas as outras entrevistas (algo que 

anteriormente pensei ser pertinente), revelava-se fraca e desprovida da concentração 

necessária para a escuta do personagem que fala. A conversa a três, que julgava 

interessante no baile, não resulta em cinema, mesmo quando o que dizem é forte e 

relevante para estar no filme. A confusão sonora e visual destrói a construção 

cinematográfica.  

Aos poucos, visualização após visualização, leitura após leitura, fui 

aproximando-me da conceção narrativa individual (de cada discurso) e coletiva (de 

uma ideia de filme). Algumas personagens começaram a ganhar presença no filme e 

																																																								
34 Para o realizador Eduardo Coutinho, o ato de narrar sobrepõe-se ao conteúdo da narração, uma grande história 
quando não ganha corpo e alma na fala do personagem é descartada e não tem lugar no filme. A construção dos 
personagens depende da performance de narrador demonstrada pela pessoa, em que a “poética depende de saber 
contar”, uma vez que nas palavras do realizador, “quando a pessoa conta algo bem, aquilo passa a ser verdade 
(Coutinho 2013:234). 
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outros, por seu lado, foram perdendo o seu espaço, isto porque os elementos que 

sobravam do seu discurso não alicerçavam a construção de uma narrativa, a 

construção de uma personagem.  

Houve uma entrevista, uma personagem, que esteve em quase todo o processo 

de montagem, entre o dentro e fora de quadro, do filme. De modo a explicitar a 

ponderação feita na decisão da sua não inclusão, apresento algumas considerações 

sobre a entrevista de José. Não obstante a relevância do seu discurso, os assuntos em 

que melhor desenvolveu as suas capacidades narrativas e, simultaneamente, 

demonstrava um forte envolvimento com o que era dito, foram as seguintes: as 

dificuldades da vida que levou, a infância de trabalho, a mudança para Lisboa, mas 

principalmente a questão do trabalho, do seu profissionalismo e da importância que 

teve para si aprender o ofício de marceneiro (trabalhou 39 anos numa carpintaria); 

palavras que apresentam pontos de reflexão entre diferenças geracionais assentes no 

desaparecimento de um sistema de produção e de relação com o trabalho, que diz não 

encontrar hoje. Contudo, José falou pouco sobre as questões centrais do filme 

(definidas durante a montagem), quase não falou do baile, da dança, e menos das suas 

relações amorosas (não casou, mas viveu “maritalmente com três mulheres”). Ou 

seja, José é um narrador expressivo com um discurso relevante, porém, é um 

personagem de outro filme. As suas preocupações, as histórias que contou, 

apresentam temáticas distantes das personagens incluídas no filme. 

O assunto predominante nas conversas apresentadas, os desabafos sobre a 

relação entre homem e mulher, que aproximam o discurso das quatro personagens, foi 

surgindo ao longo do processo. A montagem foi pensada individualmente, 

personagem a personagem, num processo cumulativo, procurando em cada entrevista 

encontrar temas, assuntos, que norteassem o discurso a construir: António - como 

conheceu a mulher, o baile, a dança; Glória - a infância, o casamento e as filhas; 

Catarina - o casamento, a igreja e o baile; Irene - relação pai e filha, o(s) 

casamento(s), o baile. Ao não intercalar entrevistas, tentei respeitar o tempo de 

exposição, de apresentação de cada um, o tempo para que cada personagem pudesse 

existir. Procurei montar o filme, respeitando a existência e a imagem que cada pessoa 

produziu, e o discurso feito sobre si e a sua visão do mundo. 

 

A partir de certa altura, a única forma de transpor o impasse perante 

determinadas escolhas a fazer foi deixar de lado preocupações com a cronologia 
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biográfica do discurso, com a ideia de um começo, meio e fim. Assim, no filme, 

somente a conversa de António tem uma organização mais “redonda”, fechada, as 

restantes começam a meio e, no fim, deixam a sensação de que a conversa poderia 

continuar. Não há uma apresentação, um momento de entrada e saída. Por exemplo, 

na última sequência, a conversa com a Irene começa comigo a dizer “voltando um 

pouco atrás”, a conversa já vai a meio, o espetador só poderá apanhá-la a meio.  

A montagem é feita de falhas, interrupções, intervalos, saltos. Uma ideia de 

montagem que se aproxima da fragmentação e fragilidade da memória, que dialoga 

com a impossibilidade de narrar a vida, ou episódios dela, de forma precisa e 

cronológica. A sequência de entrevistas pode ser vista como um conjunto de imagens 

que se sucedem como quadros fixos, fotográficos, com tempo para que cada um possa 

apresentar-se, mas que não revelam tudo. 

A montagem, mais do que uma organização, procura potenciar o sentido das 

palavras ditas e não ditas, assim como a eloquência do silêncio, a imagem do silêncio, 

das pausas, que podem revelar mais do que qualquer palavra. Porém, apesar de ser um 

espaço fechado, o resultado final revela através do som que o set de filmagens não 

estava totalmente isolado do mundo, do que se passava naquele lugar: ouvimos o 

movimento de turistas que entram para ver o salão35; o pintor que trabalha na sala ao 

lado; o som da cozinha do restaurante, da máquina da louça, do café; o som da cidade, 

da ambulância que passa lá fora. São sons que entram em quadro, que se misturam 

com o que é dito, destruindo palavras e silêncios e/ou acrescentando sentido, 

situando-nos num espaço não longe da realidade.  

 

De seguida, faço referência a opções de montagem tomadas em cada uma das 

conversas, e a outros aspetos do processo que considerei pertinente analisar, como 

matéria de reflexão acerca da construção narrativa de cada personagem e da sua 

inserção na organização do filme. 

 

 

 

																																																								
35 Colocámos uma fita à entrada das portas de acesso ao salão, mas nem sempre foi o suficiente para travar a 
curiosidade dos visitantes. 
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António 

O bloco com as entrevistas começa com o depoimento de António, com a fala 

do único homem. A ideia inicial era seguir a ordem cronológica de filmagem das 

entrevistas, o que resultaria na sequência: Glória, Catarina, António e Irene. Essa 

ideia foi colocada de parte tendo feito uma única alteração, a mudança do depoimento 

de António para o início.  

Trata-se de uma opção formal, uma escolha de montagem consciente, que 

admito possa suscitar questões de produção de um discurso (simbólico), acarretando 

possíveis leituras para lá do que é pretendido pelo autor. Defendo que forma e 

conteúdo não estão e nem são indissociáveis, uma vez que a forma como algo é dito 

influencia diretamente a perceção sobre o que é dito. Portanto, a opção de colocar o 

(único) homem (António) a falar primeiro que as mulheres (Glória, Catarina e Irene) 

está longe de ter sido uma escolha fácil e evidente. Tive em consideração o facto de 

os depoimentos, as falas das mulheres, carregadas de mágoa e dor, revelarem relações 

amorosas mal sucedidas, relações conflituosas com os homens com quem casaram. 

Assim como o facto de ele ser o homem que “cuida” da mulher, que fala com ternura 

e afeto da companheira que escolheu para a vida, ainda que seja um segundo 

casamento (informação que ficou de fora da montagem pela dificuldade de ligação 

dos factos contados e consequente confusão narrativa). Posto isto, o porquê da 

escolha: por três razões. Primeiro ponto, pretendia filmar a entrada em cena de todos 

os entrevistados, mas por falta de rigor não o fiz com todas as pessoas que filmei. A 

entrada de António em cena, a imagem da cadeira vazia, a pergunta da personagem 

fora de quadro – “posso?” –, o som dos passos e a imagem no espelho ao fundo, 

preparam-nos para o que vai passar-se a seguir, dá-nos a entrada no espaço da 

entrevista. Segundo ponto, que está de alguma forma ligado com o primeiro, isto 

porque, novamente, as perguntas iniciais, biográficas e de apresentação da 

personagem introduzem o dispositivo principal do filme, o espaço da 

entrevista/conversa. E terceiro ponto, o depoimento da personagem António apresenta 

a Casa do Alentejo e o baile, faz um relato de como era e de como é (a sua versão da 

história), fala-nos da dança, ligando a narração de si com a história do lugar, do baile, 

e com o ritual semanal de sair de casa para dançar.  

Do mesmo modo que a ordem sequencial de filmagem das entrevistas, a 

construção do depoimento de cada personagem também estava pensada para ser 
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cronológica, sem saltos de uma história, de palavras do fim para o início ou vice-

versa. Na apresentação da personagem António, senti necessidade de trocar a ordem 

do discurso, a conversa sobre os tempos da sua juventude na Mina de São Domingos, 

que foi registada quase no fim da entrevista, por motivos de construção narrativa, foi 

colocada no início, facto que é assinalado pela escala do plano, um plano mais 

fechado no meio de trechos de conversa em plano mais aberto, assim como pelo 

intertítulo, que mostra um salto temporal significativo para na sequência seguinte 

voltar atrás. 

 

 

Glória 

Foi a primeira conversa filmada e no momento senti que não estava preparado 

para ouvir, para dialogar, intervir, perante a força do que me estava a ser contado. 

Intervim pouco, as perguntas não suscitaram respostas e talvez tenham estado longe 

de dirigir o depoimento. Tudo o que é dito parece surgir de uma enorme vontade de 

falar (de desabafar, talvez) e de ser ouvida. Tal facto sobressai na montagem final, 

apenas se ouve uma pergunta, a que não poderia deixar de fazer, com a qual não 

poderia deixar de interpelar Glória, mas também a que não poderia ser respondida em 

frente a uma câmara. Toda a história começa nesse momento, o casamento, as filhas, 

a vida que levou.  

No baile seguinte, Glória demonstrou preocupação com o que tinha dito para a 

câmara, com as palavras que ficaram registadas, e senti necessidade de partilhar com 

ela a construção do seu discurso fílmico, garantindo-lhe uma sessão de visionamento 

para conversarmos sobre o que poderia ou não entrar no filme. Durante a montagem, 

ao ver o material, permanecia a sensação que vivi no momento da filmagem, e a 

preocupação de Glória tornou-se, evidentemente, também uma preocupação minha. 

De forma que procedi à omissão de relatos que não acrescentariam nada ao filme  

nem à construção da personagem, pelo seu tom confessional e excessivamente 

melodramático, e que por sua vez poderiam trazer constrangimentos à pessoa. 

Agendámos a visualização, quando senti que estava próximo do que poderia 

ser a montagem final, a narrativa da personagem de Glória. Nesse encontro, as 

primeiras considerações que fez foram sobre a sua imagem, reparos sobre o cabelo, a 

maquilhagem, os lábios mal pintados – “olhe para a minha figura, logo eu que gosto 

de andar arranjada”. Seguiram-se comentários sobre a sua voz –“a voz parece que 
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não é minha, fez alguma coisa? A minha voz é mais esganiçada, não?”. A cada 

trecho que passava, ia dizendo que estava bem, mas que “podia ter usado outras 

palavras, não digo as palavras certas”, comentava. O único reparo ao que é dito (por 

ela) e mostrado (por mim) foi sobre o facto de comentar (no filme) que o seu ex- 

-marido batia na mãe e a mãe no filho. Afirmei que poderia cortar se não se sentisse 

bem com a cena, ao que me respondeu “não se diz, mas era o que se passava”, e 

termina dizendo “Carlos, está bem, não é preciso cortar nada”. Com um sorriso no 

olhar, continua “pensar um dia de cada vez e olhar para mim, as minhas filhas iam 

gostar de ouvir isto”, respondi-lhe, “espero que sim”. A partilha e as palavras de 

Glória deixaram-me aliviado, pela pessoa, e sem qualquer tipo de hipocrisia, digo que 

também pela personagem e pelo filme. 

 

 

Catarina 

Terá sido das primeiras pessoas com quem troquei olhares, cumprimentos e 

conversei no baile, visto que desde cedo se mostrou disponível para participar. 

Inclusivamente, com o tempo a passar, Catarina perguntava quando seriam as 

filmagens, e quanto a mim, talvez se questionasse se viriam a acontecer, se teria 

realmente oportunidade de falar. 

No ato da filmagem, a atuação de Catarina, as coisas que me contava não me 

convenceram, deixaram-me angustiado. Não recebi as suas palavras com a certeza de 

que iria construir com elas uma narrativa forte, fluida e consistente. Foi algo que só 

descobri no processo de montagem. E essa minha apreensão talvez se possa explicar 

pela postura inicial de Catarina, pela vontade de falar, de contar a sua dolorosa 

história de vida, que a levou a entrar numa “lógica do pior”36. Aproveitando a câmara 

para descarregar todos os seus lamentos, a sua mágoa, não sei se conscientemente (e 

não sei se deva dizer isto), mas talvez com o propósito de fazer chegar o seu 

sentimento aos restantes intervenientes da história.  

Essa mágoa, esse discurso pesado foi-se dissipando ao longo da conversa, algo 

que só percebi na montagem, eliminando esses momentos de perturbação, de 

desabafo, que no filme iriam adquirir um tom exagerado e melodramático. Fugindo às 

conversas com esse ímpeto (ainda que, talvez, tenha sido esse o motivo pelo qual quis 

																																																								
36 Expressão utilizada por Consuelo Lins, durante a conversa da faixa comentada do dvd de Edificio Master, para 
se referir à prestação de uma personagem do filme de Eduardo Coutinho.  



	 67	

participar no filme), tentei encontrar a personagem de Catarina e assim proteger a 

pessoa do seu próprio discurso. Desse modo, abrindo um espaço de redenção para a 

personagem e para a pessoa, pude construir uma personagem com uma narrativa 

sofrida, amarga, mas (quanto a mim) com momentos alegres e otimistas, algo que 

identifica a pessoa que conheci no baile.  

 

 

Irene 

Não me recordo do momento em que fomos apresentados ou quando a terei 

abordado, mas recordo-me que quando a convidei a participar no filme, de forma 

engraçada, disse-me que teria que perguntar primeiro à filha, “não vá eu meter-me em 

alguma que não deva, que ela não goste”. Fomos conversando, baile após baile, e 

passado algum tempo, a resposta que me trazia era positiva, estava disposta e 

“autorizada” a participar. 

No filme, é a personagem com o depoimento mais fragmentado, onde é 

possível ver (e ouvir) o diálogo entre os dois lados da câmara, a negociação. Uma 

conversa marcada pelo silêncio – “que silêncio, olha para isto”, comenta Irene, 

silêncio esse provocado pelo desconforto de perguntas sem resposta ou com respostas 

rápidas, desligadas, sem narrativa, e pela expetativa de quem pergunta, que a qualquer 

momento pudesse acontecer algo, um comentário, um ponto de interesse que 

permitisse recomeçar a conversa. A tensão, a negociação, é exposta na cena, e fica 

marcada pelo meu comentário após uma revelação dolorosa de Irene sobre a sua 

relação com o pai, que inconscientemente ignoro – “Hoje não me conta nada?”. Um 

ato espontâneo, irrefletido, que demonstra a premente dependência das palavras do 

outro, a necessidade de ouvir histórias, de filmar a performance desejada com vista à 

realização de um filme. 

Irene mostra uma performance contida, visivelmente sofrida, constituída de 

gestos, expressões faciais e palavras (calão, gíria) que, de algum modo, aligeiram o 

discurso. Ações e ditos que tornam a narração um pouco mais leve e, por vezes, 

engraçada, visualidades que foram e são questões que me levanta(ra)m dúvidas, 

preocupações com a imagem que a personagem pode construir da pessoa. É certo que 

não controlamos o que os outros (espetadores) vão pensar sobre o que veem e ouvem, 

no entanto, é sempre uma decisão de quem escolhe, de quem faz o filme, dar ou não a 

ver (e aqui repito-me intencionalmente). Porém, a força do encontro, e a transparência 
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como é apresentado pela minha presença e exposição constante em cena, tranquiliza- 

-me. A personagem não está sozinha. 

No final, subitamente no silêncio de mais um intervalo entre respostas, vê-se 

no olhar de Irene a vontade de contar (apesar de tudo) algo de “bom”, que tinha, no 

momento da entrevista, vivido recentemente. Sentiu liberdade para o fazer, ainda que 

tenha perguntado se podia, não lhe foi negada essa vontade de sair dos temas 

conversados até então, fomos até Cuba e mesmo aí nem tudo correu bem, mas a 

“sorte” foi que havia música por todo o lado, “é pena” que não tenha tido 

disponibilidade física para dançar. 
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4.4 O filme  
 

“O prazer de fazer um filme está em fazer um filme e não em mostrar um problema. A razão 

primeira de se fazer um filme é o prazer de fazê-lo, o prazer do trabalho. Se não há prazer no 

trabalho, não há nada. Assim, qual seria, então a mais relevante característica de um 

documentário? É perceber que a pessoa que o realizou fez um bom trabalho, que ela 

desenvolveu e trabalhou algo (...) um trabalho bem feito é mais significativo do que um bom 

tema.”   

Pedro Costa37 

 

Quanto a mim, o trabalho de fazer um filme requer a resposta a algumas 

questões, é necessário pensar e refletir porque o estou a fazer e porque o estou a fazer 

assim. Um pensamento sobre o próprio cinema (documental ou etnográfico), que deve 

ser contínuo, questionando-me porque filmei o que filmei e da forma que filmei. 

Quero acreditar nas palavras do realizador Pedro Costa, que também diz que um filme 

é sempre um documentário sobre a sua própria realização, que o trabalho é algo que 

se pode ver no filme. Pelo que, neste ponto, não pretendo analisar o resultado final, o 

filme, enquanto objeto cinematográfico ou etnográfico. Interessa-me, sim, questionar 

como se deu o encontro, como se deu o diálogo?  

Tendemos a considerar que só os encontros prolongados, registados durante 

um longo período de observação e filmagem, poderão ser reveladores da experiência 

do encontro e apresentar de forma justa quem é filmado. Em O corpo que fala, a 

montagem explicita como se deu o encontro em aproximadamente uma hora de 

filmagem com cada pessoa, revela a verdade do encontro em vez da verdade absoluta 

ou não manipulada. Prevalece a visibilidade da experiência relacional da filmagem, 

em que não se tratou apenas de dar tempo e espaço para que o outro pudesse “falar”, 

mas também da produção de uma linguagem cinematográfica de construção do 

espaço-tempo, do encontro entre o realizador e as pessoas que acederam ao convite 

para serem filmadas. Uma construção que permitiu concentrar o espaço da ação no 

diálogo decorrente do envolvimento dos dois lados e da implicação pessoal de quem 

narra. No filme, a força do que é dito, as palavras das personagens, está no facto de 

serem porta-vozes da sua própria história, de histórias pessoais que não representam 

																																																								
37 Pedro Costa in “Uma porta fechada que deixa a imaginar”, texto que é uma transcrição de um seminário dado 
pelo realizador na Escola de Cinema de Tóquio, em 2004, e que foi publicado no catálogo da retrospetiva: O 
cinema de Pedro Costa, pelo Centro Cultural Banco do Brasil, em 2010. 
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ou falam sobre uma classe, um grupo, não são personagens-tipo. Trata-se de uma 

figuração singular do “real”, uma vez que a composição narrativa, os discursos, não 

evocam uma “realidade” do baile da qual as personagens seriam representantes ou 

conhecedoras informadas, são realidades subjetivas, surgem da relação afetiva e 

pessoal com o baile, com o espaço e com a dança, da descrição de acontecimentos 

vividos na primeira pessoa, de um discurso e de considerações subjetivas. 

Voltando às palavras do realizador Eduardo Coutinho, “o encontro nunca é 

com multidões, o encontro é com pessoas” (Coutinho 2013d:274). No filme, não 

vemos o baile, não é representado o baile nem o grupo de pessoas (a multidão) que o 

frequenta, vemos, sim, o encontro com quatro pessoas – António, Glória, Catarina e 

Irene.  

Os corpos que falam no filme, as histórias narradas revelam sentimentos 

distintos em relação ao baile, para António, “já não é o que era”, noutro tempo, eram 

todos amigos, agora já ninguém se conhece. Para Catarina, o baile é parte importante 

da sua vida, as amizades que estabeleceu no salão são a sua “nova família”. Da 

nostalgia do passado à vontade de viver o presente,  a vida das personagens é feita de 

recomeços, seja aos 60, 70 (como nos diz Glória) ou aos 80 anos, uma perseverança 

latente que afastou um tema cada vez mais presente nas suas vidas – o fim da vida, a 

morte. No filme, não se conversa sobre o fim da vida, a morte não é tema em 

nenhuma conversa, é da vida, de uma segunda vida, de “como quero viver hoje”, que 

nos falam as personagens do filme. O fim está longe das conversas, mesmo quando é 

mencionado e só o é no primeiro depoimento, quando António faz referência a tudo o 

que viveu, entre palavras de regozijo sobre experiências (possíveis, singelas) que teve 

ao longo da vida. E tal acontece, não porque o tema não fizesse parte da minha “lista” 

de possíveis pontos de conversa, mas a verdade é que a morte como tema, como 

questão, escapou-me em todas as entrevistas.  

De alguma forma, o final de cada conversa, de cada sequência narrativa, é o 

reflexo disso mesmo, visto que não apresenta respostas ou ideias finais, conclusivas 

sobre o discurso apresentado pelas personagens. Existe uma relação de contiguidade 

com a vida, o filme de forma inconclusiva não produz quadros (visões) finais sobre as 

personagens, muito menos sobre as pessoas.  

 

As personagens escapam à tipologia da personagem clássica do documentário, 

não são nem o herói dos filmes de Robert Flaherty, baseados no embate do homem 
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contra a hostilidade da natureza, nem a vítima de uma sociedade socialmente desigual 

dos filmes de John Grierson (Bezerra 2013:405). São pessoas comuns que sofreram, 

riram, viveram, ou como comentou Helena, no fim da entrevista filmada, “Somos 

umas grandes artistas, choramos, rimos, tudo.”. As personagens do filme são 

complexas e humanas, constroem-se através da palavra de pessoas comuns que é 

trazida para palco:  

 

“O palco de palavras que não são meros queixumes, mas também debate, para saber 

se a vida é, ou não, a vida que se escolheu. Um debate à margem, provavelmente, 

mas o destino normal da palavra é estar à margem, como suplemento do visível, 

desfasada da acção.” (Ranciére 2004: 140)38. 

 

A palavra em O corpo que fala é essencial, provoca ação e cria visibilidades, 

palavras e gestos cuja materialidade se constitui como imagem. O filme procura trazer 

a palavra para o centro do palco, a palavra dos que não são ouvidos, para fazer o 

debate sobre questões comuns transversais a todos – depoimentos sobre a relação 

homem e mulher, sobre a paz e a guerra conjugal. Palavras que exprimem a força de 

um corpo que se insurge, que se dá a ver – “(...) os povos não são abstrações; são 

feitos de corpos que falam e agem.” (Didi-Huberman 2011:52). São a narração de 

acontecimentos passados que marcam o presente, a vida que hoje levam, que os levou 

a este lugar, ao baile. São a narração de experiências da vida (e não de vida), da 

condição humana. Não são somente uma lembrança ou evocação, são algo vivo e 

presente.  

O filme é uma conjugação de coexistências e divergências de pontos de vista, 

um diálogo entre representações e formas de pensamento distintas, vozes e 

visibilidades de personagens e realizador – “The author is never isolated but always a 

contingent being, and the author's "voice" is always constituted in relation to its 

object.” (MacDougall 1998:274). A personagem (a pessoa) não fala sozinha, fala 

porque a câmara estava presente e porque existia um interlocutor, falámos os dois 

entre nós, e através da montagem, o realizador fala através das palavras, do discurso 

que construiu com as palavras das suas personagens.  

																																																								
38 Ranciére escreve sobre o cinema de Pedro Costa e de Jean-Marie Straub e Huillet, partindo da análise do filme 
Onde jaz o teu sorriso?. 
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Contudo, trata-se de uma experiência conjunta entre diferentes39, algo 

explicitamente demarcado pelo facto de eu, estudante de mestrado, investigador, estar 

a realizar um trabalho, um filme, sobre eles. Uma distância que não se anula pela 

dependência de quem filma em relação ao discurso do outro, que aceitou ser filmado 

e contribuiu imensamente para que o filme pudesse existir. E, mesmo acreditando que 

a montagem final revela um reequilíbrio de uma relação à partida assimétrica, dando a 

ver o processo de construção – o diálogo. A questão central permanece, é preciso ter 

consciência das obrigações do fazer e das dificuldades40 inerentes à realização de um 

documentário, relacionadas com o facto de as pessoas filmadas existirem fora do 

filme. Ou seja, como nos diz o realizador João Moreira Salles, “Não é o que se pode 

fazer com o mundo. É o que não se pode fazer com o personagem” (Salles in Labaki 

2015: 281). As pessoas filmadas partilharam comigo as suas histórias, emoções, 

sentimentos e estados de espírito, e uma vez que a personagem presente no filme lhes 

escapa, escapa ao sujeito real que lhe deu vida transformando-se numa “criatura 

cinematográfica” pela mão do realizador (Comolli 2008:168), escolhas que são 

evidentemente de quem faz, a responsabilidade pelo resultado final, pela exposição 

daquilo que me foi confiado – é minha, enquanto autor. 

O trabalho de fazer O corpo que fala, o filme que aqui apresento, seja 

designado como uma construção de conhecimento pela interação da realização 

cinematográfica na pesquisa etnográfica (Barbosa e Cunha 2006: 43), ou como um 

processo de realização de um filme que recorre a metodologias etnográficas, é 

resultado de um conjunto de opções baseadas numa ideia de cinema (de realização), 

que não aponta apenas para a realidade filmada, para fora, para o outro, mas que 

aponta também para dentro – “o autor não deve ser encontrado fora do filme” (Costa 

2009:131) –, para as implicações éticas da prática, para as obrigações e 

responsabilidades de fazer um filme, documental ou etnográfico.  

																																																								
39 A alteridade aqui apresentada não remete para uma cultura distante do realizador, da minha, mas esclarece o 
ponto de partida de construção do documentário, de relação entre pesquisador e pesquisado. A diferença mais 
evidente é a idade, é geracional. A proximidade dá-se por partilharmos a mesma cidade e uma história de migração 
– alentejanos a viver em Lisboa, ou mesmo, beirões ou algarvios, ou cabo-verdianos, moçambicanos, brasileiros, 
etc. No entanto, ainda que, seja possível identificar proximidades, culturais e sociais, a posição de poder (com e 
sem câmara) demonstra que pertenço, e ao mesmo tempo não pertenço, ao “mundo do baile” (Schneider 2006).  
40 As Dificuldades do documentário, título do texto escrito por João Moreira Salles.  
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5. Questões finais 
 

“O que eu quero não são respostas, quero perguntas. Não quero falar do paraíso. Quero falar 

do mundo que existe. Não quero saber como o mundo é, mas como está, recolher fragmentos 

do mundo como ele existe.” (Coutinho 2013f:321)	

 

Em O corpo que fala, a conversa, a entrevista, não procura descodificar ou 

traduzir palavras em classificações gerais, conceitos ou teorias conclusivas. O filme é 

uma aposta na capacidade de expressão das personagens e na singularidade das 

histórias narradas. De tal forma que o esforço para analisar e interpretar as 

sociabilidades vivenciadas entre frequentadores, os processos relacionais (individuais 

e coletivos) existentes no salão de baile, deve respeitar as narrativas das personagens 

que só podem ser compreendidas valorizando a sua imprecisão, contradições, e a sua 

subjetividade.  

Ao focar-me nas narrativas das pessoas que filmei, ao isolá-las do grupo de 

frequentadores do baile, ao querer questionar quem são e como vivem, remetendo o 

salão de baile e as sociabilidades nele estabelecidas para cenário do filme, reduzo a 

escala de observação relevando uma análise da relação entre a escala individual e 

social, entre a parte e o todo. Ao aproximar-me das pessoas valorizando o que dizem 

sem ilustrar o seu discurso com imagens, procurei desenvolver uma análise 

microscópica, um estudo intensivo da matéria humana, e assim, evitar ideias que 

apresentassem a sua existência objetivada diretamente pela pertença a um grupo 

(frequentadores do baile) ou classe social (e outras categorias). A sua singularidade 

resiste à tipificação, dificulta a generalização e a redução da sua narração a 

informação ou dados etnográficos. 

Porém, a análise de relatos pessoais referentes a experiências de vida, a ações 

de um sujeito em sociedade, remete-nos inevitavelmente para a discussão entre 

objetividade e subjetividade. E no caso deste estudo (filme) duplamente subjetiva pela 

metodologia utilizada, a narração (histórias de vida) e as ferramentas de registo 

audiovisual. Isto levanta questões epistemológicas e de validade do conhecimento 

produzido, que em Antropologia se pretende revelador da estrutura social em que se 

move o sujeito, e que, tratando-se de um filme etnográfico, deve respeitar “quesitos 

antropológicos mínimos” (Martins 2013:406). Assim sendo, questiono-me, será que 

as narrativas apresentadas no filme terão em si alguma utilidade etnográfica, terão 
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pontos de partida para reflexões antropológicas ou serão cientificamente 

improdutivas?  

Em O corpo que fala, cada história singular evidencia as condições sociais em 

que puderam existir, ou seja, a narrativa de cada personagem revela percursos de vida, 

ações pessoais modeladas por constrangimentos sociais. São lembranças do passado 

vividas no presente da filmagem, que nos remetem para vivências coletivas de um 

outro tempo, de um contexto social e político vivido e partilhado por todos. Assim, 

acredito que a intermediação e ligação entre as várias subjetividades poderão levar- 

-nos a aclarar questões relacionadas com as vidas, existências que convergem todos os 

domingos para o salão de baile da Casa do Alentejo. No filme, de forma explícita ou 

implícita, emergem das narrações das personagens evocações de temáticas como: a 

guerra colonial, o êxodo rural; questões relacionadas com a habitação urbana (viviam 

em quartos, mesmo casados e com filhos), e principalmente sobre a relação entre 

homem e mulher, os supracitados relacionamentos conturbados entre marido e 

mulher, mas também entre pais e filhas (como demonstra o depoimento de Irene).  

As perguntas e as dúvidas permanecem, o filme não nos dá respostas, as 

evocações narrativas das personagens são fragmentos e pontos de partida para outras 

análises, outros estudos. E isto porque, seguindo as palavras de David MacDougall, os 

filmes não apresentam informações que permitam “levantar hipóteses ou teorias”, e 

nem apresentam “evidências que as comprovem” (in Cezar 2007: 187). Fazem outras 

coisas. Sendo que quando o fazem ou tentam fazer, procurando ser explicativos, 

didáticos, acabam por “se tornar uma má imitação de textos antropológicos” (ibidem).  

O resultado final reflete o processo de experimentação, da tentativa de 

explorar a possibilidade do visual produzir conhecimento e transmitir conceitos não 

transmitidos em palavras (escritas), através de um estudo de “sensações e emoções 

humanas”, de uma análise de temas que, de acordo com MacDougall, tardaram a 

tornar-se centrais para a Antropologia, mas que “constituem uma ponte entre a 

disciplina e o cinema.” (ibidem). Assim, consciente da impossibilidade de registar e 

expor conceções conclusivas, acerca de uma narrativa ou da existência do sujeito 

enquanto ser social, procurei respeitar a subjetividade de um discurso, interesses e 

motivações, e a sua inerente ambiguidade, na expetativa de alcançar uma desejada 

abertura de significados e sentidos – a libertação dos corpos e das consciências. 
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Fotografia 2, baile realizado em 15 de fevereiro de 1942 
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Fotografia 3, sem informações 
 
 

 
 
 
 
 
 


