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Resumo

O documentario O corpo que fala apresenta fragmentos de historias, de
narrativas de vida, de quatro pessoas que frequentam o baile de domingo da Casa do
Alentejo, em Lisboa. Trata-se do objeto final de uma pesquisa etnografica que,
recorrendo a implementagdo de praticas e mecanismos de realizacdo cinematografica,
privilegiou o encontro e o didlogo com o outro através do dispositivo da entrevista
filmada. E o resultado de uma abordagem individualizada, a procura de um discurso
subjetivo e pessoal, em que pretendi valorizar o ato de contar historias, de narrar a
vida, como forma de refletir sobre a experiéncia humana — maneiras de estar, dizer ou
ser.

Neste relatorio, descrevo o processo de trabalho, o conjunto de acdes
realizadas no terreno, os procedimentos de aproximacdao a realidade do baile, as
pessoas que o frequentam, e a escolha das personagens/interlocutores que vemos e
ouvimos no filme. Analiso, também, as implica¢des epistemoldgicas e metodoldgicas,
e outras, do foro ético, decorrentes das opgdes de realizagdao e das obrigagdes do

autor, que faz e da a ver.

Palavras-chave: Antropologia Visual, Documentario, Entrevista, Narrativas de vida



Abstract

O corpo que fala is a documentary that presents fragments of stories - life
narratives - of four people who attend the Sunday Ball at Casa do Alentejo, in Lisbon.
It is the product of an ethnographic research, which consisted of the implementation
of practices and mechanisms of film directing, favouring meeting and dialogue
between the director and the other, through the device of a filmed interview. It is the
result of an individualised approach, looking for a subjective and personal discourse,
in which I intend to value the act of storytelling and life narrative, as a way of
thinking about human experience - ways of being or speaking.

In this report, I describe the working process, the set of actions carried out on
the field, the procedures to approach the reality of the ball dance, the people who
attend it and the choice of the characters/interlocutors we see and hear in the film. I
also analyse the epistemological and methodological implications, as well as
questions of ethical nature, that arise from the choices and obligations of the author

who makes them and decides to reveal them.

Keywords: Visual Anthropology, Documentary, Interview, Life narratives
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O corpo que fala (introducio)

“Adotando a forma de um ‘cinema de conversagdo’, escolhi ser alimentado pela fala-olhar
de acontecimentos e pessoas singulares, mergulhadas na contingéncia da vida. Eliminei, com
isso, até onde fosse possivel, o universo das ideias gerais, com as quais dificilmente se faz
bom cinema, documentario ou ndo, e dos ‘tipos’ imediata e coerentemente simbolicos de uma
classe social, de um grupo, de uma nagdo, de uma cultura. O improviso, o acaso, a relagdo
amigavel, as vezes conflituosa, entre conversadores dispostos, em tese, dos dois lados da
camera — esse ¢ o alimento essencial do documentario que procuro fazer.”

Eduardo Coutinho

O corpo que fala é o corpo das personagens que narram, com 0s seus gestos €
olhares, ndo o corpo da danca. Ainda que seja o mesmo, ¢ o corpo da narragdo, da
performance da fala que dé titulo ao filme” apresentado neste relatério. Trata-se de
um documentario que resulta de uma pesquisa desenvolvida, ao longo de nove meses,
de trabalho etnografico no baile de domingo da Casa do Alentejo. Trabalhei, tendo a
obra de Eduardo Coutinho, o seu cinema de vocagdo etnografica, caraterizado por
uma escuta sensivel da alteridade, como principal referéncia para a realizacdo de uma
experiéncia filmica, que cruza procedimentos cinematograficos com a utilizagcdo de
ferramentas tedricas e metodologicas da Antropologia Visual.

Ao entrar pela primeira vez no saldo de baile da Casa do Alentejo, a
(pré)visualizacdo de um filme, o anseio cinematografico da escrita através de imagens
precedeu a ideia de uma pesquisa antropologica. O olhar, ainda sem camara, foi
atraido por rostos alegres e tristes, passos dados em harmonia com a danga ou
totalmente descoordenados, sorrisos cumplices, olhares perdidos. Eram planos
idealizados de um filme por fazer. O baile interessou-me, assim, enquanto espago-
tempo, onde memorias e historias de vida se encontram e se cruzam na forma como
ocupam e se movimentam no saldo, onde o dominio da técnica e de codigos corporais
instituidos como “a forma correta de dangar” importam menos do que o estar ali, do
que as relagdes estabelecidas, duradouras ou ocasionais — 0 que importa € continuar a

viver, “divertir-se”.

Y0 olhar no documentdrio, carta-depoimento para Paulo Paranagud, texto escrito pelo realizador Eduardo
Coutinho (2015:225) para o catalogo do Festival Cinema du Reel, em 1992.

2 Importa informar que a versao apresentada em anexo, ainda ndo € uma versao final, sendo que falta fazer a
correcdo de cor e a pds-produgdo de som (entre outros possiveis ajustes).



Inicialmente, as opgdes metodologicas contemplavam a ideia de que a imagem
do corpo dancante produz um discurso e, as palavras, a narrativa oral, produzem
imagens. Esta era a premissa que sustentava a conjugacao de abordagens, dos dois
dispositivos cinematograficos — o observacional e a realizagdo de entrevistas filmadas.

As condicionantes do terreno alteraram o caminho e forgosamente o resultado
final da pesquisa/filme. Aos poucos, afastei-me da ideia de uma camara como
instrumento de registo, de uma auscultagdo do saldao de baile, levando a cabo a
realizagdo de uma etnografia “no baile” e ndo tanto “do” baile. Ou seja, o baile, tal
como ele existe, e a realidade do filme aqui apresentado sdo realidades/verdades
distintas. O baile ¢ o lugar de onde emergem as historias narradas no filme, e a danga
uma pratica que as propicia. Obliterei preocupacdes expositivas € informativas, a
producao de imagens que contextualizassem o lugar, a Casa do Alentejo, e o evento
baile, de tal forma que o filme ndo nos fornece a nog¢ao da estrutura ou retrato de um
contexto. No filme, as poucas imagens do espago sdo antes o caminho para chegarmos
a dimensao individual, as pessoas. A realidade do lugar s6 nos ¢ apresentada através
do depoimento das personagens — Antonio, Gloria, Catarina e Irene —, fragmentos de
historias de vida, de narrativas pessoais, escondidas na multidao, no meio do grupo de
pessoas que frequentam o baile.

Fui, assim, essencialmente movido pelo intuito de ouvir as pessoas que o
frequentam, de saber quem sdo, como é e como tem sido a vida destas mulheres e
destes homens. E encontrei historias, memorias, que transpdem o espaco do saldo de
baile, quebrando e deslocando a no¢dao de contexto, rompendo um enquadramento
tematico rigido, uma unidade de analise totalmente definida. O espago da Casa do
Alentejo (o saldo) e o baile (o evento) sdo, sobretudo, o locus, mas nao o focus do
documentario aqui apresentado. S3o contexto, cendrio, de uma experiéncia filmica
desenvolvida através de praticas e mecanismos, de producdao e realizacdo, que
procuraram potenciar o encontro € o didlogo com os frequentadores do baile, através
da entrevista filmada. Apostei, entdo, na entrevista como uma forma de dialogo, de
interacao entre o antropdlogo/realizador e os seus interlocutores. Assim, tudo o que as
pessoas revelam ou que a sua performance narrativa revela, surge da acdo destes em
frente a camara, da conversa com o realizador e do confronto com o olhar ¢ a escuta
do aparelho cinematografico.

Recusei, neste meu trabalho, uma analise distante de reducdo do discurso do

outro em afirmagdes privilegiadas sobre um tema. As personagens do filme ndo sao a



voz de um grupo, de uma determinada realidade. O espago-tempo da entrevista €
encarado como um momento de partilha, que evita impor um olhar fechado, que nao
arrisca apresentar significagdes abusivas, um espago cinematografico onde as
personagens ndo sdo meros entrevistados, ndo sdo objeto, mas sdo antes sujeito,
responsdveis por construir o seu proprio texto baseado numa histéria vivida e
reconstruida de acordo com experiéncias subjetivas. Nestes planos centrados na
conversa, pretendi questionar a ideia que cada frequentador tem de si, do que foi a sua
vida, e a imagem que construiu em frente a uma camara: a construcao do “eu” entre a
experiéncia vivida e o seu relato, o ato de falar de si, de narrar a sua historia. Uma
aposta na tradi¢do oral’, na capacidade expressiva e performativa, verbal e corporal,
de um “bom” contador de historias. Como afirma Jean Rouch, “(...) o conhecimento
do modo como um informante se exprime, o conhecimento de suas atitudes, de seus
gestos, de suas entonacdes ¢ parte integrante da documentagcdo que ele fornece.”
(Rouch 2015:101). Em suma, o filme O corpo que fala resulta de uma abordagem
que, fora de um registo documental informativo e expositivo, valorizou o ato de
contar historias como forma de partilhar e refletir sobre a experiéncia humana —

maneiras de estar, dizer ou ser.

No decorrer deste relatorio, procuro expor e analisar as implicacdes
epistemologicas e metodologicas, e outras, do foro ético, decorrentes da realizacdo do
filme aqui apresentado, objeto principal da pesquisa que desenvolvi. Comego por
apresentar o contexto, no capitulo 1, analisando as informag¢des recolhidas no terreno
confrontadas com arquivos e leituras sobre a associagdo Casa do Alentejo e,
principalmente, etnografias relacionadas com as especificidades da pratica da danca
recreativa e das sociabilidades estabelecidas no baile de domingo.

No capitulo 2, pretendo explicitar as referéncias tedricas em que apoiei as
minhas opgoes de realizacdo, do recurso a entrevistas narrativas, a historias de vida,
de uma abordagem documental em didlogo com o cinema e a antropologia visual. De
seguida, no capitulo 3, apresento a memoria descritiva da experiéncia no terreno, as
opgoes metodoldgicas e éticas do processo de aproximagdo as pessoas, da abordagem
direta ao convite enderecado aos frequentadores do baile para serem entrevistados e

participarem no filme. Fago uma analise sobre o momento da entrevista, o que foi o

3 “Trabalhando com pessoas que sdo as campeds da tradi¢do oral, é impossivel escrever argumentos e é
impossivel escrever dialogos.” (Rouch 2011:83).



didlogo com o outro, e também sobre a filmagem do baile, as condicionantes técnicas,
a negociac¢ao e o confronto com o real.

No capitulo 4, explicito o processo de montagem enquanto ferramenta
primordial na (re)construcdo da experiéncia da filmagem, evidenciando as opgdes
tomadas na selecao e organizacao do discurso das personagens presentes no filme, e
na construcdo do objeto final. Desenvolvo uma andlise sobre o que ¢ visivel, a
realidade presente no filme e as obrigagdes de quem faz, do autor que da a ver.

Por fim, no capitulo 5, arrisco levantar questdes sobre o conhecimento que um
filme pode produzir, tendo em conta uma possivel “convergéncia de interesses”

(MacDougall 2007) entre as duas disciplinas, Antropologia Visual e Cinema.
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1. Enquadramento, contexto cénico

1.1 Casa do Alentejo em Lisboa: o associativismo regionalista e as suas
atividades socioculturais

“Lisboa, capital do pais e do império, foi sendo lugar de fixagdo e de passagem na busca do
lucro, sonho ou apaziguamento das fomes, daqueles que vieram do interior do pais, das ilhas

ou de todos os lugares de além-mar”. (Pais de Brito 2003:49)

As associagdes regionalistas, que surgem como resultado de fendmenos
migratorios e representa(ra)m um ato de unido entre individuos deslocalizados, foram
instituidas com o intuito de desenvolver mecanismos de “protecdo de comunidades
sub-étnicas em busca de integracdo social” (Melo 2005:121), por forma a poderem
perpetuar modos de vida, sociabilidades, praticas culturais e de lazer, anteriores a sua
chegada a um novo lugar, a uma (nova) cidade —“Se existiam em Lisboa dez mil
alentejanos, porque nao haviamos de ter uma casa onde todos nos reunissemos como
uma sé familia?” (Vieira 2005:54), questionava-se Jacinto Fernandes Palma (1883-
1964), um dos impulsionadores e fundadores da associacao.

Em 1912, surge em Lisboa a precursora Liga Alentejana, a primeira tentativa
de organizacdo de uma associagdo representativa da regido do Alentejo, destinada a
edificar na capital um espago de afirmag¢dao de uma identidade regional, de insercao
comunitaria e coesdo social. Na década seguinte, em 1923, devido a perseveranga de
alguns membros, um deles o ja referido Jacinto Fernandes Palma, surge o Grémio
Alentejano, posteriormente renomeado Casa do Alentejo (em 1939, por
implementag¢do de novas leis, pelo Antigo Regime, que restringiam a utilizagdo do
titulo de Grémio apenas a organismos comerciais e industriais de carater corporativo).

Segundo Daniel Melo, autor do estudo de caso Um Povo, Uma Cultura, Uma
Regidao: A Historia Exemplar da Casa do Alentejo, a relevancia desta associagcdo

prende-se com a

“(...) antiguidade, continuidade, articulacdo entre as dimensdes politica, social e
cultural num mesmo quotidiano (na sua acgdo assistencial, filantropica, educativa,
cultural, doutrinaria, reivindicativa e meramente associativa). A jun¢@o destas
caracteristicas foi conferindo confianca, credibilidade e influéncia comunitaria,

tornando aquilo que se poderia limitar a um projecto de reunido, de protec¢do grupal,
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num projecto de afirmacdo, de confluéncia e de abertura as comunidades e a

sociedade.” (Melo 2005:137).

A reflexdo sobre o associativismo regionalista alentejano, feita por Daniel
Melo, permite-nos entrar no campo de analise que interessa a este trabalho, a
dimensao sociocultural desenvolvida na Casa do Alentejo, um conjunto de praticas
recreativas de abertura a comunidade, a cidade, em que se enquadra o baile. Agdes de
valorizacao de um “projeto cultural centrado na continuada partilha dum conjunto de
referéncias, valores e praticas singulares™”, ainda que aberto a cidade, e a toda a
sociedade lisboeta, em que a diversidade funciona(va) como um catalisador
necessario para a sua afirmacao regionalista (Melo 2005:135).

O baile surge em 1929, incluido nas atividades de comemorag¢ao do
aniversario de fundacdo da associagdo. Periodicamente, na programacdao de datas
festivas, a exce¢do do baile da festa de Natal e de comemoragdo dos Santos Populares
que ja ndo se realizam, ainda hoje acontecem os bailes de Ano Novo, do Carnaval e
da Pinha. Posteriormente, comecam a realizar-se, como evento Unico, ao longo de
todo o ano, nas noites de sdbado e tardes de domingo.

Pelas palavras de Rui Rosado Vieira, autor do estudo O Associativismo
Alentejano na Cidade de Lisboa no Século XX, podemos perceber a relevancia desta

atividade:

“Os bailes, que durante décadas tiveram lugar, por regra, todos os fins de semana do
ano, ndo s6 foram a actividade que maior nimero de individuos trouxe as instala¢des
da colectividade alentejana, (...) como aquela que, provavelmente, se revestiu de

maior importancia social.” (Vieira 2005: 243).

Em meados do século XX, o baile da Casa do Alentejo ¢ uma reconhecida
atividade de recreio e convivio, um evento de legitimada dimensdo social de
integragdo entre as gentes da cidade (recém chegados ou outros). Sendo a sua
frequéncia numerosa e eclética, os bailes eram frequentados por pessoas de diversos
estratos sociais, que compunham a comunidade associativa alentejana residente na

regido da capital; eram também frequentados por socios nao naturais do Alentejo,

4 Exemplo disso mesmo sdo as “tardes alentejanas” e os espetaculos de cante alentejano, que ainda hoje se
realizam no espago da associacao.

12



assim como por ndo-socios, “desde que acompanhados por um associado e pagando
quantia previamente estabelecida.” (Vieira 2005:122). Podemos afirmar que era um
evento que funcionava como ponto de “confluéncia de grupos informais de convivio”
(Cordeiro 1990) da cidade de Lisboa, numa época em que o convivio entre jovens do
sexo oposto era extremamente limitado, o baile representou para varias geragdes de
alentejanos e ndo alentejanos, uma oportunidade de conhecer e relacionar-se, de

iniciar namoros que frequentemente davam em casamento (Vieira 2005:243).

Ao procurar concentrar-me no espaco-tempo do baile de domingo, no ritual de
o frequentar, inicialmente, levantaram-se-me questdes sobre as motivagdes
individuais e expectativas dos frequentadores, pelo seu contexto social e recreativo, €
pela dangca como pratica ativadora de sociabilidades, convivialidades pontuais ou
duradouras. Serd que o facto de frequentarem o baile, vivenciarem o mesmo espaco €
pratica recreativa repetidas vezes, de forma consistente, poderd inscrever este grupo
de pessoas num campo social unificador para além da sua identidade etaria, e de uma
presumida identidade cultural alentejana? E ainda, visto que a continuidade do baile,
da sua existéncia, se da por interesse dos associados’ que o frequentam, surgiram ao
longo deste trabalho outras questdes como: que relacao tera o evento do baile e as
sociabilidades que dai resultam com o associativismo regionalista da Casa do
Alentejo? Qual a sua relevancia para a sedimentacdo ou formacdo, na cidade de
Lisboa, de uma identidade cultural especifica — o ser alentejano? No entanto, embora
ndo sejam questdes, pelo seu quadro tedrico e metodoldgico, as quais este trabalho
pretenda dar resposta, considero que possam ser ideias a trabalhar futuramente.

Entenda-se aqui, porém, a identidade cultural e social como uma atividade
processual dos individuos, seguindo as palavras de Jodo Pina Cabral que afirma que,
para os antropdlogos, “as identidades pessoais também sao identidades sociais” (Pina

Cabral 2003:4), e diz-nos que:

“Uma identidade social ¢ um fenémeno cognitivo inscrito no seio de um contexto

social, mas, ao mesmo tempo, é formativa desse contexto social, na medida em que

> Notas de saldo, 17-10-2018. Dia de elei¢des para a direcdo da associagdo, eleicdes que se realizam de 3 em 3
anos. Existia apenas uma unica lista, com (quase) as mesmas pessoas da direcdo atual. No intervalo do baile, é
feito um discurso de apelo ao voto pelo Sr. Montemor (18 anos de Casa do Alentejo, corpos sociais, frequentador
do baile), que termina assim: “vamos continuar a divertir, vamos continuar a ter bailes, é a nossa tradi¢do”.
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sdo as identidades que permitem o reconhecimento social através do tempo e, por sua

vez, a ac¢do social” (Pina Cabral 2003:6).

Assim, podemos afirmar que as pessoas enquanto seres sociais sao produtores
de uma multiplicidade de identidades sociais, em que o produto se torna um elemento
constitutivo do produtor, algo que revela o “qudo falacioso ¢ tentar postular
teoricamente uma origem para os fenomenos sociais” (Pina Cabral 2003:6), sendo

necessario

“evitar formulagdes ou interpretagdes empiricas de fenomenos identitarios que
postulem as entidades transportadoras das identidades como logica ou historicamente
preexistentes as identidades pelas quais se reconhecem e sdo reconhecidas” (Pina

Cabral 2003:6).

Com o passar do tempo, o papel do associativismo enquanto modalidade de
unido e afirmacao de uma identidade grupal foi-se esmorecendo, consequéncia de um
decréscimo do numero de socios por desaparecimento bioldgico (Melo 2005:128),
devido ao abrandamento do éxodo rural, ao envelhecimento dos socios naturais € ao
desapego dos seus descendentes (nascidos em Lisboa e na periferia). Estas
circunstancias ajudam a explicar o que ¢ hoje a Casa do Alentejo: um espaco
associativo com uma identidade regional, de uma regido rural, no centro da cidade de
Lisboa, na movimentada Rua das Portas de Santo Antdo, que pelos seus encargos de
manutencio do imoével® foi obrigada a procurar alternativas financeiras as
quotizagdes, € que, atualmente, vive sobretudo da sua vertente comercial ligada ao
turismo, de que fazem parte o restaurante e as tabernas (uma no 1° piso e outra junto a
porta de entrada), a venda de produtos proprios (regionais) € o aluguer de salas para
eventos.

O baile, entre inimeras transformacoes e adaptagdes vividas ao longo de todos
estes anos, chegou aos dias de hoje num formato semanal, de matiné, entre as 15 e as

19 horas de domingo’. Atualmente, é frequentado por homens e mulheres, com idades

® Informagdes relativas & historia do prédio que alberga a associagdo, sobre a sua aquisicdo, e questdes
arquitectonicas, podem ser consultadas no estudo de Rui Rosado Vieira (2005).

7 Excepto em domingos que coincidam com datas festivas em familia, como o Natal, ¢ durante um periodo de
férias de verao, de sensivelmente 3 meses, entre Junho e Setembro. Realizam-se também ao longo do ano bailes
tematicos, de carnaval, o baile da pinha e um baile/festa de fim de ano.
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acima dos 60 anos, por sdcios e ndo-socios, sendo que os sécios sdo na sua maijoria®
alentejanos, por nascimento na regido do Alentejo ou por ligagao familiar. No entanto,
segundo o que pude percepcionar no saldo de baile € em conversa com as pessoas,
assim como através de relatos de responsaveis pela sua organizagdo (que contabilizam
os bilhetes de entrada), a frequéncia média ¢ de cerca de 200 pessoas, em que
aproximadamente 120 sio socias’ e 80 no-socias. Estes niimeros revelam que o baile
existe para 14 do que podera ser considerado o associativismo regional, processos de
identificacao cultural ou de sentimentos de pertenga a um grupo, uma vez que 40%
dos seus frequentadores sdo pessoas nao-socias, que nao sao ou nao se veem como
alentejanas.

Neste trabalho, entdo, sem desvalorizar a “relevancia do associativismo
enquanto movimento com significativo enraizamento e dinamismo socioculturais no
interior da sociedade civil” (Melo 2006:68), pretendi analisar o baile como um espaco
de sociabilidades urbanas, da cidade de Lisboa, aberto a varios atores sociais, em que
a faixa-etdria se apresenta como unico elemento identitario e visivelmente unificador
do grupo de pessoas que frequenta o baile de domingo, da Casa do Alentejo.

Deste modo, respeitando as “complexidades internas dos lugares urbanos que
nao se deixam facilmente construir como unidades de analise” (Cordeiro 1990:137),
abandonei preocupacdes de andlise de contextos mais amplos que influenciam e sdo
influenciados pela pequena escala — “é a partir da microescala da vida citadina que
novas imagens de cidade se vao construindo” (Cordeiro 2003:16) —, debrucando-me
na procura por um “olhar de perto e de dentro” sobre o baile e o ato de o frequentar,
enquanto pratica configuradora de “formas particulares de expressdo de
sociabilidade” (Cordeiro 2010:117 citando Edwin Eames e Judith Goode). O baile
como uma “unidade de integragdo ou de juncao”, que junta “diferentes segmentos de
populagdo urbana segundo certos mecanismos integradores” (Cordeiro 2003:12).
Propus-me a fazé-lo sem aspirar definir padrdes de sociabilidade transversais a outras
praticas e a outros contextos vivenciais da cidade de Lisboa, ou mesmo da Casa do
Alentejo, como por exemplo as “tardes culturais” com atuacdes de Cante Alentejano,

que acontecem todos os sabados no espago da associagdo. Nao pretendo, igualmente,

8 Na sua “maioria” porque sdo admitidas inscrigdes de “sdcios auxiliares”. Nas palavras de um interlocutor, com
fungdes diretivas na associagdo, sdo pessoas individuais ou colectivas que demonstrem “interesse pela regido e
pelas suas tradigoes e costumes”’, mas que “ndo podem exercer qualquer cargo diretivo na associa¢do”.

° Uma pessoa que seja alentejano e frequente regularmente o baile tera todo o interesse em ser socio pelos
descontos significativos na entrada (de 80% sobre o valor de 5 euros), e na compra de mesa, entre outras regalias.
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fazer comparagdes ou extrapolagdes com e sobre praticas de convivialidade
semelhantes existentes em outros pontos da cidade, como ¢ o caso dos bailes
organizados pelos Alunos de Apolo'’.

No ponto seguinte, veremos como estas sociabilidades se expressam através
de um encontro regular e programado, todos os domingos, as 15 horas, no saldo de

baile da Casa do Alentejo.

' Baile que visitei uma vez pelo fato de ser imensamente mencionado pelos meus interlocutores.
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1.2 O baile de domingo

“E uma boa forma de passar a tarde de domingo, porque as tardes de domingo se calhar até
sdo tristes para quem vive sozinho, como dizia o nosso amigo Roberto Carlos'' (e canta): ‘O
que ¢ que vocé vai fazer, domingo a tarde, pois domingo é um dia tdo triste, para quem vive
sozinho.’

Gosto de sair, de ter amigos. Detesto a soliddo, detesto estar so, nao gosto. E aqui estamos

i

todos acompanhados, uns com os outros.’

Elisa'? (64 anos)

Frequentava (e frequento) a taberna'’ da Casa do Alentejo, em Lisboa, e,
sabendo da existéncia do baile de domingo, impelido por motivagdes pessoais, uma
vez, por curiosidade, resolvi com um grupo de amigos, ir ao baile. Estando 14, além
do pasmo inerente a um primeiro olhar sobre algo que nos escapa, de uma observacao
inocente e de algumas interrogagdes interiores (ideias de filmes), aproveitdmos para
dangar. E ali estdvamos, eu € o meu par, acompanhados pela musica e pelos demais
dangarinos, quando, a dada altura, uma senhora caminha na nossa dire¢dao e aborda-
-nos dizendo com muito entusiasmo: “vocés sao o futuro disto!”. Teréa dito algo mais
além disso e eu terei respondido. O tempo apagou parte da conversa, mas nao a
memoria daquele rosto (corpo) ao dizer aquelas palavras. Quando regresso ao baile,
com o intuito de desenvolver o trabalho que aqui apresento, recordo alguns rostos,
pessoas que reconheci como frequentadores daquele lugar, e um deles € precisamente
o da senhora que me abordou anos antes.

Este projeto surge do lugar, do saldo de baile, um recorte etnografico que o
poderia aproximar da antropologia classica, em que o campo de estudo tinha
delimitagdes geograficas bem definidas. Porém, apesar das delimitagdes fisicas, as
quatro paredes do saldo, o baile ¢ um universo fluido, complexo e multiplo, um lugar
de convivio que reflete a diversidade social e cultural de uma grande cidade (Cordeiro
2003:11). E um contexto privilegiado de ativagdo social, de convivialidade, entre
individuos, homens e mulheres, que pode ser visto como um palco de agdes e
interacdes humanas, um evento de socializacao especifico na cidade de Lisboa, uma

espécie de “micro-totalidades de sentido”, uma pratica de lazer que propicia uma rede

A letra é de Nelson Ned, e ndo de Roberto Carlos.
12 Elisa ¢ uma das pessoas que foram filmadas, tendo ficado de fora da montagem final.
B Um espaco para todas as idades, muito frequentado por jovens e turistas (visitantes da cidade de Lisboa).
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de relagcdes que pode ser analisada como “um plano intermédio, entre a cidade e o
individuo” (ibidem).

O baile de domingo, da Casa do Alentejo, ¢ um evento que se prolongou no
tempo, que sofreu alteragdes estruturais € de convivialidade (que ¢ o que aqui nos
interessa), € que nas palavras de frequentadores mais assiduos ‘ja ndo é o que era”, e
porqué, porque “Antigamente as duas salas ficavam sempre cheias. Era quase tudo

)

familia, toda a gente se conhecia.”, “Agora ha poucas pessoas conhecidas, ja
faleceram quase todas.” Eram outros tempos, tempos em que eram novos, em que o
baile era frequentado por jovens. Poderiamos questionar-nos, e fi-lo inimeras vezes,
se as pessoas que frequentam o baile, hoje, sdo os jovens que aparecem nas fotos
iniciais do filme? Dificilmente, porque as fotos sdo de inicios da década de 40, e os
mais velhos (que conheci) frequentam o baile ha 40, 30 anos. Porém, recorrendo as
palavras de Marcel Proust (2005), que nos diz que “a vida produz velhos com
adolescentes cuja existéncia se prolonga”, algo que remete para a ideia de que no
corpo de um velho permanece um jovem que ambiciona continuar a viver, a dancar.
Pelo que, podemos afirmar que o baile ¢ frequentado por um grupo de jovens que
viveram varios anos € envelheceram, sem que acontecesse a renovagao desejada pela
senhora que me interpelou no baile. E, por sua vez, esse grupo que foi ficando, aos

poucos, foi agregando outras pessoas da mesma faixa-etaria (acima dos 60 anos de

idade, transversal a ambos os sexos).

Toda a movimentacdo na Casa do Alentejo comega cedo. Os musicos chegam perto das 12 horas para
preparar os instrumentos, colunas, e testar o som. Os frequentadores vdo chegando aos poucos,
distribuindo-se pelo patio, sozinhos ou em casal. Alguns deles optam por almogar na taberna e ai
permanecem até a hora do baile (15 horas). Dias ha em que, uma hora antes, se forma uma fila em
frente a janela da bilheteira ainda fechada.

Muitos sdo os que vém da periferia de Lisboa, da Amadora, de Odivelas, ou da margem sul, Almada,
Cova da Piedade, entre outras cidades. O facto de haver pessoas que se deslocam da periferia para o
centro da cidade de Lisboa evidencia a importincia do acontecimento. Como nos diz Anténio,
rececionista da Casa do Alentejo, “Hd gente que vive longe, na margem sul e por ai”. Utilizam
sobretudo transportes publicos, chegam de metro e autocarro. A distancia, faz com que a maioria dos
frequentadores prefira chegar cedo e sair antes do fim do baile.

Paula, secretaria da associagdo, abre a bilheteira normalmente perto das 14h30, meia hora antes do
inicio do baile. As pessoas compram os seus bilhetes (socios 1 euro, ndo-socios 5 euros) e apressam-se
a subir as escadas que ddo acesso ao saldo, para conseguir o lugar pretendido ou apropriar-se da sua

mesa. O Pedro, o Sebastido ou o Joaquim ja estdo a porta para cortar os bilhetes. As mesas sdo pagas
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ao més e ocupadas maioritariamente por sécios. Os lugares na sala 2, com menos mesas ¢ mais
cadeiras, também parecem estar marcados, ainda que ndo estejam verdadeiramente, os frequentadores
sentam-se habitualmente no mesmo sitio, zona da sala, e até na mesma cadeira.

As pessoas cumprimentam-se a chegada, cumprimentam a mesa do lado, as pessoas mais proximas. E a
medida que vai decorrendo o baile, vao-se cruzando ou movimentando no sentido de cumprimentar os
demais conhecidos. Nem todos se conhecem e s@o visiveis diferentes graus de proximidade,
intimidade entre os dancantes.

A banda sobe ao palco. Cada elemento cumprimenta os presentes e comega a musica. Aqui ouve-se
musica de baile, “romantica”, de hoje, mas sobretudo de outros tempos, do tempo em que os
frequentadores, agora na casa dos sessenta, setenta e oitenta anos, eram novos. Logo na primeira
musica, a danga comeca sem hesitagdes, o saldo enche-se aos primeiros acordes.

Chega o primeiro intervalo. Estes acontecem de hora a hora, as 16h, 17h e 18h. As pessoas sentam-se e
conversam entre si. Outros acorrem a comprar comes ¢ bebes no bar, consomem-se bebidas nao
alcodlicas, cha e café, fatias de bolo, queijadas e salgados. Ao balcdo, entre os homens, ha quem beba
cerveja ou um copo de vinho. H4 também aqueles que trazem consigo lanches, bolos, salgados,
rebucados e outros doces e acepipes para ir comendo e partilhando. (Notas de saldo, apontamentos

sobre um dia de baile.)

Tendo presente estas informagdes, ao entrarmos no saldo e observarmos a
distribuicao das pessoas pelas duas salas, ¢ possivel perceber dinamicas que revelam
alteragcOes operadas pela passagem do tempo. O saldo de baile ¢ dividido em duas
salas separadas por um palco a meio, que da para os dois lados. A sala dos espelhos, a
mais luxuosa, ¢ a sala principal, preenchida por mesas que ficam em volta do espaco
destinado a danca. Ao fundo, junto a porta que da acesso ao bar, ficam os socios, os
frequentadores mais antigos nas suas mesas marcadas (de ha décadas), sozinhos
(viGvos, vitivas'?), em casal (os que ndo deixaram de dancar, juntos), ou em grupo
(por exemplo, as trés amigas que filmei, que frequentam o baile ha mais de 30 anos).
A sala 2 ¢ uma sala menor, com menos mesas (ainda assim, por vezes, sem ninguém),
¢ quase totalmente preenchida por cadeiras em volta para os que ndo pagam mesa,
mas o que seria em teoria um espago para os ‘‘forasteiros”, visitantes, frequentadores
menos assiduos, ¢ também um espaco feito de codigos instituidos e lugares definidos
por frequentadores regulares.

A ideia (generalizada entre os frequentadores) de que “Antigamente ndo era
assim”, visto que deixou de ser frequentado por jovens, ¢ valida para a idade das

pessoas que frequentam o baile. Todavia, o nivel de interacao e ligacao entre estes €

' Numa dessas mesas, fica também uma senhora viuva que frequenta o baile sozinha, ou por vezes na companhia
da sua filha e do seu genro.
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questionavel, e as opinides dividem-se, no baile também ouvi, que: “Sdo quase
sempre as mesmas pessoas” ou “Isto é uma familia”, e aqui novamente o vocabulo
familia para descrever o grupo de pessoas que frequenta o baile.

Aqui, talvez, a questdo a levantar seja, como € que as sociabilidades
coletivamente vividas no baile contribuem para a criagao de praticas relacionais e
lagos de proximidade entre frequentadores?

Nas palavras de Pina-Cabral:

“A identidade social é o facto de nos reconhecermos ou reconhecermos a outrem-
pessoal ou colectivamente — como existindo. Isto é, o facto de criarmos lagos de
continuidade temporal entre experiéncias presentes e experiéncias da memoria por

forma a constituir entidades sociais relativamente estaveis.” (Pina-Cabral 2003:5)

No baile, para homens e mulheres, o presente constroi-se sobre um passado
que se renova na recordagao dos bailes vividos durante a juventude (na aldeia ou na
Casa do Alentejo), ou pela privacao, pela vontade de “viver o que ndo viveram”. O
seu interesse no baile, na danca, surge como algo que agora podem fazer sem
restricdes ou proibi¢cdes, como um voltar atrds e permitir-se fazer o que ndo puderam
noutra idade — “A manutencdo de uma vida ativa na velhice significa poder viver o
que lhes foi negado no passado” (Alves 2004: 112). José, 68 anos, diz sobre os
tempos da sua juventude que ‘“naquele tempo ndo havia tempo para bailes, era
estudar, aquele que ainda estudava, e trabalhar, tinha que se trabalhar”. Por outro
lado, elas sentiam-se condicionadas pelo facto de serem mulheres, Catarina (72 anos),
diz-nos que “os meus pais nao me deixavam [ir ao baile] ”; Irene, 75 anos, atirma “so
comecei a dangar depois de estar livre”, ou seja, s6 depois de terminado o seu
casamento por divorcio. O saldo de baile € um espaco onde lhes € permitido
recomecar, vivenciar uma forma de “constru¢ao de identidades sociais na vida adulta”
(Alves 2004: 115), um novo campo de possibilidades (Velho 1987, 1994). Como nos
diz Andréa Moraes Alves, autora do estudo A Dama e o Cavalheiro”, sobre

envelhecimento, género e sociabilidades em bailes do Rio de Janeiro:

“Numa idade em que estariam confinados a relagdes e dinamicas familiares e

15 Estudo que procurei analisar tendo em conta as devidas distancias, as inumeras diferengas entre bailes, contexto
social e cultural.
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domésticas, rompem com as convengdes e encontram no baile espaco para ativar

praticas sociais motivadas por interesses pessoais” (Alves 2004: 139).

Apesar da importancia que as questdes associadas ao envelhecimento e a vida
ativa na terceira idade podem ter na compreensao das dindmicas do baile e das
observagdes dos meus interlocutores, estas ndo serdo amplamente discutidas neste
trabalho. Nao se trata de encontrar significados sociais para a velhice, questionar a
importancia de estabelecer sociabilidades nessa fase da vida ou a percecao social do
que ¢ um baile de terceira idade. A dimensao social da velhice ¢ aqui analisada
unicamente enquanto pratica individual de carater reflexivo, um “projeto reflexivo do
eu” em que envelhecer passa a ser um processo manipulado pelo sujeito (Alves
2004:15)"°.

O que motiva estes homens e mulheres a sair de casa para ir dangar? As
respostas podem ser em numero semelhantes ao nimero de pessoas que frequenta o
baile. O que equivale a dizer que o baile, o saldo de baile, ¢ como um palco de
encontros sociais, relacdes criadas entre pessoas com trajetdrias de vida dispares
(geograficas, sociais, culturais), motivagdes vdarias, com diferentes formas de
envolvimento com a pratica, com o lugar e com o evento — assiduidade, forma de
estar, conviver e dancar.

Os bailes dettm um papel singular na convivialidade entre homens e
mulheres. O baile ¢ ponto de encontro para os que tém par (casados, namorados) e
para os que mesmo sem par (solteiros, divorciados ou viuvos), por op¢do ou nao,
procuram continuar a dangar. E frequentado por casais que ndo deixaram de dangar,
que danga(ra)m juntos quase toda a sua vida e que juntos frequentam o baile ha mais
de 40 anos. Também, por homens e mulheres para quem o baile ¢ um espago de
encontro e sociabilidade (convivio, conversa) com o sexo oposto € a danga um meio
de se aproximar e conhecer uma pessoa, ndo valorizando o ato de dangar enquanto
pratica, ou at¢ mesmo valorizando e continuando a frequentar o baile com a pessoa
que ali conheceram, com quem “recomegaram a sua vida”.

No saldo ¢ visivel a desigualdade entre o nimero de mulheres e homens, o que

leva muitas mulheres a dangar entre elas — Catarina (divorciada), afirma: “Quando

16 Recorro as palavras de Andréa Moraes Alves, ainda que, a dimensdo da construgdo da aparéncia, do corpo na
velhice (alteragdes fisicas) enquanto projeto individual (Alves 2004), como apresentado pela autora, ndo seja
pertinente para analise do baile da CA.
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ndo tenho par, dango sozinha ou com wuma amiga. Ndo preciso dan¢ar

)

especificamente com um homem.”. Poderiamos pensar que homens e mulheres
procuram o baile para iniciar novos relacionamentos, para encontrar um parceiro para
a vida. No entanto, no discurso das mulheres com quem conversei, esta procura esta
longe de ser prioridade ou sequer um desejo. Ouvi, recorrentemente, um discurso de
mulheres que se querem independentes, que querem estar sozinhas, viver a sua vida,
sem ter que “dar satisfacoes a ninguém’, sem preocupagoes domésticas (de fazer
almoco e jantar). Na realidade como ouvimos e¢ vemos no filme, este tipo de
preocupacdes marcou as suas vidas, tanto em jovens como em adultas. Dai
procurarem dar um novo sentido a sua existéncia, usufruindo de uma atividade de
lazer que antes lhes era vedada por obrigagdes ou escolhas relacionadas com a vida
familiar, os pais e irmaos, posteriormente o marido, mas sobretudo com os filhos, de
que sao exemplos os depoimentos de Gloria e Catarina.

Identificam-se grupos de amigos que chegam juntos ao baile, que detém
relagdes sociais duradouras e para 14 das portas do saldo. E amigos de baile, relagdes
que pertencem ao espaco confinado do baile, homens e mulheres que dangam
frequentemente juntos, numa logica de preferéncia por empatia ou pela forma como
dangam, se “ajeitam” a dangar, sem que necessariamente essa relagdo se prolongue
noutros espacos da vida social. Como nos diz Helena (79 anos),“Como é claro,
escolhemos aquelas pessoas que conhecemos, ndo dancamos com qualquer pessoa.
Gostamos de nos divertir, mas que nos respeitem.”, e Gloria (70 anos), “Dango com
as pessoas que conhego, e tenho um par mais frequente, o Joaquim.”

H4, também, grupos de homens e mulheres para quem dangar (bons
dangarinos ou nao), frequentar (o) baile(s) ¢ um estilo de vida, seja unicamente ao
domingo na Casa do Alentejo ou percorrendo um circuito semanal por outros espagos
da cidade (da grande Lisboa): Maria (67 anos), comenta “ontem fui aos Alunos de
Apolo, hoje vim aqui e amanhd vou outra vez aos Alunos de Apolo.”; José, “ndo é
que eu seja grande dangarino, mas na altura do verdo, isto aqui fecha e ndao ha
bailes, entdo a gente tem que andar a procura de um para se entreter um bocadinho,
onde houver, na Casa de Tomar, nas Portas de Benfica, em Moscavide, e as vezes em
Sta. Iria da Azoia.”

Entre eles, encontramos aqueles que procuram evidenciar-se no espaco do
saldao mostrando os seus movimentos de corpo e passos de danca (frequentadores de

aulas ou ndo), como o ja citado Joaquim. O dancgarino de servigo para quem o ato de
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dangar dispensa a expressao verbal, este ndo necessita de palavras para “convidar”
uma parceira para dancgar, os gestos, os olhares parecem bastar, tudo ¢ dito através da
danga, como no filme de Ettore Scola, O Baile (referéncia cinematografica que Pedro,
um dos porteiros, trouxe para a conversa, quando lhe falei na possibilidade de vir a
filmar o baile). Por outro lado, temos os que raramente dancam, os que circulam pelas
duas salas do salao (homens) e os que estdo sentados ou passam a maior parte do seu
tempo sentados, na sua maioria mulheres, a ver dancar (por op¢ao) ou a espera de
convite para dancar. Irene, desabafa: “As vezes, saio daqui danada, porque néo gosto
de pedir, e fico aqui a espera e ninguém me convida para dangar”.

Sao homens e mulheres que saem de casa para dangar renunciando a solidao
para estar e conviver, para se “divertir”, sendo provavelmente o uUnico aspeto
unificador e representativo do grupo de pessoas que frequenta o baile. Uma forma
“ludica de associagao” (Simmel 2006:64), a partilha de uma experiéncia de evidente
relevancia na vida dos atores sociais como forma de se sentirem vivos — Irene Silva,
de 82 anos, afirma: “Eu tenho gostado de viver a vida toda, eu gosto de viver”. De
acordo com Georg Simmel (2006), citado pelo socidlogo Antonio Firmino da Costa,

a “ideia crucial” sobre o conceito de sociabilidade, talvez seja a

“(...) de que entre as variadas razdes que presidem a constitui¢do de relagdes sociais,
encontra-se uma muito especial, e, a0 mesmo tempo, muito banal: o estabelecimento

de relagoes sociais pelas relagdes sociais em si mesmas.” (Costa 2003:121).

O saldo de baile ¢ um espaco codificado, fragmentado, ocupado por pessoas
de mundos sociais distintos, em que todos ouvem a mesma musica, dancando e
regendo-se pelas mesmas regras, os codigos da danca. Segundo Maria José Fazenda,
as dangas sociais, ou recreativas, sao dancas realizadas num contexto de interacao
social, comunitario e geralmente informal, em que ‘“a participagdo dos individuos ¢
regida por critérios de voluntariedade” (Fazenda 1993:74). De maneira que o ritual de
frequentar o baile, de estar e dancar, ¢ algo que podemos associar a uma arte
performativa, que resulta de atos que caracterizam a vida social como “dramatirgica”
(Turner 1986:43), uma experiéncia individual e coletiva passivel de ser interpretada
como performance. E utilizo, aqui, o conceito de performance (Turner 1986, Bauman
1977), analisando as ag¢des individuais e coletivas vividas no saldo, dindmicas

relacionais, experiéncias humanas produtoras de sentido. Apesar de se dar num
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contexto informal onde ndo existe uma apresentagdo organizada e “ensaiada” para
mostrar a um publico, o ato de dancar “socialmente” apresenta-se como uma pratica
através da qual os individuos dramatizam as suas “preocupagdes” e produzem
discurso(s). A sua relagdo com o espaco € com o proprio corpo, a interacdo dos
corpos, 0os movimentos, gestos e olhares, constituem-se como linguagem, uma
linguagem corporal que produz performances e discursos sobre si e a sua “atuacdo”
no espago do baile. Os frequentadores sdo atores e espetadores de um espetaculo por

eles montado, o baile ¢ “um espetaculo encenado e apreciado pelas mesmas pessoas”

(Alves 2004: 131).

Como num espetaculo “privado”, a que ¢ dificil aceder, a performance da
danga, de par, grupal, impde visibilidades na mesma medida que esconde a
singularidade dos seus intervenientes. Ainda que num plano intermédio entre a cidade
e o individuo, o baile ¢ um contexto social complexo, um espaco de integracao grupal
que se fundamenta na relagdo entre individuos qualitativamente diferentes, com
percursos e trajetorias de vida dispares. A minha vontade de aceder a “esséncia da
felicidade” (cf. Malinowski 1997 [1922]) das pessoas que o frequentam, ou nas
palavras de Jean Rouch, referindo-se ao cinema de Robert Flaherty, a vontade de dar
a ver “o sorriso, o olhar, a expressao, a inquietacao de todos os homens do mundo.”
(Rouch in Labaki 2015:91), levou-me a desenvolver um dispositivo etnografico e
cinematografico que promovesse o didlogo com o outro, que me permitisse tornar
possivel perguntar e ouvir como foi, como é a vida das pessoas que frequentam o
baile.

Em O corpo que fala, o sujeito filmado constroi o seu discurso baseado em
memorias de acontecimentos vividos, fragmentos de uma histéria reconstruida de
acordo com as suas experiéncias pessoais, com um percurso que tem influéncia na
defini¢do da sua identidade, numa dindmica relacional com outros frequentadores em

que identidade e diferenca sdo indissocidveis:

“identificagdes/diferenciagdes — quer dizer, os processos de co-relacionamento
constantes que, construidos através da memoria, criam uma complexa rede que situa a

pessoa socialmente.” (Pina Cabral 2003:5).
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2. Antropologia (Audio)Visual

“Para mim, cineasta e etnografo, praticamente ndo existe nenhuma fronteira entre o filme
documental e o filme de ficcdo. O cinema, a arte do duplo, ¢ ja a passagem do mundo real
para o mundo do imagindrio, e a etnografia, a ciéncia dos sistemas de pensamento dos outros,
¢ a continua passagem de um universo conceptual a um outro, uma ginastica acrobatica em

que perder o pé é o menor dos riscos.” (Rouch 2011:127)

2.1 Palavra, imagem e som

Em O corpo que fala, propus-me realizar um filme, um exercicio entre o
documentario e a antropologia visual, obliterando preocupagdes relacionadas com
questdes epistemologicas e metodologicas de fronteira entre disciplinas, entre ciéncia
e cinema (ou real e ficcdo). Apostei na realizagdo de um estudo, de uma pesquisa
através de imagem e som, longe de meros registos ilustrativos e da confirmagdo de
um “estive 14” ou de uma versao audiovisual de uma etnografia escrita. Acredito que
o visual pode assumir-se como produtor de conhecimento, detentor de uma voz
critica, que supere a ideia de espelho da “realidade”. Como afirma David

MacDougall,

“some conceive of visual anthropology as a research technique, others as a field of
study, others as a teaching tool, still others as a means of publication, and others

again as a new approach to anthropological knowledge.” (MacDougall 1998:61).

Decidi-me pela realizacgdo de um filme como uma forma diferente de
investigacdo, como um trabalho de produgdo de “formas de conhecimento
antropolégico que nao dependam dos principios da metodologia cientifica para
valida-las”, um “conhecimento proveniente de relacdes pessoais” (MacDougall
2005:27-29). Uma antropologia performativa enquanto ferramenta de questionamento
e reconstituicao de experiéncias humanas, que propicia uma dimensao sensorial, em
que o trabalho do antropdlogo/realizador “se concentraria na inter-relacao dos objetos,
pessoas, tempo e lugar em vez de abstragdes sociais mais amplas” (ibidem: 26);
situagdes de copresenca, de interacdo face-a-face, visibilidades encenadas e gestos
corporais decorrentes de uma performance em frente a cdmara; dimensdes da

experiéncia humana que, trabalhadas através da linguagem cinematografica, adquirem
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uma “imagem corporal” humanizada, que David MacDougall (2006) defende como a
marca do filme etnografico. Trata-se, portanto, de um conhecimento profundamente
humano, uma experiéncia sensorial e corporal — enquanto ferramenta de produgao,
produto e meio de difusdo —, em que a imagem traz a unicidade do individuo na sua

condi¢do humana, mais do que a sua generalizagdo através da categorizagao.

Neste trabalho, no registo (filmagem) de narrativas pessoais, de historias de
vida, apoio-me no proficuo uso da linguagem cinematografica, audiovisual, tendo
como principal referéncia o cinema de Eduardo Coutinho: “Quando eu falo da riqueza
oral do cinema: ndo ¢ palavra, ¢ o audiovisual, ¢ a palavra e a imagem.” (Coutinho
2013d:252). E ainda, em outros realizadores, que também privilegiam esta
abordagem, como Heddy Honigmann, Pierre Perrault, e filmes, como Chronique d’'un
été (Jean Rouch e Edgar Morin), He Fengming (Wang Bing), Terra de Ninguém
(Salomé¢ Lamas), onde ¢ evidente um exercicio cinematografico de escuta da fala
alheia, do outro.

Fundamento essas escolhas com base no pensamento do realizador e

antrop6logo David MacDougall, para quem:

“Instead of presenting transcriptions of speech, film is able to reproduce almost the
full visual and auditory range of verbal expression. This includes gestures and facial
expression, but perhaps even more importantly, the voice. Voices are more
completely embodied in a film than faces, for the voice belongs to the body. Visual
images of people, by contrast, result only from a reflection of light from their bodies.
In a corporeal sense, then, these images are passive and secondary, whereas a voice
emanates actively from within the body itself: it is a product of the body.”

(MacDougall 1998: 262-263).

A expressao “o corpo que fala”, utilizada por Eduardo Coutinho, que da titulo
ao projeto/filme aqui apresentado, remete-nos para a imagem da palavra, para as
visibilidades que nascem de uma narragdo, da oralidade. Alerta-nos para a
complexidade da jun¢ao de imagem e som, de uma construcio integrada de dois
elementos que interferem um com o outro (MacDougall 2005:25), uma vez que “a
narragdo, em seu aspecto sensivel, ndo ¢ de modo algum o produto exclusivo da voz”

(Benjamin 1994:220), a verdadeira narracdo € constituida por gestos, olhares, pausas,
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siléncios, entoagdes, que sustentam o fluxo oral e acrescentam leituras e diferentes
camadas as palavras, ao que ¢ dito pelas pessoas filmadas (personagens).

O ato da fala nao se separa do que ¢ dito, das palavras, da linguagem, e,
através do aparelho cinematografico, ¢ possivel captar e reproduzir (dar a ver) a
complexidade do discurso oral — a voz ¢ um produto do corpo (MacDougall 1998:
263) —, palavras acompanhadas de multiplos complementos visuais que acrescentam
significados ao que ¢ dito, e evocam visibilidades do que ndo ¢ dito, ampliando o
campo de possibilidades de analise de um depoimento.

A fala ndo ¢ dissociavel do corpo que a produz. A construgdo verbal apoiada
nos gestos e olhares de quem narra, a imagem do corpo que fala € matéria visual, que
permite dar a ver outras imagens, significados da expressividade ndo verbal,
visualidades carregadas de sentido que devem ser interpretadas.

Utilizo o cinema com o intuito de chegar a “individualidade tinica dos seres
humanos” (MacDougall 2005:28), seguindo a ideia de que ¢ possivel fazer um filme
para descobrir algo a que nao poderia ter acesso sem o uso da cadmara, da realizagdo
cinematografica/ audiovisual. = Neste processo, o artificio ¢ um elemento
imprescindivel para a construcdo das narrativas apresentadas, seguindo Jean Rouch,
para quem a fic¢do era o Unico caminho para penetrar a realidade, em que a camara
ndo deve ser um obstaculo para a expressao das pessoas filmadas, mas uma
“testemunha indispensavel” que motiva a sua agao (Rouch 2011). Em O corpo que
fala, tudo o que as personagens (pessoas filmadas) revelam ou a sua atuagdo revela,
surge da acdo destas em frente a camara, da conversa com o realizador e do confronto
com o olhar e a escuta do aparelho cinematografico, do encontro, do momento da

filmagem das entrevistas.
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2.2 Entrevista ou conversa

Eduardo Coutinho (2013), seguindo as palavras'’ de Pierre Bourdieu, afirma
que o essencial no seu trabalho como documentarista ¢ a “tentativa de se colocar no
lugar do outro, de nao julgar, de respeitar a singularidade do outro”, de procurar
“entender as razdes do outro sem lhe dar razao” (Coutinho 2013d: 277-278); num
exercicio de “esquecimento de si” e de “verdadeira conversao do olhar”, o realizador
aceita e procura compreender o outro como ele ¢, atenuando a diferenca,
aproximando o olhar de dentro e o olhar de fora, revelando uma “espécie de amor
intelectual” (Bourdieu 1999:704) pelas suas personagens: “Quando vocé tipifica uma
pessoa, quando vocé a objectiva, vocé mata a singularidade da pessoa. E a destruicdo

moral e civica do individuo e do personagem.” (Coutinho 2013d:283).

O filme O corpo que fala é construido seguindo os pressupostos anteriormente
citados, sem ter um guido, ou uma visdo definida que tencionasse impor ou sobre a
qual quisesse inquirir as pessoas a entrevistar. Desenvolvi entrevistas narrativas, em
que procurei fazer perguntas abertas a qualquer resposta, permitindo que as pessoas
filmadas pudessem apresentar-se, a si € as suas historias e verdades. Como ja referi,
interessava-me ouvir as pessoas, saber quem sao, saber como tem sido € como ¢ a sua
vida. Evitei uma analise do (no ou sobre 0) baile enquanto evento social, sendo que o
questionamento sobre o seu funcionamento, sobre a sua historia ou a da Casa do
Alentejo, ou ainda sobre as motivacdes de cada frequentador e o ato de o frequentar,
levaria a uma provavel aproximagdo discursiva, a um conjunto de consideracdes €
relatos similares (ou ainda que diferentes), pouco relevantes. Ao invés disso, a nao
sujeicdo a um tema, a um assunto especifico, levou a uma ndo preparacao de um
discurso por parte dos entrevistados e afastou a entrevista de um discurso pré-
-formatado. As opgdes resultaram em entrevistas-didlogo em que as perguntas
surgiam da conversa, do encontro ¢ da relagdo, uma abordagem individualizada a

procura de um discurso subjetivo e pessoal.

Tentei seguir os pressupostos teoricos de Maria Jociles Rubio (2005-2006),

que defende a entrevista etnografica nao diretiva, semiaberta e em profundidade, onde

17 Texto referenciado inimeras vezes pelo realizador, sobre o ato de entrevistar, capitulo Compreender do livro 4
miséria do Mundo (1999).
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quem faz as perguntas deve adoptar um posicionamento autocritico e autorreflexivo
de forma a ndo impor o seu ponto de vista, ou como afirma “dictar la palabra”, ou
entdo, nas palavras de Coutinho, “ndo sugerir ao outro o que vocé quer ouvir”
(Coutinho 2013e: 295). Rubio propde que o guido de uma entrevista aberta nao
consista num questionario de perguntas concretas que poderdo controlar o discurso

dos entrevistados,

“para evitar imponer ideas pre-concebidas al entrevistado, se insta — entre otras cosas
— a no pre-elaborar preguntas, a no participar demasiado o, en otras ocasiones, a no

usar preguntas cerradas/disyuntivas o insinuativas” (Rubio 2005-2006: 12).

Sem exprimir opinido ou pré-julgamentos sobre aquilo que ia ouvindo (e
vendo), sem dar nada do que era dito por conhecido, adotei a postura de um
etnografo, que faz perguntas como se ndo soubesse nada sobre o que estd a estudar,
um ceticismo produzido de modo a afastar-me da ““(...) indiferenca da atengdo pela
ilusdo do ja visto e do ja ouvido”, na tentativa de encontrar o caminho para entrar na
singularidade de cada historia que ouvia e, assim, tentar compreender “na sua
unicidade e generalidade os dramas de uma existéncia” (Bourdieu 1999:701). Nao
foram feitas perguntas padronizadas, as pessoas puderam falar do seu percurso de
vida, de como vivem, do seu quotidiano, daquilo que lhes ¢ verdadeiramente proximo.
Tudo foi levado em conta, de forma a garantir que o conteudo das falas das pessoas
filmadas, que a sua performance narrativa produzisse conhecimento sobre o proprio
narrador enquanto discurso revelador do seu “lugar de fala” e, consequentemente, do
modo como se relacionam com o mundo em que vivem. Como nos diz Jean Rouch,

tudo € valido e relevante,

“(...) no dificil estudo de sistemas de um pensamento que nos ¢ estranho, nenhuma
explicagdo, por muito irracional que possa ser, por muito estéril que possa parecer,

pode ser rejeitada.” (Rouch 2011:41).

Ainda assim, as entrevistas filmadas estiveram longe de uma conversa
(totalmente) livre, sem pontos de foco, tentei estar atento ao que me ia sendo dito, e
encaminhar a conversa para temas, assuntos, acontecimentos, que considerava

relevantes no momento, na tentativa de encontrar um denominador comum entre o
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interesse do outro € o meu interesse. Apostando que na fricgao do encontro, na tensao
inerente a realizagdo de um documentario, se produz algo por existirem duas pessoas
que falam e uma camara que filma esse momento, o resultado final ¢ uma soma das
partes, € parte da vontade de quem fala e parte do anseio de quem escuta, filma e
monta.

Nas palavras de MacDougall:

“The discovery and creation of the self does not occur in isolation, but in relation to
others and in interaction with them. This sometimes includes the anthropologist, and
indeed the presence of an anthropologist (with or without a camera) can be a
significant catalyst in altering people's awareness of themselves.” (MacDougall

1998:274).

O resultado final constitui-se, assim, na constru¢do de uma narrativa conjunta
produzida pelos processos relacionais inerentes ao encontro cinematografico, entre
quem filma e quem ¢ filmado, um objeto revelador de experiéncias humanas
(MacDougall 2005:28), um conhecimento partilhado que € proveniente de relagdes
pessoais. Todas as pessoas filmadas foram igualmente relevantes na construcdo
narrativa do filme, afastando-me do recurso a “especialistas” ou “personagens-tipo”.
Procurei trabalhar sem paternalismo, ou excesso de zelo, e consciente de que um
antropologo/ realizador deve: ter conhecimento dos riscos de violéncia simbdlica
(Bourdieu 1999) associados ao ato de entrevistar; questionar a distdncia existente
entre quem filma e quem ¢ filmado; valorizar a relagdo e ter consciéncia das
assimetrias dessa relacdo de poder (entre alguém que controla a cAmara de filmar e
alguém que ndo); ou seja, sabendo que uma entrevista ndo € apenas um processo

unidirecional de recolha de informacgodes e relatos, uma vez que:

“(...) a narragdo de uma vida ndo emerge por serem feitas as perguntas certas, mas
porque se criou uma relagdo com o entrevistado que se predispde a troca, a partilha, a

confidéncia.” (Godinho 1998:38).
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2.3 Historias e narrativas de vida

“Toda montagem supde uma narrativa, todo o filme sendo uma narrativa pressupde um
elemento forte de ficcdo, e isso também acontece na Histdria, o que ndo quer dizer que a

Historia seja uma ficgdo e nem que o documentario seja uma ficgdo.” (Coutinho 2013a:27)

A producdo de historias de vida ¢, frequentemente, utilizada como
metodologia adequada a um objecto concreto de pesquisa, proporcionando uma
analise de diferentes pontos de vista sobre um tema especifico, acontecimento ou
fendmeno social. As historias de vida dos frequentadores (filmados) do baile da Casa
do Alentejo sdo simultaneamente metodologia (etnografica e cinematografica) e
objeto, constituindo-se o resultado final, o filme, num arquivo de memorias, de
narrativas pessoais, nao direcionado, ndo organizado (a partida) por um tema central.
O tema unificador presente nos quatro depoimentos do filme, a relacdo homem e
mulher, surge apenas mais tarde na montagem.

O conceito de memoria ¢ de dificil definicao, ¢ simultaneamente um ato de
recordar experiéncias vividas, de reter imagens e pensamentos, ¢ ¢ também faculdade
humana geradora de narrativas e de pontos de vista. Como nos diz Michael Pollak, “O
que a memoria individual grava, recalca, exclui, relembra, ¢ evidentemente o
resultado de um verdadeiro trabalho de organizagdao.” (1992:204). Neste filme, a
memoria assume-se como um elemento central que estabelece a ligagdo dialética entre
as questoes identitarias, individuais e coletivas, na medida em que os entrevistados
constroem narrativas sobre o seu passado e, através delas, dotam de sentido o seu
presente. E por isto que estas conversas nos indiciam relagdes, normas, processos, que
estruturam e sustentam a vida social das pessoas que frequentam o baile. De acordo
com Pollak, memoria e identidade sao valores disputados e negociados pessoal e

socialmente:

“Se assimilamos aqui a identidade social a imagem de si, para si e para os outros, ha
um elemento dessas definigdes que necessariamente escapa ao individuo e, por
extensdo, ao grupo, ¢ este elemento, obviamente, ¢ o Outro. Ninguém pode construir
uma auto-imagem isenta de mudanga, de negociacdo, de transformagdo em fungdo
dos outros. A construgdo da identidade é um fendmeno que se produz em referéncia
aos outros, em referéncia aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de

credibilidade, e que se faz por meio da negociacdo direta com outros.” (Pollak
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1992:205).

Podemos, por isso, afirmar que os processos sociais presentes na construgao
de um discurso, ainda que individual e subjetivo, baseado em memorias vividas na
primeira pessoa, apresentam-se como construcdes subjetivas determinadas pelo social

e pelas estruturas externas que o individuo internaliza:

“A memoria de cada um conta a historia dos grupos que o edificaram, e narra
igualmente uma histéria, que ndo remete para a passividade individual mas, como
adiantaria Jean Paul-Sartre, para aquilo que cada um faz com o que consigo fizeram.”

(Godinho 1998:24).

Ainda que dispares pelo nao questionamento sobre um mesmo assunto, a
intermediagdo e ligacdo entre as narrativas (subjetivas, pessoais), apresentadas no
filme, poderdo levar-nos a compreender as sociabilidades existentes no baile, vividas
no espacgo do salao (e fora dele).

De acordo com Robert Atkinson, podemos definir uma historia de vida como a
histéria que uma pessoa decidiu contar acerca da vida que viveu, aquilo que recorda e
0 que quer que os outros saibam acerca dela, a esséncia narrativa do que aconteceu
(Atkinson 2002:152). E o historiador Miguel Cardina, referenciando Graham

Dawson, €SCreve que:

“O ato de narrar consiste em gerir imagens do passado em que ‘aspectos
problematicos e perturbadores podem ser controlados, contidos e reprimidos’, de
modo que a versdo produzida permita ao sujeito sentir-se confortavel no presente e
adequar-se a imagem que tem de si proprio — e que os outros tém dele.” (Cardina

2016:39).

O ato de narrar a sua historia (ou fragmentos dela) implica um reviver de
sentimentos € emocodes passadas, nao constitui um relato objetivo e exaustivo de
eventos pessoais ou da sociedade em que se encontra inserido, pois o sujeito reconta e
(re)afirma o seu papel social, a sua identidade (diferenciada dos demais).

As preocupagdes do momento constituem um elemento de estruturacdo da

memoria, ou seja, na narragao da sua historia, de si, o passado € vivido no presente, de
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tal forma que o discurso produzido nao esquece a relevancia da contemporaneidade.
Por exemplo, a entrevista de Catarina (72 anos) foi filmada em 25 de Janeiro, pouco
depois do Natal e, por isso, as lembrangas sobre este evento estdo muito presentes no
seu discurso. Ndo a ouvimos falar somente do ultimo Natal, mas sim de todos os

outros que viveu. E a experiéncia recente que a leva a descrever acontecimentos

passados.

Em O corpo que fala, valorizei a poética da narragao produzida através da
relacdo cinematografica, pelo interesse em questionar o que podemos descobrir,
encontrar, no espaco existente entre o ato de relembrar uma experiéncia passada e o
ato de contar uma historia em frente a uma camara.

Tomei opgdes de realizacao acreditando que o cinema, um filme, pode almejar
esbater dicotomias entre singular e coletivo, privado e social, a pessoa e o
personagem, a autenticidade e a encenacdo, a verdade e a fabulagdo. Na senda de
Jean Rouch e de Eduardo Coutinho, que o cita, a verdade e teatro sdo duas coisas que
acontecem ao mesmo tempo, uma vez que a camara estimula o teatro e o momento da
inconsciéncia da camara (da suposta naturalidade) nao ¢ forgosamente mais
“verdadeiro” ou “real” que o momento da consciéncia, da performance. A pessoa,
mesmo quando atua, diz alguma coisa sobre si, como quer ser vista, como quer ser
percebida pelo mundo.

Segundo Jean-Louis Comolli, “Aquela ou aquele, ator nao profissional, que
aceita o desafio e o risco de representar seu proprio papel (...) esta, evidentemente,
consciente de estar encenando” (2008:156). Pergunto, serd que esta? Acredito que
estdo conscientes de que o momento da filmagem ¢ um momento de excecdo, fora do
tempo comum das suas vidas (da vida ndo filmada). Serd que a relacdao do dito e do
nao-dito ¢ diretamente mensuravel pelo sujeito falante, ndo sera algo que lhe escapa?
Na realidade, o comportamento performativo estd presente em varias esferas da vida e
a exposicdo a camara de filmar convida-o a entrar (em quadro). Cada pessoa
entrevistada pode ter construido um personagem que interpretou, ou gostaria de ter
interpretado, mas que consciente ou inconscientemente produziu no momento do

encontro com o realizador e com a camara.
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3. Método etnografico e/ou cinematografico

3.1 Observacao participante, pesquisa ou “casting”

Validado o interesse e a motivagao, decido, entdo, iniciar o contacto com a
direcdo da associacdo por email, explicando as minhas intengdes. Apds alguma
demora na resposta, de varios telefonemas, insisténcia e persisténcia, consigo reunir-
-me com a Dra. Rosa Calado, responsavel pela Direcao cultural da associacao que, de
pronto, se mostrou disponivel para colaborar com o meu trabalho. Com a abertura
para avangar, iniciei o trabalho de campo em maio de 2017 e comecei a frequentar o
baile de domingo de forma regular.

As conversas iniciais foram dirigidas a pessoas com responsabilidades
organizativas no evento. Conversel inicialmente com o porteiro do baile, Pedro (54
anos), que me apresentou a Jos¢ Machado (72 anos), organizador, voluntario,
responsavel por escolher e contactar os musicos que tocam no baile. Depois conheci
Antonio Carrasco (63 anos), rececionista da Casa do Alentejo, também ele assiduo
frequentador, referenciado como a pessoa indicada para conversar sobre os bailes.

A principio, sO estas pessoas sabiam o que estava ali a fazer, sdo os meus
primeiros interlocutores e com eles conheci melhor as dinamicas do baile. Antdnio
contou-me que foi o ultimo chefe de sala (funcionério que circulava pelo saldo com a
responsabilidade de fazer cumprir as regras definidas pelos organizadores), nos anos
noventa, durante trés ou a quatro anos, congratulando-se pelo facto de considerar que
era discreto na abordagem a casais que dangassem de forma desapropriada, fora das
regras € normas, que na época vigoravam na casa, o que mostra que existiam medidas
de controlo social sobre os movimentos do corpo.

Nos primeiros bailes, as consideragdes dos meus interlocutores sobre o que
queria fazer revelaram algum descrédito no que poderia conseguir ali. Segundo eles,
era dificil encontrar alguém que quisesse ser entrevistado em frente a uma camara. E
consideravam que era pouco provavel conseguir filmar o baile (questdo que sera

abordada no ponto 4.3).

Na verdade, apesar de ser bem mais jovem e por isso visivelmente “diferente”
do grupo de pessoas que frequenta o baile, sentia que as pessoas eram um pouco

indiferentes a minha presen¢a. Raramente, o olhar dos frequentadores do baile se

cruzava com o meu. Procurava um sorriso que me permitisse ganhar espaco para
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iniciar uma conversa ou um olhar que me desse oportunidade de cumprimentar. Tal
como um iniciante no trabalho de terreno, caminhava pelo saldo, pelo bar, sentava-me
a um canto a espera de interagdes e ia fazendo algumas anotagdes sobre o que via,
construindo personagens, dando nome a esses rostos, e divertindo-me a ver dangar.

No saldo de baile, a configuragdo do espago, a disposi¢ao das mesas e cadeiras
apertadas em volta das paredes do saldo (em ambas as salas), facilita(va) o convivio
entre frequentadores, aproximando-os, mas complicava a minha tarefa de
aproximagdo durante os intervalos, momento em que as pessoas se sentavam para
conversar entre si. Fechadas no seu canto, entre amigos e conhecidos, e (pelo menos,
aos meus olhos) aparentemente indisponiveis para se “distanciarem” do baile.

Sentia-me pouco a vontade, desconfortdvel com a posicao de elemento externo
a realidade do baile e incapaz de adentrar no espaco privado da mesa (ou conjunto de
cadeiras) para abordar quem quer que fosse.

A esperada aproximagdo gradual as pessoas ndo estava a acontecer, com 0
tempo a passar, a ansiedade acumulava-se, as agdes no terreno refletiam as duvidas e
incertezas do que poderia fazer. Tornavam-se frequentes as hesitagdes em abordar ou
ndo uma pessoa ou um grupo (numa mesa, no bar ou no fim do baile). E também as
precipitacdes quando conseguia iniciar uma conversa, uma vez que procurava expor
rapidamente as minhas motivacdes, € naturalmente as pessoas, sentindo a invasao de
um elemento estranho as sociabilidades vividas no saldo, mostravam-se pouco
disponiveis para outras conversas que ndo as relacionadas com o baile, com a musica
e com a dancga (conversas que tinham entre si). Qualquer conversa sobre um trabalho
de mestrado, um filme, um documentario, eram ideias muito distantes dos seus

interesses naquele momento. As abordagens eram, na sua maioria, falhadas.

No final do baile, formam-se rodas de danga com varias pessoas, por vezes, com o musico incluido no
que parece ser um grupo de amigos animados e em festa. O musico anuncia o fim do baile e agradece a
presenca de todos, os frequentadores batem palmas.

Um empregado do restaurante comeg¢a o movimento de preparagdo do espaco para o momento que se
segue, um jantar de grupo com 180 turistas, dai a 1 hora.

Os frequentadores despedem-se; e outros organizam-se para descer a sala de refeicdes do bar do piso
de baixo (taberna). “Vamos beber um copo?” perguntam entre eles. Para alguns, o convivio prossegue
em volta de uma mesa. Acompanho esse movimento, peco uma bebida ao balcao e aproximo-me do Sr.
Simplicio, que esta sentado sozinho a uma das mesas.

Simplicio nasceu em Fronteira, no Alto Alentejo e tem 80 anos. Veio para Lisboa com 16 anos e
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trabalhou nas obras. Regressou ao Alentejo para cumprir a tropa, em Evora. Voltou a Lisboa para
trabalhar, fazendo um pouco de tudo, mas foi como cobrador de dividas que desempenhou grande parte
da sua atividade profissional. Perto da reforma, ainda trabalhou como solicitador numa empresa de
produgdo de latas.

Nao ¢ casado, juntou-se com a sua companheira de hoje, quando tinha 40 anos, tem uma filha.

Vive perto da Casa do Alentejo, a uns dez minutos a pé e por isso aqui vem diariamente. Em Fronteira,
fez a escola até a 3" classe. Originario de um meio onde a iliteracia era comum, contou-me que
comprava folhetos de poesia, ou de contos nas feiras locais, que depois lia para amigos e familiares que

nao sabiam ler. (Notas de saldo, apontamentos de 08 de outubro de 2017)

Rita, 19 anos, a nova empregada do bar, trabalha ha um ano na Casa do Alentejo, mas este foi o seu
terceiro dia de trabalho no bar do baile. Apesar disso, interage com grande a-vontade com os
frequentadores. Contou-me dos constantes desabafos e historias que ouve dos que aqui vém dangar,
dando a impressdo de que toda a gente faz questdo de a conhecer e de se apresentar. (Notas de saldo,

apontamentos de 08 de outubro de 2017)

Ao contrario de Rita, continuava com dificuldades em relacionar-me com as
pessoas e passaram-se meses sem que conseguisse avancar no meu trabalho. Na busca
de solugdes para conseguir ultrapassar a distancia dos meus (futuros) interlocutores,
decido escrever e distribuir um convite no baile, explicitando as minhas intengdes e

convidando os interessados a participar no documentario.

CONVITE"

Convido a quem queira conversar e contar a sua histdria, a participar num filme.

Estou a desenvolver um trabalho de Mestrado em Culturas Visuais, da Universidade
Nova de Lisboa, que tem como proposta a realizagio de um documentirio com
entrevistas a frequentadores do Baile de Domingo da Casa do Alentejo.

A realizacdo de um documentario com objetivos académicos e artisticos, que valorize o
ato de narrar, de contar histdrias, como forma de falar da experiéncia humana, partilhar

essa experiéncia e encontrar nela sentido.

Venham conversar comigo durante o baile, ou por telefone: xxx xxx Xxx.

Cordialmente,
Carlos Lima

'® Distribuido pessoalmente durante o baile de dia 12 de novembro de 2017.
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Esta iniciativa marca um ponto de viragem no desenvolvimento da pesquisa,

como demonstra este texto, que registei no meu caderno de apontamentos:

Cheguei cedo, antes do inicio do baile, porém, como de costume, j& havia gente sentada nas duas salas
do saldo. Primeiro, percorri o saldo para entregar convites a quem ja tinha entrado, e depois posicionei-
-me a entrada, junto ao porteiro que corta os bilhetes, nesse dia, a pessoa encarregue dessa fungdo era o
Sr. Joaquim.

As pessoas iam chegando, entregando o bilhete, ¢ de seguida eu ia entregando o convite.

Pessoas houve que rejeitaram o convite, sem ao menos ouvir o que lhes tentava dizer. A maioria
perguntou do que se tratava antes de aceitar, uma desconfian¢a normal, diria, que apds algumas
palavras, como “€¢ um convite para si”, “para participar num filme”, seria desbloqueada. Atras da
palavra convite, algumas pessoas vieram junto de mim solicitar 0 mesmo, pessoas a quem por algum
motivo ndo entreguei.

Pelo meio, Joaquim fazia comentarios sobre cinema, encontrava semelhangas entre frequentadores e
atrizes e atores de cinema, Greta Garbo, Sophia Loren, Fred Astaire ou Gary Cooper; “aquele ali ou
aquela é que tem perfil para estrela de cinema”, comentava.

Algumas pessoas, que vieram imediatamente falar comigo, como Antdnia (67 anos), Carlos (80 anos),
Aurea (69 anos), Lisete (72 anos), manifestavam interesse em participar, outros exprimiam apenas
curiosidade em saber: “afinal, do que se trata?”’. Questionaram-me com “explique lda melhor”, “isto é
para qué mesmo?”, “conversar sobre o qué?”. Tentei explicar, simplificando o discurso, dizendo que

o intuito era ouvir histdrias de vida, conversar sobre o percurso de cada um, temas pessoais ¢ gerais,

comuns a todos. Conversar sobre a vida. (Notas de saldao, apontamentos de 12 de novembro de 2017)

A minha posi¢ao no baile alterou-se com a entrega dos convites. Tudo estava
mais claro, todos (ou quase todos) os frequentadores habituais, os “habitués” como
referenciado por uma das interlocutoras, ficaram a saber, afinal, o que fazia eu ali.
Passei a ser o jovem estudante que queria entrevistar pessoas. Ainda assim, nos bailes
que se seguiram, as conversas nao surgiram de forma espontanea, tive sempre que as
provocar. Fui tentando aproximar-me das pessoas que me abordaram nesse dia (da
entrega dos convites) e que se mostraram recetivos a ideia de participar no filme. Aos
poucos, fui percebendo quando estavam mais disponiveis para conversar, respeitando
a sua vontade de estar no baile, adequando-me ao ritmo de cada um, e assim
encontrando uma forma de me relacionar. Iniciei algumas conversas informais,
exploratorias, em que procurei fazer perguntas sobre uma eventual ligacdo ou nao a
regido do Alentejo, sobre o baile e a assiduidade com que o frequentava. Por vezes, ao
sentir abertura, ia um pouco mais longe com questdoes biograficas e de percurso de

vida.
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No fundo, tentava recolher elementos que me permitissem identificar
possiveis participantes no filme. Tendo em mente que procurava uma dialética entre
as historias que ouvia e a capacidade expressiva, narrativa, de quem mas contava, fui
identificando algumas pessoas com o perfil adequado. Porém, por outro lado, havia os
corpos, os rostos, os olhares e sorrisos de pessoas que conhecia menos ou que nao
conhecia (e que ndo cheguei a conhecer), mas que pretendia abordar. Moviam-me
motivacdes e interesses diversos, por curiosidade ou puro deleite estético, por vezes,
totalmente desprovidas de preocupacdes cientificas.

Em suma, na concecdo de um filme ainda por fazer, misturavam-se ideias
mais evidentes e conscientes, sedimentadas em conversas estabelecidas com as
pessoas, e aspiragdes cinematograficas sustentadas pela intuicdo. O percurso de vida
da cabo-verdiana Aurea, a emigra¢io para Franca e o regresso a Portugal, quarenta
anos depois; a infancia de Simplicio no Alentejo como “ajuda de pastor”’’, o seu
contacto com a poesia popular e a literatura de cordel, e o trabalho como cobrador de
dividas em Lisboa; o interesse de Carlos pelo cinema® e pela musica, de Lopes Graga
a Villa-Lobos; a forma como Anténio danga e se movimenta no espaco do saldo de
baile; a juventude e simpatia da Rita, que trabalha no bar; o olhar curioso, a vontade
de dancar reprimida da ajudante de cozinha, a brasileira Lidia; a intrigante relagdo do
casal’', de impressionavel fisionomia semelhante, que danca alegremente ¢ que no
fim da musica se separa, regressando a mulher a mesa e ficando a espera que o seu
par regressasse do convivio com outros frequentadores. A estas imagens se junta a
tristeza no olhar de uma senhora que danca sozinha, rodando e percorrendo o saldo de
uma ponta a outra, € que no intervalo canta o fado, mas nem mesmo por isso
conseguindo chamar a atencao dos demais presentes. Todas estas impressoes foram
fundamentais na dimensdao relacional que desenvolvi com os interlocutores e
personagens deste filme.

Contudo, a escolha dos interlocutores e das personagens nao dependia
somente da minha vontade. Qualquer encontro pressupde uma negociacao, um jogo
de expetativas, de resisténcias, de aceita¢do ou rejeicao. Todo o processo de producao

filmica ou etnografica em contexto social €, inevitavelmente, um trabalho que

PNo Alentejo, era comum as criangas terem como primeiro trabalho ajudar um pastor a guardar o seu rebanho, que
normalmente era um tio, ou familiar, como me relatou também José (um dos entrevistados que ficou de fora da
montagem final).

PInteresse partilhado com outros frequentadores, mas Carlos evidenciou-se pela conversa e sobretudo pela partilha
da sua colegdo de livros relacionados com o cinema, pelo seu gesto de me oferecer um livro e emprestar outros.

2! Trata-se do casal que aparece no ltimo plano do filme.
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depende da colaboragdo e que ¢ o resultado de negociacdes entre aquele que investiga
e aquele que ¢ sujeito dessa investigacao, entre quem filma e quem ¢ filmado (cf. Pink
2006, MacDougall 1997). Como j& foi sobejamente referenciado, as pessoas
mostravam-se pouco disponiveis a ideia de serem filmadas, ainda que por vezes
existisse um manifesto interesse inicial em “contar a historia da minha vida”. Com
Aurea, uma das minhas interlocutoras, travei inumeras conversas sobre a sua
participacdo no filme, uma vez que, apds a entrega do convite, veio falar comigo,
demonstrando interesse em participar, em contar a sua historia, episodios da sua vida,
deixando-me a ideia de que podia contar com ela na filmagem. Porém, colocou desde
logo entraves a recolha da sua imagem, preocupada com a exposi¢ao publica do seu
rosto, do seu corpo. Numa das nossas ultimas conversas, ao dizer-me que aceitava as
condigdes apresentadas, comentou “o Carlos ¢ persistente”. O encontro
cinematografico com Aurea acabou por ndo acontecer.

Entre as dececdes e rejeicdes caracteristicas do trabalho de campo (ou
pesquisa para um documentario), consegui reunir um conjunto de pessoas dispostas a
serem filmadas, escolhidas dentro de parametros semelhantes aos de um processo de
selecdo para um filme, visto que a abertura a um movimento contrario, a um
movimento das pessoas em direcdo ao filme, isto €, o convite enderecado aos
frequentadores do baile pode ser visto como um open call para um casting. Tratou-se,
portanto, de um processo de escolha que teve como ponderagado final a valorizagao da
vontade demonstrada em participar e da empatia estabelecida.

E assim avancei para as filmagens das conversas, que decorreram em periodos

tranquilos, fora da exigéncia do baile e € disso que vou falar de seguida.
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3.2 Conversa filmada

Todos os procedimentos de realizagdao estavam definidos desde o inicio, sabia
exatamente como pretendia filmar. Tinha em mente desenvolver um dispositivo, uma
abordagem cinematografica assente em ideias e metodologias que sdo evidentes
referéncias e aproximacoes ao cinema de Eduardo Coutinho, para quem, a criacdo de

um dispositivo de filmagem ¢ o principal e fundamental ponto de partida para a

realizagdo de um documentario (cf. Lins 2004).

Em O corpo que fala, implementei um dispositivo sem guido prévio, mas que
seguiu regras autoimpostas que afastavam a total abertura e gratuidade (de discursos),
que, de forma consciente, procurava um equilibrio entre o que o outro queria dizer e o
que eu (o realizador) queria ouvir e, consequentemente, mostrar ¢ dizer. Uma
construgdo que dependeu imensamente do outro e do seu discurso, ainda que nao
deixasse de ser provocado e dirigido. A cena € o lugar do encontro, em que a palavra
e o didlogo sdo elementos centrais na sua construgao.

Saldo de baile vazio. Uma mesa e duas cadeiras a um metro de distancia. Sigo
de perto as indicacdes de Eduardo Coutinho, para quem a proximidade ¢ essencial no

ato da conversa:

“Eu ndo conheg¢o nenhuma pessoa no mundo que converse com outra a dez metros de
distancia (...) prefiro aparecer no quadro, tornar a camera mais pobre, tendo que
filmar em close, mas estou sempre proximo do personagem, a meio metro, um

metro.” (Coutinho 2013a: 24).

Optei por uma Unica posicdo de camara, discutida anteriormente com a
Diretora de fotografia, Luisa Mello**, abdicando de operar a cAmara para poder
concentrar-me exclusivamente no didlogo, na “fala-olhar”, na troca de olhares e
expressoes caracteristicas de uma conversa.

O formalismo rigido do plano deve-se a inexisténcia de razdes para mudar.
Um plano fixo, com ligeiros ajustes de cdmara mediante a necessidade de recentrar o

plano, por movimentos e gestos expansivos, mexidas na cadeira e mudangas de

22 Desde o inicio que tinha em mente reunir uma pequena equipa de filmagens, para realizar as entrevistas, com
um operador de cdmara e um operador de som, de forma a poder estar focado essencialmente na conversa com os
meus interlocutores. Sendo um filme sem financiamento, estive dependente da boa vontade e disponibilidade dos
dois amigos que aceitaram colaborar.
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posi¢do. No filme, vemos mudancas de plano em dois momentos, na sequéncia de
duas personagens, Antonio e Catarina. A mudanca do plano inicial, para um plano
mais fechado, mais proximo da personagem, deveu-se nos dois casos a questdes
técnicas e menos a opgdes estéticas ou narrativas. No primeiro caso, pelo piscar de
uma lampada num dos candeeiros em quadro; no segundo, porque o plano aberto
evidenciava a sombra do operador de som que entrava em quadro, devido ao

necessario posicionamento dos projetores de luz.

Valorizei a construgdo de um plano concentrado no essencial, no espago de
acdo do personagem centrado a meio do quadro, que torna presente a imagem do
corpo, que produz uma imagem feita de corpo, rosto, gestos e olhares. Privilegiei a
construgdo de um plano proximo de quem fala, mas ndo demasiado préximo,
reunindo em quadro (na imagem) o espaco envolvente — o saldao de baile — e a pessoa
filmada. A proximidade, de forma implicita, revela a presenca do realizador, nao s6
pela voz presente nas conversas, elemento imprescindivel ao didlogo, mas por alguns

gestos que saem do fora de campo e entram em quadro.

Ao permanecer no saldo de baile, o espago utilizado como sef de filmagem das
entrevistas, recuso imagens que ilustrem o lugar fisico e geografico, ou simbolico, a
que pertencem as pessoas que acederam a participar no filme. O enquadramento
cinematografico, que defini, isola-os do mundo social a que pertencem, ignorando por
exemplo a observacdo do seu quotidiano, da sua casa e/ou local de trabalho,
descartando imagens da sua vida para além do baile. Os informantes/frequentadores

do baile serdo apenas “julgados” pelas suas palavras, pelo que por eles foi dito.

Apesar de ser um lugar fechado, o espago levantava-me algumas preocupacdes
praticas relacionadas com as condi¢des de filmagem. Primeiro, com a imagem, as
inimeras janelas e como controlar a entrada de luz no enquadramento, de forma a
conseguir uma tonalidade (temperatura) de cor permanente durante cada entrevista
(era janeiro, céu nublado, sol, constantes alteragdes). As opgdes de posicionamento
dos entrevistados na sala tiveram em conta a entrada de luz natural, a qual nos fomos
ajustando o melhor possivel, com o apoio de dois projetores. A escolha pela utilizacao
de iluminagdo artificial deu-se sem qualquer intencionalidade cenografica ou

dramatica, mas pela preocupacdo de iluminar devidamente a cena, de modo a dar luz
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ao rosto, corpo, das personagens. Preocupagdo que julgo aproximar-se das palavras de

Catarina Alves Costa:

“O que ¢ que ¢ auténtico? E mais auténtico filmar uma pessoa com luz natural do que
com luz artificial? Se calhar eu com uma luz artificial consigo fazer aparecer aquela
pessoa, se eu consigo fazer aparecer aquela pessoa, consigo fazer aparecer a

autenticidade daquela pessoa, que esta na penumbra, estd no escuro que nao aparece

~ 23
se eu nao uso luz.”

Em segundo lugar, com o som, novamente, apesar de ser um espago fechado,
as dificuldades para captar um som “limpo” eram evidentes por diversos motivos: a
proximidade do restaurante e respetiva cozinha; o habitual corrupio de visitas na Casa
do Alentejo a que ndo escapa o saldo de baile; e a juntar a tudo isto, no primeiro dia
de filmagens, percebi que iria ter também o ruido do trabalho de manutengdo a
acontecer na sala 2 (do saldo), trabalho de carpintaria e pintura.

Para a captacdo de som, dispinhamos de um microfone posicionado por cima
da mesa, que separava os dois lados da camara, e um microfone de lapela na pessoa
filmada, para salvaguardar alguma entrevista que pudesse vir a ter mais ruido de
fundo. Optei também por ter um microfone lapela comigo, uma escolha primordial na
construgdo do filme, que passa pela posicdo moral e ética de que ninguém conversa
sozinho, pelo que pretendi captar a minha voz de igual forma e colocar-me no filme,

no espago do encontro, revelando o didlogo entre realizador e o seu interlocutor.

As entrevistas foram agendadas antecipadamente com os frequentadores. De
acordo com a disponibilidade da equipa (de dois amigos), dispinhamos de seis dias
para filmar, foi feito um calendario de filmagens com trés horarios possiveis por dia:
10:00, 14:00 e 17:00. Fui interpelando as pessoas “apalavradas” para participar e
agendando as entrevistas, de acordo com a sua disponibilidade, conversas que foram
feitas pessoalmente no baile ou por telefone. Durante essa fase, deparei-me com
dificuldades de agendamento, falhas de comunicacdo telefonica, algumas desisténcias

e necessidade de trocar e alterar horarios. Uma pessoa faltou duas vezes. Apos faltar a

2 . . . . .
3 Palavras proferidas pela realizadora numa conversa disponivel em video

(https://www.youtube.com/watch?v=_uUoV4wzWq4) na INTERACT Revista Online de Arte, Cultura e
Tecnologia (Cucinotta e Manso, 2014).
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primeira marcagdo, conversamos, desculpou-se e pediu novo agendamento a que
voltou a faltar. Diria que sdo hesitagcdes proprias de quem se pde a pensar nos pros €
contras de se expor perante uma camara. Sendo que houve também uma pessoa que
entrou no saldo a hora marcada, mas que ao ver a camara, € o restante aparato
cinematografico — iluminacao, tripé de som, equipa —, levantou de imediato questdes
que demonstravam o seu pouco a-vontade com a situagdo e terminou afirmando que
“ndo estava preparado para isto [para ser filmado] .

A partida para a filmagem das entrevistas, tinha uma lista de vinte pessoas, o
que significava filmar dezoito entrevistas, visto que ja estava definida a realizacdo de
uma entrevista conjunta com as trés amigas Helena, Olinda e Irene Silva. No entanto,
realizei apenas nove entrevistas individuais (com cinco mulheres e quatro homens) e a
entrevista conjunta com as trés companheiras de baile.

Depois do periodo de observacdo e pesquisa, parti para as filmagens com
informacdes e conhecimento sobre o baile e sobre algumas das pessoas que se
disponibilizaram para ser entrevistados, mas nao de todos, troquei por exemplo
pouquissimas palavras com Gléria — a decisdo de a filmar residiu na intui¢do, um
pouco como nos diz Heddy Honigmann, “Com um rosto como aquele a sua historia
ndo podia deixar de ser bela®*. (...) Conheci a sua historia apenas no momento em que
comecei a filmar.” (2010: 41).

No entanto, apesar de ndo ter um guido fixo ou uma visdo definida que
tencionasse impor ou sobre a qual quisesse inquirir as pessoas a entrevistar, tinha em
mente uma lista de pontos de partida para iniciar a(s) conversa(s): questdes
biograficas, local de nascimento, infancia, trabalho, namoro, casamento, filhos;
questdes sobre a danga, o baile, e ainda sobre religido, vida e morte.

Nao obstante a presenca da camara e¢ o enquadramento formal do espago
cénico “classico” de uma entrevista, o recurso a perguntas sobre uma realidade que as
pessoas conhecem, de algo que lhes € proximo, assim como a informalidade da
conversa, deixaram as pessoas a vontade para poderem falar e terem vontade de falar.
A conversa avancava de acordo com o que ia sendo dito no momento, € mesmo com
os interlocutores de quem tinha algum conhecimento prévio sobre o seu percurso de
vida, a conversa filmada esteve longe de ser a confirmagao ou registo do que me foi

dito anteriormente (na pesquisa). Ou seja, procurei construir um didlogo a partir do

# Heddy Honigmann fala do personagem, do artesdo que trabalha a pele no filme E/ Olvido.
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nao saber, que € o mesmo que dizer, da vontade de querer saber mais, de ndo negar
nada a priori e ir seguindo as pistas que o outro me dava. E ndo da necessidade de
encontrar no discurso do outro informagdes sobre um tema, mas palavras que
exprimissem uma verdade construida no momento da conversa.

A cena foi construida no presente da filmagem, num ato unico e irrepetivel
registado em aproximadamente uma hora por entrevista (um pouco mais com as trés
amigas, ¢ com José¢ Franca). No filme, vemos um momento em que o espago-tempo
da filmagem, do cinema, ¢ invadido pela entrada de um grupo de turistas na sala (que
ndo vemos, s6 ouvimos). Sem saber o que fazer, hesito, “ndo cortem... corta”, e
acabo por interromper a cena, o discurso, € nas palavras de Eduardo Coutinho, o
“caminho emocional” do personagem. Nao sei o que iria ela dizer a seguir, no tempo
que restou de conversa podera ter dito algo proximo, nao sei, mas garantidamente nao
da mesma maneira.

O momento da entrevista revelou-se uma abordagem relacional intensa, ainda
que de curta duragdo. Foram entrevistas feitas de tentativa e erro, em que a
necessidade de ouvir para poder conduzir a conversa me levou a deixar falar mesmo
que nem tudo fosse relevante (por diferentes motivos). Por isso, tentei nao deixar de
mostrar a curiosidade necessaria que fazia querer ao outro que estava interessado em
ouvir, através de um olhar, de um abanar de cabega, de um gesto que indicasse estou
aqui, estou a ouvi-lo(a), estou interessado no que me diz, pode continuar. E também
porque era (€) necessario saber esperar o momento de cortar a conversa e tentar
mudar de assunto — “Interromper e saber fazé-lo € ter respeito pelas personagens.”
(Honigmann 2010:9).

Por conseguinte, o didlogo, as conversas foram dirigidas de forma circular,
quando o tema era relevante, tentava voltar atrds para, através do conhecimento
adquirido, tentar fazer as perguntas certas e assim provocar uma melhor performance.
Ainda que, como diz Eduardo Coutinho, uma pergunta sem pertinéncia aparente possa

gerar falas relevantes:

“As vezes vocé intervém e faz a pergunta boa; as vezes vocé faz a pergunta errada; as
vezes eu nao falo e sinto que devia ter falado. Vocé erra a todo momento. Erra e
acerta. Nao ha ciéncia nisso. As vezes uma pergunta imbecil gera uma resposta

absolutamente fantastica.” (Coutinho in Lins 2004:150).
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Como exemplo disso mesmo, podemos ver no filme: na conversa com
Antonio, perguntei afirmando “havia equipa de futebol...”, a pergunta reflete o pouco
que sabia sobre a realidade vivida na Mina de Sao Domingos, porém, proporcionou o
arranque para o tema dos bailes de rua na aldeia, em oposi¢ao aos bailes privados dos

ingleses, que chefiavam as empresas que faziam a exploracdo das minas.
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3.3 Filmar o baile

Pensei, inicialmente, adotar uma postura observacional que tivesse em conta a
dimensao coletiva, em que pudesse trabalhar segundo os principios de um cinema
proximo da antropologia, etnografico ou ndo, em que o personagem ¢ a comunidade,
neste caso, o grupo de pessoas que frequenta o baile.

E tendo em conta essas ideias, na proposta de trabalho, escrevi:

Apostando numa abordagem observacional sobre o evento, irei procurar produzir
imagens que permitam uma aproximagao a realidade do baile, ao seu microcosmos de
sociabilidades, imagens que explorem a capacidade sensorial da produgdo visual, a
capacidade de nos transportar para o saldo do baile. Uma imagem ou visdo de
conjunto, que possibilite um outro olhar sobre as individualidades narradas nas
entrevistas/conversas, visualizar a interagdo entre frequentadores, a performance da

danga: a linguagem corporal, os rostos, sorrisos, a troca de olhares, e ouvir a musica.

Sao ideias que foram sendo deixadas de lado, em detrimento da valorizacdo das
individualidades narradas nas entrevistas/conversas. Abandonei a ideia de que o
filme poderia representar objetivamente a realidade do baile, de modo que, pouco ou
nada do que ¢ descrito acima podera ser depreendido das imagens produzidas durante
as filmagens do baile. O saldo e o baile sdo o cenario, a porta de entrada para a
realidade do filme construida durante o encontro com as pessoas entrevistadas, uma
porta para as narrativas que emergem do baile — o casal que danga ou ndo danga, a
relacdo entre homem e mulher.

Optei por filmar o baile depois de realizadas as entrevistas (entretanto, fui
avangando na montagem, mas estava longe de saber que personagens iriam entrar no
filme), sem inten¢do de captar imagens ilustrativas e de confirmac¢do de ideias ou
informacdes ai recolhidas. Nao tencionava focar-me nas personagens que foram
entrevistadas, pretendia filmar o espaco sem procurar isola-los, sem as retirar do

espaco-tempo de convivio que partilham com os demais frequentadores.

Ainda que, inicialmente, estivesse disposto a filmar apenas as pessoas que ja
tinham sido entrevistadas, essa era uma solu¢do que aceitava somente para contornar
os entraves colocados a filmagem do baile, isto porque, desde cedo percebi que teria

inimeras dificuldades em conseguir fazé-lo. Desde o primeiro minuto em que expus
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as minhas intengdes, logo na primeira conversa com a Dra. Rosa Calado, foi-me dito
que “os frequentadores ndo gostam de filmagens, de ser incomodados”, que ja tinha
sido tentado por outras pessoas, que acabaram por desistir. Os meus interlocutores
privilegiados, com varios anos de Casa do Alentejo e de bailes, justificavam essa
posi¢do devido as constantes solicitagcdes (na Casa do Alentejo e noutros bailes) de
reportagens televisivas, e outras, que despoletaram nos frequentadores uma aversao a
camara e reagOes defensivas de ocultacdo da sua presenga (e imagem) no baile.

Respeitando esse discurso, que circulava no saldo, entrei numa negociagao,
baile apos baile, em que tentei explicar a minha abordagem, as diferencgas entre uma
reportagem e o trabalho de longa durag¢do que estava a desenvolver, de aproximacao
as pessoas. Deixei claro que respeitava a posi¢ao individual daqueles que
verdadeiramente se opunham, e garantindo que um frequentador, ao dizer-me que nao
queria ser filmado, sem necessidade de explicar o porqué tinha como certo que nao
seria filmado, ou que a sua imagem ndo seria utilizada no filme.

Para que a filmagem do baile pudesse acontecer, muito contribuiu a
autorizagdo da dire¢dao da Casa do Alentejo, a confianga do Presidente Jodao Proenga e
da Dra. Rosa Calado, e a colaboragao do Sr. Machado e do Sr. Montemor, dois dos
grandes impulsionadores do baile. Paralelamente ao apoio “institucional”, o periodo
de observagdo sem camara e pesquisa, assim como de filmagem das entrevistas,
contribuiram para o estabelecimento de uma relagdo de respeito para com os
frequentadores, mesmo para com os que nao troquei uma palavra, apenas olhares, mas
que se acostumaram a minha presenga. Criou-se uma relacdo de aceitacdo, que
quebrava a resisténcia dos que permaneciam reticentes com a intromissdao do aparato
cinematografico.

Tomei algumas medidas que julguei indispensaveis para a divulgacao do que
pretendia fazer, e de como o iria fazer, para que as pessoas estivessem alertadas para o
que se iria passar. Escrevi um folheto informativo, que fiz circular no baile anterior ao
das filmagens. Foi também anunciado no palco do saldo, no baile anterior e no
proprio dia (isto na primeira tentativa) antes de comegar a filmar. Coloquei ainda
cartazes junto a bilheteira e a entrada do saldo, em ambos os dias de filmagem (dois
bailes, 25 de fevereiro e 8 de abril).

Na apresentagdo das filmagens, no baile de dia 18 de fevereiro, anterior a
primeira tentativa de filmar, Jos¢ Machado subiu ao palco do saldo e dirigiu algumas

palavras aos presentes, informando-os do que se iria passar, alertando para o facto de
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ser algo que “um amigo pediu”, e que “ndo é nada por ai além, é uma coisa
particular”, repetindo o adjetivo “particular”, como forma de assinalar que seria

algo privado entre “amigos”.

INFORMACAO®

Venho por este meio informar os frequentadores da Casa do Alentejo sobre as filmagens que
irdo acontecer no préximo Baile, dia 25 de fevereiro. As filmagens enquadram-se num
trabalho de Mestrado em Culturas Visuais, da Universidade Nova de Lisboa, que tenho vindo
a desenvolver no Baile, e que tem como finalidade a realizagdo de um documentario com
objetivos académicos e artisticos.

Informo ainda que: procurarei ndo incomodar o normal funcionamento do Baile; a camara
estara sempre visivel, permitindo a quem ndo quiser ser filmado afastar-se do local da agdo; e
caso alguém se sinta incomodado com a camara, basta pedir-me para nao ser filmado;
termino, dizendo que estarei disponivel para responder a qualquer questdo que queiram

colocar, antes e depois das filmagens.

Cordialmente,

Carlos Lima

Como filmar o baile? O que fazer, como fazer para filmar corretamente
aqueles homens e mulheres, aquele lugar, contar narrativamente a sensacao de estar
ali? Como traduzir em imagens o olhar e o viver aquele lugar do lado de fora, a
experiéncia de quem vé€, de quem assiste, se diverte € comove com o que vé? Queria
filmar aquelas pessoas, para que pudessem ser vistas como jovens cheios de vida,
como pessoas que amam viver, dancgar, divertir-se, € querem continuar a fazé-lo até
que lhes seja permitido. Imagens em que pudéssemos ver pessoas maiores do que elas
mesmas € maiores do que a imagem que se faz delas e de um baile como este,
socialmente definido como um baile para velhos. Uma constru¢dao (ainda que sem
metaforas, alusdes engenhosas, efeitos e truques) ndo pelo deleite da imagem ou da
ficcdo, mas como forma de retribuir o muito que me deram, todas elas, as que
conheci, as que filmei e as que, sem ter com elas trocado uma palavra, me disseram

tanto.

3 Contetdo do folheto informativo distribuido no baile de 18 de fevereiro de 2018.
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Devido a preocupagdes é€ticas, procurei tornar a cadmara (e o restante aparato
cinematografico) visivel, de forma a permitir que cada um pudesse circular no espaco
do saldo, consciente de que estava a ser filmado, deixando a escolha pela
invisibilidade ou visibilidade, ao critério de cada um dos presentes.

Tinha como principal referéncia, para a concecdo cinematografica e
construcdo visual dos planos do baile, uma cena®® de trés minutos do filme D ’est, de
Chantal Akerman. Um plano sequéncia (sem cortes), fixo, feito num saldo de baile.
Um plano aberto que nos d4 uma imagem geral de um saldo, do palco, das mesas e do
espacgo destinado a danga. Uma imagem da arquitetura do espago e dos corpos. Uma
imagem-tempo com a duracdo de uma musica, construida pelos varios intervenientes
presentes no espago do saldo pelo posicionamento da camara, ou seja, pela presenca
do olhar da realizadora, que potencia as a¢des dos musicos, das pessoas que dancam e
mesmo daqueles que permanecem sentados e dos empregados que os servem, € se
deslocam no espaco da acao e fora dele.

Tomemos, entdo, em consideragdo, as palavras de Jean-Louis Comolli:

“Esse jogo dos corpos com o fora de campo leva a uma erotizagdo das margens do
quadro; dentro/fora, perto/longe, fixo/movel, a cidade passante brinca de esconde-
-esconde com a camera, de modo que, por meio desse jogo, inscrevem-se 0S Signos
de um desejo ambivalente: aparecer, desaparecer. Porque registra duragdes e
passagens, o cinema realiza uma das possibilidades dos habitantes das cidades: ao
mesmo tempo exibir-se e esconder-se, manifestar-se e apagar-se, conjugar a

singularidade dos corpos com o anonimato das multiddes.” (Comolli 2008:182)

O escritor e realizador analisa 0 movimento dos corpos na cidade, de Lyon e
de Paris, filmados pela camara fixa dos irmaos Lumiére. Aqui recorro as suas palavras
para falar da possibilidade que as pessoas, os corpos do baile, tinham, durante as
filmagens, de se movimentarem em frente a camara, de dangarem oscilando entre o
dentro e o fora de quadro, do “visivel ao invisivel e vice-versa” (Comolli, 2008:182).
Um plano que permitiu que se estabelecesse, no saldo, o que me atrevo a chamar de
danga de visibilidades com os que nao quiseram ser filmados e com os que queriam

ser vistos.

% https://www.youtube.com/watch?v=0gdA5s8 luBc&t=4s
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(Notas de saldo, apontamentos sobre a filmagem do baile no dia 25 de fevereiro)
Interpelagdes varias.

Conversas comigo junto a cAmara.

Dangarinos para camara.

A Trene faltou.

Antonio levou uma amiga com quem costuma dangar para “ndo fazer ma figura”.

A Catarina chegou a meio do baile. A Gloria quase ndo a vi.

(Notas de saldo, apontamentos sobre a filmagem do baile no dia 8 de abril)

Antonio faltou, porque foi a um concurso de danga numa outra casa de baile.

Gloria ndo estava em Lisboa.

Um casal de sécios, hd mais de quarenta anos, dangaram alegremente em frente a camara.

Posi¢do de camara. Danca com os frequentadores, com 0s que ndo queriam aparecer € com 0s que
fizeram tudo para ser filmados. Negociagdo falhada com o (sésia de) Luis Miguel Cintra. — “Oi¢a, por

favor, ndo me filme. Desculpe mas ndo quero participar de nenhum estudo sociologico ou

1

antropologico, ou la o que é. Tenho direito a minha imagem, e ndo quero, ok? Obrigado.’
A principal preocupagdo ou simples curiosidade da generalidade das pessoas que me interpelaram
estava relacionada com a televisdo (a imagem televisiva), perguntavam em que canal seria emitido: “F

uma reportagem para a televisdo? Para que canal?”

Estava acordado com a Direcao da associagdo que iria filmar um baile apenas,
um evento unico. Decidiu-se o dia de filmagem, tendo em conta a opinido dos
organizadores do baile, relativamente aos grupos que poderiam estar disponiveis para
participar. E até filmar, ou melhor, até ver o material filmado do dia 25 de fevereiro,
estava convencido que nao precisava de um “segundo take”, de voltar a filmar o baile.

A verdade ¢ que ndo correu “bem” da primeira vez, e sendo certo que
melhorou na segunda, ainda assim ndo o suficiente para ter material para montar que
me deixe totalmente satisfeito. Quase todos os planos t€ém problemas, sejam técnicos
ou estéticos, ou mesmo implicagdes éticas por respeito ao pedido das pessoas que nao
quiseram entrar no filme.

As questdes técnicas estdo relacionadas com o longo periodo que passei sem
filmar, sem mexer numa camara, € no baile, teria que ser eu a fazé-lo. Delegar essas
fungdes era fugir as minhas responsabilidades, ao acordo verbal (e nao verbal) que
tinha feito com as pessoas. Tentei preparar-me, fiz alguns testes no saldo e procurei
conhecer a maquina que iria usar, sabendo de antemao que aprender a manusear a

camara ¢ primordial para conseguir uma filmagem focada no que se pretende (dar a)
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ver, filmar. Todavia, ainda que em plano fixo, com a cadmara num trip¢, devido a falta
de treino do olho cinematografico (humano + maquina), de olhar, ver através do
aparelho, o resultado demonstra que ndo consegui dominar a técnica, sobretudo, no

take 1, na primeira tentativa de filmar o baile.

(Notas de saldo, apontamentos sobre a filmagem do baile no dia 8 de abril)

Senhora 1 — E para filmar todos ou € s6 para filmar alguns?
Realizador — Quer aparecer?
Senhora 1 — Eu quero, ja apareci muitas vezes na televisdo. Mas isso ¢ para onde, televisao, cinema?

Tem que filmar aqueles que querem.

Senhora 2 — Nao quero aparecer.
Realizador — Porqué?
Senhora 2 — Paga alguma coisa? E que s6 aparego quando me pagam. Fago figuragio em programas de

televisdo. Por isso, atengdo, se me filmar, vai ter que pagar.

Por outro lado, as regras autoimpostas que seguiam as condi¢des éticas de
realizagdo, que tinha estipulado para a filmagem do baile e que respeitavam as
limitagdes impostas por alguns frequentadores, dificultavam a opc¢do por planos
abertos, gerais. O plano fixo, longo, a constru¢ao do tempo do baile, da musica, um
olhar concentrado e fixado na a¢do, no movimento dos corpos dangantes, estava
condicionado pelo didlogo e pela danga dos que ndo queriam ser filmados — a danga
de visibilidades, como referido anteriormente. No decorrer das filmagens, o corpo do
realizador torna-se parte integrante do baile, enquanto homem-camara fui obrigado a
entrar na danga, jogando com as duas salas do saldo, procurei ndo enquadrar as
pessoas que tinham manifestado vontade de ficar de fora. Ao mesmo tempo, tinha que
estar preparado para dialogar com as pessoas que me abordavam e fitavam a camara.
De tal modo as condi¢des e condicionantes da experiéncia fazem, inevitavelmente,
parte do filme, mesmo que ndo de uma forma visivel, estas sdo o referente real da

cena, sdo elementos constituintes das imagens que consegui produzir do baile.

Primeiro baile depois da filmagem. Senti-me bem, as pessoas estavam animadas, mais leves e soltas, a
chegada da primavera, um domingo mais soalheiro. A banda tocava musicas mexidas e alegres, tudo
parecia contribuir para uma tarde de festa.

Entrei no saldo e fui cumprimentando as pessoas, ora com um aceno, a outras com mais proximidade,

como foi o caso do Sr. Grades e do Sr. Carlos, este a quem devolvi um livro que me tinha emprestado
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anteriormente. Seguiram-se a Helena, a Irene e a Olinda.

De seguida, fui conversar com o Sr. Montemor e o Sr. Machado, sobre as filmagens a realizarem-se no
dia 8 de abril. Tudo de acordo “a primeira nem sempre as coisas saem bem”, comentam. Assim
ficamos. Mais tarde, o Sr. Machado iria fazer o aviso ao microfone. “As filmagens ndo correram bem,
por isso, pediu-nos para voltar a filmar”. Neste segundo anuncio, utiliza novamente a palavra
“particular”.

A Sra. Catarina (nfo a personagem do filme) fazia 95 anos, ¢ comemorava a data com o filho presente
no baile, e todos os amigos que juntamente compdem os frequentadores habituais do baile. Houve bolo,
petiscos, bebidas, uma mesa preparada para a celebragdo. A banda cantou os parabéns.

Ri, diverti-me a conversa com as pessoas.

(Notas de saldo, apontamentos do dia 25 de margo)
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4. A verdade da filmagem, do encontro

4.1 A montagem

“Quando alguém nos diz: ‘A forma ¢é tudo, a ideia ndo conta’, ¢ pura cobardia, ndo ¢é verdade,
tem de se ver bem as coisas: a ideia existe! Depois, ha uma matéria e depois, uma forma. E ai,
ndo ha nada a fazer, ninguém lhe pode dar a volta.
A ideia é o que faz o Eisenstein quando tem uma primeira continuidade, € a sua montagem
das atracdes, depois ha a matéria, ele tem de determinar a duragdo dos planos que alinhou,
isso ¢ a matéria.
E o que nds estamos aqui a fazer é a ideia que estava no papel, a construcdo do filme, a
continuidade dos planos e, a seguir, trabalhamos sobre uma matéria.
Temos uma matéria que nos resiste ¢ ndo se pode cortar ao calhas entre dois planos (..)
Depois desse trabalho, da luta entre a ideia ¢ a matéria ¢ da luta com a matéria, nasce a
forma!”

Jean-Marie Straub,

. . 27
in “Onde Jaz o Teu Sorriso?”

A montagem € um processo de construcao entre o que eram as ideias iniciais,
a proposta de realizagdo, a nota de inteng¢des do realizador, e o que efetivamente foi
possivel fazer (construir, registar) durante as filmagens. A montagem ¢ o momento de
esquecer ideias pré-concebidas, o que poderia ter sido, as condicionantes, as
dificuldades inerentes a realizacao de um filme.

O trabalho de montagem ¢ um ato de reconstrucdo, de edicao da “realidade”
filmada e o corte deve ser feito trabalhando os aspetos visiveis da matéria, da
imagem, porque cada plano contém elementos vivos que devem ser tidos em conta —
uma palavra, um gesto, um sorriso, um olhar. A precisdo do corte ndo deve ser uma
escolha aleatoria ou estipulada a partida, ainda que a construcao da imagem tenha tido
em conta ideias de como a conceber (que podem ou nao ser visiveis), trata-se de uma
nova etapa, que exige, igualmente, um trabalho de paciéncia e persisténcia.

Foi necessario ver e rever o material, conhecer pormenorizadamente aquele de
que disponho, o que existe, as imagens que fui capaz de produzir, em colaboracao
com a equipa € as pessoas que “dao” o seu rosto, corpo, ao filme. Lutei para dar

forma e tornar possivel a existéncia de um objeto acabado, com o intuito de, através

%7 Filme realizado por Pedro Costa para a série “Cinéastes de notre temps” sobre o casal Jean-Marie Straub e
Dani¢le Huillet, filmado durante o processo de remontagem do filme “Sicilia!”.
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do filme, conseguir partilhar o que ali vivi, vi e ouvi.

As palavras de Eduardo Coutinho, acompanharam-me durante o processo de

montagem.

“(...) Eu acredito que a minha visdo nos filmes ¢é antropoldgica, embora selvagem. Eu
ndo sou cientista, mas tratamos dos mesmos problemas: o que ¢ um relato, a
fidelidade de um relato, como traduzi-lo. Eu ndo preciso traduzir o oral para escrito,
mas tenho que editar, ¢ a edicdo também ¢ um ato de intervengdo.” (Coutinho

2013b:227).

Assim, pretendi desenvolver uma montagem reveladora da experiéncia, que
pudesse expor o processo de construcao, fugindo a logica televisiva, nas palavras de
Comolli, fugindo a “telerrealidade” onde ja nao existe o fora de campo, onde s6 “resta
apenas campo: visivel”*® (Comolli 2008:199), e onde “a palavra de ordem (de todas
as ordens) ¢ ver sempre mais” (Comolli 2008:188). Optei, entdo, por ndo utilizar
imagens de cobertura (ou corte) para passar de um plano a outro, de uma imagem a
outra, abdicando da suposta semelhanca e ligacdo a um contexto real para comprovar
os factos narrados pelas personagens. E recusando a suavidade da montagem
invisivel, procurei montar o filme a partir do fluxo verbal, utilizando cortes
descontinuos (jump cuts) ou intertitulos, sem planos para simular uma continuidade
narrativa e temporal. A montagem final deixa transparecer o processo, as opcoes de
realizagdo e a constru¢do do didlogo com o outro, recusando esconder o estatuto de
filme ao abdicar de qualquer semelhanga com a vida, com o real.

Seguindo esse pensamento, procurei explicitar que nada foi induzido e revelar
a unica verdade que o documentario pode almejar, a verdade da filmagem®: do
encontro entre o realizador (e a sua equipa) e alguns frequentadores do baile da Casa
do Alentejo, em Lisboa, onde em tal dia e hora, teve lugar uma conversa que foi
filmada. Ideias que me levaram a utilizar intertitulos informativos com o nome da
pessoa, data e hora, assim como a recorrente utilizagdo de intertitulos com a hora. Sao

informacgdes temporais que marcam a existéncia do encontro, do momento em que

% A luz de uma logica capitalista, onde “a lei da informacio se une & lei da mercadoria: que toda coisa se torne
visivel, que todo o visivel se torne coisa” (Comolli 2008:188).

2 «A verdade da filmagem significa revelar em que situagdo, em que momento se da e todo o aleatorio que pode
acontecer nela (...) uma contingéncia que revela muito mais a verdade da ﬁlmagem29 que a filmagem da verdade
(...)” (Coutinho 2013:23), palavras em concordancia com Jean Rouch, e a sua posi¢do sobre a questdo da verdade
na tradi¢do do documentario, citado inimeras vezes por Eduardo Coutinho.
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decorre a conversa. Tudo se passou naquele dia, durante aproximadamente uma hora
de conversa. A passagem do tempo procura marcar a duracdo desse encontro como
recurso narrativo, ao mesmo tempo que serve de forma pratica para cortar de um
plano a outro, inserir pausas, mudar de assunto. Tratou-se de uma opc¢ao estética e de
construgdo narrativa, sendo também um elemento que recorrentemente alerta para a
existéncia do dispositivo cinematografico, para o tempo real da filmagem, da
construgdo do filme. Um elemento “real” e ao mesmo tempo ficcional, porque a
minutagem apresentada foi definida na montagem, ndo ¢ uma contagem rigorosa que

recorra a um registo “realista” durante o periodo de filmagem.

O filésofo Jacques Ranciére afirma que um filme surge da relagao entre o que
foi filmado (a realidade) e a montagem (jogo de operacdes), num processo de
construgdo e alteracdo da semelhanca — “A imagem nunca ¢ uma realidade simples.
As imagens de cinema sdo antes de mais operacdes, relacdes entre o dizivel e o
visivel, maneiras de jogar com o antes ¢ o depois, com causa e efeito.” (Ranciére
2011:13).

Em O corpo que fala, pela op¢dao da auséncia de imagens ilustrativas ou
explicativas do que ¢ apresentado, a composicdo entre “o dizivel e o visivel, entre o
visivel e o invisivel” (ibidem) constroi-se através do que ¢ dito pelas pessoas
filmadas, seguindo a ideia de que em cinema “mostrar ¢ na realidade esconder”

(Comolli 2008:188).
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4.2 O baile, o inicio e o fim do filme

“A single photograph can be the reason for an entire film. A film begins from a single
photograph.”

Abbas Kiarostami®’

O filme comega com trés fotografias®'. Ao juntar uma fotografia apds a outra,
ao esticar o seu tempo de duracdo, dando-lhes movimento, que efeito ¢ capaz de
produzir a montagem, que visibilidades? Sera que passamos a ver para além do que
poderiamos ao ver uma fotografia apenas, ou mesmo, ao ver uma € a seguir outra sem

montagem e posterior projecao na tela?

“A fotografia tornou-se uma arte ao por os seus proprios recursos técnicos ao servigo
desta dupla poética, ao fazer falar duas vezes o rosto dos andénimos, como testemunhas
mudas de uma condi¢do diretamente inscrita nos seus respectivos tracos, nas suas
roupas, no seu quadro vivencial — como detentores de um segredo que nunca
conheceremos, um segredo furtado pela propria imagem que no-los entrega.” (Ranciére

2011: 24)

Os rostos andénimos, os muitos rostos virados para a maquina de filmar, as
roupas, o saldo de baile, enquadram circunstancialmente quem os olha, dao a ver uma
festa algures no tempo (na década de 40) na Casa do Alentejo — o studium, nas
palavras de Roland Barthes (2012). Sao imagens fixas que nos falam do passado dos
bailes da Casa do Alentejo, mostram-nos algo que nao saberiamos se nao tivéssemos
acesso>” a elas. Vemos a forma como se vestiam para o baile, podemos supor a sua
idade, e sabemos da presenga de um fotografo — alguém foi contratado para fotografar
o evento —, e este ¢ um ponto importante para discutir a realizagdo de um filme no

baile, a relacdo com a imagem, com o “direito a imagem”.

30 palavras do realizador difundidas para publicitar o seu filme poéstumo 24 Frames, como por exemplo em
https://www.filmlinc.org/daily/trailer-premiere-abbas-kiarostamis-final-film-24-frames/.

3! Fotografias que podemos ver em anexo, pela ordem que surgem no filme.

32 Notas de saldo: Encontrei imensas fotografias amontoadas em sacos e envelopes, dificil apresentar um nimero
total, mas serdo mais de mil fotografias. Ainda que houvesse um ou outro album, ou envelopes melhor arrumados
em dossiers, com alguma organizagdo tematica, descricio de eventos retratados nas fotografias, estas
encontravam-se muito mal acondicionadas, cheias de p6. Porém, a maioria das fotografias antigas, 1940, 50 e 60,
permanece em bom estado de conservagdo. As fotografias do baile ndo sdo muitas, nem verdadeiramente
interessantes. Sao sobretudo fotos de bailes tematicos: Final de Ano, Carnaval e Santos populares (St. Antonio e
Sao Jodo). Interessou-me uma foto, ou melhor, um conjunto de cinco fotos, em que os frequentadores do baile
estdo todos virados para o fotografo e a olhar para a cdmara. Intrigou-me a forma como olhavam para a foto, como
¢ evidente o momento da foto marcado pelo snapshot, o momento de aparecer, de ser visto.
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Na terceira e ultima fotografia da sequéncia, vemos um rosto que nega olhar
para a maquina — o punctum (Barthes 2012) —, um gesto destoante, uma vez que
mesmo 0s que estao de costas nas duas fotografias anteriores se viram para que o seu
rosto apare¢a na fotografia, para que fique registada a sua presenga na festa
(suponho). Esse rosto que nao vejo intriga-me, pergunto-me o que lhe dird o seu par,
serd que lhe pergunta sobre o porqué de tal gesto? Qual tera sido a resposta? Nunca
saberemos. Contudo, vemos um unico rosto que se esconde, que nega a visibilidade,
nega a relacdo com a camara/maquina, nega a fotografia como registo de um evento
de unido grupal.

A utilizagdo das fotografias no filme esta relacionada ndo somente pelo que €
imediatamente visivel, mas também pelo que, em conjunto na montagem, podem
revelar sobre as alteracdes vividas nos ultimos tempos, no que diz respeito a relacao
das pessoas com a imagem, com a produ¢do de imagens e o tdo discutido direito a
imagem. O tempo da foto ¢ diferente do tempo do baile que filmei, um tempo

diferente do “sobretelevisionamento” que vivemos hoje (cf. Martins 2013:401).

As trés fotografias, juntamente com as imagens iniciais do baile, ddo-nos a
possibilidade de entrar no saldo, onde tudo se passa, permitem-nos ter acesso a
vivéncia do baile, a um tempo recordado pelas narrativas das personagens do filme,
um tempo heterogéneo composto de passado e presente.

O antropologo Etienne Samain, diz-nos

“(...) que as imagens sdo nossos olhos passados, presentes e futuros, olhos da historia,
roupas, nudezas e paredes da historia. Roupagens e montagens de tempos
heterogéneos. De vivéncias presentes, de sobrevivéncias, de ressurgéncias, de tantas
outras memorias (individuais e coletivas). Pensar deste modo as imagens como
lugares de questionamentos, lugares dentro dos quais, escrevemos, também, nossa

historia.” (Samain 2012:158)

O plano fixo definido no baile ocultou uma parte visivel ndo enquadrada (fora
de campo), reduzindo e condensando as agdes do baile em fragmentos a que, na
montagem, pretendi dar forma e sentido de acordo com o ritmo da musica e da
movimentacdo dos corpos no saldo, uma reorganizacao que respeita outra cadéncia, o

movimento ritmico do cinema.
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Ao filmar ou editar, existem varios pontos de possibilidade de corte e de saida,
tanto dentro do proprio plano como na constru¢ao de uma cena. Tentei respeitar o(s)
plano(s), as imagens que produzi e o que acredito que transmitem, valorizando o seu
tempo. Por vezes, pela sua duragdo, as leituras surgem com o tempo do/no plano, e
elementos menos notados a partida tornam-se visiveis, impdem-se ao olhar e ao
pensamento. Ao montar a sequéncia inicial do baile, libertei-me da autoimposi¢cao de
mostrar, de apresentar o evento e as agdes que nele acontecem; abandonei a ideia da
representatividade e optei por privilegiar uma ideia de imagens como “porta de
entrada’ para o baile (vemos o saldo, ouvimos a musica € vemos pessoas a dangar),
mas, principalmente, para o que se vai passar a seguir — as Conversas.

A juncao dos fragmentos do baile ¢ feita por cortes que marcam a
descontinuidade, que rejeitam o corte como uma possivel constru¢do de uma imagem
proxima do “real”, de observacdo do baile, da sensacdo de estar presente no baile
(ideias iniciais, aqui abandonadas). Uma ideia de montagem, rebuscada talvez, de
descontinuidade, que procura revelar a continuidade vivida fora do quadro, ao qual o
realizador ndo teve acesso. Exemplo disso sdo os cortes a meio da musica, que nao
sdo cortes perfeitos, nem estética nem sonoramente apelativos, pois ndo procurei
suavizar a passagem de um plano a outro, sdo cortes abruptos. As ideias, as
possibilidades de leitura, vao-se acumulando de um plano para o outro, mas nada ¢
acabado ou definitivo. A musica continua a tocar, o baile prossegue, a vida continua.

Voltar ao saldo, no fim do baile33, depois das conversas, de ouvirmos e nos
aproximarmos das pessoas entrevistadas, podera existir (e legitimamente) a vontade
de ver as personagens no baile — como sera que eles dangam? O filme nega isso, nao
os mostra a dancar. No meio do todo, vemos apenas Catarina, ainda que seja
necessario olhar com ateng¢do para a vermos no meio da multiddo. Mas se nao
pretendia mostrar € ndo os mostro a dancgar, porqué a opgao de voltar a esse espago-
-tempo do baile, a uma cena de fim de baile? Primeiro, por uma questao narrativa, de
montagem cinematografica e gestdo dos tempos, dos momentos de tensdo, de altos e
baixos. Segundo, porque depois dos depoimentos, o ultimo deles sem um fim
declarado, quase um nao-fim, era necessario um tempo, arrisco dizer um tempo de
absor¢do do que nos foi dito, uma pausa, antes de fechar o filme. Assim, aos poucos,

vamos sendo levados por todas aquelas pessoas, acompanhamo-las até a porta de

3 Do baile filmado no dia 8§ de abril.
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saida do saldo. Por fim, pela ideia de que poderia ser qualquer uma daquelas pessoas,
visto que o filme se constroi com as historias de Antonio, Gloria, Catarina e Irene,
mas poderiam ser outras historias, como comentavam Helena e Irene Silva: “a vida é
feita de historias, cada um tem a sua, e no final, vém encontrar-se todas aqui [no
baile] .

E uma ideia de fim e recomego, algo presente na vida das pessoas, das
personagens do filme. E o tltimo plano, o plano que fecha o filme reforca novamente
essa ideia, ¢ uma imagem de pessoas que ficaram no saldo ja depois da maioria ter
saido, em que o centro da cena se desenvolve numa mesa. Vemos um casal sentado, o
homem conversando e partilhando algo com um amigo que esta de pé, e a mulher que
observa o movimento de arrumagdo dos musicos (que ndo vemos, estdo fora de
quadro) e das tltimas pessoas a sair. Fui atraido pelo olhar desta mulher, ali sozinha, e
aproximei-me, pela proximidade o plano € quase um close-up, se comparado com os
restantes planos (abertos) do baile. Na montagem, esse olhar, a estranheza e a
intrinseca incompletude da cena que mostra pouco, ¢ curta, mas que, quanto a mim,
pode remeter, novamente, para uma ideia de recomeco, para a continuagao deste ou o

comego de outro filme.

59



4.3 As personagens

“A verdade é que s6 me interessam algumas caracteristicas de uma personagem. Fago existir
uma personagem retalhando, subtraindo, escolhendo. As minhas personagens ndo tém um

rosto, sdo um rosto.” (Honigmann 2010:39)

Podemos afirmar que personagens em documentario sdo pessoas reais com
existéncias reais, com uma vida para 14 das imagens fixadas pela camara, que se
tornam personagens depois da sua participacdo ser reduzida a alguns minutos na
montagem final. Existe a pessoa e na montagem ¢ construido a personagem,
conjugando a performance levada a cena na filmagem com um processo de escolha e
selegdo. Um processo em que tive em conta a complexidade da pessoa, os varios
caminhos percorridos pela conversa, as varias opinides reveladas e o todo nao
revelado. A pessoa, no filme, aparece reduzida a elementos que a constituem
enquanto pessoa € personagem numa versao curta, € uma sintese.

Durante a montagem, foram deixadas de lado varias outras possibilidades. Fiz
referéncia, anteriormente, que as conversas filmadas foram dirigidas tendo em conta
pontos de intersecdo entre o interesse do outro € o meu interesse. A montagem
aprofunda essa ligacao, restringindo a existéncia do personagem a pontos de conversa

onde esse cruzamento ou comunhao de interesses se revela mais forte.

Na montagem, as opcdes de corte tomadas foram decisdes éticas e ndo
estéticas, defendendo a ideia de que um corte deve ser uma decisdo moral, que exige
responsabilidade na constru¢do, no que se pode ou ndo fazer, mostrar. Enquanto
realizador, ao montar, assumi a responsabilidade de que o filme pode trazer
consequéncias para as pessoas filmadas e editadas, tendo consciéncia de que o
personagem por mim construido pode interferir na vida da pessoa. E isto, mesmo que
desconheca que consequéncias sao ou poderdo ser, uma vez que nao controlo a leitura
feita por quem vé (o espetador), porque a decisdo de fazer um filme e as opg¢des
tomadas sdo de quem faz, neste caso, minhas. E uma construgio e é preciso assumir a

autoria dessa construcao.
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No filme, vemos uma parte, vemos fragmentos do que quiseram mostrar e
uma sele¢do feita por mim, uma reducao de, aproximadamente, uma hora em dez
minutos. A montagem apresenta personagens que existem por si € ndo pelo conjunto,
a soma de quatro narrativas pessoais, que nao representam o “grupo”.

Comecei por ver todo o material recolhido pela ordem cronologica de
filmagem. Vi todas as entrevistas, fui fazendo marcagdes no programa de edig¢do e
anotagdes num caderno, sinalizando temas e performances relevantes, transcrevendo
palavras e frases. Trabalhei todas as entrevistas individualmente, procurando eliminar
as partes fracas, cortando e limpando, para ficar somente com o que considerava forte
do ponto de vista da construgao narrativa de cada personagem, sobretudo pela forma
como era dito — a poética™ da narragio.

Questdes técnicas e estéticas levaram-me a excluir quase a partida duas das
dez entrevistas, uma individual, com José Franga ¢ a outra coletiva, com as trés
amigas, Helena, Olinda e Irene Silva. A primeira, devido a problemas na captacao de
som, assim como pela presenca de reflexos nos oculos da pessoa filmada que, na
imagem, impossibilitam a visualizacdo dos olhos de quem fala. Tendo sido algo que
me escapou durante a rodagem, ao ver as imagens, rapidamente identifiquei o
problema, ndo ver os olhos do personagem estava fora de toda a concecgdo
cinematografica pensada para o filme. Na segunda entrevista, por preocupagdes
estéticas, devido a mdas decisdes de realizagdo durante a rodagem, a tentativa de
incluir as trés senhoras no mesmo quadro revelou-se improdutiva. A imagem das trés
amigas, para além de destoar visualmente de todas as outras entrevistas (algo que
anteriormente pensei ser pertinente), revelava-se fraca e desprovida da concentracao
necessaria para a escuta do personagem que fala. A conversa a trés, que julgava
interessante no baile, ndo resulta em cinema, mesmo quando o que dizem ¢ forte e
relevante para estar no filme. A confusdo sonora e visual destrdi a construcdo
cinematografica.

Aos poucos, visualizagdo apoOs visualizacdo, leitura apds leitura, fui
aproximando-me da concec¢do narrativa individual (de cada discurso) e coletiva (de

uma ideia de filme). Algumas personagens comegaram a ganhar presenca no filme e

34 Para o realizador Eduardo Coutinho, o ato de narrar sobrepde-se ao contetido da narragdo, uma grande histéria
quando ndo ganha corpo e alma na fala do personagem ¢ descartada e ndo tem lugar no filme. A construgdo dos
personagens depende da performance de narrador demonstrada pela pessoa, em que a “poética depende de saber
contar”, uma vez que nas palavras do realizador, “quando a pessoa conta algo bem, aquilo passa a ser verdade
(Coutinho 2013:234).
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outros, por seu lado, foram perdendo o seu espago, isto porque os elementos que
sobravam do seu discurso nao alicergavam a constru¢do de uma narrativa, a
construcao de uma personagem.

Houve uma entrevista, uma personagem, que esteve em quase todo o processo
de montagem, entre o dentro e fora de quadro, do filme. De modo a explicitar a
ponderacao feita na decisdo da sua ndo inclusdo, apresento algumas consideracdes
sobre a entrevista de José. Ndo obstante a relevancia do seu discurso, os assuntos em
que melhor desenvolveu as suas capacidades narrativas e, simultaneamente,
demonstrava um forte envolvimento com o que era dito, foram as seguintes: as
dificuldades da vida que levou, a infancia de trabalho, a mudanga para Lisboa, mas
principalmente a questdo do trabalho, do seu profissionalismo e da importancia que
teve para si aprender o oficio de marceneiro (trabalhou 39 anos numa carpintaria);
palavras que apresentam pontos de reflexdo entre diferencas geracionais assentes no
desaparecimento de um sistema de producao e de relagdo com o trabalho, que diz nao
encontrar hoje. Contudo, José falou pouco sobre as questdes centrais do filme
(definidas durante a montagem), quase ndo falou do baile, da danga, e menos das suas
relagdes amorosas (ndo casou, mas viveu “maritalmente com trés mulheres’). Ou
seja, José ¢ um narrador expressivo com um discurso relevante, porém, ¢ um
personagem de outro filme. As suas preocupacdes, as histdrias que contou,
apresentam tematicas distantes das personagens incluidas no filme.

O assunto predominante nas conversas apresentadas, os desabafos sobre a
relagcdo entre homem e mulher, que aproximam o discurso das quatro personagens, foi
surgindo ao longo do processo. A montagem foi pensada individualmente,
personagem a personagem, num processo cumulativo, procurando em cada entrevista
encontrar temas, assuntos, que norteassem o discurso a construir: Anténio - como
conheceu a mulher, o baile, a danca; Gléria - a infancia, o casamento ¢ as filhas;
Catarina - o casamento, a igreja € o baile; Irene - relagdo pai e filha, o(s)
casamento(s), o baile. Ao ndo intercalar entrevistas, tentei respeitar o tempo de
exposi¢ao, de apresentacdo de cada um, o tempo para que cada personagem pudesse
existir. Procurei montar o filme, respeitando a existéncia e a imagem que cada pessoa

produziu, e o discurso feito sobre si e a sua visdo do mundo.

A partir de certa altura, a Unica forma de transpor o impasse perante

determinadas escolhas a fazer foi deixar de lado preocupacdes com a cronologia
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biografica do discurso, com a ideia de um comego, meio e fim. Assim, no filme,
somente a conversa de Antonio tem uma organizacao mais “redonda”, fechada, as
restantes comegam a meio e, no fim, deixam a sensacdo de que a conversa poderia
continuar. Nao ha uma apresentacao, um momento de entrada e saida. Por exemplo,
na ultima sequéncia, a conversa com a Irene comega comigo a dizer “voltando um
pouco atrds”, a conversa ja vai a meio, o espetador s6 podera apanhé-la a meio.

A montagem ¢ feita de falhas, interrupgdes, intervalos, saltos. Uma ideia de
montagem que se aproxima da fragmentacao e fragilidade da memoria, que dialoga
com a impossibilidade de narrar a vida, ou episodios dela, de forma precisa e
cronolodgica. A sequéncia de entrevistas pode ser vista como um conjunto de imagens
que se sucedem como quadros fixos, fotograficos, com tempo para que cada um possa
apresentar-se, mas que ndo revelam tudo.

A montagem, mais do que uma organizacao, procura potenciar o sentido das
palavras ditas e ndo ditas, assim como a eloquéncia do siléncio, a imagem do siléncio,
das pausas, que podem revelar mais do que qualquer palavra. Porém, apesar de ser um
espacgo fechado, o resultado final revela através do som que o set de filmagens nao
estava totalmente isolado do mundo, do que se passava naquele lugar: ouvimos o
movimento de turistas que entram para ver o saldo’; o pintor que trabalha na sala ao
lado; o som da cozinha do restaurante, da maquina da louga, do café; o som da cidade,
da ambulancia que passa 14 fora. Sdo sons que entram em quadro, que se misturam
com o que € dito, destruindo palavras e siléncios e/ou acrescentando sentido,

situando-nos num espago nao longe da realidade.

De seguida, fago referéncia a opcdes de montagem tomadas em cada uma das
conversas, € a outros aspetos do processo que considerei pertinente analisar, como
matéria de reflexdo acerca da constru¢do narrativa de cada personagem e da sua

inser¢do na organizagao do filme.

35 Colocdmos uma fita a entrada das portas de acesso ao saldo, mas nem sempre foi o suficiente para travar a
curiosidade dos visitantes.
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Antonio

O bloco com as entrevistas comeg¢a com o depoimento de Antdnio, com a fala
do Uinico homem. A ideia inicial era seguir a ordem cronoldgica de filmagem das
entrevistas, o que resultaria na sequéncia: Gloria, Catarina, Antonio e Irene. Essa
ideia foi colocada de parte tendo feito uma tnica alteragdo, a mudanca do depoimento
de Antonio para o inicio.

Trata-se de uma opg¢ao formal, uma escolha de montagem consciente, que
admito possa suscitar questdes de produgdao de um discurso (simbdlico), acarretando
possiveis leituras para 14 do que ¢ pretendido pelo autor. Defendo que forma e
conteudo nao estdo e nem sao indissociaveis, uma vez que a forma como algo é dito
influencia diretamente a perce¢ao sobre o que ¢ dito. Portanto, a op¢ao de colocar o
(tinico) homem (Antodnio) a falar primeiro que as mulheres (Gloria, Catarina e Irene)
esta longe de ter sido uma escolha facil e evidente. Tive em consideracao o facto de
os depoimentos, as falas das mulheres, carregadas de magoa e dor, revelarem relagdes
amorosas mal sucedidas, relagdes conflituosas com os homens com quem casaram.
Assim como o facto de ele ser o homem que “cuida” da mulher, que fala com ternura
e afeto da companheira que escolheu para a vida, ainda que seja um segundo
casamento (informacao que ficou de fora da montagem pela dificuldade de ligacao
dos factos contados e consequente confusdo narrativa). Posto isto, o porqué da
escolha: por trés razdes. Primeiro ponto, pretendia filmar a entrada em cena de todos
os entrevistados, mas por falta de rigor ndo o fiz com todas as pessoas que filmei. A
entrada de Antonio em cena, a imagem da cadeira vazia, a pergunta da personagem
fora de quadro — “posso?” —, o som dos passos € a imagem no espelho ao fundo,
preparam-nos para o que vai passar-se a seguir, dd-nos a entrada no espaco da
entrevista. Segundo ponto, que estd de alguma forma ligado com o primeiro, isto
porque, novamente, as perguntas iniciais, biograficas e de apresentacdo da
personagem introduzem o dispositivo principal do filme, o espago da
entrevista/conversa. E terceiro ponto, o depoimento da personagem Antdnio apresenta
a Casa do Alentejo e o baile, faz um relato de como era e de como ¢ (a sua versao da
histéria), fala-nos da danga, ligando a narragdo de si com a historia do lugar, do baile,
e com o ritual semanal de sair de casa para dangar.

Do mesmo modo que a ordem sequencial de filmagem das entrevistas, a

construgdo do depoimento de cada personagem também estava pensada para ser
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cronolodgica, sem saltos de uma histéria, de palavras do fim para o inicio ou vice-
versa. Na apresentagdo da personagem Anténio, senti necessidade de trocar a ordem
do discurso, a conversa sobre os tempos da sua juventude na Mina de Sao Domingos,
que foi registada quase no fim da entrevista, por motivos de construgdo narrativa, foi
colocada no inicio, facto que ¢ assinalado pela escala do plano, um plano mais
fechado no meio de trechos de conversa em plano mais aberto, assim como pelo

intertitulo, que mostra um salto temporal significativo para na sequéncia seguinte

voltar atras.

Gloria

Foi a primeira conversa filmada e no momento senti que ndo estava preparado
para ouvir, para dialogar, intervir, perante a for¢a do que me estava a ser contado.
Intervim pouco, as perguntas ndo suscitaram respostas e talvez tenham estado longe
de dirigir o depoimento. Tudo o que ¢ dito parece surgir de uma enorme vontade de
falar (de desabafar, talvez) e de ser ouvida. Tal facto sobressai na montagem final,
apenas se ouve uma pergunta, a que ndo poderia deixar de fazer, com a qual nao
poderia deixar de interpelar Gldria, mas também a que ndo poderia ser respondida em
frente a uma camara. Toda a histéria comega nesse momento, o casamento, as filhas,
a vida que levou.

No baile seguinte, Gloria demonstrou preocupagdo com o que tinha dito para a
camara, com as palavras que ficaram registadas, e senti necessidade de partilhar com
ela a constru¢ao do seu discurso filmico, garantindo-lhe uma sessdao de visionamento
para conversarmos sobre o que poderia ou ndo entrar no filme. Durante a montagem,
ao ver o material, permanecia a sensa¢ao que vivi no momento da filmagem, ¢ a
preocupacdo de Gloéria tornou-se, evidentemente, também uma preocupacao minha.
De forma que procedi a omissdo de relatos que ndo acrescentariam nada ao filme
nem a construcdo da personagem, pelo seu tom confessional e excessivamente
melodramatico, € que por sua vez poderiam trazer constrangimentos a pessoa.

Agendamos a visualiza¢dao, quando senti que estava proximo do que poderia
ser a montagem final, a narrativa da personagem de Gloria. Nesse encontro, as
primeiras consideracdes que fez foram sobre a sua imagem, reparos sobre o cabelo, a
maquilhagem, os labios mal pintados — “olhe para a minha figura, logo eu que gosto

de andar arranjada”. Seguiram-se comentarios sobre a sua voz —“a voz parece que
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ndo é minha, fez alguma coisa? A minha voz é mais esganig¢ada, ndo?”. A cada
trecho que passava, ia dizendo que estava bem, mas que “podia ter usado outras
palavras, ndo digo as palavras certas”, comentava. O Unico reparo ao que ¢ dito (por
ela) e mostrado (por mim) foi sobre o facto de comentar (no filme) que o seu ex-
-marido batia na mae e a mae no filho. Afirmei que poderia cortar se ndo se sentisse
bem com a cena, a0 que me respondeu “ndo se diz, mas era o que se passava”, €
termina dizendo “Carlos, estda bem, ndo é preciso cortar nada”. Com um sorriso no
olhar, continua “pensar um dia de cada vez e olhar para mim, as minhas filhas iam
gostar de ouvir isto”, respondi-lhe, “espero que sim”. A partilha e as palavras de
Gloria deixaram-me aliviado, pela pessoa, e sem qualquer tipo de hipocrisia, digo que

também pela personagem e pelo filme.

Catarina

Tera sido das primeiras pessoas com quem troquei olhares, cumprimentos e
conversei no baile, visto que desde cedo se mostrou disponivel para participar.
Inclusivamente, com o tempo a passar, Catarina perguntava quando seriam as
filmagens, e quanto a mim, talvez se questionasse se viriam a acontecer, se teria
realmente oportunidade de falar.

No ato da filmagem, a atuagdo de Catarina, as coisas que me contava nao me
convenceram, deixaram-me angustiado. Nao recebi as suas palavras com a certeza de
que iria construir com elas uma narrativa forte, fluida e consistente. Foi algo que so
descobri no processo de montagem. E essa minha apreensdo talvez se possa explicar
pela postura inicial de Catarina, pela vontade de falar, de contar a sua dolorosa

e . . s O . 36
historia de vida, que a levou a entrar numa “/ogica do pior

. Aproveitando a camara
para descarregar todos os seus lamentos, a sua magoa, nao sei se conscientemente (e
ndo sei se deva dizer isto), mas talvez com o propdsito de fazer chegar o seu
sentimento aos restantes intervenientes da historia.

Essa magoa, esse discurso pesado foi-se dissipando ao longo da conversa, algo
que sO percebi na montagem, eliminando esses momentos de perturbagdo, de

desabafo, que no filme iriam adquirir um tom exagerado e melodramatico. Fugindo as

conversas com esse impeto (ainda que, talvez, tenha sido esse o motivo pelo qual quis

36 Expressao utilizada por Consuelo Lins, durante a conversa da faixa comentada do dvd de Edificio Master, para
se referir a prestacdo de uma personagem do filme de Eduardo Coutinho.
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participar no filme), tentei encontrar a personagem de Catarina e assim proteger a
pessoa do seu proprio discurso. Desse modo, abrindo um espago de reden¢do para a
personagem e para a pessoa, pude construir uma personagem com uma nharrativa
sofrida, amarga, mas (quanto a mim) com momentos alegres e otimistas, algo que

identifica a pessoa que conheci no baile.

Irene

Nao me recordo do momento em que fomos apresentados ou quando a terei
abordado, mas recordo-me que quando a convidei a participar no filme, de forma
engracada, disse-me que teria que perguntar primeiro a filha, “ndo va eu meter-me em
alguma que ndo deva, que ela ndo goste”. Fomos conversando, baile apos baile, e
passado algum tempo, a resposta que me trazia era positiva, estava disposta e
“autorizada” a participar.

No filme, ¢ a personagem com o depoimento mais fragmentado, onde ¢
possivel ver (e ouvir) o didlogo entre os dois lados da camara, a negociacdo. Uma
conversa marcada pelo siléncio — “que siléncio, olha para isto”, comenta Irene,
siléncio esse provocado pelo desconforto de perguntas sem resposta ou com respostas
rapidas, desligadas, sem narrativa, e pela expetativa de quem pergunta, que a qualquer
momento pudesse acontecer algo, um comentdrio, um ponto de interesse que
permitisse recomegar a conversa. A tensao, a negociacdo, € exposta na cena, e fica
marcada pelo meu comentario apdés uma revelacdo dolorosa de Irene sobre a sua
relacdo com o pai, que inconscientemente ignoro — “Hoje ndo me conta nada?”. Um
ato espontaneo, irrefletido, que demonstra a premente dependéncia das palavras do
outro, a necessidade de ouvir historias, de filmar a performance desejada com vista a
realizagdo de um filme.

Irene mostra uma performance contida, visivelmente sofrida, constituida de
gestos, expressoes faciais e palavras (caldo, giria) que, de algum modo, aligeiram o
discurso. Ac¢des e ditos que tornam a narragdo um pouco mais leve e, por vezes,
engracada, visualidades que foram e sdo questdes que me levanta(ra)m davidas,
preocupagdes com a imagem que a personagem pode construir da pessoa. E certo que
nao controlamos o que os outros (espetadores) vao pensar sobre o que veem e ouvem,
no entanto, ¢ sempre uma decisdo de quem escolhe, de quem faz o filme, dar ou nao a

ver (e aqui repito-me intencionalmente). Porém, a forca do encontro, e a transparéncia

67



como ¢ apresentado pela minha presenca e exposi¢ao constante em cena, tranquiliza-
-me. A personagem nao esta sozinha.

No final, subitamente no siléncio de mais um intervalo entre respostas, vé-se
no olhar de Irene a vontade de contar (apesar de tudo) algo de “bom ”, que tinha, no
momento da entrevista, vivido recentemente. Sentiu liberdade para o fazer, ainda que
tenha perguntado se podia, ndo lhe foi negada essa vontade de sair dos temas
conversados até entdo, fomos até Cuba e mesmo ai nem tudo correu bem, mas a
“sorte” foi que havia musica por todo o lado, “é pena” que ndo tenha tido

disponibilidade fisica para dangar.
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4.4 O filme

“O prazer de fazer um filme estd em fazer um filme e ndo em mostrar um problema. A razdo
primeira de se fazer um filme € o prazer de fazé-lo, o prazer do trabalho. Se ndo ha prazer no
trabalho, ndo ha nada. Assim, qual seria, entdo a mais relevante caracteristica de um
documentario? E perceber que a pessoa que o realizou fez um bom trabalho, que ela
desenvolveu e trabalhou algo (...) um trabalho bem feito é mais significativo do que um bom
tema.”

Pedro Costa®’

Quanto a mim, o trabalho de fazer um filme requer a resposta a algumas
questoes, € necessario pensar e refletir porque o estou a fazer e porque o estou a fazer
assim. Um pensamento sobre o proprio cinema (documental ou etnografico), que deve
ser continuo, questionando-me porque filmei o que filmei e da forma que filmei.
Quero acreditar nas palavras do realizador Pedro Costa, que também diz que um filme
¢ sempre um documentario sobre a sua propria realizagdo, que o trabalho ¢ algo que
se pode ver no filme. Pelo que, neste ponto, ndo pretendo analisar o resultado final, o
filme, enquanto objeto cinematografico ou etnografico. Interessa-me, sim, questionar
como se deu o encontro, como se deu o dialogo?

Tendemos a considerar que s6 os encontros prolongados, registados durante
um longo periodo de observagdo e filmagem, poderao ser reveladores da experiéncia
do encontro e apresentar de forma justa quem ¢ filmado. Em O corpo que fala, a
montagem explicita como se deu o encontro em aproximadamente uma hora de
filmagem com cada pessoa, revela a verdade do encontro em vez da verdade absoluta
ou ndo manipulada. Prevalece a visibilidade da experiéncia relacional da filmagem,
em que nao se tratou apenas de dar tempo e espago para que o outro pudesse “falar”,
mas também da producdo de uma linguagem cinematografica de construgdo do
espago-tempo, do encontro entre o realizador e as pessoas que acederam ao convite
para serem filmadas. Uma constru¢cdo que permitiu concentrar o espaco da acdo no
didlogo decorrente do envolvimento dos dois lados e da implicacdo pessoal de quem
narra. No filme, a for¢ca do que ¢ dito, as palavras das personagens, esta no facto de

serem porta-vozes da sua propria historia, de historias pessoais que nao representam

37 pedro Costa in “Uma porta fechada que deixa a imaginar”, texto que € uma transcricdo de um seminario dado
pelo realizador na Escola de Cinema de Toquio, em 2004, e que foi publicado no catalogo da retrospetiva: O
cinema de Pedro Costa, pelo Centro Cultural Banco do Brasil, em 2010.
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ou falam sobre uma classe, um grupo, ndo sdo personagens-tipo. Trata-se de uma
figuracdo singular do “real”, uma vez que a composi¢do narrativa, os discursos, nao
evocam uma “realidade” do baile da qual as personagens seriam representantes ou
conhecedoras informadas, sdo realidades subjetivas, surgem da relacdo afetiva e
pessoal com o baile, com o espago e com a danca, da descricdo de acontecimentos
vividos na primeira pessoa, de um discurso e de consideragdes subjetivas.

Voltando as palavras do realizador Eduardo Coutinho, “o encontro nunca ¢
com multiddes, o encontro ¢ com pessoas” (Coutinho 2013d:274). No filme, nao
vemos o baile, ndo € representado o baile nem o grupo de pessoas (a multidao) que o
frequenta, vemos, sim, o encontro com quatro pessoas — Antonio, Gloria, Catarina e
Irene.

Os corpos que falam no filme, as historias narradas revelam sentimentos
distintos em relagdo ao baile, para Antonio, ‘jd ndo ¢ o que era”, noutro tempo, eram
todos amigos, agora ja ninguém se conhece. Para Catarina, o baile ¢ parte importante
da sua vida, as amizades que estabeleceu no saldo sdo a sua “nova familia”. Da
nostalgia do passado a vontade de viver o presente, a vida das personagens ¢ feita de
recomegos, seja aos 60, 70 (como nos diz Gléria) ou aos 80 anos, uma perseveranca
latente que afastou um tema cada vez mais presente nas suas vidas — o fim da vida, a
morte. No filme, ndo se conversa sobre o fim da vida, a morte ndo é tema em
nenhuma conversa, ¢ da vida, de uma segunda vida, de “como quero viver hoje”, que
nos falam as personagens do filme. O fim estd longe das conversas, mesmo quando ¢
mencionado e s6 o € no primeiro depoimento, quando Antonio faz referéncia a tudo o
que viveu, entre palavras de regozijo sobre experiéncias (possiveis, singelas) que teve
ao longo da vida. E tal acontece, ndo porque o tema ndo fizesse parte da minha “lista”
de possiveis pontos de conversa, mas a verdade ¢ que a morte como tema, como
questao, escapou-me em todas as entrevistas.

De alguma forma, o final de cada conversa, de cada sequéncia narrativa, ¢ o
reflexo disso mesmo, visto que ndo apresenta respostas ou ideias finais, conclusivas
sobre o discurso apresentado pelas personagens. Existe uma relacao de contiguidade
com a vida, o filme de forma inconclusiva nao produz quadros (visdes) finais sobre as

personagens, muito menos sobre as pessoas.

As personagens escapam a tipologia da personagem classica do documentario,

nao sao nem o heroi dos filmes de Robert Flaherty, baseados no embate do homem
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contra a hostilidade da natureza, nem a vitima de uma sociedade socialmente desigual
dos filmes de John Grierson (Bezerra 2013:405). Sao pessoas comuns que sofreram,
riram, viveram, ou como comentou Helena, no fim da entrevista filmada, “Somos
umas grandes artistas, choramos, rimos, tudo.”. As personagens do filme sdo
complexas e humanas, constroem-se através da palavra de pessoas comuns que ¢

trazida para palco:

“O palco de palavras que ndo sdo meros queixumes, mas também debate, para saber
se a vida ¢, ou ndo, a vida que se escolheu. Um debate a margem, provavelmente,
mas o destino normal da palavra é estar a margem, como suplemento do visivel,

desfasada da ac¢do.” (Ranciére 2004: 140)*.

A palavra em O corpo que fala € essencial, provoca agdo e cria visibilidades,
palavras e gestos cuja materialidade se constitui como imagem. O filme procura trazer
a palavra para o centro do palco, a palavra dos que ndo sdo ouvidos, para fazer o
debate sobre questdes comuns transversais a todos — depoimentos sobre a relagdo
homem e mulher, sobre a paz e a guerra conjugal. Palavras que exprimem a forga de
um corpo que se insurge, que se da a ver — “(...) os povos nao sao abstragdes; sao
feitos de corpos que falam e agem.” (Didi-Huberman 2011:52). Sdo a narra¢ao de
acontecimentos passados que marcam o presente, a vida que hoje levam, que os levou
a este lugar, ao baile. S3o a narracdo de experiéncias da vida (e ndo de vida), da
condicdo humana. Nao sdo somente uma lembranca ou evocagdo, sdo algo vivo e
presente.

O filme ¢ uma conjugacao de coexisténcias e divergéncias de pontos de vista,
um didlogo entre representagdes e formas de pensamento distintas, vozes e
visibilidades de personagens e realizador — “The author is never isolated but always a
contingent being, and the author's "voice" is always constituted in relation to its
object.” (MacDougall 1998:274). A personagem (a pessoa) ndo fala sozinha, fala
porque a camara estava presente e porque existia um interlocutor, falamos os dois
entre nos, e através da montagem, o realizador fala através das palavras, do discurso

que construiu com as palavras das suas personagens.

38 Ranciére escreve sobre o cinema de Pedro Costa e de Jean-Marie Straub e Huillet, partindo da analise do filme
Onde jaz o teu sorriso?.
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Contudo, trata-se de uma experiéncia conjunta entre diferentes’

, algo
explicitamente demarcado pelo facto de eu, estudante de mestrado, investigador, estar
a realizar um trabalho, um filme, sobre eles. Uma distancia que ndo se anula pela
dependéncia de quem filma em relagdo ao discurso do outro, que aceitou ser filmado
e contribuiu imensamente para que o filme pudesse existir. E, mesmo acreditando que
a montagem final revela um reequilibrio de uma relagdo a partida assimétrica, dando a
ver o processo de construcdo — o didlogo. A questdo central permanece, € preciso ter
consciéncia das obrigagdes do fazer e das dificuldades® inerentes a realizacdo de um
documentario, relacionadas com o facto de as pessoas filmadas existirem fora do
filme. Ou seja, como nos diz o realizador Jodo Moreira Salles, “Nao € o que se pode
fazer com o mundo. E o que ndo se pode fazer com o personagem” (Salles in Labaki
2015: 281). As pessoas filmadas partilharam comigo as suas historias, emocdes,
sentimentos e estados de espirito, € uma vez que a personagem presente no filme lhes
escapa, escapa ao sujeito real que lhe deu vida transformando-se numa “criatura
cinematografica” pela mao do realizador (Comolli 2008:168), escolhas que sao
evidentemente de quem faz, a responsabilidade pelo resultado final, pela exposicao
daquilo que me foi confiado — € minha, enquanto autor.

O trabalho de fazer O corpo que fala, o filme que aqui apresento, seja
designado como uma constru¢do de conhecimento pela interacdo da realizacao
cinematografica na pesquisa etnografica (Barbosa e Cunha 2006: 43), ou como um
processo de realizagdo de um filme que recorre a metodologias etnograficas, €
resultado de um conjunto de opgdes baseadas numa ideia de cinema (de realizagdo),
que nao aponta apenas para a realidade filmada, para fora, para o outro, mas que
aponta também para dentro — “o autor ndo deve ser encontrado fora do filme” (Costa
2009:131) —, para as implicagdes éticas da pratica, para as obrigagdes e

responsabilidades de fazer um filme, documental ou etnografico.

¥ A alteridade aqui apresentada ndio remete para uma cultura distante do realizador, da minha, mas esclarece o
ponto de partida de constru¢do do documentario, de relagdo entre pesquisador e pesquisado. A diferenca mais
evidente ¢ a idade, ¢ geracional. A proximidade da-se por partilharmos a mesma cidade e uma historia de migragdo
— alentejanos a viver em Lisboa, ou mesmo, beirdes ou algarvios, ou cabo-verdianos, mogambicanos, brasileiros,
etc. No entanto, ainda que, seja possivel identificar proximidades, culturais e sociais, a posi¢do de poder (com e
sem camara) demonstra que pertenco, € a0 mesmo tempo nao pertengo, ao “mundo do baile” (Schneider 2006).

0 4s Dificuldades do documentario, titulo do texto escrito por Jodo Moreira Salles.
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5. Questoes finais

“O que eu quero nao sdo respostas, quero perguntas. Nao quero falar do paraiso. Quero falar
do mundo que existe. Nao quero saber como o mundo ¢, mas como esta, recolher fragmentos

do mundo como ele existe.” (Coutinho 2013f:321)

Em O corpo que fala, a conversa, a entrevista, ndo procura descodificar ou
traduzir palavras em classificagdes gerais, conceitos ou teorias conclusivas. O filme €
uma aposta na capacidade de expressdo das personagens e na singularidade das
histérias narradas. De tal forma que o esforco para analisar e interpretar as
sociabilidades vivenciadas entre frequentadores, os processos relacionais (individuais
e coletivos) existentes no saldo de baile, deve respeitar as narrativas das personagens
que s6 podem ser compreendidas valorizando a sua imprecisao, contradi¢oes, € a sua
subjetividade.

Ao focar-me nas narrativas das pessoas que filmei, ao isola-las do grupo de
frequentadores do baile, ao querer questionar quem sdo € como vivem, remetendo o
saldao de baile e as sociabilidades nele estabelecidas para cendrio do filme, reduzo a
escala de observacao relevando uma analise da relagdo entre a escala individual e
social, entre a parte € o todo. Ao aproximar-me das pessoas valorizando o que dizem
sem ilustrar o seu discurso com imagens, procurei desenvolver uma andlise
microscopica, um estudo intensivo da matéria humana, e assim, evitar ideias que
apresentassem a sua existéncia objetivada diretamente pela pertenga a um grupo
(frequentadores do baile) ou classe social (e outras categorias). A sua singularidade
resiste a tipificacdo, dificulta a generalizacdo e a redugdo da sua narracdo a
informacao ou dados etnograficos.

Porém, a andlise de relatos pessoais referentes a experiéncias de vida, a acdes
de um sujeito em sociedade, remete-nos inevitavelmente para a discussdo entre
objetividade e subjetividade. E no caso deste estudo (filme) duplamente subjetiva pela
metodologia utilizada, a narragdo (histérias de vida) e as ferramentas de registo
audiovisual. Isto levanta questdes epistemologicas e de validade do conhecimento
produzido, que em Antropologia se pretende revelador da estrutura social em que se
move o sujeito, e que, tratando-se de um filme etnografico, deve respeitar “quesitos
antropolégicos minimos” (Martins 2013:406). Assim sendo, questiono-me, serda que

as narrativas apresentadas no filme terdo em si alguma utilidade etnografica, terdo
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pontos de partida para reflexdes antropoldgicas ou serdo cientificamente
improdutivas?

Em O corpo que fala, cada histéria singular evidencia as condi¢des sociais em
que puderam existir, ou seja, a narrativa de cada personagem revela percursos de vida,
acoes pessoais modeladas por constrangimentos sociais. Sao lembrangas do passado
vividas no presente da filmagem, que nos remetem para vivéncias coletivas de um
outro tempo, de um contexto social e politico vivido e partilhado por todos. Assim,
acredito que a intermediacdo e ligagdo entre as varias subjetividades poderdo levar-
-nos a aclarar questdes relacionadas com as vidas, existéncias que convergem todos os
domingos para o saldo de baile da Casa do Alentejo. No filme, de forma explicita ou
implicita, emergem das narragdes das personagens evocacgdes de tematicas como: a
guerra colonial, o éxodo rural; questdes relacionadas com a habitagcdo urbana (viviam
em quartos, mesmo casados e com filhos), e principalmente sobre a relagdo entre
homem e mulher, os supracitados relacionamentos conturbados entre marido e
mulher, mas também entre pais e filhas (como demonstra o depoimento de Irene).

As perguntas e as davidas permanecem, o filme ndo nos da respostas, as
evocagoes narrativas das personagens sao fragmentos e pontos de partida para outras
analises, outros estudos. E isto porque, seguindo as palavras de David MacDougall, os
filmes ndo apresentam informagdes que permitam “levantar hipoteses ou teorias”, €
nem apresentam “evidéncias que as comprovem” (in Cezar 2007: 187). Fazem outras
coisas. Sendo que quando o fazem ou tentam fazer, procurando ser explicativos,
didaticos, acabam por “se tornar uma ma imitagcdo de textos antropoldgicos” (ibidem).

O resultado final reflete o processo de experimentagdo, da tentativa de
explorar a possibilidade do visual produzir conhecimento e transmitir conceitos nao
transmitidos em palavras (escritas), através de um estudo de “sensagdes e emogdes
humanas”, de uma andlise de temas que, de acordo com MacDougall, tardaram a
tornar-se centrais para a Antropologia, mas que ‘“‘constituem uma ponte entre a
disciplina e o cinema.” (ibidem). Assim, consciente da impossibilidade de registar e
expor concegdes conclusivas, acerca de uma narrativa ou da existéncia do sujeito
enquanto ser social, procurei respeitar a subjetividade de um discurso, interesses €
motivacdes, € a sua inerente ambiguidade, na expetativa de alcangar uma desejada

abertura de significados e sentidos — a libertacdo dos corpos e das consciéncias.
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Fotografia 2, baile realizado em 15 de fevereiro de 1942
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