O FANTASTICO EM
FIALHO DE ALMEIDA
E JEAN LORRAIN
PESSIMISMO E DECADENTISMO
FINISSECULARES

José Antonio Costa ldeias

Trabalho de Doutoramento em

Estudos Portugueses - Estudos Comparatistas

OUTUBRO, 2010

Faculdade de Ciéncias Sociais e Humana
Universidade Nova de Llsboa




Dissertacao apresentada para cumprimento dos requisitos necessarios a
obtencéo do grau de Doutor em
Estudos Portugueses - Estudos Comparatistas,
realizada sob a orientacdo cientifica das

Professoras Doutoras Helena Barbas e Leonor Santa Barbara

Apoio financeiro da Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia - Ministério da Ciéncia,

Tecnologia e Ensino Superior



Declaro que esta tese é o resultado da minha investigacao pessoal e independente.
O seu contetdo é original e todas as fontes consultadas estdo devidamente mencionadas

no texto, nas notas e na bibliografia.

O candidato,

José Antonio Costa ldeias

Lisboa, 29 de Outubro de 2010

Declaro que esta Dissertacéo se encontra em condigdes de ser apresentada a

provas publicas.

As Orientadoras,

Yous Besbas

Helena Barbas Leonor Santa Barbara

(professora Auxiliar com Agregacéo) (professora Auxiliar)

Lisboa, 29 de Outubro de 2010



Para a Mavri, €1¢ pvivnyv.
Para a minha mée, que tanto o desejou.

Para o Z., como sempre.



AGRADECIMENTOS

Em primeiro lugar, uma palavra de profunda gratiddo, como ndo podia deixar de ser,
as minhas orientadoras, Professora Doutora Helena Barbas e Professora Doutora
Leonor Santa Barbara, que, para além da sua competéncia cientifica e pedagogica,
nunca deixaram de me incentivar veementemente na realizacdo deste trabalho, tantas

vezes em condicdes dificeis.

O meu reconhecimento, igualmente, a Fundacdo para a Ciéncia e a
Tecnologia (FCT) / Ministerio da Ciéncia, Tecnologia e Ensino Superior, pelo apoio
prestado - materializado na atribuicdo de uma Bolsa de Investigacdo - sem o qual a

realizacdo deste trabalho ndo teria sido possivel.



RESUMO

O FANTASTICO EM FIALHO DE ALMEIDA E JEAN LORRAIN -
PESSIMISMO E DECADENTISMO FINISSECULARES

JOSE ANTONIO COSTA IDEIAS

PALAVRAS-CHAVE: Estudos Portugueses, Estudos Comparatistas, Fantastico,

Pessimismo, Decadentismo, Fim-de-Século, Fialho de Almeida, Jean Lorrain

Esta dissertagdo concentra-se num conjunto de préaticas narrativas (contos e
narrativas breves) utilizado por dois autores do final do século XIX e inicio do século
XX, Fialho de Almeida (1857-1911) em Portugal e Jean Lorrain (1855-1906) em
Franca. A partir de uma perspectiva comparatista, e recorrendo a uma leitura
analitica, procura compreender 0s respectivos processos de criacdo literaria. Estes
desenvolvem, de inicio, a partir de uma concepcdo hibrida de um novo tipo de
narrativa o qual, estando sujeito a confluéncia e superposicdo de varias estéticas
diversas, passara a fazer parte dos fundamentos do modernismo. As praticas
narrativas de Fialho de Almeida e de Jean Lorrain revelam-se como lugares
espectaculares de uma revelacdo fantasmagorica, a0 mesmo tempo que
proporcionam a denuncia de uma crise ideoldgica (o fin-de-siecle); o exibir desta
situacdo oscila entre 0 documento e o espectral, delimitado por uma constante tensdo
entre o apelo da realidade e o desejo de a superar; um conflito do qual resultou um
novo tipo de registo do discurso fantastico. Em Fialho, a tensdo entre Decadentismo
e Naturalismo é enfatizada pelo determinismo do meio ambiente e degenerescéncia
hereditaria, pelos topoi da sensibilidade e imaginacdo decadentes; por uma estratégia
de representacao do disforme, intimamente ligada com uma estética do grotesco; nos
seus textos € explorado o que se pode chamado de fantastico fisico e exterior. Jean
Lorrain exibe uma preferéncia marcada por cenarios de equivoco e ilusdo; pela
estética decadente da perversdo e da surpresa, levando a exploracdo de um tipo de
fantastico interior; tal € visivel para além da mascara (um topico lorrainiano central),
e exibido num drama espiritual decorrente de mal-entendidos entre o eu e 0 outro. No
acto comparativo da abordagem relacional dos dois autores é detectavel uma
sensibilidade compartilnada que corresponde a uma resposta epocal particular;
expressa embora de formas diversas, vai contribuir para a compreensdo dos
fundamentos da experiéncia comum de um periodo histérico critico e, em ambos 0s
casos, atesta a génese da moderna estética do século XX.



ABSTRACT

THE FANTASTIC IN FIALHO DE ALMEIDA AND JEAN LORRAIN —
PESSIMISM AND DECADENCE IN THE FIN-DE-SIECLE

JOSE ANTONIO COSTA IDEIAS

KEYWORDS: Portuguese Studies, Comparative Literature, Fantastic, Pessimism,

Decadence, Fin-de-Siecle, Fialho de Almeida, Jean Lorrain

This dissertation focuses on a set of narrative practices (short story and tales) used by
two authors of the end of the nineteenth and beginning of the twentieth centuries,
Fialho de Almeida (1857-1911) in Portugal and Jean Lorrain (1855-1906) in France.
From a comparative perspective, and recurring to an analytical reading, it seeks to
understand their respective literary creation processes. These develop from the onset
of an hybrid conception of a new kind of narrative which, being subject to the
confluence and overlapping of multiple diverse aesthetics, will become part of the
foundations of modernism. The narrative practices of Fialho de Almeida and Jean
Lorrain reveal themselves as spectacular places of a ghostly revelation, as well as
providing the denunciation of an ideological crisis (the fin-de-siécle); the enactment
of this predicament oscillates between the documentary and the spectral; it was
constrained by a constant tension between the appeal of reality and the whish to
overcome it; a conflict from which resulted a new type of fantastic discourse. In
Fialho, the tension between Decadentism and Naturalism is emphasized by the
determinism of the environment and hereditary degenerescence; by the topoi of the
decadent sensitivity and imagination; by a strategy of representation of the warped,
closely connected with an aesthetic of the grotesque; in his texts he explores what
can be called a physical and exterior fantastic. Jean Lorrain exhibits a marked
preference for scenarios of deception and delusion; by the decadent aesthetics of
perversion and surprise, leading to the exploration of an interior kind of fantastic;
this is visible beyond the mask (a lorrainian central topic); it is enacted as a spiritual
drama made up of misunderstandings between the self and the other. In the
comparative action of relational approach of the two authors it is detectable a shared
sensibility that corresponds to an epochal private response; although expressed in
different ways, it contributes to the understanding of the fundaments of the common
experience of a critical historical period, and in both cases attests the genesis of
modern twentieth century aesthetics.
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Introducéo

José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911), em Portugal, tal como, de Jean
Lorrain (1855-1906) alias de Paul Alexandre Martin Duval, em Franga, sdo estetas
finisseculares cindidos entre um mundo em decomposi¢cdo que 0s desgostam
profundamente e a procura de uma nova espiritualidade, entre o narcisismo
aristocratizante (apesar das suas origens modestas) e a empatia pelo outro social.

A semelhanca do seu congénere francés, Fialho de Almeida afigura-se-nos ser
um dos autores de finais de oitocentos que, na literatura portuguesa, mais contribuiu
para a dotar de uma cenografia decadente, na linha da codificacdo fin-de-siécle,
cristalizando os seus textos 0s eixos imaginarios de uma época crepuscular na qual se
geram genialidades heteroclitas (os “raros”), dificilmente classificaveis, como a

critica literaria mais recente tende a considerar.

Neste trabalho iremos debrucar-nos sobre um conjunto de praticas narrativas
(privilegiando o conto e a narrativa breve), cuja leitura analitica pode levar-nos a
compreender melhor um processo de criacao literaria que parte fundamentalmente da
oposicdo ao Realismo-Naturalismo e que “ndo sabe ainda onde vai chegar”. E nesta
formula imprecisa que radica a gestagdo finissecular de uma narrativa “nova”,
comum aos nossos dois autores que praticaram, como veremos, uma escrita plural e

diversa que cristaliza um mesmo imaginario epocal.

Com efeito, julgamos possivel entender as praticas narrativas destes autores
do Fim-de-Século europeu como lugares espectaculares e fantasmaticos da
revelacdo, de uma crise ideoldgica e da sua encenacdo significante, que parece

formalizar-se em torno de estratégias de denincia e de superacdo de um real agonico.

No caso de Fialho de Almeida privilegiaremos a leitura de alguns dos seus
contos ainda largamente integraveis numa estética Naturalista mas que acentuam a

tensdo Naturalismo-Decadentismo, os determinismos do meio e da hereditariedade
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degenerescente, os recorrentes topoi da sensibilidade decadente, que se nos afiguram

como estruturadores da sua heterodoxia estética.

Em Jean Lorrain iremos deparar-nos com uma marcada preferéncia decadente
pelos espectaculos do artificio, pelas estéticas da perversdo e da surpresa, pela
representacdo e exploracdo de um fantastico interior, da mascara, num drama
espiritual feito de desencontros do sujeito consigo mesmo e com o ‘“outro”. Outras

tantas expressdes significantes da angustia existencial da época.

As praticas narrativas destes autores sdo, portanto, o lugar de revelacdo de
uma crise ideologica e da sua encenacdo significante, que se formaliza numa
constante tens@o entre o apelo do real e a superacdo do mesmo, caracteristicamente
finissecular. Assim, numa breve - sindptica - revisitacdo da vida e obra de ambos 0s
escritores [Cap.1] atestaremos a recente vaga de interesse renovado pelas praticas
literarias quer de Fialho de Almeida, quer de Jean Lorrain, bem como a consequente
recuperacao critica e académica da obra dos dois autores de finais de oitocentos, em
Portugal e em Franca [Cap. 2.1 e 2.2] e procuraremos determinar 0S percursos em
aberto, areas de investigacdo possiveis, acentuando a aproximacdo comparativa de

ambos os escritores [Cap. 2.3].

Interrogaremos, em seguida, 0s elementos que contribuem para a construgédo
de uma ideia de fantastico [Cap. 3] em ambos os autores, cronologicamente
delimitados pelo periodo das respectivas produces literarias: a segunda metade do
século XIX e os inicios do século XX. Trata-se, pois, de um fantastico epocal, que
caracterizaremos como “finissecular”, tentando delimitar a sua matriz [Cap. 3.1.1],
no seio dos projectos Naturalista e do Simbolismo-Decadentismo [Cap. 3.1.1] para,
em seguida, nos interrogarmos sobre possiveis definicdes deste fantastico epocal
[Cap. 3.2], as suas especificidades [Cap. 3.2.1] e os modos da sua renovacgéo [Cap.
3.2.2]. Este percurso tem como objectivo a caracterizacdo do fantastico decadente

[Cap. 3.3] através, sobretudo, da consideragdo das suas tematicas — motivos e temas

11
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[Cap. 3.3.1] . Veremos, deste modo, como o fantéstico constitui, de facto, um motor
deste tipo de préticas literarias genelogicamente transaccionais, 0 conto e narrativa

breve [Cap. 3.4].

Passaremos seguidamente ao estudo do conto fantastico de finais do século
XIX e inicios do século XX [Cap. 4], aflorando previamente a problematica dos
géneros literarios [Cap. 4.1.1], para definirmos esta pratica do conto -
tradicionalmente considerado um género “menor” pela critica ocidental - como
tendo-o dotado da sua maioridade [Cap. 4.1.1]. Divisaremos entdo o conto fantéstico

como um “contra-género” [Cap. 4.1.2].

Faremos uma leitura comparativa [Cap. 5] de momentos significativos das
obras narrativas de Fialho de Almeida e de Jean Lorrain. Sera referido o

enquadramento metodoldgico [Cap. 5.1] e o corpus textual elegido [Cap. 5.2].

Relevaremos, em consequéncia, o lugar singular que Fialho de Almeida
ocupa na literatura nacional [Cap. 6] e a sua fundamentalmente ambigua posi¢ao no
seio do Decadentismo portugués [Cap. 6.1]. Sera examinado o funcionamento dos
elementos fantasticos em Fialho [Cap. 7], que permitem integra-lo num percurso da
ndo-tradicdo do fantastico nacional [Cap. 7.1]. Procederemos a uma leitura mais
detalhada — “close reading” — de alguns dos seus contos urbanos e rasticos [Cap. 7.2
e 7.3] que consideramos mais significativos e ilustrativos do tratamento particular
dos espacos, das personagens (frequentemente personagens-tipo) da denuncia do
social; abordaremos os principais temas e motivos (como o da morte) e 0 uso
particular do vocabulario médico (denunciando este léxico o exercicio de um “olhar

clinico” que preside ao esbocar de uma nosografia social).

Passaremos seguidamente ao universo do francés Jean Lorrain [Cap. 8], ao
seu mundo alucinado e perverso [Cap. 9], explorando a problematica da méascara —
elemento central para criacdo do fantastico lorrainiano [Cap. 9.1], e a «inquietante

estranheza» [Cap. 9.2]. Os espagos serdo estudados de par com a melancolia [Cap.

12



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

9.3]. Veremos aqui como 0 poema em prosa se institui como género decadente por

exceléncia [Cap. 9.4] , também ele uma forma de narrativa breve.

Iremos finalizar com avaliagdo do que existe de comum nas sensibilidades de
ambos os autores [Cap. 10]. Em termos das préaticas das narrativas breves ficara
provado que, embora experimentando, cada um a seu modo, hd mais convergéncias
que divergéncias. O tratamento de espacos, personagens e tipologias irdo contribuir
para 0 que atras se referiu como um novo tipo de fantastico; que este fantastico
decadente e finissecular vai concretizar-se nas suas versdes «exterior» em Fialho e
«interior» em Lorrain. Permitindo-nos concluir que estas respostas, aparentemente
diversas, constituem o testemunho de uma idéntica preocupacdo criativa, e uma
mesma vivéncia de um tempo historico critico que se encontra na base da génese da

modernidade estética do século XX, com prolongamentos no nosso século.

13
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1. Sobre Fialho de Almeida e Jean Lorrain

José Valentim Fialho de Almeida, filho de um mestre-escola, nasceu em Vilar de
Frades, Cuba, Alentejo em 1857. Vai estudar para Lisboa, onde frequentou o Colégio
Europeu. Problemas econémicos levam a que trabalhe como ajudante de farmacia
(1872) mas consegue terminar o curso de Medicina na Escola Médico-Cirurgica. Na
pratica acaba por ndo exercer, para se dedicar totalmente a actividade literaria (Veja-

se Tabua Cronoldgica).

N&o s6 é considerado pela critica como uma das personalidades mais
destacadas do Naturalismo em Portugal como, numa fase inicial, se inscreveu entre
0S Seus mais importantes doutrinarios — a comegar com o polémico artigo “Os
Escritores de Pantrgio”, de 1880, auténtico manifesto, saido num jornal de sua
direccdo, A Cronica. Paradoxalmente, devido ao caracter fortemente contraditorio e
fragmentario da sua obra, tem ocupado um lugar algo marginalizado na nossa
Historia Literaria. Em nosso entender, essa fragmentacdo e hibridismo genérico
corresponderdo a apropriacdo transformante das varias tendéncias estéticas em jogo

no seu tempo. Sabemos que Fialho possuia obras de Lorrain na sua biblioteca.

Sé&o cinco os livros de ficcdo de Fialho de Almeida, o ultimo dos quais ja com
publicacdo pdéstuma - morre em 1911: Contos (1881), A Cidade do Vicio (1882),
Lisboa Galante (1890), O Pais das Uvas (1893) e Ave Migradora (1921). Para o
escritor finissecular, os dois primeiros teriam a designacdo comum de Contos e 0s
subtitulos, respectivamente, de Os Doentios e Os Evocados. Desse projecto so foi
realizada a primeira parte, e por forma incompleta e desajustada, conforme

demonstrou Costa Pimpao*. A segunda veio a aparecer sob titulo diverso — A Cidade

! Alvaro Julio da Costa Pimp&o, Fialho. | — Introduc&o ao Estudo da sua Estética , Coimbra, 1945.
Veja-se, em particular, a terceira parte do volume, intitulada “A obra-prima perdida”, pp.166-219.

14
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do Vicio. E o subtitulo da primeira acabou por ser esquecido, embora tenha

continuado a figurar na maioria das edicdes®.

Jean Lorrain nasceu em Fécamp em 1855, com o nome de Paul Alexandre Martin
Duval. Estuda no liceu de Vanves e depois no colégio Dominicano em Arcueil.
Alista-se como voluntario no exército em 1875 e parte para Paris. Matricula-se em
Direito, mas ndo chega a terminar o curso, que troca pela boémia do cabaret Chat
Noir. Publica o seu primeiro livro de poemas em 1882. Comeca a colaborar com
revistas e jornais. Famoso pelas suas excentricidades, a sua obra inscreve-o no

espirito do Fim-de-século (veja-se Tabua Cronologica).

De Sonyeuse (1891) a Buveurs d’Ames (1893), de Sensations et Souvenirs
(1895) a Un Démoniaque (1895) e a Histoires de Masques (1900) que encerra o ciclo
dos seus relatos fantasticos e alucinatorios, encontram-se alguns dos motivos e temas
fundamentais que constituem a base sobre a qual se desenvolverdo as obsessdes deste
esteta finissecular falecido em 1906. Nos ultimos anos, sobretudo em Franca, 0s
estudos sobre Lorrain tém-se multiplicado e a sua fragmentaria obra tem sido objecto
de constantes reedigcdes. Esta recuperacdo da obra de Jean Lorrain contribuiu, em
larga medida, para que a critica passasse a considerar 0s seus textos como uma das

mais veementes expressdes de modernidade literaria.

2 |bidem, pp.166-219.
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2. Estado da questéo

E vasta e composita a obra elaborada pelos autores que nos propomos estudar —
Fialho de Almeida e Jean Lorrain. S8o escritores que cultivaram varios dos
chamados géneros e subgéneros literarios: poesia, conto, romance, passando pela
cronica jornalistica e registo panfletério, até ao teatro. Faremos abaixo a listagem téo

exaustiva quanto possivel dos principais estudos dedicados a ambos.

2.1 Os estudos sobre Fialho

A critica de Fialho de Almeida tem sido largamente unanime na consideracao (e
denuncia) do caracter eminentemente dispersivo da sua obra. A fragmentacéo e
desordem constituem, precisamente em nosso entender, uma das principais marcas
do afastamento do escritor portugués em relacdo as praticas narrativas canonicas da

segunda metade de oitocentos.

Durante algum tempo Fialho de Almeida foi um autor relativamente pouco
estudado, quase caido no esquecimento. Mas no decurso dos Ultimos anos tornou-se

objecto de uma renovada atencao, em particular por parte da critica universitaria.

Numa perspectivacdo cronoldgica, fazendo um breve levantamento dos
estudos analiticos e exegéticos dedicados ao autor e a sua obra, encontramos textos
de caracter eminentemente biografista e anedotico, até as mais recentes abordagens
de maior interesse cientifico. Sera de pér em relevo, em particular, as contribuicGes
de Jacinto do Prado Coelho e de Oscar Lopes que, na sua leitura critica e exegética
da obra fialhiana, mais acentuam a originalidade do autor de finais de oitocentos,
valorizando precisamente a franja eminentemente decadentista da sua ficgdo. Bem

como Isabel Cristina Pinto Mateus que, na sua tese de 2008, leva a cabo uma
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«modelar andlise hermenéutica e poetolégica»® da obra de Fialho de Almeida,
demonstrando como 0 autor recusa as estéticas realista e naturalista, pondo em

evidéncia a relevancia de uma «poética do grotesco» na sua obra.

Uma abordagem das principais Historias da Literatura Portuguesa revela-nos,
de imediato, o quanto Fialho tem sido colocado em plano secundario em relacéo a
outras figuras do seu tempo como, por exemplo, Eca de Queirds ou Antero de
Quental. Assim, Fidelino de Figueiredo, em Histéria da Literatura Realista®,
procede a uma analise do universo do artista e do homem, procurando solucionar
duvidas quanto ao caracter especifico dos temas literarios fialhianos. Detém-se,
brevemente, na apreciacdo de alguns contos do autor que procura situar
esteticamente. Atente-se, a titulo de exemplo, no seguinte passo da referida obra do
historiador da nossa literatura:
Fialho de Almeida alguma coisa aproveitaria do nosso romantismo,
enfileirando-se todavia decididamente na falange dos escritores realistas.
Foi esse dualismo espiritual e 0 seu temperamento que lhe compuseram a

individualidade literaria, atribuindo-lhe o que nela houve de original e
porventura as suas proprias contradicées.’

Também Massaud Moisés, em A Literatura Portuguesa, e procurando a raiz da
problematica literaria de Fialho de Almeida, prefere situa-lo dentro de uma
bipolaridade, quer na vida quer na obra: por um lado, o facto de Fialho ser um
alentejano, um rastico e, por outro lado, o desejo do contista de conseguir a fama e a
gloria literarias na boémia da capital. O historiador e critico brasileiro detém-se numa
visdo sintética do folhetinista, destacando o odio de Fialho a burguesia e a agressédo
as instituicdes e convencdes sociais, afirmando que este aspecto do seu labor literario
é de relevante interesse para 0 conhecimento do movimento realista em Portugal.

Pronunciando-se, embora brevemente, sobre a importancia do conto, salienta O Pais

¥ Vitor M. Aguiar e Silva, in “Prefacio” a Isabel Cristina Pinto Mateus, «Kodakizag&o» e
Despolarizacdo do Real. Para uma poética do grotesco na obra de Fialho de Almeida, Editorial
Caminho, Lisboa, 2008, p.15.

* Fidelino de Figueiredo, Historia da Literatura Realista, Sdo Paulo, Ed. Anchieta, 3% ed., revista,
1946.

® Fidelino de Figueiredo, Op. cit., p. 332.
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das Uvas, assinalando que aqui esta o Fialho «das luzes». Finalmente, na valorizacao
da obra de Fialho de Almeida, destaca definitivamente a importancia do conto,
parecendo concordar com Fidelino de Figueiredo, quando afirma:

Seus contos, marcados de sugestdes do Realismo agonizante e das Ultimas

e anacrénicas manifestacbes do Romantismo, encobertas em

Decadentismo, traduzem uma indecisdo permanente de quem morreu sem

se encontrar, ora mexendo em pustuléncias de sanatdrio, ora elevando seu

espirito para planos de um lirismo diafano e decadente (veja-se “Madona
do Campo Santo”, in A Cidade do Vicio)®.

Por sua vez, Feliciano Ramos, na sua Historia da Literatura Portuguesa’,
detém-se demoradamente na biografia do escritor, mesclando-se as escassas

referéncias criticas na interpretacdo da obra com as (mais extensas) biogréaficas.

Mais recentemente, Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, em Historia da
Literatura Portuguesa®, apés afirmarem ser a obra de Fialho de Almeida atestado da
formacdo do estilo decadente, partindo das contradi¢cbes do Naturalismo, apontam
breves dados biograficos e escolhem centrar-se, mais demoradamente, no estudo dos
contos, apontando, como aspectos fundamentais, as «tintas naturalistas» e o

Decadentismo, ndo s no tratamento tematico como no estilo.

No volume VI [Realismo e Naturalismo] da obra Histéria Critica da
Literatura Portuguesa, coordenada por Carlos Reis, também Maria Aparecida
Ribeiro, no capitulo 6 (“Fialho de Almeida”), insiste nas posturas antitéticas de
Fialho e, ao referir-se aos estudiosos da obra fialhiana, sublinha, precisamente, a
dificuldade da critica em «catalogar» o escritor finissecular, associando-o a
categorias como o Naturalismo, o Decadentismo®, o Impressionismo® o

Expressionismo e até a um Pré-Surrealismo™.

® Massaud Moisés, A Literatura Portuguesa, S&o Paulo, Cultrix, 1965, p. 288.
" Feliciano Ramos, Histéria da Literatura Portuguesa, Braga, Livraria Cruz, 1956.

& Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, Histéria da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Porto, 16
ed., corrigida e actualizada, s.d. Veja-se, em particular, “Evolucio do naturalismo. O estilo
decadente na prosa: Fialho”, pp. 940-944.

° Domingos de Oliveira Dias, “os codigos naturalista e decadentista e Fialho de Almeida”, in
Atlantida, vol. XXXII, 2° sem. 1986, pp.41-54.
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Quanto a bibliografia critica sobre o autor e a sua obra destaca-se, em
primeiro lugar, o exaustivo e muito documentado e acima referido estudo de Alvaro
Julio da Costa Pimpdo, Fialho: Introducdo ao estudo da sua estética’? de 1945.
Neste trabalho pioneiro, Costa Pimpdo analisa Fialho de Almeida em trés capitulos.
Nos dois primeiros, procede a um exaustivo levantamento dos passos mais
importantes da vida do escritor, estudando a sua personalidade. No terceiro e ultimo,
intitulado “A Obra-prima perdida”, o autor remete-se a analise do roteiro literario de
Fialho, procedendo, igualmente, ao levantamento das ideias criticas daqueles que se
debrucaram sobre a obra do contista. Ndo obstante o seu caracter de inspiracao
biografista, levanta importantes consideracdes de ordem critica a obra fialhiana. A
tese de Alvaro da Costa Pimp&o constitui, de facto, uma incontornavel referéncia
para o estudo do universo do escritor, pelos inimeros subsidios criticos, biograficos e
bibliograficos que fornece. Pena é que nunca se tenha publicado o anunciado
segundo volume deste trabalho, em que o critico se propunha aprofundar os aspectos
propriamente literarios da obra de Fialho de Almeida. Merece também destaque o
prefacio deste analista as obras do nosso autor. As principais ideias ai expostas giram
em torno da relacdo de Fialho com o Naturalismo e o critico assinala-nos a
fundamental importancia do didlogo Romantismo-Naturalismo, travado entre
Pinheiro Chagas e Fialho de Almeida, nas vésperas do lancamento de Contos (1881)
— acolhidos como uma «promessa» e uma «esperanca». O discurso prefacial de
Costa Pimpdo revela-se assim, em nosso entender, peca fundamental para uma
andlise critica da transicdo da estética romantica para a naturalista, no conto de

Fialho.

O trabalho inicial de Alvaro da Costa Pimpdo foi continuado por Jacinto do

Prado Coelho. Este debrucou-se repetidamente sobre a obra de Fialho de Almeida,

1% Maria Aparecida Ribeiro, “ Fialho e Adelino — os semitons em Portugal e no Brasil”, in Dialogo
médico, 6, Rio de Janeiro, 1987, p. 43.

11 Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, Estudos de literatura portuguesa contemporanea, Lishoa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987, vol. .

12 Alvaro Julio da Costa Pimp&o, Op. Cit.

19



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

no quadro de uma visao critica e valorativa, especialmente na introducdo de Fialho
de Almeida, em As Melhores P&ginas da Literatura Portuguesa®®. Trata-se de uma
antologia, com introducéo, selec¢do e notas, em que o critico estuda aspectos como a
influéncia da alentejana Vila de Frades — terra natal do escritor — na sua obra — em
particular no conto — 0 «<impressionismo» e 0 «barroquismo» da sua linguagem, entre
outros aspectos. Produziu ainda dois artigos de fundamental importancia'®. No
primeiro, 0 mais extenso e completo, "Situacdo de Fialho na Literatura Portuguesa”
afirma inicialmente:

Ndo sei com que exactiddo sera possivel determinar, na obra de um

escritor, 0 que ele recebeu do meio cultural e o que trouxe de novo, de

Unico, de genuinamente seu. No caso de Fialho, porém, creio que um

simples confronto da sua obra com a dos grandes e pequenos escritores da

mesma época e das ideias literdrias entdo vigentes bastara para

demonstrar quanto era rebelde a pressdes de escola o autor de O pais das
15
uvas.

Mais adiante, e apoés insistir na «qualidade lirica» do contista, Prado Coelho assinala
a juvenilidade dos contos de Fialho, estuda o clima intelectual em que aquele se
formou, para se deter, pormenorizadamente, no estudo da antinomia romantismo-
realismo, a nosso ver o aspecto mais importante do artigo. Finalmente, conclui ser
Fialho um dos mestres do conto rustico em Portugal. Prado Coelho acentua, assim, a
influéncia ambiental do Alentejo na obra de ficcdo de Fialho, destacando ainda
aspectos das tendéncias impressionistas e barrocas da linguagem do conto fialhesco e
assinalando diversas gradacGes: o impressionismo estético, o da caricatura e o

alucinatério, e «a estética da prosa de Fialho»™.

As consideragdes criticas
(eminentemente valorativas) de Jacinto do Prado Coelho abriram vérias perspectivas
ao estudo dos temas do conto de Fialho de Almeida. Também resolveram davidas,

em parte resultantes de preconceitos, no tocante a problematica da estética da obra do

13 Jacinto do Prado Coelho, Fialho de Almeida, em As Melhores Paginas da Literatura Portuguesa,
Fialho de Almeida, Sociedade Editorial e Livreira, Lisboa, 1944.

“ Ibidem.
15 publicado em Annali, n.°1, revista do “Istituto Universitario Orientale”, Napoles, 1959, pp. 49-63.
'8 publicado em Estrada Larga, n.° 3, Porto, Porto Editora, 1963, pp. 188-192.
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escritor de finais de oitocentos. Jacinto do Prado Coelho foi, de facto, um dos

primeiros analistas a dar maior relevo as questdes propriamente literarias.

Francisco Esteves Pinto®’ foi outro dos criticos que procurou estudar alguns
aspectos da obra literaria de Fialho de Almeida, procedendo a um levantamento dos
caracteres impressionistas da ficcdo do autor de Contos. Discute e destaca 0s
momentos mais expressivos, no que diz respeito ao tratamento dado as cores e aos
sons na elaboracdo da paisagem. N&o obstante um certo esquematismo didactico
deste trabalho, apontemos, desde ja, a importancia da contribuicdo deste critico para
a analise das tendéncias estéticas do contista. Salientamos a sua tentativa de
teorizacdo em torno da pintura impressionista, bem como a exaustiva leitura dos
contos de Fialho, que releva fundamentais exemplos onde o uso da cor, do som e das

imagens ilustram o que designa como «estilo impressionista».

Posteriormente surgiram outras contribuicbes de relevo para um melhor
conhecimento da compdsita obra de Fialho de Almeida. Referimo-nos, em primeiro
lugar, aos varios artigos publicados na colectanea Estrada Larga (antologia do
Suplemento de Cultura e Arte de O Comércio do Porto), de 1963. Nesta colectanea,
Jodo Gaspar Simdes procura situar esteticamente o ficcionista e mostrar a
ambiguidade da sua obra, «nem cronica, nem arte, nem jornalismo puro, nem pura
criacdo» nas suas palavras'®. Gaspar Simdes, no mesmo artigo, também destaca e
valoriza o rustico no conto de Fialho, bem como os principais temas e personagens.
De Jodo Gaspar Simdes ainda, na décima segunda parte da Perspectiva Histérica da
Ficcdo Portuguesa. Das origens ao século XX *°, em “Genealogia do conto moderno

(1861-1915)”, dedica uma parte a “O conto entre Fantastico e Real. Fialho de

7 Veja-se “Em torno do impressionismo de Fialho™, in Boletim do Instituto de Angola, n.° 9, pp. 19-
36.

18 Jodo Gaspar Simdes, “Fialho de Almeida, Contista”, in Estrada Larga, n.° 3, pp.164-165.

19 Jodo Gaspar Simdes Perspectiva Histérica da Ficcdo Portuguesa. Das origens ao século XX,
Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1987, “Genealogia do conto moderno (1861-1915)”, “O conto
entre Fantastico e Real. Fialho de Almeida”, pp.571-576.
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Almeida”?®. Comeca por referir as origens do conto fantastico no nosso pais, que
entende serem eminentemente folcléricas, marcas da tradicdo oral do imaginario
popular, onde o maravilhoso é largamente dominante; considera Eca de Queirds (o
Eca de O Senhor Diabo, e de alguns dos folhetins da Gazeta de Portugal) com
Teofilo Braga (Contos fantasticos, 1865) e Alvaro do Carvalhal (Contos, 1867) os
nossos «grandes contistas fantasticos». PGe em relevo a fundamental importéncia da
obra destes escritores na formacdo do «conto moderno» portugués — que define por
oposi¢do a tradicao do conto oral e edificante, de “Proveito e Exemplo”, de que se
encontra no seculo XI1X Rodrigo Paganino como uma das figuras tutelares (Os
Contos do Tio Joaquim, 1861) — e na abertura de novos caminhos a ficcdo
portuguesa. Afirma entretanto que € com Fialho de Almeida que, no periodo, se
opera, entre nos, aquilo a que chama «a metamorfose do fantastico no real dentro do
ambito do conto»; esta pratica € a prova de um desenhar, na novelistica, de um
movimento novo que hesita entre a actualidade e o passado, entre o real e o irreal,
entre 0 imaginario e o fantastico. Para Jodo Gaspar Simdes € sobretudo com Fialho
de Almeida que se assiste a «um curioso debate entre o que o conto — a ficcdo em
geral — herdara do passado e 0 que ele apreendia da actualidade». O critico acaba
por considerar Fialho como autor de charneira entre o realismo da ficcdo do século
XIX e o esteticismo da ficcdo dos principios do nosso século. Atente-se, a titulo de
exemplo, nas suas palavras:

Fialho, como que o Camilo do nosso conto, mercé da preguica inata, da

improvisagdo em que é mestre, da fantasia estilistica em que da provas

incontestaveis, torna-se o Camilo do final do século, um Camilo que

integra o fantastico no real. Sem aderir ao realismo nem ao naturalismo,

passando por cima das duas escolas, vai direito a uma terceira: a escola

que se formara no periodo de decomposicdo do proprio naturalismo, j& a

dois passos do decadentismo fim-de-século, da écriture artiste, do

“chinesismo” estilo irméos Goncourt. E fa-lo com tanto mais genuidade

que é na obra de Fialho que n6s encontramos a charneira entre o realismo

da ficcdo mais tipica do século XIX e o esteticismo caracteristico da
ficcdo do principio do século XX, sem esquecermos que até o proprio

2 1bidem.
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Raul Brandao, produto ‘sui generis’ desse mesmo esteticismo, algo ficara
a dever a arte muito subjectiva do autor dos Contos.?*

Regressando a colectanea Estrada Larga, também José Régio, em artigo

»22_ assinala particularmente o grande interesse e

mtitulado “Fialho, Critico de Teatro
mesmo 0 amor que o contista revela pela arte teatral que, segundo o critico,
frequentemente deu azo & manifestagdo do visceral descontentamento de Fialho de
Almeida.

»2% & Julido

Outros analistas como Varela de Mira, “Fialho, Critico de Arte
Quintinha, “Fialho Jornalista** debrucam-se sobre a vertente critica e jornalistica de
Fialho, destacando-se, pela sua importancia no gesto de reabilitacdo e revalorizacdo
da obra literéria do contista — que ja se encontrava no quase esquecimento ao longo
da década de sessenta.

Os artigos de Maria de Lourdes Belchior, “Da Estética de Fialho”zs, de

5926

Andrée Crabbé Rocha, “Fialho e¢ o Determinismo”, e de Jorge de Sena,

2 centram-se fundamentalmente nos problemas em torno da

“Glorificacao de Fialho
obra de fic¢do. No artigo “Quatro Marcos Literarios: Fialho, Ratul Brandao, Aquilino,
Ferreira de Castro™® Oscar Lopes analisa as afinidades e contrastes dos quatro
prosadores, colocando Fialho de Almeida como marco inicial de um processo de
evolucdo literaria que se observa particularmente na criacdo de tipos humanos e

instintivos que vivem grandes tragédias.

2 lbidem, p.572

%2 Estrada Larga, Op. Cit., p.169.

% Varela de Mira, Fialho, Critico de Arte, Estrada Larga, n° 3, Op. Cit., pp.173-178.

% Julido Quintinha, Fialho Jornalista, Estrada Larga, n° 3, Op. Cit., pp.179-183.

® Maria de Lourdes Belchior, “Da Estética de Fialho”, Estrada Larga, n° 3, Op. Cit., pp.184-187.
6 Andrée Crabbé Rocha, “Fialho e o Determinismo”, Estrada Larga, n° 3, Op. Cit, pp.193-195.
2T Jorge de Sena, “Glorificag&o de Fialho”, Estrada Larga, n° 3, Op. Cit, pp.196-199.

Oscar Lopes, “Quatro Marcos Literarios: Fialho, Raul Brandao, Aquilino, Ferreira de Castro”
Estrada Larga, Op. Cit., pp. 498-504.
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Nesta breve resenha de alguns dos principais estudos consagrados a Fialho de
Almeida ndo podemos deixar de relembrar o texto de Castelo Branco Chaves®, as
notas introdutérias de Luis Fortunato da Fonseca a Ave Migradora® e o ensaio de
Bourbon e Meneses, “Fialho de Almeida”, inserido no volume segundo da
Perspectiva da Literatura Portuguesa no Século XIX*!. Sdo ainda de referir as
observacdes criticas e analises de estudiosos como Henrique Botelho de Andrade,
Luis Frederico de Almeida Botelho, Claudio Basto, Flexa Ribeiro, José Lopes de
Oliveira, que procuraram apontar as virtudes e os defeitos do contista®’. Ha a referir
o volume In Memoriam*, de homenagem ao autor, organizado por Anténio Barradas
e Alberto Saavedra no sexto aniversario da morte do escritor (Porto, 1917), que
apresenta um tom marcadamente elegiaco, preocupando-se a quase totalidade dos
seus colaboradores mais com os dados histéricos e biograficos do que com a anélise

detalhada da obra de Fialho.

Da mais recente bibliografia critica sobre Fialho de Almeida, destacam-se
ainda a fundamental contribuicdo de Artur Anselmo, “Subsidios para Uma
Bibliografia Passiva de Fialho de Almeida™®, o artigo de Vitor Manuel de Aguiar e
Silva, “Fialho de Almeida e o problema sociocultural do francesismo”SS, de Manuel

da Fonseca, Antologia de Fialho de Almeida®, de Alvaro Manuel Machado, “Fialho

29 Castelo Branco Chaves, Fialho de Almeida: notas sobre a sua individualidade literaria, Coimbra,
Lumen, 1923.

% Fjalho d’Almeida, Ave Migradora, 32 Edigdo (revista), Lisboa, Livraria Classica Editora, 1968, pp.
5-16.

¥ Bourbon e Meneses, “Fialho de Almeida”, in Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século XIX,
Lisboa, Ed. Atica, 1948, vol. I1, pp. 367-383.

%2 Consulte-se a bibliografia passiva, no final deste trabalho.

% Fialho de Almeida. In Memoriam, organizado por Anténio Barradas e Alberto Saavedra no sexto
aniversario da morte de escritor, IV-11I-MCMXVII, Tipografia da “Renascen¢a Portuguesa”,
Porto.

* Fialho de Almeida, A Cidade do Vicio, Livraria Classica Editora, 102 edicéo, Lisboa, 1982. Veja-se,
em particular, as paginas V-XXXII.

% Cf. Les Rapports culturels et littéraires entre le Portugal et la France. Actes du Colloque. Paris,
Fundacédo Calouste Gulbenkian, 1983.

% Edicdo das Camaras Municipais de Cuba e Vidigueira, 1985.
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»37 0 importante estudo de

de Almeida: romantisme, naturalisme et ‘dégénérescence
Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio® e o verbete de José Augusto Cardoso
Bernardes, “Fialho de Almeida: uma estética de tensdes”, publicado no quinto

volume da Histéria da Literatura Portuguesa, obra dirigida por Carlos Reis**.

Na nossa andlise dos contos de Fialho de Almeida reportar-nos-emos
frequentemente a estes e a outros estudiosos da obra desta figura tutelar do conto
portugués de fim-de-século. Seré particularmente tido em conta no trabalho sobre a
obra de Fialho de Almeida, o ja referido e muito recente (2008) titulo da autoria de
Isabel Cristina Pinto Mateus®, “Kodakizacio” e Despolarizac¢do do Real. Para uma
poética do grotesco na obra de Fialho de Almeida, volume que, j& distinguido com
dois importantes prémios de ensaio e critica, atesta o renovado interesse pela obra

deste autor.

%" Alvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal — Modéles étrangers et orientations
nationales, Paris, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1986, pp.512-524.

% Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio. Vols | e I, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1987.

% Carlos Reis (dir.), Hist6ria da Literatura Portuguesa, volume 5 (“O Realismo e o Naturalismo™),
Publicacbes Alfa; Lisboa, 2001. Vide, em particular as paginas 293 a 308.

“0|sabel Cristina Pinto Mateus, ‘Kodakizagio’ e Despolarizagio do Real..., Op. cit.
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2.2 Os estudos sobre Lorrain

Entre livros e artigos sdo ja centenas as referéncias bibliograficas dedicadas a Jean
Lorrain — pseudonimo de Paul Duval. Iremos dar maior atencéo aos textos dedicados
ao escritor normando particularmente em formato de livro. Relativamente aos artigos

0s mais relevantes encontram-se ja antologiados; os soltos serdo usados na analise.

A bibliografia mais atil e numericamente mais significativa, como é de
esperar, tem sido publicada em lingua francesa. Poréem, serdo tomados em
consideracdo alguns titulos em lingua inglesa que se nos afiguram essenciais para a
compreensdo da obra do autor, pois constituem contributos marcantes para 0S
estudos lorrainianos no ambito anglofono. E ainda a referéncia a dois estudos

comparatistas em portugués, da autoria de estudiosos brasileiros.

Procurando sistematizar, a producéo sobre Lorrain foi organizada em grupos

especificos.

Um primeiro nacleo € constituido pelos volumes de caracter eminentemente
biografico elaborados nas primeiras duas décadas do século XX. Destacam-se, aqui,
desde ja as obras de Georges Normandy Jean Lorrain, son enfance, sa vie, son
oeuvre*, Jean Lorrain®* e Jean Lorrain intime*. Normandy é o pseudénimo
utilizado por Georges Ségaut; natural de Fécamp, como Lorrain, tinha vinte e quatro
anos aquando da morte do seu mestre; é a mde do escritor, Mme. Duval-Lorrain,
guem o nomeia como administrador do legado literario de Lorrain. Os seus estudos

sd0 assim pioneiros. Um outro texto é assinado por Ernest Gaubert** que no ano

! Jean Lorrain, son enfance, sa vie, son oeuvre, Ed. Georges Normandy, Paris, Bibliothéque
Générale d’Edition, 1907.

%2 Georges Normandy, La vie anecdotique et pittoresque des grands écrivains, Jean Lorrain, illustré
de Portraits et Documents, Collections Louis-Michaud Vald. Rasmussen Editeur, Paris, 1927.

*® Georges Normandy, Jean Lorrain intime, Paris: Albin Michel, 1928.

* Marie-Ernest-Augustin Gaubert de Valette de Favier (1881-1945), conhecido nos meios literarios e
jornalisticos como Ernest Gaubert. Jornalista, romancista e poeta, além de critico literario. Funda
em 1900 uma revista de existéncia efémera, La Vie, revue d'art, de littérature, de sociologie et
d'actualité, na qual coloboram, entre outros, Laurent Taihade e Félicien Champsaur. Para além da
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antecedente a morte do escritor tinha jA& dado a estampa uma obra de indole
biogréfica intitulada Jean Lorrain®. E do ano de 1913, a obra de Octave Uzanne
(amigo do escritor de Fécamp), Jean Lorrain®®, também ela fundamentalmente

biografista.

Este conjunto inicial de obras dedicadas a Jean Lorrain vai fixar 0s marcos
biograficos e o percurso de vida do autor, cristalizando, no entanto, persistentes
mitos (muitas vezes em registo de auténtica deriva hagiografica) sobre a vida e o
caracter do escritor finissecular*’. N&o obstante a auséncia de rigor e o pendente
demasiado afectivo dos bidgrafos, sdo obras epocais importantes, ndo sO porque
constituem as primeiras elaboradas sobre 0 nosso autor (resgatando-o,
definitivamente, do esquecimento), mas também porque, ao registarem e
transmitirem elementos biograficos hoje indispensaveis a compreensdo do itinerario
de vida de Lorrain, ddo ao leitor preciosas e detalhadas informacgdes sobre o

ambiente finissecular que enforma o escritor de finais de oitocentos.

Ainda nas primeiras décadas do século passado, particularmente nos anos de
1935 e de 1937, releve-se a obra de Pierre-Léon Gauthier, Jean Lorrain; La vie,
l'eeuvre et l'art d'un pessimiste @ la fin du XIX- siécle®® e a de Paul Mourousy,
Evocations: Jean Lorrain®®, ambas igualmente de indole biografica e fortemente

impressionistas.

Segue-se um largo periodo de siléncio critico — cerca de 40 anos — em que a

obra de Lorrain parece ter sido votada ao esquecimento. Durante este tempo alguns

biografia critica de Jean Lorrain, Ernest Gaubert vai consagrar outras biografias a poetas e
escritores seus contemporaneos, tais como Pierre Louys, Francois Coppée e Rachilde, esta Ultima
grande amiga e cimplice literaria de Lorrain.

*® Ernest Gaubert, Jean Lorrain, Paris: Sansot, 1905.
*¢ Octave Uzanne, Jean Lorrain, Ernest Champion, 1913.
*7 Jean Lorrain é frequentemente designado como « fanfaron de vices », na expresséo de Rachilde.

“® Pierre-Léon Gauthier, Jean Lorrain; La vie, 'euvre et I'art d'un pessimiste a la fin du XIX: siécle,
Paris: André Lesot, 1935.

* Paul Mourousy, Evocations: Jean Lorrain, Paris: Jacques Lanvin, 1937.
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dos seus textos surgem em raras antologias literarias — em Francga e noutras latitudes

— que, quando se lhe referem, ¢ normalmente com o epiteto de “démodé”.

Teremos de esperar pela publicacdo, em 1973, do titulo de Pierre Kyria, Jean
Lorrain®® para assistirmos a um renovado interesse critico pela obra do escritor
normando — inaugurando-se aqui um segundo surto de atencdo. Com efeito, a década
de 70 vai ainda assistir a publicacdo de Jean Lorrain ou le Satiricon 1900 de Philippe
Jullian®*. Embora nunca abandonem o registo biografista, estes textos d&o maior
énfase aos aspectos estilisticos, formais e teméticos da préatica de Lorrain e,
efectivamente, acabam por despertar um interesse critico pela obra do quase olvidado

Jean Lorrain que ndo mais se ira esgotar.

Sera particularmente, na década de 1980-1990, em Franca, que ressurge um
biografismo mais recente com Thibaud d’Anthonay, indiscutivelmente um dos
grandes obreiros dessa renovacao do interesse critico pela vida e obra do escritor de
Fim-de-Século. Em 1991 publica uma primeira biografia, Jean Lorrain, Barbare et
Esthéte®?, obra que designa como «essai biographique». Na sua reedicdo em 2005,
vai referir-se nestes termos a sua primeira biografia de Jean Lorrain:

Jean Lorrain, Barbare et esthéte, 1’ouvrage publié par nos soins chez
Plon en 1991, procédait, & 1’origine, d’une admiration. Moins une
biographie — moins encore une hagiographie — qu’un essai biographique,
il se voulait aussi une manifestation d’indignation a 1’égard du déni de
justice qui avait frappé Jean Lorrain dans son étre et surtout dans ses
écrits ; de son vivant, certes, mais encore, tout au long de la fortune
posthume de son ceuvre qui fut affligée, entre autres maux, d’un séjour au
purgatoire des Lettres de prés de soixante-dix ans.>*

5955

Por sua vez, Hubert Juin, director da colec¢do “Fins de Siécles”””, relanca na

prestigiada editora “10/18”, Monsieur de Phocas e Monsieur de Bougrelon,

% pierre Kyria, Jean Lorrain, Paris: Seghers, 1973.

*! Philippe Jullian, Jean Lorrain ou le Satiricon 1900, Paris: Fayard, 1974.

*2 Thibaut d' Anthonay, Jean Lorrain: Barbare et esthéte, Paris: Plon, 1991.

*% Thibaut d’ Anthonay, Jean Lorrain, Miroir de la Belle Epoque, Fayard, Paris, 2005.
* Thibaut d’ Anthonay Jean Lorrain, Op. Cit, p.14.

% Veja-se também de Hubert Juin, Lectures « fin de siécles » (Préfaces 1975-1986), « 10/18 »,
Christian Bourgois Editeur, 1992.
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colocando deste modo os dois mais importantes textos romanescos de Jean Lorrain

ao alcance de um publico muito mais alargado.

Este surto vai ser acompanhado pela realizacdo de vérios estudos mais
académicos, inaugurados pela tese de Denis Neveu, Satire et décadence chez Jean
Lorrain et quelques romanciers anglais contemporains>® (1984), trabalho que ilustra
0 pendor comparatista que vai ser privilegiado na abordagem a obra de Lorrain, em
contexto europeu, e o renovado interesse pelas probleméaticas em torno das préaticas

literérias (e artisticas) do Fim-de-Século.

Sera de novo Thibaut d’Anthonay, nos anos 90 e posteriormente em 2005,
guem renova a abordagem biografica. Sdo do ano de 1992 o seu prefécio a reedicao
de Monsieur de Phocas®’ e o prefacio, posfacio e notas a Le Poison de la Riviera™.
Em 1998 publica Promenades littéraires & Fécamp en compagnie de Jean Lorrain®
(com Thierry Rodange) e, em 2002, sdo de sua autoria 0 posfacio e as notas a Ames
d’automne® e o prefacio a Les Noronsoff ®. Em 2005 prop&e-nos outro estudo —
Jean Lorrain, Miroir de la Belle Epoque — que se pode considerar como uma leitura
mais proxima da “verdade do ser” de Lorrain do que as realizadas anteriormente. Por
tal, a obra de Thibaut d’Anthonay afigura-se-nos central no conjunto dos estudos
dedicados a Lorrain. Além da despistagem do itinerario psicoldgico e artistico do
esteta, a sua obra, permitindo-nos mergulhar no contexto do Fim-de-Século, abre
vias de investigacdo muito promissoras no ambito dos estudos comparatistas,

particularmente no que diz respeito a sensibilidade e imaginario finisseculares. E

nesta linha que se situa o mais recente estudo, igualmente de caracter fortemente

*® Denis Neveu, Satire et décadence chez Jean Lorrain et quelques romanciers anglais
contemporains, tese de 3° ciclo apresentada & Universidade de Paris, Sorbonne, em 1984,

57 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, réedition Paris, La Table Ronde, 1992.
%8 Jean Lorrain, Le Poison de la Riviera, Paris, La Table Ronde, 1992.

% Thibaut d’ Anthonay, Promenades littéraires a Fécamp en compagnie de Jean Lorrain, en
collaboration avec Thierry Rodange, Paris, Libris Editions, 1998.

80 Jean Lorrain, Ames d’automne, réedition Paris, Alterédit, 2002.
61 Jean Lorrain, Les Noronsoff, réedition Paris, La Table Ronde, 2002.
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biogréfico, da autoria de Christophe Cima, Vie et Oeuvre de Jean Lorrain ou

Chronique d’un “Guerre des Sexes” a la Belle Epoque.®

Em 1993 sai um nimero da Revue des Sciences Humaines dirigido por
Charles Grivel®® consagrado a Jean Lorrain; conta com a colaboracdo de importantes
investigadores das préticas literarias finisseculares e da obra do autor de Fécamp,
como, para além do préprio organizador, Alain Buisine, Michel Delon, Pierre
Glaudes, Ana Gonzalez Salvador, Marilia Marchetti, Jean de Palacio, Gwenhaél
Ponnau, Daniel Sangsue, Franc Schuerewegen, Jean—Luc Steinmetz e Sylvie Thorel-
Cailleteau. A publicacdo deste nUmero da RSH ir4 consagrar definitivamente Jean

Lorrain e a sua obra como objecto de interesse academico.

Nesse mesmo ano no plano editorial, em Franga, assiste-se a publicacdo na
“Bibliotheque Décadente” nas edigdes Séguier, de duas importantes obras de Jean
Lorrain, Princesses d’Ivoire et d’Ivresse € Sonyeuse, ambas com apresentacdo critica
de Jean de Palacio. Universitario, professor na Sorbonne (Universidade de Paris)
especialista da literatura decadente, vai apresentar, ao longo da década de 90 e na
viragem do seculo, importantes reflexdes sobre a obra e a vida de Jean Lorrain,
integradas em fundamentais estudos consagrados as préaticas literarias
finisseculares®. E ainda da década de 90 o importante estudo académico da autoria
de José Santos, consagrado & narrativa breve de Jean Lorrain e publicado em 1995%.
Analisando a estrutura dos textos (romances, contos, novelas, crénicas), este estudo

pretende provar que € a narrativa breve o género em que Lorrain exibe o seu

%2 Cima, Christophe, Vie et Euvre de Jean Lorrain ou Chronique d’'une « Guerre des Sexes » a la
Belle Epoque, Editions Alandis, 2009.

% Revue des Sciences Humaines (RSH), Jean Lorrain, vices en écriture (textes réunis par Charles
Grivel), Lille, 1993-2. 230.

8 Jean de Palacio, Les Perversions du Merveilleux, Séguier, 1993, Figures et Formes de la
Décadence, Séguier, 1994, Les Métamorphoses de Psyché : Essai sur la décadence d’un mythe,
Séguier, 1999 e Figures et Formes de la Décadence, deuxiéme série, Séguier, 2000, todas elas
apresentando abundantes referéncias a obra literéria de Jean Lorrain. Veja-se igualmente de Jean
de Palacio, Le Silence du texte. Poétique de la Décadence, Editions Peeters, Louvain-Paris-
Dudley, MA, 2003.

8 José Santos, L 'Art du Récit Court chez Jean Lorrain, Librairie Nizet, Paris, 1995.
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verdadeiro talento literdrio. Apresenta-nos ainda uma extensa bibliografia critica
sobre Jean Lorrain®®. Dois anos ap6s o lancamento deste estudo, é publicada outra
importante investigacdo académica, da autoria de Phillip Winn, Sexualités
Décadentes chez Jean Lorrain: le héros fin de sexe®’. Em 1999 é dado & estampa o
estudo de Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin, Le roman d’art dans la seconde
moitié du XIXe siécle®®, com prefacio de outro reputado estudioso do periodo
finissecular, Pierre Citti, estudo em que se encontra uma pertinente consideragdo da
obra romanesca do nosso autor. Trata-se de «Auto-portrait de 1’écrivain en conteur:

I’oeuvre romanesque de Jean Lorrain»®.

Integrada no que designamos por terceiro nucleo — ou seja, o conjunto de
obras posteriores, dos anos de 1990 até a actualidade, mas ja com estudos de caracter
literdrio ou outro — vai surgir um importante volume colectivo, oferecido a Jean de
Palacio, Anamorphoses décadentes. L' art de la défiguration 1880-1914"° no qual se
podem encontrar pertinentes referéncias as praticas literarias (aos motivos, temas e

formas) de Jean Lorrain.

Respeitante ainda ao dominio francés, sera de referir a publicacdo de Inverses
- Littératures, Arts, Homosexualités, nimero 7, da “Société des Amis d’Axieros”, em
2007, que nos apresenta um dossier dedicado a Jean Lorrain, com estudos de Thibaut
d’ Anthonay, Patrick Dubuis, Samuel Minne, Thierry Rodange e Xavier Mathieu'",

bem como a publicagdo de Jean Lorrain, Produit d’extréme civilisation, obra editada

% |bidem, veja-se, em particular, as pp. 205-226.

87 Phillip Winn, Sexualités décadentes chez Jean Lorrain: le héros fin de sexe, Amsterdam, Rodopi,
coll. « Faux Titre », 1997.

68 Marie-Francoise Melmoux-Montaubin, Le roman d’art dans la seconde moitié du XIX e siécle,
Bibliotheque du XIX siécle, Klincksieck, 1999.

% Marie- Frangoise Melmoux-Montaubin, Le roman d’art...op. cit. pp. 245-251.

0 WV, AA., Anamorphoses décadentes. L’art de la défiguration 1880-1914. Etudes offertes a Jean de
Palacio, RALC (Recherches Actuelles en Littérature Comparée), Presses de 1’Université de Paris -
Sorbonne, 2002.

™ Inverses. Littératures, Arts & Homosexualités, 7, Société des Amis d’ Axieros, 2007. Veja-se,
particularmente, as paginas 11 -75.
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por Eric Walbecq em 20097%. Dois importantes volumes de producéo epistolar do
escritor normando, Jean Lorrain, Correspondances”, edicdo de Jean de Palacio, sai
em 2006 e, no ano seguinte, Jean Lorrain, Lettres & Gustave Coquiot’, com edicéo

de Eric Walbecq.

E também desde 1997 que a Associacdo dos Amigos de Jean Lorrain
(«Association des Amis de Jean Lorrain»), publica os Cahiers Jean Lorrain’,

dirigidos por Thibaud d’Anthonay e disponiveis na Internet.

O primeiro coléquio especificamente dedicado a Jean Lorrain realiza-se em
Franca, em Yport (2005), e dele se publicaram as respectivas actas, Jean Lorrain
(1885-1906): Autour et alentours’®; um segundo tem lugar em Fécamp (2006) sendo
as comunicacgdes publicadas, no ano de 2009, pelas Presses Universitaires de Rouen,

no volume intitulado Jean Lorrain, Produit d’extréme civilisation.”’

Sera neste terceiro nucleo que se podem inserir as obras do dominio anglo-
saxonico. A destacar, Neurosis and Narrative: the decadent short fiction of Proust,
Lorrain and Rachilde, de Renée A. Kingcaid’®, um estudo de abordagem
psicodinamica, onde se encontra o pertinente capitulo “The Return of the Repressed,

9579

Lorrain’s Masked Figures and Phantoms”'”. A obra de Amy J. Ransom, Feminine as

Fantastic in the Conte fantastique. Visions of the Other, ®° de 1995, em particular o

72 Jean Lorrain, Produit d’extréme civilisation (éd. Eric Walbecq), Publications des Universités de
Rouen et du Havre, juin, 2009

"3 Jean Lorrain, Correspondances. Edition établie, présentée et annotée par Jean de Palacio, Honoré
Champion, Paris, 2006

™ Jean Lorrain, Lettres & Gustave Coquiot. Réunies, présentées et annotées par Eric Walbecq, Honoré
Champion, Paris, 2007

" \/eja-se www.jeanlorrain.net, onde podemos seguir uma ligagio para a Associacdo dos Amigos de
Jean Lorrain e para os varios numeros dos Cahiers Jean Lorrain, publicados até ao momento.

"® Jean Lorrain (1885-1906): Autour et alentours, Société des Amis de Jean Lorrain, Le Havre, 2005

" AANV., Jean Lorrain, Produit d’extréme civilisation. Ouvrage dirigé par Jean de Palacio et Eric
Walbecq, textes réunis para Marie-France David-de Palacio, PURH, 20009.

"8 Renée A. Kingcaid, Neurosis and Narrative: The decadent short fiction of Proust, Lorrain, and
Rachilde, Carbondale: Southern Illinois U. P., 1992.

™ Ibidem, pp.75-110.

8 Amy J. Ransom, The Feminine as Fantastic in the Conte fantastique. Visions of the Other,“The Age
of Revolution and Romanticism”. Interdisciplinary Studies, Gita May General Editor, vol. 16,
Peter Lang, 1995.
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capitulo 8, “Fantastic Decadence & Lorrain’s Les Trous du masque (1900)”%. J4 em
2002, Robert Ziegler, lanca Beauty raises the Dead, Literature and Loss in the Fin de
Siécle®®, de que destacamos o capitulo 3 "Matricide and the Constrution of the
Audience in Rachilde’s La Jongleuse and Lorrain’s Monsieur de Bougrelon"®; mais
recentemente, em 2009, do mesmo autor, no estudo Asymptote. An Approach to
Decadent Fiction®®, o capitulo 4 «Play - Imposture and Collusion: Jean Lorrain’s

Histoires de masques»™.

E também recente o interesse de dois académicos brasileiros por Jean Lorrain.
Luciana Souto Maior Tavares® debruca-se sobre o escritor dandy, em Histoire de
Masques, e tem desenvolvido a sua investigacdo de doutoramento em Literatura
Comparada, sobre os Decadentismos francés e brasileiro; e Marcus Rogeério Tavares
Sampaio Salgado® em 2006 apresentou a tese de mestrado A Vida Vertiginosa dos
Signos: recepcao do idioleto decadista na belle époque tropical — um estudo sobre a
recepcdo, a circulacdo da estética finissecular e as manifestacbes do idioleto
decadista nos textos de trés autores brasileiros paradigmaticos da belle époque
tropical — Jodo do Rio, Elysio de Carvalho e Medeiros e Albuquerque. Aos quais
Lorrain serve como um dos termos de comparacdo. Para além das obras em formato
de livro a que ja nos referimos, registando, deste modo, as mais relevantes
contribuicdes para o conhecimento da vida e obra de Jean Lorrain desde o seu

desaparecimento fisico até a actualidade, sdo em consideravel nimero os artigos e

& |bidem, pp. 217 - 249.

8 Robert Ziegler, Beauty Raises the Dead. Literature and Loss in the Fin de Siécle, Delawaere,
Newark: University of Delaware Press, 2002.

& |bidem, pp. 59-87.

8 Robert Ziegler, Asymptote. An Approach to Decadent Fiction, Amsterdam -New York, Rodopi,
“Faux Titre”, 338, 2009.

% |bidem, pp 176-191.

8 |_uciana Souto Maior Tavares, "Jean Lorrain como expressdo da modernidade: breve leitura de
Historie des Masques" in Revista Garrafa, EDICAO No. 6 - Maio-Agosto 2005.

8 Marcus Rogério Tavares Sampaio Salgado, A Vida Vertiginosa Dos Signos: recepcéo do idioleto
decadista na 'belle époque’ tropical, Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Programa de Pds-
Graduacdo em Letras Vernaculas, Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
2006.
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textos®® dedicados ao escritor de Fécamp, publicados em revistas, jornais e
periddicos, em Franca e em outras latitudes. Ao ter em consideracao estes pertinentes
contributos para o conhecimento da actividade literaria de Jean Lorrain (desde a
segunda metade de oitocentos até aos nossos dias) consultdmos e trabalhdmos as
extensas bibliografias do escritor finissecular ja elaboradas por reputados
especialistas da sua obra, nomeadamente as integradas na ja referida obra de Pierre-
Léon Gauthier, Jean Lorrain, La vie, [’oeuvre et [’art d’un Pessimiste a la fin du XIX
siecle®, na obra de H. Talvart e J. Place, Bibliographie des Auteurs modernes de
langue fran(;aisego, na de José Santos, L’Art du récit court chez Jean Lorrain®,
também ja referida, e na igualmente citada obra de Philipp Winn, Sexualités

Décadentes chez Jean Lorrain: le héros fin de sexe®.

8 Consulte-se a bibliografia geral deste trabalho.

8 Pierre-Léon Gauthier, Jean Lorrain, La vie, I'ceuvre et I’art d’un Pessimiste a la fin du XIX e siecle,
op cit. Veja-se, em particular, a extensa bibliografia bibliogafia de Jean Lorrain nas paginas 385-
403.

% H. Talvart e J. Place, Bibliographie des Auteurs modernes de langue francaise, Paris, Editions de la
Chronique des Lettres Francaises, 1954, t..XIl. Vejam-se, em particular, as paginas 231-254.

°! José Santos, Op. Cit., veja-se a bibliografia estabelecida nas paginas 205-226.
°2 Phillip Winn, Op. Cit. vide a bibliografia estabelecida nas paginas 285-290.
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2.3 Avreas de investigac&o - percursos em aberto

Por tudo o que ficou dito torna-se claro que é recente a atencdo dada por académicos
tanto a Fialho de Almeida quanto a Jean Lorrain. No caso do autor portugués a
bibliografia apresenta-se mais exaustiva, variada e completa, com estudos recentes
de grande qualidade. Apesar disso, nenhuma das obras se dedica a relacionar Fialho

€com 0 nosso autor francés.

Relativamente a Jean Lorrain, pode perceber-se que a grande tendéncia é
ainda para a biografia, como bem atesta a recente publicacdo de Christophe Cima Vie
et Oeuvre de Jean Lorrain ou Chronique d’une “Guerre des Sexes” a la Belle
Epoque, ja referida®. Ha poucos estudos de caracter literario mais aprofundado ou de

grande flego.
Em ambos a tendéncia académica sanciona e valoriza o trabalho comparatista.

Consideramos assim que fica aberto o caminho para esta dissertacdo, que
pretende estudar comparativamente as obras dos dois autores a luz do Fantastico, e

enquadra-los no espaco do pessimismo e decadentismo finisseculares.

% Cima, Christophe, Vie et Oeuvre de Jean Lorrain ou Chronique d'une « Guerre des Sexes » a la
Belle Epoque, Op. Cit.

35



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

3. Do Fantastico finissecular

L apparition des fables recommence au moment ou finit | 'empire de ces
vérités réelles ou convenues qui prétent un reste d’dme au mécanisme Usé
de la civilisation. Voila ce qui a rendu le fantastique si populaire en
Europe depuis quelques années, et ce qui en fait la seule littérature
essentielle de I’dge de décadence ou de transition ot nous sommes
parvenus

Charles Nodier, Du fantastique en littérature

Etimologicamente, ‘fantastico' deriva do grego phantastikos, com o sentido de
«produzir imagens mentais», uma forma de phantazein - apresenta-las a mente. O
termo surge no «middle english» - fantastic, fantastical - e no francés medieval -
fantastique. Chega ao portugués como adjectivo, e com 0S mesmos sinénimos:
imaginario, excéntrico, bizarro, grotesco. No campo da literatura, € usado como uma
constante:

A presenca do fantastico € uma constante na literatura desde o0s

primordios, assumindo formas diferentes ao longo do tempo, ditadas pelas

culturas e sociedades. Neste sentido, o fantastico pode ser definido

primeiramente como um modo, uma categoria meta-histérica que enuncia

0 que é impossivel, inverosimil ou irreal. Dai a presenca de elementos

fantasticos criados pela fantasia em obras de géneros, épocas e culturas
diferentes...”

Nesta perspectiva, a presenca de «elementos fantasticos» serd uma constante com

varidveis determinadas pelo tempo e espaco do social em que se inserem.

Neste trabalho serdo, pois, abordados especificamente os elementos que
contribuem para a construcdo de uma ideia do fantastico em dois autores — Fialho de
Almeida (1857-1911) e Jean Lorrain (1855-1906) —, cronologicamente delimitados
pelo periodo das respectivas producdes literarias: a segunda metade do século XIX e
inicios do século XX (1855-1911). Tal ndo implica que - sempre que Necessario - ndo
se recorra a informacoes e reflexdes anteriores ou posteriores que sejam consideradas

pertinentes para uma melhor compreensédo das obras estudadas.

% Maria do Rosério Monteiro, A Afirmacao do Impossivel, ed. revista, 2007,
<http://mww.fcsh.unl.pt/docentes/rmonteiro/JL_RMonteiro.pdf> [Agosto 2010]
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3.1 A matriz finissecular

Perante os éxitos das ciéncias fisico-naturais, e face aos primeiros avangos e sucessos
das ciéncias sociais, é sabido que por meados do século X1X se inaugura um periodo
em que atinge o apogeu a vivéncia colectiva do modelo moderno de racionalidade
cientifica. Vai traduzir-se na eficacia de um conjunto de paradigmas cientificos®
coordenados por um metaparadigma epistemoldgico e radicados nos mesmos
pressupostos ontologicos — 0s conceitos de natureza, vida, matéria, sujeito, objecto,
lei. Desde a sua nebulosa matricial - que sensivelmente poderemos situar em meados
do século XV11%® — essa estrutura mental constituira-se e consolidara-se de Newton a
Darwin, de Descartes ao Positivismo da «lei dos trés estados», dos seus
condicionamentos gnoseologicos e metafisicos, e do lema social da «Ordem e
Progresso». O modelo encontrava entdo a sua ultima consciéncia filosofica e
enformava um metaparadigma socio-cultural. Ora é precisamente este paradigma de
racionalidade cientifica que entra em crise, na segunda metade de oitocentos,
fraccionado por retornos varios a metafisica, a angustiada exploracéo dos abismos do

eu, e ao fantastico.

De facto, o que sem excessiva precisdo designamos por Fim-de-Século nas
literaturas nacionais consideradas, corresponde a um periodo altamente complexo,
onde se cruzam uma multiplicidade de correntes e de tendéncias estéticas, em parte
coincidentes, em parte contraditdrias. Esta complexidade manifesta-se igualmente no
plano terminoldégico, dado que a critica nem sempre estd de acordo quanto ao
significado preciso das ‘“etiquetas” com as quais tem tentado classificar as
manifestacdes da arte e da cultura finisseculares. Dai o utilizarmos, ao longo do

nosso trabalho, denominagdes como “Impressionismo”, “Decadentismo”,

% Thomas Khun, La Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972.

% Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, Paris, Librairie Générale de France, Le livre de
poche 423, 1994,

37



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

“Irracionalismo”, “Pré-rafaclismo”, “Parnasianismo”, “Simbolismo”, Modern Style,

Art Nouveau, Jugendstil, entre outras.

Se ndo existe unanimidade quanto ao significado exacto destes termos,
também ndo h& consenso no que se refere ao alcance e valor dos mdltiplos
movimentos estéticos da época, nem a definitiva clarificacdo na sua sucessao,
filiagdo e limites cronoldgicos. Tudo isto nos obrigara a uma breve explicatio
terminorum que iremos esbo¢ando, sempre que julgarmos necessario, ao longo das

paginas do nosso trabalho.

O Fim-do-Seculo ndo se identificard, portanto, com o paradigma anterior e ira
corroer 0 modelo racionalista, como tém acentuado varios estudiosos deste periodo
da Histdria cultural europeia®’. Por estas razdes, muitos dos textos que estudaremos
tornar-se-d0 expoentes de vectores decisivos da reaccdo contra 0 Realismo e o
Naturalismo, através do impeto de sujeitar o real — tal como era dado na visao
positivista — a uma “desconstrugdo” operada pela “estranheza” da representacédo
impressionista e da transformagdo expressionista. Este “estranhamento” ira veicular-
se ora pela imagistica insélita do nosologico, do repulsivo, do macabro e do
disforme, da valorizacéo estética do vicio e da doenca, ora pela evasdo ruralista que
ganha proporgdes de panaceia apaziguante e regenerante para o0 sujeito fisicamente
debilitado pela existéncia citadina, nevroticamente desequilibrado, moralmente
pervertido, de sensibilidade exausta. Esta tendéncia ruralista muitas vezes actua
como regressao compensatOria e, mais do que isso, como imersdo alienante num
“museu natural” de paisagem idilica, de gentes e costumes pitorescos, de harmonia
colectiva na ordem tradicional, de moralismo convencional e de ritualizacéo religiosa
ou ainda encena uma natureza marcadamente estilizada, idealizada, dotada de intenso
artificialismo, funcionando, portanto, como contraponto a desgastada Optica da visdo

naturalista.

°" No ambito portugués, temos em conta, particularmente, os estudos de José Carlos Seabra Pereira e
de Victor Vigoso. Veja-se bibliografia.
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A época em que as obras literarias de Fialho de Almeida, e ainda de Jean
Lorrain, se geram, € de crise. A crise finissecular € um fenémeno de contornos
ideoldgicos, sociais, econdmicos, politicos e éticos, de claras incidéncias estéticas,
generalizado na cultura europeia de finais do século XIX e inicios do século XX.
Com efeito, criticos e historiadores reconhecem, em geral, a existéncia de uma “crise
universal das letras e do espirito” que teria o seu inicio a partir da década de 80 e se
prolongaria nas trés primeiras décadas do nosso século. E reconhecida, por exemplo,
por Federico de Onis, que no prefacio a sua antologia da poesia espanhola e hispano-
americana, diz:

a existencia de una crisis universal de las letras y del espiritu, que inicia
hacia 1885 la disolucion del siglo XIX y que se habia de manifestar en el
arte, la ciencia, la religion, la politica y gradualmente en los demas

aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un
hondo cambio histdrico.?®

Victor Vigoso também o confirma:

as profundas mutacdes e aos seus efeitos paradoxais, nos dominios
tecnoldgico, cientifico e sociolégico, corresponde, no seio de certas
“vanguardas” culturais do Fim-de-Século, onde o imaginario destes
autores encontra a sua génese, uma atitude de negatividade face ao
determinismo “cientista”, ao racionalismo “burgués” ou a crenca nos
mitos do progresso e uma perplexidade, com projec¢des nostalgicas (os
“paraisos perdidos”), apocalipticas ou “carnavalescas”, ante a um mundo
visionado crepuscularmente.®

Em finais de oitocentos gera-se, em consonancia com o sistema positivista, uma
ideologia mitificante da Ciéncia e do Progresso que poderemos designar por
Cientismo, fendmeno de hiperbolizacdo e de extrapolacdo gnoseoldgica. O

renascimento do misticismo nos meios artisticos finisseculares ou o apego a um

% Cf. Federico de Onis, Antologia de la poesia espafiola y hispanoamericana (1882-1932), Madrid,
Centro de estudios histdricos, 1934, p. XV. Sobre a crise de Fim-de-Século, em particular,
consultem-se as seguintes obras: Raymond Rudorff, Belle Epoque, Victorian & Modern History
Book Club, Newton Abbot, Devon, 1973; VV. AA., La Crisis de fin de siglo: ideologia y
literatura (estudios en memoria de Rafael Pérez de la Dehesa), Ariel, Barcelona, 1975; Augusto
da Costa Dias, A Crise da Consciéncia Pequeno-burguesa. O nacionalismo literario da geracéo
de 90, Lisboa, Editorial Estampa, 1997; Hans Hinterhduser, Fin de Siglo. Figuras y mitos, Taurus,
Madrid, 1980; Eugen Weber, Fin de Siécle, Fayard, Paris, 1986; Jean-Pierre Rioux, Chronique
d’une Fin de Siécle. France, 1889-1900, Seuil, Paris, 1991.

% Victor Vigoso, A Mascara e o Sonho (Vozes, imagens e simbolos na ficdo de Radl Brand&o), Op.
Cit. pp. 9-10.

39



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

hermetismo esotérico sdo, alias, em parte, uma reaccdo despoletada pelo desencanto
em relacdo aos “paraisos terrestres” prometidos pela “religido” positivista ao longo
do século passado.

Esta visdo pessimista'®

, na qual a pulséo de morte se evidencia, cristaliza-se
numa ampla fractura no campo estético-cultural. O corte com o “epistema”
positivista, ou com a sua versdao mitica prometaica, 0 regresso a posicdes
espiritualistas, a exploracdo dos abismos do “eu” e dos fantasmas da sexualidade,
constituirdo alguns dos tragcos de maior relevancia dessa fractura que se manifestara,
no plano literario, com a rejeicdo da estética naturalista — apesar de a sua imagetica

degenerescente ter sido parcialmente assimilada e transformada, como teremos

ocasido de verificar, pelo decadentismo finissecular.

Parece-nos evidente que na obra narrativa dos autores aqui considerados se
afirma um “visdao do mundo” que se transfere para os espagos da fic¢ao a partir de
certas incidéncias tematicas marcadamente relacionadas com uma concepcao
pessimista — 0s universos da crise — cujas referéncias filosoficas facilmente se
identificariam: Leopardi, Schopenhauer, Hartman'®!, a influéncia, j& tardia nos dois
paises romanicos, do pensamento de Nietzsche e ainda o caso particularmente
emblematico para o Fim-de-Século de Lombroso-Nordau. N&o sendo aqui a ocasido
de proceder a uma abordagem do pensamento filosofico do século XIX, ndo
podemos, contudo, deixar de apontar, pelo menos, o0 surto de correntes

irracionalistas, considerando ai uma vertente particular — a do pessimismo/niilismo —

100 \/ejam-se, a este proposito, Fernando Guimaries, “A poesia finissecular portuguesa e o
pensamento filosofico”, in Diacritica 6, Revista do Centro de Estudos Portugueses, Braga,
Universidade do Minho, 1991; Victor Vigoso, Op. Cit. Consulte-se ainda Daniel Pick, Faces of
Degeneration. A European Disorder, ¢. 1848-1918, Cambridge, Cambridge University Press,
1989.

101 \/eja-se 0 importante estudo de E. Caro, Le Pessimisme au XIX e siécle: Leopardi — Schopenhauer-
Hartmann, deuxiéme édition, revue et augmentée, Paris, Hachette, 1880. Sobre a determinante
influéncia do pensamento de Schopenhauer vejam-se A. Schopenhauer, Le Monde comme volonté
et comme représentation, trad. A. Burdeau, PUF, 1966; A. Schopenhauer, Le Vouloir-vivre, PUF,
1983 (selecgdo de textos de A.Dez) e, em lingua inglesa, The Essays of Arthur Schopenhauer,
Studies in Pessimism, translated by T. Bailey Saunders, M-A., The Echo Library, Middlesex,
2006.
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e 0 modo como estes movimentos se relacionam com o anterior desenvolvimento do
idealismo alemé&o, que a partir de Kant, tanto contribuiu para uma valorizagdo do
papel que a razdo desempenha no conhecimento humano. Os estetas do Fim-de-

Século irdo encontrar no pessimismo*®

uma acentuacdo especial para as suas
criacbes literarias, tanto no campo da poesia como no da ficcdo narrativa. Os
escritores finisseculares, alias, sempre manifestaram apreco pela referenciacdo que se
pudesse fazer da sua obra relativamente ao pensamento filosofico, ainda que nessa

referenciacdo se acumulassem algumas incongruéncias, superficialidades e desvios.

A literatura fantastica de finais de oitocentos reflecte 0 mesmo desejo de
evasdo de um real sentido como disfdrico, ja presente no fantastico romantico. Se ja
no Romantismo se originara uma confrontacdo doutrinaria entre a concepgdo de
modernidade cientifica e técnica, sociologica e politica (instaurada desde o
Iluminismo setecentista), e a concepcao de modernidade cultural e artistica (abracada
sobretudo pelos romanticos tardios), o esteticismo simbolista e decadentista de finais
do século XIX ira prolongar e intensificar esse litigio em nome do dissidio
baudelairiano entre aguela modernidade e a modernidade estética que havia de
conduzir as tensdes dos Modernismos do século XX, como considera José Carlos
Seabra Pereira. E assim que nos propomos interrogar a praxis literaria destes
escritores, no sentido de nela descortinar os meandros de uma dimensédo fantastica,
muitas vezes confundida com outras dimensdes estéticas e genoldgicas. O plano da
historia da instituicdo literaria é fundamentalmente relacional - € na estrutura das
relacbes entre estéticas e programas concorrentes que se inscreve a aventura criativa
de muitos escritores da época e, em particular, dos autores que aqui estudamos. Por
tal abordaremos 0s movimentos em que se encastra - e contra os quais se define -

este tipo de literatura finissecular.

102 \/eja-se 0 estudo de James Sully, Pesssimism: A History and a Criticism, Henry S. King & Co.,
London, 1877, reedi¢do Kessinger Publishing’s Rare Reprints (s.d.).

41



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

3.1.1 O projecto naturalista

O Naturalismo teria como objectivo o homem fisiolégico, enquanto a literatura
“idealista” visaria o homem metafisico. O primeiro procuraria detectar as causas
objectivas das patologias psico-sociais, a segunda, pelo contrério, permaneceria no
dominio das causas “obscuras”, do mistério, do aparentemente aleatério, do
sobrenatural e do irracional. Nessa sua busca das patologias tipicas da sociedade, o
escritor naturalista partilharia, pois, de uma bipolaridade opositiva do tipo
normal/patolégico, moral/imoral ou puro/impuro, e fundaria uma ética a partir do
substrato e dos “fantasmas” cientistas — Vveja-Se 0 interesse dedicado as

marginalidades'®.

Por outras palavras, o naturalista procuraria, com o seu olhar ‘“clinico”,
proceder ao balanco das “doengas” sociais enquanto sintomas de uma
degenerescéncia fisioldgica e sociocultural, contribuindo, assim, para a reforma
moral da sociedade (configurando-se, deste modo, como o relator da nosografia
social), o que pressuporia uma certa distanciacdo em relacdo ao objecto em analise,
vendo-se frequentemente como um “reformador” indirectamente empenhado na
eliminacdo ou prevencdo dos factores propiciadores da degenerescéncia com
implicacdes de ordem moral. Este monismo cientista, lido na “biblia” positivista,
seria um dos factores que desencadearia a reac¢ao “decadentista-simbolista” no Fim-

de-Século.

Refira-se que, ao tempo, a distingdo entre Realismo e Naturalismo ndo foi
alvo de grandes preocupacdes em termos de reflexdo tedrica ou programatica.
Ambos eram utilizados, indiferentemente, para significarem, em bloco, um mesmo

movimento de renovacdo. Neste contexto, 0s conceitos que se revestem de maior

103 A marginalidade social é, de facto, um tema que interessa particularmente aos escritores
naturalistas. No seu estudo sobre o Naturalismo, Yves Chevrel afirma que «il faut voir (chez les
écrivains naturalistes) une prédilection malsaine pour ce qui est bas. (...). Le Naturalisme est en
effet partie prenante dans la recherche a laquelle s évertue la fin du XIX éme siécle: la distinction
entre le normal et le pathologique». (Yves Chevrel, Le Naturalisme, Coll. Littératures Modernes,
Paris, P.U.F., 1982, pp. 101-102.
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importancia serdo os de sociedade, transformacgédo, contemporaneidade e progresso,
face a uma literatura considerada caduca, divorciada da vida e incapaz de
“representar” um real em profunda mutagao.

Maria Aparecida Ribeiro*®*

afirma que os conceitos de Realismo variaram e
entrecruzaram-se com os de Naturalismo, decorrentes que sdo de um movimento
com a mesma origem na doutrina positivista, na sociologia nascente, nos métodos
cientificos com base na observacdo para a formulagdo de leis. Dai, na opinido da
autora, ser usada a expressdo Realismo-Naturalismo, embora, didacticamente, se
possa dizer que o Realismo pressupde uma atitude cientifica, que leva a observar os

factos e a induzir as leis, enquanto o Naturalismo surgiria quando a exacerbacéo do

método faz da obra literaria ilustracdo das teses cientificas.

O Naturalismo, sendo uma “radicaliza¢do” do Realismo, tornou-se mais
proeminente em finais do século XIX, em grande parte devido as teorias de Comte,
Darwin e Taine, adoptadas por Emile Zola, principal teorizador deste movimento em
Franca. Na sua formulacdo mais ortodoxa, de escola, privilegiava uma visao
determinista que enfatizava o poder da hereditariedade, a compulsdo bioldgica, o
ambiente social, politico e econdmico e a sua libido ou reflexos condicionados e
memarias inconscientes.

O Naturalismo'® defende uma observagdo que se acredita imparcial,

106

objectiva e impassivel da sociedade. De acordo com Emile Zola' tera que ter como

104 Maria Aparecida Ribeiro, Historia Critica da Literatura Portuguesa (coord. Carlos Reis), Volume
VI — Realismo e Naturalismo (op. cit.), em especial o capitulo 1 (O Realismo e o Naturalismo).
Consulte-se ainda o artigo de Anténio Manuel Machado Pires, “Teoria e pratica do romance
naturalista portugués”, in Coloquio/Letras, 31, 1976, pp. 59-70, bem como, do mesmo autor,
Linguagem, Linguagens, Ensino, Ponta Delgada, Universidade dos Acores, 1981.

195 Sobre o Naturalismo em Portugal, consulte-se, em particular, os seguintes estudos: Carlos Reis
(coord.), “O Naturalismo em Portugal”, in Literatura Portuguesa Moderna e Contemporéanea,
Lisboa, Universidade Aberta, 1989, pp. 90-104; Alberto Ferreira, Estudos de cultura portuguesa
do século XIX, Lisboa, Moraes, 1980; Oscar Lopes, As Contradigdes da Geragao de 70, Porto,
Biblioteca Fenianos, 1946 e Album de Familia — Ensaios sobre autores portugueses do século
XI1X, Lishoa, Caminho, 1984.

196 Emile Zola em Le roman expérimental (1880). Utilizamos aqui o volume Emile Zola, El
Naturalismo (Seleccién, introducion y notas de Laureano Bonet), Ediciones Peninsula, Barcelona,
1972. Veja-se, em particular, o capitulo “ La novela experimental”, pp. 29-69.
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seu objectivo fundamental o estudo cientifico das condigdes sdcio-culturais e psico-
fisioldgicas que condicionam e estigmatizam o futuro das personagens e revelam, no
processo, as possibilidades de reforma. Aplicando o «método cientifico moderno» a
literatura, 0 autor pde em relevo as estreitas relagdes que existem entre a origem
social, o ambiente social, a hereditariedade e a educacdo das personagens, € 0
comportamento posterior destas. Alicercando-se na andlise das influéncias
deterministas do meio e da hereditariedade, o escritor naturalista tende a ver o seu
estudo cientifico de todo um ambiente patolégico de misérias sociais e psiquicas
tanto como o ponto de partida para o progresso da humanidade quanto como o
método mais sistematico e eficaz na divulgacdo e denuncia dos problemas da
sociedade. Apoiando-se nas teorias de Zola sobre o romance experimental, Carlos
Reis reafirma as intengbes reformistas do Naturalismo quando assinala que este
movimento «se auto-arrogava intuitos moralizadores numa sociedade que devia ser
profundamente modificada pela accdo profilactica das suas obras»*”’. Recorde-se
que estes principios haviam largamente triunfado em Franca no dominio da criacao
literaria com as obras de Stendhal, Merimee e, sobretudo, Balzac, atingindo o seu
auge na segunda metade do século com a publicacdo do romance Madame Bovary de
Flaubert (1857). Deste ultimo escritor poderd Fialho ter herdado o conceito de
homem como ser social. No entanto, é Balzac quem |é ainda nos tempos de ajudante

de farmécia - grande parte de La Comédie Humaine como adiante se referira.

197 Carlos Reis, em Estatuto e Perspectivas do Narrador na Ficgao de Eca de Queirés, Livraria
Almedina, Coimbra, 1975, p.117. Veja-se ainda Yves Chevrel, Op. Cit.
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3.1.2 O simbolismo-decadentismo

Enquanto o projecto naturalista se reclama de uma “realidade” (cientifica,
fisioldgica), os seus opositores, simbolistas e decadentistas principalmente, reclamar-
se-d0 nao de uma “realidade real”, material e pretensamente cientifica, mas do
imaginario, do mito, do sonho e do fantasma — provavelmente cada vez mais uma

espécie de “realidade alternativa”.

Os decadentistas, ao contrario dos naturalistas, se bem que ndo recusando
liminarmente alguns dos pressupostos ideologicos e estéticos do Naturalismo,
radicam-se nessa matéria “patologica” e ai fazem florescer as metaforas da
genialidade “decadente”. Se os naturalistas, grosso modo, adoptam uma posi¢do de
exterioridade e de pretensa objectividade em relacao aos fendémenos “patologicos”,
os decadentistas, pelo contrario, sdo-lhes interiores e apresentam o0s seus herdis
(mascaras ou outros-eus) como uma emanacdo positiva da decadéncia individual
e/ou socio-cultural esteticamente valorizada. Entre uns e outros ha, porém, linhas de
continuidade, pois, se 0s naturalistas revelaram obsessivamente as puastulas sociais —
0 que seria, alids, um dos factores imaginarios do pessimismo finissecular — o0s
decadentistas, na tradicdo das posicdes e constelacGes decadentes, apropriaram-se
delas, interiorizaram-nas e sujeitaram-nas a uma alquimia estética. Deste modo, 0
decadentista finissecular é, por um lado, o herdeiro de certos tipos da teorizacdo
determinista (0 peso do determinismo hereditario degenerescente € um dos
obsessivos leit-motive em muitos contos de Fialho de Almeida) e, por outro, uma
reac¢do contra o reducionismo enfadonho e o “puritanismo” cientista e burgués dos
naturalistas'®. A “modernidade” estética passa entdo a ser uma equivalente do

59109

“espirito da decadéncia” ", isto é, da assuncdo consequente do facto de se ter

nascido e de se viver numa “civilizagdo em declinio”. Seria precisamente a dolorosa

108 |_awrence Rothfield, Vital Signs. Medical Realism in Nineteenth-Century Fiction, New Jersey,
Princeton University Press, 1992.

199 Colloque de Nantes, L Esprit de décadence, |, 11, Paris, Librairie Minard, 1980/1984 e a j4 citada
obra de Jean Pierrot, L Imaginaire décadent (1880-1890), Paris, PUF, 1977.
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consciéncia desta situacdo que activaria a tendéncia para os “paraisos artificiais”, o
egotismo dandi e os exilios aristocraticos, as estufas onde se gerariam essas flores

raras, excéntricas, artificiais e bizarras da decadéncia estética.

O simbolismo-decadentismo, dando larga voz a crise racionalista de Fim-de-
Século, como temos vindo a sublinhar, seria, entdo, a redescoberta da paixdo pelo
infinito, do onirismo, do poder sugestivo e criativo dos simbolos como caminho para
0 universo dos arquétipos que se encontra muito para além da superficie e da ordem

do “real” construidas pelos naturalistas.

E pois no ambiente de crise - a consciéncia de um passado que se recusa, de
um futuro que se ndo podia intuir mas que se encara com pessimismo - que se
desenvolve o movimento literario designado por Decadentismo. Entre Baudelaire,
Oscar Wilde e E.A. Poe, tem por manifesto o romance A Rebours*'® (1884) de Joris-
Karl Huysmans (1848-1907), a romper drasticamente com a estética naturalista-
realista. O seu emblema é a revista politica e literaria Lutece (1882-1886) - que assim
se despede no seu ultimo ndmero:

Madame Lutece vient de rendre le dernier soupir. Elle fut jadis puissante
et belle; elle ne se vendit peut-étre jamais guere, mais elle aura I'éternelle
gloire de s'étre donnée tout entiére aux poétes de I'école nouvelle. Ceux
dont la presse clame le nom a cette heure ont écrit pour elle leurs

meilleurs vers et aussi les pires. Le berceau du symbolisme et de la
décadence fut son lit...

N&o se enuncia ainda uma diferenca clara entre Simbolismo e Decadentismo.

Também Fialho sera contaminado por este tipo de sensibilidade pessimista que

19 Em pleno apogeu do Naturalismo, em Franga, o aparecimento de um contra-modelo, como A
Rebours de Huysmans, assinala a possibilidade tedrica e pratica de um modelo romanesco outro,
fundado na empresa de desconstrucéo da mimese romanesca que ja apresenta, na época, sinais de
“crise”. No entanto, recorde-se que a expressao “crise do romance” nao ¢ utilizada na época,
remontando, em Franga, segundo Michel Raimond, a 1910 e ao titulo de um artigo de L.- A.
Daudet, falando-se, ja desde 1905, de “decadéncia do género romanesco”. Cf. Michel Raimond,
”La Crise du roman”, in Manuel d’histoire littéraire de la France, tomo V, Paris, Editions
Saociales, 1977, p. 551, bem como, do mesmo autor, La Crise du roman. Des Lendemains du
naturalisme aux années vingt, Paris, Librairie José Corti, 1966. No dominio dos estudos das
praticas poéticas veja-se a obra de Michel Décaudin, La Crise des Valeurs Symbolistes. Vingt ans
de poésie francaise 1805-1914, Slaktine, Genéve-Paris, 1981. Sobre os “sinais de crise” no campo
literério finissecular francés veja-se Jules Huret, Enquéte sur I’évolution littéraire, Vanves, Thot,
1984. No dmbito portugués consulte-se Ficcdo e Narrativa no Simbolismo. Antologia. Seleccgao e
prefacio de Fernando Guimaraes, Lisboa, Guimaraes Editores, 1988.
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ganhara raizes por toda a Europa'™. E, a semelhanca da maioria dos seus
contemporaneos, ndo faz a distingdo entre essas duas estéticas. Mais ainda, na Gltima
pagina da primeira edi¢do de A Cidade do Vicio (1882) Fialho torna publica a sua
intencdo de elaborar uma colectanea de inspiracdo balzaquiana a ser designada Os

Decadentes.

Com efeito, as décadas de mil oitocentos e oitenta e noventa constituiram um
periodo cultural onde se assiste a um recrudescimento dos idealismos — de um
“idealismo objectivo” nas linhas de Kant e Hegel, a um “idealismo subjectivo” da
linha de Fichte. Ressurgem neo-espiritualismos — o “catolicismo estético”; a
“religiosidade budica”; o ocultismo. Todos eles coexistem com um pessimismo
despoletado pela crise das “religides” do Progresso ou do racionalismo de heranga
“iluminista”. Tal ¢ facilitado, em parte, pela penetracao tardia, em Franga, das
filosofias de Arthur Schopenhauer (1788-1860) e de E. Hartmann (1842-1906). Para
Schopenhauer*? a ideia de progresso ndo passaria de uma miragem, pois apenas
existe 0 eterno presente. A vida seria fundamentalmente tédio e sofrimento e o ser
humano mero joguete inconsciente da cega e universal vontade-de-viver que
submeteria os individuos ao jugo supremo da sobrevivéncia da espécie. A solucéo
estaria, pois, na anulacdo do desejo, seja atraveés do contemplativismo estético,
através do ascetismo ou de uma postura nirvanica. Tal como para o seu discipulo
Hartmann, o filésofo alemdo considerava o amor uma ilusdo, dado que constituia
uma artimanha da espécie para, através da unido erotica, se reconstituir
indefinidamente. Hartmann, que substitui a imperial vontade schopenhauriana pela
categoria do Inconsciente, defendia, por seu turno, que o holismo racionalista ao
asfixiar o inconsciente (a fonte da vida) s6 poderia conduzir a um insipido e seco
racionalismo esterilizador do vitalismo. Contra uma pedagogia “racionalista” este

exprime, pois, a necessidade de uma pedagogia do “imaginario” que seria a

111 \/eja-se Bernard Martocg, Le pessimisme au Portugal (1890-1910) in Arquivos do Centro Cultural
Portugués.Vol. V. Paris: Fundagéo Calouste Gulbenkian. 1992,

112 jean Pierrot, L "Imaginaire Décadent, op. Cit., p. 152.
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manifestagdo mais directa do Inconsciente. Quanto ao erotismo, considerava-o uma
mistificacdo, ocultando o instinto, esse mecanismo essencial aos superiores fins da
espécie. Deste modo, segundo Jean Pierrot, a teoria do Inconsciente de Hartmann
seria, de certa forma, «une transposition positiviste de la notion religieuse de
Providence, mais une Providence aveugle poussant absurdement au maintient et a la

prolongation inutiles de la vie dans le monde».

Se o Naturalismo e o Simbolismo-Decadentismo se atraem e repelem como
“irmaos inimigos”, comungando, em parte, de um mesmo imaginario de €época, o
trabalho do texto decadente, transfigurando os dados do Naturalismo, vai sobretudo
na direccdo de uma multiplicacdo de zonas de sombra, da exploracdo do mistério e
do fantasmatico, recusando, assim, a pretensa transparéncia proposta pelo método
naturalista. Ainda, estabelecendo-se como um claro desvio face aos modelos
narrativos dominantes — particularmente face a ainda larga predominéancia do
Naturalismo de matriz zoliana que se demonstra sobretudo no dominio da realizacéo
romanesca — evidencia-se uma tendéncia generalizada na época para o cultivo das

formas breves e fragmentarias.

Assim, uma das caracteristicas mais marcantes da literatura europeia (e da
francesa em particular) de finais do seculo XI1X sera provavelmente (e na esteira do

Romantismo*®

) a sua tendéncia para uma cada vez mais intensa exploracdo dos
territérios oniricos, da alucinacdo, da lenda, da fabula, um «dépaysement»
obsessivamente perseguido através da escrita, em suma, a procura de um mundo

“outro”, contraponto de um real sentido disforicamente.

Afastando-se, consciente e deliberadamente, da representacdo candnica da
materialidade do mundo, recusando, por vezes, a accdo programatica da

inventariacdo do “real” que enforma a visdo realista e naturalista dos finais de

113 José Carlos Seabra Pereira “A condigdo do Simbolismo em Portugal e o litigio das modernidades”,
in Nova Renascenca, 35/38, volume IX, Porto, 1990, pp. 143-156.
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oitocentos, estes autores evidenciam, frequentemente, uma estética do ornamento e

do artificio, um marcado esteticismo.

Temos consciéncia, no entanto, que o conceito periodoldgico de esteticismo é
problematico. Seja por sugerir uma uniformizacdo de codigos literarios e artisticos
que de facto ndo existe, seja porque a proliferacéo de escolas a funcionar num ambito
temporal razoavelmente coincidente — o caso do Simbolismo, do Impressionismo e
do Decadentismo — desaconselha a utilizagdo de uma delas apenas como definidora
do periodo em questdo. Assim sendo, embora a designagdo “esteticismo” encontre
alguma justificacdo, convém desde ja realcar que o conceito nos interessa aqui
essencialmente como posicéo estética e ideoldgica comum a todas as tendéncias e
correntes finisseculares no que respeita ao lugar e funcdo da arte na sociedade
burguesas’**. Sera a tradugdo de um “drama espiritual” provocado pela vacuidade
metafisica e mitica que reina sobre o positivismo finissecular, um meio de evasédo da

realidade e um “mascarar” dessa auséncia.

Veremos, assim, como no quadro de realizacGes narrativas ainda largamente
cingidas a composicdo realista e aos macro-signos literarios da ficcdo naturalista
(sobretudo no caso de Fialho de Almeida), se desenvolvem efeitos de sentido
transcendentes, de indole eminentemente metafisica, em particular no relevo dado
pelos escritores a subgéneros transaccionais como o conto e a narrativa breve, plenos
de divagagdes “impressionistas”, de alegorias, de processos de poetizagdo da
diegese: a delimitacdo exigua ou a fragmentacdo, a estruturacdo reiterativa ou a
composicdo musical em torno da recorréncia de um sintagma ou de uma imagem
nuclear, o desinteresse pelo objecto exterior, a sua estilizacdo ou a sua
instrumentalizacdo em favor do subjectivismo. Como afirma José Carlos Seabra

Pereira'’®, a narrativa finissecular, com manifestas ligacBes & matriz romantica, é

114 \/eja-se, a este propésito, Linda C. Dowling, Aestheticism and Decadence. A Selective Annotated
Bibliography, New York and London, Garland Publishing, 1977, em especial a introdugéo (pp.
VII-XXV).

115 José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Centro de Estudos
Romanicos, Coimbra, 1975. Veja-se ainda, deste autor, “Tempo neo-roméantico (contributo para o
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«clara manifestacdo da crise de questionacdo do paradigma cientisto-progressista,
ndo podendo a dindmica dos estilos finisseculares segregar-se do processo de

instauracdo, hegemonia e crise desse mesmo paradigma».

Com os estetas finisseculares da-se, pois, um certo retorno a subjectividade e
rusticidade, numa regressdao neo-romantica. Procura-se a evasdao de um mundo
concreto e real, em busca de um outro habitado por sombras, por figuras
extravagantes ¢ morbidas. A linguagem para o traduzir ¢ “barroquizante”, na
dominancia do pormenor descritivo e nas ‘“cores” sensacionalistas e vivas,
“disfargando” a voragem do niilismo pelo ludismo. Diz-nos Fialho em Os Gatos:

Hoje capta-se a aura condensando tudo em paragrafos curtos, dizendo
tudo em linguagem inaudita, louco-ldcida, e incisiva, e perturbante,
entrando na carne em epilepsias de som, de emotividade mordente, de
vertiginosidade paradoxal e maquiavélica. Uma linha de prosa moderna
deve conter o sumo de cinquenta ou sessenta paginas antigas, cada

imagem deve ser um mundo e cada nétula de observacdo uma psicologia
humana fumegante.'*®

Ganham importancia a prosa ritmica, a adopcao de estruturas frasicas ndo comuns, as

imagens inéditas, insolitas ou carregadas de “exotismo”.

O Decadentismo foi assim, em parte, o fruto de uma época de ilusbes
perdidas e revoltas reprimidas, uma heranga ndo apenas cultural, mas também social,
politica e literaria. Simultaneamente, a narrativa finissecular, por via do fantastico,
ird tornar-se porta-voz das discussdes e polémicas literdrias e das profundas

conviccOes de uma modernidade que tende a afirmar-se cada vez mais.

Como teremos ocasido de demonstrar, sera no ambito do “fantastico

decadente” — um fantastico que poderemos designar como renovado face a tradicéo

estudo das relag@es entre literatura e sociedade no primeiro quartel do século XX)”, in Andlise
Social, vol.XIX (77.78.79), 1983, pp. 845-873 e 0 volume VII [Do Fim-de-século ao Modernismo]
da Historia Critica da Literatura Portuguesa (Coordenacdo de Carlos Reis), Editorial Verbo,
Lisboa, 1995, em particular, a introducdo ao capitulo 1 (“As Encruzilhadas do Fim-de-Século”),
pp.13-32, bem como “Rei-Lua, Destino Dubio, Legados Finisseculares e Eversdo Modernista na
Lirica de Mario de S4-Carneiro”, in Coldquio Letras (Mério de Sa-Carneiro a Cem Anos do Seu
Nascimento), n°® 117/118, pp.169-192 Setembro-Dezembro 1990, Fundagio Calouste Gulbenkian,
Lisboa.

118 Fialho de Almeida, Os Gatos/5, Lishoa, Circulo de Leitores, 1992, pp. 71-72.
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do fantastico romantico'’ - que, de uma forma mais marcada, se ird manifestar a
crise de identidade do esteta finissecular. Desgostado de um “real” que recusa,
estabelece deste modo, no plano da criagdo estética verbal, uma ligacéo da literatura
de finais de oitocentos com a modernidade literaria do século XX. E, encarada deste
modo, a literatura decadente constitui-se, de facto, como um dos primeiros nucleos
expressivos da emergente modernidade que se afirmara nos inicios do século

passado.

117 Sobre o fantéastico romantico vejam-se Tobin Siebers, Lo Fantastico romantico, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1989 (tradugdo em Espanhol de The Romantic Fantastic, Ithaca, Cornell
University Press, 1984) e o estudo de Karl Kroeber, Romantic Fantasy and Science Fiction, New
Haven and London, Yale University Press, 1998. Sobre os processos de construcdo do Fantéstico
nos textos narrativos, veja-se, em particular, o estudo de Filipe Furtado, A Construcao do
Fantéastico na Narrativa, Livros Horizonte, Lisboa, 1980.
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3.2 O fantastico: defini¢des possiveis

118 T2vetan Todorov

No seu célebre estudo Introduction a la littérature fantastique
(n.1939) interroga-se sobre a especificidade da narrativa fantastica e sobre os
critérios que permitiriam definir o género. Retoma as analises precedentes para
apontar as suas limitagcbes, numa tentativa de proporcionar uma definicdo mais
pertinente de uma familia duplamente dificil de balizar — enquanto género, e
enquanto fantastico. A problematica dos géneros sera tratada mais adiante. Interessa
aqui, portanto, o relevo dado as duas componentes que Todorov considera serem
essenciais ao fantastico. Em primeiro lugar a duvida, a hesitagéo no espirito do leitor
— ou do narrador — quanto a manifestagdo dos acontecimentos “estranhos” que
testemunha; em segundo lugar, a necessidade de o leitor estar implicado no mundo
do narrador ou das personagens e, dai, exigir-se um modo de ler que ndo pode ser
poético nem alegorico. Apesar do mérito do trabalho de Todorov, seminal para uma
mais precisa definicdo do fantastico, é notoria a escassa reflexdo deste autor sobre o

119

que escreve Freud em Das Unheimliche™™ (a “inquietante estranheza”).

Todorov nota as relacdes que o texto fantastico mantém com a psicologia,
mas dir-se-ia que se recusa a ir mais fundo neste dominio. Nao deixa, no entanto de
dedicar toda a ultima parte do seu estudo ao que ele designa como “temas do eu e do
tu” onde acentua a importancia do “patologico”. L&-se na sua concluséo:

On comprend mieux pourquoi notre typologie des thémes coincidait avec

celle des maladies mentales: la fonction du surnaturel est de soustraire le
texte & I’action de la loi et par 1a méme de la transgresser.*?

N&o nos parece que se possa duvidar da existéncia de uma funcdo subversiva no

texto fantastico. O préprio Todorov mostra convincentemente como muitos

118 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit.

9 Sigmund Freud, “L’Inquétante étrangeté (Das Unheimliche)”, in Essais de Psychanalyse
Appliquée, Paris, NRF-Gallimard, Idées 243, 1975.

120 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 167.
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escritores do século XIX o utilizaram para exprimir ideias ou factos que, de outro
modo, a censura teria atacado e silenciado. Por exemplo, ao imputarem determinadas
acgcdes ao Diabo, os autores preservavam a hipotese de reconducdo a uma moral

burguesa ou no minimo maioritaria.

Por sua vez, Sigmund Freud (1856-1939), ao debrucar-se sobre a “esséncia”
do fantastico — no ensaio acima referido Das Unheimliche, entre outros — havia
apontado uma via de entendimento do fendmeno que nos parece central para uma
caracterizacdo do fantastico finissecular. E sintomatico que Freud tenha
desenvolvido as suas teorias médicas e psicanaliticas numa época simultaneamente
preocupada com e fascinada pelo “patoldgico”, pelo “desviante”, um “desvio” aos
padrdes de comportamento e normas que sdo de uma sociedade burguesa. A
“inquietante estranheza” ¢ o que ndo releva do dominio do conhecido, do doméstico:
0 que ¢ “estranho a casa”. Freud v€ nesta irrup¢do do desconhecido no real
quotidiano o lugar de retorno do reprimido. O fantastico podera assim, e também, ser

entendido como uma subita manifestacdo do regresso do recalcado.

Antes de ambos, Charles Nodier (1780-1844), hoje considerado como um dos
primeiros teoricos do fantastico em Franca, relacionou pertinentemente este género —
o fantastico — com a decadéncia'®'. O escritor, identificando o fantastico como
“literatura de imaginacdo” e, portanto, “romantica”, pretendia que o objectivo do
fantastico fosse a renovacdo de uma literatura que em seu entender se estiolava, de
uma literatura em “crise”. Esta perspectiva vai ser adoptada tanto por Camille

122 quanto Amy J. Ransom'® que entendem terem sido as “sementes” da

Paglia
decadéncia literaria cedo plantadas em Franca, manifestando-se ja durante o periodo

romantico com Théophile Gautier (1811-1872).

121 Cf. Charles Nodier, Du Fantastique en Littérature, in Oeuvres complétes, Genéve, Slatkine
reprints, 1968, t. V, p. 78.

122 Camille Paglia em Sexual Personae, New York, Random House, Vintage, 1990.

123 Amy J. Ransom, The Feminine as Fantastic in the ‘Conte Fantastique’. Visions of the Other, New
York, Peter Lang, 1995, em particular, o capitulo 4 - “Romanticism Raises the Dead — Gautier’s
La Morte amoureuse (1836)”, pp. 89-121.
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Se hoje sabemos que a abundante producéo literéria fantastica de finais de

oitocentos no teve a capacidade de operar, de facto, a tdo desejada renovacéo'?*, ndo
ha davida de que o cultivo recorrente da tematica fantastica nesta época indicia uma
sensibilidade especifica que ird constituir um dos primeiros nlcleos expressivos de

uma literatura nova.

Serd4 este ponto que permite, apesar da diversidade de estrutura das
respectivas narrativas, a aproximacao entre Henry Guy de Maupassant (1850-1893) e
0s escritores decadentes. A referéncia a Maupassant impde-se visto que a produgéo
fantastica deste autor, contemporaneo de Fialho e de Lorrain, é provavelmente a mais
importante da segunda metade de oitocentos, ndo apenas em Franga. Além do mais,
Maupassant foi dos poucos autores da época a interrogar-se sobre o problema do
fantastico, pondo em relevo fundamentais diferencas em relacdo a producgéo
romantica. O artigo “Le Fantastique”, publicado em Le Gaulois, em 1883, escrito
pouco antes da elaboracdo das melhores paginas do autor neste &mbito, constitui uma
verdadeira poética do fantéstico epocal*®. Procede aqui a uma identificacio das suas
caracteristicas principais:

L’écrivain a cherché les nuances, a rodé autour du surnaturel plutét que
d’y pénétrer. Il a trouvé des effets terribles en demeurant sur la limite du
possible, en jetant les ames dans I’hésitation, dans I’effarement. Le lecteur
indécis ne savait plus, perdait pied comme en une eau dont le fond
mangque a tout instant, se raccrochait brusquement au réel pour s’enfoncer

tout aussitdt, et se débattre de nouveau dans une confusion pénible et
enfiévrante comme un cauchemar.'?®

O fantastico para Maupassant € «frisson», «puissance terrifiante», raia o
sobrenatural; transforma o real tornando-o pesadelo, febre; o seu fulcro é o medo.

Este jogo com o psicoldgico requer da parte do escritor uma particular habilidade

124 \/eja-se, a este propdsito, a obra de Gérard Peylet, La Littérature fin de siécle de 1884 & 1898.
Entre décadentisme et modernité, Paris, Vuibert, 1994.

125 Cf. Guy de Maupassant, “Le Fantastique”, in Le Gaulois, 7 de Outubro, 1883. A este prop0sito,
veja-se J. Malrieu, Le Fantastique, Paris, Hachette, 1992 e C. Licari, “Récit bref, récit conté, récit
écouté”, in AA.VV., Il “roman noir”, forme € significato, antecedenti e posterita, Torino-Genéve,
Cirvi-Slatkine, 1993, pp. 237-259.

126 Guy de Maupassant, art. cit.
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narrativa — que Maupassant logo exibe em "Le Horla" — a capacidade de fazer
“entrever” sem explicar, de comunicar ao leitor «cette poignante sensation de la peur
inexplicable qui passe, comme un souffle inconnu parti d’'un autre monde». Num dos
seus primeiros contos — “La Peur” (1884) — podem também ler-se as seguintes
palavras:

Plus de fantastique, plus de croyances étranges, tout I’inexpliqué est

explicable. Le surnaturel baisse comme un lac qu’un canal épuise: la
science de jour en jour recule les limites du merveilleux.'?’

Sublinha o facto de o sentido do sobrenatural se encontrar em notério declinio dado a
Ciéncia ter agora a capacidade de explicar diversos fenomenos tidos por
“misteriosos” pelos homens do passado. Uma ideia que ira ser reiterada por Jean

Lorrain:

La science moderne a tué le Fantastique et avec le Fantastique la Poésie,
Monsieur, qui est aussi la Fantaisie: la derniere Fée est bel et bien
enterrée et sechée comme un brin d’herbe rare, entre deux feuillets de M.
de Balzac.'*®

Esta opinido ira ser recorrente e partilhada por outros escritores da época. Registe-se,
desde ja, que os autores do fantastico deste periodo se colocam numa relacéo
dialogal, por vezes antagonica, com a Ciéncia, que tenderd cada vez mais a
circunscrever-lhes o espaco vital. Fantastico é aqui também sinénimo de poesia. O
fantéstico torna-se prova da existéncia de um outro mundo — o0 seu sym-bolon — que
contamina o real quotidiano; um mundo supra- ou infra-natural. O sobrenatural é
cercado, aflorado, mas sempre em funcéo de, e a partir de um real — que se desvirtua,

exteriormente ou a partir do interior.

127 Guy de Maupassant, “La Peur”, in Le Horla, op. cit., p. 206.

128 Jean Lorrain, “Lanterne magique”, in Histoires de masques, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot,
1987, p. 38. Repare-se na critica ao projecto realista de Balzac.
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3.2.1 Especificidades - a fragmentacédo do ‘eu’

A analise marxista do fantastico de finais de oitocentos levada a cabo por Monle6n*?
demonstra, precisamente, como o recorrente sentimento finissecular de fragmentacéo
do eu, confrontado com a realidade disforica da vida, encontra no imaginario das
drogas (os baudelairianos “paraisos artificiais”), nos universos oniricos e na loucura,
uma possivel (mas sempre ilusoria) evasdo. Diferentemente dos romanticos — cuja
arte perseguia o Ideal, a unido da alma e do corpo, do espirito e da matéria, do
masculino e do feminino, do simbdlico e do imaginario, uma mais completa e
unificada expressao estética — estas “fugas” e a visdo decadentemente esteticista de
finais do século, privilegiando as correspondéncias, as ambiguidades e
ambivaléncias, conduzem inevitavelmente o sujeito a ansiedade, a mais profunda
angustia existencial. A perspectiva adoptada por Monledn articula este “colapso” do
ser com o desencanto da Razao, um desencanto inevitavel, segundo o autor, dadas as
contradi¢fes geradas entre os ideais igualitarios da ideologia da classe média e 0s
privilégios burgueses do capital. Deste “assalto a Razdo” — que 0 estudioso situa no
ano de 1848, data do “Manifesto Comunista” — decorre o inquietante sentimento de
vazio espiritual, um vacuo que ameaca o0 eu, conduzindo-o a destrui¢cdo. O corpo, a
Natureza, a mulher, tudo transpira agora decadéncia fisica, corrupcao e morte. Ao
considerar a “psicologiza¢do”, a “interiorizacdo” do fantastico, caracteristica desta
época, a “internalizacdo do monstruoso” presente na obra de Maupassant, por
exemplo, Monledn relaciona-a com esse “assalto a Razdo” que se intensifica em
finais do século. Deste modo, o autor sustenta que o fantastico finissecular revela o
paradoxo ideol6gico da cultura burguesa dominante, confrontada com a escolha
politica do reconhecimento das classes trabalhadoras e das suas reivindicacGes de
liberdade e igualdade ou da (de)negacdo do progresso e, consequentemente, da

regressdo a um refugio final nos principios da “des-razdo” do Ancien Régime que

129 José B. Monledn, A Specter is Haunting Europe: A Sociohistorical Approach to the Fantastic.
Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1990.
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tinham sido destronados com a tomada da Bastilha. Confrontada com o espectro da
sua propria “des-razao”, a monstruosidade ataca o burgués “por dentro”, no mais
profundo do seu intimo. A ameaca surge agora do “caos” da sociedade urbana

industrializada.

Trata-se, com efeito, de um outro modo de encarar a vida e de a representar e
interpretar: o fantastico torna-se uma via privilegiada na tentativa de superacdo da
realidade, da angustia e do mal-estar da vida burguesa, um gesto de resisténcia
estética a tirania do idéntico, a massificacdo da arte, face ao permanente assédio de

uma “industria cultural” inteiramente submetida a razao instrumental identitaria.

3.2.2 Renovacao: o fantéstico interior

Os estudiosos que se tém interessado pelo fantastico de finais de oitocentos parecem
estar de acordo na identificacdo de caracteristicas comuns deste tipo de producédo
literaria. Castex, por exemplo, fala de um “fantastico interior” que se distinguiria do
fantastico romantico porque precisamente faz da exploracdo das profundezas da
mente a sua prépria matéria. O sentido do mistério — sem o qual, segundo Castex,
ndo existe fantéstico — seria, portanto, inerente & psique humana'®. Este autor foi um
dos primeiros estudiosos a proceder a uma reavaliacdo do fantastico decadente. Na
segunda edicdo da Anthologie du Fantastique, por ele organizada em 1963 para a
editora Corti, inseriu autores e textos hoje considerados exemplares do fantastico
decadente como “Les trous du masque” de Jean Lorrain, “Le Magnolia” de Remy de

Gourmont (1858-1915) ¢ “La Cité dormante” de Marcel Schwob (1867-1905).

- ue a distincdo entre “fantastico interior” e “exterior” é de longa data.
Note-se dist tre “fantast t ” e “ext ” ¢ de | dat
J& Nodier, em prefacios aos seus contos, declarava esgotada a veia do “fantastico

exterior”, expressdo com que o escritor romantico designava as narrativas que

130 Cf. Pierre-G. Castex, Le Conte fantastique en France, Paris, Corti, 1951. Consultem-se, em
particular, as pp. 93-118.
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fizessem referéncia a ou convocassem fantasmas e espectros. Sendo tdo numerosos
os estudos dedicados a uma definicdo de fantastico e a especificidade do género,
referir-nos-emos apenas aos estudos que tratam, em particular, do fantastico de fim-

de-século.

Outro estudioso desta literatura, Marcel Schneider, fala de um fantastico
“revisto e corrigido” pela crueldade ou pelo medo*®!. Baronian, por seu turno, refere
um “novo fantastico”, pondo a tonica, deste modo, no caracter inovador deste tipo de
producdo estética’®. Certamente que a destringa do fantastico “interior” e do
“exterior” ndo ¢ alheia a ligdo de Edgar Allan Poe (1809-1849 — sobretudo o Poe das
Histérias Extraordinarias, que encontraram, em Franca, 0 seu tradutor em
Baudelaire), escritor que influenciard toda uma geragdo de autores de finais de
oitocentos e cuja obra narrativa contribuira para uma mais clara separacdo do

fantastico romantico e do decadente.

Talvez a principal caracteristica do fantastico finissecular (decadente)
consista, portanto, na profunda e Idcida (porque conscientemente assumida)
indagacdo psicoldgica a que os escritores desta época se lancaram. Assim, nem
sempre as narrativas fantasticas de finais de oitocentos propdem um contacto com o
sobrenatural. Pelo contrario, nascendo da realidade” de um mundo em crise, muitas
vezes de um quotidiano sentido como disforico, do qual o individuo se desgosta,
muitas destas narrativas propdem um inquietante e desconcertante encontro com o
“abismo interior”, com as angustias existenciais do sujeito ¢ da colectividade, em
consonancia com a filosofia pessimista de que se nutre grande parte dos seus autores.
A luz da leitura de numerosas narrativas fantésticas elaboradas no Fim-de-Século
francés, de Gourmont a Schwob, passando por Rachilde e Lorrain e, sobretudo, por

Maupassant, temos a impressdao de que as tentativas de definicdo do género

131 Cf. Marcel Schneider, Histoire de la littérature fantastique en France, Paris, Fayard, 1964.
132 Cf. J.- B. Baronian, Un nouveau fantastique, Lausanne, L’Age d’Homme, 1977.

58



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

avancadas por criticos como Castex, Vax ou Caillois™® teriam que ser “dilatadas”
para melhor se adequarem a uma nova atmosfera e sensibilidade que estes escritores,

no seu conjunto, propdem.

Baronian, por exemplo, afirma:
Le fantastique n’a pas d’autre décor, n’a pas d’autre structure d’accueil
que le monde quotidien. C’est la qu’il apparait — toujours
irrémédiablement, exclusivement. C’est la banalité des jours qu’il
dérange, c’est le fragile ordre terrestre qu’il met en péril, ¢’est I’horizon
des contraintes et des conventions, la lancinante monotonie des idées

recues, la vanité des idéaux humains qu’il vient brusquement briser ou
insidieusement flétrir."*

De facto, estas caracteristicas adaptam-se a representacdo do mundo proposta pela
literatura fantastica de finais do século passado, uma producéo textual que, em larga

medida, se configura como uma alternativa ao real.

- Alucinacéo e loucura

A partir desta perspectiva pode justificar-se as circunstancias de muitos dos autores
do periodo — e aqui diferentemente de Maupassant — acabarem por vir a privilegiar

como motivo indutor do fantastico a alucinacdo. Esta pode decorrer de um estado

133 para além da ja citada obra de Castex, consultem-se ainda R. Caillois, Au Coeur du fantastique,
Paris, Gallimard, 1965; L. Vax, L Art et la littérature fantastiques, Paris, PUF, 1963 e, do mesmo
autor, La Séduction de [ ’étrange, Paris, PUF, 1965; Littérature, 8, 1972; |. Bessiére, Le Récit
Jfantastique, la poétique de l’incertain, Paris, Larousse, 1973; Harry Belevan, Teoria de lo
fantéstico, Barcelona, Editorial Anagrama, 1976; J.-L. Steinmetz, La Littérature fantastique, Paris,
PUF, 1990. Das obras mais recentes, vejam-se Jacques Finné, La Littérature fantastique. Essai sur
[’organisation surnaturelle, Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, 1980; Christine
Brooke-Rose, A Rhetoric of the Unreal. Studies in narrative and structure, especially of the
fantastic, Cambridge, Cambridge University Press, 1981; Max Milner, La Fantasmagorie, Paris,
PUF, 1982; Neil Cornwell, The Literary Fantastic, from Gothic to Postmodern, London,
Harvester/Wheatsheaf,1990; Lucie Armitt, Theorising the Fantastic, London, Arnold, 1996 e 0
estudo comparativo de Claire Whitehead, The Fantastic in France and Russia in the Nineteenth
Century. In Pursuit of Hesitation, Studies in Comparative Literature 10, Legenda, 2006. Consulte-
se ainda Tendéncias da Literatura: Olhares sobre o Fantastico na Literatura-1 (coordenacdo de
Henriqueta Maria Gongalves), Centro de Estudos em Letras da UTAD, Publica¢@es Pena Perfeita,
2006 e Maria Jodo Simdes (coord.), O Fantastico, Centro de Literatura Portuguesa, Faculdade de
Letras, Coimbra, 2007.

134 .- B. Baronian, op. cit., p. 16.
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patoldgico natural — a loucura — ou resultar de préticas de intoxicacdo — o uso de

drogas.

O fascinio pelo 6pio e seus derivados — em Thomas De Quincey (1785-1859),
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), Baudelaire, E. A. Poe - tem sido estudado e

135 Quanto aos nossos autores, tinham conhecimento dos seus

estd bem documentado
efeitos — Fialho trabalha numa farméacia e € médico; Lorrain € um dos viciados no

consumo de éter™*®,

O estado alucinatério surge, assim, como uma das primeiras manifestagdes de
uma profunda perturbacdo psiquica, natural ou induzida. Por vezes sera um dos
primeiros sinais de loucura; outras vezes € o proprio sujeito que inexplicavelmente
experimenta uma ténue sensacdo de mal-estar, um receio persistente, um temor que
se transforma numa angustia insuportavel. Em ambos 0s casos procura-se a exibi¢éo
de uma interioridade — assiste-se a representacdo das pulsdes, a revelagdo da “voz do

137 "4 materializagdo do “absurdo”, o monstro que pode existir dentro ou

inconsciente
fora do “eu”. Cabera aqui referir o titulo sintomético da recolha de textos narrativos
de Rachilde (Marguerite Vallette-Eymery 1860-1953, outra das figuras tutelares do
Decadentismo e do fantastico finissecular, contemporanea e amiga de Jean Lorrain)

Le Démon de I’Absurde*™®.

135 A este proposito, consulte-se Alethea Hayter, Opium and the Romantic Imagination. Addiction and
Creativity in De Quincey, Coleridge, Baudelaire and Others, Londres, Crucible, 1988; Paul Butel,
L’Opium. Histoire d 'une fascination, Paris, Perrin, 1995; Arnould de Liedekerke, La Belle Epoque
de ’opium. Anthologie littéraire de la drogue de Charles Baudelaire a Jean Cocteau, Paris,
Editions de la différence, 1984.

138 \/eja-se, por exemplo, o texto “Les Trous du masque”, in Jean Lorrain, Sensations et souvenirs,
Paris, Charpentier, 1895.

37 \/eja-se 0 estudo de Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriére. Réception d’une
scénographie clinique : Jean-Martin Charcot dans [’imaginaire fin-de-siecle, Histoire des idées et
critique littéraire, volume 438, Droz, 2008 e a obra de Patrick Cardon, Discours littéraires et
scientifiques fin-de-siécle. Autour de Marc-André Raffalovich. Orizons, chez L’Harmattan, Paris,
2008.

138 Rachilde, Le Démon de I’ Absurde, Paris, Mercure de France, 1894, citado por C. Dauphiné,
Rachilde, Paris, Mercure de France, 1991. Sobre o fantéstico na obra narrativa de Rachilde veja-se,
em particular, o artigo de J.- B. Baronian, “Rachilde, ou I’amour monstre”, in Magazine Littéraire,
228, 1991, pp. 42-46.
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- Demandas do sobrenatural

O fantéstico finissecular ird igualmente beneficiar de um renovado gosto pelas
teorias do esoterismo e do ocultismo, largamente difundidas em finais de

139

oitocentos™*. Mesmo ndo tomando em consideracdo a producdo literaria de Joséphin

Péladan (1858-1918), autor finissecular cuja obra nos surge intimamente ligada as

140

teorias do ocultismo™™ (mas que, na realidade, ndo se pode classificar como

fantastica'**

), facilmente encontramos em muitos outros autores de fim de século a
convocagdo de teorias esotéricas e do “oculto” o que, naturalmente, confirma a
grande fortuna dessas especulagdes ndo apenas em Franga mas um pouco por toda a

Europa**

A moda do ocultismo — intenso sintoma da crise racionalista de Fim-de-
Século — pode manifestar-se sob as suas mais variadas versdes: magia, espiritismo,
teosofia, quiromancia, cabala, astrologia, satanismo. Vai motivar muitos dos estetas
finisseculares, seja como alimento seja como antidoto para a decadéncia. No segundo
caso pode servir de exemplo a obra do acima mencionado rosicruciano catélico
Joséphin Péladan. Peladan, alias Sar Mérodack (mais do que Mago — assim se auto-
designava) publica entre muitos outros o romance Le Vice Supréme (1884) —
recheado de romantismo e ocultismo, pGe em cena as forcas secretas que lutam para

destruir a humanidade. A obra de Péladan (cujos textos se encontram quase todos

139 Sobre a “moda” eséterica de fim de século, veja-se N. Emont, “Thémes du fantastique et de
I’occultisme en France a la fin du XIX siécle”, in AA.VV., La Littérature Fantastique. Colloque
de Cerisy, op. cit. pp. 137-156. Neste texto, o autor analisa algumas convergéncias entre
fantéstico, ocultismo e espiritismo. Consulte-se igualmente o recente estudo de Ida Merello,
Esoterismo e Letteratura Fin de Siécle. La sezione letteraria della rivista “L’Initiation”, Fasano di
Brindisi, Schena, 1997.

140 pgladan, para além da sua actividade esotérica e literéria, seria também o célebre e polémico
organizador dos “Salons de la Rose-Croix” (1892-97), onde procurava promover uma arte idealista
e mistica, contréria tanto ao Impressionismo como ao Naturalismo.

141 Consulte-se V. Ramacciotti, La Chimera e la sfinge. Immagini, miti e profili decadenti, Genéve-
Paris, Slatkine, 1987 e M.-C. Bancquart, P. Cahné, Littérature Francaise du XX siécle, op. cit.

142 Em Espanha, Ramén del Valle-Inclan — um dos autores ibéricos mais paradigmatico do espirito e
da sensibilidade finisseculares - também manifestou vivo interesse pelas teorias do ocultismo e do
esoterismo que iriam constituir a matriz de obras como La Lampara maravillosa. Sobre 0
hermetismo nesta obra consulte-se, o artigo de Fernando Barros “O Pensamento hermético em La
Lampara maravillosa de Valle-Inclan”, in Grial, 82, Tomo XXI, Vigo, 1983.
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disponiveis na Internet) serd considerada — em particular a «ethopée» Décadence
Latine — uma verdadeira “enciclopédia” do gosto decadente, abordando temas como
pré-rafaelismo, hermafroditismo, os primitivos, o sorriso leonardesco, Gustave
Moreau (1826-1898), Félicien Rops (1833-1898), o romance russo, a musica de
Richard Wagner (1813-1883)'**.

Nas narrativas finisseculares por vezes também sdo convocados casos de
possessao demoniaca, de vampirizacdo, aparicdes espectrais, toda uma série de
fenomenos “estranhos” que pertencem mais a esfera do fantdstico tradicional (o
emblemético castelo isolado e em ruinas, a sombria igreja medieval, imagens, em

grande parte, derivadas dos topoi do romance gotico™**

). Frequentemente 0s autores
recorrem a estes subterfugios numa tentativa de criacdo de uma atmosfera “anti-
naturalista”. O gesto de «dépaysement» corresponde efectivamente a procura de um
mundo “outro”, contraponto de um “real” sentido disforicamente, como ja referimos.
No entanto, apesar desta apropriacdo transformante de alguns elementos do
fantastico tradicional, o fantastico decadente tende, na maior parte dos casos, a ndo
privilegiar os topoi convencionais da tradicdo do fantastico mas, pelo contrario, surge
em estreita ligacdo com as novas teorias cientificas sobre a nevrose e com a
descoberta do inconsciente € em sintonia com o “mundo moderno”. A este propdsito,
afirma G. Ponnau:
Ecrivains par excellence de I’insolite et de I’étrangeté psychique, les
auteurs fantastiques vont de plus en plus souvent circonscrire leurs récits

a Dintérieur de cette zone placée sous l’influence de Darwin et de
Spencer, de Charcot, de Hartmann et de Lombroso.**®

Facilmente encontramos um pouco por toda a Europa em muitos outros autores™*° de
Fim-de-século a convocagdo de teorias herméticas e do “oculto”, a exploracao de

convergéncias entre fantastico, esoterismo e espiritismo**’.

143 Mario Praz, La Chair, la Mort et le Diable. Le Romantisme Noir, op. cit., p. 281.

144 Terry Heller, The Delights of Terror. An Aesthetics of the Tale of Terror, Urbana and Chicago,
University of lllinois Press, 1987.

145 Gwenhael Ponnau, La Folie dans la Littérature Fantastique, op. cit., p. 79.
1% Cf. Nota 142.
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3.3 O fantastico decadente

Os textos “fantasticos” do Fim-de-Século assumem uma caracteristica comum:
revelam sobretudo a angustia, o terror. Trata-se de textos que tendem a ilustrar a
crueldade e o horror de viver uma época marcadamente conturbada. Talvez mais do
que em outras formas narrativas de finais de oitocentos, nestes textos da-se a ler uma
nova sensibilidade caracterizavel por um profundo pessimismo, uma crise de
identidade do sujeito, uma recusa da realidade (pelo menos, daquilo que

“maioritariamente” se designa como tal), uma radical angustia existencial.

O “filao” do fantastico finissecular surge, deste modo, intrinsecamente ligado
as problematicas filosoficas e espirituais da época, como ja referimos, e em intima
articulacdo com a inquietacdo metafisica dos artistas decadentes Na esteira do ja
classico estudo de Mario Praz, La Chair, la Mort et le Diable. Le Romantisme
Noir'*®, outras obras tém igualmente vindo a reconhecer pleno direito de cidadania
aos autores decadentes, pondo em relevo a importancia da sua obra na gestacdo da
modernidade do século XX**°. De um modo geral, todos estes autores procederam a
uma reavaliacdo eminentemente valorativa do Decadentismo e da sua literatura®.

Estudos mais recentes sancionaram definitivamente a posi¢cdo do Decadentismo na

147 |da Merello, Esoterismo e Letteratura Fin de Siécle. La sezione letteraria della rivista
“L’Initiation”’, Fasano di Brindisi, Schena, 1997.

148 Mario Praz, La Chair, la Mort et le Diable. Le Romantisme Noir, Paris, Editions Denoel, 1977.

19 E. Carassus, Le Snobisme et les lettres francaises, Paris, Corti, 1966; N. Richard, Le Mouvement
décadent. Dandys, esthétes et quintessents, Paris, Nizet, 1968; F. Livi, Huysmans et l’Esprit
décadent, Paris, Nizet, 1972; AAVV. L Esprit de décadence, Paris, Minard, 1976; L. Marquéze-
Pouey, Le Mouvement décadent en France, Paris, PUF, 1986; P. Citti, Contre la décadence, Paris,
PUF, 1987.

150 §50 ainda fundamentais os estudos que Hubert Juin dedicou ao “avant-siécle”: Les écrivains de
I’avant siécle, Paris, Seghers, 1972 e Lectures “Fins de Siécles”, Paris, Christian Bourgois
Editeur, 1992. Consulte-se ainda AA.VV., Fins de Siecle Terme-Evolution-Révolution?, Actes du
Congrés de la Société Francaise de Littérature Comparée, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1989.
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Histéria Literaria’®®, os seus temas®?, bem como as pesquisas levadas a cabo no

dominio do imaginério™®,

Parece-nos indiscutivel que as recentes investigagdes em torno desta questéo
e, em particular, os estudos de Jean Pierrot e de Marie-Claire Bancquart'®, ao
insistirem na fortuna do “fildo fantdstico” na segunda metade de oitocentos,
demonstram que, sobretudo neste periodo, o fantastico surge, de facto, como “terreno

de eleicao” para este tipo de problematizacdes.

3.3.1 Tematicas

Imagens como as da agua, do espelho, da mascara, mitos antigos como o de Narciso
ou os mitos da “modernidade”, como os do dandi, da “mulher fatal” ou da metrépole
industrializada, foram estudados com particular atencdo’®. Foi provavelmente em
parte devido a estas investigacfes que despontou — sobretudo em Franga — um
renovado interesse pela literatura fantastica de finais de oitocentos que, deste modo,

foi definitivamente resgatada de um injusto esquecimento. Assiste-se, assim, a uma

151 \/ejam-se, por exemplo, as obras de M.- Bancquart, P. Cahné, Littérature francaise du XX siécle,
Paris, PUF, 1992, a ja citada obra de G. Peylet, La Littérature fin de siécle, de 1884 a 1898, Paris,
Vuibert, 1994 e de P. Jourde, L Alcool du Silence. Sur la Décadence, Paris, Honoré Champion
Editeur, 1994.

152 para uma abordagem dos temas do Decadentismo, consultem-se ainda as obras de S. Jouve, Les
Décadents. Bréviaire fin de siécle, Paris, Plon, 1989 e Obsessions et perversions dans la littérature
et les demeures a la fin du dix-neuvieme siécle, Paris, Hermann Editeurs des Sciences et des Arts,
1996, de Frédéric Monneyron, L ’Androgyne décadent. Mythes, figures, fantasmes, Grenoble,
ELLUG, Université Stendhal, 1996, e as ja referidas obras de Jean de Palacio, Pierrot Fin-de
Siecle ou Les métamorphoses d 'un masque, Paris, Séguier, 1990, Les Perversions du Merveilleux,
Paris, Nouvelles Editions Séguier, 1993, Figures et Formes de la Décadence, Paris, Nouvelles
Editions Séguier, 1994 e ainda o0 estudo de P. Jourde e Paolo Tortonese, Visages du Double. Un
Théme littéraire, Paris, Editions Nathan, 1996.

153 C. Abastado, Mythes et Rituels de I’écriture, Bruxelles, Editions Complexe, 1979 (consulte-se, em
particular, na terceira parte desta obra, “Capital culturel et stratégie littéraire”, pp. 247-261), de J.
Pierrot, 0 ja citado L 'Imaginaire décadent, Paris, PUF, 1997 e de M-. C. Bancquart, Images
Littéraires du Paris “fin-de-siécle”, Paris, Editions de la Différence, 1979.

154 Jean Pierrot, L Imaginaire décadent, Op. Cit., e M.-C. Bancquart, Maupassant conteur fantastique,
Paris, Minard, 1976.

155 \/ejam-se, por exemplo, as obras de Jean Pierrot e de M.C- Bancquart ja citadas.
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revisitacdo e redescoberta do conto fantastico, que se afigura como o campo

privilegiado de exercicio do imaginario.

As descricfes dos espacos (dos diferentes espagos, de exteriores e/ou de
interiores), saturadas de efeitos estilisticos, de neologismos, de preciosismos de
linguagem, os “décors” excessivamente estilizados, o luxo dos detalhes, os diversos
processos de estetizacdo do real visam ndo s6 indicar ao leitor em que “mundo” as
personagens vivem, mas, principalmente, demonstrar de que modo esse mundo
singular € a projeccao fiel do espirito (ndo raro perturbado, mesmo “nevrético”) do
herdi. Nestes textos, a representacdo convencional de uma realidade referencial tem

menos importancia.

Os modos de revelar o caracter singular e unico da percepcdo do real pelo
sujeito parecem-nos, pelo contrario, ser de fundamental relevo. Talvez seja legitimo,
neste caso, falar-se de um deslocamento da transparéncia realista no sentido de uma
ostentacdo da opacidade dos processos de representacdo. De caracter fortemente
autorreflexivo, no seio de uma intertextualidade efervescente que se manifesta,
muitas vezes, num jogo de reenvios citacionais, o texto de Fim-de-Século adopta o
fantastico como um dos modos privilegiados de revelacdo da vivéncia de um tempo
agonico, da “crise do sujeito” e da encenagdo da “crise” da pretensa representacao

mimeética de um real que se procura superar.

A inflacdo da temética fantastica nas praticas literarias da época constitui, a
nosso ver, um aspecto particularmente interessante que faz parte de uma vasta
empresa de desestabilizagdo e ‘“desconstrucdo” dos modelos da ficcdo realista-
naturalista, da contestacdo de uma representacdo/visao global da realidade social e
econdmica que Zola, por exemplo, se propde realizar no quadro do seu projecto

narrativo. Manifestando-se igualmente no dominio da criacdo romanesca’®®, em

156 \/eja-se Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois, Jeannine Paque, Le roman
célibataire, d’ ‘A Rebours’ a ‘Paludes’, Paris, Corti, 1996.
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157

nosso entender, encontra precisamente na forma do conto™" — e na narrativa breve

|158

em geral™ — um particular terreno de eleicdo. O texto fantastico exprime uma

atitude diferente por parte do esteta ao confrontar-se com a realidade.

Assumindo uma evidente importancia para a compreensdo das complexas
redes relacionais que as diferentes praticas narrativas finisseculares tecem entre si e
entre os modelos narrativos dominantes, pode falar-se de um momento histérico de
crise da mimese™®®. Convira, desde ja, sublinhar que muitos destes textos tendem a
sacrificar a sua “transparéncia” em nome de valores estilisticos, de efeitos retoricos e
poéticos (funcionamento metaforico, “correspondéncias”, “jogos de espelhos™) que
claramente valorizam. Deste modo, a forma do conto, captando, em geral, um
momento de crise do sujeito, é talvez a configuracdo narrativa mais adequada para
dar a ler certas “impressdes” proprias de uma situacdo Unica ou mesmo algo
“extravagante”. Instaurando uma nova dindmica (uma tensdo) nas relagdes entre

géneros e sub-géneros, a narrativa finissecular pratica frequentemente a hibridagéo

genérica, especie de corolario da desconstrucdo das formas narrativas canonicas.

157 Cf. a sintese de Nadia Batella Gotlib, Teoria do Conto, Sdo Paulo, Atica, 1985.

158 Cf. Alain Montandon, Les Formes bréves, Paris, Hachette, 1992. Consulte-se, em particular, a
introducdo desta obra (pp. 3-14) e o capitulo “Le fragment” (pp. 77-98).

159 E este, alias, 0 ponto de vista adoptado por Sylvie Thorel-Cailleteau, no seu recente e importante
estudo La Tentation du Livre sur Rien. Naturalisme et Décadence, Mont-de-Marsan, Editions
Interuniversitaires, 1994. Para esta estudiosa, a maioria dos romancistas do Fim-de-Século mais
ndo fazem do que prolongar a doutrina de Zola, numa “dilui¢do” cada vez mais acentuada dos
pressupostos do Naturalismo. Sobre as relagdes “derivativas” ou “transgressivas” que o
Naturalismo mantém com modelos que provém de diferentes tradi¢des genéricas, ou seja, sobre a
“genericidade” (Jean-Marie Schaeffer, “Du texte au genre. Note sur la problématique générique”,
in Théorie des genres, Paris, Seuil, 1986, p. 199) da ficcdo naturalista, veja-se o estudo de David
Baguley, Le Naturalisme et ses genres, Paris, Nathan, 1995 e, do mesmo autor, Naturalist Fiction.
The Entropic Vision, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
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3.4 O fantastico como motor da narrativa breve

Se se assiste, com frequéncia, na literatura finissecular, a uma revisitacdo
transformante da lenda e da fabula, na esteira, por exemplo, da influéncia de Wagner,
numa espécie de regressao compensatoria ao “universo encantado”, mistico e mitico
do imaginario popular, a uma marcada “estetizacdo” do real, também por outro lado
se assiste a uma renovagao do fantéstico, em particular no dominio do conto e da
narrativa breve (profusamente cultivados), fruto da “crise do romance” apods a

“A . . . ;o r 1
“experi€ncia naturalista” e do fervor jornalistico da época %0,

A consideracdo tedrica e critica do conto, encarado como género narrativo
especifico, e particularmente a do conto fantastico, tem revelado a existéncia de uma
heranca comum e conjunta. Tal implica varios tracos distintivos especificos desta
forma narrativa, nomeadamente o efeito de impressdo Unica, a accdo vagamente
acidentada, a ocorréncia de um factor acidental ou casual, ou a substituicdo do
elemento accional pela reproducdo ou criacdo de um meio, de um ambiente, de uma

especial atmosfera.

De todos estes tracos desprende-se uma atitude singular relativa ao tratamento
da no¢ao de “tempo”: o conto filiar-se-ia, de preferéncia, na atencdo particular dada
ao “momento”, no isolar de cada instante (na sincronia), contrariamente ao romance,
por exemplo, que tenderia a integrar 0 momento na sucessao histérica dos momentos
(na diacronia). E assim que a pratica do conto em Fialho de Almeida e Jean Lorrain
privilegiam, de facto, como veremos, 0 momento, o instante de crise, do(s) sujeito(s),

numa urdidura fantastica que frequentemente se constrdi através da criacdo de um

160 A este propésito veja-se, em particular, M. Raimond, La Crise du roman des lendemains du
Naturalisme aux années vingt, Paris, Corti, 1966, onde o0 autor analisa as motiva¢des da grande
fortuna do conto e do relato breve na Franca finissecular e a obra de Guy Michaud, Le Symbolisme
tel qu’en lui-méme, Paris, Nizet, 1994, em particular o capitulo VI -“De la Décadence au
Symbolisme”, pp. 129-174.
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efeito de enigma que reveste muitas vezes a modalidade de uma situagéo

inexplicavel, se bem que fortemente ancorada no quotidiano.
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4. Do conto fantastico finissecular

N&o se podendo esquecer o importante papel que, em termos programaticos, cabe ao
Romantismo na diluicio de fronteiras entre modos ou géneros literarios,
reconhecemos ter sido a literatura finissecular a que na pratica melhor vai realizar os

principios que, nesse dominio, aquela escola proclamara.

4.1 A problematica dos géneros

No que respeita ao conceito de género, presentemente ainda ndo se assistiu ao
estabelecimento de um uso consistente e consensual do respectivo significado.
Usualmente, no ambito dos estudos literarios encara-se esta no¢cdo como uma

subcategoria de outra mais larga de obras literarias.

Assim, os géneros literarios definir-se-iam como categorias substantivas,
representando entidades historicamente localizadas, quase sempre dotadas de
caracteristicas formais variavelmente impositivas e relacionaveis com essa sua
dimensdo historica. Daqui se infere que os géneros literarios sdo por natureza
instaveis e transitorios, sujeitos como se encontram ao devir da Histéria, da Cultura e

dos valores que as penetram e vivificam.

Alguns géneros literarios tornam-se mais centrais, no interior do sistema
literario, em certas épocas histdricas do que em outras tinham sido ou eventualmente
virdo a ser. Pense-se, por exemplo, no século XVII francés e no seu marcado gosto
pelo teatro, que tende a quase eclipsar o romance e a poesia “pura”, ao ponto de, a
excepcdo porventura de Francois de Malherbe (1555-1628), de Nicolas Boileau
(1636-1711), de Jean de La Fontaine (1621-1695) e dos poetas barrocos, o Grand
Siecle nos dar a impressdo de que os grandes poetas na época sdo também

dramaturgos. E, quanto ao século XVIII, pode-se também detectar uma
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surpreendente inversdo na histéria dos gostos e dos modos. Na Franca setecentista é

claro o declinio do género dramético tdo apreciado e cultivado no século precedente.

Desde os inicios do periodo romantico, o conto e a novela conheceram um
assinalavel sucesso que se acentuara ao longo do século. E sabido que praticamente
todos 0s grandes romancistas e poetas se dedicaram ao cultivo destas préticas
narrativas. Tenhamos em mente, no ambito francés, Honoré de Balzac (1799-1850),
Victor Hugo (1802-1885), Georges Sand (1804-1876), Alfred de Vigny (1797-1863),
Alfred de Musset (1810-1857), Gautier, entre muitos outros. René Godenne relembra
precisamente este facto no seu estudo sobre a novela francesa'®’. Este critico vé na
narrativa breve o género preferido de escritores como Nodier, Prosper Merimée

(1803-1870) e Joseph Meéry (1797-1866).

Deve notar-se, desde j&, que a mutabilidade histérica dos géneros — a sua
historicidade — sendo parte da sua natureza, acentuou-se em particular depois do
Romantismo, quando a criacdo literaria foi atingida pela irrupcdo de valores e
atitudes (liberdade, inovacao, individualismo, subversdo das convencdes, idealismo
artistico, entre outros) que, nalguns casos (em parte, 0s casos dos dois autores de que
nos ocupamos), afectaram e perturbaram a relativa normatividade dos géneros

literarios'®?.

161 René Godenne, La Nouvelle francaise, Paris, Presses Universitaires de France, 1974.

162 A este proposito, veja-se R. Wellek e A. Warren, Teoria da Literatura, Lisboa, Publicacdes
Europa-América, 1962; Claudio Guillén, “On the Uses of Literary Genre”, in Literature as System.
Essays Toward the Theory of Literary History, Princeton, Princeton University Press, 1971; Paul
Hernadi, Beyond Genre. New Directions in Literary Classification, Ithaca/London, Cornell
University Press, 1972; Karl Vietor, “L’histoire des genres littéraires”, in Poétique, 32, 1977, pp.
490-506; J. P. Strelka (ed.), Theories of Literay Genres, University Park/London, The
Pennsylvania State University Press, 1978; Robert Champigny, “For and Against Genre Labels”,
in Poetics, 10, 2-3, 1981, pp. 145-174; M. Louise Pratt, “The Short Story”, in Poetics, 10, 2-3,
1981; Kate Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986; Gérard Genette et alii,
Théorie des genres, Paris, Seuil, 1986; Helmut Hauptmeier, “Sketches of Theories of Genre”, in
Poetics, 16, 5, 1987, pp. 397-430; Miguel Angel Garrido Gallardo (ed.), Teoria de los géneros
literarios, Madrid, Arco/Libros, 1988; Jean-Marie Schaeffer, Qu ‘est-ce qu 'un genre littéraire?,
Paris, Seuil, 1989 e, do mesmo autor, “Literary Genres and Textual Genericity”, in Robert Cohen
(ed.), The Future of Literary Theory, New York/London, Routledge, 1989, pp. 167-188; Angélica
Soares, Géneros literarios, Série “Principios” 166, Séo Paulo, Atica, 1989; Dominique Combe,
Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Paris, J. Corti, 1989; Antonio Garcia Berrio, Teoria de
la literatura, Madrid, Catedra, 1989; Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 82 ed.,
Coimbra, Almedina, 1990; Antonio Garcia Berrio e J. Huerta Calvo, Los Géneros literarios:
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Se nos é permitido afirmar, talvez esquematizando demasiado, que, no seu
conjunto, o século XIX é a grande época do romance, o Fim-de-Século situa-se sob o
signo de uma renovacdo do interesse pela narrativa breve, assistindo a proliferacdo,
em parte gragas a crescente importancia do jornalismo, de inimeros contos e
novelas. A semelhanca do que faz Fialho de Almeida em Portugal, Jean Lorrain®®
dedica-se intensamente a actividade jornalistica elaborando uma série de cronicas
onde exerce o seu olhar critico, irénico e sarcastico sobre a sociedade parisiense da

sua época.

O romance atravessa um periodo de crise que é sinal do possivel esgotamento
do género™®. E, por exemplo, a opinido de Huysmans que, no seu preficio a A
Rebours, escrito vinte anos apds a elabora¢do da “Biblia do Decadentismo”, esboga
um retrato sombrio do romance naturalista em voga no fim do século:
Au moment ou parut A Rebours, c’est-a-dire en 1884, la situation était
donc celle-ci: le naturalisme s’essoufflait a tourner la meule dans le méme

cercle. La somme d’observation que chacun avait emmagasinée, en les
prenant sur soi-méme et sur les autres, commengait a s’épuiser.'®

Em nosso entender, esta denuncia da “sufocacdo”, da “respiracao dificil”
(s ’essouflait) do género romanesco, exprime um profundo desejo, por parte de
muitos escritores do ultimo quartel de oitocentos, de renovacdo das praticas
narrativas. Revela também um crescente interesse por novas formas que, pela sua
concisdo, pudessem oferecer outras possibilidades diegéticas, a comecar pela

economia de meios que apresentavam.

sistema y historia (una introduccion), Madrid, Catedra, 1992; Carlos Reis, O Conhecimento da
Literatura. Introducdo aos Estudos Literarios, Coimbra, Livraria Almedina, 1995 (em especial 0
capitulo IV — “Texto literario e arquitextualidade”, pp. 229-301).

163 \/ejam-se, em particular, os textos recolhidos em Pall-Mall (Paris, Fayard, 1896) e Poussiéres de
Paris (Paris, Ollendorf, 1902).

164 Cf. M. Raimond, La Crise du roman..., op. Cit.

165 Joris-Karl Huysmans, A Rebours, Paris, Union Générale d’Editions, 1975, pp. 26-27. As
declaragdes de Huysmans néo significam necessariamente que o escritor acreditasse na morte do
género. A Rebours constitui, no entanto, um notavel ensaio de ruptura com as convencdes da
estética naturalista, como ja se referiu.
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4.1.1 A maioridade de um género menor

Enquanto o romance, género mais “acabado” e codificado — realizagdo maxima do
realismo-naturalismo burgués de oitocentos — mas também multimodo e multiforme -
foi merecendo, por parte da critica e da teoria literdrias, multiplas andlises e
teorizacbes sendo frequentemente considerado o paradigma de toda a ficgéo
narrativa, o conto (apesar da sua milenar presenca e longa evolugdo diacronicas nas
realizacGes narrativas, desde as suas formas embrionarias até as mais elaboradas) s6
muito mais tarde comecou a ser encarado como objecto de estudo e analisado em si

mesmo.

No plano da genealogia o conto literario tem longinquos antepassados. O
fascinio exercido por narrativas breves em prosa, remonta, segundo uma perspectiva
antropologica aos mitos primordiais da histéria da humanidade que procuravam
condensar o significado do mundo através do contar de uma histéria. Também a
dimensdo ritualista do contar uma historia e a vertente comunitaria do seu consumo
em sociedades arcaicas, da sua partilha desde tempos imemoriais, através de
situacOes narrativas elementares e quase sempre num contexto de oralidade, tém sido
reconhecidas, a par das suas fungdes ludicas, socializantes e didacticas ou

moralizantes.

O carécter singularmente evasivo desta realizacdo narrativa, a sua origem
remota em tradi¢bes orais (e frequentemente iletradas), a sua popularidade suspeita
junto do publico (um “produto de consumo” de massas, da cultura popular) estdo nas
Gltimas décadas a ser compensados por um ja amplo conjunto de textos e obras
tedricas, que, combatendo o seu lugar marginal no canone literario, tém procurado
encontrar processos de compreender e enquadrar o género, valorizando a formacéo, a
afirmacéo e a vitalidade do conto, sem escamotear, contudo, a diversidade de estilos,

temas, perspectivas e visdes que o tém caracterizado, ndo ignorando as dificuldades
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tedricas que o distinguem, nem iludindo as vicissitudes da sua situagdo na historia

literaria das varias tradicBes nacionais.

A primeira dificuldade que se nos depara é precisamente a do recurso ao
conceito de “género” para qualificar o conto. Vejamos a proposta de Jolles, que vé
esta forma narrativa como uma «forma simples», relativamente recente em
comparagdo com a novela ou o romance, usada artisticamente e condicionada pelo
contexto: «as leis de formacdo do conto sdo tais que, sempre que ele é transportado
para o universo, este transforma-se de acordo com um principio que sé rege esta
Forma e s6 é determinante para ela»'®. Se aceitarmos o pressuposto tedrico, hoje
corrente, que considera a existéncia do modo narrativo como categoria meta-historica
ou trans-historica, por sua vez dividida em categorias empiricamente observaveis,
condicionadas historicamente e concretizadas na pratica literaria, em géneros como a
fabula, o romance, o conto ou a novela, o conto literario (short story na tradi¢éo

angléfona), s6 aparece nas literaturas portuguesa®®’

e francesa (bem como na
literatura inglesa e angl6fona — de mais vasta e ancorada tradicdo relativamente a esta
realizacdo concreta do narrativo) e na maioria das literaturas nacionais europeias ou
de matriz europeia como categoria estética e histdrica, com relativa autonomia, no
decurso do século XI1X. Tal resultara da confluéncia de maltiplas tradigdes literarias
anteriores, afirmando-se com particular realce — com uma deliberada e assumida
vertente literaria - a partir das Gltimas décadas de oitocentos e as primeiras do século
XX, etapa decisiva para a autonomia estética da forma. E de facto neste periodo que
0 género se constr6i como memdria de regras e convencdes que os leitores se
habituam a reconhecer e a interpretar, sem que tal signifique o esquecer das herancas

de formas literarias que contribuiram para Ihe dar origem. Porventura associado a

uma alfabetizacdo mais generalizada e a acelerada estratificacdo dos publicos, em

166 André Jolles, Formas Simples, Cultrix, 1976, p.194.

187 para o caso especifico do conto em Portugal (e do processo da sua autonomizacéo literaria no
decurso da segunda metade do século XIX), veja-se a entrada “Conto”, da autoria de José Anténio
Costa Ideias, no Dicionario do Romantismo Literario Portugués (Org. Helena Carvalhdo Buescu),
Editorial Caminho, Lisboa, 1998, pp.94-98.
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particular nos paises em que a Revolucdo Industrial e a industrializacdo mais se fez

sentir.

A segunda dificuldade a reconhecer quando se aborda o conto surge em
intima articulacdo com a primeira e decorre exactamente da profusdo algo difusa de
origens possiveis. Ndo sendo nosso objectivo fazer a historia do conto, é relevante,
cremos, registar que ja se encontra documentado nas civilizagdes pré-classicas, nas
literaturas classicas grega e latina, na pluralidade de textos orientais de que As Mil e

Uma Noites sdo um exemplo 6bvio.

Por outras palavras, o interesse por historias breves tem acompanhado a
humanidade ao longo da sua historia. Também as diversas tradi¢Ges religiosas séo
ferteis em numerosas narrativas as quais, ndo tendo como objectivo o entretenimento
ou 0 prazer estético, mas antes a comunicacdo da verdade divina, configuram um
riquissimo legado que tem servido a imaginacdo literaria. A Idade Média europeia
prolongou este interesse preferindo quase sempre o verso a prosa (tenha-se em
atencdo os fabliaux ou o lais bretdo) e privilegiou claramente o exemplo moralizador
a par com o recurso a elementos de cariz sobrenatural. No século XIV assiste-se ao
revalorizar da prosa que torna o Decameron de Giovanni Boccaccio (1313-1375) em
modelo de subtileza retdrica ao servico da comédia das relagdes humanas e recupera,
de forma parddica, muitos elementos das historias piedosas medievas, secularizando-
as. Curiosamente, os textos que compdem o Decameron ja foram considerados pelo

ensafismo académico como arquétipos do conto literario moderno™®®,

Por tudo isto, € certo que a pratica da narrativa breve ndo é uma novidade da
época. Em Franca data do século XV mas, tal como o romance, e ainda mais do que
ele, a narrativa breve é uma realizacdo tardiamente explorada e sempre considerada

como “menor’”’.

168 \eja-se Szavai, Janos, “Towards a Theory of the Short Story”, in Acta Litteraria Academiae
Scientiarum Hungaricae, Tomus 24 (1-2), 1982, pp. 203-224, bem como a obra de Tzvetan
Todorov, Grammaire du Decameron, Mouton, The Hague, 1969.
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Gilles Deleuze e Félix Guattari'®® sugerem uma nova classificagdo do termo:
enquanto “menor” na critica tradicional é geralmente sinénimo de “inferior”, de uma
obra de “segunda ordem”, estes autores véem, pelo contrario, potentes forgas em
jogo no “modo menor”. Deleuze e Guattari chamam a atengdo para um fenémeno de
“desterritorializagdo” que faz com que o escritor apreenda a sua lingua nativa e com
ela se relacione como se se tratasse de uma lingua estrangeira. Muitos dos escritores
decadentes, Barbey d’Aurevilly (1808-1889), Villiers de I’Isle-Adam (1838-1889),
Jean de Tinan (1874-1898), Jules Laforgue (1860-1887), Francis Poictevin (1854-
1904), entre outros, sdo escritores “menores” no sentido de Deleuze e Guattari e sdo
geralmente considerados “menores” no sentido que a critica classica atribui ao termo.
Mesmo o mais célebre destes escritores, Huysmans - e devido quase exclusivamente
a fortuna de A Rebours, paradigma do romance decadente, - ndo obteve a notoriedade
de um Maupassant. A decadéncia parece, deste modo, estar estreitamente ligada ao
“modo menor”. O complexo trabalho sobre a lingua, os seus motivos e temas
preferenciais colocam a literatura decadente na “prateleira” das curiosidades
literarias, pouco acessiveis a um publico leitor ndo especialista. Talvez a decadéncia
tenha ha muito esgotado o seu periodo de vigéncia histdrica, pertencendo demasiado
a sua época, sendo, porventura, um fendmeno cultural definitivamente balizado no
tempo (num tempo revoluto). Mas mesmo que assim seja, ndo podemos deixar de
considerar o texto decadente como um dos fundamentais momentos do trabalho da

modernidade de Fim-de-Século.

189 Gilles Deleuze e Félix Guattari, L 'Anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972.
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4.1.2 O conto fantastico como contra-género

No seu estudo sobre o conto fantastico'”®, Castex argumenta que o publico, pelo
menos o publico parisiense, ndo s6 se tinha cansado da leitura de (extensos)
romances, como, sobretudo, nas grandes metropoles industrializadas, ja ndo dispunha
de tempo para a leitura de vastas obras, preferindo os contos e as narrativas breves
que avidamente devorava nas folhas da imprensa da época. De facto, cremos ser
indispensavel ter em conta o desenvolvimento da imprensa jornalistica e a
importancia dada ao publico ao qual o escritor se dirige. O habitante da metropole
industrial, o “moderno”, 1& provavelmente de um modo diferente, ndo dispondo de
tanto tempo para a actividade de leitura. E procura, igualmente, sensacfes mais vivas

e mais intensas, que o libertem de um quotidiano em grande parte disforico.

A prética da narrativa breve, do conto e da novela, sera igualmente defendida
por Fialho e Jean Lorrain, embora o0 segundo a considere como ndo de sua
inteiramente livre escolha, ja que o escritor se dedicou ao jornalismo por necessidade
de sobrevivéncia econdmica. Lorrain sempre lamentou o facto de a sua actividade de
jornalista (cronista mordaz dos usos e costumes da burguesia e da aristocracia da

Belle Epoque) o ter impedido de consagrar todo o seu tempo & sua obra ficcional*".

Assim, a experiéncia do conto (e da narrativa breve em geral) nestes autores
da segunda metade do século XIX apresenta-se como um interrogar desta realizacédo
especifica do género narrativo que, na sequéncia do “estilhacamento” dos géneros ja
ensaiado pelo Romantismo — e estamos a repetir para melhor reenquadrar —, se
configura, fundamentalmente, como espaco de experimentacdo literaria, de complexo
hibridismo, lugar, por exceléncia, da convocacdo intensificadora de tematicas de

gosto marcadamente epocal (como o fantastico e o erdtico) que enformam vastas

170 pjerre-Roger Castex, Le Conte fantastique de Nodier & Maupassant, Paris, Corti, 1962.

171 \/eja-se, a este propdsito, a obra de George Normandy, Jean Lorrain, son enfance, sa vie, son
oeuvre, Paris, Bibliothéque Générale d’Edition, 1907.
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172 0 conto de fim-de-século sera, deste modo, um

zonas do imaginario finissecular
espaco (e forma) transacional, um «contra-género» na acepco de Claudio Guillén*"”,

face a ainda larga predominéancia dos canones do romance realista e naturalista.

Numa época de positivismo e empirismo, de crenga no “cientismo” e da sua
“crise”, em finais do século XIX o conto surge como uma das formas literarias
privilegiadas para a convocacdo de assuntos como o fantéstico e o erético, temas e
motivos algo marginalizados e até estigmatizados pelo romance que, em grande
parte, continua a regular-se pelos canones realistas, como ja referido.

Sendo o conto (e a narrativa breve, em geral) largamente utilizado para uma

«experimentacao formal»'"

— configuracgéo, tantas vezes, embrionaria do romance —
é também frequentemente aproveitado para a introducdo de novas tematicas no
terreno literario. Por exemplo, Maupassant, contemporaneo de Jean Lorrain, parece
ser aqui modelar na tentativa de quebrar tabus em areas tematicas como as da
sexualidade, do fantastico e/ou a das relacbes entre classes sociais na Franca
oitocentista. A fortuna do fantastico finissecular, funda-se também numa estreita
relacdo com o erdtico. A “contamina¢do erotica” do ambiente estético de fim-de-
século é, de facto, um dos leit-motive das artes plasticas e da literatura da época,
relevando de uma obsessiva preocupacdo com a sexualidade que se desenvolve no

seio de um sistema burgués, repressivo, caracterizado, em grande parte, pela

hipocrisia e pela duplicidade de valores'™.

172 Consultem-se ainda as seguintes obras: Claude Quiguer, Femmes et Machines de 1900,
Klincksieck, 1979; B. Dijkstra, Idols of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-siécle
Culture, New York/Oxford University Press, 1986; Elaine Showalter, Sexual Anarchy. Gender
and Culture at the Fin de Siécle, London, Virago Press, 1990; Debora Silverman, “The ‘New
Woman’, Feminism and the Decorative Arts in Fin-de-Siécle France” (pp. 144-163), in Lynn Hunt
(ed.), Eroticism and the Body Politic, The Johns Hopkins University Press, 1991; Hubert Juin,
Lectures “fins de siécles”, Paris, Christian Bourgois, 1992; Mireille Dottin-Orsini, Cette femme
qu’ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin-de-siécle, Paris, Grasset, 1993.

173 \/eja-se, a este proposito, 0 jé citado volume de Claudio Guillén, Literature as System, Essays
Toward the Theory of Literary History, Princeton University Press, 1971.

174 Cf. M. Louise Pratt, “The Short Story”, in Poetics, 10, 2-3, 1981.

175 Sobre 0 erotismo de Fim-de-século e o seu tratamento literario, veja-se Marc Angenot, Le Cru et le
faisandé. Sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque, Bruxelles, Editions Labor, 1986 e,
no &mbito especificamente peninsular, Jean-Frangois Borel, “Alquimia y saturacion del erotismo
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5. Uma abordagem comparatista

E sabido que a Literatura Comparada se constrdi sobre dois conceitos opostos: o de
diferenca e o de invariante. O primeiro funciona para por em relevo a originalidade
de uma literatura ou de um corpus determinado por oposi¢do a outro. O segundo
serve, pelo contrario, para verificar determinadas constantes, que, ao longo das
épocas ou entdo em largos espacos geograficos e linguisticos diversos, se
manifestam®’®. Acentuaremos, assim, as coincidéncias e as ndo-coincidéncias das
solugdes formais e tematicas e as convergéncias e divergéncias ideoldgicas entre
estes dois escritores finisseculares — Fialho de Almeida e Jean Lorrain — tentando

ainda p6r em relevo as marcadas afinidades das respectivas mundividéncias.

Fialho de Almeida em Portugal, como Jean Lorrain em Franga, fazem parte
desse vasto (se bem que muitas vezes ignorado) ndcleo de artistas que, em muitos

»177se lancam numa

paises europeus e frequentemente de um modo “frenético
empresa de “desconstru¢do” do Realismo-Naturalismo, apesar de ndo se terem
totalmente libertado dos seus preceitos estéticos e doutrinarios. Como temos vindo a
demonstrar, é precisamente no seio do periodo de dominio do Realismo-Naturalismo
que assistimos a coexisténcia de formas alternativas que, sem deixarem de prolongar
(e transformar) a imagética crepuscular de um certo naturalismo esteticista,
constituem momentos privilegiados de uma complexa empresa de desestabilizacao
do “poder” literario. Muitos destes escritores produzem textos de dificil classificagao

enologica, recusando ostensivamente o seu “encerramento’ em categorias literarias
9

fixas e definitivamente codificadas'’®.

en La Regenta” (pp. 109-127) e Serge Salaun, “Apogeo y decadencia de la sicalipsis” (pp. 129-
153), in Myriam Diaz-Diocaretz e Iris M. Zavala (org.), Discurso Erético y Discurso Trangresor
en la Cultura Peninsular, Siglos X1 al XX, Madrid, Ediciones Tuero, 1992.

176 Adrian Marino, Comparatisme et théorie de la littérature, Paris, P.U.F., 1988.
77 Cf. Jean-Luc Steinmetz, La France Frenétique de 1830, Paris, Phébus, 1978.

178 Séverine Jouve, Les Décadents. Bréviaire fin de siécle, Paris, Plon, 1989 e a ja citada obra de Jean
de Palacio, Formes et Figures de la Décadence, Paris, Séguier, 1994.
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Quer se trate de Baudelaire, de Villiers de L'lsle-Adam (1838-1889), de
Stéphane Mallarmé (1842-1898), de Maupassant, de Huysmans, de Schwob - ou seja
da maior parte dos escritores que podemos associar, de algum modo, a decadéncia e
ao Decadentismo - todos cultivaram a narrativa breve. Assim, serdo o conto, a
novela, bem como a prosa poética ou 0 poema em prosa que operam, cOm maior
intensidade e de um modo mais explicito, o dissidio finissecular. Também Fialho e
Lorrain sdo particularmente seduzidos por estas formas eleitas pela sensibilidade

decadente.

Em muitos desses textos — em particular no caso dos mais marcados pelas
imageticas simbolista e decadentista — d&-se a ler a cristalizacao da “utopia” de um
universo narrativo fechado sobre si mesmo que tende, muitas vezes, a afastar-se de
uma plena sociabilidade. Ha uma tentativa de “inventar” um real outro, contraponto
de um tempo doloroso, “artistico” ¢ intelectual. Deste modo, sdo textos que se podem
facilmente inscrever numa anomia genérica que funda, potencialmente, uma
experimentacdo de liberdade de formas e temas, visando, em ultima instancia, atingir
0s géneros mais canonicos, de escola. E, pois, a Literatura, a problematica literaria
(na complexidade relacional de tendéncias estéticas diferentes e diversas escolas que
caracteriza o periodo finissecular) que interessa, em primeiro lugar, a estes escritores
que contribuem, decisivamente, para o desbravar dos caminhos da modernidade do

século XX*7°,

Como anteriormente referimos, sobretudo nos dltimos vinte anos do século
XIX (periodo que temos vindo a designar genericamente por Fim-de-Século), assiste-
se a constituicdo de alguns nucleos de jovens (e menos jovens) escritores que,
embora nunca se tenham constituido em escola, se lancam em diferentes experiéncias

de contestacdo das estéticas dominantes no campo literario. Muito diferentes entre si,

179 \/eja-se, a este propdsito, no dmbito da Literatura Portuguesa, o estudo de Jodo Ferreira, A Quest&o
do Pré-Modernismo na Literatura Portuguesa, Nucleo de Estudos Portugueses, UnB, Brasilia,
1996. O professor brasileiro equaciona aqui alguns relevantes aspectos da literatura portuguesa de
Fim-de-Século (periodo que designa por pré-modernista), que considera precursores do nosso
modernismo mais avangado, nomeadamente do modernismo de Orpheu.
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tém em comum um mesmo desejo de renovagédo da literatura, a mesma necessidade
de superacdo de um real (politico e socioldgico) sentido como disférico. Mais do que
nos motivos e temas que convocam nas suas praticas narrativas, as suas experiéncias

.. 1
renovadoras fazem prova de uma forte “excentricidade”®

, em ruptura com a
“tradicdo” de uma pratica literaria que largamente se reclamava ainda do Realismo e
dos seus valores. A literatura finissecular europeia - de que as obras de Jean Lorrain
e de Fialho de Almeida indubitavelmente fazem parte - constitui-se pela emergéncia
e pelo predominio de um movimento esteticizante e cosmopolita de modernidade
artistica'®* em confronto com a modernidade cientifico-tecnoldgica e sociolégica (de
matriz ainda iluminista). A narrativa breve de Fialho de Almeida participa, como
veremos, deste conflito, configurando-se, no entanto, mais complexa, ao gerar-se no

interior de um movimento neo-romantico e lusitanista, divorciado ou desgostado de

ambas as modernidades, como afirma José Carlos Seabra Pereira®®?.

O gesto comparatista que orienta este nosso trabalho (a aproximacao
relacional de dois autores do Fim-de-Século europeu) ndo sera aqui considerado
numa perspectiva de estudo das fontes ou influéncias, por entendermos serem
pertinentes as criticas que nas ultimas décadas lhes foram sendo feitas. Né&o
pretendemos, pois, proceder a busca de uma relagdo causal, o que tenderia ao

causalismo mecanicista ja criticado por René Wellek'®®

e por outros comparatistas
entre os quais Etiemble e, mais recentemente, Claudio Guillén: «o itinerario das

influéncias e relagdes literarias é contingente, quando néo irracional, e ndo obedece

180 Utilizamos aqui a nogdo de “excentricidade” no sentido que lhe atribui Daniel Sangsue na sua obra
Le Récit Excentrique. Gautier - De Maistre — Nerval - Nodier, Librairie José Corti, Paris, 1987. Na
perspectiva de Sangsue, surgem como “ex-céntricas” as obras que se afastam de uma norma
explicita ou que permanece implicita (o0 gosto).

181 O Decadentismo e o Simbolismo implicam uma deslocacao discursiva que actualiza uma estética
da sugestéo e do mistério.

182 \eja-se o ja citado texto de José Carlos Seabra Pereira, “A condigdo do Simbolismo em Portugal e
o litigio das modernidades”, in Nova Renascenca, 35-38, volume IX, Porto, 1990.

183 René Wellek conferéncia “A Crise da Literatura Comparada”, 1959 incluida no livro Concepts of
Criticism (New York, Yale University Press, 1963).
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a nenhuma ordem de justica qualitativa»'®. Concordamos, assim, que o estudo das
fontes ou influéncias se esgota na demonstracdo do nexo causal — tantas vezes
meramente conjectural — e relega para segundo plano aquilo que, precisamente,
deveria mobilizar o comparatismo: o estudo e avaliacdo da dimensdo estética da

relacdo. E este ponto de vista que adoptamos'®.

Privilegiaremos a relacdo com os modos do fantéstico finissecular. Por um
lado, no explorar do uso desta nova retérica nas suas vertentes interior e exterior.
Poderemos desde ja antecipar que — no seio de uma idéntica cosmovisdo de crise —
as estratégias usadas, embora superficialmente parecam distintas, enquadram-se de
facto nas propostas da eépoca. Fialho serd um cultor do «fantastico exterior» — o
herdeiro da préatica roméantica que alimenta o gotico — o que permite que venha a ser
associado as formas do grotesco. Lorrain vai debrucar-se sobre as profundezas da

subjectividade mais proprias do «fantastico interiors.

184 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la literatura comparada, Barcelona,
Editorial Critica, 1985).

185 Sobre 0s métodos comparatistas, poder-se-a consultar as obras de Brunel, Pichois e Rousseau, Que
é Literatura Comparada?, Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1990; Aldridge, A. Owen (ed.),
Comparative Literature. Matter and Method, Urbana, University of Illinois Press, 1969; Pierre
Brunel e Yves Chevrel, Précis de Littérature Comparée, Paris, PUF, 1989 [traducdo portuguesa
Pierre Brunel. Yves Chevrel (org.), Compéndio de Literatura Comparada, traducéo de Maria do
Rosario Monteiro, revisdo cientifica de Helena Barbas, Servigo de Educagdo e Bolsas, Fundacdo
Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2004]; Tania Franco Carvalhal, Literatura Comparada, Sao Paulo,
Editora Atica, 1986; Marc Angenot et alii (dir.), Théorie de la Littérature, Paris, PUF, 1989; Yves
Chevrel, La Littérature Comparée, Paris, PUF, 1989; Dario Villanueva, El Polen de Ideas. Teoria,
Critica, Historia y Literatura Comparada, Barcelona, PPU, 1991; George Steiner, What is
Comparative Literature? (An Inaugural lecture delivered befote the University of Oxford on 11
October 1994), Oxford, Clarendon, 1995; Susan Bassnett, Comparative Literature. A Critical
introduction, Oxford/Cambridge USA, Blackwell, 1995; Charles Bernheimer (ed.), Comparative
Literature in the age of multiculturalism, Baltimore & London, John Hopkins University Press,
1995; Yves Chevrel, La Littérature Comparée, Paris, PUF, 1995; Histoire des Poétiques (sous la
direction de Jean Bessiere, Eva Kushner, Roland Mortier e Jean Weisgerber), Paris, PUF, 1997;
Jean Bessiere, Daniel Henri-Pageaux, Perspectives Comparatistes, Paris, Honoré Champion, 1999;
Francis Claudon, Karen Haddad-Wottling, Elementos de Literatura Comparada. Teorias e
Métodos da Abordagem Comparatista, Lisboa, Editorial Inquérito, s/d. [tradu¢do portuguesa de
Précis de Littérature Comparée. Théories et méthodes de I'approche comparatiste, Paris, nathan,
1992]; Alvaro Manuel Machado, Daniel Henri-Pageaux, Da Literatura Comparada & Teoria da
Literatura, Lisboa, Presenca, 2001; Jesus G. Maestro, Idea, concepto y método de la Literatura
Comparada. Desde el Materialismo Filos6fico como teoria de la Literatura, Publicaciones
Académicas, Biblioteca Giambattista Vico 12, Editorial Academia del Hispanismo, Vigo, 2008.
Veja-se ainda a bibliografia passiva no final do nosso trabalho.
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Sob uma dptica ainda largamente devedora da visdo naturalista, num perfil de
clara feicdo neo-roméantica e decadente, a narrativa breve de Fialho de Almeida vai
privilegiar, como veremos, motivos e temas bizarros, plasmados numa estesia do
disforme e do repugnante, do horrifico e do flnebre'®, & qual é possivel associar o
culto do desvio er6tico (um erotismo que poderiamos classificar de abjeccionista) e

do vicio, num exercicio de escrita que a critica tem classificado de artiste.

Apesar de gerar varias ambiguidades na sua definicdo na Critica Literéria, o
“tema”, nog¢do-chave da critica tematica, costuma designar um conceito ou uma ideia
que se desenvolve, com diferentes variagdes, ao longo de uma ou de varias obras.
Tomachevski, no seu estudo, “Thématique”, define-0 como uma unidade constituida
pelos elementos particulares de uma obra (aquilo de que se fala)'®’. Também o
conceito de motivo é igualmente ambiguo. Considerado por Tomachevski'®® como a
particula menor do material tematico, o “motivo” (“dinamico” ou “livre”) — unidade
funcional da narrativa - seria o elemento basico da estrutura da obra. J& Vladimir
Propp™®®, considerando as funcdes como constantes da actuacio das personagens, ndo
explicita o conceito de ”"motivo”, afirmando unicamente que a mesma fungdo pode

ser expressa por motivos e 0 mesmo motivo pode representar fungdes diferentes.

Adoptaremos aqui a proposta de Tomachevski.

Assim, além dos processos de escrita, serdo 0s temas e motivos que irdo
permitir a aproximacdo relacional do escritor portugués com Jean Lorrain. Ambos
sdo testemunhas de uma época de crise e de um tempo histérico agonico que tanto

realistas-naturalistas como simbolistas-decadentistas representam nas suas criacoes

18 Fialho de Almeida, inspirado, por vezes, na nostalgia de um mitico Portugal, viril, patriarcal e
rural, foi, sobretudo, o esteta anatomista da putrefac¢do urbana e da raga. Um “camponés”,
ambivalentemente (ambivaléncia esta caracteristica da sensibilidade “decadente”) fascinado pelas
“gangrenas” da macrocefalia urbana, como a critica fialhiana tem largamente demonstrado.

87 \/V.AA. Théorie de la Littétature. Textes des formaliste russes, Paris, 1965, p.263.
188 |bidem, pp.263-307.
189 \/ladimir Propp, Morfologia do Conto, Lisboa, Vega, 1983, p.60.
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ficcionais. De facto, em ambos sobressai uma mesma fascinagdo ambigua pelo

putrido, pela corrupcéo e pela doenga, ainda que o ponto de vista seja diferenciado.
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5.1 Metodologia (con)textualizante

E sabido que a literatura, como qualquer outra arte, ndo surge do nada. Desde as
estruturas linguisticas — sé disponiveis no seio de uma comunidade vivida e/ou

. . 1
recordada (e, por vezes, “imaginada” 90)

—, passando pelas op¢des formais (definidas
no ambito de mualtiplas e multifacetadas tradicdes estéticas), até as caracteristicas de
um estilo préprio (que se constréi pelo facto de o autor ter sido sujeito a um processo
de socializacdo que o criou como sujeito/ individuo, diferenciando-o dos demais).
Todos os elementos do discurso literario, pressupdem, para chegar até nds, que se
encontrem reunidas diversas condicOGes de caracter contextual. Atentaremos, assim,
as grandes linhas de forga, aos principais eixos de um contexto de época (os finais do
século X1X) que ddo forma a uma especifica sensibilidade — revelada na proliferacdo
de determinados motivos e temas e no seu modo de construcao e tratamento — que ira
caracterizar, largamente, o imaginario de fim-de-século em vastas zonas do

continente europeu (projectando-se igualmente em espagos ndo-europeus) e que se

encontram, como lastro, na base da construcdo da modernidade do século XX.

No conjunto das praticas literarias narrativas da segunda metade de
oitocentos, e do agregado da vasta e prolifera obra de ambos os autores, Fialho de
Almeida, em Portugal, e Jean Lorrain, em Franca, iremos ocupar-nos exclusivamente
das formas breves. A designacdo “forma narrativa breve”, mais flexivel, e
designacdes similares como “narrativas breves em prosa” ou “narrativas de curta
extensdo” sdo frequentemente utilizadas para identificar uma multiplicidade de
contributos narrativos que, sendo muito justamente reconhecidos como antepassados
do conto literario, ndo permitem contudo balizar com rigor aquilo que caracteriza

este género recente na histéria literaria.

190 Tomamos aqui o termo na acepco de Benedict Anderson e da sua teoria da nagdo como uma
comunidade socialmente construida, ou seja “imaginada” pelos seus membros que se
percepcionam como parte desse grupo (Cf. Benedict Anderson, Imagined Communities:
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, London, 1983).
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Por uma questdo de facilidade consideraremos esses termos intermutaveis.
Porque € precisamente nesta realizacdo especifica do género narrativo — 0 conto —
que, na época (e na sequéncia do “estilhacamento” genologico ensaiado pelo
Romantismo, como ja referimos) melhor se opera a subversdo dos canones da
representacdo realista-naturalista, ndo sO através da tematizacdo de uma sensibilidade
e imaginério particulares, mas, particularmente, através de um trabalho especifico
sobre a linguagem, da construcdo de especificas estratégias discursivas (uma retérica

€ uma poética) e se institui como uma espécie de “contra-género”.

A diversidade de processos de analise do texto literario encoraja uma
abordagem susceptivel de realcar a sua polissemia, as virtualidades estéticas e
culturais que cada obra possibilita. Privilegiando um gesto de «close reading» dos
textos, ndo deixaremos de valorizar igualmente as suas dimensdes co- e contextual.
Procederemos, portanto, a uma leitura muito atenta da estrutura dos textos, do seu
uso da palavras sobre a pagina”, do recurso maior ou menor a dimensdes de caracter
simbdlico, parodico e/ou outros que os proprios textos eventualmente imponham.
Nao aplicamos, portanto, qualquer “grelha”, o proprio texto (cada um deles)
“impondo” a sua leitura. Dai a diferenca no modo de abordagem a cada texto que

seleccionamos do conjunto da obra literaria de ambos os autores de Fim-de-Século.

Assim, esta indagacdo problematizante das estruturas e estratégias discursivas
que fundam uma especifica retdrica, que se encontra, por seu turno, na base de uma
poética, pora énfase nas textualidades'®! Procurar-se-4, neste trabalho, inserir e
pensar a criacdo, producdo e recep¢do de algumas praticas narrativas de finais de
oitocentos, em Portugal e em Franca, num contexto historico e cultural e num

imaginario epocal especifico, o imaginario finissecular.

191 No que diz respeito a nogdo plural de “textualidade”, veja-se Carlos Ceia, Textualidades — Uma
Introducdo, Editorial Presenca, Lisboa, 1995.
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5.2 O Corpus

E evidente que 0 nosso estudo se baseia na globalidade das obras, tanto de Fialho de
Almeida quanto de Jean Lorrain. Todavia, escolhemos como objecto especifico um
corpus mais reduzido, exemplar das praticas de cada um, e que se revela mais
produtivo em termos de analise, ja que cada um dos textos escolhidos reflecte, “em
microcosmos”, a totalidade da obra dos autores e evidencia os processos retoricos €

poéticos que configuram o universo literario de ambos o0s escritores.

Assim, de Fialho de Almeida elegemos trés dos contos citadinos que, em
nosso entender, melhor permitem explorar a temética decadente: "O Funambulo de
Marmore" (Contos, 1881), "O Cancro" (O Pais das Uvas, 1893'%) e "A Ruiva"
(Contos, 1881).

No caso de Jean Lorrain, do conjunto da obra narrativa do autor de Fécamp
(reportando-nos, sempre que oportuno, ao romance € a cronica, aos textos de caracter
jornalistico) privilegiaremos o conto e a narrativa breve. Nado sendo possivel
estabelecer uma cronologia fidvel para a globalidade da obra deste autor, dado os
complexos problemas editorais suscitados pela multiplicidade de meios em que 0s
seus textos viram a luz'*, o critério escolhido para a selec¢do foi mais o teméatico do
que o cronoldgico. Todavia, registe-se que todos os textos em analise foram

publicados entre 1891 e 1900.

192 Data da 12 edicéo da obra.

193 \/ejam-se as abundantes notas elaboradas por diversos especialistas as vérias edic6es da obra de
Jean Lorrain referidas na bibliografia geral.

86



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

6. Fialho - do naturalismo ao decadentismo

Escrever bem estd cada vez sendo mais sério, s para criar lingua sao
necessarios vinte anos de trabalho.

Fialho de Almeida, A Esquina.

Tous les mots sont faux, mais sans les mots rien n’existe
E. Canetti.

Era José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911) ainda adolescente quando
fervilhava em Coimbra a agitacdo literaria, comummente designada por Questao
Coimbra (1865-1866)'%* Esta querela, que opds Antero de Quental (1842-1891) a
Antoénio Feliciano de Castilho (1800-1875), foi basicamente uma polémica em que se
esclareceram as concepcoes literarias ligadas a funcdo da Literatura, a posicdo do
escritor na Sociedade; todavia, ndo atinge a perspicacia da discussdo de questdes
ideoldgicas, historicas e estéticas, que € conseguida em termos programaticos pelas
Conferéncias do Casino (1871). Estabelecem estas uma profunda controvérsia no
mundo literario e sociocultural portugués porquanto, segundo Antero de Quental, é
exaltado um novo movimento de ética positivista, o Realismo, em detrimento dos
padrdes caducos em que estiolava o Ultra-Romantismo (personificado em Anténio
Feliciano de Castilho). O rigido equilibrio que norteava a sociedade regeneradora
nacional conferia-lhe um pendor tradicionalista e conservador traduzido, do ponto de
vista literdrio, pelo academismo e formalismo da “Escola de Castilho”. Constituindo
um grupo de “elogio mutuo” em redor do poeta, os Seus seguidores insistiam
obstinadamente numa atitude de descomprometimento face aos problemas de
caracter revoluciondrio, perpetuando uma tematica “piegas” e desajustada da
realidade. Contra eles se insurgiam os jovens intelectuais da Geragdo de Coimbra de
1865, sob a égide de Antero de Quental e Tedfilo Braga (1843-1924), influenciados

ja pelas novas correntes de pensamento importadas da Europa.

194 Sobre a Questdo Coimbra consulte-se as seguintes obras: Alberto Ferreira, Perspectiva do
Romantismo Portugués (1834-1865), Lisboa, Edigdes 70, 1971, em especial “A Questdo Coimbra:
antecedentes e inicio da polémica”, pp. 201-244; e “Significagdo ideoldgica da Questdo Coimbra”,
ibid., pp. 245-273.
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A “condenagdo” do Romantismo de que fala Antero de Quental no texto
intitulado “Tendéncias novas da poesia contemporanea”, publicado no jornal A
Revolugéo de Setembro (1871) atinge, em particular, 0 Romantismo de Segunda
geragdo, ultra-romantico e convencional. Muitos dos autores desta linha obedeciam
aos ditames de uma escrita subjectiva, imbuida de excessivo caracter nacionalista, e
tendiam a alhear-se dos graves problemas econémicos, politicos e sociais com que a
sociedade coeva se deparava, optando, pelo contrério, por refugiar-se na evocacao de

um passado distante e num universo de sentimentalismos desmedidos.

Em contrapartida, a denominada Geragéo de 70, impulsionada por um vivo
espirito revolucionador do status quo entdo vigente, propde-se realizar uma
intervencdo activa e directa na resolucdo daqueles problemas. Esta accéo
programatica funda-se em varias correntes filosoficas, e inspira-se em
acontecimentos politico-sociais ocorridos em outros paises europeus. Registava-se
por quase toda a Europa uma intensa agitacdo: 0 movimento operario inglés, a
unificacdo de Itdlia sob o comando de Giusepe Garibaldi (1807-1882), a
proclamacdo da RepuUblica em Espanha (1873-1874), a crise em Franga com a
resisténcia de Napoledo 111, as barricadas de 1848 que viriam a culminar na Comuna
de Paris em 1871. Ha uma cisdo social em duas grandes tendéncias antagonicas: a da
burguesia conservadora que reage contra 0s pretensos excessos do povo, e a do
movimento proletario que tinha por intento a revolucdo e a inversdo da ordem
estabelecida'®®. Sd0 momentos de fractura e crise que ndo podiam deixar indiferente
o Portugal constitucionalista, docemente adormecido a sombra de um Liberalismo
inerte, responsavel pela continuacdo do atraso social, econdmico e tecnoldgico do

pais.

195 Veja-se Alberto Ferreira (ed.), Antologia de textos da “Questdo Coimbra”, Selecgdo de textos e
notas de Maria José Marinho, Lisboa, Moraes, 1980 (pp. 76-82 e 150-161); bem como o artigo de
Margarida Vieira Mendes “Questao Coimbra”, in Dicionario do Romantismo Literario Portugués
(coord. de Helena Carvalhdo Buescu), Lisboa, Editorial Caminho, 1997, pp. 453-459.
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E sabido que o conhecimento de tais factos chegou a Portugal, em grande
parte, via caminhos-de-ferro. Esta inovacao tecnoldgica nos transportes'®, de recente
implantagdo no pais, liga Coimbra a capital da cultura europeia, Paris, como refere
Eca de Queirds (1845-1900) num texto consagrado a Antero de Quental incluido em

In Memoriam:

Coimbra vivia entdo n'uma grande actividade, ou antes n’um grande
tumulto mental. Pelos Caminhos de Ferro, que tinham aberto a Peninsula,
rompiam cada dia, descendo da Franca e da Allemanha (através da
Franca), torrentes de coisas novas, ideas, systemas, estheticas, formas,
sentimentos, interesses humanitarios... Cada manha trazia a sua revelacéo
como um sol que fosse novo. Era Michelet que surgia, e Hegel, e Vico, e
Proudhon; e Hugo, tornado propheta e justiceiro dos Reis; e Balzac, com
0 seu mundo perverso e languido; e Goethe vasto como o Universo; e
Poe, e Heine, e creio que ja Darwin e quantos outros! N’aquella geracio
nervosa, sensivel e pallida como a de Musset, (por ter sido talvez como
essa concebida durante as guerras civis) todas estas maravilhas cahiam a
maneira d’achas n’uma fogueira, fazendo uma vasta crepitacdo e uma
vasta fumaraca! E ao mesmo tempo nos chegavam, por cima dos Pyrineos
moralmente arrasados, largos enthusiasmos europeus que logo
adoptavamos como nossos e préprios, o culto de Garibaldi e da Italia
redimida, a violenta compaixdo da Polonia retalhada, o amor a Irlanda, a
verde Erin, a esmeralda celtica, mée dos Santos e dos Bardos, pisada pelo
Saxonio!...'¥’

Estas palavras de Eca traduzem o clima de optimismo, a euforia do crescimento e da
transformagdo™*® fundados, em grande parte, nos ideais de Pierre-Joseph Proudhon
(1809-1865), Mikhail Bakunine (1814-1876) e Karl Marx (1818-1883). Os
teorizadores das correntes socialistas e anarquistas™® insurgiam-se contra aqueles que
reduziam os seus semelhantes a meros instrumentos de trabalho, cuja forca era

remunerada apenas enquanto rendivel.

198 \/eja-se Anténio Manuel Machado Pires, “Natureza e Civilizagio nos escritores naturalistas
portugueses”, in Coloquio/Letras, 22, 1974 (pp. 31- 42); Joel Serrdo, “Das consequéncias
nacionais do advento dos comboios”, in Temas oitocentistas-Il, Lisboa, Livros Horizonte, 1978,
pp. 251-258. Nesta obra consulte-se ainda “Noite natural e noite técnica”, pp. 13-58.

97 E¢a de Queirds, “Um genio que era um Santo”, in Antero de Quental — In Memoriam, edicéo Fac-
similada, Lisboa, Editorial Presenca e Casa dos Acores, 1993, p. 485.

198 A época conheceu, igualmente, um notavel desenvolvimento no campo da Ciéncia, em detrimento
dos conceitos mecanicistas do século XVIII. Veja-se o ja referido estudo de Joel Serrdo “Noite
natural e noite técnica”, e “Do crescimento e da transformacio de Lisboa”, in Temas oitocentistas-
I, op. cit., pp. 239-250.

199 Anténio José Saraiva, As Ideias de Eca de Queirés, Lisboa, Bertrand, 1982.
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E neste contexto que se insere a realizagdo, em Lishoa, no ano de 1871, das
“Conferéncias do Casino Lisbonense”, posteriormente proibidas por ordem do
Ministério presidido pelo Duque d’Avila e Bolama (1807-1881). No que diz respeito
a sua génese e espirito, note-se que foi Antero de Quental quem redigiu o programa,
apontando a necessidade de uma accéo intelectual de uma tentativa de doutrinagdo
ideoldgica que correspondia aos objectivos anunciados. Basicamente, pretendiam:

ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o nutrir-se dos
elementos vitais de que vive a humanidade civilizada; procurar adquirir a
consciéncia dos factos que nos rodeiam, na Europa; agitar na opinido
publica as grandes questdes da Filosofia e da Ciéncia moderna; estudar as

condicBes de transformacéo politica, econémica e religiosa da sociedade
portuguesa.?®

Critica-se a sociedade contemporanea, mas sdo tambem propostas algumas solugdes

possiveis para a resolucéo dos problemas apontados®.

A conferéncia que maior interesse oferece para o estudo da obra de Fialho de
Almeida foi a proferida por Eca de Queirds, com o provavel titulo “A Literatura
nova: O Realismo como nova expressdo de Arte” - ndo existe o documento original e
0 seu conteudo foi reconstituido a partir de jornais da época. Eca de Queir0s
apontaria ai os principios a que deveria obedecer a nova literatura, livre dos canones
romanticos. O Realismo seria: «a negacdo da arte pela arte; é a proscricdo do
convencional, do enfético e do piegas. E a abolicdo da retorica como arte (...). E a
analise com o fito na verdade absoluta (...) — o realismo é a anatomia do caréacter. E
a critica do homem (...) O principio da nova literatura é outro: é a lei moral e
cientifica a que deve preceder e ser recebida como Unica aspiracédo do belo. Assim, o
Realismo deve ser perfeitamente do seu tempo, tomar a sua matéria na vida
contemporanea; o Realismo deve proceder pela experiéncia, pela fisiologia e deve

ter o ideal moderno que rege as sociedades — isto é: a justica e a verdade». Destas

20 programa da Conferéncias Democraticas, cit. por Jodo Gaspar Simdes, A Geragéo de 70. Alguns
topicos para a sua historia, Lishoa, Inquérito, s/d, p. 65.

201 Carlos Reis, As Conferéncias do Casino, Lisboa, Alfa, 1990. Consulte-se ainda Anténio Manuel
Bettencourt Machado Pires, A Ideia de Decadéncia na Geragéo de 70, op. cit.
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palavras de Ega podera deduzir-se uma primeira tentativa de doutrinagéo estética do
Realismo, a abalar mais ainda os alicerces do Ultra-Romantismo, ja profusamente
atacado nas paginas d’As Farpas, escritas de parceria com Ramalho Ortigdo (1836-
1915). S@o aqui apresentados dois dos principios fulcrais, informados ja por
orientagcfes naturalistas: o Realismo deve basear-se na «experiéncia» e na
«fisiologia». De facto, os termos usados por Eca permitem-nos falar numa
emergéncia do Naturalismo enquanto corrente literaria autbnoma, mas fundada nos

principios gerais da estética realista®®%.

Quando Fialho de Almeida faz a sua apari¢cdo na cena literaria portuguesa, o
Realismo domina o campo artistico. Chegou sob a égide de Emile Zola que, em
Franca, procurara aplicar o «metodo experimental» de Claude Bernard (1813-1878) a
descricdo dos factos humanos e sociais, conferindo-lhes rigor cientifico. Entrou em
Portugal pela pena de Eca de Queirds, primeiro com O Crime do Padre Amaro
(1876) depois O Primo Basilio (1878) — que ndo s6 marcam o inicio do recurso a
uma técnica inovadora, como representam os alicerces de uma nova mundividéncia.
Entretanto, em 1877, Teodfilo Braga (1843-1924) publica Trabalhos Gerais da
Filosofia Positiva e, pouco depois, sob a sua direccdo, era lancada a revista
Positivismo. No campo do jornalismo, Ramalho Ortigdo prosseguia na sua missao de
critica de costumes, deixando n’As Farpas paginas de inquietante irreveréncia. A
poesia portuguesa deixa-se penetrar por um toque baudelairiano; Guerra Junqueiro
(1850-1923) e Gomes Leal (1848-1921), entre outros, ddo-lhe uns tons sombrios,
num misto de grotesco e sublime, de belo e disforme. Sobrevive ainda a velha luta
travada entre a corrente realista e a estética romantica — todas contribuindo para a

faceta tida por "desordenada” do caracter de Fialho de Almeida.

A filiacdo balzaquiana de parte substancial da obra narrativa de Fialho de

Almeida foi, desde logo, assinalada por Alvaro Jdlio da Costa Pimpdo na sua

202 \/eja-se Julio Lourenco Pinto, Estética Naturalista. Estudos Criticos, Biblioteca de Autores
Portugueses, INCM, 1996.
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dissertacdo de doutoramento®®. Por seu turno, Anibal Pinto de Castro®®* retoma a
questdo centrando-se sobre o projecto romanesco de Os Decadentes, um ciclo de
romances que Fialho de Almeida ndo chegaria a escrever. Seria uma comédia
humana em varios volumes, unidos todos pelo plano geral de tracar o «romance da
vida contemporanea» portuguesa’”. Podemos também afirmar que a Comédie
Humaine funciona, de facto, como um dos paradigmas oitocentistas na medida em
que muitos escritores do século passado desejaram, num momento ou noutro,
escrever algo nos mesmos moldes. No ambito portugués assinalemos, a titulo de
exemplo, o caso de Eca de Queirds que, num instante ambicioso da sua juventude,
sonhou uma sondagem geral a sociedade portuguesa, por temas, tomadas de vista e
circulos sociais, que, embora frustrada nas suas dimensdes megalomanas, €
reconhecivel na sua producdo naturalista-realista. O subtitulo de Os Maias —
Episodios da vida romantica — denuncia precisamente a intencdo de analise de um
periodo politico-culturalmente significativo: o da formacdo de Eca e da sua

geracdo®.

E sobretudo durante a década de oitenta que a grande batalha doutrinaria do
Naturalismo-Realismo € travada entre nos, como se pode facilmente depreender
pelas datas das suas obras teoricas e criticas fundamentais: em 1880 Realismos de
Silva Pinto; em 1882 Ensaios de Critica e Literatura de Alexandre da Concei¢do; em
1884 Julio Dinis e o Naturalismo de Reis Damaso; em 1885 a Estética Naturalista
de Jalio Lourenco Pinto, e em 1890 Notas e Impressdes de Coelho de Magalhées. No

entanto, devido, quica, ao caracter fortemente contraditorio e fragmentario da sua

203 Alvaro Julio da Costa Pimpao, Fialho. | — Introdugdo ao Estudo da sua Estética, Op.Cit.
204 Anibal Pinto de Castro, em Balzac em Portugal (1960).

205 para um aprofundamento das relacdes entre a obra de Balzac e de Fialho de Almeida veja-se, em
particular, o estudo de Maria Manuela Carvalho de Almeida, A Literatura entre o Sacerdécio e 0
Mercado. Balzac e Fialho de Almeida, Ensaios/Literatura, Angelus Novus Editora, Coimbra,
1996.

206 \/eja-se, a este proposito, 0 estudo de Isabel Pires de Lima, As Mascaras do desengano. Para uma
abordagem socioldgica de ‘Os Maias’, de Eca de Queirds, Lisboa, Caminho, 1987.
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obra — caracteristica ali4s recorrentemente assinalada pela critica?®’ — Fialho de
Almeida, paradoxalmente, ocupa um lugar algo marginalizado na nossa Historia
Literaria, sendo usualmente apontado como um dos nossos melhores contistas do
periodo. Talvez, precisamente, em nosso entender, devido a essa fragmentacédo, esse
hibridismo genérico. Sera a apropriacdo transformante de vérias tendéncias estéticas
que instituem a verdadeira originalidade da sua obra, sempre oscilante entre a
elaboracdo de uma linguagem literaria estruturalmente depurada e a pratica
jornalistica, quotidiana, panfletaria, dispersiva. Além de que Fialho se situa numa

complexa encruzilhada de tendéncias estéticas.

Em Portugal, este modelo de romance, nitidamente influenciado por Zola,
atingiu, talvez, o seu ponto mais elevado com a série Patologia Social, de Abel
Botelho (O Bardo de Lavos, 1889; O Livro de Alda, 1891; Amanhd, 1902; Fatal
Dilema, 1907; Préspero Fortuna, 1910) que mostra, no nosso pais, uma faceta mais

claramente “fisiologista” e cronologicamente algo tardia do Naturalismo 208,

Com efeito, Fialho de Almeida ndo sO escreveu alguns dos contos mais
representativos do Naturalismo portugués, como se inscreveu, em fase inicial, entre
0S seus mais importantes doutrinarios — a comecar com o polémico artigo de 1880,
“Os Escritores de Panurgio”, auténtico manifesto, saido num jornal de sua direcgao,

A Cronica®®,

Como afirma Maria Aparecida Ribeiro®*°: «N&o se pode dizer que Fialho de

Almeida (...) tenha sido um escritor cujos padrdes estéticos e ideoldgicos se afastem

27 \/eja-se, em particular, os artigos sobre Fialho de Almeida reunidos em Estrada Larga, n.° 3,
Porto, Porto Editora, 1963.

208 \/ejam-se os ensaios de Maria Saraiva de Jesus, “Erotismo decadentista e moralismo roméntico
n’O Livro de Alda de Abel Botelho” e de Maria Helena Santana e Maria Joao Simdes, ‘“Realismo
e Quimera no Ideal Cientifico Finissecular: Abel Botelho e Teixeira de Queirds”, in Diacritica,
Revista do Centro de Estudos Portugueses, n.° 6, Universidade do Minho, Braga, 1991, pp. 141-
162 e 187-206, respectivamente.

29 \/ejam-se também os primeiros artigos que escreveu sobre Eca de Queirés em O Contemporaneo,
1882 e Correio da Manha, 1885.

219 Maria Aparecida Ribeiro, “Fialho de Almeida”, in Histdria Critica da Literatura Portuguesa.
Realismo e Naturalismo (coordenacdo de Carlos Reis), Lisboa/Sdo Paulo, Editorial Verbo, 1994,
pp. 317-323.
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do Realismo-Naturalismo». No entanto, esta autora, na esteira dos principais criticos
de Fialho ja referenciados, acentua, em particular, as posicdes antitéticas do escritor
portugués de finais de oitocentos: se Fialho de Almeida defendeu e largamente se
apropriou dos padrdes estético-ideoldgicos do Realismo-Naturalismo, também os
criticou e deles se distanciou. Estando Fialho de Almeida entre o realismo de Balzac
e 0 naturalismo & Zola, o naturalismo esteticista e o decadentismo finissecular de
Gustave Flaubert (1821-1880) — também e ainda quanto a mitologia citadina de
Baudelaire, como teremos ocasido de ver — acrescenta-se-lhes a heran¢a romantica de
Camilo Castelo Branco (a quem dedica o seu primeiro livro, Contos, publicado em

1881) de par com a paradoxal admiragédo-odio por Eca de Queiros.
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6.1 O decadentismo nacional

Toda a rebeldia, ansia reformadora e revolucionéria dos jovens intelectuais e artistas
de Coimbra, bem como dos seus seguidores, cedo se desvanece por ndo encontrar

eco no meio politico-social em que 0s seus mentores se moviam.

Na 6ptica dos intelectuais reformadores®'! Portugal continuava o seu (mais
fantasmatico que real) “processo de autodestruicdo” ditado por um clero ainda
imbuido de fortes tracos de jesuitismo, por uma burguesia geralmente corrupta e
amoral (alicercada em valores hipdcritas e em escandalos e dividas), por uma classe
politica de ideais monarquicos profissionalizada e igualmente corrupta E esta a
imagem de Portugal que Guerra Junqueiro projecta na sua obra Patria,
recorrentemente convocada por Fialho de Almeida nos seus escritos de caracter
critico-reflexivo e nas suas crénicas®*?, e que ndo deixara de atacar violentamente,

sobretudo nas paginas de Os Gatos.

O debil estado economico do pais fica irremediavelmente abalado pela
Independéncia do Brasil (1822) que deixa os cofres reais na maior pendria. As
classes mais abastadas ndao se prontificam a minimizar os seus gastos na aquisicéo de
bens supérfluos, nem a Casa Real sacrifica a opuléncia ou a ostentacdo de bens que
lhe ndo pertencem. Perante tal situacdo a Unica saida encontrada foi contrair
sucessivas dividas ao Ocidente europeu que, embora se tivesse dedicado a expanséo
ultramarina, ndo votou nunca ao abandono a sua producdo agricola nem o seu
desenvolvimento interno como Portugal. Uma outra poténcia maritima, a Inglaterra,
cria mesmo as condigdes indispensaveis para que a “Revolu¢ao Industrial” da

segunda metade de setecentos se torne uma realidade concreta E indiscutivel o

211 Augusto da Costa Dias, A Crise da Consciéncia Pequeno-burguesa. O nacionalismo literario da
geragdo de 90, op. cit.

22 Maria de Lourdes Lima dos Santos, Para uma sociologia da cultura burguesa em Portugal no
século XIX, Lisboa, Presenca/Instituto de Ciéncias Sociais, 1983.
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precério e incipiente processo de industrializacdo do nosso pais que se mantém

essencialmente agricola®*®

. Agquela mesma poténcia econémica, a nossa mais antiga
aliada, atentaria gravemente contra os interesses de Portugal em Africa em Janeiro de
1890, ao impor as autoridades portuguesas a assinatura de um documento - 0
Ultimatum - pelo qual Portugal teria de renunciar a alguns dos seus territérios no
continente africano, entre Angola e Mogambique, em favor da Coroa Inglesa, que

deixa também os seus reflexos na literatura da época®*.

Nos meios politico e social germinava a semente do descontentamento e da
rebeldia. E neste contexto de profundo trauma colectivo (potenciado em grande parte
pelo Ultimatum) que o partido republicano - formado, sobretudo, pela pequena
burguesia lisboeta - toma mais forca. No entanto é no Porto que surge a primeira
tentativa revolucionaria - em 31 de Janeiro de 1891 - logo reprimida pelas
autoridades e tdo entusiasticamente aplaudida por Fialho de Almeida. O
descontentamento e o protesto dao lugar a desilusdo. Tal sucede com Fialho que,
poucos anos mais tarde, se tornaria acérrimo apoiante de Jodo Franco, 0 monarquico
chamado ao poder pelo rei D. Carlos. Em 5 de Outubro de 1910, quando a revolucao
sai finalmente vitoriosa, permitindo a implantacdo da Republica, Fialho de Almeida,
recém regressado de Espanha, ja ndo acalentava os ideais que antes defendera; é de
imediato, rejeitado pelos circulos republicanos, que passaram a considera-lo um

desertor.

De facto, a leitura da obra deste escritor tanto revela a presenca, em eco, de

Taine, de Zola, de Lombroso, de Nordau como intertextos, e até concepcdes

213 | eiam-se, a este proposito, as consideragdes de Joel Serrdo em “Sondagem cultural a sociedade
portuguesa de cerca de 18707, in O Tempo e 0 Modo, 36, 1966, pp. 312-315; do mesmo autor, a ji
citada obra Temas Oitocentistas-I1. Para a histdria da cultura em Portugal no século passado,
Lisboa, Portugdlia, 1965, pp. 69-150 e ainda Temas de cultura portuguesa-11, Lisboa, Portugélia,
1965.

2% Maria Teresa Pinto Coelho, Apocalipse e Regenerac&o: o Ultimatum e a mitologia da Pétria na
literatura finissecular, Lisboa, Edigdes Cosmos, 1996, em particular a parte ITI (“O Ultimatum no
Imaginario Literario”).
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semelhantes as de Ramalho Ortigdo em As Farpas®®, como um afastamento do
modo de pensar destes escritores: a aparente neutralidade cientifica e 0 método de
analise-sintese caracteristicos do Naturalismo mais “ortodoxo” parecem ndo ser
coadunaveis com o “temperamento” do escritor. E precisamente esta posi¢ao
“heterodoxa” de Fialho de Almeida que leva os criticos da sua época a identificarem
0 autor com o Realismo-Naturalismo, rejeitando ou aplaudindo as marcas de escola,
ou a apontarem como “defeitos” os padroes que fogem as concepgdes que acreditam
serem as do escritor®®, ou ainda, j4 com algum distanciamento, a falarem a seu
propésito em analise e quimera, como Sampaio Bruno®’. O mesmo acontece com 0s
mais recentes estudiosos da obra de Fialho: embora analisando o0s seus textos de um
modo assistematico, todos eles convocam o Naturalismo, apesar de o associarem, por
vezes, sobretudo no caso dos contos, ao Decadentismo®® e ao Impressionismo?'?,
visto que os trés vectores estéticos — que ja lhe valeram o epiteto de “romantico-

1”220

materialista-sensoria -, marcam, de facto, as suas narrativas, onde também ja foi

observado, mais recentemente, o Expressionismo e até um Pré-Surrealismo?*.

Nem por isso, no entanto, o escritor abracou estas ideias: nas paginas de Os
Gatos, por exemplo, encontra-se mesmo a condenacdo do Simbolismo e do
Decadentismo em Portugal, com base na ideia tainiana de que a hereditariedade, o
meio e 0 momento ndo os favorecem. Atente-se, a titulo de exemplo, nestas palavras

de Fialho de Almeida:

O ano literario que em poucos meses vai fechar-se continua
impassivelmente a esterilidade dos seus progenitores, e apenas cuida

25 Alvaro Julio da Costa Pimpao, Fialho, op.cit.
218 |bidem.
21T sampaio Bruno, A Geragédo Nova, Porto, Lello & Irméo, 1964, pp. 209-210.

8 Domingos de Oliveira Dias, “Os codigos naturalista e decadentista em Fialho de Almeida”, in
Atlantida, vol. XXXII, 2° sem., 1986, pp. 41-54.

219 Maria Aparecida Ribeiro, “Fialho de Almeida — os semitons em Portugal e no Brasil”, in Dialogo
médico, 6, Rio de Janeiro, 1987, p. 43.

220 Jacinto do Prado Coelho, “Fialho e as correntes do seu tempo”, in A Letra e o Leitor, 22 Ed.,
Lisboa, Moraes, 1977, pp. 149-162.

221 Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio. Estudos de Literatura Portuguesa Contemporanea, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987, vol. .
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assinalar-se por obras mindsculas, na maior parte poéticas, e tao falhas de
inspiracdo como de factura. O facto ndo surpreende, desde que se avenha
na convicgao de que ndo pode haver literatura sem publico que vibre dela,
e sem vida nacional que a sugestione, e desde que se relanceando o olhar
pelas geragBes cultivadas dos Gltimos tempos, se descubra nelas apenas
parcerias cinicas de negdcios, gafas de manhas interesseiras, e rebatendo
no balcdo do jornalismo politico (...) faculdades que noutro meio se
deviam expender em nobres lucubragdes de Belas-Artes. %22

O Determinismo ser4, talvez, a marca das cronicas e daqueles seus contos em que 0

Naturalismo predomina, como pertinentemente observou Andrée Crabbée Rocha®?.

Outro estudioso da obra de Fialho de Almeida, Alvaro Manuel Machado,
inclui o escritor na heranga romantica, pondo em destaque a referéncia que Fialho faz
a escritores e filosofos pouco conhecidos no Portugal da época, tais como
Dostoievski e Nietzsche, e considerando que o decadentismo estético finissecular do
escritor constitui «um novo género romantico»??*. Por seu turno, ja Andrée Crabbé
Rocha, escrevendo sobre Fialho, se referia ao «determinismo desesperado»®? que o
singularizava. Acrescente-se a estas ainda a reflexdo de Maria de Lourdes Belchior,
numa tentativa de apurar a pertinéncia da classificacdo periodoldgica de Fialho
herdada da critica anterior®®, enquanto que anteriormente, e em estudo ja referido,
Castelo Branco Chaves concluira pelo romantismo de Fialho?’, dando porém ao
termo um sentido mais psicoldgico — excesso emotivo, anarquia sentimental — do que

estético.

O diagnéstico da degradacéo cultural portuguesa ndo é exclusivo de Fialho de
Almeida. Ja& Eca de Queir6s, no plano do romance, com A Cidade e as Serras
procedia a uma indagac¢ao critica do estado de “decadéncia” nacional e a “Geracdo de
70”, com o objectivo programatico de “modernizar” Portugal, produziu exacerbadas

criticas ao estado de estagnacdo intelectual do pais na época. O que define com

?22 Fjalho de Almeida, Os Gatos/5, Op.Cit., p.199.

228 Andrée Crabbé Rocha, “Fialho e o Determinismo”, in Estrada Larga, op. cit.

2% Alvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal..., op.cit., p. 519.

225 Andrée Crabbé Rocha, “Fialho e o Determinismo”, in Estrada Larga, op. cit., p. 195.

228 Maria de Lourdes Belchior, “Da Estética de Fialho”, in Estrada Larga, op. cit.

221 Castelo Branco Chaves, Fialho de Almeida. Notas sobre a sua Individualidade Estética, op. cit.
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alguma nitidez a posicao de Fialho é, em nosso entender, o grau de indignagdo que a
sua distanciacdo relativamente a certos modelos estrangeiros assume, num recurso a
todos os registos da satira, incluindo os seus graus mais extremos: a diatribe, a
invectiva ou o sarcasmo. Por outro lado, e por razdes, quica, da sua formacdo médica
bem como pela marcada influéncia que sofreu do Determinismo, do Positivismo e do
Naturalismo, o seu francesismo acaba por ser perspectivado a luz da profunda marca
que na sua visdo do mundo deixou o conceito de raca. E assim que o francesismo
representa em Fialho essencialmente o elemento desvirilizador da raca. Neste
sentido, Fialho (sobretudo nas cronicas de Os Gatos) € bem o continuador do
projecto critico de Eca e Ramalho em As Farpas (e de Eca de Queirds dos romances
naturalistas). Mas, diferentemente de Eca e Ramalho, Fialho de Almeida optara ndo
pela ironia mas pelo sarcasmo e pela invectiva, no que é afinal uma denuncia da

situacdo de incomodidade do escritor, do intelectual no Fim-de-Século.

Fialho de Almeida medita longamente sobre a degradacdo do campo cultural
portugués que, ndo raras vezes, estigmatiza com degenerescéncias de raca e
incapacidades ancestrais para a arte. O diagndstico produzido pelo escritor €, deste
modo, marcado por um profundo pessimismo sempre filtrado, esteticamente, por
uma sensibilidade naturalista-decadentista, como teremos ocasido de demonstrar ao

analisarmos os seus contos.

A luz das consideracdes ja delineadas passaremos, em seguida, a uma sumaria
sintese historico-literaria (com alguma incidéncia critica e sociocultural) do momento
histérico e do ambiente cultural portugués que Fialho de Almeida vive — que
apresenta uma tradicdo e uma densidade de relacbes dotadas de uma marcante
especificidade nacional - no intuito de demonstrar como a sua fragmentada obra da
voz estética ao imaginario portugués de fim-de-século. Se sdo bem conhecidas as
dificuldades de caracterizar correntes estéticas como o Simbolismo ou o

Decadentismo, no seio de uma proliferagdo de estéticas que se imbricam como as
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228 estas dificuldades crescem muito

que caracterizam a “literatura de fim-de-século
quando, no caso de Fialho de Almeida, ele proprio um escritor particularmente dificil
de classificar, um “marginal” do sistema literario portugués, como referimos, as
projeccdes e modulagdes dessas estéticas (e dos pressupostos teodricos e ideologicos
do Realismo-Naturalismo) ocorrem num meio que apresenta uma tradicdo e uma

densidade de relacdes de grande complexidade.

A obra literéria de Fialho de Almeida constitui, de facto, um caso a parte na ficgdo
portuguesa de transicao do final do século XIX. Faz parte, juntamente com Camilo e
Eca, da triade de autores portugueses de oitocentos mais duradouramente
influenciados por Balzac, como ja referimos. Aquilo que na sua juventude o atrai em
Eca é tanto a estética naturalista como o projecto balzaquiano. E mais tarde, quando
0 complexo de inferioridade em relacdo ao escritor de Os Maias comeca a
manifestar-se’®®, o seu “balzaquianismo” orientar-se-a preferencialmente para
Camilo, erigido entdo em mestre do romance portugués, o nosso Balzac, em contexto

oitocentista.

Fialho de Almeida, como veremos, devido ao caracter “excessivo” de alguns
aspectos da sua prosa de ficcdo, que se manifesta na presenca obsidiante da doenca e
da decomposicéo fisica, do vicio, da alienacdo mental, da brutalidade do instinto, da
violéncia, da promiscuidade, da miséria, das “aberracdes sexuais”, estabelece uma
ponte de passagem para a sensibilidade decadentista do fim do século. De facto, a
presenca (e sobretudo a intensidade) destas marcas, ultrapassando a perspectiva

naturalista, traduz ja, a nosso ver, uma sensibilidade essencialmente decadentista,

228 José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, 1975;
Antonio José Saraiva/Oscar Lopes, Histéria da Literatura Portuguesa, 162 edi¢do, Porto, 1982,
(pp. 1020-1031); AAVV, A Phala. Um Século de Poesia (1888-1988), Lisboa, Assirio e Alvim,
1989.

229 cf. Alvaro Julio da Costa Pimp#o, Fialho, Op. Cit., p4g.27.
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concorrendo, deste modo, para aproximar Fialho de Almeida dos estetas de finais do

século XIX, portadores de um profundo sentimento de cansago e desencanto.

No caso de Fialho de Almeida, ndo s6 a sua obra ficcional, como
anteriormente referimos, absorve e transforma a multiplicidade de correntes estéticas
que atravessam o campo literario finissecular. A obsessdo de Fialho pela literatura e
pela problematica literaria é posta em relevo, por exemplo, por Anténio Sardinha.?*°
Atente-se nas palavras do critico-poeta:

E principalmente a literatura e so a literatura que prende as atengdes de
Fialho na escolha dos seus livros. A historia da arte espanhola interessa-o
igualmente, - e com aplicado enlevo. E até o Gnico intuito concretizado na
biblioteca desencontrada do escritor. Quanto ao mais, séo livros e sempre

livros, sdo livros ao acaso, sem a linha metddica dum pensamento, dum
fim, duma ideia.

Note-se que o0 comentador é sensivel ao caracter fortemente hibrido das escolhas
livrescas de Fialho de Almeida, criticando a aparente auséncia de uma coeréncia no
seio da biblioteca. Em nosso entender, € precisamente esta diversidade de leituras
que nos faz crer que Fialho conhecia bem a literatura de experimentacdo da sua
época e tentou integra-la, absorvendo-a em tracos gerais, quer na sua compasita obra
ficcional quer nas suas reflexdes criticas. O proprio escritor, faz da literatura a
questdo maior da sua obra critica, dando-nos a ler importantes paginas de reflexdo
sobre o estado da literatura nacional. Produz, deste modo, um diagndstico
aprofundado do funcionamento do campo literario na sua época, ao por em relevo as
grandes questdes que atravessam o século XIX. Sdo importantes as reflexdes de
Fialho de Almeida, por exemplo, sobre as relacdes entre literatura e mercado, a
profissionalizacdo do escritor e o seu funcionamento corporativo, a situacao
financeira do escritor em processo de autonomia, a reprodutibilidade técnica e a

231

democratizacdo do consumo““". Pensamos, entre outros, em textos como “Escritores

dramaticos e o seu publico”, incluido em A Esquina - volume publicado em 1903, e

20 Anténio Sardinha, In Memoriam, Op. Cit., p. 48.

21 \/eja-se 0 estudo de Maria Manuela Carvalho de Almeida, A Literatura entre o Sacerdécio e o
Mercado. Balzac e Fialho de Almeida, Op. Cit.
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em “Literatura ga-ga”, integrado em Barbear, Pentear, colectanea publicada
postumamente em 1911; para além das muitas reflexdes dispersas pelas cronicas de
Os Gatos. A tudo isto ha a acrescentar a inclinacdo biografista do jornalista e do
panfletario que estd na origem de monografias dedicadas a varios autores da
literatura nacional®®?, assim como a algumas das obras mais marcantes da producéo
literéria coeva®®®. Nestes textos de carécter critico-reflexivo encontramos inimeras
referéncias ao Romantismo, ao Naturalismo, ao Parnasianismo (Os Gatos/5), ao
Decadentismo (Os Gatos/5), ao Simbolismo, a “banda dos sézistas de Coimbra” (A
Esquina, p.132) e aos Nefelibatas (Os Gatos/6). Significa isto que a absorcao
nacional das correntes estéticas produzidas ao longo do século XIX europeu conflui,
no fim-de-século, num alargado convivio de tendéncias que Fialho de Almeida ora
assimila e transforma ora denuncia e condena, praticando, na sua criagdo ficcional,
uma transformacdo que ja €, em nosso entender, uma forma de “desconstru¢dao” dos
modelos mais candnicos de escola. Sdo, a este titulo, significativas as palavras do
escritor em “Autobiografia”, texto incluido no volume A Esquina:

Um dos verdadeiros predicados do escritor é saber ele destringar, na

variedade de tantos milhares de formas literérias, qual seja prépria para

exprimir fielmente um certo assunto (...) Ter o estilo préprio dos seus

assuntos é achar para cada género de literatura uma prosodia prépria e

uma sintaxe; o estilo desarticulado e curto para as narrativas

contemporaneas; o estilo colante, sébrio, mas orquestral, para as

narrativas de assunto antigo, onde o efeito reside na erudi¢do da cor e na

pompa silabar; o estilo limpido e leve para os descritivos da paisagem;

gradativo e largo nos elogios dos grandes homens; cortado em

ziguezague, aberto ao ar, para os assuntos humoristicos; e para os de
sétira silvando entre imprecacdes e gargalhadas. >

Sdo afirmacdes deste tipo que tornam dificil determinar a posicdo estética e
ideoldgica do nosso escritor, como igualmente problematico se tem revelado o
delinear, com precisdo, da linha condutora do seu pensamento e da sua pratica

estética.

32 \/ejam-se, em particular, as paginas de Saibam Quantos..., de Vida Irénica e de Actores e Autores
(Lisboa, Circulo de Leitores, 1992), este tltimo volume fundamentalmente dedicado ao
diagndstico da producgdo dramética e da representacdo teatral em Portugal.

23 Cf. Alvaro Julio da Costa Pimp&o, Fialho, op. cit. e 0 volume In Memoriam, op. cit.
2% Fjalho de Almeida, A Esquina, Lisboa, Circulo de Leitores, 1992).
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Como temos vindo a insistir, é precisamente [ess]a complexidade que ecoa
nos textos criticos e exegéticos de alguns dos mais importantes estudiosos da obra de
Fialho de Almeida, que o consideram devedor de influéncias diversas e que,
frequentemente, criticam a auséncia de um pensamento estético estruturado e
coerente, auséncia que tendem a atribuir ao “temperamento” do escritor e ndo tanto
aos gestos de experimentacdo de novos caminhos de expressdo literaria que se
intensificam no campo cultural da Europa de Fim-de-Século.

Oscar Lopes, no entanto, em obra ja referida, sem deixar de situar Fialho de

5

Almeida na «tendéncia realista-naturalista»®>°, nota a inflexio que se produz &

236 assim como

época de Os Gatos no sentido do «psicologismo de Paul Bourget»
surpreende «em estado nascente»®’, em alguns dos contos incluidos em O Pais das
Uvas, a «estética simbolista e expressionista»®®. Este estudioso de Fialho acabara
por considerar a obra do ficcionista alentejano como a mais significativa «daquela
transicdo naturalista-decadentista-esteticista que domina o periodo de 1890-

1910»%*°. Aliés, ja Jacinto do Prado Coelho tinha reconhecido em Fialho a

heterogeneidade da sua obra, assinalando que:

é assim muito caracteristica a posi¢éo de Fialho no quadro da literatura do
século XIX: acompanhando os parnasianos no culto da beleza apolinea e
das imagens exéticas, o lado nevrético da sua indole romantica, aliado a
nostalgia do idealismo e do sonho, predispdem-no para a estética neo-
romantica e decadentista do fim do século.?*

O estudioso, numa qualificacdo bem reveladora da dificuldade da critica face ao

caracter periodologicamente «fugidio» ou transicional da obra de Fialho, avancara

2% Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, op. cit., p.176.
26 |bidem, p.177.

27 |bidem, p.182.

%8 |bidem.

%9 |bidem, p.187.

240 Jacinto d9 Prado Coelho, “O que € vivo na obra de Fialho”, in Problemética da Histdria Literéria,
Lisboa, Atica, 1961.
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para a designacdo de «romantico naturalista»®** e referira, mais tarde, que o nosso

escritor denuncia a influéncia de «parnasianos, decadentes e simbolistas»?**.

O caso de Fialho de Almeida parece-nos, assim, paradigmatico no revelar da
“efervescéncia” estética e doutrinaria caracteristica do seu tempo, do “combate”

levado a cabo no campo literario de Fim-de-Século.

Digamos, entdo, que a fragmentacdo estética que caracteriza a paisagem
literaria nas ultimas décadas do século XI1X foi, de facto, activamente assimilada pelo
escritor, apesar de este desenvolver em relacdo a certas correntes literarias posicoes

243

vivamente antagonicas® ™. Isto prova que Fialho de Almeida ndo é um receptor

passivo de correntes e estéticas estrangeiras — sobretudo francesas®*

. A questdo do
francesismo (crucial ao longo do século passado) na obra de Fialho de Almeida tem
sido profundamente considerada. Note-se que a presenca macica de volumes
franceses (ou em tradugdo francesa) na biblioteca de Fialho traduz claramente as
preferéncias literarias e a formacdo intelectual e cultural do escritor, 0 que nao

invalida uma forte denuncia (sobretudo a partir de 1890, como assinalam Aguiar e

241 hidem, p.200.
22 Jacinto do Prado Coelho, “A Estética da Prosa de Fialho”, in Estrada Larga, op.cit., p. 189.

283 £ o caso do Simbolismo e do Decadentismo, estéticas que, em paginas de Os Gatos, como ja
referimos, sdo asperamente condenadas, sobretudo na sua “versdo” nacional.

Relembremos a obra ja citada de Anibal Pinto de Castro, onde o autor faz um estudo preciso e
minucioso das influéncias balzaquianas em Fialho de Almeida, concluindo que a presenca de
Balzac se encontra dispersa através de toda a obra de Fialho (Anibal Pinto de Castro, Balzac em
Portugal, op. cit.). A consulta do Catalogo Geral da Livraria legada pelo notavel escritor José
Valentim Fialho d’4lmeida a Biblioteca Nacional de Lisboa, editado em Coimbra pela Imprensa
da Universidade, em 1914, vem corroborar a importancia das muitas marcas da obra do realista
francés em Fialho. Num importante texto intitulado “O que leu Fialho de Almeida?”, incluido no
In Memoriam, Mendes dos Remédios procede a uma resenha da biblioteca do escritor, referindo a
presenca de obras dos franceses Hugo, Musset, Maupassant, os Goncourt, Balzac, do belga
Maeterlinck e outros. Ainda segundo Vitor Aguiar e Silva, Fialho terd conhecido Poe, Heine,
Dickens, Ibsen, Tolstoi, Dostoievski e Nietzsche através de traducdes francesas (cf. Vitor Manuel
de Aguiar e Silva, “Fialho de Almeida e o Problema Sociocultural do Francesismo”, in Les
Rapports Culturels et Littéraires entre le Portugal et la France, op. cit.). O trabalho de Cecilia
Teixeira Zockner, A Influéncia da Franga na Obra de Fialho de Almeida, datado de 1974 (cf.
Cecilia Teixeira Zockner, A Influéncia da Franca na Obra de Fialho de Almeida, Curitiba,
Imprensa da Universidade Federal do Parana, 1974), bem como as reflexdes que a este respeito faz
Alvaro Manuel Machado nas suas obras Les Romantismes au Portugal... (op.cit.) e O Francesismo
na Literatura Portuguesa (cf. Alvaro Manuel Machado, O ‘Francesismo’ na Literatura
Portuguesa, Lishoa, Biblioteca Breve, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1984), séo,
igualmente, contribuicdes decisivas para o entendimento da questéo.

244
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Silva e Alvaro Manuel Machado) dos “maleficios” do francesismo. Este
distanciamento critico face as estéticas e correntes estrangeiras (que, no entanto,
Fialho, ndo deixou de assimilar na sua obra ficcional) deve-se, em grande parte, ao
nacionalismo obsessivo do escritor e é central para entendermos as relacGes de
Fialho com a “Geragdo de 70” que se tentou penitenciar, poés-Ultimatum, da sua

marcada fixagdo parisiense.

E antes no especifico contexto historico-cultural que é o seu que estas
diferentes e plurais estéticas e tendéncias sdo apropriadas e assimiladas, no sentido
de exprimir certos significados que o contexto finissecular exige. Deste modo, como
anteriormente referimos, cremos que a obra do nosso escritor de finais de oitocentos
é paradigmatica (nas suas contradicdes e antinomias) de um imaginario literario que
se forja a partir da convergéncia do aparato ideologico e mitico, ja presente na
“Geracao de 70” e no “decadismo” finissecular portugués, com o imaginario

colectivo da degenerescéncia nacional e dos seus contrapontos regeneradores.

Entende-se, pois, que as praticas narrativas de Fialho, e em particular o conto,
sdo largamente integraveis numa estética naturalista que opera fundamentalmente no
interior da atmosfera gerada pelo movimento decadentista-simbolista. Revelam-se
como o lugar espectacular e fantasmatico de uma crise ideoldgica e da sua encenacao
significante. A sua heterodoxia introduzird uma linha de descontinuidade em relacéo
a estética realista-naturalista mais canonica, bem como relativamente a estratégia
“ilusionista” da reprodugio fiel da “realidade objectiva”. Fialho demarca-se, opondo-
Ihes uma linguagem literaria que, como ja foi referido, teria na estesia onirica e na

polivaléncia do tecido simbdlico os seus grandes nucleos estruturadores.

Como contista, a impressdo geral que o autor deixa no espirito do leitor é
aquela que acima anunciamos (e que a critica da obra fialhiana mais tem posto em
relevo), a de que as suas narrativas sdo, em grande parte, truncadas — fragmentos

cristalizadores de uma determinada, as vezes minima, situacdo de conflito. E,
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contrariamente ao que alguns criticos esperavam, inverosimil seria que de uma
constituicdo nevropaética e dispersa como a de Fialho de Almeida pudesse surgir uma
obra una, mais organizada e extensa. Esteta finissecular, atento ao seu tempo
historico-cultural, preocupado com a renovagdo epocal das praticas literarias e critico
do “marasmo intelectual” da nag¢do, Fialho esta em conflito com os modelos literarios

dominantes.

Procederemos, assim, a leitura de alguma da producéo contistica de Fialho de
Almeida, sob o ponto de vista das contradicdes e transformacdes da estética
naturalista. Faremos uma indagacao a “heterodoxia” estética deste autor, visivel
sobretudo no tratamento tematico do fisiologismo determinista que se descobre no
desenho de tipos grotescos (campesinos e citadinos), numa imagetica do vicio e da
alucinacdo delirante — que abre os textos a dimensdes que poderemos considerar
fantésticas. Mas principalmente no excepcional cultivo e dominio de uma linguagem

que, sendo largamente comum ao império naturalista-decadentista de fim-de-século,

se revela eminentemente original.

E em Franga, nessa época, a arte enveredava por experiéncias alucinantes e
morbidas (Villiers de 1I’Isle Adam, Huysmans, entre outros), pela indagagdo de
“mistérios”, de que tanto Fialho de Almeida quanto Jean Lorrain, como veremos,

irdo tirar partido na sua pratica ficcional.
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7. Fialho e a superficie da profundidade

La forme c’est le fond qui remonte a la surface

Flaubert

Fialho de Almeida, como demiurgo narrativo, foi um notével artista da palavra, com

uma agudissima nocdo da literatura enquanto criacéo verbal estética, trabalho sobre a

matéria-prima que é a lingua. A critica fialhesca, alids, tem sido undnime em

considerar o escritor da segunda metade do século XIX como um eximio

manipulador da matéria verbal, um escritor de uma pujante maleabilidade linguistica.

Varios sdo os estudiosos da obra de Fialho que tém chamado a atengdo para uma

particular arte da prosa, plasmada sobretudo na invencéo e recriacdo vocabulares, de

um contorno muito pessoal.

Ele proprio nos explica quais os seus principios em “Autobiografia

Gosto pouco de fazer aplicagBes doutrinais a coisas minhas, mas nédo
deixarei por isso de chamar o critério de V. para a intuicdo que sempre me
tem guiado os passos neste campo. Se V. percorrer 0s voluminhos de
romance e narracdo que publiquei, reconhecerd que eu sou um dos
rarissimos escrevinhadores portugueses em cuja obra o assunto é que dita
o estilo, ao contrario dos mais, e onde a propriedade da expressdo muitas
vezes impele a pena ao exagero de vocabulos que mais gravativamente
exprimam as ficgBes tais como 0 meu espirito as vé na ocasido. Tome V.
da minha obra, trés espécimes de prosa impressionista; a prosa de
romance e descricdo, a prosa de artigo critico, e a prosa satirica...; e,
tendo-os comparado intimamente, dir-me-4 depois se algum destes
bocados se parece, e se ndo houve da minha parte, ao traceja-los, uma
compreensdo das afinidades que prendem a qualidade especial do
pensamento a tessitura escrita da expressao. (...) se eu vejo que a primeira
aptiddo profissional dum homem de letras ¢é fazer as ideias a “toilette” de
estilo que melhor lhes vai, se eu, por exemplo tenho, para descrever o
campo, um vocabulério especial e ritmos proprios, e outro vocabulario e
outro ritmo para contar por exemplo as desgragas dum mendigo, e
sucessivamente assim té aos assuntos onde a ironia se transforma em
chicote e a indignacdo chufa na boca as insoléncias grosseiras do
desprezo, como é que 0S meus censores exigem que eu escreva em estilo
nobre, se muitos dos meus assuntos d’Os Gatos sdo trazidos a publico
numa inten¢do de satira candente.

Os criticos apontam-lhe, sobretudo, a expressividade plastica dos neologismos. O

filologo Claudio Basto

246

% Fjalho de Almeida, A Esquina, Op. Cit., pp. 14-15.

releva os seguintes aspectos lexicais de Fialho: a
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ductilidade na verbalizacdo de nomes préprios e comuns e na adjectivacdo dos
mesmos; a derivagdo por sufixos aumentativos ou diminutivos; a facilidade em
aportuguesar palavras estrangeiras; o gosto pela criacdo analdgica de palavras e pelo
uso de nomenclaturas técnicas invulgares (em geral, substantivos da &rea da
medicina, da zoologia e, mais raramente, da botanica), que podem derivar numa
extensa criagdo colateral. Um procedimento que Antonio Candido Franco considera

7

«de uma extensdo enciclopédica»®*’. Este Gltimo estudioso entende ainda que

«Fialho revolveu tanto a matéria verbal, remexeu tao fundo nas raizes das palavras,

& & mais

que se tornou o mais importante renovador da lingua do seu tempo»2*
adiante: «a mestria, a originalidade, a forca e a inovagdo da prosa de Fialho estao
(...) no torneio da frase, na cadéncia do estilo, na linguagem nervosa que faz vibrar
cada palavra, e ndo no naturalismo de escola que se Ihe pode chegar ou mesmo

250 que assinala (juntamente com o “Retrato de uma Epoca” da

colar»**°. E num texto
autoria de Ricardo Revez) os 150 anos de Fialho de Almeida, publicado no JL
(Jornal de Letras, Artes e Ideias), Antonio Candido Franco diz de Fialho:

Trata-se do escritor portugués do século XIX verbalmente mais dotado;

foi ele quem mais enriqueceu nesse periodo a lingua portuguesa. Tudo em

Fialho é expressdo, desde o cometimento panfletario a crueza retratista,

desde o apontamento jornalistico relampagueante a observacdo
paisagistica.”*

No entanto, em nosso entender, Fialho de Almeida ndo renova apenas pela
genialidade criativa do uso da palavra, da lingua, pela capacidade renovadora do

verbo plastico, pelo paisagismo esplendoroso. N&o renova apenas ao nivel da lingua,

248 Foi Claudio Basto quem procedeu ao primeiro grande estudo da linguagem de Fialho de Almeida,
em “A linguagem de Fialho in Fialho de Almeida. In Memoriam, op. cit., pp.71-98. Veja-se, a
este proposito, para além do referido estudo de Claudio Basto, a sintese de Anténio Candido
Franco, “Aspectos da prosa de Fialho”, in O Essencial sobre Fialho de Almeida, INCM, Lisboa,
2002, pp. 64-78.

24T Anténio Candido Franco, O Essencial sobre Fialho de Almeida, op. cit, p.65.
8 |bidem, p. 64.
9 |bidem, p.13.

20 Antonio Candido Franco, “A inventiva vocabular” in JL, Jornal de Letras, Artes e Ideias, Ano
XXVI1/n°® 963, p.25.

21 |bidem.
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mas, precisamente através do uso da lingua, renova, sobretudo, na ordem literaria, no

modo como a textualidade?®®?

— 0 modo como o texto se constroi e se articula - opera
a subversdo dos cddigos canodnicos da representacdo realista-naturalista — cruzando
varias herancas estéticas — e funda uma retérica que se encontra, precisamente, na

base de uma poética especifica que poderiamos designar de decadente.

2 Tomamos aqui o termo “textualidade” na acepgio de “escrita textual”, modo especifico de
organizacdo da matéria verbal na sua literalidade e literariedade, nos seus aspectos pragmaticos,
semantico-conceituais e formais (coeréncia e coesdo), uma construcdo linguistico-textual.
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7.1 A heranga fantastica em Fialho

No conto de Fialho de Almeida predomina uma “atmosfera espectral”, inquietante e
propicia a terrores, que tem alguns antecedentes na producdo nacional. Pela sua
singularidade nas letras portuguesas e pela influéncia que exerceu em Fialho de
Almeida, destaca-se Alvaro de Carvalhal (1844-1868). Os seus Contos,
postumamente editados em 1868, embora cronologicamente posteriores aos Contos
Fantésticos (1865), de Tedfilo Braga, sdo a mais tipica manifestagdo portuguesa dos
enredos melodramaticos de terror e violéncia. Facilmente se poderiam rastrear em
Herculano, Camilo, levados ao maximo de tensdo contraditoria entre o inverosimil
pretensamente explicado, a tirada sentimental de tragos parodisticos, e uma
permanente e ostensiva agressdo a moral erética mais conservadora, de que todavia

se apresenta como apologeta.

E também indiscutivel a influéncia de E. T. A. Hoffmann (1776-1822) e de
Edgar Allan Poe (1809-1849), este ultimo divulgado no nosso pais gracas a traducoes
de Baudelaire. De facto, certa prosa fialhiana deve a estes autores a sua predileccao
pelo horror, pelo macabro e abjecto, ou também pelo inexplicavel que irrompe no
quotidiano. Prolongando a “veia negra” das primeiras décadas do século XIX, a
literatura do segundo romantismo continua dominada pela exploracdo de elementos
tétricos e macabros (relembremos, por exemplo, O Esqueleto, 1848, de Camilo
Castelo Branco) ou pela expressdo paroxistica de paixdes infelizes e de amores
amortalhados (O Noivado do Sepulcro de Soares dos Passos, 1852). Deste modo,
mergulhando ora na heranca da tradicional literatura gotica ora no sentimentalismo
da alma roméantica portuguesa, o fantastico em Portugal, embora ndo realizando obra
de profunda repercussdo até meados de oitocentos, ira configurar-se uma tematica

253

predilecta para os estetas de finais do século””, numa época ja de concepcbes

3 \/eja-se 0 estudo de Maria do Carmo Castelo Branco de Sequeira, A Dimens&o Fantastica na obra
de Eca de Queiros, Campo das Letras, Porto, 2002.
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arejadas e que, teoricamente, marcava a dissolu¢gdo do Romantismo e da banalidade

retérica, para inaugurar o Realismo e o Naturalismo®*.

7.2 Os contos urbanos

- 0 fundmbulo de marmore - texto

Procedamos, entdo, a uma leitura mais detalhada dos textos, atendendo, sobretudo,

ao modo como se constroem.

"O Funambulo de Marmore" é considerado o primeiro conto de Fialho de
Almeida e tera sido escrito no ano de 1877, ano em que 0 escritor pde termo a
colaboracdo no jornal Correspondéncia de Leiria, publicacdo onde se tera estreado
literariamente em 1874%°. Este texto integrara o seu livro de estreia Contos®*®, obra
sintomaticamente dedicada a Camilo Castelo Branco. Nas palavras desta dedicatoria,
encontramos, desde logo, alguns tracos do que Fialho ira relevar no “artista” e no
“escritor” romantico:

Acabo de reler toda a sua obra. Quanto, no artista e no escritor, o talento
tem de maleavel, de voluntarioso e de grande — a ironia na sua expansao
facetada e cortante, o estilo na elastica elegancia nervosa dos seus moldes
plasticos, e a observagdo no seu processo tenaz de analise e de critica -,

tudo nos seus livros se encontra, a mdos plenas, com uma opuléncia que
deslumbra. %’

E justamente sob o signo de uma certa “opuléncia plastica” que se constroi o cenario

do momento inicial do conto, saturado de ornamento e de artificialidade, em que se

2% \/gja-se Maria Leonor Machado de Sousa, A4 Literatura “Negra” ou de Terror em Portugal
(séculos XVIII e XIX), Lisboa, Editorial Novaera, 1978 e Maria do Nascimento Oliveira, O
Fantastico nos Contos de Alvaro do Carvalhal, Lisboa, Biblioteca Breve/129, Instituto de Cultura
e Lingua Portuguesa, 1992.

%% \/eja-se a tabua biogréfica de Fialho de Almeida em Anténio Candido Franco, O Essencial sobre
Fialho de Almeida, Op.Cit., pp. 85-88.

26 Utilizamos, neste trabalho, a edicdo das obras de Fialho de Almeida do Circulo de Leitores (Obras
Completas) , datada de 1991, com ortografia actualizada, que inclui quase a totalidade dos textos
reunidos em volume de Fialho de Almeida. A edicdo organizada pelo Professor Costa Pimpao,
publicada pela Classica Editora, hd muito que se encontra esgotada. Existe, igualmente, no
mercado livreiro uma edi¢do em trés volumes de obra quase completa de Fialho de Almeida,
resultado da parceria Circulo de Leitores e RBA Coleccionables.

#7 Fjalho de Almeida, Obras Completas, Primeiro volume, Contos, Circulo de Leitores, Lishoa, 1991,
p.5.
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apresenta ao leitor a personagem feminina da contessina — no espago interior, intimo
do seu boudoir — uma aristocrata diletante, protagonista deste primeiro conto de
Fialho, texto cuja construgdo discursiva metonimica®™®, como veremos, opera a
subversdo dos cddigos canonicos da representacdo realista-naturalista e funda uma
retdrica que se encontra na base de uma poética especifica, a decadente, como

anteriormente referimos.

Mas atentemos, antes de mais, ao préprio titulo do conto: "O funambulo de
marmore", que constitui de per se um par antinbmico, quase um oximoro. O
fundmbulo (na definigéo dicionaristica, corrente, do vocabulo, «equilibrista que anda
ou danca em corda bamba») remete para 0 movimento, para a graciosidade sensual
do gesto e para a robustez vital de um corpo energético, telurico e erotizado. “Eros”,
signo de vitalidade. A preposicdo “de” — que designa matéria, composicdo —
(conector discursivo que relaciona metonimicamente o funambulo e o marmore) —
aproxima sintagmaticamente o movimento e a vitalidade do fundmbulo a imobilidade
e fria rigidez do marmore que, na definicdo do dicionario, € uma rocha metamorfica,
compacta, de gréo fino e que se presta a facil polimento (dai o seu recorrente uso na
escultura). Alids, no sentido figurado, o termo “marmoéreo” remete para aquilo que ¢
frio, duro, insensivel, rigido (na escultura, particularmente na estatuaria funeraria, e
na arquitectura tumulares recorre-se frequentemente ao marmore) tal como,
antinomicamente, o sentido figurado de “fundmbulo” — individuo que muda de
opinido, sujeito inconstante — remete para a inconstancia, para a flexibilidade.
Temos, deste modo, a vida (élan vital, impulso, movimento, flexibilidade, er6s) e a
morte (rigidez, dureza, imobilidade, frieza, thanatos), numa relacdo metonimica de

contiguidade. Mas regressemos ao momento inaugural do texto:

A contessina sentiu-se triste nessa manhd, aborrecida da quietagdo
languida do seu boudoir, da falsa pompa de vegetacdo dos seus salBes-
estufas, da vida contemplativa dos aquarios de cristal-rocha, da atmosfera
perfumada dos saldes e das alcovas, onde o oxigénio vivificante se

28 A metonimia constitui uma categoria de tropos, em que a mudanca de sentido se opera por
contiguidade mental ou, noutros termos, por co-inclusdo dos semas numa totalidade semantica.
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corrompe por entre a subtileza das exalacfes de opopanax e verueme,
contidas nos frascos boémios, todos facetados e cintilantes

A contessina, é-nos apresentada, como referimos, num cenério interior — 0 espago
doméstico, intimo do seu boudoir — saturado dos signos da artificialidade decadente,
plasmados numa série de objectos e espacgos. Estes, tal como os objectos, encontram-
se em relacdo de contiguidade metonimica com o estado animico da personagem. A
adjectivacdo disfdrica (triste, aborrecida) que revela o interior da jovem aristocrata,
0 seu estado de alma, reflecte metonimicamente a imobilidade sensual do cenério
exterior (quietacdo languida) dos espacos interiores que a rodeiam e que frequenta:

falsa pompa de vegetacdo dos seus salGes-estufas, da vida contemplativa

dos aquarios de cristal-rocha, da atmosfera perfumada dos salGes e das

alcovas, onde o oxigénio vivificante se corrompe, por entre a subtileza

das exalacBes de opapanax e vervaine, contidas nos frascos boémios,
todos facetados e cintilantes.

Encontramos aqui um dos tragos caracteristicos do esteticismo finissecular europeu:
0 intenso fascinio sentido pelos decadentes pelo refinamento estético na descri¢do de
ambientes interiores que, frequentemente, se caracterizam pelo excesso, pela
obsessiva materialidade dos objectos, pelo culto do luxo e do artificio®°, num jogo
que constitui uma espécie de “poética do decorativo” e que pondo em relagdo de
contiguidade o(s) espaco(s) — frequentemente cendrios urbanos — , 0s objectos e o(s)
sujeito(s), confere a esses mesmos espacos (atraves de uma progressiva abstrac¢éo
metonimica) uma dimensdo alegorica. Torna-os num topos figurativo que indicia um
tropos existencial da persona poética, da consciéncia da personagem decadente. E a
contessina apresenta, de facto, um conjunto de marcas (animicas e fisicas)
caracteristicas deste modelo de personagem: ser feminino, sensual, de indole
contemplativa, artista diletante, frequentadora de ambientes saturados de uma
convivialidade urbana, onde predomina o preciosismo artificial e o dominio da

aparéncia (note-se aqui o lastro romantico na construcdo da personagem

29 \/eja-se, a este proposito, o importante estudo de Séverine Jouve, Obsessions et perversions (dans
la littérature et les demeures a la fin du dix-neuvieme siecle), Collection Savoir : Lettres,
Hermann, Editeurs des Sciences et des Arts, 1996, em particular o capitulo « Poétique du décor »,
pp. 89-108.

113



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

finissecular). Este cendrio exala uma “atmosfera” baudelairaina na sua modulagdo
“spleenética”, onde tudo conduz o ser ao estiolamento dos sentidos ¢ da vontade:
atmosfera perfumada dos salfes e das alcovas, onde o oxigénio

vivificante se corrompe por entre a subtileza das exala¢des de “opopanax”
e “verveine” contidas nos frascos boémios todos facetados e cintilantes.?®°

A convocagdo de uma planta de climas quentes e ‘“exdticos” como o “opopanax
chiromium” que se encontra em abundancia em paises como o Irdo, a Turquia e no
Médio Oriente, bem como nos paises mediterranicos, como a Grécia e a Italia, por
exemplo, atesta o gosto decadente pelas paragens geograficas onde, na época, 0
erotismo € vivido, fantasmaticamente, de um modo mais liberto das rigidas

convencdes morais da burguesia oitocentista. Por outro lado, o “opopanax”?®* t

em
propriedades terapéuticas especificas (aliviar a histeria). Os signos de vida (oxigénio
vivificante) sdo contaminados por marcas de negatividade, materializada na profuséo
dos aromas e dos perfumes e de substancias entorpecedoras dos sentidos — a
opapanax e a verbena — num “décor” onde se destaca 0 brilho da artificialidade
(frascos boémios todos facetados e cintilantes) que tanto seduz o imaginario
decadente.

Mandou por o cupé, um pequenino cupé estofado de carmesim, grandes

fiveldes de madrepérola floreteados; escolheu um vestido claro, de um

estofo liso, grandes lagos vermelho e branco, apertado em longa cuirasse,

com uma cauda aristocratica, que deixava no ouvido um doce frou-frou
inebriante.

A personagem da contessina, ao deslocar-se do espaco interior do seu boudoir para o
espaco fechado da pequena carruagem que manda preparar (o ordenar, reforcando a
marca da sua ascendéncia social de aristocrata, na eficacia ilocutéria da ordem:
Mandou pbr o cupe), pde em relacdo de continuidade metonimica os dois espacos
interiores — o do boudoir e o da carruagem — ambos marcados pelo luxo e excesso e

pela sensualidade decadente, numa difusa mas intensa atmosfera erotica. A quietacéo

%0 v/ide, a este proposito, o estudo de Robert Aldrich, The Seduction of the Mediterranean. Writing,
Art and Homosexual Fantasy, Routledge, London and New York, 1993.

281 O termo “opopanax” provém do grego émoc — 6leo vegetal - + zdvaé - que tudo cura - e designa
um balsamo de propriedades terapéuticas (utilizado para aliviar a histeria e a hipocondria) também
utilizado na fabricagdo de incenso.
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languida do seu boudoir prolonga-se metonimicamente no pequeno cupeé estofado de
carmesim (o vermelho é, simbolicamente, a cor da paixdo, do erotismo sensual, da
vida, mas também do interdito, da transgressao), grandes fiveldes de madrepérola
floreteados. Esta relagdo de contiguidade metonimica é pontuada pelo contraste
cromatico: os estofos vermelhos — paixdo, sensualidade carnal — em contraste com o
branco leitoso da madrepérola dos fivelbes adornados com flores (pormenor de
preciosismo decorativo) — pureza, virgindade. Contraste cromatico que, alids, a
prépria indumentéria escolhida pela contessina exibe e reforca: o «vestido claro, de

um estofo liso, grandes lacos vermelho e branco®®?, apertado em longa cuirasse, com

uma cauda aristocratica que deixava no ouvido um doce frou-frou inebriante.
Note-se a subtil notagdo sensorial na convocagdo metonimica dos sentidos da visdo
(cupé estofado de carmesim (...) fiveldes de madrepérola floreteados; lacos
vermelho e branco), do tacto (estofo liso) e da audicdo (deixava no ouvido um doce

frou-frou®®®

) que ecoa a teoria das correspondéncias da poética de Baudelaire; um
lastro baudelairiano em eco que, alias, se pode facilmente pressentir na utilizacdo do
qualificativo inebriante. Como ¢ sabido, sons, odores e cores correspondem-se na
poética simbolista (Baudelaire, Verlaine). Os odores e o0s perfumes que enlevam séo,
alias, veiculos privilegiados de evasdo da realidade disforica, contraponto onirico da

vivéncia de um quotidiano spleenético.

As pecas de vestuario, 0s acessorios da indumentaria da jovem aristocrata
evidenciam uma concep¢do de beleza feminina, de matriz romantica (gorro de
penas; tira de gaze a meio rosto; pequeninos anéis dos seus cabelos castanhos;

camélia branca no seio) que o imaginario finissecular intensifica:

e com um gorro de penas, de forma excéntrica, uma tira de gaze a meio
rosto, atada na nuca, penteado simples, em que destacavam contra a luz
uns pequeninos anéis dos seus cabelos castanhos, sobre a fronte de
castidade sonhada, com uma camélia branca no seio, a contessina saltou
para o carro.

262 gyblinhados nossos.
263 gyblinhados nossos.
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A construgdo do texto por contiguidade metonimica — acentuando contrastes —
manifesta-se também no tratamento do espaco e do tempo. Num tempo de
regeneracdo, o més de Maio (Era sabado, nos dias ltcidos de Maio), més da luz e da
vitalidade telUrica, representa-se 0 espaco citadino, o tumulto dos espacos urbanos (o
cocheiro teve ordem de seguir ao longo dos boulevards). Do espaco interior da casa
(a intimidade do boudoir), passa-se para o0 espaco interior da carruagem, que por sua
vez, vai estar em contiguidade metonimica com o espaco exterior da cidade que se
vai percorrer:

boulevards, atulhados de gente activa que tumultuava nos passeios, nos armazéns, nas

casas de modas e nos ateliers, vivamente, alegremente, raca de gigantes e de artistas que
ia fecundando as industrias com o poder da sua violenta actividade.

A representacdo do espago urbano surge, aparentemente, a0 modo realista-
naturalista; mas logo a analise em registo positivista se entranca com a imaginacéo, a
observacdo com o sentimento, a critica com o mistério pleno de vitalidade e de
movimento; o cenario é o de uma multiddo atarefada, espaco pulsante de vida e de
accdo (boulevards atafulhados de gente activa que tumultuava vivamente,
alegremente), pragmatico do comércio dos seres e das coisas, das industrias
fecundadas pela actividade violenta de gigantes e de artistas; impde-se como um
colectivo em nitido contraste com a individualidade melancélica da figura
aristocrética da contessina. O leitor vé “desfilar” toda uma galeria de figuras-tipo da
vida citadina, movendo-se numa paisagem mundana onde se movimenta a classe
média elegante, em lugares onde se reiinem os intelectuais da moda (a fina flor do
mundo culto da cidade) e uma aristocracia constitucional criada pela forca do
dinheiro, com os seus gestos quotidianos, habituais e previsiveis. Sdo registados
fugazmente, de relance, mas com uma precisdo de analise digna de um palco
dramatico, ndo isenta de sarcastica nota critica (e mil personagens célebres do
grande mundo ilustrado e do grande mundo elegante):

Na Bolsa, a porta, junto do guarda-vento, viu o conde de M., que argumentava com 0

Judeu W. sobre questdes de fundos. Mais adiante, cumprimentou a jovem C, que apar-
tava num livreiro as ultimas publicacBes de critica e de estética. Parou no atelier de
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Carlo Bdrgio, o pintor de quinze anos, que fizera ruido com um quadro impressionista
repudiado pelo jari de uma exposi¢do artistica em Roma. Encontrou 14 a fina flor do
mundo culto da cidade: o médico F., a quem um trabalho sobre doencas cardiacas abrira
as portas das mais célebres academias europeias; Henrique de R., o folhetinista mais
delicado da Itélia; Raimundo Conti o critico por exceléncia, que ditava a lei do bom
gosto, com um bom senso admiravel, e mil personagens célebres do grande mundo
ilustrado e do grande mundo elegante.

Na breve descri¢do fisica do jovem pintor, oferecida em segundo grau ao
leitor, pela sensibilidade nervosa da diletante aristocrata, reencontramos uma isotopia
erotica, de um erotismo fortemente teldrico:

O pintor tinha olheiras - a contessina reparou nisso -, ndo apartara o
cabelo ainda e o seu trajo de manhd, cheio de negligéncia, o seu largo e
branco colarinho decotado deixavam adivinhar pela curva do seu pescoco
forte e levemente sanguineo, cor-de-rosa claro, um corpo escultural de

atleta, vigoroso e saudavel, criado a larga no puro ar balsdmico dos
campos, ante a vastiddo contemplativa do mar.

O pintor — subtil objecto de desejo por parte da contessina —, neste ambiente de
comeércio mundano, parece ter esgotado a sua criatividade, estiolada pela atmosfera
decadente da cidade. Contrasta aqui com a Natureza, plena da vitalidade telUrica dos
campos e da vastiddo contemplativa dos mares, espagos que propiciam o
desenvolvimento harmdnico dos corpos. Entrega-se agora ao vicio do fumo e a uma
vida dissoluta que a presenca das olheiras denuncia. O que leva a aristocrata a
desgostar-se da companhia do jovem pintor e a abandonar o espaco do atelier,
fatigada, nervosa e indisposta:

N&o havia no atelier nenhum quadro novo. Apenas sobre o cavalete, um

cartdo eshocado a tragos. Carlos fumava cachimbo; a contessina achou-o

por isso detestavel, e saiu sem lhe haver sorrido como costumava. Sem

ela reparar, a camélia branca que levava esfolhou-se ao sair maculando a

alcatifa escura do atelier com as pétalas imaculadas, brancura lactea,

cheia de pequeninos veios caprichosos, como as ruas do mais intrincado
labirinto.

Note-se aqui, de novo, 0 jogo cromatico, a notacdo das tonalidades contrastantes —
claro/escuro, luminosidade/obscuridade — elementos que se encontram sempre em
relagdo metonimica com os elementos decorativos, 0s acessorios, da indumentéria da
protagonista, anteriormente referidos. A flor — uma camélia branca — reiterado

motivo simbdlico da pureza e da fragilidade romanticas, encontra-se agora no chao,
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maculando a alcatifa escura do atelier com as pétalas imaculadas, brancura lactea®®”,

cheia de pequeninos veios caprichosos, como as ruas do mais intricado labirinto,
numa composi¢do “pictorica” eivada de subtil erotismo (brancura lactea, veios
caprichosos, intricado labirinto).

Deixou-se cair outra vez nos coxins do cupé, e mandou rodar para a
galeria Médicis, no extremo ocidental da cidade.

la fatigada, nervosa e indisposta. Quanto vira lhe apareceu vulgar e
indigno da sua atencdo. Mirou no espelho que ficava defronte, atras da
tdbua do cocheiro, a sua flexivel figura, magra e branca, o seu rostinho
fresco, o seu perfil rafaelesco, de uma finura, de um contorno

verdadeiramente singulares pela sua pureza, pelo seu conjunto, a um
tempo audaz e timido.

Abandonando-se a exaustdo dos sentidos, a contessina encarna um esteredtipo de

26 que a imagem reflectida no

mulher linfatica tdo ao gosto do registo naturalista
espelho da carruagem lhe devolve. Mas aqui, a um corpo de conformacéo débil, a um
caracter ‘“‘inconstante”, acrescenta-Se a exacerbacdo do sentimento estético.
Aparentemente de sinal contrario — atonia linfatica e exacerbacdo nervosa —
aparecem muitas vezes associadas nos textos naturalistas. A beleza clordtica da
mulher moderna constitui nesta época um foco de motivacdo estética, misto de
atraccdo e repulsa, em intima ligagdo com a vivéncia deletéria da cidade. Na sua

aparéncia delicada e angelical, linfa e nervos comandam a natureza contraditéria da

aristocrata que se entrega a “réverie” erotica.

Vencida pelo desapontamento da visdo de um espaco ultra-civilizado, de onde
0 impulso criador parece ter desaparecido, a protagonista vai procurar na imaginacao
erdtica, na “aventura sonhada”, uma “fantasia”’compensatdria, que ocorre entre:

«Entdo inclinou a cabeca para tras, sobre os coxins, deixou pender o corpo

264 gyblinhados nossos.

%5 Fjalho de Almeida, cuja obra reflecte acentuadamente a referéncia darwiniana, é de todos os
naturalistas portugueses 0 mais atento a inscri¢do bioldgica da atraccdo sexual, como,
exemplarmente, um texto como A Ruiva ou contos como Os Novilhos, Os Pobres e Idilio Triste
bem ilustram. Veja-se o estudo de Maria Helena Santana, Literatura e Ciéncia na Fic¢do do
Século XIX. A Narrativa Naturalista e Pos-naturalista Portuguesa, INCM, Lisboa, 2007, bem
como, para uma visao comparatista no quadro das literaturas europeias, o recente estudo de Niklas
Bender, La Lutte des paradigmes. La Littérature entre historie, biologie et médecine (Flaubert,
Zola, Fontane), Rodopi, Amsterdam / New York (Faux Titre351), 2010.
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também» até: «voltou para tras antes de chegar ao fim, entrou no carro cheia de
spleen e abatimento, e mandou rodar para casa.» Repare-se como através da
convocacdo de varios pintores, os tracos de diferentes (mas complementares)
orientacOes artisticas (Renascimento, Pré-Rafaelismo, Decadentismo, Simbolismo)
convergem no texto para construir uma impressionante personificacdo ekphrastica
caracterizadora da protagonista, organizada, fundamentalmente em duas modalidades
discursivas também elas complementares: a antitese (0 contraste) e a metonimia. A
recusa fundamental da convencionalidade e do lugar-comum, e a procura da
originalidade, € impelida por um impulso vital, fortemente erotizado. As grandes
realizagdes de uma Arte convencional ja ndo satisfazem a aristocrata, o seu “coracao
modernamente educado de artista”, a sua “alma expansiva de meridional”. A
contessina, numa disposicéo rebelde, cheia de spleen e de abatimento, acaba por
regressar ao espaco doméstico do seu boudoir, e no seu atelier, entrega-se a criacao
fantasista de uma criacdo escultorica de uma graca e de uma originalidade
cativantes.

Atirou o chapéu mal entrou no boudoir; a camareira trouxe-lhe o roupéo

de linho de Manchéster com que costumava trabalhar; e envolta no tecido

de listas graves, a fresca figura de uma palidez serena, foi tomar assento

no seu atelier, diante da estatua de marmore branco, que comecava a sair

ainda indecisamente da bruta massa de pedra, ferida pelo seu cinzel

fantasista de uma graca e de uma originalidade cativantes.

Havia tempos que trabalhava nessa obra, e com que amorl...

A aristocrata-artista - estrangeira - encarna uma mulher excepcional, contestataria do
papel que a sociedade convencional lhe impde. A sua ¢ uma natureza “excéntrica”,
porque as suas liberdades e comportamentos sdo do universo do masculino:

ndo sabia admirar 0 que nas mées se chama uma missdo heroica e, nas

mulheres em geral, os deveres proprios do sexo. Tinha percorrido o

mundo sozinha. A quantos a amaram nesse periodo, sorrira sempre. A sua

natureza excéntrica apareciam deformados em esgares ridiculos os galds

modelos. Fatigava-se depressa. Demais tinha um intuito finissimo de
artista, altivo de mais para aceitar lugares-comuns.

O temperamento nervoso da contessina € o de uma artista, da exacerbacdo do

sentimento estético, possuido pelo fantasma de um amor que ira degenerar em
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obsessdo maniaca: «Mas havia na sua vida este episédio: numa noite, num circo de
Napoles, vira fazendo equilibrios num globo um rapaz vestido de meia, agil e
elegante». A representacdo do desejo é também construida num encadeamento
metonimico. Primeiro, o olhar, a visdo de um corpo “agil” e “elegante”, pujante de
vitalidade sensual®®. A imaginacdo febril da protagonista entrega-se a uma
celebracdo fetichista do seu objecto de desejo — o corpo do fundmbulo — que,
posteriormente, na dor da sua auséncia, tenta reaver através da arte, da criacdo
escultérica, esculpida numa peca de marmore: «Nunca p6de esquecer aquela figura
que surgira pela primeira vez a sua imaginacao, como eflorescéncia rara, sonhada
entre incoeréncias de febrex». A visdo primeira do corpo do funambulo, transforma-se
progressivamente em obsessiva procura estética e sensual, com uma violéncia que
toca “os paroxismos da loucura”:

Procurou depois, mais perto, essa soberba organizagdo que fizera na sua

sensibilidade como um lampejo instantaneo, a fascinacdo sombria e fatal

do jettatore. Pouco a pouco, a sua mente apoderou-se daquela imagem

fascinante, correcta como néo vira outra, juvenil como ndo sonhara igual.

Todas as noites ia ao circo ver trabalhar o equilibrista: dominava-a a
soberba atitude do fundmbulo, livre, impetuoso e colossal.

Repare-se na apresentacdo/descricdo do corpo do jovem fundmbulo que é
apresentado como viva “obra de arte”, uma “escultura” criada pela Natureza, numa
série de detalhes metonimicos que contribuem para a reconstrucdo da totalidade do
individuo desejado. O exterior, 0s movimentos do outro, vdo provocar em si uma
exacerbacdo dos sentidos, traduzida por sintomas retirados do prontuario médico:
«seiva que irrompe, em circulacdo vigorosa e regularissima;» a «palpitar de salde,
de vida e de beleza, ritmo sonoro, cheio de presteza e propriedade». A «apetitosa
figura de adolescente trigueiro» torna-se uma verdadeira obsessdo para a aristocrata
que com ele passa a partilhar uma marginal vivéncia de desordem. Descobre-nos
também o narrador que a aparéncia saudavel — da «apetitosa figura de adolescente

trigueiro» — se vai degradar:

266 0 olhar como um topos privilegiado do desejo erético. O olhar desempenha, de facto, um papel
predominante na construcao do desejo.
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Zampa, o funadmbulo, levava os dias caido entre garrafas de conhaque e
fumacas de charuto. Além disso, tinha gordos pedidos de dinheiro,
teimosias de parasita e surdas raivas de vadio. Era exigente como um
facchno e brutal como um barqueiro: a devassiddo exasperada que busca
viver fora do tédio adquirido por longos dias de desordem, e mediante
fantasias realizadas a custa de grandes despesas. Ela adorava-o; as vezes
tinha medo.

Zampa, o fundmbulo, é a forca telurica, o erotismo carnal e o seu corpo desejado é
apresentado, desde o inicio, como espectaculo — exterioridade e aparéncia — estético
a distdncia «ainda com os fatos da arena, couracado na sua beleza superior e
intangivel». Ao perto chegam-nos «a voz rouca, o halito alcoolizado, um cheiro a
charuto que se metia pelas mucosas dentro». Que apesar de tudo ainda séo abafados
pelo desejo: «O espectaculo de um corpo fortemente criado embriagava-a de uma

aspiracao criminosa e de uma animalidade fatal: queria-o!».

O texto de Fialho, quer na descricdo da corporeidade telurica da personagem
do fundmbulo (o corpo masculino é aqui fortemente animalizado, zoomorfizado),
quer na descricdo dos ambientes que frequenta (e que a contessina € igualmente
obrigada a frequentar, quando, na auséncia do jovem, se lan¢a da procura “febril” do
seu objecto de desejo) afasta-se do cenario domestico burgués. A accao passa a ser
desenvolvida no submundo citadino — os lugares I6bregos — (0 espacgo da taberna, do
prostibulo, da casa de jogo), com as suas conota¢des mais disforicas, convertendo-se
em objecto estético, com a consequente transformacéo da linguagem. A degradacao
comunica-se metonimicamente a todos os espagos emblematicos do deboche e da
subversdo da moral burguesa.

Algumas vezes Zampa hdo vinha e as horas da noite deslizavam para a
pobre leviana em suplicios atrozes e vacilagdes eternas. Entdo saia a
procurd-lo, [...] Quando tratava de expulsar de si o ébrio, com desprezo
veemente e indignacdo explosiva, como se levantava diante dela a es-
pléndida figura de arcanjo que era o seu desejo, 0 Seu gozo, 0 Seu
deslumbramento e a sua perdicdo; e era sempre o mesmo olhar placido
que ela contemplava, a mesma carne vigorosa, de uma tonalidade
opulenta, a mesma linha soberba do perfil, a mesma postura de academia,
altiva e forte, como a de um gladiador que triunfa, na arena onde

espadana o sangue dos martires e se espedacam corpos frementes de
vitimas obscuras e tragicas.
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Repare-se no visualismo estético de tipo expressionista que faz lembrar a écriture
artiste goncourtiana. A descricdo dos I6bregos lugares do vicio e do deboche ganha
uma autonomia plastica que muitas vezes subverte a intencdo mimética do discurso
realista. O texto vive de contrastes violentos porque sé a excepcionalidade — na
beleza ou na imperfei¢do e, frequentemente, em Fialho, na “beleza da imperfei¢ao” —

é digna de reparo®’,

Verdadeiramente excepcional é também a figura do fundmbulo, personagem
contraditoria que reline na capacidade de atraccdo magnética, a bondade e a
maldade, a dogura angeélica e serena e a agressividade animalesca. Contradigéo
também vivida pela contessina, incondicionalmente rendida a doce escraviddo de
uma obsessdo erdtica, dividida entre o desejo da carne, vitima de uma tirania sensual
e do instinto e o desejo de sublimacéo espiritual. Ha, no entanto, momentos de paz,
de uma regeneracdo absoluta quando o funambulo aceita ficar junto da jovem
aristocrata e ambos partem para o campo, espago-contraponto da vivéncia spleenética
da cidade:

Em outros dias a for¢a de suplicas, Zampa ficava: era uma festa. Saiam de
carruagem para o0 campo, l& passavam a tarde no meio da poderosa
eflorescéncia dos arbustos, no siléncio das villas brancas, em torno de que
se alastravam vinhedos, sob 0s nogais de um verde quente ou entre
perfumes acres de pinheiros que gemem o seu cantico desolado. Jantavam
sobre a relva, como bons lavradores: ele ndo bebia entdo. Tudo em roda
estalava de risos metalicos, finamente timbrados; era bom viver assim.
Naquela afinidade de sensa¢Bes tranquilas, a alma dele parecia irradiar
uma delicadeza poética. A contessina descobria-lhe predileccbes de
paisagem, observagdes sentidas, fortes destaques de inspiracdo, uma

docilidade de caracter, mesmo. E era feliz, esquecida de angustias de
outras horas, com a mente povoada de sonhos de ouro.

A Natureza surge como 0 espaco por exceléncia da regeneracdo. Esta ideia do
vitalismo da Natureza, de que ha na Natureza um impulso vital que resiste a

extingdo, um ciclo permanente de renovacdo, vem ja de épocas anteriores

%7 Sobre o conceito de écriture artiste e do correlativo vision artiste (dada a relagdo que se estabelece
frequentemente no texto finissecular entre a literatura e a pintura) veja-se Henri Mitterand, Le
Regard et le Signe, Paris, PUF, 1987, pp. 271 e segs. A nota¢do sensorial e pictorica, o requinte
descritivo ao servigo de referentes triviais ou abjectos, a variagdo e a qualificagdo do ollhar sdo
algumas das caracteristicas referidas por este autor.
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(Shopenhauer, Hartmann). Com o positivismo, a metafisica panteista perde
actualidade, ou reencaminha-se para um darwinismo. Mas, mesmo assim, é bastante
notoria a presenca difusa de uma topica vitalista nos textos naturalistas, o que atesta a
sobrevivéncia do legado cultural romantico muito para além do seu tempo de
vigéncia histdrica. No espaco idilico de uma natureza regeneradora, o funambulo
liberta-se do vicio degradante do alcoolismo. Tudo neste espaco vital concorre para a
vivéncia de um idilio romantico e frequentemente a imagem da natureza em
expansdo vital aparece associada por norma ao tema da fecundidade?®.
Frequentemente as metaforas organicistas s@o utilizadas na caracterizacdo contrastiva
da cidade e do campo. A vitalidade sanguinea do ambiente campestre (e dos seus
habitantes, ou por contiguidade metonimica as personagens que o habitam, mesmo
que provisoriamente) opGem-se a anemia e a clorose citadinas. Tudo no espaco
campestre € explicita ou implicitamente referido como propicio a expansao amorosa
e sexual. E, neste espaco idilico, propicio a fortes idealidades, a imaginacdo nervosa
da contessina permite-se viajar para as paisagens da bucolica Italia (os Apeninos) e
mesmo para paragens longinquas, as do “exético” Oriente®®:

Se fosse assim sempre! Se fugissem para um pais remoto, o Oriente, num

mosteiro em ruinas! ... E figurava minaretes téartaros, as grandes talipas

das cupulas, rendas frageis dos porticos arabes, o céu profundo e célido,

onde a miragem inverte 0s panoramas, palmeiras seculares, erguidas entre

casas quadradas como dados colossais, albornés brancos, barbas

pontiagudas e tez parda - como nos desenhos de Bida. Ou numa herdade

perdida no seio dos Apeninos, longe do bulicio e a beira dum lago, hum

chalé vermelho, entre arvores. E pelas madrugadas réseas iriam tomar 0s

leites perfumados de turinas brancas; os sinos das ermidas tocariam o

Angelus, no meio dum coro de passaros; a natureza seria de uma

sonaridade cristalina, perlada de orvalhos frescos e calices de jacintos,
cor-de-rosa.

O seu lirismo abstraia-se em idealidades azuis, em grandes e nebulosas viagens, em

que destacava o grupo formado por Zampa e por ela - um pelo brago do outro.

%88 O despertar da sexualidade em personagens femininas é com bastante frequéncia, na época,
precedido de descri¢Bes sensualistas da natureza primaveril.

%9 O motivo e tema do Oriente é um trago recorrente do imaginario finissecular.
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E aqui significativa a referéncia aos desenhos de Alexandre Bida (1823-
1895), pintor francés de tematica orientalista, muito apreciado nos circulos artisticos
decadentes, atestando de novo o gosto artiste pela convocacdo ekphrastica da
actividade pictorica no seio do texto. A Natureza € sempre o lugar do reencontro, da
paz idilica restaurada no seio do casal. Esses momentos de provisoria felicidade ndo
se irdo repetir, no entanto, por muito tempo: «Um domingo, ele ndo voltou. No dia

seguinte, encontraram-no apunhalado na casa de jogo».

A prenunciada morte tragica do fundmbulo, desencadeia o processo febril de
criacdo artistica na contessina, resposta redentora a perda do seu objecto de
adoracdo. Agora, liberta da sujeicdo animalesca da carne, a imaginacdo e

sensibilidade artistica da jovem aristocrata podem florescer:

Foi quando comecgou a estatua. Dentro de poucos meses, 0 marmore,
deshastado, realizava a criacdo mais licida que se possa sonhar. Era uma
obra-prima realmente, esculpida com verdade profunda e inspiracdo
fogosa. [...] Era Zampa tornado estatua; as mesmas soberbas linhas, a
mesma irrepreensivel musculatura, [...] a audacia dominadora, olhando
em face a turba pressuposta, com o ar superior de quem se faz admirar.

Era Zampa. Ninguém que o tivesse visto na arena podia desconhecé-lo.

A recriacdo/ressurreicdo do objecto do seu amor agora reforcado, pela dolorosa
privacdo da sua vital corporeidade, agora recriada com magnifica exactiddao, numa
reiterada celebragdo fetichista do objecto escultérico que convoca metonimicamente
0 corpo vital do ausente Zampa. O processo — quase pigmalednico, ou genésico —
evoca ainda e inverte a relacdo arte-vida dos contos de Poe, de O Retrato de Dorian

Gray:

Ao acabar o trabalho, quando numa contemplacdo palpitante ergueu o0s
olhos sobre a sua obra, o cinzel caiu-lhe das méos e os solugos
estrangularam-lhe a voz.

Toda a sua alma estava ali, como talvez, nos primitivos dias do mundo, a
alma do bom Deus, nos corpos dos primeiros homens criados. Nada fora
omitido; era ele, bem o estava vendo, risonho e vivo como outrora, 0s
Iabios quentes de beijos e o olhar cintilante de raios. Bem o estava vendo!
Os dias que mediavam entre a morte e a ressurreicdo daquele homem
tinham-lhe centuplicado o amor, tornando candente o desejo, e calcinado
as ultimas fibrilhas de receio.

Era sua, era dele para sempre. Passariam diante de todo o mundo,
abstraidos um no outro, com o olhar errante nas estrelas.
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H& na criacdo escultorica da contessina uma energia que se propaga através do corpo
galvanizado da mulher nevrética, que agora experimenta o desejo liberto de receios.
E ao entregar-se, por fim liberta a sua paixdo de “louca”, ao consagrar a arte como
substituto da vida, encontra a morte, numa derradeira cena de verdadeiro ethos
teatral. Figuracdo finissecular do mito romantico da paixdo, dos amantes eternamente
incompreendidos:

E de rastos no xadrez do atelier, cabelos soltos em espiras procelosas, 0

olhar faiscante de loucura, seminua, agonizante, branca, cingia com 0s

bracos a sua obra imortal, tentando aquecer com a lava dos seus beijos a

gélida indiferenca do fundmbulo de méarmore.

Enfim, acharam-na caida aos pés da estatua, abracada ao globo como a

serpente dos retabulos da Virgem, um sorriso divino de bacante nos labios
emudecidos. Morrera.

O império inexoravel da Natureza sobre 0 Homem, o impulso destrutivo, 0s temas
omnipresentes da degradacdo moral e fisica e da morte (a entropia) transmitem uma
impressdo de cepticismo e de descrenca, de pessimismo: o espirito confiante da
ideologia positivista € minado por um universo ficcional povoado de erosdo e de

morte. Mas o texto ndo termina com o final da historia.

- 0 fun@mbulo de marmore - o paratexto

A tirada de caracter paratextual e metadiscursivo — espécie de manifesto do autor -
gue encerra 0 conto, comeca imediatamente por subverter as convengdes do género,
na medida em que introduz um registo ndo ficcional num espaco ficcional; e atira-o
para a modernidade com o intento de explorar as diversas dimensfes discursivas e
estéticas do seu préprio texto. Podera ser dividido em dois momentos. Um primeiro
de auto-critica ao conto que acabou de oferecer, uma a-moral da historia; o segundo
de exposicdo sobre as relacdes entre artes ciéncia e religido.

Uma palavra de confidéncia. Nao procurem na sociedade a contessina:

seria ridiculo! O amor moderno, despido dos atavios romanticos e das

consagragdes imortais, tornou-se, fora da familia, 0 que é na ciéncia e

referido &s outras espécies animais: a excitacdo fatal, regida por leis

fisioldgicas, que atrai e liga dois seres da mesma construtura organica e

da mesma conformacédo anatémica, posto que de sexo diferente. O mesmo

que para os cdes, que para os elefantes, que para os peixes, que para as
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aves, que para os insectos: instinto, exacerbado na raga humana talvez,
pela depuracéo do sistema nervoso. Degradante porém neste caso, por im-
produtivo. Actualmente ha s6 duas mulheres, a da familia: a mae, a
esposa, a filha; e a da viela. Esta Gltima, compreende-se, se chega a amar
um fundmbulo, ama-o caninamente, pela sensacdo que lhe arranca. Se o
fundmbulo morre, esse amor despertado, ndo transforma nunca a cocotte
numa artista, qualquer que seja o seu grau de educacdo, de gosto e de
talento.

Invocando o destinatario como confidente, comega por denunciar a sua personagem
como "'de papel”. Depois, 0 que parece ser uma critica a0 amor ndo romantico —
tornado mera reaccdo fisioldgica pela ciéncia. No ser humano, o amor instintual é
tido por degradante quando improdutivo. Decorrem daqui apenas dois papéis
possiveis a mulher, dentro e fora da familia: o de mée, ou o de prostituta. A
esterilidade deste amor prolonga-se ainda para o campo da arte — «ndo transforma
uma cocotte numa artista.

Se quiserem ver passar por instantes a contessina, tal como a sonhamos,
vao a um atelier onde se curve um escultor sobre a pedra ou sobre o
tronco, ou observem um poeta que febrilmente escreve os alexandrinos do
seu poema. Em qualquer dos trés, poeta, pintor ou escultor, pousou o
beijo da contessina. Ndo é uma mulher, meus caros, mas 0 sopro abrasado
gue passa e se extingue, depois de haver criado também o seu funadmbulo
de marmore. Chama-se a Inspiracdo. Devemos-lhe o machado de silex e o
desenho rudimentar gravado em certas cavernas sepulcrais; viveu ja na
cidade lacustre, onde fazia colares de dentes de carnivoros para ornar o
peito dos vencedores; passados séculos ergueu a Acrépole grega, o
Pantéon e os circos; fez o Coliseu e a Capela Sistina; tudo quanto é
grande alevantou-o ela, amou os artistas da Renascenca, os arquitectos
piedosos da Meia Idade, levou as fogueiras os apéstatas, guiou Lutero,
descalgo e faminto, através da Alemanha, impds Savonarola na Italia, e
Cristo obedecera-lhe muito tempo antes. Na ciéncia, da mesma forma que
na religido e na arte, tudo lhe pertence e tudo lhe obedece; foi amante de
Arquimedes, de Newton, Laplace, Tyndall, Cuvier e Owen, e sempre a
mesma frescura de tez e a mesma suavidade de forma, a mesma cintilagéo
no olhar e 0 mesmo braco imortal e correcto, que rasga no incégnito um
sulco palpitante e magnifico.

Neste segundo passo ha uma identificacdo clara da contessina com a «Inspiracao».
Uma inspiracdo alargada que recupera as actividades das Musas em Hesiodo, pois o
seu sopro estd na origem de todos os feitos extraordinarios dos seres humanos, em
todos os campos: da poesia, da escultura, em todo o tipo de ciéncias, e até mesmo na
religido.

- O Cancro
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Em “O cancro” — conto citadino — o carcinoma que devasta o0 seio da protagonista,
mulher coquette, transforma-a numa figura repelente e abjecta, mau grado o facto de
a sua deformidade fisica se encontrar oculta sob uma capa (mascara e dissimulacéo)
exterior de beleza e perfeicdo. E uma outra figuracdo da mulher finissecular que
claramente se insere na tipologia "decadentista” que encontraremos recorrentemente
nas narrativas de Jean Lorrain. Envolve-se num halo de histerismo mistico e num
misto de nevrose frenética e de perversidade sensual. Logo nos momentos iniciais do
texto, o narrador, numa noite de teatro em Lisboa, expressa a sua intensa perturbagéo
face a inquietante beleza esfingica da figura feminina que a torna numa inefavel
divindade:

Ao segundo entreacto, eu ja nem podia conter a impaciéncia, tanto a

beleza dela me exasperava com o seu esplendor de pureza indefinivel e

aqueles modos de se abandonar esfingicamente aos olhares da sala,

suspensa toda na rara distin¢gdo da sua pessoa. De feito, nunca um perfil

de mulher me dera melhor o banho eléctrico do éxtase ajoelhando

implorativamente aos pes do amor e estendendo os pulsos, balbuciante, a
serviddo incondicional do terrivel deus.?”

No espaco de um teatro, no intervalo entre dois actos, o narrador, rendido a
subjugante beleza de uma mulher, confessa a sua impaciéncia por se aproximar
daquela esfingica figura feminina, objecto de forte seducdo, figura de uma
esplendorosa e indefinivel beleza ao olhar do seduzido, totalmente rendido. O “eu”-
narrador instala-se como voyeur no espaco teatral, estratégia (discursiva) que
reproduz em mise-en-abime o “espectaculo” da subjugacdo do ‘“espectador” a

irresistivel e perigosa seducdo da “mulher fatal”.

Com efeito, € sob o signo do olhar que o texto se inicia, orquestrando uma
dindmica de aproximacdo/distanciacdo, de sedutor/seduzido, propria de uma
ritualizacdo teatralizada da violenta e subjugante pulsdo erotica. Este ser
profundamente sedutor (porque fundamentalmente enigmatico) é, deste modo,
excepcional, marcado por uma ambigua polaridade, erés/thanatos. Esta deificada

mulher, misteriosa e enigmatica, ¢ descrita como um “exotico” ser espectral em que

2% Fialho de Almeida, “O Cancro”, in O Pais das Uvas, op. cit., p. 75.
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os estigmas da morte, desde logo, se manifestam e sdo sentidos como perigosos.
Nesta descricdo/representacdo da figura feminina “ecoam” as telas dos pintores
simbolistas, as misteriosas mulheres, hieraticas e perversas, que povoam 0S universos
pictéricos de Moreau e de Redon e que tdo intensa influéncia exerceram no

imaginario de Jean Lorrain.

A descricdo apresenta os qualificadores linguisticos mais frequentes da
natureza feminina, como era fantasmaticamente considerada no imaginario de fim-
de-século — grande e intangivel, parecendo marchar num perpétuo trémulo de
violino, (...) criatura (...) do tipo dessas coleantes sereias, dessas histéricas
dormentes, apresentando a comparacdo metaforica com o universo vegetal, a marca
ndo so da fragilidade propria do mundo das flores e das plantas, mas igualmente, a
sua perigosidade, o seu caracter predatério — «enquanto a esséncia perturbadora da
sua alma envenena de roda, como as flores de certas tuberosas, a desprevenida

emocao dos que a contemplamy.

A historia familiar — a notacdo biografica ao modo realista-naturalista — da
sedutora “criatura” ¢ brevemente tragada pelo narrador: de origem insular (o
isolamento caracteristico das ilhas, a “mulher-ilha”, a figuracdo metaforica de uma
certa incomunicabilidade), releva a linhagem aristocrética, a decadéncia econdmica,
a condicdo de 0rfa, a educacdo austera, o porte altivo. E € assim que o narrador a vé
chegar ao continente (de notar como a forma verbal “descera” na frase “descera ao
continente”, sugere o caracter celestial, divino, da figura feminina: como uma deusa
que descesse do seu altar divino), sempre acompanhada de «um velho aio de cabelos
veneraveis, gestos de prelado, que por toda a parte a seguia como um cédo». Reitera-
se aqui a superioridade altiva da mulher aristocratica, bem como se adensa o caracter
algo misterioso do estranho par, em particular, o sensual hieratismo da figura
feminina que vai despertar o interesse erético dos machos lisboetas. As investidas
dos sedutores cativados pelo mistério da “criatura” intocavel responde a mulher
pronunciando «palavras marmdreas» (a marca da frieza, da imobilidade, da morte),
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As marcas de morte, com efeito, adensam-se (impassibilidade morta de estatua; cova,
epitafio).

E, com efeito, o mistério que envolve esta mulher (Da sua historia, tudo ou

22y o que excita a imaginacéo

quase tudo era mistério®’*; o seu mistério alucinara-me
do narrador e o0 leva a experimentar um “frenético” desejo de a possuir. Este ¢ agora
sentido como um subjugante imperativo a que o narrador, impotente, ndo se pode
furtar, roido pela curiosidade de desvendar as insondaveis motivagdes da altiva
sedutora. Esse desejo de possessao (de dominio), torna-se obsessivo. Aqui a atrac¢do
pelo “fruto proibido” degenera em obsessdo maniaca:

e comecou a roer-me o peito uma violenta impulsdo de a possuir! Esta

ideia brutal, que a principio me perseguiu com intercadéncias de repulsa,

pouco a pouco robusteceu-a uma sede aspérrima de esforco: era como se

eu fosse o gerente de todos os ddios por ela provocados, na sua altiva

marcha, através das paixfes um instante favorecidas e logo desdenhadas,

e como se na minha alma, a par do furioso amor que pede carne, todas as

viboras do despeito buscassem morder-lhe as pomas tlrgidas, enroscar-

se-lhe na honra e pui-la, com um implacavel virus de perversidade e de
deboche.

Face a altivez da mulher, ao seu porte distante e diafano («Os olhos altos, com

severos vestidos que a moldavam numa impassibilidade morta de estatua»®’®)

perante a sua obstinada recusa em aceitar as solicitagdes amorosas dos muitos
homens que a tentam conquistar em vdo, o narrador, que, como todos 0s outros
sujeitos masculinos, inicialmente reduz a sua actividade ao exercicio de um olhar
afastado e furtivo, ndo resiste a “vingar-se” dessa “vampe” de porte “aristocratico” -
produto do luxo, da moda, da despesa indtil e ostentatoria. A mulher é uma figura
insensivel, “absolutamente insensivel!”, como se estivesse ja morta, indiferente aos
esforcos de conquista dos seus pretendentes. Indiferente as solicitacdes de

libertinagem, resistindo sempre a série de “paixonetas roméanticas” que, em Lisboa,

involuntariamente desperta. Note-se a mordaz ironia fiallhiana na qualificagdo dos

2™ 1bidem, p. 75.
22 1bidem, p. 78.
23 1bidem, p. 76.
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sedutores seduzidos, «de todos esses que em Lisboa trazem o corag@o com escritos e
andam a oferecé-lo, como uma caixa de esmolas, a filantropia das mulheres famosas
que se aborrecem». Nem esposa, nem amante, a mulher surge como pélo de
atraccdo, figura solitaria, encerrada numa enigmatica existéncia “esplenética”,
nevrdtica, sempre inatingivel, «sonho de pedra». A figura feminina € aqui
metaforicamente assimilada a uma existéncia tumular:

e fechando cada vez mais a sua vida, apagando cada vez mais a sua beleza

por tras duns monasticos estofos de esplenética rica, ela dava ideia assim

dum destes sonhos de pedra, esculturais e indteis, que se véem nos

peristilos de certos edificios, ou sobre o mausoléu triunfal de certos
grandes mortos.”"

Tenta, deste modo, vencer esse «fantasma homicida» (a mulher, portadora de morte,
simultaneamente sedutora e repulsiva) que desmasculiniza o homem, através do
exercicio de uma agressiva sexualidade animal. Manifesta-se aqui uma marcada crise
da identidade masculina®”® que se tenta superar na “pequena vitoria” sobre a mulher.

E a critica de Fialho atinge a burguesia citadina, lisboeta, a sua endémica
maledicéncia. Perante o mistério que constitui a tdo particular existéncia dessa
hieratica, altiva, solitaria e inacessivel aristocratica, face as reiteradas recusas por
parte da mulher, em aceitar as investidas amorosas dos seus rendidos admiradores,
cunha-se o epiteto de safica. O motivo da mulher Iésbica (de recorte claramente
baudelairiano), a sexualidade dita “desviante” em relagdo a uma
“heteronormatividade” ¢ elemento integrador de um certo imaginario decadente de
fim-de-século e é significativa aqui a referéncia explicita (referéncia literéaria,
autoreferencial) a Catulle Mendés, a Maiseroy, autores que escreveram
extensivamente sobre o amor safico. O lesbianismo vai ser, muitas vezes, posto em
relacdo com a histeria feminina, num momento histérico em que o discurso médico —
cientifico — obsessivamente se ocupa dos comportamentos sexuais considerados

desviantes, para os “normalizar”. O mistério que rodeia a personagem feminina vai

274 |bidem.

275 \/eja-se, a este proposito, Annelise Maugue, L Identité masculine en crise au tournant du siécle
1871-1914, Paris, Rivages/Histoire, 1987.
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adensar-se na sua “discreta e séria” recusa do amor do visconde de S., também ele
aristocrata, auténtico gentleman, «estampa magnifica de rapaz». O pretendente tem
todas as qualidades para ser aceite pela altiva mulher. Quer a sua ascendéncia nobre -
a sua genealogia - quer o seu perfil fisico e psicologico, lhe garantem, a priori,
sucesso amoroso. No entanto, a fria aristocratica prefere abandonar a capital
portuguesa no proprio dia das ndpcias. Quando regressa a Lisboa (no tempo
primaveril da regeneracdo ciclica) é ainda mais uma figura esfingica, esplendorosa,
de uma beleza escravizadora (era vé-la passar, fechar os olhos, e ficar-se para sempre
escravizado ao desassossego daquela adoracdo). A sedutora jamais consumara uma
relacdo, suscitando um mistério cada vez mais adensado (e um cada vez mais
obsessivo desejo junto dos homens subjugados a sua estranha beleza). O narrador
confessa-se profundamente intrigado, possuido por uma curiosidade alucinada que
essa misteriosa figura (e as sua motivacdes) cada vez mais lhe desperta. E também

ele cede ao “vicio” de a seguir, na va tentativa de acabar por possui-la.

O cenario idilico (o jardim, as flores, a calma edénica), espaco em que a
intocavel mulher habita, ir4 transformar-se em “terreno de caca”. E num cenario
nocturno - a noite como espaco da aventura, do interdito, do perigo - que o narrador
inicia furtivamente (pé ante pé) a sua audaz aproximacdo ao inatingivel objecto do
seu obsessivo desejo, assimilado, deste modo, a uma presa. O narrador torna-se num
predador. A visdo que tem o narrador do espaco da intimidade doméstica da figura
feminina reitera a figuragdo de uma “deusa” finissecular [luz; (...) através de um
estore de renda branca; (...) como numa nuvem, a encantadora desordem dum
santudrio de vestal aborrecida]. A descricdo do espaco da intimidade feminina — um
cenério fortemente esteticizado — reforca o caracter espectral da inacessivel mulher,
obsessivamente desejada. A visdo dessa figura fantasmatica — desenhada em esbocos
de um claro erotismo finissecular — ndo faz mais do que exacerbar o desejo do
narrador, possuido por um desejo animal de perseguir e conquistar, submetendo, a

presa que persegue.
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O narrador liberta entdo os seus instintos sexuais mais primitivos, revelando a
sua brutal animalidade:
Uma lassiddo dolorosa parecia elanguescé-la, murchando-lhe ainda mais
as tintas palidas, deixando ver por sob o marmore da face como que a
tortura dessa virgindade improdutiva. Perante esse fantasma [...] outra vez
eu senti a minha velha paixao reclamar posse, exigir que eu lhe esmagasse
os labios nos meus l&bios e tranvertesse o vulcdo do meu sangue na
glacidez extatica do dela (...) E comecei a perder a nocdo dos contornos
do seu vulto, a sentir galgar por mim uma raiva adusta de carnivoro,
latejavam-me as fontes, via moscas de fogo atravessarem-me diante dos
olhos, perdi a cabega, perdi a vergonha, perdi a razdo... E, como um lobo,
atirei-me, houve um tumulto, e em dois segundos rolavamos ambos na
alcatifa... Eu tinha-a cingido toda de encontro ao meu tronco e torturava-

a, amordacando-a, rasgando-a, enquanto ela se debatia com gemidos de
rola [..J"®

No excerto transcrito, desejo e violéncia (raiva adusta de carnivoro; como um lobo)
surgem reunidos na projec¢ao do “fantasma masculino” da possessdo carnal e da sua
concretizacdo material (atirei-me; tinha-a cingido toda de encontro ao meu tronco e
torturava-a, amordacando-a, rasgando-a). A animalizacdo do homem -
contrastando com a espiritualizacdo da mulher — que faz irromper uma isotopia
animalesca ja subtilmente inscrita no texto — vem perturbar a tradicional dicotomia
entre o profano (a carne) e o sagrado (o espirito), entre o material e o espiritual. E um
narrador animalizado — zoomorfizado (como um lobo) — e enlouquecido pelo desejo
carnal (pulsdo erotica), um auténtico “predador” que, finalmente, se atira a sua
indefesa “presa”. Por fim, o narrador sera levado a angustiante descoberta do abjecto
cancro que consome a figura feminina, razéo, afinal, do seu porte distanciado:

E que essa estatua de carne, maravilha suprema de beleza, é que essa

mulher ideal e branca como um lirio tinha no seio uma Ulcera cancerosa,

de malignidade hereditéria, de que sua mae ja morrera, e que lhe fazia da

beleza um fruto podre, cadaverizando-lhe a vida lentamente, entre as
paixdes e as festas, num pavoroso inferno de agonia.””’

O climax do texto acompanha o climax da relacdo erotica, carnal, num crescente de
excitacdo que culmina num desenlace inesperado (efeito de surpresa préximo do

efeito do fantastico ou da sua anula¢do) — o inopinado espectaculo, degradante e

2’8 Fialho de Almeida, “O cancro”, in O Pais das Uvas, Op. Cit., p. 80.
217 |bidem.
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repulsivo, de uma Ulcera cancerosa, no seio da virginal figura imponente de mulher.
De uma malignidade hereditaria. A atitude altiva da bela figura feminina (ideal e
branca como um lirio) é, deste modo, a mascara sob a qual se esconde a hereditaria
podriddo da carne (fruto podre) que a conduzir, inevitavelmente a morte

(cadaverizando-lhe a vida).

O texto combina a frieza de um olhar clinico (consequéncia da formacéo
medica do escritor), ao modo realista-naturalista com um imaginario esteticizante, de
gosto decadentista, sobretudo ao nivel do discurso — da propria construcéo textual, de
uma retorica que se institui como uma poética — pelas associagdes imprevistas da
écriture artiste, para acabar por valorizar a decadéncia fisica revestida de

plasticidade.

Uma estética do grotesco, de tipo expressionista, como bem faz notar a mais
recente critica fialhiana, em particular, como demonstrado pela tese de Isabel
Cristina Pinto Mateus®’®, que, definitivamente, se sobrepde e compromete os
parametros austeros da mimese realista, através, sobretudo, de um aturado trabalho
de linguagem — uma retdrica. Uma poética. Mas é também uma exacerbagdo do novo

modo do «fantastico exterior», com as conotacfes do absurdo monstruoso.

278 \/eja-se 0 j4 referido estudo de Isabel Cristina Pinto Mateus, “Kodakizagdo” e Despolariza¢do do
Real. Para uma poética do grotesco na obra de Fialho de Almeida, Op. Cit.
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- A Ruiva

Em “A Ruiva”?’®, narrativa citadina cuja accdo decorre no cenario da decadente
Lisboa, a imagem obsessiva da morte é de imediato convocada na referéncia, nos
momentos iniciais do texto, a um cemitério:

A taberna do Pescada ficava mesmo em frente ao cemitério dos Prazeres
(...) Tratava-se entdo de levantar um muro de cantaria que fosse como a
fachada opulenta da gélida cidade de cadaveres; na planura que medeia
entre o cemitério e as terras, o terreno via-se revolto; os carros de mao
jaziam esquecidos; (...) Na lama constante do caminho, eram profundos
os sulcos que as seges de enterro deixavam até a porta do cemitério,
escancarada sempre, como a goela dum plesiossauro. Em anoitecendo,
tudo aquilo era de uma contemplacdo ldgubre e misteriosa, em que se
adivinhava o trabalho de milh6es de larvas; o ladrar dos cdes tinha um eco
desolado, que tornava depois mais sinistro o siléncio; a porta fechava-se
sem rumor, girando em gonzos discretos, e uma luz esmaecia na treva, no
fundo dos ciprestes e dos timulos, diante de um santuario deserto, onde o
Cristo, do alto, olhava vagamente o guarda-vento.”®

A imagem da morte domina esta atmosfera tétrica da cidade envolta num halo de
mistério macabro (gélida cidade de cadaveres; jaziam; contemplacdo lGgubre e
misteriosa; mais sinistro o siléncio; uma luz esmaecia na treva; ciprestes; tumulos;
santuario deserto). Cria-se, deste modo, um inquietante efeito de fantastico,
acentuado pelo aspecto decrépito e cadavérico dos frequentadores da taberna, uma
galeria de tipos - homens e mulheres - sub-humanos, cuja descricdo acentua a
esqualidez dos corpos e as deformacbes fisicas que sdo, frequentemente,
materializagdes corporeas de outras tantas “deformagdes morais”. De entre estas
repugnantes criaturas sobressai, ainda mais esqualida, a figura do tio Farrusco, pai de
Carolina, a desaparecida Ruiva:

Comecavam entdo a chegar a tasca os guardas encanecidos no mester de

receber enterros, graves nos seus uniformes fatidicos, os coveiros

angulosos e vesgos lancando-se de si um fétido deletério (...) Nessa noite

chegou o tio Farrusco. Era coveiro e o mais asqueroso — o da valg;

aspecto repelente, perfil aspero e cortante, descarnadas as faces, as maos

aduncas e gastas, cheias de terra e de cabelos. Sobre a testa, de uma

polegada de largo, caiam grenhas fermentadas; as orelhas desapareciam-

Ihe sob a I& sebécea de um barrete cinzento; por um rasgdo da camisa,
furava uma moita de cabelos hirsutos (...) Quase lhe ficavam pelas

2% Fjalho de Almeida, Contos, Op. Cit..
%80 pialho de Almeida, “A Ruiva”, in Contos, Op. Cit., p.7.
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esquinas a que se encostava os farrapos em que embrulhava o corpo
esquelético e lustroso, como de couro curtido.”?®*

A morte ndo sO esta presente no espaco do cemitério, como se transfere simbélica e
metonimicamente para a taberna, através da descricdo dos uniformes dos coveiros
(lancando-se de si um fétido deletério) e através sobretudo da “cadaverizagdo” da
figura do repelente tio Farrusco (descarnadas as faces, mdos aduncas e gastas,
cheias de terra e de cabelos; sobre a testa ... caiam grenhas fermentadas; quase lhe
ficavam pelas esquinas a que se encostava os farrapos em que embrulhava o corpo
esquelético e lustroso). Esta figura é a de um morto-vivo (um ‘“zombie”) e a
descricdo destes tipos infra-humanos ndo serve apenas para o narrador revelar e
denunciar as “taras” dos sujeitos ou para proceder ao diagnostico de problemas
sociais. A sujidade das criaturas humanas, o seu aspecto fisico degradado, a sua
quase osmotica semelhanca com os cadaveres que tém que sepultar, a sua grotesca
deformidade, sdo aspectos simbdlicos que mergulham o leitor, desde logo, numa

atmosfera macabra e escabrosa.

Claramente fascinado por estas figuras do vicio e da degenerescéncia, o
narrador conta-nos a histéria da Ruiva que se chama, na realidade, Carolina. Repare-
se como a alcunha depreciativa da jovem, a Ruiva, conota, desde logo, uma certa
fogosidade sexual: a cor dos cabelos é o sinal de uma depravacio moral. E
significativo o comum relevo dado a certos tracos fisicos da mulher nos autores que
estudamos, que parecem, assim, de facto, partilhar um mesmo imaginario masculino
na representacdo do feminino, no tratamento da figura da mulher que se insere
claramente na tipologia decadente, como temos vindo a insistir. Neste caso, 0 nome
proprio da personagem nao é de imediato revelado, a alcunha depreciativa servindo o

propdsito de despersonalizacdo da mulher.

Esta personagem feminina é uma criatura infeliz, de natureza excessiva e

patolégica, mulher depravada, vitima da sua ascendéncia doentia e debochada e de

% 1bidem, p.9.
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uma educacéo deficiente, privada do amor materno (Carolina nasceu no dia da morte
da mae), que viria a morrer presa da sua alienagdo, das suas “taras” e perversoes.
Com efeito, desde tenra idade, a frequéncia do cemitério (sempre acompanhando o
pai na sinistra ocupacdo de sepultar os mortos) iria despertar-lhe estranhas
predileccdes:

E, sem consciéncia do que via, acompanhava o pai na sinistra ocupacdo

de sepultar os mortos. Assim crescera. Naquela miseranda existéncia

entrara a criar predileccdes. Comegou a amar principalmente os mortos

que paravam a porta do cemitério em ricas berlindas douradas, entre filas

de gatos-pingados lugubres, de tochas acesas, e puxadas por seis parelhas

cobertas de crepes. Visitava-os na casa das observacdes, acocorada a um

canto, com o olhar absorto, durante as vinte e quatro horas que os caixdes

ali passavam abertos, e onde contemplava, deitados na pétrea imobilidade

derradeira, 0s que na sua vaidade egoista, corruptos e miasmaticos, iam
habitar em sepulcros de marmore.?*

A referéncia que o narrador faz aos gestos e atitudes da crianca, de inicio algo
timidos (acocorada a um canto), evidencia uma manipulacdo do texto no sentido da
demonstracdo da tese determinista (indiciada na matéria textual pelo uso do adverbio
de modo assim e pelo demonstrativo naquela), td&o ao gosto dos escritores
realistas/naturalistas. No excerto transcrito, por exemplo, reconhece-se a influéncia
do meio ambiente no comportamento de Carolina quando crianca. Orfa de mée, sem
o carinho e 0 amor da figura paterna, obrigada a passar noites no cemitério devido a
ocupacdo do seu pai (coveiro da vala), a crianca evolui no espaco fechado do
cemitério, solitaria e ensimesmada, parecendo, consequentemente, predestinada a

uma vida de infelicidade.

Metaforicamente sequestrada no espaco do cemitério, a sua personalidade
tinha que forcosamente relevar do patolégico. Com efeito, a constante
visdo/observacao fascinada dos cadaveres (€ de realcar a importancia do olhar), este

convivio estreito com a morte, acaba por a conduzir & pratica da necrofilia®®:

Olhava ja sem terror os cadaveres, como se fossem pessoas adormecidas
no mesmo quarto (...). Os homens sobretudo. Alguns eram ainda novos,

%82 |bidem, pp.12-13.

283 \/eja-se 0 estudo de Lisa Downing, Desiring the Dead. Necrophilia and Nineteenth -Century
French Literature, European Humanities Research Centre, University of Oxford, Legenda, 2003.
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louros, palidos e bem-feitos (...). Nas horas de calor, de Verdo, quando
sob os ciprestes os empregados do cemitério dormiam, ia devagarinho,
sem ser pressentida, a casa dos depoésitos, escolhia os cadaveres dos
mogos, dos belos, se 0s havia, € como um pequeno vampiro sequioso
entreabria as mortalhas, despregando com uma navalhinha as camisas;
metia a mao devagarinho pelo peito, metia, escorregando-a ao longo das
carnes, beliscando-as levemente, com prazer; o olhar dilatava-se-lhe,
havia na sua face uma mancha de excitacdo, mordia os labios, exaltada; e,
palpando, estudando, compreendendo e adivinhando, ficava absorta, um
pouco curvada sobre os corpos, o halito ardente, uma palpitacdo larga e
cheia de impeto (...) Estas exploracfes fizeram-na muito cedo mulher,
preparando-a a compreender mistérios e umas meias frases que ouvia aos
gatos-pingados, que passavam por ela.?®

Na ligagdo estreita que, deste modo, se estabelece entre a descoberta do prazer fisico
¢ a morte, nesta “cenografia decadente” da relagao erds-thanatos, estabelece-se um
crescendo de perversdes. De inicio, a perversdo é indiciada pelo voyeurismo de
Carolina, fascinada pelos cadaveres que vé (olhava ja sem terror os cadaveres). Esta
visdo de belos corpos sem vida suscita a sua curiosidade e incita-a a descoberta do
amor carnal. A jovem, em breve, ira tocar (0 tacto) esses corpos, em contacto fisico
que é aqui de natureza vampirica. A analogia com o vampiro sedente de sangue (0
gosto do sangue), a0 mesmo tempo que indicia o caracter perverso do erotismo da
personagem feminina (sedutora e enigmatica), remete-a para os territorios do

fantastico - ainda exterior, mas de acgdes.

Este fantastico em Fialho de Almeida (e em Lorrain) cria-se ndo so através da
evocacdo de ambientes lagubres (o espaco do cemitério, as constantes referéncias a
tumulos, a escuriddo da noite, a presenca de passaros ameacadores), mas também na
representacdo da angustia, da obsessdo perversa e da ambiguidade - como referimos,
o fantastico finissecular s6 encontra a sua dimenséo fora da razdo (nos territérios da
loucura) e da moral convencional. O erotismo “perverso” da personagem feminina ¢é
tingido por uma profunda angustia que a ira devorar interiormente, tal como a doenca
fisica (a tuberculose, a sifilis) a devorara na carne:

As vezes, eram rapazes de quinze a vinte anos que jaziam. Carolina em 0s
vendo exaltava-se, todos 0s nervos se lhe distendiam na ansia dum desejo

8% |bidem, p. 15.
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que jamais formulara. Duma vez tinha beijado s6frega uma fronte, com
balbuciacdes aflitas, ardendo em pecado, como uma alma de réprobo.?®®

Carolina anseia agora (ndo sem sentimentos de culpa) descobrir o verdadeiro amor

carnal. Quer conhecer os prazeres fisicos de um modo “violento”, desejando possuir

plenamente, sem limites nem tabus, o objecto do seu amor. Este desejo obsessivo —

que releva do patologico, “do excesso nevrédtico” — encontrara realizacdo pratica no

encontro com Jodo, um jovem marceneiro, também ele 6rfdo de mée e maltratado por

um pai alcodlico, abandonado a sua sorte de crianca desprotegida desde a mais tenra

idade. O ansiado contacto fisico, a relacdo carnal, ocorreré evidentemente — ndo por

acaso — no espaco do cemitério e revestir-se-a de uma violéncia inusitada, que

contrasta com os devaneios sonhadores de Carolina que precedem o encontro dos

jovens:

Na tarde do dia seguinte deviam encontrar-se a noitinha, quando 0s passaros se amam
no mistério das ramarias; 0 que iria suceder? Sentiria a sua respiracdo ardente (...)
queimar-lhe a face. Falariam embevecidos e frementes, cheios da mesma ideia profana,
olhando em torno, receosos de quem passasse. Ele piscar-lhe-ia o olho maganamente;
entender-se-iam, e, como a membrana dum fondgrafo, na sua alma vinham arfar todas

as vibractes daquela loucura de prazer, em que palpitaria no dia seguinte.

286

Jodo, no entanto, conduzido por um impeto “animalesco”, vai agir violentamente,

num gesto caracteristico de violador:

Tinha-a agarrado pelas costas, metendo-lhe as méos por debaixo dos
bragcos, e com uma forca cruel conservava-a apertada sobre o peito,
enquanto Ihe premia os seios crespos e redondos, de mulher inviolada.
Carolina tentava embalde arrancar-se ao amplexo. Conservava os olhos
cerrados, um bater de narinas, a boca escarlate como a ferida de um fruto
torrido, palpitagBes. (...) Ele ndo dizia palavra; apertava-a na cintura
uivando com fome, e beliscando-a na redondeza dos quadris e na curva
marmorea das espdduas. A sua exaltacdo crescia, e lutava a sério, com
arrancos de besta na quadra fatal do cio. E, erguendo de repente o braco,
forcou-a a voltar a cabega para tras, despenteando-a um pouco na frente.
(...) O Jodo dobrou-a vigorosamente, como se quisera partir-lhe 0s 0ssos.

Cala-te, cala-te! — dizia-lhe.?’

Carolina, por fim, cede aos prazeres da carne e deixa-se possuir:

Ao contacto das epidermes a descarga dos fluidos deu um frémito de
corpos, e Carolina esticando os bragos atirou-lhe as duas maos aos
ombros, murmurando:

%8 |bidem, pp.15-16.
%86 1bidem, p.28.
87 |bidem, pp. 34-35.
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- Oh, matas-me...

E, como na corrente mirmura de um rio que vai fugindo, entregou-se-lhe
toda.”®®

Nestes passos predomina a violéncia “animal” de uma luta de conquista amorosa, um
“jogo de forcas” que se aproxima da violagdo, numa “cenografia” gradativa:
primeiro, ataque e tentativa de neutralizagdo da “vitima”, em seguida, a violagdo,
numa gestualidade agressiva, violenta e intimidatoria (o reiterado imperativo “cala-
te”) e finalmente a rendi¢do incondicional da mulher (entregou-se-lhe toda).
Experimentado — num misto de resisténcia e de vollpia — o prazer fisico, a jovem
aceitard Jodo como companheiro (ndo sem se manifestarem as vozes de reprovacao
de uma sociedade hipdcrita) e, a partir dai, dard largas ao seu “nevrotico” instinto
sexual, a sua “tendéncia” de cadela fértil que vai entregar-se. Devido a dificuldades
economicas, a preguica de Carolina, cada vez mais “desleixada”, ao progressivo
desinteresse de Jodo pela sua amante (que culminara na infidelidade), a relacdo entre
os dois degrada-se irremediavelmente até a separacdo. Carolina, empregada numa
fabrica, dando sempre largas a sua sexualidade “nevrotica”, acabara por adoecer. A
doenca mortal da jovem fémea, correspondendo embora a concretizacdo somatica da
sua “doenga moral”, ndo ¢ apenas a puni¢ao da mulher depravada e desequilibrada.
Configura-se, metaforicamente, como o exemplar castigo infligido a toda uma
sociedade perversa e corrompida. Iniciando-se com uma descri¢do fantasmagorica do
cemitério, o texto conclui-se com nova referéncia a esse espaco de morte:

Foi o tio Farrusco quem cobriu de terra, sem comocdo nem saudade, o

corpo, espedacgado pelo seu escalpelo, da rapariga corroida de podriddes

sinistras, abandonada do bergo ao timulo, e pasto unicamente de desejos
infames e de desvairamentos vis.?*

A sucessdo de qualificativos (espedacado, corroida, sinistras, infames e vis) confere
aos momentos finais da narrativa uma visdo fortemente macabra. O narrador, apds
ter relatado o fim trégico da heroina e atestado a veracidade da sua narracédo (Datam

daqui todos os episddios da existéncia que teve o seu epilogo ha trés dias, numa das

288 |bidem, p. 35.
289 |bidem, p. 83.
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camas da enfermaria de Santa Ana, no Desterro.?*°

), termina o relato expressando a
sua “naturalista” preocupagdo de sondagem “clinica” das causas provaveis da grande
desmoralizagdo actual®. Visdo naturalista e estética decadente convergem aqui,

interpenetrando-se, na representagdo uma sociedade “doente”, em crise, de um tempo

historico agonico.

29 |hidem.
21 |bidem.
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7.3 Os Contos Rusticos

Os contos rasticos de Fialho de Almeida, numericamente minoritarios, tém sido
tradicionalmente mais valorizados de um ponto de vista estético pela critica.
Desenvolvem-se principalmente em solo alentejano, onde o clima e a aridez das

terras se aliam, hostilizando o camponés.

Segundo a critica de Fialho de Almeida, a dicotomia fundamental subjacente
a sua obra narrativa € aquela que opde o campo a cidade — antitese j& recuperada do
Romantismo e exaltada, por exemplo, por Cesario Verde, Teixeira de Queir0s,
Guerra Junqueiro®?, Ratl Branddo, Anténio Correia de Oliveira, entre outros autores

portugueses do periodo.

O mundo rural pode surgir como reminiscéncia de um universo ideal
(idealizado), a idade de ouro, que se pretendia fazer renascer; como nostalgia das
origens longinquas, dos tempos idos em que o ser humano vivera em perfeita
sintonia ou comunhdo com a Natureza; como idealizacdo de uma alternativa utépica
a degenerescéncia, a dissolvéncia citadina, um contraponto ao “excesso de
civilizagdo™ caracteristico dos espacos urbanos da época. Porém, em Fialho, esse
mundo nunca constitui um mero cenario. Frequentemente englobando os elementos
paisagisticos, os fendmenos atmosféricos ou climatéricos e os trabalhos e ritos
proprios de uma colectividade particular, a da populacdo campesina. Ndo é porém
um espaco que passivamente assista ao despertar das violentas confrontacdes entre a
gente do campo; antes pelo contrério, constitui o elemento que desencadeia ou
condiciona as situacdes de conflito. Deste modo, o espaco rustico nos contos do
esteta finissecular deve ser entendido, como Helena Carvalhdo Buescu
pertinentemente considera ao ocupar-se da questdo da representacdo do espago no

romance rustico francés e portugués, como representacdo de um lugar fisico,

2 Deste autor temos em mente, por exemplo, Os Simples, obra que claramente se estrutura na
tradicional dicotomia cidade-campo.
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(geografico), onde se manifestam, entrecruzam e problematizam as relagdes humanas

e sociais®®,

Como em “Ceifeiros”, a paisagem alentejana em “Os Pobres” ¢ agreste e

violenta:

O ano novo entrava por um dia de vento e de aguaceiros. Céu pardo, terra transida, e
nas arvores e nos casais a desolagdo da miséria erguendo os bragos. Entre Vidigueira e
Pedrdgdo ha um caminho que vai través charnecas, sem abrigos nem pontes, claro e
ondulante sobre o dorso das terras, e que quanto mais se percorre mais infindavel
parece, o negregado!

Na margem ndo ha azinheiras nem abrigos. De Verdo, o sol calcina-lhe os saibros,
reverberando cegueiras ao olhar de quem no fita. De Inverno, as enxurradas sulcam-no
de barrancos, descarnam-lhe os pedregulhos das barreiras, e vé-se de roda o campo
triste, cheio de estevais e mato curto, onde nem sequer palpitam asas.?**

As personagens descritas neste conto sdo infra-humanas, dotadas de instintos
animalescos e feicGes disformes, como € o caso do mendigo, protagonista do conto:

E um desses tipos de expulso a que as racas regressam, como anojadas da
cépula bestial que lhes deu causa, monstros da fauna humana, que a
natureza recalca em sofrimento, envilecendo-os de propdsito, na idade em
que a forma animal, transcorrendo da adolescéncia estreme a puberdade,
reveste em todos os seres linhas de forca e musculaturas de nobre
estatudria. S6 no corpo dele a adolescéncia quase que tem estigmas servis,
cifoses de trabalho nos 0ssos longos, incurvacdes nas pernas, a espinha
giba, os bragos bambaleantes, e tais espessamentos de pele, rugosidades,
lanugens, que dirieis um orangotango doméstico, prognato horrivel,
barbirraro nos beicos, hirsuto, torvo, mas em cuja fronte baixa luzissem
duas lampadas cristés nos olhos tristes.?*

Nesta descricdo do aspecto fisico da personagem — em que sobressaem e se
autonomizam, nos pormenores corporais, os tragos “monstruosos” do disforme e do
grotesco, numa marcada deformacdo teratologica (o0ssos longos, incurvacbes nas
pernas, a espinha giba, os bracos bambaleantes) —, acentua-se a “animaliza¢do” do
humano (dirieis um orangotango; barbirraro nos beigos, hirsuto, torvo).
Escorracado como um animal (Uma tristeza alvar alonga-lhe ainda mais 0s

296

prognatismos barbosos da queixada, tem olhos doces, de cédo expulso“™), o mendigo

leva uma vida triste, penosa e solitaria, impossibilitado de estabelecer uma

2% Helena Carvalhdo Buescu, “George Sand e Julio Dinis: questdes de espago no romance rstico
francés e portugués”, in A Lua, a Literatura e o Mundo, Lishoa, Edi¢Bes Cosmos, 1995, pp. 51-58.

2% Fialho de Almeida, “Os Pobres”, in O Pais das Uvas, Op. Cit., p. 35.
%% Fialho de Almeida, “Os Pobres”, in O Pais das Uvas, Op. Cit., p. 37.
2% 1bidem, p. 38.
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verdadeira comunicacdo com os seus semelhantes, condenado, também ele, a uma
comunicacdo minima:

mas ndo obstante a sua mansiddo passiva, desinteressa: as raparigas

receiam, ndo sei porqué, desse gorila casto, uma cilada; os homens, no

fundo, inquietam-se dos monossilabos com que ele responde cerce as

assuadas; e ha um mal-estar de roda dele, que é tudo asco, receio,

desprezo, como se nessa desprezivel pilha humana tanta forga fisica

perdida fosse ao mesmo tempo um insulto as leis da graca e uma
anomalia as leis do movimento.”®’

Estas grotescas personagens sdo incessantemente repelidas pelos outros individuos,
os belos e s&os, porque representam uma ameaga para 0s principios de eugenia®®. A
apologia da perfeicdo e da beleza humanas em voga na época, é veementemente
defendida por Fialho de Almeida em numerosas paginas de Os Gatos e em textos de

caracter panfletéario:

O que o desconsola mais é nos bailaricos recusarem-no as mogas para
chuleiro, e nas dancas de roda deslizarem-lhe os pares pelos andrajos,
com um receio de piolhos, insultante.

Ninguém o quer, os mogos da lavoura arremedam-lhe insultantemente a
galegagem da prondncia, esta para ali sentado numa pedra (alguns
cuidam-no bébado) com a camisa rota, 0 coracao errante, e cada vez mais
feio, e cada vez mais corcovado — vinte anos no lombo, e nem uma
cachopa que lhe diga do rancho: “Anda bailar”.?*

Nos passos acima transcritos sao patentes as formas textuais de marginalizacédo, na
utilizacdo dos verbos recusar — recusarem-no (as mocgas) — e deslizar — deslizarem-
Ihes (os pares pelos andrajos) —, na referéncia depreciativa a um modo particular de
falar — a galegagem da pronincia —, na descri¢cdo da sua andrajosa indumentaria —
camisa rota —, no seu suposto vicio do alcool — alguns cuidam-no bébado — e nas
referéncias a sua compleicao fisica — cada vez mais feio, e cada vez mais corcovado.
Tudo isto contribuindo para a sua exclusdo do grupo e, consequentemente, para a sua

definitiva marginalizacéo.

Predomina neste conto um clima visionario e alucinante marcado pelo ritmo

rpido da narrativa que nos transmite, indirectamente, a violéncia das emocdes, e

297 |bidem.

2% \/eja-se Daniel Pick, Faces of Degeneration. A European disorder, ¢.1848 — ¢.1918, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989.

2% Fialho de Almeida, “Os Pobres”, in O Pais das Uvas, op. cit., pp. 39-40.
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pela insisténcia na cor cinzenta e nos tons negros. Refira-se, desde ja, que a noite

(espaco/tempo do mistério, das trevas e da inquietacdo>”

) € uma constante em
muitos dos contos de Fialho. Sdo igualmente frequentes as referéncias as cinzas que,
no seu sentido literal, sdo residuos de uma combustéo, os restos ou as memarias de
um passado feito de sonho ardente e paixd de que nada mais resta que desiluséo e
desespero. No sentido figurado, simbolizariam a mortificagéo e a peniténcia do corpo
através de jejuns e maceracgdes, visando a purificagdo do Homem. O mendigo do
conto acaba, afinal, por assumir uma estatura de redentor dos vicios e dos pecados da
Humanidade, pela qual se sacrifica e, neste sentido, Fialho de Almeida assumindo,
neste caso, uma atitude de empatia solidaria para com os humilhados e a dor alheia,
parece mostrar-se sensivel a “vaga eslava” (de que Tolstoi € figura tutelar) que assola

a época de Fim-de-Século, adoptando aqui uma espécie de neo-franciscanismo

caracteristicamente finissecular.

%% Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de L’ Imaginaire (Paris, PUF, 1992), em
particular a Segunda parte da obra, “Le regime nocturne de I’image”.
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7.4 Os espacos

Na obra ficcional de Fialho de Almeida espago campesino e espago citadino estéo
irremediavelmente “contaminados” pelo campo lexical da patologia e de uma sintaxe
imagética polarizada pelo sofrimento, pela desagregacdo e pela pulsdo de morte.
Estas, tanto denotam a morbidez individual como conotam a decadéncia social e
moral que ndo poupa nenhuma das classes sociais. Neste caso, a visdo pessimista e a
“necrofilia literaria” do autor (a presenca obsidiante do tema da morte) parecem ser
predominantes, ndo havendo ja “terapé€utica” capaz de regenerar o corpo colectivo.
Mesmo o povo que, por vezes, na linha do Romantismo, fora para o autor de
Os Gatos o depositario da antiga reserva moral e energética donde emanava para as
classes desgastadas, é por ele considerado tdo abastardado como o resto. Veja-se em
Vida Errante (1903), o seguinte passo texto:
O povo, que era antigamente reserva de validez anatbmica e moral, donde
placidamente manava, para as camadas gastas, a renovacdo do sangue
casto e generoso, 0 povo tdo dissoluto agora como o resto, € nas
reivindicacdes que formula, em balofos discursos, 1é-se uma mania de
exibicdo pouco simpética, invejas reles de classe, e apenas difusa e

confusamente uma longinqua sede de justica. Por toda a parte o carécter
da raca abastardou-se e fé-la falir cobardemente.**

As personagens (tipos) do conto fialhiano, divergem nas suas caracteristicas
conforme o espaco e o ambiente em que se inserem. E nas regides ingratas da
charneca alentejana, aridas e desertas, que a representacdo dos dramas humanos
atinge, por vezes, a maxima intensidade. A vida, ai, € uma luta constante pela
sobrevivéncia e contra os elementos. Por esta razdo, os seres humanos que nelas
habitam e labutam se tornam rudes, lacdnicos, angustiados, deixando transparecer o
seu sofrimento no parco discurso que articulam. Deste modo, tal como o0s
rendimentos e a felicidade, também as palavras sdo escassas e pronunciadas
unicamente quando se tornam um factor indispensavel para que uma minima

comunicagdo se estabeleca.

%! Fjalho de Almeida, Vida Errante, Op. Cit., p. 51.
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A forca da construcdo das personagens de Fialho, nasce também da
observacdo jornalistica do real. Talvez o melhor exemplo desta particularidade seja o
texto ndo ficcional “Ceifeiros”, recolhido em A Esquina®®? O sofrimento dos
trabalhadores do campo € visualizado e corporizado em sinestesias de cor e outras
sensacOes; sdo martirizados pelo sol fundente, que queima as cearas e cresta as
amplas charnecas varridas pelo ”halito do inferno” — cujo processo imagistico pode
ser considerado, como um elo de ligacdo com a grande cantora da planicie alentejana

do século XX, Florbela Espanca®®

. Atente-se neste passo do referido texto:
A ceifa, asséfa, como eles dizem, é o trabalho mais angustiado e
estragador da gente alentejana, por causa do sol, e por isso se paga,
conforme os anos e a pressa, duplo ou triplo das outras operactes
anteriores da sementeira. Nada mais que observando, do caminho-de-
ferro, para todos os lados, essas desconformes massas de seara,
crepitando, reverberando a luz por entre sincopes de sede, em colinas sem
arvores, ou com sobreiras e azinheiras cuja sombra metélica ainda parece
mais asfixica, em planicies sem fontes, onde nos meados de Abril quase
que ndo ha ribeiros circulantes, para de longe se interpretar a agonia que
seja viver ai enterrado, com a foice ha médo, os olhos cegos, a boca em
lama fétida, a pele dos dedos gretada pelo bisel cortante das gavelas,
respirando a moinha palustre que derrama no corpo uma brotoeja
insuportavel, onde os insectos se abatem, para sugar o sangue dos
irritados borbotdes...>*

Encontram-se, como no passo acima transcrito, em intima articulacdo com a
Natureza, um espaco hostil que explicita relacdes de ordem metafdrica e metonimica
com 0s sujeitos que nele habitam e com as historias que nele se cruzam. No excerto
note-se, por exemplo, a analogia estabelecida entre as desconformes massas de seara
com o grupo de trabalhadores (a massa humana constituida pelos camponeses), que
indicia, no plano da matéria textual, a anulacdo da individualidade, a indiferenciacéo
do ser, reduzido, assim, a um colectivo sofredor e bestial, numa quase osmética
relacdo entre os individuos e a paisagem produzida por mecanismos textuais de

alianca e de contagio (o metaférico e o metonimico). Com efeito, no passo do texto

%2 Fjalho de Almeida, A Esquina, Op. Cit., pp. 59-68.

%98 \/eja-se o ensaio de Concepcion Delgado Corral “A Natureza como Manifestagio do Dualismo
Flobertiano”, in AAVV, A Planicie e o Abismo (Actas do Congresso sobre Florbela Espanca
realizado na Universidade de Evora), Lisboa, Vega, 1997, pp. 137-142.

% Fjalho de Almeida, A Esquina, op.cit., pp. 60-61.
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considerado, a “paisagem natural” tende a ‘“con-fundir-se” com a “paisagem

humana”. Atente-Se em outros passos do mesmo texto:

Eles, entanto, em linha a borda do trigo, distanciando seis metros uns dos
outros, comecaram em siléncio a terrivel faina de ceifar. (...) Aqui, além,
ainda os mais novos cantam, mas nas respiracGes opressas, cantiga e
palestra entrecortam-se-lhes de pragas, quando o suor, trespassando a
saragoca das calcas e 0 pano cru das camisas, comega de se lhes pegar a
carne, salgado e chamuscando-lhes as sarnas como fogo.*%®

Eles ndo falam, toda a energia animal consumida no tumulto de abrir e
fechar o torax ao oxigénio atmosférico; - assopram! e alguma palavra a
dizer, na boca se lhes seca, apenas solto num gemido o monossilabo
primeiro.3®

Tal como os animais, 0s seres humanos (escravos de um trabalho penoso realizado
num ambiente natural fortemente hostil) surgem aqui desprovidos da fala (em
siléncio; eles ndo falam; assopram; solto num gemido o monossilabo primeiro),
labutando em siléncio, obrigados a uma comunicacdo minimalista. O espacgo
condiciona, portanto, as reac¢Oes das personagens, simples, primitivas e humildes e
entrevistas apenas na sua psicologia elementar: nestes cendrios “dantescos”, onde os
seres humanos sofrem as agruras da paisagem ao ponto de com ela se fundirem
(viver ai enterrado; os olhos cegos, a boca em lama fétida), a grande forca posta em
relevo é o instinto. O trabalhador rural é aqui despido da sua dignidade de ser
humano, reduzido a uma animalidade, a uma dimensédo eminentemente instintiva da

existéncia.

A revisao dos elementos naturais (frequentemente “exéticos”) em torno da
luz, das cores e dos sons - das sinestesias - impde, naturalmente, a convocagdo dos
sentidos (destacando-se a audi¢do, a visdo e o olfacto). Deste modo, “Pelos
Campos”, por exemplo, configura-se como uma narrativa eminentemente sensorial.
Nesta recriacdo “impressionista” da Natureza, mais preocupada em sugerir do que
em pormenorizar, como nota Maria de Lourdes Belchior*®’, Fialho de Almeida

recorre a alguns dos seus convencionais elementos: as tonalidades das folhas e das

%% bidem, p.63.
306 |p;
Ibidem, p.65.
%97 Maria de Lourdes Belchior, “Da Estética de Fialho”, in Estrada Larga, op. cit.
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flores, as cambiantes solares (nestes textos, de intensa vitalidade tellrica — negacéo e
recusa da morte —, expressa-se uma visdo eminentemente “solar” da existéncia, em
comunhdo e pacto vital com a Natureza revigoradora e regeneradora, que contrasta
com a oOptica determinista de uma Natureza “madrasta”), os sons dos riachos e 0s
movimentos dos passaros e dos insectos, tudo isto convocando o topos classico do

locus amoenus.

A natureza humaniza-se: as aves, as plantas, as flores, as videiras (“As
Vindimas”) ganham alma e adquirem sentimentos. Consequentemente, a realidade
objectiva é transfigurada e cede lugar a vibracbes de ordem subjectiva em vastas
zonas discursivas, difusas, onde se fundem aspectos da realidade exterior ao sujeito
com o sensorialismo das personagens que passa a ocupar um primeiro plano.
Estamos, neste caso, perante uma visdo eminentemente poética da Natureza que o

“rendilhado” da frase e a minucia descritiva tendem a acentuar.

Sé&o, portanto, duas as tendéncias estéticas que se podem destacar nos textos
ficcionais de Fialho de Almeida: a do “impressionismo”, através do sentimento com
relacdo a paisagem, e a do “realismo” na analise das ac¢des humanas. Nesta tltima, a
visdo directa e objectiva da realidade, através da qual o escritor procura representar
as accOes humanas, impBe-se uma Optica naturalista, com base no determinismo
cientifico: através do peso da hereditariedade e da raca, além do momento e do meio
ambiente, 0 autor representa as ac¢fes humanas, impondo-lhes um quase fatalismo
insuperavel. E o caso, por exemplo, dos contos “Os Pobres” e “Idilio Triste” (O Pais

das Uvas) e de “Os Novilhos” (A Cidade do Vicio).

Podemos, deste modo, considerar que a representacdo do espaco rustico na
ficcdo narrativa de Fialho de Almeida € ambivalente: o campo, com todo o seu
aparato mitico-poético (contraponto de uma sociedade urbana — lisboeta - desprovida
de raizes e de valores éticos) funciona por vezes, de facto, como espa¢o de uma

possivel comunhdo do ser humano com o cosmos. Mas, mais frequentemente, esse
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mesmo espago campesino é imbuido de uma sacralidade tragica que definitivamente

acentua a sua quase radical “negatividade”.

Nos contos rusticos de Fialho de Almeida, em geral, também nos defrontamos
com seres instintivos, como que moldados pela natureza circundante igualmente
primitiva e “basica”. Os desejos primarios, as pulsdes irracionais mais profundas
dominam as personagens e as sensacfes impedem frequentemente que 0 processo
racional se exerca. Deste modo, a vida campestre, 0 universo rustico, ndo se
configuram, de facto, como um espaco regenerador e revitalizador do homem, em
placida comunhdo com a Natureza e os seus ritmos, mas, pelo contrario, contribuem
para — e frequentemente determinam - a exaltacdo dos sentidos (gradativa ou
abrupta) que explica o procedimento instintivo, o temperamento sensual dos homens

e das mulheres do campo, num recorrente processo de “animaliza¢do” do humano.

- as personagens

Na vivéncia sensorial consubstancia-se a clara predilec¢céo de Fialho de Almeida pela

andlise das personagens em torno de um fisiologismo de nitido recorte naturalista.

E isto que fundamentalmente se passa no caso dos contos campesinos que
também representam intensos dramas humanos. Tenhamos em mente, por exemplo,
os contos “Os Pobres”, “O Filho”, “O Cancro”, “Conto de Natal”, “Divorciada”, “A
Velha” e “O Corvo”, recolhidos em O Pais das Uvas (volume que guarda a maior
parte dos contos rusticos da obra fialhiana). De momento, apenas nos debrugamos
sobre textos ficcionais que melhor correspondem a classificagdo candnica do
subgénero conto, ou seja, textos que constituem pequenas narrativas de enredo
simples, caracterizadas pela cerrada fidelidade a lei das trés unidades (espaco, tempo
e lugar), por um nimero reduzido de personagens e em que, geralmente, predomina o

dialogo®®.

%98 Nadia Battella Gotlib, Teoria do Conto, Op. Cit.
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Uma particular visdo da realidade, uma singular mundividéncia, marcada pelo
estigma do desequilibrio e caracterizada ora por uma sensibilidade nevrdtica exaltada
ora por uma espécie de delirio imaginativo e verbal, caracteriza grande parte da obra
ficcional de Fialho de Almeida, nomeadamente nos seus textos de indole mais
“lirica” (pela concentragdo de notas sentimentais e marcadamente idealistas na
representacdo da figura humana e dos elementos da paisagem natural) e nas suas
narrativas breves de feicdo mais “dramadtica”, onde os problemas existenciais,
frequentemente insuperaveis — expressdo ainda de uma visdo essencialmente

mecanicista, como anteriormente apontamos -, surgem de modo mais palpével.

E no ambito do conto de recorte mais “lirico” que se impde, mais
marcadamente, a subjectivacdo. Nestes textos hd um “derramamento” do
protagonista (e, por vezes, do narrador) na paisagem, dentro de uma visdo mais
subjectiva, logo transformadora, do espaco da Natureza. E sobretudo nestas
narrativas que Fialho de Almeida nos da a ler as impressfes que as personagens (e,
por vezes, 0 proprio narrador) retiram da paisagem, agora “transfigurada”,
procurando deter-se nos efeitos (algo irreais e fantasmagoéricos, a “fantasmagoria
interior” nas proprias palavras do escritor) que essa subjectivacdo do espaco

necessariamente provoca.

Neste caso, recusando uma Vvisdo pretensamente objectiva da realidade, Fialho
interessar-se-a pelas impressoes “fugidias” que essa mesma realidade oferece. Tais
impressdes inscrevem-se na dimensao relacional, afectiva, do sujeito com o espaco
que habita e percepciona, impondo-se, deste modo, a vivéncia subjectiva, na criacdo
de efeitos de ordem cromatica, luminosa e sonora, o “impressionismo” fialhiano que
Jacinto do Prado Coelho analisa em texto j& citado®®. O vermelho e o amarelo, por
exemplo, nas suas multiplas e variegadas tonalidades, surgem com fundamental

destaque e simbolizam a pujante vitalidade da Natureza, agora em oposicdo a face

%99 Jacinto do Prado Coelho, Fialho de Almeida, as melhores paginas da Literatura Portuguesa, Op.
Cit.,, p.38.
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hostil e castigadora de uma Natureza “negativizada” pela visdo determinista do
escritor, como ja referimos. Deste modo, a paisagem ¢ “interpretada” pela pena do
autor dentro de uma convergéncia de cores, luzes e sons. Relembremos que Jacinto
do Prado Coelho — no estudo acima referido - distingue trés aspectos do
“impressionismo” de Fialho: o impressionismo de “raiz estética”, o da “caricatura” e
o do “processo alucinatério”, assinalando o critico a transfiguragdo da realidade

. . . C. . 1
exterior imposta pelo “impressionismo” ao contista>'?,

Exemplos desta transformacao “lirica” da paisagem sdo as narrativas “Ao
Sol”, “Pelos Campos” e “As Vindimas”, textos reunidos em O Pais das Uvas, onde 0
fugidio, o instantaneo, o transitorio se destacam e constituem a base da recriagéo
liricamente transformante do espaco natural®'. Este “impressionismo” ¢, muitas
vezes, acompanhado de um sentimento de euforia, forte e vibratil, que o torna mais
vigoroso, em contraste com o sentimento de disforia que é dominante em outros
textos (maioritarios no conjunto da sua producdo ficcional), enformados por uma

visdo mecanicista do real.

- dendincia do social

O conto “O Filho” tem um nexo ainda hoje actual e doloroso, o da problematica da
emigracdo. Liga-se, por esta via, a “O Tio da América” de Contos, ¢ a “Quarenta e
Dois Contos” de Lisboa Galante. Nele assiste-se a inopinada tragédia de uma mae
que toma conhecimento da morte do seu filho, emigrado no Brasil, quando por ele
espera na gare, € que vem consequentemente a encontrar no suicidio a Unica saida
para 0 seu desgosto irremediavel. Deste modo, a morte €, de facto, uma constante
tematica no universo narrativo de Fialho de Almeida, praticando o escritor uma

espécie de “necrofilia literaria” — visdo pessimista de um real sentido como disforico.

310 A este proposito, veja-se ainda o estudo de Francisco Esteves Pinto, Em torno do Impressionismo
de Fialho, op. cit.

#1 Fjalho de Almeida, Os Gatos/5, Op. Cit..
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Em “A Velha” ¢ representada a penosa situagdo dos idosos. A protagonista,
uma pobre velha, é expulsa da sua casa pelo préprio filho que com ela vive, por
incitamento da sua esposa. A razdo dessa violéncia é devido ao facto de ela, ja idosa,
ndo possuir forca produtiva e consistir, nessa medida, um empecilho para a familia:

Por mais que ela se encolhesse nas estamenhas velhas do seu traje, por
menor que fosse a bucha arrancada a broa de milho, durante as refeigdes,
sempre 0 seu vulto estorvava os outros na cabana, e sempre a volta da
banca, sorvidas gulosamente as Ultimas colheres de caldo verde, alguém
ficava com ciimes do que a velha ia mastigando, com os seis trépegos

dentes que ainda estavam na sua boca murcha de ndo rir ha muito
tempo.3*

Assiste-se novamente a rejeicdo de um ser humano, fragil e desprotegido, que leva
uma existéncia infeliz e que é cruelmente rejeitado pela familia. No final do conto,
um amor antigo ressurge (personificado na figura de um pobre moleiro), ja
demasiado tarde, no entanto, para o reavivar de esperancas perdidas e seus efeitos

balsamicos.

Dos restantes contos realcemos apenas o “Conto de Natal”, em que se narra 0
regresso de uma pobre mendiga a sua terra de origem, Vila de Frades (a terra natal do
escritor), apds vinte e dois anos de auséncia e de privacdes em regibes alheias. Este
regresso as origens esta intimamente ligado a morte — que se pressente, na medida
em que o ciclo da vida esta prestes a ser completado e o ser tem que regressar, para
repousar na terra que o viu nascer. Mas se esta velha mulher, apesar de todas as
condicdes adversas de vida que desde sempre teve de enfrentar, a elas conseguiu
sobreviver, a outros essa faculdade é negada, no preciso acto de nascer, pois se lhes
suprime o direito a vida. E a velha mendiga, que regressa para morrer na terra em
gue nasceu, € bruscamente confrontada com um nascimento que serd, na realidade,
uma morte inevitavel. Este é o tema fulcral desta narrativa, cujo titulo — “O Conto de
Natal” — funciona, assim, de modo irdnico pois, na realidade, temos uma oposicao
entre 0 mito da Natividade e a realidade quotidiana das criangcas que nascem, desde

logo, condenadas a morte gradual do corpo e da alma. O infanticidio surge, entéo,

#12 Fialho de Almeida, “A Velha”, in O Pais das Uvas, Op. Cit., p.125.
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como um acto repelente e condenédvel de que a natureza se alheia, fruto da angustia
de um pai que, desesperado com a sua propria vida de miséria, de dor e de
humilhacédo, pretende evitar que o seu filho compartilhe o seu sofrimento. Seria,
alids, interessante aproximar este conto do texto “Enjeitados em Portugal”, incluido
em A Esquina, onde Fialho de Almeida denuncia, numa atitude fundamentalmente
“higienista” as terriveis condigdes de vida (uma vida-morte na maioria dos casos) das
criancas enjeitadas entregues a proteccdo dos municipios, sobretudo rurais,
avancando com algumas propostas de solu¢do para este “flagelo” nacional®™®. Neste
conto, o assassinio €, deste ponto de vista, um gesto desesperado de compaixao e de

salvacdo:

O homem ainda esteve curvado um pouco de tempo sobre os atasqueiros
glacidos do rio - uma solenidade pairava ao fundo do espaco - , té que
afinal saiu das ervas, com o cadaver suspenso pelos pés, todo sangrento,
um cadaverzinho de infante recém-nado, rolico e roxo, cuja boguinha ria
de inocéncia e cuja alma devera estar-se incorporando aquela hora no
cortejo de eleitos que todos os anos vem, com 0 Menino Deus, refazer na
crenca dos simples a suavissima lenda do Natal.***

Os restantes textos de O Pais das Uvas, afastando-se ja de uma acep¢do mais

, - 315
“canodnica” de conto

, como “Amores de Sevilhano”, “O Ando”, “Idilio Triste”, “O
Antiquario”, “O Menino Jesus do Paraiso”, “Conto do Almocreve” ¢ “Trés
Cadaveres”, sdo narrativas breves de sentido alegdérico e moral em que cada
acontecimento é representado num ritmo rapido que apressa o desfecho da intriga,

conseguido através da intensidade da narrativa, ndo submetida a lei da trés unidades.

Em “Amores de Sevilhano” ¢ “Trés Cadaveres” sdo privilegiados a analise
psicolégica e o comportamento moral (ou “amoral”) das personagens. Em ambos
surgem repetidas alusdes aos universos romantico e realista, sendo expressdo da

orientacdo determinista de Fialho de Almeida. Assim, temos em Maria da Piedade e

%13 Fialho de Almeida, “Enjeitados em Portugal”, in A Esquina, Op.Cit., pp. 55-73.

%1% Fialho de Almeida, “Conto do Natal”, in O Pais das Uvas, Op. Cit., p. 87.

%1% Estas narrativas breves dificilmente se poderéo qualificar de contos pois muitas delas néo
respeitam as caracteristicas “candnicas” do subgénero, encontrando-se, pelo contrério, mais
préximas da novela, da prosa poética, da fabula e da balada. Fialho de Almeida, como temos
vindo a insistir, participa, deste modo, na empresa de desconstrucdo dos modelos canénicos,
caracteristicamente finissecular.
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em Marta, respectivamente, ¢ ainda no médico Jodo da Graga, “duplo” do autor,
produtos acabados dos ambientes, da educacéo e da hereditariedade que moldaram os
seus caracteres e dos quais acabaram por se tornar vitimas. “Trés Cadaveres” é, por
exemplo, uma narrativa marcadamente naturalista em que as descri¢des de cenarios
morbidos e as tentativas de analise da vida nos bairros degradados da capital
desempenham um papel fundamental. Predomina nesta Optica naturalista, como ndo
poderia deixar de ser, a critica social e moral a que o clero ndo escapa, nem a propria

morte.

A tendéncia fialhiana para o tratamento de temas macabros desponta como
um leit-motive obsessivo. Fialho de Almeida ira frequentemente demorar-se nas
descricbes dos espagos urbanos contaminados pelos “virus” sociais e, na sua
sondagem “clinica” e esteticamente decadente aos bairros degradados da capital,
detecta, decompde e analisa toda uma galeria de figuras mdrbidas que constituem
uma sinédoque da cidade miseravel e nevrotica, do mesmo modo que no conto
rustico criou uma multiddo de humilhados, de deserdados da sorte, que a vida

esqueceu nas paisagens crueis do Alentejo.

“O Anao” (O Pais das Uvas) é narrativa de marcado cunho popular. A
crendice do povo desempenha ai relevante papel, encontrando-se inscrita desde 0s
momentos iniciais do texto através da alusdo popular ao elemento diabdlico —
«Aquilo tem o Diabo na alma!»*!®. Com caracteristicas antecipativas da escola

expressionista alem&®’, é-nos apresentado um protagonista “grotesco™'®

%18 Fialho de Almeida, “O Ando”, in O Pais das Uvas, Op. Cit., p.105.

317 Sobre o Expressionismo e a estética expressionista consulte-se Lionel Richard, L Encyclopédie de
[’Expressionnisme, Paris, Editions Aimery Somogy, 1978 e L Expressionisme, L’ Arc, Paris,
Librairie Dufonchelle, s/d.

318 Sobre a nogio de “grotesco” veja-se Elisheva Rosen, Sur le Grotesque. L ancien et le nouveau
dans la réflexion esthétique, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1991, em particular
o capitulo “L’informe et le difforme” (pp. 27-36) e Geoffrey Galt Harpham, On the Grotesque.
Strategies of Contradiction in Art and Literature, New Jersey, Princeton University Press, 1982, O
Grotesco (workshop realizado em Marco de 2005), Temas, Centro de Literatura Portuguesa,
Faculdade de Letras, Coimbra, 2005 . No &mbito dos estudos criticos sobre Fialho de Almeida, e
para uma relacionacao do grotesco com a carnavalizagdo bakhtiniana, veja-se o artigo de Fernando
Matos Oliveira, “Fialho de Almeida: Grostesco, Critica e Representacdo”,
<http://www.ciberkiosk.pt/ensaios/foliveira.html> [Janeiro 2004] e, igualmente, o ja referido
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(Carrasquinho) de dimens@es incrivelmente (fantasticamente, diriamos) diminutas.
Esta grotesca particularidade fisica da personagem € a causa principal da tragédia de

Carrasquinho:

Carrasquinho, que fizera os vinte e cinco anos, era pequenino de corpo,
muito pequeno mesmo; tdo pequeno que, estando ao sol, num olho de
couve, veio uma vaca e meteu-os ambos no bucho. Primeiro que o
tirassem da vaca, um trabalho medonho, e todas as raparigas da aldeia
vinham oferecer-se para o lavar dos enxovalhos da viagem. Ano ap6s ano
ele se fora tornando homem, pela barba e pelo vozeirdo que Ihe saia da
goela, ronronando — mas cada vez mais pequeno, o Carrasquinho!

Uma tarde, estava 0 amo na sala recebendo uns magnatas de Vila Alva,
Carrasquinho que entra. E em td0 ma hora se aproxima dum chapéu de
pélo, deixado num cadeira, que ao ir debrucar-se a fazer oh! pelo chapéu
— z&s!, foi de cabeca ao fundo da copa, e agora vereis quem mo tira la de
dentror®*®

O leitor percorre um texto pleno de notacOes pitorescas e jocosas (estando ao sol,
num olho de couve; meteu-os a ambos no bucho; para o lavar dos enxovalhos da

viagem), de uma coloquialidade popular (de notar as marcas de oralidade®?

— z&s!)
que persistird até quase ao final, quando a farsa se transformara inopinadamente em
tragédia. Carrasquinho, vitima de um mal-entendido, acabard por ser morto, em
circunstancias tragicas, por um qualquer brutamontes. Farsa e tragédia séo, afinal, as
duas faces da mesma realidade. O leitor, que entretanto ja adoptara esse ser
“fantastico” que o narrador, empaticamente, alcunhara de “grao de milho” — outro
signo da atitude de empatia do narrador para com esta personagem é o uso do
diminutivo (pequenino), recorrente ao longo do texto, que expressa uma atitude
marcadamente carinhosa —, apercebe-se entdo até que ponto acedera a participar
nesse jogo de “faz de conta”, ao aceitar a estranheza da existéncia de um
Carrasquinho, e ao partilhar os problemas do seu quotidiano. Deste modo, € ja com
magoa que assiste ao desenlace brutal e cruel (relembremos que a crueldade é um

signo constitutivo da estética de Fim-de-Século) do conto, apesar do “halo poético”

que se desprende das ultimas linhas do texto:

estudo de Isabel Cristina Pinto Mateus, “Kodakizagdo” e Despolariza¢do do Real. Para uma
poética do grotesco na obra de Fialho de Almeida, Op.Cit.

*19 Fialho de Almeida, “O Ando”, in O Pais das Uvas, Op. Cit., p. 195.

%20 5obre as marcas de oralidade e a influéncia popular na linguagem literaria de Fialho de Almeida
consulte-se o estudo de Claudio Basto, A Linguagem de Fialho, Porto, 1917.
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Manhd clara. Uma flecha de sol zimbou nesse instante a madrepérola dos
céus, indo bater na calica de Montouto. E, desferido com rija valentia, o
corpo do Carrasquinho veio amachucar-se em baixo, cavamente, nas
velhas lajes sepulcrais do adro.**

Carrasquinho simbolizard, entdo, todos os seres indefesos, sujeitos a toda a espécie
de injusticas e confinados a sua insignificAncia, atravessando a vida quase
despercebidos, para morrerem como sempre viveram: no meio da maldade, da

estupidez, da indiferenca e da ignorancia humanas.

Outro motivo presente nesta narrativa breve é o do adultério (mais um dos
“pecados” que Fialho obsessivamente exp6e na sua indagacéo as profundezas de uma
sociedade “decadente”), que vai reaparecer no “Conto do Almocreve e do Diabo” (O
Pais das Uvas). E privilegiado neste texto o “visionarismo” satinico de travo
anticlerical. Também em “O Menino Jesus do Paraiso” (O Pais das Uvas) é criticada
a degradacdo da vida monastica, que desrespeita o voto de castidade, e a sociedade
que mitifica situacdes consideradas amorais com o intuito de disfarcar ou ocultar os

seus erros, salvaguardar as aparéncias e adiar a derrocada final e inevitavel.

Os textos “A Taca do Rei de Tule” e “A Princesinha das Rosas” poderao
mesmo ser classificados de baladas fantasistas, sendo a primeira possivelmente de
origem nérdica®*? e ressoa ja no conto “Chavena da China” em Lisboa Galante. “A
Princesinha das Rosas” sugere, por outro lado, as dancas das nixen, figuras da
mitologia germanica®®® que representam as raparigas virgens, falecidas no dia do seu
noivado e transformadas em ninfas das aguas. No conjunto destes textos predomina a
intencdo panteista de conceder alma a todas as coisas e de as transfigurar através do
visionarismo impressionista que age sobre o real, sobrepondo ao enredo as paisagens
natural e humana, pormenorizadamente descritas através de expressivas sinestesias

visuais e sonoras.

2! Fialho de Almeida, “O Ando”, in O Pais das Uvas, Op. Cit., p. 117.
%22 Relembremos, por exemplo, “Der Koenig in Thule”, de Goethe.

%23 Como veremos, a mitologia germanica tem fundamental importancia nas narrativas breves de Jean
Lorrain, particularmente nos textos recolhidos em Princesses d’Ivoire et d’ivresse.
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- temas e motivos

Nas narrativas de Fialho de Almeida sdo reiteradamente 0s mesmos motivos e temas
obsessivos que surgem tanto no conto campesino como no citadino, onde 0 espectro
da morte paira incessantemente como um destino implacével e irremediavel.

Na cidade é a educagdo de moldes roméanticos em certos tipos burgueses, 0s

meios deliquescentes artisticos (teatrais e circenses)®**

e 0s ambientes morbidos,
social e economicamente degradados, que explicam, em parte, 0 comportamento
humano. No campo, como referimos anteriormente, o ser (instintivo e irracional)
sofre 0 impacto das forgas naturais. Em ambos quase tudo se explica pelo instinto,
por uma animalidade brutal que frequentemente conduzira os seres a inevitavel

morte.

- a morte

A morte ¢, de facto, um dos temas obsidiantes da ficcdo narrativa de Fialho de
Almeida, surgindo igualmente condicionada ao elemento ambiental em que se insere.
A excessiva insisténcia nos tons tragicos e tétricos de uma natureza frequentemente
hostil (a incleméncia dos elementos naturais, as paisagens aridas, o sol escaldante, as
chuvas torrenciais, a fria neve, o cruel granizo, sé para referirmos alguns aspectos de
uma Natureza “negativizada™) e a obsessdo fialhiana em abordar a morte em si
mesma como tema ou de a considerar, como vimos, enquanto solugédo da vida tragica
do campesino das charnecas alentejanas, permite-nos falar em “necrofilia” da sua
ficcdo como alias acima ficou patente. Por vezes, a morte € um elemento tragico que
se alia ao “poético”, como no ja referido conto “O Filho” (O Pais das Uvas),
associando-se aqui, directamente, a visdo sentimental da mae pelo filho, ou, como

em “Mater Dolorosa” (A Cidade do Vicio), em que a dor é consequéncia da

%24 Fialho de Almeida, “O Fundmbulo de Marmore”, Contos, Op. Cit.
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“maternidade ferida” ou ainda em “O Ninho da Aguia” (Contos), na captacio
sentimentalista da aguia que viu morrer os seus filhotes, a que se alia a analogia com
a morte da criatura humana, numa identificacdo dos seres humanos com 0s animais
na Natureza. Processo que, alias, sera reiterado em “Tragédia na Arvore” (O Pais das
Uvas), em que o rouxinol é invejado pelos melros e pintassilgos, inveja apenas
aplacada pela destruicdo do primeiro. Estes textos podem ser lidos, de facto, como
fabulas visto que constituem narrativas curtas que contém uma licdo moral e cujas
personagens sdo, por via de regra, animais que representam os vicios ou as virtudes
dos seres humanos. Fialho de Almeida, convoca, deste modo, o maravilhoso da
tradicdo popular, a semelhanca de Jean Lorrain, praticando uma hibridacdo de

géneros e subgéneros na sua obra ficcional.

Em geral, a morte resulta da brutalidade da vida dos seres humanos e dos

animais, em estreita relacio com uma Natureza fortemente adversa.

- vocabulario médico

E indiscutivel que a formagdo médica de Fialho de Almeida lhe permitiu o
enriquecer do seu processo literario na introducdo de termos fisioldégicos no
vocabulario. Poderemos mesmo afirmar que, como nas narrativas breves de Jean
Lorrain (escritor que, a0 modo decadente, desenha a figura do esteta “nevropata”
cultivando “fantasma” e introspec¢do ¢ mantendo com o discurso médico da época
lacos estreitos e ambiguos), o trabalho literario do nosso contista finissecular
(representando, de um modo que poderiamos considerar excessivo, os “males” do
espirito — a neurastenia — e da carne — a tuberculose, a sifilis e o cancro) constréi uma
verdadeira ‘“nosografia” de uma época e de uma sociedade decadentes. A
representacdo da doenca — fisica e mental — nos textos de Fialho de Almeida (sem
deixar de ser uma clara marca da orientacdo naturalista do autor), em virtude da sua

reiterada e obsessiva ocorréncia, funciona, em nosso entender, como um operador da
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decadéncia na propria escrita. As doencas espirituais e fisicas da época (a
neurastenia, a tuberculose e a sifilis, em particular), constituem-se, deste modo, como

signos e emblemas da Decadéncia®®.

E de notar que, apesar do vocabulario médico utilizado e da construgdo de
uma realidade discursiva que assenta largamente em critérios estéticos naturalistas,
Fialho de Almeida permaneceu sempre avesso a uma literatura “nua e crua”. Por
outras palavras, uma literatura “cem por cento” objectiva e friamente cientifica, sem
aquele “mintsculo graozinho de sonho”, que considerava imprescindivel a toda a
obra artistica. Atente-se, a este propdsito, o que o escritor afirma ao atacar o
Naturalismo francés e 0s seus processos de construcao literaria em Os Gatos:

De feito, nunca um movimento literario pds em celebridade mais
insignificantes, do que esse naturalismo francés que durante quinze anos
espavoriu os porteiros com o charivari dos seus escandalos, ndo querendo
falar sendo daquilo que se palpa e daquilo que se vé, fazendo o inventério
das mobilias, a descricdo dos actos sem psicologia das determinantes, e

suprimindo por toda a parte a alma, e ridiculizando o sonho, sem o qual a
obra de arte pouco mais é do que uma descorada fotografia.

Em “Idilio Triste”, o amor e a saudade sdo temas fulcrais. A ac¢ao decorre
num ambiente campestre em que a natureza realca o perfil de Domingas, uma
cabrinha esbelta dos montes. A propria natureza virginal ecoa na condi¢do da
rapariga, destituida de instrucdo e dotada apenas dos mais puros instintos, pelo que se
deixa guiar livremente pelas suas emogdes e pelo seu temperamento generoso. A sua
ligacdo com o mundo rural que a rodeia € intima: entre a figura feminina e a natureza
existe uma relacdo de complementaridade e interaccdo, sucedendo o mesmo, alias,
em relacdo aos animais que naquelas terras pascem. Estamos, assim, perante um caso
de assimilacdo de tracos prosopograficos pelo contacto dos trés universos, de que
Domingas é o denominador comum. O seu retrato fisico assemelha-se ao da

cavicérnea selvagem — aspecto bravio de cabra — e ao das novilhas — havia nos seus

325 \/eja-se, a este proposito, Max Milner (org.), Littérature et Pathologie, Saint-Denis, Presses
Universitaires de Vincennes, 1989, em particular a sec¢do 11l — “Maladie et Décadence” (pp. 181-
242) e a revista Romantisme. Revue du Dix-neuvieme siécle, n.° 49 (Nosographie et Décadence),
Paris, Sedes, 1996.
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beicos desdenhosos uns restos de ruminagdo dos herbivoros, e nas suas espaduas
amplas, secas, elasticas, uma forca pacifica e uma fulva nudez, que deviam ja ter
prendido o coragcdo de algum touro — enquanto que a sua etopeia manifesta uma

inquietacdo de raposa nova.

A natureza liga-a portanto a sexualidade latente. Esta é nela despertada pela
passagem, por aquelas pastagens alentejanas, de um jovem sdo-micaelense desertor
do exército real. Do primeiro encontro nasce uma forte paixao, que em ambos suscita
uma gama infinita de novas sensacgdes, fisicas e espirituais. Domingas ganha
espiritualidade, torna-se mulher e adquire a capacidade de sonhar. O segundo
encontro ocorre somente em Maio, més em que a Natureza atinge o climax da
fecundidade, e é antecedido por uma forte tempestade que simboliza a violéncia dos
sentimentos dos amantes, até entdo recalcados, mas que agora se libertam. Deste
modo, também esta narrativa se 1€ como uma apologia dos seres simples e da
harmonia entre 0 Homem e a Natureza que contrasta com a representagdo dos
ambientes citadinos, onde encontramos o predominio de ‘“quadros” de tintas
carregadas de miseéria, de vicio e de doenca, presentes, como ja referimos, em por
exemplo “A Ruiva” (Contos), “Trés Cadaveres” (O Pais das Uvas) ou “O Roubo” (A
Cidade do Vicio). Note-se que em textos como “Pelos Campos” e “As Vindimas”
predomina igualmente a expressdo das emocdes libertadas pela paisagem no sujeito
de enunciacdo, que é por ela totalmente assimilado. Deste modo, nestas narrativas
sdo patentes o culto pan-erético da Natureza nos momentos de maior fertilidade e
exuberancia e o incitamento ou idealizacdo das virtudes rdsticas das sociedades
pagads, mormente a da antiga Grécia, cuja mitologia fascina o escritor e as quais o
liga um forte sentimento saudosista. Da mitologia hebraica apenas o texto biblico do
“Cantico dos Canticos” se pode equiparar a esta crenca mistica e a divinizagdo do

lado animal que liga 0 Homem a Méae-Natureza.

Os sentimentos mesquinhos dao o mote a “O Antiquario” (O Pais das Uvas),
cujo protagonista ¢ a Unica personagem ‘“redonda” que integra a galeria humana
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elaborada por Fialho de Almeida neste volume de ficcdo narrativa. De facto, essa
personagem-protagonista ndo s6 possui uma personalidade fortemente vincada como
manifesta evolugdo psicoldgica ao longo do desenvolvimento da narrativa. Trata-se,
por certo, de uma reminiscéncia do masico e bricabraquista balzaquiano, personagem
central em Le Cousin Pons. Os seus tracos psicolégicos fundamentais sdo a ambicao
e a avareza desmedidas que o conduzem gradualmente a obsesséo e a loucura, que

irdo culminar na morte.

Fialho de Almeida é, deste modo, um esteta que da voz ao sentimento
disforico da vivéncia de um tempo histérico e cultural marcado pelo estigma da
decadéncia. Em contradi¢fes e antinomias, em textos marcados por uma qualidade
essencialmente visual dos dispositivos narrativos, esta compdsita e fragmentada obra
problematiza as grandes questdes da sua época, representando esteticamente o
imaginario do homem finissecular, permanentemente cindido entre o ambiguo
fascinio por um real que o desgosta e a construgdo de um real “outro” que o texto

persegue.
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8. O Universo de Jean Lorrain

O mundo de Jean Lorrain (1855-1906), como a sua actividade literaria, oscila entre a
tentacdo do snobismo, a prética do dandi e a frequentacdo de ambientes ambiguos e
sordidos. Do mesmo modo, a sua escrita oscilara entre a recorrente convocacao
intertextual de versos de Baudelaire e de Rimbaud (poetas que sintomaticamente, na
segunda metade de oitocentos, em Franga, inauguraram definitivas vias da
modernidade poética), as pertinentes e eruditas observaces sobre autores seus
contemporaneos (Schwob, Rollinat, Huysmans) e trechos ostensivamente

“obscenos”, com largos passos em argot.

Lorrain apresenta-se, deste modo, como um ser eminentemente contraditorio,
profundamente marcado por uma notdria ambiguidade sexual que se manifesta néo

326

SO na sua vida®=” como também na sua producdo literaria. A ambiguidade em Lorrain

€, em nosso entender, sintoma da sua propria sensibilidade decadente.

Contrariamente a Mario Praz que, apds ter dedicado algumas paginas ao
327 - s -y -
nosso autor®’, formula um juizo de valor menos positivo sobre a sua personalidade e
obra, Carassus escreve:
Ecrivain maniéré et puissant, trop pressé pour ne point se plagier lui-
méme et plagier les autres, il réussit a se créer une légende dont il fut sans

doute I’esclave. D’une verve mordante il stigmatise les snobs, mais son
oeuvre et sa vie contribuent a faconner le snobisme.*?

De facto, na obra de Jean Lorrain manifestam-se, de um modo claro, algumas

329: o binémio amor-morte, o fascinio pelo

das tendéncias da estética decadente
maravilhoso, o gosto do macabro, da putrefacdo. Mas também a predilec¢do pelos

ambientes e atmosferas rarefeitos e preciosos onde, contudo, se pressente algo de

%26 para além das biografias ja citadas, consulte-se o também j4 citado estudo de Phillip Winn,
Sexualités Décadentes chez Jean Lorrain: le héros fin de sexe, Op. Cit.

%27 Mario Praz, Op. Cit.,. Sobre Jean Lorrain vejam-se, sobretudo, as pp. 321-24, 333-41 e passim.
%28 Carassus, Op. Cit., p. 434.

%29 \/eja-se o verbete da autoria de José Anténio Costa Ideias, “Decadentismo”, in E-Dicionario de
Termos Literarios de Carlos Ceia, CETAPS, < [http://www.edtl.com.pt> [Julho 2010].
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profundamente inquietante e sordido. Repare-se que, sintomaticamente, Carassus
intitula, na sua obra, o capitulo dedicado a Jean Lorrain “Lorrain ou le démon de la
perversion”. E, de facto, uma “atmosfera perversa” que se respira, nio apenas nessas
espécies de simulas da literatura decadente que sdo 0s romances Monsieur de
Phocas e Monsieur de Bougrelon e nas fabulas em que se movem princesas cruéis e
cinicas, mas também nos relatos propriamente fantasticos. Afirma ainda Carassus:

Lorrain se partage entre I’horreur et la curiosité de la chair; sa curiosité

s’unit & un golt de violence barbare; les réves moyenndgeux coexistent

chez lui avec les obsessions écoeurantes, une certaine candeur naive avec
la perversité. >

A algumas dezenas de anos destas afirmacdes do estudioso, Jean Lorrain €
hoje o escritor decadente em cuja obra a critica recente “revisita” os tragos mais

caracteristicos do fantastico decadente.

Como ja referimos, os autores do fantastico deste periodo colocam-se numa
relacdo dialogal (se bem que antagdnica) com a Ciéncia: «La science moderne a tué
le Fantastique et avec le Fantastique la Poésie, Monsieur, qui est aussi la Fantaisie:
la derniere Feée est bel et bien enterrée et sechee comme un brin d’herbe rare, entre

deux feuillets de M. de Balzac.»**

. A personagem que assim exprime 0S Seus juizos
de valor sobre as relagdes entre o fantastico e a ciéncia no conto de Jean Lorrain — 0
interlocutor do “électricien” Folster — acaba por se confessar “de la vieille école”,
como “de la vieille race” era o interlocutor do conto de Maupassant “La Peur”. Trata-
se, em ambos 0s casos, de uma personagem que constitui uma espécie de laudator
temporis acti, ainda ligada ao conceito romantico de fantastico, saudosa do encanto
de Hoffmann. Mais interessante e explicita € a resposta do electricista que vive, de

facto, a sua época: «jamais le Fantastique n’a fleuri, sinistre et terrifiant, comme

dans la vie moderne! Mais nous marchons en pleine sorcellerie, le Fantastique nous

0 Carassus, Op. Cit., p. 435.

%1 Jean Lorrain, “Lanterne magique”, in Histoires de masques, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot,
1987., p. 38. Repare-se na critica ao projecto realista de Balzac.
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332 K esta personagem dos “tempos modernos” que acaba por revelar ao

entoure...»
seu interlocutor (“apaixonado” por “paisagens encantadas” e “artificiais”) o
fantastico “sinistro e aterrador” da vida quotidiana. Noutro dos seus contos (“L’Une
d’elles”), Lorrain pde na boca da protagonista as seguintes palavras: «Raconte-moi
une histoire, mais bien ignoble, qui donne la chair de poule et en méme temps mal au
coeur, une histoire comme en invente Marcel Schwob». E significativo que Lorrain
atribua as narrativas de Schwob os mesmos elementos e componentes do fantastico
que reconhece nos seus préprios contos. O medo (la chair de poule) e o mal-estar, a
inquietacdo (mal au coeur). Os escritores de finais de oitocentos partilham, deste
modo, uma mesma poética do fantastico e, se bem que de modo diferente, todos eles
tendem a exprimir as mais profundas inquietacdes animicas da época.

Se em Maupassant o fantastico nasce sobretudo do medo, do desconhecido e
inexplicavel, do frisson de I’inconnu voilé®*, em Jean Lorrain (como em Schwob®**)

o fantastico nasce do terror. Sdo estes 0s “dados novos” em que se funda o “novo

fantastico”.

Os autores da narrativa fantastica decadente irdo aderir programaticamente a
esta “poética do terror”, de um terror fortemente interiorizado, persuadidos, deste
modo, de que as suas criacOes literarias se encontram em sintonia com a época.
Trata-se, como ja referimos, de um terror “interiorizado”, nao de um simples frisson,
mas de algo que implacavelmente ird consumir o sujeito em crise, paralisando-o,
revelando-lhe o inquietante vacuo da sua existéncia, fazendo-o tomar dolorosa
consciéncia do desgosto de si mesmo e do mundo que o rodeia, levando-o, em ultima
instancia, a experiéncia da loucura. Estas caracteristicas do fantastico decadente

encontram-se de acordo com a sensibilidade da época finissecular. O fantastico

%2 |bidem, p. 40.
%% Guy de Maupassant, “La Peur”, in Le Horla, Op. Cit., p. 207.

%34 E significativo que Schwob tenha privilegiado o terror e a piedade enquanto motivos fundamentais
da narrativa moderna. A este propdsito veja-se o prefacio do autor a Coeur double. Mimes, Paris,
UGE, 1979, pp. 7-30.
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decadente revela-nos que o homem que descobriu a sua individualidade se encontra
agora irremediavelmente s6. Os temas do sonho, a exploracdo dos universos oniricos,
da noite, na esteira dos romanticos, tornam-se temas privilegiados dos decadentes,
que os tratam com tonalidades de angustia. De um modo geral, os escritores
decadentes expressam uma mesma visdo disforica da realidade, uma comum
inquietagdo. O fantastico decadente revela-se, assim, como o territorio privilegiado
para dar forma ao exercicio de um olhar diferente sobre a realidade, sobre o eu, sobre
o0 outro. Deste modo, o fantastico decadente serd, talvez, o campo no qual se reflecte
com maior clareza a sociedade de finais de oitocentos, 0S seus mitos e as suas
angustias, expressao da crise do individuo e dos seus valores, da crise do intelectual
face a uma sociedade que lhe é “estranha”. Bozzetto afirma, a este proposito:

le fantastique est pour cette époque un moyen privilégié d’aventure en

accord avec une écriture. Il permet (...) l’inscription figurale de

I’impossible a concevoir. Seul il rend visible la réalité sentie comme

hétérogene — au moment ol la crise dans le monde extérieur et dans le

monde intérieur coincident. En lui et par lui s’expriment I’incertitude du
regard et de la pensée.®®

Jean Lorrain € um escritor que (como, alias, Fialho de Almeida) se demarca
claramente dos canones da fic¢do realista-naturalista, sem contudo p6r radicalmente
em causa 0S pressupostos basicos da visdo naturalista (a degenerescéncia fisica e
psicoldgica em relacdo de homologia com a decrepitude moral e social), largamente
dominante na época. No entanto, 0s seus contos e narrativas breves, nomeadamente
0s seus relatos fantasticos, como teremos ocasido de demonstrar, tendem a
“desestabilizar” os padr@es convencionais deste tipo de realizacdo narrativa. Deste
modo, Jean Lorrain é, de facto, um dos escritores mais significativos, na Franca
finissecular, do “novo fantastico™®, comentador satirico e irénico da
“modernidade”, o escritor que, qui¢a, melhor soube descrever a ambigua e polimorfa

capital francesa, metropole da decadéncia, dando a ler nos seus textos os “fantasmas”

(individuais e colectivos) de uma época de crise.

%% R. Bozzetto, “Le Fantastique fin de siécle hanté par la réalité”, Op. Cit. p. 20.
%6 Cf. J.-B. Baronian, Un nouveau fantastique, Op. Cit.
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Como referimos, nos Gltimos anos, sobretudo em Franca, os estudos sobre Lorrain
tém-se multiplicado e a sua fragmentéaria obra tem sido objecto de constantes
reedicdes®’. Esta “recuperacio” da obra de Jean Lorrain contribuiu, em larga
medida, para que a critica passasse a considerar os textos do esteta finissecular como
uma das mais veementes expressdes de modernidade literaria, pela sua capacidade de
evocar 0s temas do imaginario decadente num quadro realista. Gérard Peylet, por
exemplo, afirma a este proposito: «Jean Lorrain sort le conte fin de siécle de la
gratuité en atteignant une modernité qui sauve cette littérature de l'impasse dans

laquelle I’esthétisme menagait de l’enfermer.»338.

De Sonyeuse (1891) a Buveurs d’Ames (1893), de Sensations et Souvenirs
(1895) a Un Démoniaque (1895) e a Histoires de Masques (1900) que encerra o ciclo
de relatos fantasticos e alucinatorios deste autor, encontram-se alguns dos motivos e
temas fundamentais que constituem a base sobre a qual se desenvolverdo as
obsessbes de Lorrain. O relato fantastico decadente em algumas obras de Jean
Lorrain - paradigma do esteta finissecular —, assume-se como experiéncia imaginaria
dos limites da razdo, manifestagdo clara do vector irracional que “trabalha” o Fim-
de-Século europeu, acentuando a importancia da mascara, dos “jogos de artificio”, da

angustiada exploracdo dos abismos do "eu".

Jean Lorrain move-se quase sempre num mundo dominado por um
insuperavel terror, num universo marcado por uma atmosfera de «humidité fade d’un
éternel ciel gris», onde a chuva e o nevoeiro dao frequentemente origem a um

desconcertante sentimento de degenerescéncia, de putrefaccédo e de desgosto.

B Cf, em particular, a colec¢ao “Bibliothéque Décadente”, dirigida por Jean de Palacio, nas edigdes
Séguier.

38 G, Peylet, La Littérature fin de siécle..., Op. Cit., p 105. Vejam-se igualmente as ja citadas
biografias de Jean Lorrain, fundamentais para o estudo de um autor em que a relagéo arte-vida é,
de facto, indissociavel.
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A cidade, os grandes espagos urbanos — incessante “cenario” de grande parte
das suas narrativas breves — mais do que ambigua é cruel. E a noite é 0 momento, por
exceléncia, da ecloséo das visdes, das alucina¢bes, numa obscuridade povoada por
seres inquietantes, misteriosos e indefiniveis:

La terreur, c’est surtout de I’'imprévu, et si la nerveusité des peureux
s’exaspere dans 1’obscurité, ¢’est que cette nuit aveugle est peuplée pour
eux de fantémes, auxquels ils ne peuvent donner de formes (...) I’ombre

silencieuse et hostile recéle tout I’infini dans le mystére et toute
1’épouvante dans ’inconnu ...**°

A obscuridade, com efeito, € povoada com formas indistintas, «grimaces
flottantes, arbres qui veulent saisir» e num crescendo de «agrandissements subits
d’objets inanimés, qui s’animent dans [’ombre et que [’ombre déforme et dont
[’'ombre menace», cria-se no leitor — através da repetigdo do vocabulo “sombra”,
ambigua de per se - uma sensacdo de medo. Quem, na infancia, experimentou estas
sensacOes, prossegue Lorrain, sempre transportara consigo «la notion de l’invisible et
le sens du mystére flairé et pressenti»**°. O mistério, o desconhecido, concretizam-
se, no mundo fantastico-alucinatério de Jean Lorrain, na imagem da mascara,
elemento profundamente radicado no imaginario decadente e largamente utilizado

por outros escritores deste periodo.

%% Jean Lorrain, “Trio de masques”, in Histoires de Masques, Op. Cit., p. 62.
0 1bidem, p. 63.
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9. Jean Lorrain e a profundidade da mascara

Le monde est tout entier dans mes yeux bleus ou verts. Je ne suis qu 'un
miroir, et [’'on me veut pervers

Jean Lorrain

Com base nos pressupostos anteriormente referidos, a nossa leitura da narrativa
breve de Lorrain empreenderd uma indagacdo das caracteristicas do fantastico e dos
seus principais elementos neste autor, tentando dar conta da sua articulagdo com o

contexto literario e social da época.

Num primeiro momento do nosso trabalho estudaremos o fantastico e a
mascara — um dos elementos privilegiados na narrativa de Jean Lorrain na criacdo de
efeitos de fantastico — ¢ a “dimensdo cruel” das suas narrativas. Um segundo
momento serd consagrado, por um lado, a importancia dos lugares em alguns contos
e, por outro lado, a questdo do espago na sua relagdo com a sensibilidade decadente,
melancoélica e nostalgica. Num terceiro momento reflectir-se-a sobre a possibilidade
da leitura de certas narrativas de Lorrain como poemas em prosa. Como ja
anteriormente referimos, consideraremos 0 conto fantastico enquanto lugar

privilegiado da recusa dos canones da ficcéo realista-naturalista.

A nossa leitura das narrativas breves de Jean Lorrain tentara demonstrar que é
precisamente no cultivo destas formas (mais do que no género dramatico, no
romance ou na cronica) que o escritor se revela como uma das figuras tutelares do
Decadentismo francés, assumindo os seus contos e novelas claras formas de dissidio

face as convencdes dos modelos das estéticas realista e naturalista.

A sua escrita anuncia ja as pesquisas surrealistas, pelo gosto da exploragéo
dos universos oniricos, pela preméncia do inconsciente, nomeadamente nas suas

relagBes com a pintura, arte suprema para Lorrain®**. Talvez seja por isto, mais do

1 \Jejam-se, por exemplo, os estudos de René Jullian, Le Mouvement des arts du Romantisme au
Symbolisme. Arts visuels, musique, littérature, Paris, Albin Michel, 1979, de Debora L. Silverman,
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que pelo seu desejo de “pintar” os bas-fonds da sociedade finissecular, que Lorrain

pode ser considerado um verdadeiro “moderno”.

Art Nouveau in Fin-de-Siécle France. Politics, Psychology and Style, Berkeley, University of
California Press, 1989, o volume de Peter Collier e Robert Lethbridge (eds.), Artistic Relations.
Literature and the Visual Arts in Nineteenth-Century France, New Haven and London, Yale
University Press, 1994. No que diz respeito as relagdes entre o imaginario de “fim-de-século” e o
imaginario surrealista, consulte-se o importante estudo de Pascaline Mourier-Casile, De la
Chimére a la Merveille, Lausanne, Editions L’Age d’Homme, 1986.
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9.1 A méascara

A imagem da méscara insinua-se, alids, de um modo particularmente obsessivo na
literatura das épocas mais perturbadas, de transicdo, marcadas por uma crise de

2

valores®? e sera particularmente emblematica no universo insélito dos estetas

nevroticos de finais de oitocentos.

Enquanto os escritores realistas e naturalistas tendem a cingir 0 seu universo
ao real, ao natural, ao “facto positivo” como ja referimos, os autores de Fim-de-
Século tenderdo, pelo contrério, a recusar em bloco o real, a natureza, 0 humano e,
deste modo, tenderdao a privilegiar o “teatro da imaginacdo”. No interior deste
universo que se afasta da realidade, a mascara fascina pela sua ambiguidade,
prestando-se a todos 0s jogos, suscitando sentimentos inquietantes. E ela que se
encontra no centro das obras de Lorrain, orquestrando uma original “mise en oeuvre”

dos diversos titulos publicados.

Face a esta “imagem-chave” da mascara, Jean Lorrain experimenta um misto
de horror e de atraccdo, de fascinio e de angustia. Ora a domina num duplo prazer
estético e psicoldgico ora sofre com a sua insinuante presenca, incapaz de reprimir 0s
fantasmas ou os pesadelos que a mascara provoca no seio da sua nevrose.
Frequentemente as duas atitudes confundem-se dando entdo origem a um tratamento
ainda mais ambiguo dessa imagem que pode, assim, exprimir simultaneamente o
medo e o terror e representar uma espécie de protec¢do contra esses mesmos

sentimentos.

A imagem da mascara surge ainda mais complexa e rica, neste universo
insélito, quando o escritor a trata (sempre ambiguamente) numa perspectiva llcida e

dolorosa de “irrisao”. Em todos os casos, esta imagem obsessiva que da as obras de

2 A imagem da méscara teve um lugar de destaque, por exemplo, nas fantasmagorias barrocas. A
este proposito, veja-se Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque. Profondeurs de l’apparence, Paris,
Larousse, 1973.
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Jean Lorrain a sua mais intima tonalidade®*® é muito mais do que uma forma literaria,

do que uma “écriture”, correspondendo a uma experiéncia vivida.

O deslumbramento de Jean Lorrain com a imagem da mascara parece-nos,
portanto, incontestavel. Antes de o angustiar, ela seduz o autor, fascinando-o pela sua
ambiguidade, como referimos, que ndo € apenas estética mas também psicolégica.
Esta ambiguidade tem, de facto, o poder de excitar as sensacdes e 0s sentimentos do
homem e do esteta:

Le masque, c’est la face trouble et troublante de ’inconnu, c’est le sourire
du mensonge, c’est I’ame méme de la perversité qui sait corrompre en
terrifiant ; c’est la luxure pimentée de la peur, I’angoissant et délicieux
aléa de ce défi jeté a la curiosité des sens : « Est-elle laide ? est-il beau ?
est-il jeune ? est-elle vieille?» C’est la galanterie assaisonnée de
macabre et révélée, qui sait ? d’une pointe d’ignoble et d’un goit de
sang ; car ou finira 1’aventure ? dans un garni ou dans I’hétel d’une
grande demi-mondaine, a la Préfecture peut-étre, car les voleurs se
cachent aussi pour commettre leurs coups, et, avec leurs sollicitants et
terribles faux visages, les masques sont aussi bien de coupe-gorge que de
cimetiére : il ya en eux du tire-laine, de la fille de joie et du revenant.?**

A mascara ¢ a imagem privilegiada do ambiguo e do equivoco. No seu
prefacio a Masques et Fantdmes, F. Lacassin define o universo do escritor nestes

termos:

Monde imaginaire né a I’heure ou s’endort le monde réel (...) Autant
qu’un décor qui privilégie I’ombre et le bizarre aux dépens du rassurant et
du banal, c’est I’ambiguité obsédante du masque qui contribue a faire de
Paris nocturne le cauchemar de la ville diurne. Ambiguité de la finalité,
grossier cartonnage ou chef d’ceuvre de cire, ses traits composent le
visage du mensonge fait avec la déformation du vrai (...) le mystére de
I’anonymat suggére (...) I’indicible.**®

Jean Lorrain, subjugado pela ambiguidade da mascara, aprecia os bailes de
mascaras, esses teatrais ritos da dissimulacéo:

Je suis maintenant les bals masqués, j’ai la fascination du masque.
L’énigme du visage que je ne vois pas m’attire, c’est le vertige au bord du
gouffre; et dans la cohue des bals de 1’Opéra, comme dans le promenoir
bruyant et triste des music-hall, les yeux entrevus par les trous du loup ou
sous la dentelle des mantilles ont pour moi un charme, une volupté de

#3 A imagem da méscara comanda também a propria estrutura da narrativa como tentaremos
demonstrar mais adiante.

%4 Jean Lorrain, Histoires de Masques, Préface de Gustave Coquiot, Edition établie et annotée par
Sulpice Daviaux, Editions Ombres, 2006.

5 E_ Lacassin, prefacio a Masques et Fantomes, coll. 10/18, Paris, 1974, p. 12.
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mystére qui me surexcite et me grise d’une fievre d’inconnu. Cela, tient
de I’aléa du jeu et de la furie de la chasse; il me semble toujours que sous
ces masques luisent et me regardent les liquides yeux verts du pastel que
j’aime, le regard lointain de 1’ Antinous.>*°

A voluptuosidade do mistério que excita a imaginacao («/ ai la fascination du
masque. L’énigme du visage que je ne vois pas m attire, c’est le vertige au bout du
gouffre»), onde todas as hipoteses sdo possiveis, estimula o gosto do esteta decadente
por uma escrita que persegue formulas coloridas e inusitados efeitos de surpresa. O
prazer do leitor deve, assim, corresponder ao prazer do narrador nesta espera
misteriosa do momento — 0 mais tarde possivel — em que a mascara revelara o seu
segredo. O mistério que ela esconde ndo estimula apenas a imaginacdo do
romancista, ndo agudiza apenas o seu sentido das formas insolitas, atinge igualmente
a sua vida psiquica, desperta sensagdes e estranhos desejos sempre renovados. Com
efeito, a mascara oferece todas as ilusdes:

Il n’est pas d’age sous le masque, le masque est le pére de toutes les
illusions, il illusionne celle qui le porte, il illusionne celui qui la rencontre

et puis, toutes les convoitises, tous les sentiments inavoués, tous les désirs
d’aventure s’évadent en pleine liberté sous le masque.*’

A mascara é 0 que «encourage toutes les tentatives en autorisant toutes les

348

hypotheses»®*. A sua ambiguidade, deste modo, ndo é apenas fisica mas também

moral. No universo de Jean Lorrain, todos os jogos sdo permitidos. Onde se encontra
entdo a verdadeira mascara? Em “La Lanterne magique”, por exemplo, o narrador
descreve-nos os rostos femininos que encontra como se de mascaras se tratassem:

Regardez-moi ces paleurs de craie, ces yeux noircis de Khél, et comme

une plaie vive ouverte en pleine chair dans ces faces de trépassés, la tache

écarlate des levres archipeintes (...) Détaillez-moi ces yeux a prunelle de

cristal et ce teint luisant de porcelaine! Les cheveux sont en soie et les
dents en vraie nacre, comme celles des poupées.*

%6 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, Paris, Edition de La Table Ronde, 1992, p. 51.
%7 Jean Lorrain, Masques et Fantdmes, Op. Cit., p. 68.

8 |bidem, p.90.

%9 Jean Lorrain, Histoires de Masques, Paris, Ollendorff, 1900, pp. 54-55.
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E para tornar mais misterioso e inquietante este encontro, o narrador pergunta:
«Heurter ses lévres au froid de ces levres de cire, cette idée-la ne vous fait pas

frémir?»>°.

Em outro texto o narrador afirma que «les visages des femmes émaillés et
fardés arrivent & ressembler & des masques»®'. Outras vezes é a mascara que é
confundida com o proprio rosto. Em “Les Trous du masque”, um dos primeiros
contos de Jean Lorrain, incluido no ciclo de Contes d’un Buveur d’éther e publicado
em Sensations et souvenirs (1895), o narrador tem um pesadelo. Num lugar para
onde se dirigiu:
un garde municipal montait la garde. C’était au moins une garantie, mais
en passant, ayant heurté sa main, je m’apergus qu’elle était de cire, de cire
comme sa figure rose hérissée de moustaches postiches, et j’eus I’horrible

conviction que le seul étre dont la présence m’efit rassuré dans ce lieu de
mystére, était un simple mannequin.**

O narrador encontra nesta fantasmagoria algo muito mais aterrador do que a propria
mascara, um ser frio, insensivel e sem alma: o automato, o habitante, por exceléncia,

deste mundo duplo que é o mundo da ambiguidade.

A imagem do autémato, como, alids, a imagem da mascara, é obsessiva em
Jean Lorrain. No ja referido romance Monsieur de Phocas, o0 her6i experimenta um
inquietante mal-estar pois tem a impressdo de que ndo escuta cantar uma mulher
viva, mas um automato «aux pieces disparates et montées de bric et de broc, peut-
étre pis encore une morte hativement reconstituée avec des déchets d’hopital,

o : ., , 7 353
quelque macabre fantaisie d’interne imaginée sur les bancs de [’amphithédtre . »™".

Como facilmente se pode constatar pelos exemplos citados, Jean Lorrain
passa do fascinio pela mascara e pelo autémato (o artificio e o artificial) ao horror

que eles provocam. Quando o mal-estar e a angustia sdo mais fortes que a

%0 |bidem, p. 56.

*! |bidem, p. 93.

%2 |bidem, p. 113.

%3 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, Op. Cit., p. 62.
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voluptuosidade do mistério e se impdem definitivamente, Jean Lorrain parece ja nao
dominar a imagem da mascara. Ela impde-se entdo ao esteta decadente como (a sua)
nevrose, ambas cultivadas ao modo decadente, num clima de perversidade, de
angustia e de sofrimento. A mascara encontra-se, deste modo, no centro da obra do
escritor de finais de oitocentos, porque se encontra igualmente no centro da sua vida,
porque é expressdo privilegiada da sua nevrose decadente, entre o fascinio e a
obsessdo. Se a mascara Ihe provoca sensac@es raras e insolitas, um incessante perigo
espreita: a voluptuosidade do mistério pode transformar-se em angustia existencial,
em profundo sofrimento psicologico, sempre que o esteta parece ndo conseguir
domina-la. E nesse momento a obsessdo da mascara reflecte a nevrose do artista.
Deste modo, a imagem da mascara, perseguida com vollpia, torna-se numa obsessao
dolorosa, num pesadelo que o esteta ndo pode controlar, projectando, assim, a sua
nevrose. Jean Lorrain viveu esta ambivaléncia da méascara que frequentemente se
transforma numa espécie de tortura:

Des masques! J’en vois partout. La chose affreuse de I’autre nuit, la ville

déserte avec tous ces cadavres masqués au seuil des portes, ce cauchemar

de morphine et d’éther s’est installé en moi (...) ¢’est une chose vraiment

par trop effroyable que de se sentir seul a la merci de toutes ces formes

d’énigmes et de mensonges (...) tout cela a crée autour de moi une
atmosphére de transe et d’agonie. ***

Se Jean Lorrain, nas narrativas breves, parece atribuir uma dimensao
fortemente estética ao sentimento de medo, distanciando-se mais marcadamente dos
acontecimentos que o narrador relata, em romances como Monsieur de Phocas, por
exemplo, o escritor identifica-se frequentemente com o herdi, ele mesmo prisioneiro

da mascara, e o terror instala-se definitivamente.

Em Lorrain, contudo, uma outra metamorfose da mascara, mais terrivel do
que a sua proliferacdo obsessiva, traduz, de um modo claro, a vitoria da nevrose:
trata-se da revelacdo do vazio, do horrifico emblema do vacuo que sob ela se oculta.

No referido texto “Les Trous du masque”, Jean Lorrain relata um pesadelo

%% |bidem, p. 53.
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horrivel. O acontecimento, de tipo alucinatorio, desenvolve-se, como € frequente nos
relatos do escritor, num cenario de alegria um pouco melancélica e de inquietante
ambiente carnavalesco (o Carnaval é um momento transgressor privilegiado para o
tratamento da temética da mascara em Jean Lorrain, como veremos mais adiante). As
personagens deste conto sdo o narrador (a narracdo € na primeira pessoa) que admite
ser viciado no consumo de éter, e de Jakels, um amigo que, alias, surge em toda a
série dos Contes d’un Buveur d’éther. O protagonista, envolto num traje
carnavalesco, com uma mascara no rosto, espera de Jakels que o conduzird a um
baile de méscaras. O narrador da conta de alguns sinais inquietantes: a longa espera é
finalmente recompensada pela chegada de de Jakels, também ele mascarado o que o
transforma numa figura inquietantemente estranha, num ser desconhecido. A davida
instala-se entdo no espirito do protagonista e € reforcada durante o longo trajecto do
fiacre que conduz as duas personagens ao local do baile:

Ou roulions-nous (...) ou allions-nous (...). Au bord de cette Seine

taciturne et pale, sous ’enjambement de ponts de plus en plus rares, le

long de ces quais plantés de grands arbres maigres aux branchages écartés

sur des ciels livides comme des doigts de morts, une peur irraisonnée me
prenait, une peur aggravée par le silence inexplicable de de Jakels...>*

Com efeito, um estranho siléncio domina a cena, ndo se ouvindo nem 0s
cascos dos cavalos batendo no chéo, nem o rolar das rodas do fiacre sobre o terreno,
enquanto de Jakels, sem motivo aparente, aperta violentamente a mao do
protagonista. No esqualido saldo de baile o narrador encontra 0 mesmo estranho e
inquietante siléncio. Em seu redor o protagonista vé& apenas mascaras silenciosas. O
tempo parece dilatar-se. E o siléncio torna-se ndo apenas inquietante mas
verdadeiramente ameacador. O proprio saldo de baile (une église abandonnée et
desaffectée), o sentimento de soliddo que experimenta o protagonista no meio da
multiddo desconhecida, tudo contribui para criar no narrador uma impressdo intensa

de angustia e de terror. As mascaras alinham-se ao longo das paredes da sala:

%% Jean Lorrain, “Les Trous du masque”, in Sensations et souvenirs, op. cit., incluido em Histoires de
masques, Op. Cit., pp. 71-72.
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Ils se tenaient la. Muets, sans un geste, comme reculés dans le mystére
sous de longues cagoules de drap d’argent (...) mais tous ces masques
étaient semblables, gainés dans la méme robe verte, d’un vert bléme,
comme soufré d’or, a de grandes manches noires, et tous encapuchonnés
de vert sombre avec, dans le vide du capuchon, les deux trous d’yeux de
leur cagoule d’argent (...) et leurs mains gantées de noir érigeaient une
longue tige de lis noirs a feuillages pales (...).**®

Viséo espectral que faz aumentar a sensac¢do de mal-estar e o terror do protagonista e
que o instala definitivamente no espaco do fantastico: «Je sentais ma raison sombrer

dans [’épouvante; le surnaturel m’enveloppait!»>'.

E neste momento que se manifestara, de um modo sempre mais intenso, o
desejo de conhecimento, a vontade de saber e 0 protagonista acaba por arrancar o
capucho a uma das figuras: «Horreur! Il n’y avait rien. Mes yeux hagards ne
rencontraient que le creux du capuchon: la robe, le camail étaient vides. Cet étre qui

L ) , 358
vivait n’était qu’ombre et néant.»™".

Todas as mascaras escondem o vacuo, como Verifica, horrorizado, o narrador,
o nada (le néant). O sujeito vive agora uma angustiante davida: «Si moi aussi j 'étais
semblable a eux, si moi aussi j’avais cessé d’exister et si sous mon masque il n’y

avait rien, rien que du néant!»>>°,

O confronto com o espelho acabara por revelar um ser “outro”, um ser de
sonho no qual o protagonista ndo se reconhece. Contudo, um gesto da mao revela-lhe
que o ser reflectido no espelho é mesmo ele e uma vez retirada a mascara, 0 que se
revela é, de facto, o nada:

et ce masque était moi car je reconnus mon geste dans la main qui

soulevait la cagoule, et béat effroi, je poussai un grand cri, car il n’y avait
rien sous le masque de toile argentée.**°

O que a imagem da mascara reenvia ao narrador é o seu préprio vazio, a vertigem do

vacuo que figura um vazio existencial e ndo apenas puramente estético. O brusco

%6 |bidem, p. 74.

7 Ibidem.

%8 Ibidem.

%9 Jean Lorrain, “Les Trous du masque”, Op. Cit., p. 75.
%0 Ipidem.
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desenlace do conto faz supor que apenas se teria tratado de uma alucinagéo
provocada pelo consumo de éter, mas, na realidade, o leitor permanece perplexo e a
possivel explicacdo racional do estranho acontecimento nao anula totalmente o efeito

de fantéstico que o conto, desde 0s momentos inaugurais, tinha vindo a construir.

Este texto, um dos primeiros contos de Jean Lorrain, como anteriormente
referimos, introduz-nos no singular universo fantéastico do escritor, um mundo de
inquietante e opressor siléncio onde alguns ndo menos inquietantes sinais sdo
pressagio de acontecimentos impensaveis. As mascaras que se afastam, levadas pelo
vento, tornam-se semelhantes a espantalhos, as arvores que se recortam contra um
ceu livido tém ramos semelhantes a dedos de cadaveres, contribuindo todas estas
imagens para a criacdo de uma atmosfera inquietante que se centra na ambiguidade
da mascara®®* que opera no mundo fantastico de Lorrain. A mascara é, de facto, no
universo fantastico do escritor, instrumento do mistério, do medo, veiculo da
corrupcio e da morte. E ela que faz vacilar a identidade do sujeito, que o
“vampiriza”, o transforma, despertando nele desconhecidos instintos obscuros. Este
processo ¢ particularmente visivel no ja citado conto “Un Crime inconnu”, em que o
narrador afirma ja ndo reconhecer o seu amigo, «le visage reculé derriere un masque

métallique, sous ce capuchon de velours sombré.»%%.

Uma vez colocada a mascara, instrumento de dissimulagéo, o sujeito perde a
sua realidade humana e passa a ser apenas uma «forme verte, spectrale et lente»*®*,
uma forma inquietante que provoca uma quase insuportavel angustia. O siléncio, o
terror, o desconhecido — materializado sob a forma da mascara — sdo uma constante
no mundo fantastico de Jean Lorrain que frequentemente faz coincidir o proprio

efeito de fantastico com o bindmio mistério-angulstia. O seu universo €, deste modo,

%1 A mascara, aliés, tornou-se para a critica, numa espécie de emblema de Jean Lorrain, de tal modo
ela esté obsessivamente presente na vida e na obra do escritor decadente. A este proposito, vejam-
se H. Juin, “Jean Lorrain, ’homme aux masques”, in Ecrivains de [’avant-siécle, op. cit., pp. 163-
178 e M. Desbruéres, “Lorrain et ses masques”, in Magazine Littéraire, 277, 1990, p. 28.

%2 Jean Lorrain, “Un Crime inconnu”, in Sensations et souvenirs, Op. Cit., p. 49.

33 |bidem.
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um universo de siléncio angustiante em que a mascara rompe a superficie das coisas
e possibilita a passagem da visdo de uma realidade objectiva para uma
desconcertante verdade subjectiva, a de um sujeito em crise. E nem sempre Lorrain
conclui os seus relatos com uma plausivel explicacdo racional, os estados
alucinatorios provocados pelo consumo de éter, como acontece em “Les Trous du
masque”. Frequentemente o leitor permanece na duvida, perplexo. E o que acontece
em todo o ciclo de Contes d’'un Buveur d’ether onde aos “equivocos” provocados
pelo uso do éter se acrescentam frequentes sugestdes derivadas do ocultismo
finissecular. Em “Le Mauvais sang” — significativamente dedicado a Huysmans que,
em 1891, tinha publicado La-bas — o protagonista, Serge Allitof (um russo, o que

reforca a influéncia epocal da “vaga eslava”) ¢ um apaixonado pela necromancia.

“Réclamation posthume” pertence ao fantastico tradicional. Trata-se, todavia,
de um tema largamente trabalhado sobre o qual Maupassant, por exemplo, escreveu
um conto, “La Main” (1883), reelaboracdo do precedente “La Main de 1’écorché”
(1875). Jean Lorrain faz deste um tipico conto decadente, acentuando-lhe o macabro:
O objecto “reclamado” é uma cabega, copia da cabegca da Madonna desconhecida de
Donatello exposta no museu do Louvre. O conto, dedicado a Wilde, parece evocar a
visdo da cabeca de S&o Jodo Baptista em Salomé e a obsessdo finissecular pela
decapitacdo. O céptico protagonista é apresentado nestes termos:

un fou, un déséquilibré a I’imagination ardente, au bon sens depuis
longtemps sombré dans les pratiques de [’occultisme, un de ces
innombrables obsédés d’au-dela qui flottent abimés dans la lecture

d’Eliphas Lévi, entre le mysticisme terroris¢ d’Huysmans et les
fumistéries du salon des Rose-Croix.***

Tanto o descrente amigo de Allitof como o protagonista de “Réclamation posthume”
serdo obrigados a reconhecer a presenca de seres desconhecidos, de formas
espectrais: «ll y a certainement une filiere inexploré dans [’inconnu, dans le frisson

du monde de I’au-dela.»*®. Significativamente o conto inicia-se com a evocago do

%4 Jean Lorrain, “Réclamation posthume”, in Sensations et souvenirs, Op. Cit., p.18.
%5 Jean Lorrain, “Au-deld”, in Buveurs d’Ames, Paris, Charpentier, 1893, p. 199.
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primeiro verso de “La Vie antérieure” de Baudelaire: «J ai longtemps habité sous de

vastes portiques...».

Com efeito, a presenca de um “além”, de um “outro mundo”, obscuro e
maléfico, é recorrente numa série de textos incluidos em Contes d’un Buveur d’éther.
De “Le Mauvais gite” a “Une Nuit trouble” e a “Réclamation posthume”, o “além”
surge incessantemente, fazendo vacilar as certezas racionais dos sujeitos que, deste
modo, experimentam a davida, a incerteza, a hesitacdo e mergulham na angustia
mais profunda. Nestes relatos Jean Lorrain alude frequentemente ao universo
fantastico de Poe, em recorrentes alusdes intertextuais, num jogo pardédico de
citagbes que claramente da conta do caracter literariamente trabalhado destas
narrativas: «...¢a nous impressionnait un peu comme dans un conte, un conte

d’Edgar Poe...»*®.

Deste modo o narrador aproxima as sensagdes experimentadas as inquietantes
impressdes associadas ao fantasma, a aparicdo de entidades espectrais. Trata-se, de
facto, de fantasmas que surgem - ndo no sonho - mas no estado de vigilia e que
deixam tragos duradouros e precisos: os “espiritos” que habitam «le mauvais gite»
conduzem Allitof a loucura; em “Réclamation posthume” a estatua reclama a sua
propria cabeca decepada, deixando o narrador profundamente perturbado; de Jackels,

apods a sua “noite perturbante” recorda ter visto uma profunda ferida na mao.

Estes estranhos acontecimentos desenrolam-se na escuriddo da noite, num
“cendrio nocturno” que intensifica o sentimento de medo, de terror e de angustia.
Podemos, assim, afirmar que Sensations et souvenirs é a obra na qual Jean Lorrain
talvez mais explicitamente e de um modo mais intenso revela o seu mundo
fantastico, enquanto a recolha Histoires de Masques (1900) constitui, em larga

medida, uma reelaboracgéo de temas recorrentes da obra precedente.

%8 Jean Lorrain, “Le Mauvais gite”, in Sensations et souvenirs, Op. Cit., incluido posteriormente em
Histoires de masques, op. cit., p. 165.
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O ja citado conto “Lanterne magique”, que se poderia ler como uma reflexdo
sobre o fantastico, é na realidade a reelaboracdo dos momentos inaugurais de um
conto de 1888, posteriormente publicado no volume Sonyeuse, “L’Egrégore”. Como
jé foi referido, aqui surge pela primeira vez o “electricista” Forbster, o “te6rico” da
imanéncia do fantéastico. O conto narra a histéria de uma vampirizacdo. Este relato
convoca o universo dos contos crué¢is de Barbey d’Aurevilly e, particularmente de
“Léa”. O narrador julga, de facto, ver os labios do russo (/’égrégore) manchados com

sangue.

A obsess@o com 0 sangue, como veremos, é frequente nas narrativas breves
de Jean Lorrain e, em particular, neste primeiro ciclo de contos. Basta pensar em “Un
Verre de sang”, texto incluido em Buveurs d’ames, ou nas nodoas de sangue que
circundam a cabega decapitada da estatua em “Réclamation posthume”. De notar a
recorrente convocacdo de escritores — de Hoffmann, neste caso — prova de
intencional “literarizagdo” do texto, integrando-0 no seio de uma tradicdo narrativa.
Explora-se aqui a possibilidade de uma dupla leitura do real, da realidade
“objectiva”: a patologica ou a fantastica:

- Encore un cas pathologique.

- Ou fantastique, comme vous préférez. Le macabre ici nous entoure:
nous c6toyons sans nous en douter (vous du moins) une des plus noires
histoires d’Hoffmann. %’

Note-se a tonica posta no macabro, elemento que parece dar o tom ndo s6 a este
conto (relato de possessdo e vampirizacdo) mas igualmente a “Lanterne magique”.
Com efeito, macabro e fantastico encontram-se intimamente ligados no imaginario

decadente de Jean Lorrain.

Histoires de Masques representa, em certo sentido, um momento de reflexdo
que talvez corresponda a uma necessidade de uma mudanga na producdo literaria do
escritor que conferiu a esta recolha um caracter intencionalmente composito. Néo é

certamente por acaso que inclui neste volume “Un Crime inconnu” e “Les Trous du

%7 Jean Lorrain, “L’Egrégore”, in Sonyeuse, Paris, Charpentier, 1891.

180



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

masque”, relatos que ja tinham surgido em Sensations et Souvenirs e que, na
realidade, pertencem a um passado, ao seu passado de eterébmano. O autor retoma
aqui, deste modo, alguns motivos ja anteriormente utilizados, para os desenvolver
sem, no entanto, lhes atribuir a intensidade que tém na recolha anterior. A imagem da
mascara tende aqui a perder algo do seu potencial fantastico e metafisico. S6 o
primeiro conto, o ja citado “L’un deux”, na sua longa introducdo, se aproxima da
intensidade dos relatos precedentes, ao retomar a indagacdo sobre o significado da
mascara, a aproximacao mascara-fantasma, a sua fundamental ambiguidade:
Le masque, c’est la face trouble et troublante de I’inconnu, ¢’est le sourire

du mensonge, c’est I’dme méme de la perversité, qui sait corrompre en
terrifiant; c’est la luxure pimentée par la peur. **®

No passo acima transcrito os vocabulos «inconnu», «mensonge», «perversité»,
«luxure» e a referéncia a um insuperavel terror (note-se a insisténcia com que o
narrador sublinha este elemento e os verbos utilizados «troubler», «terrifier») sdo,
justamente, os predicados que o escritor atribui a mascara. A insisténcia na alusdo a
luxdria remete para o universo do erotismo perverso, outra das caracteristicas do
imaginario decadente de Jean Lorrain que surge no interior do tratamento do

fantastico.

Um ser misterioso, vestido com um burnous branco de arabe, de capuz verde,
0 rosto coberto com um tecido de reflexos metalicos, cruza-se varias vezes com 0
narrador no decurso de uma noite de Sébado de Carnaval. De inicio o encontro
parece fortuito. No entanto, a frequéncia com que o narrador encontra a mascara no
seu caminho acaba por lhe provocar um acentuado sentimento de inquietacdo e de
temor. Jean Lorrain fala de «charme» e de «trouble», num misto erético de atraccdo

369

e de repulsa. O sapo de seda verde™ aplicado no peito, a malha negra que a

misteriosa personagem veste e que adere sensualmente ao seu corpo transformado

%8 Jean Lorrain, “L’un deux”, in Histoires de masques, Op. Cit., p. 19.

%9 A este propésito veja-se o artigo de M. Besnard, “Le Masque de la mort verte: Jean Lorrain et
I’abject”, in Romantisme, 79, 1993, pp. 53-72. Note-se ainda que o disfarce, o “travestimento”, em
“L’un deux” ¢ muito semelhante ao das mascaras em “Les Trous du masque”.
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(“travestido”), faz eclodir, na visdo deformada do narrador, o signo da luxtria: «la
Luxure androgyne, ni male ni femelle, la Luxure impuissante, car, supréme détail, le

masque tenait & la main une large fleur de nénuphar.»*".

Serd oportuno aqui abrir um paréntesis relativamente a problematica dos
ornamentos. O sapo € um elemento frequente no imaginario fantastico de Jean
Lorrain, (como se provara ao abordarmos os contos “Le Crapaud” ou “La Princesse
au sabat”). Este animal diabolico parece reunir em si, no seu “grotesco” aspecto, um
misto de atraccdo e de repulsa que caracteriza grande parte do imaginario do esteta
finissecular. Neste conto, 0 sapo torna-se num simbolo porque € associado a cor
verde que, no imaginario de Lorrain, prenunciard sempre algo de negativo, 0
inquietante espectro da morte. Relativamente a «large fleur de nénuphar» note-se o
recurso a tematica decorativa da época, particularmente frequente na obra de Jean
Lorrain, que povoa o imaginario decadente. N&o sera aqui de todo improvavel uma
alusdo ao quadro de Gustave Moreau que representa uma das figuras emblematicas e
miticas do feminino finissecular — Salomeé (presumivelmente filtrado atraves da
descricao/interpretacdo de Huysmans no famoso capitulo de A Rebours). No quadro
de Moreau, Salomé traz na mao uma flor de l6tus. Ja em “Les Trous du masque” as

inquietantes figuras mascaradas seguravam nas suas maos gladiolos negros®’*.

Rae Beth Gordon, examinando o papel desempenhado pelos elementos
decorativos na literatura francesa de oitocentos, prova como, longe de ser um simples
“acessoOrio”, o “ornamento” levanta importantes questdes que se encontram no
proprio seio da experiéncia estética: os limites e a sua transgressdo, ilusdo e seducdo,
prazer e tensdo, harmonia e confusdo, excesso e marginalidade. Relacionando textos
de Nerval, Gautier, Mallarmé, Huysmans e Rachilde com o contexto historico no

qual tém a sua génese e com as técnicas das artes decorativas, Rae B. Gordon pde em

¥70 Jean Lorrain, “L’un deux”, Op. Cit., pp.21-22.

37! Para além da ja referida obra de Jean Pierrot (L Imaginaire décadent) veja-se a obra de Rae Beth
Gordon, Ornament, Fantasy and Desire in Nineteenth-Century French Literature, Princeton,
Princeton University Press, 1992.
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relevo o importante papel que desempenharam as figuracdes decorativas da sintaxe,
da modalizagdo e da composicdo. Trata-se, assim, da leitura do “ornamento” como
“gramatica”, num exercicio de detalhada analise textual que pde em evidéncia a
existéncia de paralelos espaciais com especificas configuracbes ornamentais
(arabesco, entrelagado, moldura decorativa, horror vacui, trompe [’oeil), com
“padrdes” que, em seguida, sdo estudados na sua relagdo com uma “dinamica do
desejo”. O “ornamento” encarado como “lugar do desejo” e considerado a luz das
teorias de Charcot, de Clérambault, de Freud, de Winnicott e de Lacan, pode, assim,
contribuir para uma consideracdo de relevantes diferencas entre 0 Romantismo, o
Simbolismo e o Decadentismo. A autora ndo se limita a relacionar o “ornamento”
com representacOes estéticas do sublime, do grotesco e da histeria, mas pée em
relevo igualmente que a fun¢do do “ornamento” na literatura antecipou a
investigacdo psiquiatrica e estética no campo das formas decorativas no Fim-de-

Século.

Regressando ao conto em analise, sera ainda de salientar as semelhancas entre
os disfarces — “travestimento” em “L’un deux” é muito semelhante ao das mascaras

em “Les Trous du masque”.

Sem revelar a sua identidade, sem revelar sequer o seu sexo, 0 Ser — € assim
que surge aos olhos do narrador — desaparece na noite, «dans le noir, dans le froid,
dans inconnu»*"®. Este desaparecimento no escuro, nas trevas (no desconhecido),
enfatizado pelo narrador num crescendo, prolonga-se na inquietante perturbacdo do

leitor.

O medo e o siléncio acompanham frequentemente a visdo do vazio que a
mascara sempre esconde mas que acabara por revelar. Como justamente notou M.
Besnard em “Le Masque de la mort verte”:

le masque, en sa qualité d’écran, suppose un caché, un inconnu chargé de
menaces, un incernable a quoi ne peut se mesurer le sujet. 1l trompe, il

%72 Jean Lorrain, “L’un deux”, Op. Cit., p. 22.
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égare, tout en opposant au regard une fixité de mort, et c’est cette qualité
d’objet incertain, de seuil ou s’opére le passage de I’intérieur et
I’extérieur, de 1’animé et de 1’inanimé, du visible et de 1’invisible, du
montrable et de 1’immontrable, du vrai et du faux, du masculin et du
féminin, de 1étre et du non-étre, qui se fait de lui une figure de I’abject.®”

De facto, devido, quica, a uma menor intensidade, os relatos de Histoires de
masques apontam para outra possibilidade de leitura da mascara: este elemento pode
transformar-se num puro “travestimento” pontual, numa perda temporaria de
identidade o que permite transgredir os limites impostos pela moral burguesa, 0s
preceitos de uma moral hipdcrita, deixando livre curso a expressdo de uma
animalidade inerente ao ser humano. Em “Récit de 1’étudiant”, uma dama pronuncia
estas palavras:

Oh errer toute une nuit, libre sous le masque, coudoyer, froler, avec la

certitude de n’étre jamais reconnue, toutes les luxures, tous les vices
74
qu’on soupgonne et tous ceux qu’on ne soupgonne pas.’

Esta possibilidade abre o campo a um novo tipo de méascara a qual uma personagem
de Contes d’'un Buveur d’éther, Serge Allitof, em “Le Possédé”, ja fazia referéncia: o
rosto humano. Allitof, com efeito, afirma:

c’est que j’ai la terreur non plus de I’invisible, mais de la réalité (...) c’est

dans la réalité que je deviens visionnaire. Ce sont les étres en chair et en

os rencontrés dans la rue, c’est le passant, c’est la passante, les anonymes

mémes de la foule coudoyée qui m’apparaissent dans les attitudes de

spectres, et c’est la laideur, la banalité méme de la vie moderne qui me
glacent le sang et me figent de terreur.*”

Este passo é particularmente significativo visto que pde em causa toda uma visdo

convencional da realidade.

Afastando-se de uma visdo “alucinada”, muito presente em Sensations et
souvenirs, que tende a tomar por e a identificar os seres humanos com entidades

espectrais e/ou a atribuir-lhes qualidades animalescas, Histoires de masques coloca a

373 M. Besnard, “Le Masque de la mort verte”, in Romantisme, 79, Op. Cit., p. 60.
374 Jean Lorrain, “Récit de I’étudiant”, in Histoires de masques, Op. Cit., p. 30.

%7 Jean Lorrain, “Le Possédé”, in Sensations et souvenirs, op. cit., incluido em Histoires de masques,
op. cit., pp. 190-91. Relembre-se que o narrador, Allitof, eterémano, é igualmente o protagonista
de “Le Mauvais gite” e de “Réclamation posthume”, textos que, como ja referimos, fazem parte do
mesmo ciclo de contos. Aqui Allitof diz-se liberto (curado) do hé&bito de consumo de éter, como
alids, Jean Lorrain quando redige Histoires de masques (Cf. as biografias de Jean Lorrain referidas
em nota anterior).
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hipotese de o rosto humano ser ele mesmo uma mascara que oculta a verdadeira
identidade dos seres. Com efeito, Jean Lorrain regista as seguintes palavras em
“Janine”, outro texto de Histoires de masques:

Il y a cependant pis que le faux visage colorié des costumiers et des

coiffeurs, il y a le visage humain lui-méme, le votre et le mien (...) figés

d’hypocrisie, masqués de dissimulation, visages dont I’expression

travaillée et voulue peut tout a coup tomber, comme le loup de satin du
domino des nuits de carnaval.*®

De facto, esta «déchirure du voile», esta brusca irrupcéo de «I’dme enfin affranchie,
aux fenétres du sourire et du regard, ot elle insulte et ricane»*”’, pode, na sua
crueldade pessimista, provocar o terror, dando vida a um jogo de aparéncias — o da
pretensa realidade objectiva — cruelmente desmentida pela “verdade” da singular
realidade subjectiva. Nesta outra dimens&o funcional da méscara — que Jean Lorrain
prolongara nas suas cronicas (em registo amargamente sarcastico e numa estética e
ética da irrisdo) — inscrevem-se muitas narrativas breves do escritor, de “Janine” a
“L’Homme au bracelet”, de “La Marchande d’oublies” a “L’Homme des berges”,
que constituem o nucleo principal de Histoires de masques. Nestes textos, no
“cendrio” de uma cidade ambigua®®, o esteta finissecular “trabalha” uma tematica
que outros autores decadentes também convocam®”® e que se encontra em relacéo
com a inquietante “descoberta” dos “mistérios” do inconsciente. Jean Lorrain tende
assim a afastar-se dos territorios tradicionalmente privilegiados do fantastico o que
leva M. Desbrueres a afirmar, justamente, que esta recolha € «le (...) dernier feu

d’artifice d’une veine qui appartient déja au passé»>*"

%78 Jean Lorrain, “Janine”, in Histoires de masques, Op. Cit., p. 86.
77 Ibidem.

%78 Consulte-se, a este proposito, o j& citado estudo de M.-C. Bancquart, Images littéraires..., Op. Cit.,
pp. 207-14.

379 E ¢ caso, por exemplo, dos ja citados Schwob e Rachilde, sobretudo.
%80 M. Desbruéres, prefacio a Jean Lorrain, Histoires de masques, Op. Cit., pp. 9-15.
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9.2 A inquietante estranheza em Lorrain

3

A importancia das narrativas que ilustram este novo aspecto “visionario” de Jean
Lorrain, mais proximo do “étrange” do que do fantastico, manifesta-se plenamente
nas atmosferas de romances como Monsieur de Bougrelon e, sobretudo, Monsieur de
Phocas. Note-se, alids, que este Ultimo romance ja seria, de algum modo,
prenunciado, por dois contos de Un Démoniaque: o conto que inicia e que da titulo
ao volume que apresenta in nuce os motivos dominantes de Monsieur de Phocas
(1901).

O longo relato Un Démoniaque utiliza muitos elementos provenientes da
tradicdo do fantastico romantico mas integra-os (re-elaborando-os) numa “moldura”
de elementos e temas caracteristicamente decadentes. Trata-se de uma estranha e
misteriosa historia de obsessdo e possessdo, centrada em torno da figura mitica da
deusa Astarte de quem o protagonista, M. de Burdhe, serd vitima. A narracdo
desenvolve-se lentamente, plena de topoi decadentes. O narrador, por exemplo,

detém-se na descrigdo de flores “monstruosas”, na esteira do paradigmatico capitulo

de A Rebours, de Huysmans. Atente-se no seguinte passo do texto:

M. de Burdhe trouvait le moyen de faire fleurir les plus beaux iris du
monde, depuis les iris blancs aux pétales de soie molle et de nacre,
jusqu’au iris noirs de Suse, pareils a d’énormes chauves-souris de crépe
soudain figés dans I’éclosion d’une fleur.®®

Ou ainda: «une énorme gerbe d’iris noirs et d’anthuriums se dressait, hostile, hors
d’un vase d’argent.»**. Encontramos ainda varias paginas dedicadas & descricéo do
interior da casa habitada pela excéntrica e misteriosa personagem, de espacos

interiores rutilantes de sedas do Oriente. M. de Burdhe, cujo segredo é revelado por

%! Jean Lorrain, Un Démoniaque, Paris, Dentu, 1895, p. 4.
%2 Jean Lorrain, Un Démoniaque, op. cit., pp. 15-16.
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via de um manuscrito deixado ao narrador, morre vitima de uma estatueta que

representa a deusa Astarte, de olhar de esmeralda®®®

, segundo um tema que Prosper
Merimée j4 tinha igualmente tratado®*. O misterioso M. de Burdhe, obcecado pela
estranheza de “um olhar de esmeralda”, pela sexualidade ambigua, apaixonado pela
arte e pela literatura, admirador de Poe, de Swinburne e de Quincey, deixa
transparecer uma terrivel ddvida: a de que ele mesmo seja uma mascara (por tras da
qual se esconderia, uma vez mais, o terrifico vazio), talvez até a méscara do proprio

autor.

Nas numerosas evocacgdes da velhice (da decrepitude e decadéncia fisicas)
encontramos esta ambivaléncia da imagem da mascara: o fantasma da podrid&o, por
exemplo, e, simultaneamente, a ilusoria tentativa de negacdo da decadéncia fisica,
dissimulando-a no artificio da maquilhagem:

Les cheveux visiblement teints, les chairs travaillées par 1’émailleur et
badigeonnées a neuf, les lévres carminées et jusqu’aux mains
hideusement amaigries, foncées et veloutés (...) Un hausse-col de perles,
de perles énormes d’un invraisemblable orient montées sur un drap
d’argent et qui, gainant de métalliques paleurs un cou invisible, avait 1’air
d’étre 1a pour maintenir sur ce corps de parade une téte chancelante sous
son fard (...) Le hausse col de perles était toujours 14, séparant d’un trait
lumineux le corps attifé de soies et de broderies.®

Esta descricdo da personagem feminina que compreende trés imagens caracteristicas

do imaginério decadente — a mascara, a estatua e o mineral®®®

— surge como uma
tentativa de substituicdo do fantasma da podriddo e do vazio por um outro fantasma,
0 da petrificacdo. Jean Lorrain situa-se, deste modo, na esteira de muitos estetas
decadentes que, como Baudelaire, tendem a substituir uma natureza inquietante,

instavel, “absurda” por algo de imutavel, de imovel, de hieratico. Sob este ponto de

%3 O tema dos olhos verdes (de novo a cor verde), simbolo da “Mulher Fatal”, é recorrente no
imaginario decadente. Jean Lorrain ja o tinha utilizado num conto incluido em Buveurs d’dmes,
sintomaticamente intitulado “Les Yeux glauques”.

%84 A este proposito consulte-se o estudo de Cristina Risco Salanova, Realismo y ficcion en la
narrativa fantéstica de Prosper Mérimée, Valladolid, Secretariado de Publicaciones, Universidad
de Valladolid, 1993.

%3 Jean Lorrain, Histoires de Masques, Op. Cit., pp. 175-176.
386 Cf. Jean Pierrot, L ‘Imaginaire décadent, Op. Cit.
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vista, a mascara ndo constitui apenas uma resisténcia contra o fantasma visceral da
degenerescéncia fisica, é também uma espécie de barreira erguida contra trés no¢des
que se conjugam para conduzir o ser humano a decadéncia fatal: a vida, a natureza, o

tempo.

A obsessdo com o artificial sob a forma da petrificacdo tem aqui algo de
caricatural pelo seu carécter excessivo. O que esta figura feminina, grotesca e
espléndida, traduz é a conviccdo do esteta de que a Unica resisténcia contra o
envelhecimento (contra o tempo) reside no artificial. A imagem desta velha e caricata
mulher é de tal modo obsessiva para Lorrain que a reencontramos em Monsieur de
Phocas, na figura da velha duquesa d’Altorneyshare, dissimulada sob a maquilhagem
e as pedras preciosas:

Puis, c’était la duchesse d’Altorneyshare et ses épaules luisantes de fard,
ses bras de céruse, ses pommettes allumées de rouge dans I’incendie du
demi-millon de diamants ruisselant des oreilles a la gorge; la duchesse
d’Altorneyshare, mauve de la racine de ses cheveux teints a 1’orteil de ses
pieds gantés de soie lilas clair, mauve par sa robe mauve et mauve par la
fanerie de ses chairs recrépies, peintes et marinées dans trente ans de
baumes, d’onguants et de benjoin; la duchesse d’Altorneyshare et le

fabuleux carcan de perles qui semble soutenir dans un cornet de nacre sa
face effroyable de reine Elisabeth.*®’

As principais obsessdes de Jean Lorrain transparecem nesta visdo simultaneamente
sumptuosa e caricatural da mulher aristocratica e o leitor € levado a interrogar-se
sobre 0 que mais fascina o esteta de Fim-de-Século: a podriddo sob a mascara ou a
mascara que contém a podriddo: «Quelle splendide idole elle fait sous ses diamants
opimes et comme elle noircit sinistrement sous son fard (...) Quelle belle putréfaction

P 388
on sent sous [’émail de ce fard.»™".

Nevrose e artificio: a mascara ndo € sO inquietante, pode ser também
protectora pois tem a capacidade magica de ilusoriamente parar 0 processo

degenerativo, de petrificar o ser: «la raide silhouette de la vieille Altorneyshare

%7 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, Op. Cit., p. 110.
%88 |bidem, p.112.
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s immobilisait, incendiée par instant de la flamme des cierges reflétée dans [’eau de

ses colliers, telle une statue somptueuse et sinistre.»*®°,

Através da magia do artificio, na obra de arte, este macabro idolo feminino
adquire a aparéncia de uma estatua, de uma deusa imortal: «sa pourriture
phosphorait. Hieratique et bouffie sous ses diamants devenus livides, elle semblait
brodée d’émeraudes: une déesse verte, et dans sa face couleur de cigue les yeux,

seuls demeurés blancs luisaient.»>%.

Se a imagem da mascara pode exprimir, como anteriormente referimos, a
angustia do autor de uma forma directa, pode igualmente revestir uma forma mais
complexa e traduzir simultaneamente a angustia e uma resisténcia a essa mesma

angustia, a procura de um refgio, embora vao e artificial.

A maéscara, como as exuberantes e estranhas indumentarias, as bizarras joias e
pedras preciosas, apela ao olhar, ao exercicio de uma visdo simultaneamente
fascinada e angustiada. Jean Lorrain “sobrecarrega” as suas personagens com cores,
com tecidos e acessorios que funcionam como outras tantas mascaras que se impdem
ao olhar. Os seres e 0s objectos revelam-se, em primeiro lugar, pelo seu aspecto
exterior, numa exibicdo dirigida a fruicdo visual de um “espectaculo” cruel, na
representacado de uma sociedade “em declinio” em que se destacam os seres
monstruosos. A ideia de monstruosidade é para Jean Lorrain um antidoto para a
angustia. O monstro esta para além da ordem moral, introduzindo um desequilibrio.
O seu principio € o da incompatibilidade, anunciando um movimento irredutivel de
recusa e de horror. Com efeito, personagens e figuras do “jogo mundano” suscitam,

no excesso, uma insuportavel identificacdo com o animal. Atente-se, por exemplo,

%89 |bidem, p.129.
0 |bidem, p.132.
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neste passo de Monsieur de Phocas: «La ressemblance avec un animal est le premier

caractére qui le frappe dans chaque étre rencontré.»*,

S&o sobretudo os 6rgdos da visdo — 0s olhos — que captam o “monstro” que
nos habita. A fascinacdo do olhar é, de facto, uma constante na obra narrativa de Jean
Lorrain: «Des yeux! Il en existe de si beaux! Il y en a de bleus comme des lacs, de
verts comme les vagues, de laiteux comme [’absinthe, de gris comme [’agate et de
clairs comme de I’eau.»**. Nas narrativas de Lorrain, os 6rgdos da visdo constituem-
se eles mesmos como objectos de desejo. Na fria gama do verde ao azul, fascinam
pela propria auséncia do olhar. Jean Lorrain exalta aqui a autonomia do signo
material cuja beleza é, de per se, fortemente sedutora. Sdo os objectos que pousam
entdo o seu olhar sobre seres que ja ndo ousam levantar os olhos: «Les yeux des
hommes écoutent; il y en a méme qui parlent, tous surtout sollicitent, tous guettent et
épient, mais aucun ne regarde.»***

Os olhos reproduzem, sem inteligéncia, o discurso do outro e amplificam a
negacdo do ser. Os do Duque de Fréneuse sdo olhos de cadaver (yeux de cadavre®®).
«Les gens comme vous ne voient pas»>®, declara, por seu turno, Lady Viane a Harel

gue nao soube reconhecer a paixao do amigo Claudius por um jovem marinheiro.

Frequentemente as personagens dos contos de Jean Lorrain parecem dormir
em pé, de olhos fixos, perdidos num alhures vazio. Atente-se, a titulo de exemplo,
neste passo de “Le Visionnaire:

Sa voix, s’était presque éteinte: toujours immobile a I’angle de la fenétre,
on et dit qu’il parlait en songe et, m’étant approché tout pres, je vis que

ses yeux étaient fixes, ses traits tout contractés et qu’il dormait debout: il
s’était endormi.®*

1 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas. Monsieur de Bougrelon, Paris, Union Général d’Editions, 1974,
p.107.

%2 1bidem, p.80.

%% |bidem, p.83.

% |bidem, p.255.

3% Jean Lorrain, “Ophélius”, in Contes d’'un Buveur d Ether, \Verviers, Marabout, 1975, p.52.
3% Jean Lorrain, “Le Visionnaire”, in Contes d 'un Buveur d Ether, Op. Cit., p. 125.
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Esta fruicdo do olhar ¢ “sonambolicamente” despoletada por um movimento
contraditério dos signos. O ser humano ¢ “animalizado” na metafora substitutiva do
desejo. O monstro é 0 que se ndao ousa olhar de frente e o desejo € o animal
monstruoso que fascina pelo horror que provoca:

Quelle était cette béte? A quelle race appartenait-elle? Hideuse et

fantomatique avec son ventre énorme et comme bouffi de graisse, elle

sautelait maintenant dans le foyer, piétinant ¢a et la sur de longue cuisses

gréles et grenues, aux pattes palmées, comme celles d’un canard, et, avec

des cris d’enfant peurcux, elle se rencognait dans les angles, ou ses

grandes ailes de chauve-souris s’entrechoquaient avec un bruit de choses
flasques.*’

O desejo configura-se, deste modo, numa espécie de furor iconoclasta, num
radicalismo assassino. Em Monsieur de Phocas, Jean Lorrain convoca estes versos

de Rémy de Gourmont: «Que tes yeux soient bénis, car ils sont homicides.»*%.

Um olhar mortifero destroi os objectos de desejo, na impossibilidade de os
possuir. A fixidez das pupilas dilatadas pelo terror, pelo contrario, tem a capacidade
de seduzir e de excitar: «Les prunelles violettes, devenues immenses, me fascinerent
et m’entrainerent a la fois. Une chaleur de four m’affolait, suffocante; j’étranglais

de rage et de désir.»*%.

Ver para possuir. O olhar ligar-se-ia, em principio, a sensualidade, ao
erotismo. Contudo, no universo de Lorrain, a posse é sempre fantasmatica,
puramente ilusdria e os seres “esbarram”, como cegos, nos objectos que olham. Os
cegos, alias, povoam o singular universo do esteta decadente. A auséncia de luz nas
pupilas indicia a impossibilidade da relagdo com o outro, um interdito radical. Em
“Le Crapaud” (Contes d’un buveur d’éther), como veremos adiante, a figura do sapo

desperta «colére et épouvante»’® devido precisamente & sua monstruosidade. No

%97 Jean Lorrain, “Une Nuit trouble”, in Contes d’un buveur d’éther, Op. Cit., pp. 90-91.
%% Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, Op. Cit., p. 72.

%9 |bidem, p. 130.

490 Cf. Jean Lorrain, “Le Crapaud”, in Contes d 'un buveur d’éther, Op. Cit., pp. 20-21.
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entanto, esta diabélica criatura é cega, «supplicié et pantelant»***. O seu horror é

afinal o da agonia e da morte.

Por vezes, é o brilho artificial de uma pedra preciosa que substitui o olhar. No
conto “La Marchande d’oublies”, por exemplo, a mae Alfred, vendedora de coco, ¢
punida pela sua lascivia com a perda de um olho. A pala que esta personagem usa
para esconder o horror «d’une fente jaune de purulence»*** afasta a clientela. Através
da mutilagéo do olhar, a crueldade da figura feminina antes apenas assinalada por um
aspecto « la fois pieuse et louche»*®®, adquire agora uma consisténcia objectiva:
crueldade que se vira a manifestar no crime gratuito. A méde Alfred acabara por

envenenar soldados e criangas com a mesma cruel indiferenca.

O cego ¢, no entanto, um ser interiormente ‘“iluminado”. Suporta a
confrontagdo consigo mesmo, projectando num alhures obscuro o “olhar” ansioso
que ndo pode dirigir para si proprio. Em Tres Russe, a condessa Samoiska, beldade
polaca dos primeiros anos do Segundo Império, casara, no fim da sua vida, com um
poeta que, anos antes, a tinha adorado desesperadamente e que entretanto cegara.
Esta mulher agora «laide, fanée, fripée, ridée»*®* reencontra a iluséo da juventude no
“olhar sem luz” de um esposo que, ele sim, ainda parece jovem. Nessa mesma obra,
Madame Livitinof 1é uma antiga balada russa: uma princesa, feita prisioneira na torre
do castelo pelo seu pai ciumento, envelheceu na soliddo. Acabara por desposar o
filho do rei que, entretanto, tinha cegado e que apodrecia hd anos num céarcere. O seu
crime teria sido o de espiar a princesa quando esta se banhava nua. Se 0 esposo ainda
se encontra apaixonado por uma beleza desaparecida com o passar dos anos (beleza
gque se conserva intacta na sua memoria), a princesa terd que renunciar a

materializacdo da sua visao e, portanto, a vida:

% 1bidem, pp. 20-21.

%92 Jean Lorrain, “La Marchande d’oublies”, in Histoires de Masques, Saint-Cyr sur Loire, Christian
Pirot, 1987, p.119.

“%3 |bidem, p. 117.
494 Jean Lorrain, Trés Russe, Rouen, Hubert Julia, 1986, p. 78.
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Sire, adieu. — Sur le banc de pierre
Elle tombe, le front glace;

Le lit de noce est une biére.

Le présent venge le passé.**®

O olhar em Jean Lorrain ndo é apenas simples percepcdo, é um olhar que
capta signos equivocos, no exercicio de uma visdo mais fascinada do que
observadora. Um olhar que espia e que se compreende em fungdo do que ndo é
abertamente mostrado, numa promessa concreta de visdes ulteriores, que se esforca
para tornar visivel o que, por definicdo, ndo possui visibilidade. As personagens no

universo narrativo de Jean Lorrain sdo, assim, quase sempre seres Visionarios.

E o artificio que faz apelo ao olhar e os objectos (as indumentarias, as joias,
as pedras preciosas, 0s luxuosos acessorios, as mascaras) impdem-se na sua efusiva e
excessiva materialidade. As joias (objectos portadores de reflexos, ou seja, de luz
sem olhar) que cobrem indistintamente os corpos masculinos e femininos séo
particularmente fascinantes, como ja referimos, e a mulher, “objecto” mascarado por
exceléncia, representa a animalidade do ser que se esconde por detras da mascara.
Em Monsieur de Bougrelon, uma exposicdo de peles e de artigos de viagem, no
cenario urbano de Amesterddo, capta e seduz o olhar do narrador:
I1 y avait 1a aussi des valises, pareilles a des objets d’art, sous le flou des
courroies et de ’acier des boucles, et un tel choix dans la nuance et le
grain des cuirs que cet étalage devenait une vision déconcertante et
tendre, une immédiate requéte a d’intimes contacts, a de sournois
attouchements. Une idée de nudité s’en détachait, impérieuse; les bouges
entrebaillés du Ness suggestionnaient moins 1’ivresse de la chair. (...) Des
fourrures, martre, vison et zibeline, jetées au travers des objects en
aggravaient encore 1’obscénité; longues, on elit dit des chevelures, rases,
des toisons de sexes, touches perverses et discrétes posées sur ces peaux

nues; et toutes ces fourrures et tous ces cuirs fauves tentaient, caressaient,
raccrochaient.*%®

A descricdo destes sumptuosos objectos (as peles e 0s couros) que se impdem ao
olhar estimula uma intensa sugestdo sensorial — onde predominam os sentidos da

visdo, do tacto e do olfacto — (sinestesias) e evoca, de imediato, a mulher, o ser

“% |bidem, p. 143.
%% Jean Lorrain, Monsieur de Bougrelon, Op. Cit., pp. 404-405.
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selvagem (le fauve) por exceléncia, convocando um fantasmético erotismo que

percorre todo o extracto.

As figuras femininas de Lorrain sdo, com frequéncia, portadoras de olhos
ferozes, vorazes e devoradores. De 1zé Kranile, personagem de Monsieur de
Phocas*”’, emana um odor de “animal selvagem”. Amiade, no universo de Jean
Lorrain, a mulher desejada é ruiva (rousse, e dali, talvez, russe), cor que define a

mulher de luxdria, la béte impure, Bestia*®

e que se opde ao violeta, cor fria e letal
que anuncia a morte*®. Esta vis&o da mulher constitui um ponto de encontro, ou pelo
menos de convergéncia, do Naturalismo e do Decadentismo, como acontece, alias,

no texto “A Ruiva”, de Fialho de Almeida.

Detenhamo-nos ainda no relevante papel que a mascara desempenha no
imaginario de Jean Lorrain. E na secgdo de Masques de province que Lorrain trata a
imagem da mascara de um modo mais poético, “tingido” por um tom de melancolia:

masques falots, mélancoliques et comme embaumés de regrets, dans leur
horreur atténuée de spectres de petite ville, plutdt des revenants que des
masques et moins des spectres que des fantdmes (...) ce sont les élégies de

I’épouvante, les perles sans orient et les larmes séchées des arriére-grand-
meéres hoffmannesques, le fantastique effarant du passé.**°

Estas palavras de Lorrain colocadas na abertura da seccdo, revelam toda uma outra
“atmosfera” que impregna estes relatos. O escritor parece ter a intencdo de
desenvolver aqui um outro fantastico, de matriz e intensidade romanticas, como se a
revisitacdo rememorada da sua infancia tivesse a capacidade de acalmar as suas
terrificas visdes. O terror transforma-se aqui num frisson, “suavizado” pelo olhar
aparentemente mais inocente da crianca, menos céptico e pessimista do que o do
adulto. A referéncia literaria ndo é a Poe, mas a Hoffmann, outro venerado “mestre”

do fantastico. O conto “M. d’Ajurincourt” reproduz a tradicional situacdo de

%7 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, Op. Cit., p. 87.

%% Jean Lorrain, “Ophélius”, in Contes d 'un buveur d’éther, Op. Cit., p.55.

%99 Repare-se que esta cor é a dos olhos de muitos dos criminosos e, inversamente, das suas vitimas.
#19 Jean Lorrain, “Masques de province”, in Histoires de masques, Op. Cit., p.125.
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transmisséo oral da cultura popular (num rustico ambiente de provincia), com a velha
Nanon que narra e um auditorio constituido por criangas. O “tom” ¢ simples, o da
lenda da tradicdo popular. Aqui o fantastico torna a povoar-se com fantasmas, com
apari¢des de seres do “outro mundo”: M. d’Ajurincourt ¢ a Bonne Gudule, que ndo
tém intengdes perversas, limitam-se a manifestar a sua presengca. Mas mesmo na
aparente simplicidade, no “tom poético” destas narrativas, Lorrain ndao deixa de
afirmar que ndo existe fantastico sem mistério, sem medo e sem emogao:

Mais nous étions délicieusement émus, nous frissonnions de toutes nos

petites ames palpitantes aux intonations mystérieuses et aux interruptions

effarées de Nanon. C’était une conteuse merveilleuse, puisqu’elle
passionnait son auditoire; elle croyait a ce qu’elle racontait, tout est la...***

Jean Lorrain procede aqui a um “retorno” explicito a tradigdo do fantastico
romantico, ndo apenas através do tratamento dos temas — a aparicdo dos fantasmas
como na propria estrutura do conto que indicia a sua verosimilhanca através da figura

do narrador-testemunha, garante da veracidade do narrado**2.

Com efeito, este tipo de fantastico, se bem que ja contestado na primeira
metade de oitocentos, em Franca, por autores como Nodier, por exemplo, pertence a
uma sensibilidade ja algo devoluta nesta época de Fim-de-Século. Jean Lorrain tem
plena consciéncia deste facto, ele que nos seus melhores contos optou por
“objectivizar” os seus “fantasmas interiores” no quadro “alucinado” do “fantéstico
real” e que, através do recurso a imagem da mascara, ao seu poder metamorfico ¢ a
sua capacidade de simulacédo e de dissimulagdo, se juntou a todos aqueles que, nessa
época de crise, tentaram uma exploragao de territérios “inexplorados”, numa

tentativa de “descoberta” e conhecimento do “desconhecido”.

A definigéo algo oximoronica de “fantastico real” é recorrente neste periodo e

articula-se com um interesse e fascinio cada vez maiores pela observacdo e estudo

11 Jean Lorrain, “M. d’Ajurincourt”, in Histoires de masques, Op. Cit. p.129.

12 Jean Lorrain ird abrir-se para a dimenso fantéstica, sobretudo nos seus contos e narrativas
mitologicas, onde pratica aquilo que, no entender de Jean de Palacio, constitui uma “perversao”
decadente do maravilhoso tradicional. Cf. Jean de Palacio, Les Perversions du Merveilleux, Op.
Cit.
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cientifico de “casos” psicopatolégicos, em articulagdo, deste modo, com a visdo ¢ a
Optica caracteristicamente naturalistas.

Complexificando esta perspectiva, poderemos referir o conto "Le Possedé"**2,

O titulo aponta para a «possessdo» - que pode ser relacionada com o campo do
sobrenatural. Mas, curiosamente ¢ dedicado ao “docteur Albert Robin”. No apéndice
da obra, intitulado “Notes littéraires”, o organizador do volume, Michel Desbrucres,
esclarece quem foi esta personagem:

Le docteur Albert Robin (1847-1928) avait été élu en 1887 a 1’Académie

de médecine. Médecin a la mode et écrivain, il avait la spécialité de plaire

a ses clients en ordonnant des régimes singuliers ou plus simplement, en

les séduisant par la parole. Il fut critique littéraire du New York Herald
pendant plusieurs années.*"*

Seja 0 destinatario real ou ndo, charlatdo ou néo, o facto é que contamina o espaco
narrativo fazendo-o descer ao fisiologico. A narrativa em si descreve um mal fisico,
que depois se revela uma profunda perturbacgéo psicologica:

- Oui, me déclarait Serge, il faut que je m'en aille, je ne peux plus

demeurer ici; et ce n'est pas parce que j'y grelotte, tout I'organisme a

jamais refroidi par les pintes de sang que les chirurgiens me soutirent

depuis des mois. Le coffre est encore bon, Dieu merci ! et avec des

précautions, je suis relativement sir de mes bronches; mais je ne peux

plus hiverner ici, parce que, dés les premieres bourrasques de novembre,

j'y deviens halluciné, quasi-fou, en proie a une obsession vraiment
affreuse: en un mot, parce que j'y ai peur.

Déa-se a passagem da alucinacéo pelo éter (exteriormente induzida, na tradicdo dos
paraisos artificiais), a alucinacdo pelo medo (de caracter psiquico, definida como
loucura). Perante a incredulidade do seu interlocutor (devant la fixité de mon regard)
Serge vai reafirmar a sua plena recuperacdo do vicio da droga (Je suis guéri,
radicalement guéri) e reiterar o caracter psiquico/interior da sua perturbacdo. A
situacdo torna-se paradoxal quando o sujeito revela ter comecado a tomar o éter para

fugir a doenca/loucura:

#13 Jean Lorrain, Contes d’un Buveur d’Ether, choix, introduction et notes par Michel Desbrugres,
Bibliotheque Marabout, Verviers, Belgique, 1975. Refira-se que todos os textos reunidos nesta
obra foram publicados entre 1891 e 1900.

414 Jean Lorrain, Contes d’un Buveur d’Ether, Op. Cit. p. 196.
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Au reste, pourquoi en prendrais-je? Je n'ai plus ni insomnies ni étreintes
au ceceur. Ces gonflements et ces lourdeurs d'éponges sous le coté gauche,
ces atroces sensations d'agonie qui me dressaient brusquement sur mon lit
avec, sur toute ma chair moite, le frisson de la petite mort, tout cela n'est
plus pour moi qu'un lointain cauchemar, comme un vague souvenir des
contes d'Edgar Poe qu'on aurait lus dans son enfance, et vraiment, quand
je songe a cette triste période de mon existence, je crois I'avoir moins
vécue que révée.

Este circulo vicioso torna-se ironicamente literario com a referéncia a Poe, € a
inscricdo num nos modos do fantastico (o antigo, romantico, externo). E reinicia-se,
em aberto, com a ameaca de recaida:

Et pourtant, il faut que je parte, je retomberais malade dans ce Paris

fantomatique et hanté de novembre; car le mystérieux de mon cas, c'est
que j'ai la terreur non plus de l'invisible, mais de la réalité.

O sujeito — vitima de um caso misterioso que a ciéncia parece ndo saber curar —

afirma sofrer de terror do real.

O “fantastico real” decadente encontra o seu espaco de exceléncia quando,
como em Jean Lorrain, mergulha no coevo, no quotidiano, revelando, através da
eclosdo de um “medo metafisico”, de uma angustia existencial, um novo modo de
olhar a realidade. M.-C. Bancquart, justamente, refere-se nestes termos e a este
propdsito, aos estetas decadentes:

ils décrivent des situations limites, aux frontiéres de la folie, c’est qu’ils
les connaissent et les vivent; c’est qu’ils restent I’énorme artifice de la

société dont ils font partie. Les échanges entre le dehors et 1’étre intime se
font pour eux sous le signe de 1’épouvante.**®

Algumas novelas sdo mais “cruéis”’, no sentido moderno dado ao adjectivo para

qualificar este tipo de texto.

Essas narrativas breves ndo relevam necessariamente do fantastico, se bem
que, geralmente, se encontrem em estreita relacdo com ele. Desenvolvem uma
“estética da crueldade”, no sentido fisico e/ou moral, e, com frequéncia, fazem
ostensiva referéncia ao sangue, termo de que o adjectivo “cruel” estd

etimologicamente proximo (do Latim crudus, “que ama o sangue”). Em Franga,

5 M.-C. Bancquart, introducdo a Maupassant, Le Horla..., Op. Cit., p XXVI.
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Barbey e Villiers deram a este tipo de narrativas uma dimensdo esteticamente
consagrada pela publicacdo de uma recolha de textos de cada autor, Les Diaboliques,
saida em 1874 e Les Contes cruels em 1883, uma espéecie de modelo do género.

Lorrain em Histoires de masques remete-nos para o universo de Villiers.

O ja referido conto “Un crime inconnu” ¢ uma narrativa cruel cujo desenlace
faz lembrar textos de Villiers agrupados na série intitulada Tribulat Bonhomet. O
jovem carniceiro que acaba de cometer um crime exibe a mesma atitude altiva do
medico louco de Villiers, e a sua retirada, no final do conto, faz pensar no
protagonista de “Tueur de cygnes”. Atente-se, por exemplo, neste passo:
Cela fait, il ceignait son vaste chapeau moderne, soufflait la lampe,

descendait, et, la clef de sa demeure une fois en poche, s’acheminait, a la
bourgeoise, vers la lisiére du parc abandonné.*'®

Jean Lorrain, por seu turno, escreve:
il reprend ses vétements de ville, enfile son pardessus, ses gants de peau
de chien de clubman et, le chapeau sur la téte, il range en silence, un peu
fiévreusement peut-étre les deux costumes de mascarade et ses flacons

dans le nécessaire aux fermoirs nickelés, il allume un londrés, prend sa
valise, son parapluie, ouvre la porte et sort...**’

A atitude de desprendimento de ambas as personagens face ao crime (que acaba de
ser cometido no segundo caso e que vai ser cometido no primeiro), € particularmente
cruel. Compreende-se que fantastico e cruel possam encontrar-se em estreita relacao,
orientando-se ambos no sentido de uma procura de experiéncias-limite, dos
extremos, alimentando-se ambos das pulsdes do eu e ambos explorando os territorios

do inconsciente.

Deste modo, no conto de Lorrain, durante o Carnaval de Nice, uma mulher
agride um homem, arrancando-lhe violentamente a mascara, mutilando o seu rosto,
que fica desfigurado, agressdo que a mulher justifica, queixando-se de que o homem

a tinha acariciado, furtivamente, no meio da multiddo. O “cruel” € aqui evidente,

18 villiers de I’Isle Adam, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1986, 11, p. 134.
17 Jean Lorrain, Contes d’un buveur d’éther, Op. Cit., p. 107.
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visto que a narrativa ndo s revela as tendéncias agressivas que se encontram
“adormecidas” no ser humano mas chega mesmo a exibi¢do da efusdo de sangue,
relembrando, deste modo, o sentido etimoldgico do qualificativo. A mulher, uma
pequena comerciante que se cré importante, é, desde o inicio do conto, apresentada
como um ser pleno de pulsdes agressivas que em qualquer ocasido se podem
manifestar:

Est-ce cette vertu qui se rebiffait au plus fort de la bataille? Ou, surexcitée

par le plaisir, les musiques, la lutte et le charivari, Mme Campalou ne
céda-t-elle pas plutdt & une agressive nervosité de grosse dame?*'®

Mas, no ano seguinte, a vitima regressa aos folguedos carnavalescos e, mostrando a
dama o espectaculo horripilante do seu rosto desfigurado pela sifilis (uma segunda
desfiguragéo), comunica-lhe que ela também tinha sido contagiada, o que re-significa
a agressdo (ou o seu “motivo”) do ano anterior, ja que a sifilis — uma das doencas
emblematicas da decadéncia — ndo se propaga apenas por uma caricia. A mulher
morre, de facto, no dia seguinte a esta revelacdo e o narrador acrescenta, sempre em

tom cruel, «N’est-ce pas une belle vengeance de masque?»*™.

Esta cena de Carnaval no mundo moderno, no cenario de uma cidade
eminentemente burguesa e civilizada (Nice), relembra-nos, através do cruel, a
sobrevivéncia dos nossos instintos mais primitivos. E também nestes moldes que
Jean Lorrain é moderno, no sentido que a este conceito é dado por Jean Starobinski
num interessante artigo, “Les cheminées et les clochers”*?°. A partir de Baudelaire e
de Flaubert, autores em que detecta uma dualidade inerente a modernidade, a da
coabitacdo de duas estruturas temporais, uma da ordem técnica (por exemplo, as
chaminés das fabricas) e outra de ordem do sagrado (por exemplo, 0s sinos dos
templos), Starobinski chega a conclusdo de que a modernidade se encontra fascinada

por outros tempos, por outras idades:

18 Jean Lorrain, Le Crime des riches, Paris, Douville, 1905, p. 217.
19 1bidem, p. 223.

%20 Jean Starobinski, “Les cheminées et les clochers”, in Le Magazine littéraire, n° 280, sept. 1990, pp.
26-27.
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Au nom d’une perception débarrassée des canons imposés par

I’académisme, les modernes ont privilégié, bien souvent, les formes liées

a des surgissements premiers, a des expressions fondamentales du
4 421

sacreé.

Starobinski, prosseguindo a sua reflexdo, vai mais longe na busca de uma
especificidade da modernidade. As conclusdes a que chega poderiam ser igualmente
lidas como uma tentativa de definicdo da decadéncia que a modernidade do fim-de-
século recobre:

Mais le primitivisme des modernes ne s’arréte pas a ces expressions

précédemment tenues pour grossiéres et maladroites. Il préte une attention

particuliére non pas seulement & des formes archaiques de culture, mais a

ce qui n’est qu’incomplétement pris en charge par le systéme symbolique

de la culture: la vie du corps, le plaisir et la douleur, la sensation
élémentaire.*?

A literatura moderna e, em particular, a literatura “decadente”, fara largo e
constante uso desta triade, quer se trate de Huysmans, de Laforgue ou,
evidentemente, de Lorrain. Talvez este ultimo tivesse sido um dos autores de Fim-
de-Século que mais “investiu” nestes dominios: o corpo, as suas disfung@es, as suas
exigéncias, o prazer e a dor, a sensacdo elementar. O gosto pelo instante, como forma
de transcendéncia na imanéncia, espécie de misticismo do quotidiano, é recorrente

nas suas narrativas breves.

E dessa modernidade que se trata, por exemplo, em “L’homme des berges”,
narrativa também particularmente cruel — sem ser propriamente fantastica — sobre a
historia de um operéario particularmente perturbado:

C’est un fauve! Il s’excite au meurtre sur la nudité grelottante et gracile
des petits gamins qui se baignent;... et si un petit, plus frileux que ses
camarades, hésite a entrer dans le fleuve, I’lhomme des berges 1’empoigne

lui, par la peau du cou, comme un petit chat malade, et avec un gros rire
le flanque en pleine Seine...*?

Como anteriormente referimos “fauve” é um termo recorrente, na narrativa de Jean
Lorrain. O vocabulo € aqui utilizado para reforcar a crueldade do texto e, no conjunto

da obra de Lorrain, torna-se num dos emblemas da época finissecular, dada a

2! 1bidem, p. 27.
22 |bidem.
%23 Jean Lorrain, Histoires de masques, Op. Cit., p.123.
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constante utilizacdo que o escritor faz dele, para exprimir as ‘“cores” e as
“atmosferas” da vida moderna. Este vocabulo (fauve), que aparece também com
frequéncia , sob a forma de adjectivo, para indicar as tonalidades de castanho mas,
igualmente, o “faisandé” de uma atmosfera social, ira ser utilizado pejorativamente
na pintura para definir os opositores ao impressionismo. No passo acima transcrito, a
metafora evoca ainda a condicdo animal do ser humano, reforcando a sua crueldade,
a sua ferocidade animalesca, o seu poder destruidor. E o conto cultiva,
ostensivamente, um “humor negro”, uma ironia cruel e um cinismo declarado:

Et le gosse, noyé, quand les passants accourent ameutés par les cris, il a

disparu, I’homme des berges. Sa blouse est déja loin, il a rejoint une

tapissiére de blanchisseur qui passait, et fouette ton cheval, mon poteau!

Un méme de moins, la belle affaire. On en fera un de plus, un de ces
soirs, & la Marie ou & la Paula.***

24 |bidem.
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9.3 Os espacos e a melancolia

O texto fantéstico de Jean Lorrain e, possivelmente, toda a sua arte, ndo seriam o que
sdo, se as escolhas dos espacos, dos lugares, bem como a melancolia que o0s
atravessa, ndo se encontrassem em consonancia com uma visdo do real imbuida de

uma sensibilidade decadente.

A critica da consciéncia, representada fundamentalmente por Bachelard e
desenvolvida, mais tarde, por Jean-Pierre Richard, j& no quadro de uma critica
tematolégica, soube compreender a importancia do espaco na narrativa®®. Entre
outros efeitos, o espago possui frequentemente — como em Balzac, por exemplo — 0
poder de influenciar as personagens, de ditar sentimentos, quando nao €, ele mesmo,
o reflexo do estado de espirito e do estado social das personagens. O espaco
desempenha, assim, um papel preponderante no fendmeno de representacdo do real.

E este aspecto que iremos tratar em seguida.

Na maior parte das narrativas breves de Jean Lorrain o espaco € citadino. Por
um lado Paris e os lugares consagrados da animac¢do mundana da época: 0s teatros,
os cafés, os sales, as tertulias, os hotéis, lugares saturados de “civilizagdo”, a “ville
empoisonnée”, alegoria da modernidade finissecular. Por outro lado os arrabaldes da
capital, sinistros e fascinantes, os lugares abandonados, jardins de antigas moradias,
margens desertas do rio Sena no Outono, a inquietante sordidez de cidades
portuérias, a perturbadora dimensdo espectral que tomam as provincianas cidades
balnearias em fim de época. Jean Lorrain capta, sobretudo, atmosferas:

D’ici 1a la ville est morte, ensommeillée dans sa torpeur au pied de ses
falaises pelées, sous ce soleil qui brile et qui semble durcir les vagues

d’un bleu éclatant d’émail; et de ces rues provinciales, poussiéreuses et
mornes, de ces quais silencieux de port de péche animé seulement trois

%2> No que diz respeito a Bachelard, pensamos sobretudo na sua obra L 'Eau et les réves, Paris, Corti,
1942. Vejam-se igualmente as seguintes obras de Jean-Pierre Richard: Littérature et sensation,
Paris, Seuil, 1954; Poésie et profondeur, Paris, Seuil, 1955; L Univers imaginaire de Mallarmé,
Paris, Seuil, 1961; Onze Etudes sur la poésie moderne, Paris, Seuil, 1964 e Etudes sur le
romantisme, Paris, Seuil, 1971.

202



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

mois d’hiver émanent une si accablante tristesse, un tel navrement et une
telle atmosphére de mort, que je me crois dans une ville vidée par la
panique et dont la terreur a chassé le dernier habitant survivant.*?®

Neste passo de Le Buveur d’Ames, por exemplo, assistimos & metamorfose de uma
pequena urbe da provincia (pequeno porto de pesca deserto) em cidade dizimada pela

peste, imagem de conotacfes vagamente medievais.

Todos estes lugares sao lugares “abertos”. Contudo, nas narrativas breves de
Lorrain encontramos, igualmente, numerosas representacdes de lugares “fechados”:
apartamentos sombrios, sérdidos quartos de hotel, interiores de grandes mansdes
senhoriais, frias e assombradas, onde o espirito vacila, na impossibilidade de saber se
é vitima dos seus proprios sentidos ou se, pelo contrario, certas “manifestagodes

ocultas” se produziram realmente. O leitor penetra, deste modo, em numerosas casas.

Os espacos interiores sdo claramente privilegiados nos contos e constituem
presenca constante nas varias crénicas que integram a recolha intitulada Une femme
par jour. Em Sensations et souvenirs Dolmancé conta os estranhos acontecimentos
que ocorreram na casa de Etretat que foi, durante algum tempo, residéncia de
Swinburne. Em Le Crime des riches a ac¢do de muitas narrativas breves tem como
cendrio varias moradias da Riviera. Um destes relatos, “La villa des cyprés”, evoca
uma propriedade que se julga abandonada:

Dans sa solitude et dans son abandon, la maison aux trois terrasses et son
escorte de cyprés, n’en prenaient pas moins un glacial aspect de tombe;
d’étroits parterres de violettes, étalées en longueur devant chaque

balustre, ajoutaient par leur grice austére et symétrique a I’impression
funébre de ce logis mort.**’

Contudo, esta propriedade é habitada por uma velha vilva que, segundo o narrador,
pretende impor a sua infelicidade ao mundo:

Et cette douleur, elle 1’étale au flanc lumineux de cette montagne et le
long de ses fiits de cypres. Tombé de ces terrasses funcbres, c’est comme
un manteau de glace qui nous étreint au cceur, nous, comme le roulier
dont la charrette nous précéde.*?

%28 Jean Lorrain, “Le buveur d’ames”, in Buveur d’dmes, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1893, p. 35.
%27 Jean Lorrain, Le Crime des riches, Op. Cit., p. 72.
“28 |bidem, p.75.
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Nas narrativas breves de Lorrain estes lugares sdo propicios a melancolia, ao
“vague a [’ame”, a tristeza e ao desespero. Raramente despertam sentimentos
positivos e, quando o fazem, trata-se frequentemente de recordacOes de instantes
pretéritos, que se sabem definitivamente perdidos e, de regresso aos lugares que 0s
suscitaram, o narrador experimenta redobradamente a dor da perda na consciéncia
dolorosa de um tempo radicalmente revoluto. Atente-se no seguinte excerto de
Buveurs d’Ames:

C’est cette désespérante certitude, dis-je, jointe a I’expérience acquise que
les rares heures de passion vécues, douleur ou joie, ne se revivront jamais
plus, que tenter de les évoquer est folie et que tout est cendre et poussiére

dans la bouche, sous les dents demeurées gourmandes des sensations a
jamais disparues.*?®

Teremos ainda ocasido de retomar a questdo das relacdes entre o espaco e a
melancolia. Por agora, atentemos mais detalhadamente na configuracdo dos lugares e

nos lagos que mantém com a estrutura e a unidade das narrativas.

Os espagos que designamos anteriormente como “abertos”, ndo sendo menos
propicios a producdo de efeitos de fantastico ou de “crueldade”, criam, no entanto,
estes mesmos efeitos de um modo diferente, menos intenso, do que 0s espacos
“fechados”. Além disso, frequentemente, nas narrativas breves de Lorrain, esta
oposi¢ao nem sempre € clara: os relatos sao construidos numa dialéctica do “aberto”
e do “fechado”, como, por exemplo, no caso de “Les trous du masque”, narrativa
onde, em cinco paginas, se passa do quarto do narrador as ruas de Paris (e dos seus
arrabaldes), em seguida ao saldo de baile para regressar, num retorno ciclico, ao

lugar inicial, de facto, nunca abandonado.

Bachelard, na sua discussdo da retorica do aberto e do fechado, chama-nos a
atencdo para o perigo de associarmos valores positivos aos espacos abertos e valores
negativos aos fechados*®. Com efeito, por vezes, o espaco aberto pode revelar-se tio

asfixiante e opressor como o espaco fechado de uma prisdo e a imaginagdo pode

429 Jean Lorrain, Buveurs d’dmes, Op. Cit., p.28.
%0 Cf, Gaston Bachelard, La Poétique de I’espace, Paris, P.U.F., 1957.
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servir-se de pequenos espacos para viagens longinquas: o “aberto” pode, deste modo,

simbolicamente significar fechamento e o “fechado” abertura.

Pensamos que o estudo fenomenoldgico de Bachelard, essencialmente
consagrado as imagens poéticas, pode ser igualmente atil para uma leitura do
narrativo e, em particular, para 0 nosso estudo das narrativas breves de Lorrain que,
frequentemente, conforma os seus relatos curtos na linhagem discursiva dos poemas
em prosa, facto que mais adiante equacionaremos de modo mais aprofundado.
Contudo, ndo nos deteremos agora tanto na analise das imagens poéticas do espaco
(as metéforas, por exemplo) mas privilegiaremos sobretudo, na nossa leitura, uma

andalise das diferentes formas da sua representacao.

Tentaremos, deste modo, demonstrar que os diferentes espacos que servem de
cenario aos relatos de Lorrain sdo mais propicios a expressdo de sentimentos
negativos do que positivos (em particular nos contos “fantasticos”). Mesmo os
lugares de rara felicidade acabam por ser tingidos por um difuso sentimento de

angustia ou de melancolia. Por vezes 0s dois sentimentos parecem misturar-se.

Em “Récurrence”, por exemplo, o cenario ¢ o das margens do Sena mas
durante o més de Outubro, quando os lugares de prazer sdo abandonados pelos seus
visitantes. O cenario corresponde perfeitamente ao estado de espirito da personagem
que ai vem realizar uma espécie de peregrinacdo aos lugares de felicidade de um
amor hoje perdido. A situacdo de abandono das esplanadas, dos locais de diversdo
outrora fervilhantes de vida e de animacéo, é o do narrador também ele abandonado
pela felicidade que sabe ndo poder reviver. Os lugares representados na narrativa de
Lorrain sdo quase sempre portadores de sentimentos, ao modo romantico: “uma
paisagem da alma”. Contudo, a escolha dos espagos®®' bem como o “trabalho de

escrita”’, o cultivo de um estilo “precioso”, o uso de uma lingua saturada de

*3! pensamos sobretudo nos espagos privilegiados da modernidade finissecular: os arrabaldes das
grandes metropoles industriais, os locais sordidos de certos bairros parisienses, por exemplo, que
0s romanticos ndo evocam de um modo t&o sistematico.
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neologismos, de vocabulos raros, fazem dos contos de Lorrain auténticos contos da

“modernidade” decadente.

Os espagos urbanos, citadinos e, em particular, as grandes metropoles
industriais, sobretudo a Paris da Belle Epoque (cenéario de numerosos relatos), sdo
aparentemente os lugares de todos 0s excessos. As pequenas cidades de provincia sao
cenarios de algumas narrativas mas apresentam-nos, em geral, lugares menos
animados, a excepg¢ao dos relatos da Riviera, como o ja referido “La vengeance du
masque”, que decorre durante o Carnaval, em Nice, em periodo de forte frequentacdo
turistica, portanto. A cidade é aqui o espaco onde o0s desejos (normalmente
“adormecidos” ou reprimidos) se exacerbam, num momento (a época carnavalesca)
em que a transgressao é norma. Mesmo quando ndo surge em primeiro plano, o
desejo encontra-se frequentemente presente nas narrativas de Lorrain. O desejo €
igualmente um elemento importante em “Le crime inconnu”, onde compreendemos
que os dois homens sdo amantes (a homossexualidade como expressédo de um desejo
radicalmente transgressor porque socialmente reprimido pela sociedade burguesa da

época) sem que, no entanto, esse facto seja explicitado.

O quarto de hotel citadino, como lugar “moderno” e decadente, pode assim
ser considerado como representacdo espacial emblematica em muitos contos de
Lorrain, sendo revelador de uma certa forma de miséria humana. Mas €, igualmente,
0 lugar da superacdo dos limites, 0 espaco da transgressao. O interior de um hotel é
cenario de um outro conto cuja ac¢do decorre, igualmente, na época carnavalesca,
“Récit de I’étudiant”. A vizinha do narrador, Mme de Prack, aluga ao més um quarto
nesse hotel para onde leva o0s seus amantes, homens e mulheres (a homossexualidade
feminina é alids obsessivamente recorrente nas narrativas de Jean Lorrain), sem o
conhecimento do seu marido. O gosto da transgressao anima a bela Mme de Prack, e
é ele que estimula a curiosidade do narrador:

Et puis d’autres considérations me requéraient: cette femme n’était peut-

étre apres tout qu’une vicieuse, quelque anonyme de la débauche venant
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se délasser, dans de clandestines orgies, des ennuis journaliers d’un mari,
d’un ménage et d’un intérieur bourgeois.**

Em “Chez I’'une d’elles”, o narrador ¢ conduzido a um lugubre quarto de um
hotel do “Quartier Latin” por uma criatura mascarada (novamente a imagem
ambiguamente inquietante da mascara) que ele toma por mulher:

Mais arrivés devant le garni, une ignoble porte a claire-voie une fois
ouverte au coup de sonnette de ma compagne, c’était une allée si puante

et si noir, une si équivoque lanterne allumée au pied de 1’escalier, que je
me cabrai au seuil du coupe-gorge...**®

O quarto, quer se situe num hotel ou numa casa particular, €, com frequéncia,
o lugar fechado ideal nas narrativas de Jean Lorrain. E neste espaco que se produzem
acontecimentos “estranhos” (“Le Mauvais gite”) que chegam a ser do dominio do
“maravilhoso”. Assim, em “Une nuit trouble”, o narrador, encerrado numa ala
deserta de uma propriedade, escuta um barulho na chaminé e descobre um monstro
horrivel, espécie de animal fabuloso ou mitolégico que tenta matar. Mais tarde sabe-
se gque o proprietario encontra o cadaver de duas corujas na chaminé. Mas este facto
ndo explica como estas aves se tornaram, para o narrador, animais de pesadelo:
Dans un brusque déploiement d’ailes, un étre accroupi dans I’ombre se
redressait tout a coup et reculait en ouvrant démesurément un hideux bec

a goitre, un bec membraneux de chimérique cormoran; a mon tour je
reculais.**

Em “La chambre close”, o narrador, em casa de um amigo, ¢ visitado por uma
aparicdo. No dia seguinte descobre que o quarto do lado é o da Marquesa, a méde do
seu anfitrido, falecida ha trinta anos. O inicio do relato “poetiza” sobre o mal-estar
que se sente em alguns lugares, antecipando, deste modo, 0s acontecimentos que se

seqguirdo:

L’hostilité de certains logis et de certaines chambres de province, leur air
mortuaire et fermé, jamais je ne I’avais si profondément ressentie que
cette triste et pluvieuse matinée d’octobre quand la porte de la haute
piéce, ol le valet de ferme venait de déposer ma valise, presque
silencieusement, d’elle-méme se referma.**

*32 Jean Lorrain, Histoires de masques, Op. Cit., p. 29.

*% |bidem, p.27.

434 Jean Lorrain, Contes d’un buveurs d’éther, Op. Cit., p. 91.
*% |bidem, p.28.
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No ja referido “Au-dela”, uma das narrativas de Buveurs d’Ames, o quarto de
hotel é testemunha de um fendmeno de telepatia bastante bizarro. Um jovem que
frequenta as prostitutas devido ao facto de a sua esposa sofrer de uma doenca
incuréavel, e que, por isso, ndo pode partilhar o quarto da mulher, conta ao narrador
que uma noite, num quarto de hotel, por volta das trés da manhd uma forte
repugnancia pela mulher com a qual tinha acabado de ter relaces sexuais o0 obriga a
abandonar o quarto. No dia seguinte, a sua esposa, que nédo tinha conhecimento da
“aventura” extra-conjugal do jovem marido, pergunta-lhe se ele ndo tinha tido
pesadelos porque, as duas da manhd, o tinha ouvido chamar duas vezes por ela. O
homem interroga-se entdo sobre se apenas se tinha tratado de uma coincidéncia ou se
forgas secretas animam, subterraneamente, o universo: «Y aurait-il donc a travers

, \ . : ) 436
[’espace de secrétes affinités ou simplement correspondance d’ames?»"".

Se 0 espaco fechado do quarto suscita a irrup¢éo do estranho, a casa, que a ele
se encontra metonimica e metaforicamente ligada, é igualmente propicia a
manifestacdo do fantastico. Quase todas as narrativas breves de Lorrain descrevem,
pelo menos, uma casa que, como no caso de Le Crime des riches, chega a constituir o
verdadeiro motor da histéria. Numa sequéncia de relatos breves, onde as moradias se
encontram em serie, estas casas acabam elas mesmas por serem dotadas de uma
alma. Pode ler-se, por exemplo, em “Lys d’Allemagne”: «Vous ne soupgonnez pas
quelles agonies tragiques haletent parfois dans le luxe apparent de ces somptueuses
villas!»*". Ou ainda em “La villa des cyprés™ «n’est-ce pas affreux et digne des
chroniques de [’Inquisition, cette villa qui souffre a cOté de cette villa qui

guette?»*®.

Na primeira citacdo, a moradia € uma mascara, uma fachada, no sentido

proprio e figurado. No segundo exemplo, o edificio torna-se num ser de carne,

% |bidem, p.199.
*37 Jean Lorrain, Le Crime des riches, Op. Cit., p. 134.
*%8 |bidem, p. 94.
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incarnacdo de duas caracteristicas humanas: a dor e a acg¢do de espreitar (0

VOyeurismo).

A sumptuosidade e o esplendor das casas senhoriais reflectem-se
especularmente nestes relatos, ao ponto de uma das narrativas de Le Crime des riches
- “Une agonie”- fazer referéncia a uma outra moradia, a de Vladimir Noronsoff (do
romance Les Noronsoff), ou melhor, ao seu jardim: frequentemente, é impossivel a

evocacgdo destas mansbes sem a evocacgao dos seus parques e jardins.

De origem parnasiana, e, sem davida, ja romantica, o gosto pelos jardins faz
parte integrante do universo imaginario do Fim-de-Século e manifesta-se em
numerosas obras de muitos autores da época®®. Jean Lorrain faz dos parques e
jardins um dos cenérios privilegiados de varios relatos, quer estes sejam fantasticos
quer maravilhosos. “Une agonie”, por exemplo, ¢ interessante a este titulo visto que
0 passeio nos jardins de La Mortola (mansdo da cidade de Nice) provoca no amigo
gue acompanha o autor-narrador a evocacdo de um outro jardim — e de uma outra
narrativa — segundo um processo de “mise en abime”. O leitor capta, assim, a forca
fantasmatica de um lugar “encantado” onde uma natureza luxuriante se entrega a
uma orgia sensual de plantas e de flores para puro prazer dos olhos:

La Mortola et la fontaine de la Siréne, la Mortola et sa clairiére hantée
d’agaves monstrueux, énormes, hérissés et coupants, de toutes les
nuances et de toutes les formes, pareils a un cénacle de gigantesques
pieuvres végeétales, la Mortola et ses bois de palmiers, ses champs d’iris et

d’anémones ou la vision s’impose dune ronde de nymphes de
Botticelli;**

O amigo do narrador, surpreendido pela semelhanca dos lugares, exclama:

39 Atente-se, a titulo de mero exemplo, no caso de Albert Samain, na sua recolha intitulada Au jardin
de l'infante, bem como em numerosos textos de Francis Jammes. Sobre a simbdlica dos jardins,
consulte-se Monique Mosser/Philippe Nys (dir.), Le Jardin, art et lieu de mémoire, Besancon, Les
Editions de L’Imprimeur, 1995; Ana Luisa Janeira, Jardins do Saber e do Prazer, Lisboa, Edi¢des
Salamandra, s/d; Carmen Afidn Feliu (dir.), EI Lenguaje oculto del jardin: jardin y metafora,
Madrid, Editorial Complutense, 1996.

#40 Jean Lorrain, Le Crime des riches, op. cit., p. 144.
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- Mais c’est le jardin de Noronsoff! me disait 1’ami qui m’accompagnait.
Avouez que c’est 12 que vous avez placé ’agonie de 1’écceurant héros de
votre Vice errant.***

O autor-narrador nega que este espago seja 0 do jardim descrito no romance e,
estimulado pela curiosidade do seu companheiro em saber a verdade, conta a real
agonia do “verdadeiro” conde Noronsoff, morto em Paris e ndo na sua mansao, como
o romance indica. O jardim, que faz apelo ao imaginario, é aqui pretexto para a
elaboragdo de uma versdo diferente de um famoso texto de Jean Lorrain na época. E
pelo facto de o jardim “real” evocar o jardim do romance no espirito do leitor que o
autor-narrador decide contar a “versdo original” dos factos. Deste modo, ¢é este
espaco privilegiado do jardim que constitui, de facto, o auténtico motor da historia.
Trata-se de um procedimento literario e o fim sordido do agonizante conde, rodeado
de herdeiros avidos de fortuna, ndo sera, ao fim e ao cabo, mais do que uma nova

invencéo de Lorrain.

E a relacdo intertextual que é aqui fundamental e parece-nos ser significativo
que seja precisamente o jardim, espaco real criado pelo ser humano, o espago por

exceléncia, em Lorrain, da expressdo desta dialéctica.

Os parques e os jardins, tal como surgem nos contos deste autor, sao
frequentemente portadores de angustia e de melancolia. E o caso, por exemplo, de
uma novela de Buveurs d’Ames, “Colloque sentimental”, titulo que sintomaticamente
convoca Verlaine. Trata-se de um relato perturbador de uma actriz agonizante cujo
amante, que tantas vezes a traiu, se vé agora abandonado pelas mulheres. A tristeza e
angustia do casal encontram-se reflectidas no jardim do hotel onde a cena decorre:

Du dehors, dans les glaces sans tain des croisées, le jardin du petit hétel
s’encadrait, tout jaune de la rouille des marronniers et de la floraison des
hélléniums, d’une mélancolie d’adieu, malgré la pourpre vive des dahlias
simples et des bégonias doubles, sous la morne jonchée des feuilles de
platanes pleuvant sur les pelouses. Oh! la tristesse de ce jardin parisien

d’octobre se délabrant lentement vis-a-vis 1’agonie de cette femme au
visage passionné et crispé, au regard dévorant, a la paleur de morte!*#?

“! 1bidem, p.145.
2 Jean Lorrain, Buveurs d’dmes, Op. Cit., pp.266-67.
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Em “Trio de masques”, Lorrain, dando varios exemplos de lugares
despoletadores de angustia, refere, em primeiro lugar, os parques, atribuindo-lhes,
igualmente, o privilégio do terror. Aos parques vém acrescentar-se outros espacos de
predileccdo do esteta decadente e do poeta que Lorrain pretendia ser, acima

referidos:

Oh! les grands arbres bruissants des fonds de parcs d’automne humides et
solitaires, les interminables corridors des vieux logis de province a demi
abandonnés, les greniers hauts comme des cathédrales, ou s’entassent des
vieilleries, des paperasses et des malles velues, immobiles depuis des
années, et qui ne voyageront jamais plus, les chambres inhabitées des
maisons de campagne des grands-parents aujourd’hui morts, la chambre
qu’on n’ouvrait jamais parce qu’il s’y était passé quelque chose (une
aieule y avait été séquestrée), mais la vérité est qu’on y tenait la réserve
des fruits et des confitures...**?

A frase «les grands arbres bruissants» soa como um verso, constitui uma
forte “imagem poética”. Esta imagem surge repetidamente em outros contos,
tomando contornos do que Mauron classificou como «métaphores obsédantes»**.
Com efeito, reencontramos estas grandes arvores, marcas de uma lembranca de
infancia*?®, num texto intitulado “Nuit de veille”:

...une grande route longeait la propriété, et nous avions beau étre clos de
grands murs, ce vieux domaine aux frondaisons éternellement

frémissantes n’en est pas moins rest¢é une des terreurs de mon
enfance;...**

Mais adiante, as grandes arvores do parque familiar sdo consideradas como
responsaveis do estado “maladif” do narrador:

et si je proméne de par le monde une nervosité inquiéte un peu maladive,
si ma vie, depuis trente ans et plus, n’est qu’une sorte de convalescence,
c’est, je crois, pour avoir trop écouté le vent gémir dans les grands arbres
de ce jardin isolé et profond.*’

443 Jean Lorrain, Histoires de masques, Op. Cit., p.62.
444 Cf. Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1963.

4 Podemos considerar a infancia como um dos lugares imaginérios que favorecem a ideia do eu
como sujeito pleno. Sob este ponto de vista, seria legitimo que o narrador, ao rememorar a sua
infancia, acentuasse a plenitude do eu. Ora, frequentemente, o sujeito acentua as marcas de
“negatividade” que povoaram o seu universo infantil, realgando sentimentos como os de angUstia,
de medo, de terror.

448 Jean Lorrain, Contes d’un buveur d’éther, Op. Cit., p. 23.

“7 |bidem, p. 24.
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O jardim ndo ¢ entdo apenas uma “paisagem da alma”, exerce uma verdadeira
influéncia, frequentemente nefasta, de um modo difuso, insinuante, em surdina, sem
que muitas vezes 0 sujeito se aperceba dela. Este facto verifica-se, ampliando-se,
num outro conto de Lorrain ja citado, “Le Crapaud”, ao qual teremos ocasido de
regressar. Trata-se, de novo, de um texto aparentemente autobiografico, como ja
referimos. O cenéario é o de um grande parque, misterioso e familiar:

Je pouvais bien avoir dix ans, et mes deux mois de grandes vacances de
collégien élevé loin des miens et de ma petite ville natale, je les passais
dans la propriété d’un de mes oncles, un grand parc tout en profonds
ombrages et en eaux dormantes s’allongeait au pied d’une haute hétraie

dévalant au flanc d’un coteau, et cela dans un pays charmant, au nom plus
charmant encore, a Valmont;...**®

A imagem obsessiva do vento nas arvores ndo tarda alids, a reaparecer,
prenancio de terror:
... combien je préférais une promenade a 1’aventure, seul, sans personne,
dans ce grand parc dont les interminables pelouses m’apparaissaient
mystérieuses et comme baignées d’une clarté de réve entre leurs hauts
massifs de peupliers, de hétres et de bouleaux; et certains rideaux de
trambles dorés se dressant en quenouilles sur le bord de 1’étang, j’en

aimais, non sans une certaine étreinte au cceur, le feuillage éternellement
inquiet.**°

E neste espaco governado por rideaux de trembles dorés, espaco da propriedade
familiar, que se produz o encontro com o sapo, animal famélico, satanico. O jardim
“maravilhoso” — 0 narrador, nas primeiras paginas, ndo deixa de descrever a sua
beleza — revela-se, como acontece em muitos outros contos, um espaco habitado
pelas forcas do mal. Quer se trate das esplanadas de Noronsoff, do parque de La
Mortola ou ainda do humido jardim de Outubro de “Colloque sentimental”, todos
estes lugares propiciam sentimentos de melancolia e até, por vezes, despoletam uma
experiéncia do mal. O jardim, lugar “artificial”, criado pelo ser humano, pela mao do
Homem para dar uma ilusdo de Natureza, é também o lugar do excesso de beleza -
mais belo do que a propria Natureza - que incita as personagens a pensar na sua

prépria vida, na passagem do tempo, no passado, na morte.

#8 Jean Lorrain, Histoires de masques, Op. Cit., p. 232.
9 |bidem, p.233.
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9.4 O poema em prosa, género decadente.

Se bem que Jean Lorrain nunca se tenha referido explicitamente ao “poema em
prosa”, nem sequer tenha utilizado esta designacdo para caracterizar os seus textos,
algumas das suas novelas e cronicas da vida parisiense do Fim-de-Século (bem como
muitos dos seus contos) podem ser lidas como verdadeiros poemas em prosa, apesar

da dificuldade de definig&o canénica do género™*®.

Em nosso entender, a qualidade poética da prosa de Lorrain bem como a
propria forma das suas narrativas breves, a economia de meios, a brevidade do texto
e a frequente repeticdo de frases no interior ou no final das suas narrativas, a
presenca recorrente de todos estes elementos legitima a possibilidade da leitura

destas narrativas breves como poemas em prosa.

Em “Celle qu’on tue”, uma das cronicas da recolha Une femme par jour, a
frase liminar, retomada no fim da narrativa, fecha o texto num quiasmo que lhe
confere a sua unidade poética e, formando uma espécie de refrdo, torna-o semelhante
a uma cancao:

Elle est cet été a Evian et, dans I’ensoleillement de ce radieux septembre,

elle proméne au pied des glaciers crétés d’argent violatre 1’éclatante fleur
de ses dix-huit ans.**!

Neste breve passo note-se, por exemplo, o ritmo ternario, a aliteracdo em [d] bem

como o “aumento” progressivo das frases.

Estas pequenas “vinhetas” da vida parisiense e provinciana da época
apresentam-se como “miniaturas” simultaneamente simbolistas e naturalistas (e, por

vezes, hiper-realistas), quadros, caricaturas, cartazes.

40 cf. Suzanne Bernard, Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, Nizet, 1959 e
Mary Ann Caws/Hermine Riffaterre, The Prose Poem in France, New York, Columbia University
Press, 1986. Consulte-se ainda Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique, Paris,
Flammarion, 1979 e o ndmero 91 da revista Littérature, 1993.

#*1 Jean Lorrain, Une femme par jour, Paris, Christian Pirot, 1983.
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E sabido que o poema em prosa sempre estabeleceu estreitas relagbes com a
pintura*®2. Relembremos que Aloysius Bertrand da como subtitulo, ao seu Gaspard
de la nuit, “Fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot”. Baudelaire, a grande
figura tutelar do poema em prosa na Franca de oitocentos*>, no seu prefacio a Le
Spleen de Paris, regista estas significativas palavras a proposito da influéncia na sua
obra do livro de Bertrand:

C’est en feuilletant pour la vingtieme fois au moins, le fameux Gaspard
de la nuit, d’Aloysius Bertrand (...) que ’idée m’est venue de tenter
quelque chose d’analogue, et d’appliquer a la description de la vie

moderne et plus abstraite, le procédé qu’il avait appliqué a la peinture de
la vie ancienne, si étrangement pittoresque.***

O vocébulo “pintura”, se bem que utilizado aqui por Baudelaire como sindénimo de
“descricao”, ¢ significativamente convocado pelo autor ao assumir-se como o “pintor

da vida moderna”.

A critica de Jean Lorrain sempre chamou a atengdo para os “talentos de
colorista” deste esteta finissecular. Com efeito, Lorrain constréi muitos dos seus
textos breves em prosa como quadros impressionistas, utilizando a cor como 0s
pintores impressionistas o fizeram. Repare-se nestas linhas extraidas de “Ames
d’automne”, texto liminar da recolha a que da titulo:

Oh! Le gigantesque chandelier de la tour Eiffel, se profilant a jour avec sa

précise armature de fer sur les coteaux rouillés de Meudon et de Sevres, la
laque trempée de rose de la Seine déja crépusculaire...**®

A Ultima imagem, esta laque trempée de rose, evoca o “japonismo”, tendéncia
estética que tanta influéncia exerceu no dominio das artes pictdricas na época. Note-
se que a torre Eiffel, metaforicamente assimilada a um casti¢al, ndo é “criticada”
devido a sua falta de valor estético (como numerosos escritores da época a

456

consideravam™") mas, pelo contrario, perfeitamente integrada na paisagem moderna,

2 Cf. Suzanne Bernard, Le Poéme en prose..., Op. Cit.

%% |bidem.

% Charles Baudelaire, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1961, p. 229.
*%% Jean Lorrain, Ames d’automne, Paris, Fasquelle, 1898, p. 3.

#%8 Vide, a este proposito, o artigo de Francoise Gaillard, “La Tour Eiffel ou les paradoxes de la
modernité”, in Revue des sciences humaines, n® 218, 1990, pp. 117-132.
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elemento integrante da sua particular “poesia”. Tal como em Baudelaire, é no desejo
de “pintar” uma vida moderna que Lorrain dd forma a estas “miniaturas”, a estas
pequenas “cenas” que se apresentam como espécie de breviario das paisagens e dos

costumes de Fim-de-Século.

E evidente, em nosso entender, 0 recorte parnasiano destas “pequenas telas”
visto que a estética parnasiana, interessada na promocdo da pureza das formas,
privilegia recorrentemente a descricdo de “cenas fixas”, quer sejam mitologicas quer
sejam reproducBes de quadros célebres. Assim, é significativo que as recolhas de
poemas de Lorrain sejam colocadas sob a égide de pintores como Botticelli e
Gustave Moreau™’. Ora, se as suas narrativas breves ndo reproduzem, em geral,
famosos quadros de mestres consagrados mas, pelo contrario, cenas da vida
quotidiana da classe aristocratica e da burguesia e do povo, é precisamente devido a
sua dimensdo prosaica, nos dois sentidos do termo, ou seja, “escritas em prosa”, de
uma tematica e de um estilo menos “elevados”, e proximas do registo jornalistico do

“fait divers”.

Enquanto também “pintor da vida moderna”, Jean Lorrain utiliza
preferencialmente a prosa. O préoprio género (o0 poema em prosa) € recente, nao tendo
mais do que cerca de cinquenta anos no momento em que Lorrain escreve 0s seus
textos-cronicas nos anos 80. Lembremos ainda que a prosa ¢ o registo “obrigatorio”
do jornalista. Lorrain-jornalista, alias, renunciard progressivamente ao cultivo do

verso para se dedicar, quase exclusivamente, a narrativa breve.

Poderemos ler, deste modo, os textos de Lorrain como uma espécie de
instantaneos fotograficos (a fotografia €, com efeito, uma nova arte na época), como
“clichés” da vida moderna. O modo como os textos tentam reproduzir a vida na sua

imediatez, o modo como Lorrain “enquadra” os motivos e temas que capta no

“*7 Repare-se no proprio titulo de muitas composigdes poéticas de Jean Lorrain (“Devant un Cranach”,
“Devant un Franz Hals”, por exemplo), que ndo deixam duvidas sobre as influéncias pictoricas do
escritor.
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quotidiano da urbe moderna, aproximam estas narrativas dos instantaneos
fotogréaficos de Paris, capital da modernidade, dos que, mais tarde, Brassai e
Doisneau nos dardo a ver. Em Lorrain, no entanto, estes retratos sido “acidos”,
decadentes, de um “erotismo perverso”, sobretudo no tratamento de figuras
femininas (“Celle qui s’en va”, “Celle qui reste”, “Celle qu’on tue”’), mas que nao
poupa os homens, como em “L’amoureux d’étoffes”, narrativa de um fetichista, ou
em “La chevelure”, texto em que vemos o herdi cortar o cabelo das mulheres na rua

para com ele se cobrir voluptuosamente na intimidade.

Estas narrativas breves tracam um quadro da vida moderna em toda a sua
“estranheza”, denunciando a sua corrupgdo, exibindo os seus “vicios”, “pintando-os”
em grandes tracos. Jean Lorrain, “pintor” de atmosferas, como ja referimos,
privilegia particularmente as atmosferas sordidas, melancoélicas, “fantasticas”. Na
recolha Ames d’automne encontramos seres que reiteradamente “arrastam” o seu
tédio, o seu desgosto da vida em ligubres paisagens parisienses ou nos seus espagos

suburbanos:

Voici I’époque monotone ou les nerfs des aimants et des sensitifs
commencent & se tendre douloureux et & vibrer écorchés, mis a vif dans la
mélancolie des couchants de turquoise et des ciels de vieux jade, ces
horizons délicieusement nuancés comme de vieilles étoffes, que les
brumes d’octobre disposent au-dessus des silhouettes familiéres et des
coupoles connues des monuments de Paris.**®

E mais adiante, num passo de claro recorte baudelairiano: «Chez tous et chez toutes,

’ . ’ y . . s . 459
le spleen se réveille, le spleen né de l’ennui de vivre, et de la peur d’aimer.»™".

As frases-oragdes longas e “liricas”, que Proust cultivara*®, ja se encontram
em Jean Lorrain. Este “lirismo” ¢ acentuado pela presenga de emotivos “Oh!”
vocativos — obsessivamente presentes na prosa de Lorrain — que acrescentam, de
imediato, a estes textos um claro “sopro poético”, ndo apenas na modulac¢do da voz

mas também numa tentativa desesperada de captar a realidade moderna na sua

*%8 Jean Lorrain, Ames d’automne, Op. Cit., p. 2.
9 |bidem, p.7.
%80 Cf. Jean Milly, La Phrase de Proust, Paris, Editions Champion, 1983.
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multiplicidade, em particular no instante, numa espécie de expiracdo. Contudo, estes
momentos fortemente liricos sdo frequentemente salientados pela presenca
inesperada de um humor &acido, de uma ironia de café-concerto, dada a coexisténcia
quase oximoronica do “lirismo” e da ironia. O texto acima citado, por exemplo,
conclui-se com estas frases:

Comme le ciel saigne étrangement ce soir au-dessus de ce viaduc, et

comme les feuilles s’égouttent tristement le long de cette berge, ou

pétaradent des tirs et beuglent des guinguettes... Il y aura, je parie, encore
des suicides aux faits divers des journaux de demain.*®*

A antepenultima frase ¢ ainda fortemente poética, bem “orquestrada” no seu ritmo
ternario, realizando a uniéo do visual-pictorico (ce ciel qui saigne étrangement) com

notacbes auditivas, as dos sons da festa*®?

, produzindo um efeito sinestésico
fortemente “poético”. No entanto, a ultima frase, de recorte prosaico, reconduz-nos
abruptamente a uma realidade sordida, invocada num tom aparentemente “objectivo”
que seria a da pura verificacdo se ndo fosse a implicita ironia que resulta da
justaposi¢do sintagmatica sem transi¢do, a de Lorrain “satirista”. O "eu" de je parie
é, alias, anonimo, visto aparecer pela primeira (e ultima) vez neste momento final da
narrativa. Trata-se de uma primeira pessoa que € aqui porta-voz de um sentir
colectivo, de uma “moral” convencional, de um senso comum, ponto de vista que
relativiza a “pretensa objectividade”. Esta unido do “humor negro” e da sabedoria
popular também a vamos encontrar em outros momentos da obra de Jean Lorrain
como, por exemplo, no ja citado texto “L’homme des berges™:

C’est enlinceulé dans une longue blouse bleue de laitier, une Desfoux

enfoncée jusqu’aux oreilles sur les guiches en rouflaquettes, les pieds

ballands dans des espadrilles, que surgit, a I’heure trouble des
crépuscules, I’anonyme et hideux homme des berges.*®®

Nesta narrativa breve é marcada a qualidade poética da prosa de Lorrain ndo apenas

no ritmo da frase como também ao nivel das proprias sonoridades:

461 Jean Lorrain, Ames d’automne, Op.Cit.

%62 Note-se igualmente as sonoridades, a acumulagéo de sibilantes, a progressiva cacafonia das
fricativas, dentais, liquidas, as aliteracdes, linguisticamente miméticas da cena descrita.

%63 Jean Lorrain, Histoires de masques, Op. Cit., p. 121.
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L’air presque d’un flaneur sans la bizarre mobilité des yeux, il rode et
muse au bord de I’eau, du Point-du-jour a Billancourt, s’attardant aux
gymnastiques en plein vent et aux guinguettes.**

Reencontramos neste espaco 0 cenario dos suburbios da grande urbe, lugar

privilegiado do excesso em Jean Lorrain, como anteriormente ja referimos.

A “estranha poesia moderna”, que emana das paisagens suburbanas, apodera-
se igualmente das personagens oriundas de classes sociais mais elevadas. Nao é,
portanto, surpreendente que no texto intitulado “L’aveu”, a protagonista (uma mulher
da burguesia parisiense) confesse a sua morbida atrac¢do pelos espagos suburbanos,
em palavras que facilmente podem ser lidas como expressdo da sensibilidade
decadente:
Oh! les paysages de banlieue, les longues avenues effeuillées, avec ¢a et
1a les volets peints en rouge d’une guingette et les trapeézes d’un gymnase,
ou les hommes font des poids; oh! la station du Point-du-jour et son
public d’habitués mirs pour la guillotine; oh! la féte de Montmartre et ses

baraques a quinquets presque éteints sous 1’averse, comme tout cela hante
mon souvenir.*®

As obsessdes que Lorrain traga e retraga nos seus “poemas em prosa”, essas
imagens decadentemente melancolicas que “hantent le souvenir”, nao sao apenas as
da burguesia urbana, as do povo ou dos habitantes dos bas fonds das grandes cidades
modernas. Sdo também expressao da sensibilidade do eu do escritor, da persona do
autor que tende constantemente a multiplicar-se, a polarizar-se obsessivamente num
“jogo de méascaras”, em reiterados gestos de camuflagem que revelam a consciéncia

dolorosa de um vazio a preencher, como anteriormente notamos.

Com efeito, Lorrain constroi a sua obra literaria em torno de uma auséncia.
Obra fragmentada, des-centrada, excéntrica, tal como o seu autor, um “excéntrico”
da época. O ja referido texto “Le Crapaud”, publicado em 1891, narrativa
aparentemente autobiografica ou “autografica”, na acep¢do de Philippe Lejeune466,

que pode ser lido igualmente como um poema em prosa, € exemplo da expressdo da

%% |bidem, p.122.
%% Jean Lorrain, Ames d’automne, op. Cit., p. 69.
“%% pPhilippe Lejeune, Op. Cit.
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vivéncia disforica e obsessiva de uma culpabilidade que o narrador tenta apagar sem
verdadeiramente o conseguir. Leia-se, a este titulo, os momentos inaugurais da
narrativa, de amplo ritmo, de frases longas, quase sem pausas:

C’a été une des plus affreuses impressions de mon enfance et c’en est

resté peut-étre le plus tenace souvenir; vingt-cing ans ont passé sur cette

petite mésaventure d’écolier en vacances, et je ne puis encore évoquer la

minute sans sentir mon cceur chavirer sous mes cotes et me remonter

jusqu’a la hauteur des lévres dans une indicible nausée de frayeur et de
dégoit.*®”

O carécter paradisiaco do cenario natural (o parque de Valmont, un grand
parc tout en profonds ombrages et aux eaux dormantes s’allongeant au pied d’une
haute hétraie dévalant au flanc d’un coteau, et cela dans un pays charmant), onde 0
narrador passa as suas férias escolares, €, de imediato, negado, visto que neste lugar
agradavel ocorreu um acontecimento horrivel, marcadamente traumatizante para a
crianca. O proprio nome do parque, “Valmont”, evoca um cenario natural
privilegiado e reproduz esta doce justaposicdo do vale e do monte que o narrador
descreve. Mas 0 nome do parque, ainda mais encantador do que a regido onde se
encontra, ndo evoca apenas um espaco natural, pertence igualmente a cultura, ao
designar também o her6i de um romance, «le plus cruel et le plus dangereux du 18e

8

siecle»*®. O nome do lugar indicia, portanto, uma ambivaléncia, assumindo

diferentes valores — positivo ou negativo — consoante os referentes.

Se em “Valmont” se ler a associa¢ao do vale e da montanha, elementos da
paisagem natural, teremos aparentemente um valor positivo, designando o cenario
edénico de umas férias escolares felizes. Se, pelo contrario, o vocabulo remeter o
leitor para um saber cultural (literario), teremos a evocacao do terrivel aristocrata que
pervertia a inocéncia e, deste modo, indicia um perigo latente, o perigo de um
encontro “diabdlico” ou pelo menos disruptor. Assim, 0 nome do lugar indica desde

logo o que constituird na realidade a ac¢do do conto: a historia de uma “ligacao

“7 Jean Lorrain, Histoires de masques, Op. Cit., p. 232.
488 Jean Lorrain, Contes d’un buveur d’éther, Op. Cit.
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perigosa”. Deste modo, o que acontece ¢ nova coexisténcia oximoronica entre
natureza e cultura, paraiso e inferno, sem que haja lugar a escolha: 0 momento em
que deixa de haver fronteira ¢ 0 momento da “caoticiza¢do” do espaco e do sentido.
Historia, em primeiro lugar, de uma inocéncia que se contempla: a crianga de dez
anos de idade que passa as suas férias em Valmont e que gosta de se isolar junto de
uma fonte de agua cristalina e pura. A fonte é simultaneamente simbolo de pureza e
de soliddo, lugar de um procurado refugio:
Epris que j’étais déja, tout enfant, de solitude et de réverie, plein d’une

peur instinctive des jeux bruyants des garcons et des taquineries déja

coquettes des filles (...) une de mes joies (...) était de boire éperdument

1’eau bleudtre et glaciale”.*®

Ha nesta soliddo de crianca sonhadora uma evidente reactivacdo do mito de
Narciso: 0 que a criangca vem fundamentalmente celebrar neste lugar calmo, fora do
mundo, € a sua pureza, a sua inocéncia, pureza e inocéncia reflectidas pela fonte e
pelo gesto de absorcdo das suas aguas claras. Mas no seio destas aguas cristalinas vai
surgir a mancha, a nédoa: o sapo, tradicionalmente associado ao diabo e as forcas do
mal. Depois de ter bebido esta limpida dgua da fonte, a crianca apercebe-se de que
um animal imundo jaz no fundo da fonte cuja pureza das &guas ndo era, portanto,
sendo aparente. A descrigdo deste animal ndo tem nada de “realista”, encontrando-se
0 inicio do fragmento mais proximo do imaginario naturalista:

Un immonde crapaud, pustuleux et grisitre (...) un ventre d’un blanc
laiteux trainant entre ses pattes, ballonné et énorme, tel un abcés prét a
crever. (...) C’était d’ailleurs un crapaud monstrueux, comme je n’en ai
jamais vu depuis, un crapaud magicien, tout au moins centenaire, demi-
gnome, demi-béte du sabbat, comme il en est parlé dans les contes, un de
ces crapauds qui veillent, couronnés d’or massif, sur les trésors des

ruines, une fleur de belladone a la patte gauche, et se nourrissant de sang
humain.*"

O horror da visdo é reforcado pelo aparente olhar do animal (C’étaient deux yeux

ronds a paupiéeres membraneuses horriblement fixés sur les siens). A fixidez do olhar

49 |bidem.
470 |bidem.
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do sapo ndo €, no entanto, sinal do medo do animal devido a presenga da crianca.
Pelo contrério:
Le crapaud, dont les yeux avaient semblé me fixer tout d’abord, avait les

deux prunelles crevées, les paupiéres sanguinolentes, il s’était réfugié
dans cette source, supplicié et pantelant, pour y mourir.*’*

A crianca aproximou-se da fonte para beber das suas aguas e esta fonte, em vez de
reflectir a sua inocéncia, reenvia-lhe a imagem de um monstro. Deste modo, a fonte —
simbolo de pureza — é pervertida em simbolo da danacdo. Com efeito, neste texto, o
tema do herdi inocente encontra-se “minado” desde o inicio: na fonte os olhos da
crianca reflectem-se nos olhos do “monstro” moribundo, que ¢, afinal, vitima; ou

seja, a inocéncia e a pureza sao, de imediato, designadas como uma ilusdo.

Poder-se-ia ver, na figura diabolica do sapo, a aparicdo, sugerida pelo nome
do parque (Valmont), da figura do “perversor” que destruiria a inocéncia primitiva.
No entanto, o texto ndo permite, de facto, esta leitura. Se os olhos da crianca se
confundem com os do sapo, ¢ porque ela mesmo participa do “imundo” e do
“demoniaco”. E porque a propria crianca ¢ “culpada”, é porque o proprio “paraiso
infantil” alberga outras crueldades e outros monstros. O narrador confessa que o
prazer experimentado pela crianca em ir até a fonte é «triplée par la conscience de
ma désobeissance» e, com efeito, a visita a fonte era proibida. Deste modo, o prazer
da crianca releva fundamentalmente de uma transgressdo: «Mes joies je les aimais

déja presque coupables, aiguisées, affinées par l’attrait des choses défendues.»”z.

Neste passo do conto o advérbio “déja”, repetido alids varias vezes ao longo
do texto, assinala a vacuidade da procura de uma inocéncia primitiva. O mal esta no
coracdo do ser humano desde as suas origens, ndo sendo o sapo mais do que uma
imagem especular da crianga, o instrumento da tomada de consciéncia da inquietante
e perturbadora perenidade do diabdlico. Se a figura monstruosa do sapo é cega, €

porque ndo tem visdo a ndo ser a da crianga e se 0 animal vem morrer na fonte é

™1 |bidem.
472 |bidem.
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porque ela ndo € mais do que uma imagem do desejo de morte. E, de facto, o que a
crianca mais aprecia no lugar onde a fonte se encontra é a calma, a tranquilidade
quase mortudria deste espago: «Et puis on était si bien dans cette retraite, dans
[’ombre calme et comme éternelle de ces grands sapins, les yeux reposés par le

velours des mousses.»*">.

A sujidade e a morte, eis 0 que a crianga encontra ao contemplar-se nas aguas
da fonte e se ela as vé e reconhece é porque elas, afinal, ja estdo em si mesma.
Assim, pode ler-se neste texto a consciéncia de uma fatalidade e a impossibilidade do
encontro, para além do sentimento de culpa, de um espaco inocente e feliz. Jean

Lorrain trabalhard profusamente este tema obsessivo.

Ao contrario do que poderiamos ser levados a pensar, este texto ndo € tanto a
simples expressao ou recordacdo de um “traumatismo de infancia”, mas um texto

extremamente elaborado que propbe uma interpretacdo do destino do “eu",
interpretacdo que pressupde a consciéncia de uma nédoa (de um pecado) essencial e

original.

O encontro com 0 monstruoso sapo ndo € apenas o relato de uma experiéncia
pessoal, autobiografica, que o texto teria por funcéo elucidar, mas é ja a elaboracéo
de uma interpretacdo geral dos seres e do mundo, marcadamente finissecular,
imbuida de uma sensibilidade decadente, elaboracdo que Lorrain incessantemente
retoma em outros momentos da sua obra literdria. “Le Crapaud” data de 1895. No
mesmo ano, precisamente a 12 de Outubro, Jean Lorrain propde uma nova versao do

tema do sapo monstruoso e diabdlico: “La Princesse au sabat™*"*,

Se o0 primeiro conto é escrito na primeira pessoa (remetendo para a
possibilidade de ai se ler um relato eminentemente autobiografico), “La Princesse au

sabat” ¢, aparentemente, uma narrativa impessoal. A uma primeira leitura estes dois

3 Ibidem.
474 Jean Lorrain, Princesses d Ivoire et d’Ivresse, Paris, Séguier, 1993.
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textos podem, assim, parecer contraditorios. Mas “La Princesse au sabat” narra a
historia da princesa Ilsée que, a exemplo da crianga de “Le Crapaud”, apenas ama
“os espelhos e as flores”, exibindo um narcisismo absoluto:

La princesse Ilsée n’avait jamais regardé ni les hommes ni les femmes,

elle se mirait dans les yeux de tous, comme dans une eau plus bleue et

plus profonde et les prunelles de son peuple étaient pour elle autant de
vivants et souriants miroirs. La princesse Ilsée n’aimait qu’elle méme.*"

A princesa passa 0 seu tempo a banhar-se na “agua gelada” e contempla com prazer
os monstros esculpidos que “vomitam” a agua da banheira. Trata-se de duas ras de
«grands yeux cerclés d’or», figuras monstruosas pelas quais a princessa nutre uma
inquietante predileccdo ao ponto de exigir que o seu palacio seja povoado destas
horriveis criaturas. Num dia de Setembro, longe do seu castelo, é vitima de um
maleficio (que é simultaneamente um sonho): vé todas as suas rés quebrarem-se em
pedacos e, deste modo, ja ndo consegue ver-se a si mesma. Os seus espelhos so lhe

reenviam a imagem do vazio.

O argumento deste conto nao ¢ evidentemente semelhante ao de “Le
Crapaud” mas a aproximac¢do dos dois textos parece-nos significativa. Em ambas as
narrativas sugere-se uma relacao entre o ser (o0 "je" da crianca e Ilsée, a princesa) e a
sua imagem. Em “Le Crapaud”, o "eu" vé um ser monstruoso na agua ¢ em “La
Princesse au sabat” Ilsée vive rodeada de monstros que destacam a sua beleza. No
primeiro caso, 0 "eu" crianca acredita ainda na sua inocéncia e descobre na fonte, de
um modo doloroso, a sua culpa. No segundo texto, o nome da heroina, llsée, reenvia
ao pronome "il", ou seja, ao desdobramento, ao duplo: o eu transformou-se em ele e
“sabe” que ndo € inocente mas culpado de narcisismo. Ilsée gostava de se contemplar
nos espelhos, gostava de se rodear de seres monstruosos que faziam ressaltar a sua
beleza, a sua superioridade. Contudo, os monstros sdo destruidos ao mesmo tempo
que o reflexo de llsée no espelho. Monstros e princesa sdo um s6. Ndo existe

inocéncia primordial mas um desdobramento de culpa: llsée é culpada por se amar

475 Jean Lorrain, “La Princesse au sabat”, in Princesses d’Ivoire et d’ivresse, Op. Cit., p. 51.
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narcisicamente e por, ao amar-se, amar afinal um monstro. Este texto, alids, constroi-
se num fechamento absoluto, iniciando-se por uma constatacdo (la princesse llsée
n’aimait que les miroirs et les fleurs) e terminando por uma “moralidade sarcastica”
(la princesse llsée aimait trop les miroirs et les fleurs). Atitude exclusiva marcada
pela restricdo (ne...que) que isola a princesa, como a crianga de “Le Crapaud” se
isolava dos rapazes e raparigas da sua idade, numa atitude de narcisico menosprezo.

Isolar-se, excluir-se, s&0 modos de afirmacdo de uma diferenca e de uma
superioridade vivida no excesso, o Unico modo, para Lorrain, de ser diferente. O
pecado, a sujidade, sdo entdo universais e nada nem ninguém € inocente. Resta 0
abjecto, a perversdo ostentada, 0 vicio exacerbado, modo excessivo do estar no

mundo.

A obra de Jean Lorrain ndo constitui, deste modo, uma tentativa de fundacéo
de uma inocéncia primitiva, para além da perversdo, mas, pelo contrario, o lugar
onde se irdo expor até ao limite todas as culpas, todos os vicios, numa obsessiva
multiplicacdo de mascaras, num culto do artificio, numa aproximacédo cada vez mais
angustiada a consciéncia do vazio, a inevitabilidade da morte. A mascara, em
Lorrain, ndo dissimula, ndo esconde mas, pelo contrario, é o instrumento de uma
revelacdo. O esteta decadente revela que por detrds da mascara ndo existe nada a nao
ser violéncia, vazio e morte. E a sociedade de Fim-de-Século (que Lorrain “pinta”
em tragos impressionistas) ¢ uma sociedade “mascarada”, expressionisticamente
grotesca, uma Belle Epoque “travestida” que sabe caminhar para um fim que se
aproxima. A mascara €, assim, reveladora da organizacdo social e funciona como

uma espécie de grelha de leitura.

A obra literaria de Lorrain, multiplicando-se, tal como a mascara, em
inimeras facetas, “estilhagando-se” em fragmentos diversos, em VAarios géneros e
subgéneros que se relacionam entre si, num ostensivo jogo de reenvios, coloca-se
deliberadamente na periferia dos modelos realistas-naturalistas canonicamente
consagrados, mantendo com eles uma tenséo constante.
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Ja anteriormente referimos que uma das caracteristicas principais da literatura
decadentista é, porventura, uma certa forma de confusdo deliberada entre os géneros.
Os textos hibridos de Jean Lorrain sdo frequentemente dificeis de classificar do
ponto de vista genoldgico. Muitas das suas narrativas breves reaparecem sob a forma
de romance, outras podem ser lidas, como tentdmos demonstrar, como poemas em
prosa. Quadros da “vida moderna”, representacdo de um tempo historico agonico,
estes textos breves, apropriando-se das técnicas pictéricas, constituem o essencial de

uma obra marcadamente finissecular.

Na obra de Lorrain encontram-se, misturadas, as diferentes classes sociais da
época, todas as facetas contraditorias de um esteta de fim-de-século (e com ele e
através dele, toda uma sociedade), as suas angustias, os seus medos e fantasmas, as
divagacOes (para retomarmos um termo mallarmeano), por vezes um pouco
grotescas, imagens de Epinal, compostas nos seus diferentes quadros, privilegiando o
ritmo, a linha, a cor em detrimento da histdria. Ou seja, as vozes multiplas de uma
literatura nova que se procura a si mesma, ensaiando definitivos caminhos de

modernidade.

A excepcdo das narrativas mitologicas a que anteriormente fizemos alusio e que sio
em numero restrito, a maior parte dos contos fantasticos de Lorrain ddo-nos algo a
ver no proprio momento — algo acaba de acontecer ou algo se passa mesmo sob 0s
nossos olhos — numa espécie de captacdo do instante que faz do leitor uma

testemunha e/ou um “voyeur”.

De facto, a circunstancialidade e a quase simultaneidade — comuns, alias, ao
texto jornalistico que, como ja referimos, Lorrain cultivou com mestria — remetem o

escritor para aquela franja de criadores literarios da segunda metade de oitocentos

25476

que Jacques Dubois designou como “romancistas do instantaneo e que, de modo

476 Cf, Jacques Dubois, Romanciers Frangais de I'Instantané au XIX siécle, Bruxelles, Palais des
Académies, 1963.
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obviamente diverso, mas irmanados por uma mesma sensibilidade, por um mesmo
temperamento imaginativo e por um estilo de indole artiste (o “espirito fim-de-
século” que impregna as suas obras), recusaram deliberadamente os modelos

dominantes do Realismo-Naturalismo.

Em Jean Lorrain, o quadro em que a accdao (ou acgdes) decorre(m) é de
recorte realista e a intriga frequentemente verosimil. Jean Lorrain pode, assim, ser
considerado como um autor que cultivou o que poderiamos designar, na esteira de
Franz Hellens*”’, como “fantastico real”: o fantastico de Lorrain raramente faz apelo
ao sobrenatural que, como anteriormente referimos, corresponde mais a “pandplia”

do conto tradicional.

Ha, de facto, algumas raras “apari¢des”, como a do Marqués de Sade, por
exemplo, esquartejando uma mulher no hotel particular que ele teria ocupado em
Passy, mas na maioria das vezes o fantastico “surge”, pelo contrario, de “pequenos

nadas” do quotidiano mais banal.

O “décor”, o enquadramento espacio-temporal e a intriga sdo reduzidos a sua
minima expressdo, anotando-se apenas 0s elementos indispensaveis a construcdo da
narrativa: um comboio suburbano, uma noite de Carnaval, neva, um homem
mascarado senta-se. Nota-se algo de estranho, de pouco comum na sua indumentaria
(“L’un d’eux”). Situacdes de excepcao, captadas no decorrer da vida quotidiana em
gue um sentimento de mal-estar, de “inquietante estranheza”, se manifesta de um
modo difuso, na inclusdo do bizarro e do estranho, do grotesco, que se materializam,
pouco a pouco: eis a “matéria” do conto fantastico de Lorrain em que o desenlace ¢
muitas vezes incompleto ou inexistente, deixando o leitor insatisfeito na sua

curiosidade e frequentemente perplexo.

Podemos, assim, considerar que Jean Lorrain se afasta dos modelos

convencionais do conto ja consagrados pela tradicdo. Néo utiliza, por exemplo, como

1T Cf. Franz Hellens, Le Fantastique réel, Bruxelles Amiens, Sodi, 1967.
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modelo de narrativa, a estratégia do aumento progressivo da tensdo que culmina num

desenlace final. Pelo menos ndo utiliza esta estratégia de um modo tdo sistematico

478

como o faz Maupassant™®, seu contemporaneo, se bem que ambos os autores

partilhem um comum aprego pelo irracional interior, pelo “realismo visionario”,
explorando ambos um decadente culto da nevrose, uma “literatura das perversdes”,
experimentando ambos o “mal du siecle”, fruto de um sentimento colectivo de perda

e de crise, como temos vindo a referir.

Frequentemente, os contos e novelas fantasticas de Lorrain, narradas na

primeira pessoa, S0 pretexto para um exercicio de escrita aparentemente

nd79

autobiografica, de ficcionalizacdo do "eu e “Le Crapaud” como “Le Mauvais

gite”, textos publicados em Sensations et souvenirs (1895) - e posteriormente

incluidos em Histoires de masques (1900) - sdo mesmo narrativas baseadas em

480

experiéncias pessoais™ . A dedicatoria do segundo texto (Pour Joris-Karl Huysmans

qui ’a connu) tal como as descricdes sdo uma clara referéncia ao apartamento
habitado por Lorrain na Rue de Courty. No ja citado estudo de Todorov, este critico
afirma que o "eu" confessional € o processo retdrico mais utilizado nos contos
fantasticos ao longo do século XIX:

Le narrateur représenté convient donc parfaitement au fantastique. Il est
préférable au simple personnage, lequel peut facilement mentir, comme
nous le verrons sur quelques exemples. Mais il est également préférable
au narrateur non représenté, et cela pour deux raisons. D’abord, si
I’événement surnaturel nous était rapporté par un tel narrateur nous
serions aussitdt dans le merveilleux: il n’y aurait pas lieu, en effet, de
douter de ses paroles; mais le fantastique, nous le savons, exige le doute...
En deuxiéme lieu et ceci se lie a la définition méme du fantastique, la
premiére personne “racontante” est celle qui permet le plus aisément
I’identification du lecteur au personnage, puisque, comme on sait, le
pronom “je” appartient a tous.*®*

478 Sobre o fantastico em Maupassant, para além dos estudos ja citados, consultem-se as seguintes
obras: Charles Castella, “Une ‘divination’ sociologique: les Contes fantastiques de Maupassant
(1875-1891)”, in Louis Forestier (org.), Agencer un univers nouveau, Paris, Minard, 1976 e mais
recentemente AA.VV, Maupassant et [’écriture, Actes du colloque de Fécamp sous la direction de
Louis Forestier, Paris, Editions Nathan, 1993, em particular o estudo de Jean Salem “Le bestiaire
imaginaire de Guy de Maupassant”, pp. 129-138.

479 philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1981.
%80 \/ejam-se as biografias de Jean Lorrain ja citadas.
“81 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Op. Cit., pp. 88-89.
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E este, seguramente, 0 caso de Lorrain que procura, com efeito, a identificacdo do
leitor com o0s seus protagonistas, mas que obtém, além disso, um claro prazer na
polarizacdo do seu eu, ao identificar-se com o “eu” das suas personagens que dizem
“je”. Em “Le double”, Jean Lorrain encontra-se seguramente por tras do escritor de
renome que um jovem visita com o objectivo de Ihe tecer rasgados elogios. Talvez
possamos encontrar na auséncia de memarias ou de diario no conjunto da obra de
Lorrain a explicagéo para o evidente prazer que o escritor sente na escrita de contos
que sdo a expressdo das suas experiéncias pessoais, dos seus medos, das suas

angustias e “fantasmas”.

Este “jogo de espelhos” ¢ tanto mais importante quanto lhe permite o
projectar-se nas suas narrativas - frequentemente em varias personagens no interior
de uma mesma narrativa - e de fruir desta multiplicacdo, num exercicio narcisico que
corresponde também ao prazer confesso do disfarce. Procura de identidade,
necessidade de afirmacdo da multiplicidade do "eu", desdobramento de
personalidade, perda da identidade, todas estas obsessdes surgem recorrentemente
nas narrativas de Lorrain e constituem indubitavelmente tracos de modernidade.
Obsessdes que constituem lugares comuns da literatura fantastica - mas ndo apenas
da literatura fantastica - e se encontram em numerosos contos, a obsessao do duplo,
antes de tudo, tdo ao gosto dos romanticos e de que Nerval da conta em Aurélia,

antes de Maupassant retomar o tema em "Le Horla".

Talvez 0 mais especifico nas narrativas de Lorrain seja 0 que se podera
designar, na esteira de Deleuze e Guattari, os “devenir-animaux”*®?. Com efeito, Jean
Lorrain recorrentemente explora estes fendmenos nos seus contos - talvez
provocados ou agravados pelo uso do éter - com uma frequéncia que nos
impossibilita de os considerarmos simples processos retdricos ou literarios pontuais.

Em “Un Crime inconnu”, por exemplo, o amigo do jovem carniceiro, ao vestir o seu

*82 \/eja-se Gilles Deleuze e Félix Guattari, L’ 4nti-Oedipe, Paris, Minuit, 1972 e, dos mesmos autores,
Mille-plateaux, Paris, Minuit, 1980.
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fato, torna-se metonimicamente no monstro que a indumentéria representa, nao
apenas aos olhos do seu companheiro receoso e embriagado mas, igualmente, para o
narrador colado ao buraco da fechadura:

Je ne reconnaissais plus mon homme, comme grandi dans cette gaine de

soie vert pale, qui ’amincissait encore, et le visage reculé derriere un

masque meétallique, sous ce capuchon de velours sombre. Ce n’était plus

un étre humain, qui ondulait, mais la chose horrible et sans nom; la chose

d’épouvante, dont la présence invisible empoisonnait mes nuits de la rue
Saint-Guillaume, avait pris forme et vivait dans la réalité.*®®

Voltaremos, mais adiante, a estas configuracOes estranhas e inquietantes. De
momento, assinalemos apenas, nesta alusdo, o facto de o repetido recurso a estas
figuras, ser, em nosso entender, uma das manifestagdes do fantastico em Lorrain.
Trata-se de manifestagdes especificas da referida “inquietante estranheza”. Estas
fobias relevam do que é inumano no Homem, do seu lado ‘“animalesco”,
manifestacdes do animal que dorme em cada ser, expressdes simbolicas do instintivo.
Ameaca de agressdo, ruptura com o familiar quotidiano, intrusdo do estranho e do
perturbante no seio da realidade conhecida, o fantastico conduz-nos ao seio das

pulsoes e “faz falar” o “insconsciente” que as governa.

A mascara, importante simbolo em Lorrain, como temos vindo a insistir, é
- s - 484 - .
igualmente um elemento e factor do fantastico™". De todos os estetas finisseculares,
Jean Lorrain tera sido, porventura, aquele que, de um modo mais obsessivo, cultivou

a imagem da mascara.

De um modo geral, encontramos nestas narrativas uma ‘“estética da
dissimula¢do” que pode ser considerada, assim, como um dos elementos da criagao

do fantastico no autor francés.

483 Jean Lorrain, Contes d’'un buveur d’éther, Op. Cit., p.105.

8 A mascara é, também, elemento importante, emblemético, no universo imaginério de um escritor
como Edgar A. Poe, frequentemente convocado nos textos narrativos de Jean Lorrain.
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10. Fialho e Lorrain - uma partilha de sensibilidades

Como se referiu, a crise finissecular € um fenémeno de contornos ideoldgicos,
sociais, econdémicos, politicos e éticos, de claras incidéncias estéticas, generalizado
na cultura europeia de finais do século XIX e inicios do século XX. Por tal, ndo
obstante as diferencgas das suas mundividéncias e das respectivas tradi¢des culturais
em que se inserem, Fialho de Almeida e Jean Lorrain ndo sé ddo conta de uma
comum sensibilidade epocal marcada pela vivéncia de um tempo agonico
profundamente critico, como procuram, cada um a seu modo, dar-lhe resposta pelas

suas respectivas praticas.

Tal como Jean Lorrain em Franca, Fialho de Almeida € um esteta finissecular
cindido entre um mundo em decomposicdo que o desgosta profundamente e a
procura de uma nova espiritualidade, entre o narcisismo aristocratizante (apesar das
suas origens modestas) e a empatia pelo outro social. Deste modo, Fialho afigura-se-
nos ser um dos autores de finais de oitocentos que, na Literatura Portuguesa, mais
contribuiu para o dotar de uma “cenografia” decadente, na linha da codificagdao
decadentista (onde os efeitos de real tendem a esbater-se para dar lugar a uma
condensacgdo simbolica que funde o drama individual, o colectivo e o césmico, marca
da erosdo da narrativa canonica oitocentista), cristalizando 0s seus textos 0s eixos
imaginarios de uma época crepuscular na qual se geram genialidades heterdclitas (os

“raros”), dificilmente classificaveis.

Como temos vindo a notar, as obras de ambos os escritores finisseculares sao
vastas e compasitas. Cultivaram varios géneros e subgéneros literarios: a poesia (0
lirico), conto e romance (o narrativo), passando pela crénica jornalistica e registo
panfletario, até teatro (o dramatico). O hibridismo genérico e o caracter fortemente
fragmentério das respectivas obras — em conflito com os modelos literarios

dominantes — corresponderiam a apropriagdo transformante, por parte de cada um,
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das vérias tendéncias estéticas em jogo ao seu tempo. No plano das convergéncias
entre os dois escritores insistimos que o caracter fortemente fragmentado, irregular e,
de certo modo, contestatario dos seus textos terd sido largamente responsavel pela
relativa marginalizacdo e longo siléncio (um quase oblivio) a que estiveram sujeitos,
relativamente ao canone das respectivas tradicdes literarias nacionais. Ainda no
plano das convergéncias, acentue-se que s6 recentemente sdo “recuperados” pela
critica e pela Academia e que tal se deve, em grande parte, ao crescente interesse que
as praticas literarias finisseculares tém vindo a suscitar (no dominio dos estudos

comparatistas, em particular), como motores da modernidade estética do seculo XX.

Fialho, numa escrita que podemos ja considerar decadente, empreende uma
indagacéo critica da sociedade do seu tempo - degenerescente e crepuscular - , onde
ressaltam elementos tétricos, macabros e mérbidos. Sempre no uso de uma palavra
requintada e sedutora, Jean Lorrain preocupa-se, sobretudo, com a revelacdo das
profundezas da psique humana, numa indagacdo da personalidade nevrotica do
sujeito - um “eu” em crise, paradigma do esteta decadente; ndo deixa porém de estar
atento a sociedade do seu tempo que, com ironia e sarcasmo, analisa criticamente,
dando-nos a ler a vivéncia colectiva de um tempo historico de que também se
desgosta; comentador satirico e ironico da “modernidade”, € o escritor que, quiga,
melhor soube descrever a ambigua e polimorfa capital francesa, a metropole da
decadéncia, dando a ler nos seus textos os “fantasmas” (individuais e colectivos) de
uma época de crise. Lorrain duplica o “mergulho” alucinado na alma do esteta
decadente e, em simulténeo, faz a representacdo critica de uma sociedade (a de Paris
e a de Nice da Belle Epoque), hum registo amargamente sarcastico e numa estética e

ética da irrisdo, sobretudo nas suas cronicas.

Se Realismo-Naturalismo e Simbolismo-Decadentismo comungam, em parte,
de um mesmo imaginario de época, como verificamos, o trabalho do texto decadente
(a textualidade decadente), ainda largamente cingido & composicdo realista e aos
macro-signos literarios da ficcdo naturalista, ndo deixa de transfigurar os dados do
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Naturalismo. Tal detecta-se na predominancia de divagag¢des “impressionistas”, na
profusdo de alegorias, de processos de “poetiza¢do” da diegese — delimitacdo exigua
ou fragmentacdo, estruturacdo reiterativa, composicdo musical em torno da
recorréncia de um sintagma nuclear; na instrumentalizacdo do objecto exterior ou a
sua “estilizagdo” em favor do subjectivismo ou de uma imagem. Procura assim
desenvolver efeitos de sentido transcendentes, de indole eminentemente metafisica,
que levam o texto na direccdo de uma multiplicagdo de “zonas de sombra”,

recusando a pretensa “transparéncia” do modelo de representacao realista.

Fialho e Lorrain demarcam-se claramente dos canones da ficcdo realista-
naturalista, sem contudo porem radicalmente em causa 0s pressupostos basicos dessa
visdo - a degenerescéncia fisica e psicologica em relacdo de homologia com a
decrepitude moral e social. Sera nos contos e narrativas breves que melhor se detecta

a “desestabilizagao” dos padrdes convencionais daquele tipo de realizagdo narrativa.

- a experimentacao na narrativa breve

Este nosso estudo procura dar conta do lugar central que a pratica do conto e da
narrativa breve - sem ignorarmos a crénica (texto de caracter jornalistico) - ocupa no
conjunto da obra de ambos os autores. Partimos do principio de que, na sequéncia do
estilhacamento dos géneros ja ensaiado pelo Romantismo, é precisamente no relevo
dado por estes escritores a estes particulares subgéneros transaccionais, que se
configura um espaco de experimentacéo literaria, de complexo hibridismo. E, deste
modo, no espaco do conto e da narrativa breve em geral que se assiste a uma
intensificadora convocacdo de teméticas de gosto marcadamente epocal, como o

fantastico e o erdtico, que irdo enformar vastas zonas do imaginario finissecular.

Deste modo — e enformadas ambas as obras literarias num comum
Imaginario, o finissecular — Fialho e Lorrain (cada um a seu modo) vao propor uma

particular “arte da prosa” plasmada sobretudo na invengdo e recriacdo vocabulares.
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Ser& o modo especifico de construcdo textual, as particulares estratégias de
elaboracdo dos textos e a sua articulagdo com a realidade que representam, que véo
operar a subversdo dos cddigos e canones em vigor. De par, 0 cruzamento de Varias
herangas estéticas contribui para o fundar de uma retérica (um conjunto de
estratégias discursivas) que se encontra, precisamente, na base de uma poética que

temos vindo a designar por decadente.

Por outras palavras, a nossa leitura da narrativa breve e do conto de ambos o0s
autores de finais de oitocentos empreendeu uma indagacdo das caracteristicas do
fantastico e dos seus principais elementos, dando sempre conta da sua articulacéo
com o contexto social e cultural (literério) da época. Assim, procuramos ler os textos
perseguindo uma modalizacdo do fantastico (e, particularmente, do fantastico
finissecular) que neles se manifesta, como operadora de uma renovacdo das

tematicas e das formas narrativas.

No plano da criacdo estética verbal, embora de modos, e em estratégias
discursivas distintos, da-se a ler um mesmo sentimento agonico de crise individual e
colectiva, bem como as possiveis tentativas de superagio dessa crise. E precisamente
a inflacdo da tematica fantastica nas praticas literarias de fim-de-século que constitui,
a nosso ver, um aspecto particularmente interessante de uma vasta empresa de
“desestabiliza¢do” e “desconstru¢do” dos modelos da ficgdo realista-naturalista. No
campo literéario, no interior dos grandes quadros da representacdo realista, Fialho e

Lorrain, operam ambos uma subversdo dos canones dominantes.

A representacdo dos seres e dos espacos - 0s modos de revelar o caracter
singular e Unico da percepcdo do real pelo sujeito - em diversos tempos (diurnos e
nocturnos) € dada, em ambos os autores, em tons ora impressionistas, ora, mais
comummente, expressionistas, de claro recorte grotesco (via privilegiada de
constru¢do de um “efeito de fantastico”). Este manifesta-se, sobretudo, na

representacdo das personagens e igualmente na figuracdo dos espagos - sejam
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urbanos ou rusticos -, onde frequentemente se exibe uma bipolaridade opositiva do

tipo normal/patol6gico, moral/imoral ou puro/impuro.

Em Fialho da-se a ler uma “realidade” exterior transformada por uma
linguagem caracterizada pela criacdo analdgica de palavras e pelo uso de
nomenclaturas técnicas menos comuns. Recorre aos termos da area da medicina, da
zoologia e da botanica, para criar 0s seus noeologismos. Exerce o seu olhar clinico
(ndo esquecamos a sua formacdo médica) para filtrar e transformar interiormente
essa realidade exterior. Através da linguagem cria precisamente uma nosografia
individual e social para representar a realidade. Déa-a a ler numa textualidade que,
pelo seu caracter “excessivo”, perturba radicalmente a pretensa “transparéncia” da
mimese realista. Institui-se, entdo, o seu texto, pela via da criagdo de efeitos e
dimensdes "fantasticas”, como fundamental operador da empresa de desconstrugédo
dos modelos da representacdo realista-naturalista. Em Lorrain é precisamente no
conjunto de contos e narrativas breves escritas entre 1891 (Sonyeuse; Contes d’un
buveur d’éther) a 1900 (Histoires de Masques) - ou seja 0 que a critica lorrainiana
considera o ciclo dos seus relatos fantasticos e alucinatorios - que se encontram
alguns dos temas e motivos fundamentais que constituem a base sobre a qual se

desenvolverdo as obsessoes deste esteta finissecular.

- 0S espacos

O texto fantastico de Jean Lorrain e, possivelmente, toda a sua arte, ndo seriam o que
sdo, se as escolhas dos espacos, dos lugares, bem como a melancolia que 0s
atravessa, ndo se encontrassem em consonancia com uma viséo do real imbuida de
uma sensibilidade decadente. A critica da consciéncia, representada
fundamentalmente por Bachelard e desenvolvida, mais tarde, por Jean-Pierre

Richard, ja no quadro de uma critica tematol6gica, soube compreender a importancia

234



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

do espaco na narrativa*®>. Entre outros efeitos, o espaco possui frequentemente —
como em Balzac, por exemplo — o poder de influenciar as personagens, de ditar
sentimentos, quando ndo €, ele mesmo, o reflexo do estado de espirito e do estado
social das personagens. O espa¢o desempenha, assim, um papel preponderante no

fendmeno de representacdo do real.

Os cenérios interiores nos contos citadinos de Fialho - muitas vezes os
lugares habitados pelas figuras femininas - sao de uma certa “opuléncia plastica”,
repletos de ornamentos. Surgem, como em Lorrain, saturados dos signos da
artificialidade decadente, plasmados numa serie de objectos e de artificialidade.
Tornam-se, assim, num topos figurativo que indicia um tropos existencial da persona

poética, da consciéncia da personagem decadente.

Em “O Funamubulo de marmore”, encontramos a figura da diletante mulher
aristocrata, a Contessina. No conto "O Cancro", a descri¢do do espaco da intimidade
da mulher, fortemente esteticizado, vai reforcar o caracter espectral da mulher
inacessivel obsessivamente desejada. A visdo dessa figura fantasmatica — desenhada
em esbocos de um claro erotismo finissecular — ndo faz mais do que exacerbar o
desejo do narrador, possuido por um desejo animal de perseguir e conquistar,

submetendo, a presa que persegue.

Em Lorrain, a descricdo de objectos sumptuosos — as peles e 0s couros — que
se impdem ao olhar, estimula uma intensa sugestdo sensorial onde predominam as
sinestesias; a figura da mulher evocada, de imediato, é o ser selvagem (le fauve) por

exceléncia, convocando um fantasmatico erotismo que percorre todo o cenario.

Os espagos exteriores apresentam-se com duas caracteristicas. Em Fialho,
como vimos, a vida campestre e o universo rastico contribuem, e determinam, uma
exaltacdo animalesca dos sentidos que explicaria o temperamento e o procedimento

instintivo, “irracional”, dos seus habitantes. Neles nos deparamoS com seres

485 Cf. Nota 426.
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instintivos, “primitivos” e “basicos”, moldados por uma natureza circundante
igualmente “primitiva” e “basica”. Os contos rusticos de Lorrain enquadram-se antes
num espaco tradicional - o ambiente de provincia; as personagens ndo sdo rudes (a
velha Nanon) nem tém intencGes perversas, e cumprem as funcGes proprias das
narrativas de folclore. S&o antes usados para explorar uma forma de fantastico como

adiante se vera.

Em alternativa a esta natureza encontramos em ambos 0s autores 0s cenarios
idilicos dos jardins. Em Fialho, a personagem de "O Cancro™ habita um espaco com
flores, de calma edénica, que de noite se metamorfoseia em espaco de aventura, do
interdito e do perigo - em terreno de caca. Jean Lorrain faz dos parques e jardins um
dos cenarios privilegiados de varios relatos, quer estes sejam fantasticos quer
maravilhosos. O leitor capta, assim, a for¢a fantasmatica de um lugar “encantado”
onde uma natureza luxuriante se entrega a uma orgia sensual de plantas e de flores
para puro prazer dos olhos. Em Lorrain os cenarios da artificialidade abundam
igualmente, numa representacdo excessiva dos espacos exteriores que reflectem o

interior nevropata do decadente.

Todavia, 0 tratamento dos espacos - interiores/exteriores; urbanos, citadinos e

rusticos ou campesinos - €, em ambos 0s autores, marcado pela negatividade.

- as personagens

Em Lorrain, como em Fialho, encontramos um idéntico tratamento dos habitantes
dos cenarios interiores de excessiva artificialidade ornamental. As personagens

oscilam entre a figura da mulher fatal e do esteta nevrotico.

E sobre as figuras femininas que vai cair a caracterizagdo tipica do

decadentismo, a mulher fatal grotesca e espléndida.
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- a mulher fatal

As personagens femininas sdo esculturais - mas para encarnar o fantasma da
petrificacdo. Recebem sobre si 0s elementos da vida (élan vital, impulso, movimento,
flexibilidade, erds) e a morte (rigidez, dureza, imobilidade, frieza, thanatos), numa
relacio metonimica de contiguidade. Em Lorrain a descrigdo da personagem
feminina compreende trés imagens caracteristicas do imaginario decadente — a
mascara, a estatua e o mineral. Ha uma tentativa de substituicdo do fantasma da
podrid@o e do vazio por um outro, o da petrificacdo. Em Lorrain a obsessdo com o
artificial sob a forma da petrificacdo tem algo de caricatural pelo seu caracter

excessivo.

A tipologia "decadentista" na figuracao recorrente do mito da “mulher fatal”,
manifesta-se igualmente em Fialho de Almeida. Envolve-se a mulher (a
representacdo da mulher) num halo de histerismo mistico e num misto de nevrose

frenética e de perversidade sensual.

A relacdo erotica exibe-se como instintiva e carnal em Fialho, corporea. Em
Lorrain torna-se fantasmatica, psicologicamente alucinada, nevroticamente

espiritualizada.

A contessina é-nos apresentada na intimidade do seu boudoir saturado dos
signos de artificialidade decadente, plasmados numa série de objectos e espacos. As
pecas de vestuario, 0s acessorios da indumentaria da jovem aristocrata evidenciam
uma concepcdo de beleza feminina, de matriz romantica que o imaginario
finissecular intensifica. Mas, de facto, vai exibir um conjunto de marcas (animicas e
fisicas) caracteristicas do modelo decadentista: ser feminino, sensual, de indole
contemplativa, artista diletante, frequentadora de ambientes saturados de uma
convivialidade urbana, onde predomina o preciosismo artificial e o dominio da

aparéncia. Este cenario exala uma “atmosfera” baudelairaina na sua modulagéo
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“spleenética”, onde tudo conduz o ser ao estiolamento dos sentidos e da vontade

também frequentemente presente em Lorrain.

No autor francés assiste-se a um tratamento paralelo da figura feminina,
também ela, frequentemente, portadora da mascara da artificialidade, plasmada, por
exemplo, na maquilnagem (jogo de aparéncias e esséncias). A maquilhagem,
simulacro exterior de um interior que é, na esséncia, 0 vacuo, 0 nada, é, assim, uma
mascara exterior que esconde um vazio interior. No caso - a velha duquesa
d’Altorneyshare - a personagem traduz a conviccdo do esteta de que a Unica
resisténcia contra o envelhecimento (contra o tempo) reside no artificial, no uso da

maquilhagem e pedras preciosas como dissimulagédo - méascara.

Excesso e artificialidade sdo também recorrentes na narrativa fialhiana, quer
na descricdo fisica da figura feminina, quer na convocacdo dos objectos que a
rodeiam. E também a maquilhagem se revela como uma forma de mascara. Em "O
Cancro™ a mulher, misteriosa e enigmatica, ¢ descrita como um “exdtico” ser
espectral em que os estigmas da morte, desde logo, se manifestam e sdo sentidos
como perigosos. O narrador sera levado a angustiante descoberta do abjecto cancro
que a consome, razo, afinal, do seu porte distanciado: «E que essa estatua de carne,
maravilha suprema de beleza, é que essa mulher ideal e branca como um lirio tinha
no seio uma Ulcera cancerosa...». Nesta descricao/representacao da figura feminina
“ecoam” as telas dos pintores simbolistas, as misteriosas mulheres, hieraticas e
perversas, que povoam 0S universos pictoricos de Moreau e de Redon e que tdo

intensa influéncia exerceram no imaginario de Jean Lorrain.

As figuras femininas de Lorrain sdo, com frequéncia, portadoras de olhos
ferozes, vorazes e devoradores. De 1z¢é Kranile, personagem de Monsieur de Phocas,
emana um odor de “animal selvagem”. Amiude, no universo de Jean Lorrain, a

mulher desejada é ruiva, um ponto de encontro, ou pelo menos de convergéncia, do
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Naturalismo e do Decadentismo, como acontece, alias, no texto “A Ruiva”, de Fialho

de Almeida.

A mulher — de porte geralmente hieratico - é, deste modo, envolta numa
misteriosa beleza esfingica (a mulher-estatua, insensivel e distante, inefavel,

inatingivel), simultaneamente sedutora e repelente.

Deste modo, também as figuras femininas sao fundamentalmente “mascaras”.
Em Fialho, no conto “O Cancro”, como vimos, o carcinoma que se oculta sob uma
aparente beleza e perfeicdo exteriores da sedutora € marca do maléfico, da ignébil
morte anunciada, transfigurando a sedutora mulher, num monstro. Nas numerosas
evocagOes da velhice (da decrepitude e decadéncia fisicas) encontramos esta
ambivaléncia da imagem da podriddo em Lorrain, junto com a ilusdria tentativa de
negacdo e dissimulagdo da decadéncia fisica. Lorrain “sobrecarrega” as suas
personagens com cores, com tecidos e acessorios que funcionam como outras tantas
mascaras que se impdem ao olhar. Os seres e 0s objectos revelam-se, em primeiro
lugar, pelo seu aspecto exterior, numa exibicdo dirigida a fruicdo visual de um
“espectaculo” cruel, na representagdo de uma sociedade “em declinio” em que se

destacam 0s seres monstruosos.

A ideia de monstruosidade € para Jean Lorrain um antidoto para a angustia. O
monstro esta para além da ordem moral, introduzindo um desequilibrio. O seu
principio é o da incompatibilidade, anunciando um movimento irredutivel de recusa
e de horror. Com efeito, personagens e figuras do “jogo mundano” suscitam, no
excesso, uma insuportavel identificacdo com o animal (Monsieur de Phocas). Em
Fialho, a monstruosidade vai de par com a degenerescéncia social. A representacédo
de deformidades fisicas sdo 0s elementos construtores de uma verdadeira teratologia
- sintoma exterior da morbidez dos caracteres, da brutalidade do instinto, da
alienagdo mental, da violéncia, da promiscuidade, da miséria, das monstruosidades

sexuais. A depravada Carolina de “A Ruiva”, é vitima genética e social, presa das
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suas perversdes (impulsos necrofilos) que ultrapassa e contrasta largamente com a
aristocratica figura da mulher fatal. Esta figura do povo apresenta um erotismo
“perverso” tingido por uma profunda angustia que a devora interiormente, tal como a
doenca fisica (a tuberculose, a sifilis) a devorara na carne. A doenca fisica torna-se

sintoma da degenerescéncia fisioldgica e sociocultural.

O registo de uma nosografia social plasmada no interesse pela representacao
das marginalidades (a sexualidade “desviante”, a homossexualidade) presente em
Fialho, tem em Jean Lorrain outros contornos. O desejo configura-se antes numa
espécie de furor iconoclasta, num radicalismo assassino (Monsieur de Phocas).
Encontramos a captagdo de um instante de crise, um inquietante e desconcertante
encontro com o “abismo interior”, com as angustias existenciais do individuo em

crise, paradigma do nevropatico decadente (“Le Possédé”).

No interior do modelo realista-naturalista, trabalhando eminentemente na
“franja decadentista”, parece-nos evidente que na obra dos autores aqui considerados
se afirma uma “visdo do mundo” que se transfere para os espagos da ficcdo a partir
de certas tendéncias tematicas marcadamente relacionadas com uma concepgao

pessimista — 0s universos da crise — cujas referéncias filosoficas ja apontamos.

E na importancia que a mascara tem — um dos elementos privilegiados, na
narrativa lorrainiana, na criacdo de efeitos de fantastico — e nos seus valores
simbdlicos que revelamos o caracter particularmente emblematico dos jogos
ambiguos de atraccdo/repulsa e consideramos a imagem voluptuosa da mascara
como ‘“imagem-chave” no universo insolito dos estetas nevrdticos de finais de
oitocentos. Nevrose e artificio: a mascara ndo é sé inquietante, pode ser também
protectora pois tem a capacidade magica de ilusoriamente parar 0 processo

degenerativo, de petrificar o ser.

A presenga do exterior, do real referencial, estd sempre presente em Lorrain -

num quadro narrativo de recorte realista e de intriga fortemente verosimil, como ja
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referido -, embora em “Le Possédé”, como vimos, a visdo da ‘“realidade” exterior
seja contaminada pela projeccdo de um psiquismo alucinado. A méascara em Lorrain

pode ser, assim, equivalente ao corpo em Fialho.

Por sua vez, para além da presenca obsessiva e angustiante do vazio - a
mascara esconde o VAacuo -, encontramos, frequentemente, como também ja
apontamos anteriormente, a obsessdo da velhice, da decrepitude, da decadéncia fisica
e do fantasma da morte. Todas estas angustias, decorrentes da “nevrose finissecular”,
mesclam-se incessantemente, alimentando o universo imaginario do esteta

decadente.

E neste universo é preponderante o peso do olhar. A fascinagdo com a viséo é
uma constante na narrativa de Jean Lorrain. Como anteriormente referimos, os olhos
constituem-se eles mesmos como objectos de desejo. Na fria gama do verde ao azul,
fascinam pela propria auséncia do olhar (mascara). Jean Lorrain entende que os olhos
reproduzem, sem inteligéncia, o discurso do outro e amplificam a negacdo do ser (o

Duque de Fréneuse, Harel). Ver para possuir.

O olhar ligar-se-ia, em principio, a sensualidade, ao erotismo, ao jogo da
conquista, da caca como vimos em Fialho. O exercicio do olhar - a contemplacéo
fascinada dos corpos femininos - despoleta o instinto da possessdo carnal, de um
erotismo “animal”. Relembremos “O Cancro”. Contudo, no universo de Lorrain, a
posse ¢ sempre fantasmatica, puramente ilusoria e os seres “esbarram”, como cegos,
nos objectos que olham. Os cegos, alias, povoam o singular universo do esteta
decadente. A auséncia de luz nas pupilas indicia a impossibilidade da relacdo com o
outro, um interdito radical. Em Jean Lorrain, o olhar ndo é apenas simples percepcao.
Capta signos equivocos, no exercicio de uma visdo mais fascinada do que
observadora. Espia e compreende em fungdo do que ndo é abertamente mostrado,

numa promessa concreta de visdes ulteriores. Esforca-se para tornar visivel o que,
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por defini¢do, ndo possui visibilidade. As personagens do seu universo narrativo séo,

assim, quase sempre seres visionarios - véem para além das superficies.

Em Fialho encontramos o exercicio de um “olhar” clinico que se fixa na
matéria, diagnostica o seu real, corporalizado no uso de um vocabulério médico que
realiza a nosografia do espirito (a neurastenia e 0 nevropatico) e da carne (a
degenerescéncia ancestral, a tuberculose, a sifilis, 0 cancro), que se constituem — no

Seu ostensivo excesso -, como signos e emblemas da Decadéncia.

O exercicio do olhar convoca igualmente a monstruosidade do mundo e dos
seres. Sao sobretudo os 6rgéos da viséo - 0s olhos - que captam o “monstro” que nos
habita. Esta fruicdo do olhar ¢ “sonambolicamente” despoletada por um movimento
contraditorio dos signos. O ser humano ¢ “animalizado” na metafora substitutiva do
desejo. Em Lorrain o monstro € o que se ndo ousa olhar de frente e 0 desejo é o
animal horrendo que fascina pelo horror que provoca (“Le Crapaud”). Todavia, este

monstro € cego, e o seu horror é afinal o da agonia e da morte.

- 0s fantasticos

Com maior ou menor intensidade, assistimos a um constante cruzamento de um
modelo de fundo ficcional verosimil — que se pretende representacdo do mundo
factual — com aspectos do insolito, do misterioso, do absurdo, do macabro, do
desconhecido e do sobrenatural, que foram configurando o que designamos como

uma certa nocdo de fantastico.

Em ambos aos autores o fantastico constitui uma dimensdo importante da sua
obra narrativa e é, precisamente, o fantastico que vai perturbar e sabotar a pretensa

transparéncia da mimese realista.

Em Fialho de Almeida vimos como nos seus contos predomina uma
“atmosfera” espectral inquietante e propicia a terrores — que ndo sO tem alguns

mentores na producdo literaria nacional (Herculano, Camilo, Soares dos Passos,
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Alvaro de Carvalhal, Tedfilo Braga), como na obra de Hoffmann e de Poe que
influenciaram igualmente o escritor portugués de finais de oitocentos, tal como
influenciaram Jean Lorrain. Neste apontdmos, sobretudo, a influéncia de Villiers de
I’Isle Adam (o universo tematico dos contos cruéis) - ecoando Swinburne e Quincey.
As atmosferas espectrais, lGgubres e nocturnas, a presenca do “mistério” e do

“inquietante” sdo referéncias comuns a ambos 0s autores.

O simbolismo-decadentismo, dando voz a crise racionalista de Fim-de-
Século, como referimos, seria, deste modo, a redescoberta da paixdo pelo infinito,
pelo oculto, pelo onirismo; a redescoberta valorativa do poder sugestivo e criativo
dos simbolos como via para o universo dos arquétipos que se encontra muito para
além da superficie (da exterioridade) e da ordem do “real” construidas pelos
realistas-naturalistas. Por outras palavras, aquilo que temos vindo a designar como
uma espécie de “realidade alternativa” — sempre fundada na atraccdo pelo real que &,
no entanto, “filtrado” de modos distintos em ambos os projectos € em ambos 0s
autores - que, quer em Fialho, quer em Lorrain, € via para a superacdo do real que 0s
desgosta, abrindo caminho a uma dimensdo fantastica na sua obra. Mas fundada em

diferentes tipos de fantastico.

Listdmos algumas das estratégias discursivas que contribuiram para a criacéo
de uma “dimensao fantastica” e de um “efeito de fantastico” em Fialho ¢ em Lorrain.
E, em ambos 0s casos, € nas brechas da construcdo textual realista-naturalista que se
insinua esta dimensdo que perturba/desconstréi os modelos candnicos da mimese

realista.

Os estudiosos que se tém interessado pelo fantastico de finais de oitocentos
parecem estar de acordo, como referimos, na identificacdo de caracteristicas comuns
deste tipo de produgdo literaria. Nao sendo recente a distingdo entre “fantastico
interior” e “exterior”, ja pensada pelo roméantico francés Nodier, ndo é aqui alheia a

licdo do americano Poe, cuja obra narrativa contribui, como se viu, para uma mais
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clara separacdo do fantastico romantico e do decadente. A definicdo algo
oximordnica de “fantastico real” é recorrente neste periodo e articula-se com um
interesse e fascinio cada vez maiores pela observacao e estudo cientifico de “casos”
psicopatoldgicos, em articulacdo, deste modo, com a visdo e a Optica

caracteristicamente naturalistas.

E neste &mbito cronoldgico que deverdo ser abordados especificamente os elementos

que contribuem para a construcdo de uma ideia de fantastico.

Resumindo, a par do "fantastico exterior”, que atinge o seu superlativo no
grotesco, consideram a existéncia de um “fantastico interior” que faz da exploracéo
das profundezas da mente a sua propria matéria. O sentido do mistério seria,
portanto, inerente a psique humana. Este "novo fantéstico™ proprio do espirito

decadente apresenta-se “revisto e corrigido” pela crueldade ou pelo medo.

Em ambos os autores, o fantastico decadente tende, na maior parte dos casos,
a ndo privilegiar os topoi convencionais da tradi¢cdo do fantastico roméantico, mas,
pelo contrério, surge em estreita ligacdo com as novas teorias cientificas sobre a
nevrose e com a descoberta do inconsciente, em sintonia, portanto, com o “mundo

moderno”.

Uma estética do grotesco, de tipo expressionista, como demonstrado pela tese
de Isabel Cristina Pinto Mateus que, definitivamente, se sobrepde e compromete 0s
parametros austeros da mimese realista, € também uma exacerbacdo do novo modo

do «fantastico exterior», com as conota¢des do absurdo monstruoso.

Jean Lorrain tem plena consciéncia deste facto, ele que nos seus melhores
contos optou por “objectivizar” os seus “fantasmas interiores” no quadro “alucinado”
do “fantastico real” e que, através do recurso a imagem da madscara, ao seu poder
metamarfico e a sua capacidade de simulacdo e de dissimulacdo, se juntou a todos
aqueles que, nessa época de crise, tentaram uma exploragdo de territorios

“inexplorados”, numa tentativa de “descoberta” e conhecimento do “desconhecido”.
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No caso dos contos rusticos, Lorrain parece ter a intencdo de desenvolver um
fantéastico, de matriz e intensidade roméanticas, como se a revisitacdo rememorada da
sua infancia tivesse a capacidade de acalmar as suas terrificas visdes. O terror
transforma-se num frisson, “suavizado” pelo olhar aparentemente mais inocente da
crianca, menos céptico e pessimista do que o do adulto. A referéncia literaria ndo é a
Poe, mas a Hoffmann, outro venerado “mestre” do fantastico. Podemos aproximar o
gesto de Jean Lorrain de objectivacdo dos fantasmas interiores no quadro
“alucinado” do “fantastico real” daquilo que designamos por “fantastico exterior” em
Fialho de Almeida. Este é herdeiro e cultor de uma prética que alimenta o gotico — o

que permite que venha a ser associado as formas do grotesco.

Lorrain, por seu turno, ira debrucar-se sobre as profundezas da subjectividade
nevrotica e com o esteta finissecular temos a exploracdo do mistério e do
fantasmatico (do alucinatério), do universo da mascara, mais proprias do que
entendemos poder designar como “fantastico interior”, privilegiando o momento, o
instante de crise do sujeito individual, o desconcertante encontro com o ‘“abismo
intimo”, numa urdidura “fantastica” que frequentemente se constrdéi através da
criacdo de um efeito de enigma que reveste muitas vezes a modalidade de uma

situacdo inexplicavel, se bem que fortemente ancorada no quotidiano

Deste modo, Jean Lorrain €, de facto, um dos escritores mais significativos,
na Franca finissecular, do “novo fantastico”, na acep¢do de Baronian. Sem ignorar
um colectivo, a sociedade parisiense e 0s seus vicios e obsessdes, Jean Lorrain da a
ler nos seus contos e narrativas breves, sobretudo, os abismos da angustiada e
nevrotica alma do «eu», marcada pelos estigmas da corrup¢do e da perversidade.
Explora, portanto, a dimenséo interior, psicoldgica do individuo, no exercicio de uma
“écriture artiste”, no seio de uma intertextualidade efervescente que se manifesta,
muitas vezes, num jogo de reenvios citacionais, numa escrita eminentemente

autorreflexiva e autotélica (as recorrentes alusGes de caracter intra e intertextual). E
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como vimos, adopta, igualmente, o fantastico como um dos modos privilegiados de

revelacdo de uma vivéncia disforica.

Fialho de Almeida avanga sobretudo no sentido de uma intensificacdo dos
processos da representacdo naturalista. Trata temas e personagens explorando um
fisiologismo determinista que se revela uma ponte para a sensibilidade j& claramente
decadente. Desenha uma nosografia social marcada pela presenca do macabro e do
grotesco, na representacdo das personagens e dos espacgos urbanos e rurais. Deste
modo, a narrativa breve de Fialho vai privilegiar motivos e temas bizarros,
plasmados numa estesia do disforme e do repugnante (“O Cancro”; “O Ando”), do
horrifico e do funebre (“A Ruiva”), a qual € possivel associar o culto do desvio
erdtico (um erotismo que poderiamos classificar de abjeccionista) e do vicio. Fialho
de Almeida, devido ao caracter “excessivo” de alguns aspectos da sua prosa de
ficcdo, estabelece uma ponte de passagem para a sensibilidade decadentista do fim
do seculo. De facto, a presenca (e sobretudo a intensidade) destas marcas,
ultrapassando a perspectiva naturalista, traduz ja, a nosso ver, essa sensibilidade
essencialmente decadentista, concorrendo, deste modo, para aproximar Fialho de
Almeida dos estetas de finais do seculo XIX, portadores de um profundo sentimento

de cansaco e desencanto.

A prética do conto, como vimos, quer em Fialho, quer em Lorrain, privilegia
0 momento, o instante de crise do individuo e da colectividade, em consonancia com
a filosofia marcadamente pessimista de que se nutrem grande parte dos autores de
finais de oitocentos. Exploram uma bipolaridade opositiva fundada numa ética que se
alimenta dos “fantasmas” cientistas e nos imperativos da visdo positivista,
bipolaridade que sera, na textualidade, na pratica de escrita — nas estratégicas
retoricas adoptadas - perturbada pelo deslocamento da transparéncia realista no
sentido da ostentagdo da opacidade dos processos de representacdo, pela
interiorizacgdo esteticizante (a0 modo decadente) de uma exterioridade repulsiva, que
pratica uma auténtica alquimia verbal esteticamente valorizada. Temas, motivos e
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processos de escrita que, permitem a aproximacao relacional do escritor portugués
com Jean Lorrain. Em ambos sobressai uma mesma fascinagdo ambigua pelo real
corrompido, putrido, pela degenerescéncia e pela doenca, ainda que o ponto de vista

seja diferenciado.

Ha linhas de continuidade entre naturalistas e decadentistas, ambos atentos ao
“real”. Se 0s naturalistas, genericamente, adoptam uma posi¢édo de exterioridade e de
pretensa objectividade em relagdo aos fendomenos “patologicos”, os decadentistas,
pelo contrario, radicam-se nessa matéria “patologica” ¢ ai fazem florescer as

metéforas da genialidade decadente.

O texto finissecular opera, assim, um deslocamento da “transparéncia”
realista no sentido da ostentacdo da opacidade. De cardcter fortemente
autorreflexivo/autotélico, adopta o fantastico como um dos modos privilegiados de
revelacao da vivéncia de um tempo agonico, da “crise” dos sujeito e da “encenacao”
da crise da pretensa representacdo mimética de um real disférico que se procura

superar.

Nesta incursdo indagadora de um comum imaginario (o de Fim-de-Século)
transposto para a narrativa breve, pretendemos p6r em relevo (determinando
semelhancas e diferencas, convergéncias e divergéncias) a relevancia que o
fantastico assume na relagdao com o erdtico como modos de representar (de “dar a

ler”) as brechas de um real quotidiano de que estes autores se desgostam.

Com efeito, julgamos possivel entender as praticas narrativas destes autores
do Fim-de-Século europeu como lugares espectaculares e fantasmaticos de revelacédo
e de denuncia de uma crise ideoldgica e da sua encenacao significante, como gque nos
parece formalizar-se em torno de estratégias de fuga e de superacdo de um real

agonico.
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As préticas narrativas destes autores sdo o lugar espectacular (huma
recorrente oscilagdo entre o “documento” e o “fantasma’) de revelagdo de uma crise
ideoldgica e da sua encenacdo significante, que se formaliza numa constante tensao

entre o apelo do real e a superagcdo do mesmo, caracteristicamente finissecular.
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Conclusao

Foi nosso propdsito, ao longo deste trabalho, proceder a uma aproximacao
comparativa de dois escritores finisseculares, Fialho de Almeida, em Portugal, e Jean
Lorrain, em Franga. Em ambas as literaturas nacionais e em referéncia ao canone das
respectivas historias literarias, tm merecido - injustificadamente, em nosso entender
- pouca atencdo por parte da critica mais tradicionalista e dos estudiosos do
fendmeno literario. Foram, deste modo, relegados para uma zona de sombra e de
injusto siléncio, em ambas areas culturais, da qual sé nas ultimas décadas, em ambos

0S paises, parecem ter comecado a emergir.

Com este gesto de aproximagdo comparativa, e na esteira da critica mais
recente em ambos 0S paises, procuramos contribuir para uma revisitacéo valorativa e
reabilitacdo critica da obra de ambos os autores. A leitura de momentos significativos
das respectivas praticas narrativas apontou-nos convergéncias e divergéncias, que
tém génese e fundamental recep¢do num periodo especifico, no seio de um particular

Imaginario epocal e de um especifico transtexto*®: o finissecular.

Procuramos dar a ver de que modo Fialho de Almeida em Portugal e Jean
Lorrain em Franca participaram ambos, e cada um a seu modo, na vasta empresa de
desconstrucdo dos modos candnicos da representacdo realista que, no plano da
Histéria Literaria, coincide largamente com a génese (e sendo, de algum modo, o

lastro) da modernidade estética do século XX.

Neste gesto epocal de superacdo do constrangimento candnico do imperativo
realista e da pretensa “transparéncia” da mimese realista, privilegiamos a
consideracdo e analise de um conceito sempre fluido, que se tem revelado téo fugidio

tanto na sua caracterizacdo tedrica como a sua actualizacdo literaria, dificil de

*8 Convocamos aqui a nogdo de transtexto tal como a entende Aguiar e Silva, aquela articulagdo que
o texto estabelece “com outros textos com os quais mantém relagdes explicitas, rasuradas ou
secretas, e com o real material, com o real social e historico, com as ideologias, com os sistemas
de crengas e convicgdes, etc.” [V.M Aguiar e Silva, Teoria e Metodologia Literarias, Op. Cit.,
p.189].
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classificar - o Fantastico. Vimos em particular um tempo, o finissecular, e um
“espago”, 0 do seu fantastico. Este, manifestando-se de um modo difuso, nunca
perfeitamente “estabelecido” em classes explicita e categoricamente desenhadas,
funciona justamente como operador dessa “desconstru¢do”. E assim que 0s nossos
autores privilegiam teméticas como o fantastico e o erético, no exercicio de uma
escrita (uma retdrica e uma poética) “destabilizadora” dos principios estéticos do
realismo-naturalismo, que, embora ainda muito presentes no plano tematico e

semantico, sao largamente “ultrapassados” no plano da expressao da forma.

Assim, e particularmente em Fialho, vimos como a “densidade humana” -
uma nosografia social dada em tons eminentemente macabros, onde impera o
informe e o disforme, quer na representagdo das personagens-tipos, quer na
representacdo dos espagos urbanos e rasticos — se constitui numa “poética do
grotesco” que o escritor pretende transportar para o universo ficcional (como
recentemente considerou Isabel Cristina Pinto Mateus), o que conduz a uma
fracturacdo da asséptica mimese realista. Abre-se assim a narrativa fialhiania, no
exercicio de uma praxis textual, a um contraditério dinamismo estético, polimorfo e
prometaico. Articula marcas de um certo declinio romantico, com um positivismo ja
eivado de disforia, ligado as (mas em contradicdo com) concepg¢des do realismo
histdrico e do naturalismo. Apresenta marcas de impressionismo, de expressionismo
(a dimensdo grotesca) e de decadentismo, que, insistimos, tem largamente dificultado

a normativa classificacdo genoldgica da obra do nosso escritor.

E precisamente este caracter multimodo da obra, e, mais especificamente, o
trabalho de escrita ja propriamente “decadente” - superando a normatividade
naturalista, pelo excesso —, 0 que justamente, permite a aproximacdo comparativa a
um outro autor de finais de oitocentos, Jean Lorrain o qual, como viemos a insistir -
na esteira da critica lorrainiana mais recente - pode, de facto, ser considerado, no seu

pais e em relacéo aos criadores do seu tempo, como o paradigma do esteta decadente.
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A nossa leitura dos textos de Fialho e de Lorrain, a andlise da peculiar
dimens&o fantastica, exibe-a como vector essencial da construgdo de uma linguagem
singular. E por esta via que se da um constante cruzamento - numa imbricagdo - de
um mundo ficcional verosimil (que se pretenderia representacdo do mundo factual),
com aspectos do macabro, do tétrico, do insolito, do teratolégico, do desconhecido,
do alucinatério e mesmo do sobrenatural. E ainda pela configuracio do que
designamos como “fantéstico” que se perturba e quebra a ilusdo de referencialidade

que o modelo realista-naturalista pretendia.

Dado o caracter dialogico do fantastico, e a colisdo estética que implica
(irrompendo no seio da pretensa ‘“normalidade” realista), sera, em grande parte, esta
dimenséo que forcara os autores a encontrarem processos e meios novos — tematicos
e formais - revitalizadores da linguagem literaria. Deste modo, quer o desvio de
Fialho da normatividade do naturalismo, quer o mergulho na dimensdo alucinatoria
da mente nevrotica do sujeito em crise (0s motivos dos estados psicolégicos
“anormais”, como a alucina¢do, o sonho, a insanidade-loucura, a parandia, o
histerismo) em Lorrain — para quem o fisico € um espelho do psiquico -, conduzem o
texto para o “excesso”. Um gesto de transfiguragao da linguagem que joga com o
poder metamorfico da descricdo produtiva, com a construcdo metaforica e
metonimica, com o entrancar de isotopias do quotidiano com isotopias infernais do
estranho (o informe, o disforme). O onirico é combinado com a monotonia do espaco
empirico. O trabalho sobre a linguagem empurra-a a conter, num mesmo universo
diegético, o real e o irreal, o conhecido e o desconhecido, o horrendo e o belo,

dando-Ihe dimensdes e significacdes acrescidas.

A dimensdo eminentemente fluida do fantastico, estd presente na variedade
dos seus motivos e temas que acabam por se corresponder. Seja como formas
instauradoras da ambiguidade do texto, seja funcionando como factores de confuséo

e discussdo no campo da genologia. Nesta nossa tarefa comparativa procuramos
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essencialmente perseguir as zonas de tensdo genologica, de conflito e fractura,

reveladoras da modernidade dos processos de escrita.

O Fantéstico funcionaria, assim, como base arquitextual (tematica, modal,
formal) para a intensa perturbacdo e desconstrucdo da pretensa coeréncia mimética
do modelo realista, em textos especificos — em préticas textuais - jogando
ambiguamente com os limites do natural e do sobrenatural, do empirico e do meta-
empirico. O fantstico pode, entdo, ser entendido como um modo histérico de
producdo textual, caracterizado pelo uso de inovadoras estratégias narrativas (uma
nova/renovada retdrica). O recurso a novos artificios formais e a actualizagdo de
determinados ‘“‘sistemas tematicos” que, nao sendo exclusivos deste modo, antes
sendo proprios das grandes linhas da narrativa europeia, Sdo privilegiados e
utilizados de forma intensa e peculiar nos textos, quer funcionando isoladamente,

quer, intercruzados e transformados.

O tema da vida e da morte — a relacédo erds-thanatos, que sabemos remontar a
Antiguidade Classica — é transformado neste fantastico, ndo apenas por pulsdes
erdticas, como por condi¢cbes materiais e sociais especificas. Dele decorrente — o
tema da pessoa — da personalidade individual marcada pelo tempo, com as suas
duvidas e incertezas — é assimilado pelo fantastico finissecular de uma forma
intensamente interiorizada. Passa a ligar-se a dimensdo da consciéncia e das suas
obsessoes; da lugar ao tema da loucura — central no fantastico de finais de oitocentos
e vivido como experiéncia cognitiva, onde vao alojar-se outras teméaticas — como o
desdobramento da personalidade; o automatismo; a visdo de monstros e fantasmas; o
“moderno” niilismo. Caimos assim no pessimismo — também ele frequente aliado da
loucura — e que servird de instrumento para revelar/denunciar as incongruéncias do
modelo cultural dominante, apelando para uma leitura mais sociocritica das

textualidades finisseculares.

252



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

BIBLIOGRAFIA DOS AUTORES

Fialho de Almeida. Cesario Verde (Inédito). Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Antdnio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenga Portuguesa, 1917. 9-15.

---. Ave Migradora. 3. rev. Livraria Classica Editora, 1968.

---. A Cidade do Vicio. 102 Lisboa: Livraria Classica Editora, 1982.

---. Contos. Lisboa: Circulo de Leitores, 1991. Vol. 1 de Obras Completas.
---. Obras Completas. Lisboa: Circulo de Leitores, 1991.

---. A Esquina. Lisboa: Circulo de Leitores, 1992.

---. Os Gatos. Lisboa: Circulo de Leitores, 1992.

---. Saibam Quantos... Lisboa: Circulo de Leitores, 1992.

Lorrain, Jean. Sonyeuse. Paris: Charpentier, 1891.

---. Buveurs D’Ames. Paris: Charpentier, 1893.

---. Ames D’Automne. Paris: Fasquelle, 1898. (Reed. Paris: Alterédit, 2002.)
---. Le Crime des Riches. Paris: Douville, 1905.

---. Masques et Fantdbmes. Ed. F. Lacassin. Paris, 1974.

---. Contes d’un Buveur d’Ether. Verviers: Marabout, 1975.
---. Une Femme par Jour. Paris: Christian Pirot, 1983.

---. Trées Russe. Rouen: Hubert Julia, 1986.

---. Monsieur de Phocas (reed.). Paris: La Table Ronde, 1992.
---. Le Poison de la Riviera. Paris: La Table Ronde, 1992.

---. Princesses D’Ivoire et D’Ivresse. Paris: Séguier, 1993.
---. Les Noronsoff (reed.). Paris: La Table Ronde, 2002.

---. Histoires de Masques. Ed. Sulpice Daviaux. Paris: Editions Ombres, 2006.

253



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

Abastado, C. Mythes et Rituels de L écriture. Bruxelles: Editions Complexe, 1979.

Aguiar e Silva, Vitor Manuel de. "Fialho de Almeida e o Problema Sociocultural Do
Francesismo." Colloque - Les Rapports Culturels et Litteraires Entre le Portugal et la
France. Paris: Fond. Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 1983. 411-22.

---. Teoria Da Literatura. 82 Coimbra: Livraria Almedina, 1990.

---. "Prefacio." «Kodakizagd@o» e Despolarizagdo Do Real. Para Uma Poética Do Grotesco
Na Obra de Fialho de Almeida. Isabel Cristina Pinto Mateus. Lisboa: Editorial
Caminho, 2008. 15.

Aldrich, Robert. The Seduction of the Mediterranean. Writing, Art and Homosexual Fantasy.
London/New York: Routledge, 1993.

Aldridge, A. Owen, ed. Comparative Literature. Matter and Method. Urbana: University of
Ilinois Press, 1969.

Almeida, Maria Manuela Carvalho de. "A Literatura Entre o Sacerdécio e o Mercado:
Estudo Comparativo de "Les Illusions Perdues" de Balzac e "A Eminente Actriz" de
Fialho de Almeida." Braga: Angelus Novus, 1997. 152.

Anastécio, Antero. O Meu Fialho. Mem Martins: Europa-América, 2007. 102.

Anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. London: Verso, 1983.

Angenot, Marc. Le Cru et le Faisapdé. Sexe, Discours Social et Littérature a la Belle
Epoque. 1986. Bruxelles: Editions Labor.

Angenot, Marc, et alii, ed. Théorie de la Littérature. Paris: P.U.F., 1989.
Armitt, Lucie. Theorising the Fantastic. London: Arnold, 1996.

Arroio, Antonio. Almeida Garret e Fialho de Almeida No Vale de Santarém. Fialho de
Almeida: In Memoriam. Ed. Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto:
Renascencga Portuguesa, 1917. 25-37.

Arruda, Virgilio. O Ribatejo Na Vida de Camdes e Na Obra de Fialho. Santarém: Junta
Distrital de Santarém, 1973. 242.

Bachelard, Gaston. L 'Eau et les Réves. Paris: Librairie José Corti, 1942.
---. La Poétique de L espace. Paris: P.U.F., 1957.

Baguley, David. Naturalist Fiction. The Entropic Vision. Cambridge: Cambridge University
Press, 1990.

---. Le Naturalisme et Ses Genres. Paris: Editions Nathan, 1995.

Bancquart, M. C. Images Littéraires Du Paris “fin-de-siecle”. Paris: Editions de la
Différence, 1979.

Barbas, Helena, Os Pré-Rafaelitas. Antologia poética. Lisboa: Assirio e Alvim, 2005.

254



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Barcellos, José Carlos. Literatura e Homoerotismo Em Quest&o. Rio de Janeiro: PublicacGes
Dialogarts, 2006. 441.

Baronian, J.- B. Un Nouveau Fantastique. Lausanne: L’ Age d’Homme, 1977.
---. "Rachilde, ou L’amour Monstre." Le Magazine Littéraire 228 (1991): 42-46.

Barradas, Anténio. Fialho Médico. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio Barradas
e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 238-54.

Barradas, Antonio, e Alberto Saavedra, eds. In Memoriam. Fialho de Almeida: In
Memoriam. Porto: Renascenga Portuguesa, 1917. 1-5.

---, eds. Fialho de Almeida. In Memoriam. Porto: Tipografia da “Renascenca Portuguesa”,
1918.

Barros, Fernando. "O Pensamento Hermético Em La Lampara Maravillosa de Valle-Inclan."
Grial [Vigo] XX1.82 (1983).

Bassnett, Susan. Comparative Literature. A Critical Introduction. Oxford/Cambridge USA:
Blackwell, 1995.

Basto, Claudio. A Linguagem de Fialho. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Antdnio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 71-98.

---. "Algumas Caracteristicas do Vocabulario de Fialho de Almeida." Memorias. Classe de
Letras 4.Lisboa: Tip. Ottosgrafica (1944): 8.

Batista, Elizabeth. "Entre o0 Mito e o Preconceito: A Figura Feminina na Condi¢éo de Sogra
sob Os Olhares de Fialho de Almeida e Aluisio de Azevedo." A Questdo Social Do
Novo Milénio Coimbra (16-18 Nov. 2004): 10.

Baudelaire, Charles. Oeuvres Completes. Paris: Gallimard, 1961.

Belchior, Maria de Lourdes. Da Estética de Fialho. Porto: Porto Editora, 1962. VVol. 3 de
Estrada Larga - Antologia Do Suplemento de Cultura e Arte de ‘O Comércio Do
Porto’. Ed. Costa Barreto. 184-87.

Belevan, Harry. Teoria de lo Fantastico. Barcelona: Editorial Anagrama, 1976.

Bender, Niklas. La Lutte Des Paradigmes. La Littérature Entre Historie, Biologie et
Médecine (Flaubert, Zola, Fontane). Amsterdam/New York: Rodopi, 2010.

Bernard, Suzanne. Le Poéme en Prose de Baudelaire jusqu'a nos Jours. Paris: Nizet, 1959.

Bernardes, José Augusto Cardoso. "Fialho de Almeida: Uma Estética de Tensdes." Histéria
Da Literatura Portuguesa - V. Ed. Carlos Reis. Lisboa: Alfa, 2001. 293-308.

Bernheimer, Charles, ed. Comparative Literature in the Age of Multiculturalism. Baltimore
& London: The Johns Hopkins University Press, 1995.

Berrio, Antonio Garcia. Teoria de la Literatura. Madrid: Catedra, 1989.

Berrio, Antonio Garcia, e J. Huerta Calvo. Los Géneros Literarios: Sistema y Historia (una
Introduccion). Madrid: Cétedra, 1992.

Bertrand, Jean-Pierre, et al. Le Roman Célibataire, D’ ‘A Rebours’ A ‘Paludes’. Paris:
Librairie José Corti, 1996.

255



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Besnard, M. "Le Masque de la Mort Verte: Jean Lorrain et L’abject." Romantisme 79 (1993):
53-72.

Bessiére, |. Le Récit Fantastique, la Poétique de L ’incertain. Paris: Larousse, 1973.

Bessiére, Jean, e Daniel Henri-Pageaux. Perspectives Comparatistes. 1999. Paris: Honoré
Champion.

Bessiére, Jean, et al., ed. Histoire Des Poétiques. Paris: P.U.F., 1997.

Borba, Tomas. Notas Duma Viagem. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Antdnio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 218-24.

Borel, Jean-Francois. "Alquimia y Saturacion del Erotismo en La Regenta." Discurso
Erotico y Discurso Trangresor en la Cultura Peninsular, Siglos XI al XX. Ed.
Myriam Diaz-Diocaretz e Iris M. Zavala. Madrid: Ediciones Tuero, 1992. 109-27.

Botelho (Filho), Luis. Fialho através da Obra: Estudo Critico. 2. Porto: Associagdo Crista
da Mocidade, 1925. 27.

Botelho de Andrade, Henrique. Fialho: Sua Obra Sua Personalidade. Lisboa: Livraria
Classica Editora, 1948. 46.

Brooke-Rose, Christine. A Rhetoric of the Unreal. Studies in Narrative and Structure,
Especially of the Fantastic. Cambridge: Cambridge University Press, 1981.

Brudt, Kate. "Confronto Entre o Conto "Mae" de Trindade Coelho e o Conto "Mater
Dolorosa" de Fialho de Almeida." A Lingua Portuguesa No Estrangeiro - Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra. Coimbra, Coimbra Editora, 1935.

Brunel, Pierre, e Yves Chevrel, ed. Précis de Littérature Comparée. Paris: P.U.F., 1989.

Brunel, Pierre, Pichois, e Rousseau. Que E Literatura Comparada? 1990. S&o Paulo:
Editora Perspectiva.

Buescu, Helena Carvalhdo. "Sand e Jalio Dinis: Questes de Espaco No Romance RUstico
Francés e Portugués.”" A Lua, a Literatura e o Mundo. Lisboa: Edi¢6es Cosmos,
1995.

Burity, Braz. Fialho de Almeida. Porto: Maranus, 1931. Vol. 1 de Idolos Homens e Bestas:
Depoimento e Impressdes Sobre as Gentes e as Coisas da Terra Portuguesa. 66.

Burity, Bras. O Culto de Fialho. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anto6nio Barradas e
Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 56-62.

Butel, Paul. L Opium. Histoire D 'une Fascination. Paris: Perrin, 1995.

Cabral, Alvaro. Fialho de Almeida Boémio. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 20-24.

Cabral, Eunice. "Inovagdes Da Narrativa Pds-Naturalista Em "The Portrait of a Lady" de
Henry James e Em "Dois Primos™ (Contos) de Fialho de Almeida". | Congresso
Internacional de Estudos Anglo-Portugueses.
<http://www?2.fcsh.unl.pt/congressoceap/abstracts.htm> [2001].

Caeiro, Maria da Conceicdo Barrancos. "As Comparagdes No Estilo de Fialho.” Diss.
Lisboa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1962. 121.

256



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Caillois, R. Au Coeur du Fantastique. Paris: Gallimard, 1965.

Camacho, Brito. Dos Meus Apontamentos. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Antdnio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 63-68.

Campos, Fernando. A Descrenca de Soriano; o Pessimismo de Oliveira Martins; a
Peniténcia de Ramalho; a Ironia de Eca de Queiroz; o Testemunho de Antero; a
Contricdo de Fialho: Concerto de AcusacGes. No Sagudo do Liberalismo. Lisboa:
José Fernandes Junior, 1935. 169.

Carassus, E. Le Snobisme et les Lettres Francaises. Paris: Librairie José Corti, 1966.

Cardon, Patrick. Discours Littéraires et Scientifiques Fin-de-Siecle. Autour de Marc-André
Raffalovich. Orizons. Paris: Chez L’Harmattan, 2008.

Cardoso, Nuno Catarino. Camillo, Fialho e Eca. Lisboa: Portugélia, 1923. 136.

Caro, E. Le Pessimisme Au XIX e Siécle: Leopardi - Schopenhauer-Hartmann. Paris:
Hachette, 1880.

Carvalhal, Tania Franco. Literatura Comparada. S3o Paulo: Editora Atica, 1986.

Carvalho de Almeida, Maria Manuela. A Literatura Entre o Sacerddcio e o Mercado. Balzac
e Fialho de Almeida. Coimbra: Angelus Novus Editora, 1996.

Castella, Charles. "Une ‘divination” Sociologique: Les Contes Fantastiques de Maupassant
(1875-1891)." Agencer un Univers Nouveau. Ed. Louis Forestier. Paris: Minard,
1976.

Castelo Branco, Fernando. "Fialho de Almeida, Um Caso de Ressentimento." Revista
Ocidente 521 (1957): 235-50.

Castelo Branco, Maria dos Remédios. "A Expressdo do Comico Em Fialho de Almeida."
Revista Ocidente 276.Lisboa (1961): 175-81.

Castex, Pierre-G. Le Conte Fantastique en France. Paris: Librairie José Corti, 1951.
---. Le Conte Fantastique de Nodier & Maupassant. Paris: Librairie José Corti, 1962.

Castro, Augusto de. Fialho de Almeida. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Antoénio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 54.

Castro, Bento de Oliveira Cardoso e (Visconde de Villa-Moura). Fialho de Almeida. Porto:
Renascencga Portuguesa, 1917. 137.

Castro, Eugénio de. O Chocolate de S. Domingos. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed.
Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 120-23.

Caws, Mary Ann, e Hermine Riffaterre. The Prose Poem in France. New York: Columbia
University Press, 1986.

Camara Reys. Fialho. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio Barradas e Alberto
Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 69-70.

Candido Franco, Anténio. "A Inventiva Vocabular." JL, Jornal de Letras, Artes e Ideias 963:
25, XXVIl, 2007.

257



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

---. O Essencial Sobre Fialho de Almeida. Lisboa: Imprensa Nacional -Casa da Moeda,
2002. 95.

Ceia, Carlos. Textualidades - Uma Introducéo. Lisboa: Editorial Presenca, 1995.
Champigny, Robert. "For and Against Genre Labels." Poetics 10 2-3 (1981): 145-74.

Chaves, Castelo Branco. Fialho de Almeida: Notas Sobre a Sua Individualidade Literaria.
Coimbra: Lumen, 1923.

Cheuvrel, Yves. Le Naturalisme. Paris: P.U.F., 1982.
---. La Littérature Comparée. Paris: P.U.F., 1989.

Christophe, Cima. Vie et (Euvre de Jean Lorrain Ou Chronique D 'une « Guerre Des Sexes»
a la Belle Epoque. Paris: Editions Alandis, 2009.

Citti, P. Contre la Décadence. Paris: P.U.F., 1987.

Claudon, Francis, e Karen Haddad-Wottling. Elementos de Literatura Comparada. Teorias e
Métodos da Abordagem Comparatista. Lisboa: Editorial Inquérito.

Coelho, Eduardo Gameiro de Aradjo. "Fialho de Almeida e a Escola Médica do seu Tempo:
A Patologia na Obra de Fialho.” Revista Ocidente 15.Lisboa (Julho 1958): 24.

Coelho, Gladiston de Souza. "A Trajetoria Da Personagem Em "O Cancro" de Fialho de
Almeida." Historia, Memoria, Perspectivas. | Encontro Paulista de Professores de
Literatura Portuguesa. Ed. Universidade de Sdo Paulo. Sdo Paulo: Palavra Chave,
11-13 Maio 2005, 2008.

Coelho, Leonor da Fonseca Martins. "La Femme et le Plaisir: Un Parcours a Travers
Quelques Contes de Guy de Maupassant et de Fialho de Almeida." Diss. Lisboa,
Universidade de Lisboa, 1998. 171.

Cohen, Robert. The Future of Literary Theory. New York/London: Routledge, 1989.

Coimbra Martins, Antonio. "Portrait de Fialho." Bulletin Des Etudes Portugaises, Coimbra:
Coimbra Editora: 31, 1954.

Collier, Peter, e Robert Lethbridge, eds. Artistic Relations. Literature and the Visual Arts in
Nineteenth-Century France. New Haven/London: Yale University Press, 1994,

Combe, Dominigue. Poésie et Récit. Une Rhétorique Des Genres. Paris: Librairie José Corti,
1989.

Cornwell, Neil. The Literary Fantastic, from Gothic to Postmodern. London:
Harvester/\Wheatsheaf, 1990.

Corral, Concepcion Delgado. "A Natureza Como Manifestacdo do Dualismo Flaubertiano.”
A Planicie e 0 Abismo [Lishoa, Vega] Actas do Congresso sobre Florbela Espanca
realizado na Universidade de Evora (1997): 137-42.

Costa Barreto. "Fialho de Almeida.” Estrada Larga - Antologia do Suplemento de Cultura e
Arte de ‘O Comércio Do Porto’. Ed. Costa Barreto. Porto: Porto Editora, 1962. 808.

Costa Dias, Augusto da. A Crise da Consciéncia Pequeno-Burguesa. O Nacionalismo
Literario da Geragdo de 90. Lisboa: Editorial Estampa, 1997.

258



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Costa Ideias, José Antonio. "Conto." Dicionario Do Romantismo Literario Portugués. Ed.
Helena Carvalhdo Buescu. Lisboa: Editorial Caminho, 1998. 94-98.

---. "Decadentismo." E-Dicionario de Termos Literarios de Carlos Ceia. CETAPS:
<http://www.edtl.com.pt> [2010].

Costa, Joaquim. O Critico e o Artista. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Antonio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 149-50.

Costa, Joaquim Correia da. Eca, Fialho e Aquilino: Ensaios de Critica e Arte. Lisboa:
Livraria Classica Editora, 1923. 188.

Costa, Lucilia Verdelho da. Fialho d'Almeida: Um Decadente em Revolta. Lisboa: Frenesi,
2004. 388.

David, Sérgio Nazar. "Uma Gomorra Submersa (Fialho de Almeida em Dialogo com a Prosa
de Ficcdo Portuguesa no Século XIX)," 2007. 7.

de I’Isle Adam, Villiers. Oeuvres Complétes. Paris: Gallimard, 1986.

Deleuze, Gilles, e Félix Guattari. L 'Anti-Edipe. Paris: Editions de Minuit, 1972.
---. Mille-Plateaux. Paris: Editions de Minuit, 1980.

Desbrueéres, M. "Lorrain et ses Masques." Le Magazine Littéraire 277 (1990): 28.

Décaudin, Michel. De la Crise Des Valeurs Symbolistes. Vingt Ans de Poésie Francaise
1805-1914. Geneve-Paris: Slatkine, 1981.

Décio, Jodo. "Introducdo Ao Estudo Do Conto de Fialho de Almeida." Suplemento da
Revista Brasilia X1V.Coimbra (1969): 85.

Dias, Domingos de Oliveira. "Os Codigos Naturalista e Decadentista em Fialho de
Almeida." Atlantida XXXII (2° sem. 1986): 41-54.

Dijkstra, B. Idols of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siécle Culture. New
York/Oxford: Oxford University Press, 1986.

Dinis, Danielle Foucaut. "Le Sublime et le Grotesque dans L’étude Comparée de Trois
Oeuvres: "O Bobo" de Alexandre Herculano et "Notre-Dame de Paris" et "Le Roi
s'Amuse"” de Victor Hugo." Mathesis 14 (2005): 205-20.

Dottin-Orsini, Mireille. Cette Femme Qu’ils Disent Fatale. Textes et Images de la Misogynie
Fin-de-Siecle. Paris: Grasset, 1993.

Dowling, Linda C. Aestheticism and Decadence. A Selective Annotated Bibliography. New
York & London: Garland Publishing, 1977.

Downing, Lisa. Desiring the Dead. Necrophilia and Nineteenth -Century French Literature.
Legenda. Ed. European Humanities Research Centre. Oxford: University of Oxford,
2003.

Duarte, Rosa Batista. "Fialho de Almeida et Guy de Maupassant, un méme regard sur le
monde." Diss. Coimbra, Universidade de Coimbra, 1999. 135.

Dubois, Claude-Gilbert. Profondeurs de L apparence. Paris: Larousse, 1973.

259



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Dubois, Jacques. Romanciers Frangais de L’ Instantané au XIX Siécle. Bruxelles: Palais des
Académies, 1963.

Durand, Gilbert. Les Structures Anthropologiques de L 'Imaginaire. Paris: P.U.F., 1992,
d' Anthonay, Thibaut. Jean Lorrain: Barbare et Esthete. Paris: Plon, 1991.
---. Jean Lorrain, Miroir de la Belle Epoque. Paris: Fayard, 2005.

---, € Thierry Rodange. Promenades Littéraires a Fécamp en Compagnie de Jean Lorrain.
Paris: Libris Editions, 1998.

D'Alvarenga, Kol. Era Fialho Um Poeta? Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Antonio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 151-53.

Emont, N. "Thémes Du Fantastique et de L’occultisme en France a la Fin Du XIX Siecle."
La Littérature Fantastique. Colloque de Cerisy: 137-56.

Felit, Carmen Afdn, ed. El Lenguaje Oculto del Jardin: Jardin y Metafora. Madrid:
Editorial Complutense, 1996.

Fernandes, Antonio Moura. "Subsidios para o Estudo da Linguagem de Fialho de Almeida."
Revista Portugal 35 (Lisboa 1971): 345-66.

Ferreira, Alberto. Perspectiva Do Romantismo Portugués (1834-1865). Lisboa: EdicGes 70,
1971.

---, ed. Antologia de Textos Da “Questdo Coimbra”. Sel. Maria José Marinho. Lisboa:
Moraes Editores, 1980.

---. Estudos de Cultura Portuguesa do Século XIX. Lisboa: Moraes Editores, 1980.

Ferreira, Jodo. A Questdo do Pré-Modernismo Na Literatura Portuguesa. Brasilia: Nucleo
de Estudos Portugueses, UnB, 1996.

Ferreira, Vitor Wladimiro, e Higino Nunes, eds. Album de Costumes Portugueses: 50
Cromos Copias de Aguarelas Originais. Lisboa: Perspectivas & Realidades, 1987.
114.

Figueiredo, Fidelino. Historia Da Literatura Realista. 32 ed., revista. Sdo Paulo: Ed.
Anchieta, 1946.

Finné, Jacques. La Littérature Fantastique. Essai sur L organisation Surnaturelle. Bruxelles:
Editions de I’Université de Bruxelles, 1980.

Florival, Mario. Fialho de Almeida - o Seu Humorismo. Fialho de Almeida: In Memoriam.
Ed. Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917.
179-80.

Forjaz de Sampaio, Albino. Fialho. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Ant6nio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 18-19.

---. Notas Bio-Bibliogréficas e Iconografia. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 288-94.

---. Fialho de Almeida: A Sua Vida e a Sua Obra. Lisboa: Emp. do Diario de Noticias, 1925.
8.

260



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Forjaz Trigueiros, Luis. O Prélio Solitario. Temas e Topicos de Literatura Portuguesa.
Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1992.

---. Fialho Em Cuba. Paisagens Portuguesas - Uma Viagem Literaria. Lisboa: Guimaraes
Editores, 1993. 69-75.

Freud, Sigmund. "L’Inquétante Etrangeté (Das Unheimliche)." Essais de Psychanalyse
Appliquée. Paris: NRF-Gallimard, 1975.

Furtado, Filipe. A Construcdo do Fantastico Na Narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980.

Gaillard, Francoise. "La Tour Eiffel ou les Paradoxes de la Modernité." Revue des Sciences
Humaines 218 (1990): 117-32.

Gaivao, Nuno. "No Centenério de Fialho de Almeida", S.I: s.n., D.L. 1957.

Gallardo, Miguel Angel Garrido. Teoria de los Géneros Literarios. Madrid: Arco/Libros,
1988.

Gallis, Alfredo. Fialho de Almeida. Lisboa: Livraria Central de Gomes de Carvalho, 1903.
Vol. 3 de Intelectuais. 21-23.

Garcia Pulido. Fialho de Almeida. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio Barradas
e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 124-27.

Gaspar Simdes, Jodo. Fialho de Almeida, Contista. Porto: Porto Editora, 1962. Vol. 3 de
Estrada Larga - Antologia do Suplemento de Cultura e Arte de ‘O Comércio Do
Porto’. Ed. Costa Barreto.

---. Perspectiva Histérica da Ficcdo Portuguesa. Das Origens ao Século XX. Lisboa:
Publicagcdes Dom Quixote, 1987.

---. A Geracdo de 70. Alguns Topicos para a sua Histdria. Lisboa: Editorial Inquérito, s/d.
Gaubert, Ernest. Jean Lorrain. Paris: Sansot, 1905.

Gauthier, Pierre-Léon. Jean Lorrain,; La Vie, I'Buvre et I'Art d'un Pessimiste a la fin du XIX
Siecle. Paris: André Lesot, 1935.

Genette, Gérard, ed. Théorie Des Genres. Paris: Seuil, 1986.

Gil, Ana Cristina Correia. "Figuras de Dandi na Literatura Portuguesa do Século XIX." Diss.
Lisboa, Universidade de Lisboa, 1996. 229.

Godenne, René. La Nouvelle Francaise. Paris: P.U.F., 1974.

Goes, Maria Antonia. A Mesa com Fialho d'Almeida : Um Tratado de Cozinha Alentejana.
Sintra: Colares, 2006. 126.

Gomes de Carvalho. Notas Intimas. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 128-30.

Gomes, Elviro da Rocha. O Riso de Fialho d'Almeida. Separata do "Correio Do Sul." Faro:
Tipografia Unido, 1981. 42.

Goncalves, Henriqueta Maria. Tendéncias Da Literatura: Olhares Sobre o Fantéstico na
Literatura-1. Ed. Centro de Estudos em Letras da UTAD. Vila Real: PublicacGes
Pena Perfeita, 2006.

201



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Gordon, Rae Beth. Ornament, Fantasy and Desire in Nineteenth-Century French Literature.
Princeton: Princeton University Press, 1992.

Gotlib, Nadia Batella. Teoria Do Conto. S4o Paulo: Editora Atica, 1985.

Grivel, Charles. "Jean Lorrain, Vices en Ecriture." 2. Revue Des Sciences Humaines (RSH).
Lille, 1993. 230.

Guedes de Oliveira. De Uma Pagina de Memorias. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed.
Anténio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenga Portuguesa, 1917. 131-33.

Guerra Junqueiro. Fialho. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio Barradas e
Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 134.

Guillén, Claudio. "On the Uses of Literary Genre." Literature as System. Essays Toward the
Theory of Literary History. Princeton: Princeton University Press, 1971.

---. Entre lo Uno y lo Diverso. Introduccién a la Literatura Comparada. Barcelona: Editorial
Critica, 1985.

Guimaraes, Delfim. A Ruiva (Sonetos). Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenga Portuguesa, 1917. 99.

Guimardes, Domingos. Uma Vida e Uma Obra (Maquette de um Estudo). Fialho de
Almeida: In Memoriam. Ed. Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto:
Renascenca Portuguesa, 1917. 100-17.

Guimardes, Fernando, ed. Ficcdo e Narrativa no Simbolismo. Lisboa: Guimardes Editores,
1988.

---, "A Poesia Finissecular Portuguesa e o Pensamento Filosofico." Diacritica. Universidade
do Minho. [Braga] 6 (1991).

Guimardes, Luis de Oliveira. O Espirito e a Gracga de Fialho. Lisboa: Livraria Romano
Torres, 1957. 163.

Hamburger, Kate. Logique des Genres Littéraires. Paris: Seuil, 1986.

Harpham, Geoffrey Galt. On the Grotesque. Strategies of Contradiction in Art and
Literature. New Jersey: Princeton University Press, 1982.

Hauptmeier, Helmut. "Sketches of Theories of Genre." Poetics 5 16 (1987): 397-430.

Hayter, Alethea. Opium and the Romantic Imagination. Addiction and Creativity in De
Quincey, Coleridge, Baudelaire and Others. Londres: Crucible, 1988.

Hazard, Paul. La Crise de la Conscience Européenne. Paris: Librairie Générale de France,
1994,

Hellens, Franz. Le Fantastique Réel. Bruxelles/Amiens: Sodi, 1967.

Heller, Terry. The Delights of Terror. An Aesthetics of the Tale of Terror. Urbana &
Chicago: University of Illinois Press, 1987.

Hernadi, Paul. Beyond Genre. New Directions in Literary Classification. Ithaca/London:
Cornell University Press, 1972.

Hinterhduser, Hans. Fin de Siglo. Figuras y Mitos. Madrid: Taurus, 1980.

262



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Huret, Jules. Enquéte sur L évolution Littéraire. Vanves: Thot, 1984.
Huysmans, Joris-Karl. A Rebours. Paris: Union Générale d’Editions, 1975.
Janeira, Ana Luisa. Jardins do Saber e do Prazer. Lisboa: Edi¢cGes Salamandra, s/d.

Janos, Szavai. "Towards a Theory of the Short Story." Acta Litteraria Academiae
Scientiarum Hungaricae, 1982. Tomus 24 (1-2) pp. 203-24.

Johnson, Barbara. Défigurations du Langage Poétique. Paris: Flammarion, 1979.
Jolles, André. Formas Simples. Sdo Paulo: Cultrix, 1976.
Jourde, P. L’A4lcool du Silence. Sur la Décadence. Paris: Honoré Champion, 1994.

Jourde, P., e Paolo Tortonese. Visages Du Double. Un Théme Littéraire. Paris: Editions
Nathan, 1996.

Jouve, Séverine. Les Décadents. Bréviaire Fin de Siécle. Paris: Plon, 1989.

---. Obsessions et Perversions dans la Littérature et les Demeures a la Fin Du Dix-Neuvieme
Siécle. Paris: Hermann Editeurs des Sciences et des Arts, 1996.

Juin, Hubert. Lectures «fin de siecles» (Préfaces 1975-1986). 1992. 10/18. Paris: Christian
Bourgeois Editeur.

---. Ecrivains de /‘avant siécle. Paris: Seghers, 1972.
Jullian, Philippe. Jean Lorrain ou le Satiricon 1900. Paris: Fayard, 1974.

Jullian, René. Le Mouvement des Arts du Romantisme au Symbolisme. Arts Visuels, Musique,
Littérature. Paris: Albin Michel, 1979.

Khun, Thomas. La Structure des Révolutions Scientifiques. Paris: Flammarion, 1972.

Kingcaid, Renée A. Neurosis and Narrative: The Decadent Short Fiction of Proust, Lorrain,
and Rachilde. Carbondale: Southern Illinois U. P., 1992.

Kyria, Pierre. Jean Lorrain. Paris: Seghers, 1973.

Lebergue, Philéas. Fialho d'Almeida. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 189-90.

Lejeune, Philippe. Le Pacte Autobiographique. Paris: Seuil, 1981.

Lemos, Virgilio de. Aspectos Do Adjectivo Nos Contos de Fialho de Almeida. Porto: Livr.
Sousa & Almeida, 1964. 46.

Lessa, Almerindo. "Fialho de Almeida ou a Campanha Eugénica dum Prosador." A Medicina
Contemporéanea - 33. Sociedade Portuguesa de Estudos Eugénicos. Ed. Faculdade
de Medicina de Lishoa. Lisboa: Centro Tipografico Colonial, 1938. 24.

---. Fialho de Almeida: Ensaio Sobre Alguns Problemas da Satde e do Amor no Meio
Portugués. Lisboa: Livraria Luso-Espanhola, 1947. 173.

Licari, C. "Récit Bref, Récit Conté, Récit Ecouté." Il “roman Noir”, Forme e Significato,
Antecedenti e Posterita. Torino-Geneéve: Cirvi-Slatkine, 1993.

263



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Liedekerke, Arnould de. La Belle Epoque de L opium. Anthologie Littéraire de la Drogue de
Charles Baudelaire a Jean Cocteau. Paris: Editions de la différence, 1984.

Lima dos Santos, Maria de Lourdes. Para Uma Sociologia da Cultura Burguesa em
Portugal No Século XIX. Lisboa: Editorial Presenca / Instituto de Ciéncias Socialis,
1983.

Livi, F. Huysmans et L Esprit Décadent. Paris: Nizet, 1972.

Lopes de Mendonca, Henrigque. A Ultima Fase Espiritual de Fialho de Almeida. Fialho de
Almeida: In Memoriam. Ed. Ant6nio Barradas e Alberto Saavedra. Porto:
Renascenca Portuguesa, 1917. 135-37.

Lopes, Oscar. As Contradicdes da Geracéo de 70. Porto: Biblioteca Fenianos, 1946.

---. "Quatro Marcos Literarios: Fialho, Raul Branddo, Aquilino, Ferreira de Castro." Estrada
Larga n.° 3. Porto: Porto Editora, 1963. 498-504.

---. Album de Familia - Ensaios Sobre Autores Portugueses do Século XIX. Lisboa: Editorial
Caminho, 1984.

---. Entre Fialho e Nemésio. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987. Vol. 1 of
Estudos de Literatura Contemporanea. 457-847.

Louro, Manuel Francisco do Estanco. A Literatura de ldeias na Obra de Fialho de Almeida e
Os Problemas Nacionais. Lisboa: (ed. autor), 1929. 16.

Lucci, Eduardo Schwalbach. Fialho de Almeida e o Teatro. Fialho de Almeida: In
Memoriam. Ed. Antdnio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenga
Portuguesa, 1917. 118-19.

Machado de Sousa, Maria Leonor. 4 Literatura “Negra” Ou de Terror Em Portugal
(Séculos XVIII e X1X). Lisboa: Editorial Novaera, 1978.

Machado Pires, Antonio Manuel. A Ideia de Decadéncia na Geracéo de 70. Ponta Delgada:
Inst. Univ. dos Acores, 1980.

---. "Natureza e Civiliza¢do nos Escritores Naturalistas Portugueses.” Coléquio/Letras
[Lisboa] 22 (1974): 31-42.

---. "Teoria e Préatica do Romance Naturalista Portugués." Coldquio/Letras 31. Lisboa:
Fundacdo Calouste-Gulbenkian, 1976. 59-70.

---. Linguagem, Linguagens, Ensino. Ponta Delgada: Universidade dos Agores, 1981.

Machado, Alvaro Manuel. O ‘Francesismo’ na Literatura Portuguesa. Biblioteca Breve.
Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1984.

---. Les Romantismes au Portugal - Modéles Etrangers et Orientations Nationales. Paris:
Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1986.

Machado, Alvaro Manuel, e Daniel Henri-Pageaux. Da Literatura Comparada a Teoria da
Literatura. Lisboa: Editorial Presenga, 2001.

Machado, Elisa Maria Pinto de Ledo Themudo. "Subsidios para o Estudo Do Léxico de
Fialho de Almeida." Diss. Lishoa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
1948. 225.

264



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Maestro, Jesus G. Idea, Concepto y Método de la Literatura Comparada. Desde el
Materialismo Filoséfico Como Teoria de la Literatura. Publicaciones Académicas.
Biblioteca Giambattista Vico 12. Vigo: Editorial Academia del Hispanismo, 2008.

Magalhdes, Luiz de. Fialho - O Prosador e o Humorista. Fialho de Almeida: In Memoriam.
Ed. Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917.
154-56.

Malpique, Manuel da Cruz. "Aspectos Da Obra Literéria de Fialho." Revista Ocidente
52.Lisboa, Tipografia da Editorial Império (1957): 209-23.

Malrieu, J. Le Fantastique. Paris: Hachette, 1992.

Mantas, Maria do Céu Figueira. "Da Crénica ao Conto em Fialho de Almeida e
Maupassant.” Diss. Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, 2002.

Marino, Adrian. Comparatisme et Théorie de la Littérature. Paris: P.U.F., 1988.

Marquer, Bertrand, Droz. "Les Romans de la Salpétriére. Réception D’une Scénographie
Clinique : Jean-Martin Charcot dans L’imaginaire Fin-de-Siéecle." Histoire des ldées
et Critique Littéraire [Paris] 438 (2008).

Marques Gastdo, Manuel. Teixeira de Pascoaes e Fialho d'Almeida: Duas Conferéncias.
Lisboa: Tipografia Silvas, 1938. 80.

Marqueze-Pouey, L. Le Mouvement Décadent en France. Paris: P.U.F., 1986.

Martins, A. M. Rita. A Morte do Solitario de Vila de Frades. Fialho de Almeida: In
Memoriam. Ed. Antdnio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenga
Portuguesa, 1917. 39-41.

Martocq, Bernard. "Le Pessimisme au Portugal (1890-1910)." Arquivos Do Centro Cultural
Portugués V. Paris: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1992.

Mateus, Isabel Cristina Pinto. Kodakizacéo e Despolarizacdo do Real: Para uma Poética do
Grotesco na Obra de Fialho de Almeida. 1. Lisboa: Editorial Caminho, 2008. 397.

Maugue, Annelise. L Identité Masculine en Crise au Tournant du Siécle 1871-1914. Paris:
Rivages, 1987.

Maupassant, Guy de. "La Peur." La Peur et autres contes fantastiques, Larousse, Petits
Classiques Larousse, 2009.

---. "Le Fantastique." Le Gaulois [Paris] 7 de Outubro 1883.

Mauron, Charles. Des Métaphores Obsédantes au Mythe Personnel. Paris: Librairie José
Corti, 1963.

Max Milner, ed. Littérature et Pathologie. Saint-Denis: Presses Universitaires de Vincennes,
1989.

Mantua, Bento. Fialho de Almeida. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio Barradas
e Alberto Saavedra. Porto: Renascenga Portuguesa, 1917. 55.

Melmoux-Montaubin, Marie-Francoise. Le Roman D art dans la Seconde Moitié du XIX *™
Siécle. Klincksieck: Bibliothéque du XIX siécle, 1999.

265



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Melo, Martinho Nobre de. Fialho de Almeida. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed.
Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 181-84.

Mendes dos Remédios. O Que Leu Fialho de Almeida? Fialho de Almeida: In Memoriam.
Ed. Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917.
185-88.

Meneses, Bourbon e. “Fialho de Almeida.” Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século
XIX - 11. Lisboa: Atica Editores, 1947-1948. 367-383.

Merello, Ida. "Esoterismo e Letteratura Fin de Siecle." Rivista “L’Initiation” [Schena]
Fasano di Brindisi (1997).

Michaud, Guy. Le Symbolisme Tel Qu’en Lui-Méme. Paris: Nizet, 1994.
Milly, Jean. La Phrase de Proust. Paris: Editions Champion, 1983.
Milner, Max. La Fantasmagorie. Paris: P.U.F., 1982.

Mira, Varela de. "Fialho, Critico de Arte." Estrada Larga n.° 3. Porto: Porto Editora, 1963.
173-78.

Mitterand, Henri. Le Regard et le Signe. Paris: P.U.F., 1987.
Moisés, Massaud. A Literatura Portuguesa. Sao Paulo: Cultrix, 1965.
---. "Fialho de Almeida." O Conto Portugués. Sdo Paulo: Cultrix, 1981. 110-17.

Monledn, José B. A Specter is Haunting Europe: A Sociohistorical Approach to the
Fantastic. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1990.

Monneyron, Frédeéric. L ’Androgyne Décadent. Mythes, Figures, Fantasmes. ELLUG.
Grenoble: Université Stendhal, 1996.

Monsaraz, Alberto de. "Justica Exemplar: No Centenario de Fialho de Almeida." Diario Do
Alentejo Beja (1957).

---. "Uma Carta das que Mordem." Diario Do Alentejo Beja (1957).
Montandon, Alain. Les Formes Bréves. Paris: Hachette, 1992.

Monteiro, Maria do Roséario. "A Afirmagdo Do Impossivel." 2007.
<http://www.fcsh.unl.pt/docentes/rmonteiro/JL_RMonteiro.pdf>. [Agosto 2010]

Moreira, Filipe Alves. "A "Geracdo de 70": Notas para a Historia de Um Conceito."
Labirintos - Revista do Ndcleo de Estudos Portugueses da Universidade Estadual de
Feira de Santana, Brasil 2 (2007): 19.

Mosser, Monique, e Philippe Nys, eds. Le Jardin, Art et Lieu de Mémoire. Besancon: Les
Editions de L’Imprimeur, 1995.

Mourier-Casile, Pascaline. De la Chimére a la Merveille. Lausanne: Editions L’ Age
d’Homme, 1986.

Mourousy, Paul. Evocations: Jean Lorrain. Paris: Jacques Lanvin, 1937.

Neveu, Denis. "Satire et Décadence Chez Jean Lorrain et Quelques Romanciers Anglais
Contemporains.” Diss. Paris, Sorbonne, 1984.

266



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Nodier, Charles. Du Fantastique en Littérature. Geneve: Slatkine, 1968. Vol. V de Oeuvres
Complétes.

Nogueira, Albano. "Incidéncia Sobre Fialho de Almeida.”" Imagens em Espelho Céncavo.
Coimbra: Livraria Gongalves, 1940. 206.

Normandy, Georges, ed. Jean Lorrain, Son Enfance, Sa Vie, Son Oeuvre. Paris:
Bibliothéque Générale d’Edition, 1907.

---. La Vie Anecdotique et Pittoresque des Grands Ecrivains, Jean Lorrain, Ilustré de
Portraits et Documents. Collections Louis-Michaud. Paris: Vald. Rasmussen
Editeur, 1927.

Octavio (Filho), Rodrigo. "Fialho D’ Almeida e as Unhas do Gato." Espelho de Duas Faces -
Presenca de Portugal No Brasil. Rio de Janeiro: Livraria Sdo José, 1972. 207.

Oliveira, Cecilia. "L'Influence de la France dans I'Oeuvre de Fialho de Almeida." Diss.
Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Université de Bordeaux, 1967. 429.

Oliveira, Fernando Matos. "Fialho de Almeida: Grotesco, Critica e Representagao."
<http://www.ciberkiosk.pt/ensaios/foliveira.htm>. [Janeiro 2004].

Oliveira, José Lopes de. Intelectuais 111 - Fialho d'Almeida. Lisboa: Casa Europa Editora,
1903. 108-84.

---. Fialho d'Almeida: ApreciacGes Criticas. Lisboa, 195-. 15.

Oliveira, Maria do Nascimento. O Fantastico nos Contos de Alvaro do Carvalhal. Lishoa:
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1992.

Onis, Federico. Antologia de la Poesia Espafiola y Hispanoamericana (1882-1932). Madrid:
Centro de estudios histéricos, 1934.

Paglia, Camille. Sexual Personae. New York: Random House, 1990.

Palacio, Jean de. Pierrot Fin-de Siécle ou Les Métamorphoses d ‘un Masque. Paris: Séguier,
1990.

---. Les Perversions du Merveilleux. Paris: Séguier, 1993.

. Figures et Formes de la Décadence. Paris: Séguier, 1994.

---. Métamorphoses de Psyché : Essai sur la Décadence d’un Mythe. Paris: Séguier, 1999.

. Figures et Formes de la Décadence, Deuxieme Série. Paris: Séguier, 2000.

---. Le Silence Du Texte. Poétique de la Décadence. Louvain-Paris-Dudley: Editions Peeters,
2003.

---, ed. Jean Lorrain, Correspondances. Paris: Honoré Champion, 2006.

---, € Eric Walbecq, ed. Jean Lorrain, Produit D extréme Civilisation. Le Havre: PURH,
20009.

Peylet, Gérard. La Littérature Fin de Siecle de 1884 & 1898. Entre Décadentisme et
Modernité. Paris: Vuibert, 1994,

267



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Pick, Daniel. Faces of Degeneration. A European Disorder, c. 1848-1918. Cambridge:
Cambridge University Press, 1989.

Pierrot, Jean, L Imaginaire Décadent (1880-1890). Paris: P.U.F., 1977.

Pimentel, Alberto. Palavras Sinceras. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 16-17.

Pimpao, Alvaro J. da Costa, ed. Fialho e o Naturalismo. Contos. Pref. Lishoa: Classica
Editora, 1945.

---. Fialho. Introducdo ao Estudo da sua Estética. Coimbra: Coimbra Editora, 1945. 241.

---, ed. "A Linguagem e o Estilo de "Os Gatos"." Os Gatos. Pref. Lisboa: Classica Editora,
1945,

Pinto Coelho, Maria Teresa. Apocalipse e Regeneracdo: O Ultimatum e a Mitologia da
Patria na Literatura Finissecular. Lisboa: Edicbes Cosmos, 1996.

Pinto de Castro, Anibal. Balzac Em Portugal, Coimbra, 1960.

Pinto, Francisco Esteves. "Em Torno do Impressionismo de Fialho." Boletim Do Instituto de
Angola 9.Luanda (1958): 24.

Pinto, Julio Lourenco. Estética Naturalista. Estudos Criticos. Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1996.

Pires de Lima, Isabel. As Mascaras do Desengano. Para Uma Abordagem Socioldgica de
‘Os Maias’, de E¢a de Queiros. Lisboa: Editorial Caminho, 1987.

Ponnau, Gwenhael. La Folie dans la Littérature Fantastique. Paris : Ed. du CNRS, 1987.
Prado Coelho, Jacinto do. Fialho de Almeida. Lisboa: Livraria Rodrigues, 1944.

---. "Fialho de Almeida." As Melhores Paginas da Literatura Portuguesa. Lisboa: Sociedade
Editorial e Livreira, 1944,

---. "Situacdo de Fialho Na Literatura Portuguesa." Annali Dell' Istituto Universitario
Orientale 1.1 (1959): 15.

---. O Que E Vivo Na Obra de Fialho. Problematica Da Histdria. Lisboa: Livraria Atica
Editores, 1961.

---. Problemética Da Historia Literaria. Lisboa; Atica Editores, 1961.

---. "A Estética da Prosa de Fialho." Estrada Larga - Antologia Do Suplemento de Cultura e
Arte de ‘O Comércio Do Porto’. Ed. Costa Barreto. VVol. 3. Porto: Porto Editora,
1962.

---. Fialho e as Correntes do seu Tempo. A Letra e o Leitor. 22 Lisboa: Moraes Editores,
1977.

---. "Naturalismo e Impressionismo Em Fialho de Almeida." Dicionario de Literatura
Portuguesa e de Teoria Literaria - I. Lisboa: Iniciativas Editoriais, 1977.

---. "Situacéo de Fialho Na Literatura Portuguesa.” A Letra e o Leitor. Lisboa, 1977. 149-
162;.

268



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Pratt, M. Louise. "The Short Story." Poetics 10 2-3 (1981).

Praz, Mario. La Chair, la Mort et le Diable. Le Romantisme Noir. Paris: Editions Denoél,
1977.

Propp, Vladimir. Morfologia do Conto. Lisboa: Vega, 1983.
Quiguer, Claude. Femmes et Machines de 1900. Klincksieck, 1979.

Quintinha, Julido. "Fialho Jornalista." Estrada Larga n.° 3. Porto: Porto Editora, 1963. 179-
83.

Rachilde. Le Démon de L’Absurde. Paris: Mercure de France, 1894.

Raimond, Michel. La Crise du Roman. Des Lendemains du Naturalisme aux Années Vingt.
Paris: Librairie José Corti, 1966.

---. La Crise du Roman. Paris: Editions Sociales, 1977. VVol. V of Manuel D histoire
Littéraire de la France.

Ramacciotti, V. La Chimera e la Sfinge. Immagini, Miti e Profili Decadenti. Genéve-Paris:
Slatkine, 1987.

Ramos, Feliciano. Histdria da Literatura Portuguesa. Braga: Livraria Cruz, 1956.

Ransom, Amy J. The Feminine as Fantastic. VVol. 16 of Conte Fantastique. Visions of the
Other, “The Age of Revolution and Romanticism”. Gita May General Editor.
Interdisciplinary Studies. Peter Lang, 1995.

Reis, Carlos. Estatuto e Perspectivas Do Narrador Na Ficcéo de Eca de Queirds. Coimbra:
Livraria Almedina, 1975.

---, ed. O Naturalismo Em Portugal. Literatura Portuguesa Moderna e Contemporéanea.
Lisboa: Universidade Aberta, 1989. 90-104.

---. As Conferéncias do Casino. Lisboa: Alfa, 1990.

---, ed. Do Fim-de-Século ao Modernismo. Lisboa: Editorial VVerbo, 1995. Vol. VII de
Histéria Critica Da Literatura Portuguesa.

---. O Conhecimento da Literatura. Introducéo aos Estudos Literarios. Coimbra: Livraria
Almedina, 1995.

Régio, José. Fialho Critico de Teatro. Porto: Porto Editora, 1962. Vol. 3 de Estrada Larga -
Antologia Do Suplemento de Cultura e Arte de ‘O Comércio Do Porto’. Ed. Costa
Barreto.

Ribeiro, Alice Fléxa. Fialho d'Almeida: Visao Esthética de sua Obra. Lisboa: Livraria
Classica, 1911. 102-04.

Ribeiro, Maria Aparecida. "Fialho de Almeida - Os Semitons Em Portugal e No Brasil."
Dialogo Médico 6 (Rio de Janeiro 1987).

---. Realismo e Naturalismo. Lisboa: Verbo, 1993. Vol. VI de Histéria Critica Da Literatura
Portuguesa. Ed. Carlos Reis.

---. Fialho de Almeida. Lishoa/Sdo Paulo: Alfa, 2001. Vol. 5 de Historia Critica da
Literatura Portuguesa. Realismo e Naturalismo. Ed. Carlos Reis.

269



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Ribera i Rovira. Fialho. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Ant6nio Barradas e Alberto
Saavedra. Porto: Renascencga Portuguesa, 1917. 191-92.

Richard, Jean-Pierre. Littérature et Sensation. Paris: Seuil, 1954.
---. Poésie et Profondeur. Paris: Seuil, 1955.

---. L’Univers Imaginaire de Mallarmé. Paris: Seuil, 1961.

---. Onze Etudes sur la Poésie Moderne. Paris: Seuil, 1964.

---. Etudes sur le Romantisme. Paris: Seuil, 1971.

Richard, Lionel, ed. L ’Encyclopédie de L ’Expressionnisme. Paris: Editions Aimery Somogy,
1978.

---, ed. L Expressionnisme. Paris: Librairie Dufonchelle, s/d.
Richard, N. Le Mouvement Décadent. Dandys, Esthetes et Quintessents. Paris: Nizet, 1968.
Rioux, Jean-Pierre. Chronique D 'une Fin de Siécle. France, 1889-1900. Paris: Seuil, 1991.

Rocha, Andrée Crabbé. "Fialho e o Determinismo." Estrada Larga n.° 3. Porto: Porto
Editora, 1963. 193-95.

Rocha, Clara Crabbé. A Autobiografia de Fialho de Almeida. Mascaras de Narciso. Estudos
Sobre a Literatura Autobiogréafica em Portugal. Coimbra: Livraria Almedina, 1992.

Rodrigues (Filho), José Maria. "O Conto "Madona Do Campo Santo" de Fialho de Almeida:
Génese de "O Barao" de Branquinho Da Fonseca." Via Atlantica 6 (Out. 2003): 109-
19.

Rosas, Alvaro. "A Proposito de Fialho de Almeida.” Sep. Jornal Do Médico 34.Porto (1957):
17.

Rosen, Elisheva. Sur le Grotesque. L ancien et le Nouveau dans la Réflexion Esthétique.
Saint-Denis: Presses Universitaires de Vincennes, 1991.

Rothfield, Lawrence. Vital Signs. Medical Realism in Nineteenth-Century Fiction. New
Jersey: Princeton University Press, 1992.

Ruas, Luci. "Fialho de Almeida e Jodo Do Rio: Portugal Entre Ressentimento e Fascinio."
Revista de Letras 59.Curitiba - Editora UFPR (Jan./Jun. 2003): 185-95.

Rudorff, Raymond. Belle Epoque, Victorian & Modern History. Devon: Newton Abbot,
1973.

Saavedra, Alberto. "A Linguagem Médica Popular de Fialho." Portugal Médico Porto
(1916): 73-76.

Salanova, Cristina Risco. Realismo y Ficcion en la Narrativa Fantastica de Prosper
Mérimée. Valladolid: Secretariado de Publicaciones, Universidad de Valladolid,
1993.

Salaun, Serge. "Apogeo y Decadencia de la Sicalipsis." Discurso Erético y Discurso
Trangresor en la Cultura Peninsular, Siglos XI al XX. Ed. Myriam Diaz-Diocaretz
and Iris M. Zavala. Madrid: Ediciones Tuero, 1992. 129-53.

270



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Salgado, Marcus Rogeério Tavares Sampaio. "A Vida Vertiginosa Dos Signos: Recepgdo do
Idioleto Decadista na 'Belle Epoque’ Tropical.” Diss. Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2006.

Samain, Albert, Au Jardin de | 'infante ; augmenté de plusieurs poémes. (Euvres de Albert
Samain. Paris : Mercure de France, 1924,

Sampaio Bruno. A Geragdo Nova. Porto: Lello & Irméo, 1964.

Sangsue, Daniel. Le Récit Excentrique. Gautier - De Maistre - Nerval - Nodier. Paris:
Librairie José Corti, 1987.

Santana. Maria Helena. Literatura e Ciéncia na Ficcao Do Século XIX. A Narrativa
Naturalista e Pés-Naturalista Portuguesa. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2007.

Santana. Maria Helena, e Maria Jodo Simdes. "Realismo e Quimera no ldeal Cientifico
Finissecular: Abel Botelho e Teixeira de Queir6s." Diacritica - Revista Do Centro
de Estudos Portugueses (6). Braga: Universidade do Minho, 1991. 141-62.

Santos Tavares. O Teatro Na Obra de Fialho. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed.
Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 193-96.

Santos, José. L’Art du Récit Court Chez Jean Lorrain. Paris: Librairie Nizet, 1995.

Santos, Lucia de Lurdes Oliveira Tavares. "Fialho de Almeida e as Vivéncias Historicas do
seu Tempo." Diss. Ponta Delgada, Universidade dos Acores, 2003. 182.

Santos, Victor Marques. "Polimorfismo Estético de Fialho: Antologia Colorida."
Conferéncia - Casa do Alentejo. Lisboa: Livraria Portugal, 4 de Maio, 1957. 40.

Saraiva de Jesus, Maria. "Erotismo Decadentista e Moralismo Romantico n’"'O Livro de
Alda" de Abel Botelho." Diacritica - Revista Do Centro de Estudos Portugueses (6).
Braga: Universidade do Minho, 1991. 141-62.

Saraiva, Antdnio José. As Ideias de Eca de Queirés. Lisboa: Bertrand Editores, 1982.

Saraiva, Antonio José, e Oscar Lopes. Historia Da Literatura Portuguesa. 172 ed., corrigida
e actualizada. Porto: Porto Editora, 2008.

Saraiva, Maria Manuela. "O Conto Em Fialho de Almeida e em Miguel Torga." Diss.
Lisboa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1949. 165.

Sardinha, Anténio. Fialho de Almeida. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio
Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 42-53.

---, ed. Fialho de Almeida / Pedro Castelo Branco Chaves. Coimbra: Lumen, 1923.

Schaeffer, Jean-Marie. "Du Texte au Genre. Note sur la Problématique Générique.” Théorie
Des Genres. Paris: Seuil, 1986. 199.

---. Qu’est-Ce Qu'un Genre Littéraire? Paris: Seuil, 1989.
Schneider, Marcel. Histoire de la Littérature Fantastique en France. Paris: Fayard, 1964.

Schopenhauer, A. Le Monde comme Volonté et comme Représentation. Trad. A. Burdeau.
Paris: P.U.F., 1966.

271



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

---. Le Vouloir-Vivre. Trad. A. Dez. Paris: P.U.F., 1983.

---. The Essays of Arthur Schopenhauer - Studies in Pessimism. Trad. T. Bailey Saunders.
Middlesex: The Echo Library, 2006.

Schwob, Marcel. Coeur Double. Paris: UGE, 1979.

Seabra Pereira, José Carlos. Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa. Coimbra:
Centro de Estudos Roménicos, 1975.

---. "Tempo Neo-Romaéntico (Contributo para o Estudo das Rela¢des Entre Literatura e
Sociedade No Primeiro Quartel do Século XX)." Analise Social, Vol. XIX, 1983.

---. "A Condicdo Do Simbolismo Em Portugal e o Litigio das Modernidades." Nova
Renascenca [Porto] 1X.35-38 (1990).

---, Fundagao Calouste Gulbenkian. "Rei-Lua, Destino Dubio, Legados Finisseculares e
Eversdo Modernista na Lirica de Mario de Sa-Carneiro." Coldquio Letras (Mario de
S4-Carneiro a Cem Anos do seu Nascimento) [Lisboa] 117/118 (Setembro-
Dezembro 1990): 169-92.

Sena, Jorge de. "Glorificacdo de Fialho." Estrada Larga n.° 3. Porto: Porto Editora, 1963.
196-99.

---. Glorificacdo de Fialho. Lisboa: Edi¢des 70, 1981. Vol. 1 de Estudos de Literatura
Portuguesa. 151-53.

---. Brasil Colonial. Lisboa: Edi¢des 70, 1988. Vol. 1 de Estudos de Cultura e Literatura
Brasileira. 377-436.

Sequeira, Maria do Carmo Castelo Branco de. A Dimenséo Fantastica Na Obra de Eca de
Queiros. Porto: Campo das Letras, 2002.

Serrdo, Joel. Temas de Cultura Portuguesa-I11. Lisboa: Portugalia, 1965.

---. Temas Oitocentistas-11. Para a Histdria da Cultura Em Portugal no Século Passado.
Lisboa: Portugélia, 1965.

---. "Sondagem Cultural a Sociedade Portuguesa de Cerca de 1870." O Tempo e o Modo 36
(1966): 312-15.

---. "Das Consequéncias Nacionais do Advento Dos Comboios." Temas Oitocentistas-II.
Lisboa: Livros Horizonte, 1978. 251-58.

Showalter, Elaine. Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de Siécle. London: Virago
Press, 1990.

Siebers, Tobin. Lo Fantastico Romantico. México: Fondo de Cultura Econémica, 1989.

Silva Carvalho. Recordagdes de Um Condiscipulo. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed.
Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 197-
203.

Silva Gaio, Manuel da. Fialho de Almeida - Fei¢do Literaria do Contista. Fialho de
Almeida: In Memoriam. Ed. Ant6nio Barradas e Alberto Saavedra. Porto:
Renascenca Portuguesa, 1917. 157-76.

272



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Silva Telles. Fialho de Almeida - Notas da Juventude. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed.
Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 204-14.

Silva, Joaquim Palminha. "Em Evora / Fialho de Almeida." Diario do Sul Evora (2002): 98.

Silverman, Debora. "The ‘New Woman’, Feminism and the Decorative Arts in Fin-de-Siécle
France." Eroticism and the Body Politic. Ed. Lynn Hunt. Baltimore & London: The
Johns Hopkins University Press, 1991. 144-63.

Silverman, Debora L. Art Nouveau in Fin-de-Siecle France. Politics, Psychology and Style.
Berkeley: University of California Press, 1989.

Simdes, Maria Jodo (coord.). O Fantastico. Ed. Centro de Literatura Portuguesa. Coimbra:
Faculdade de Letras de Coimbra, 2007.

Soares, Angélica. "Géneros Literarios." Principios [Atica, Sdo Paulo] 166 (1989).

Sousa Costa. O Suicidio de Fialho. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Antonio Barradas
e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 215-17.

Sousa Pinto, Manoel de. O Drama de Fialho. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed.
Anténio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenga Portuguesa, 1917. 177-78.

Sousa, Clementina Ferreira de. "Fialho de Almeida e as Artes Plasticas." Diss. Lisboa,
Universidade de Lisboa, 1954. 242.

Starobinski, Jean. "Les Chemineées et les Clochers." Le Magazine Littéraire 280 (sept 1990):
26-27.

Steiner, George. "What is Comparative Literature?" An Inaugural Lecture delivered before
the University of Oxford on 11 October 1994 [Oxford, Clarendon] (1995).

Steinmetz, Jean-Luc. La France Frenétique de 1830. Paris: Phébus, 1978.
---. La Littérature Fantastique. Paris: P.U.F., 1990.

Strelka, J. P., ed. Theories of Literary Genres. University Park/London: The Pennsylvania
State University Press, 1978.

Sully, James. Pesssimism: A History and a Criticism. London: Henry S. King & Co., 1877.

Talvart, H., e J. Place. Bibliographie Des Auteurs Modernes de Langue Frangaise -XII.
Paris: Editions de la Chronique des Lettres Francaises, 1928-1976.

Tavares, Luciana Souto Maior. "Jean Lorrain como Expressédo da Modernidade: Breve
Leitura de "Historie Des Masques"." Revista Garrafa 6.Maio-Agosto (2005).

Thorel-Cailleteau, Sylvie. La Tentation du Livre sur Rien. Naturalisme et Décadence. Mont-
de-Marsan: Editions Interuniversitaires, 1994.

Todorov, Tzvetan. Introduction a la Littérature Fantastique. Paris : Seuil, 1970.
---. Grammaire du Decameron. The Hague: Mouton, 1969.
Uzanne, Octave. Jean Lorrain. Paris: Ernest Champion, 1913.

Vax, L. L’Art et la Littérature Fantastiques. Paris: P.U.F., 1963.

273



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

---. La Séduction de L étrange. Paris: P.U.F., 1965.
---. Littérature, 1972.

Vianna, J. de Mello. Fialho de Almeida (Recordacdes da Vida Académica). Fialho de
Almeida: In Memoriam. Ed. Ant6nio Barradas e Alberto Saavedra. Porto:
Renascenca Portuguesa, 1917. 138-48.

Vicoso, Victor. A Méascara e o Sonho (Vozes, Imagens e Simbolos Na Ficgdo de Radl
Brand&o). Lisboa: Cosmos, 1999.

Vieira Mendes, Margarida. "Questdo Coimbra." Dicionario Do Romantismo Literario
Portugués. Ed. Helena Carvalhdo Buescu. Lisboa: Editorial Caminho, 1997. 453-
59.

Vieira, Célia Sousa. "A Superacdo Do Modelo Zoliano: Lugares de Interseccdo e Estratégias
Parddicas."” Diss. Porto, Universidade do Porto, 2004. Teoria Do Romance
Naturalista Ibérico e Sua Orientacdo Francesa, 363-76.

Vieira, Lilian Cristina da Silva. "Imaginacéo Grotesca na Prosa de Fialho de Almeida: Uma
"Diabdlica Optica Deformante"." Diss. Rio de Janeiro, Universidade Federal, 2008.
118.

Vieira, Xavier. Fialho de Almeida - Feixe de Saudades - Notas intimas. Fialho de Almeida:
In Memoriam. Ed. Antonio Barradas e Alberto Saavedra. Porto: Renascenca
Portuguesa, 1917. 226-37.

Viétor, Karl. "L’histoire Des Genres Littéraires." Poétique [Paris] 32 (1977): 490-506.

Villanueva, Dario. El Polen de Ideas. Teoria, Critica, Histdria y Literatura Comparada.
Barcelona: PPU, 1991.

VV.AA. Jean Lorrain - Portrait d'un Décadent. <www.jeanlorrain.net
<http://www.jeanlorrain.net>>.

---. Nosographie et Décadence [Paris, Sedes] Romantisme. Revue du Dix-neuviéme siécle
49.

---. Catalogo Geral Da Livraria Legada Pelo Notavel Escritor José Valentim Fialho
D'Almeida A Biblioteca Nacional de Lisboa. Coimbra: Imprensa da Universidade,
1914,

---. Correspondéncia. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Anténio Barradas e Alberto
Saavedra. Porto: Renascencga Portuguesa, 1917. 262-80.

---. Documentos. Fialho de Almeida: In Memoriam. Ed. Antonio Barradas e Alberto
Saavedra. Porto: Renascenca Portuguesa, 1917. 282-87.

---. Théorie de la Littétature. Textes Des Formaliste Russes. Paris, 1965.

---. La Crisis de Fin de Siglo: Ideologia y Literatura (Estudios en Memoria de Rafael Pérez
de la Dehesa). Barcelona: Ariel, 1975.

---. L ’Esprit de Décadence. Paris: Minard, 1976.

---.," L’Esprit de Décadence, I, I1." Collogue de Nantes. Paris: Librairie Minard, 1980/1984.

274



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

---. Fins de Siécle Terme-Evolution-Révolution? Actes Du Congres de la Société Frangaise
de Littérature Comparée. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1989.

---. A Phala. Um Século de Poesia (1888-1988). Lisboa: Assirio e Alvim, 1989.

---. "Eca de Queirds, “Um Génio Que Era Um Santo™." Antero de Quental - In Memoriam.
Lisboa: Editorial Presenca / Casa dos Agores, 1993.

---. Littérature 91. Paris: Larousse, 1993.

---. Maupassant et L écriture. Actes du Colloque de Fécamp. Ed. Louis Forestier. Paris:
Editions Nathan, 1993.

---. Anamorphoses Décadentes. L art de la Défiguration 1880-1914. Etudes Offertes a Jean
de Palacio. Paris: Presses de I’Université de Paris -Sorbonne, 2002.

---. Jean Lorrain (1885-1906): Autour et Alentours. Le Havre: Société des Amis de Jean
Lorrain, 2005.

---. O Grotesco. Temas. Centro de Literatura Portuguesa. Faculdade de Letras. Coimbra,
2005.

---. Inverses. Littératures, Arts & Homosexualités. Société Des Amis D’ Axieros, 2007. 7.

. Olhares sobre o Fantastico na Literatura - 1. Coord. de Henriqueta Maria Gongalves.
Centro de Estudos em Letras da UTAD e Publicagc6es Pena Perfeita, 2006.

Walbecq, Eric, ed. Jean Lorrain, Lettres a Gustave Coquiot. Paris: Honoré Champion, 2007.

---, ed. Jean Lorrain, Produit D extréme Civilisation. Havre: Publications des Universités de
Rouen et du Havre, 2009.

Weber, Eugen. Fin de Siécle. Paris: Fayard, 1986.

Wellek, René. "A Crise Da Literatura Comparada." Concepts of Criticism. New York: Yale
University Press, 1963.

Wellek, René, e A. Warren. Teoria Da Literatura. Mem-Martins: PublicacGes Europa-
América, 1962.

Whitehead, Claire. The Fantastic in France and Russia in the Nineteenth Century. In Pursuit
of Hesitation. Studies in Comparative Literature 10. Legenda, 2006.

Winn, Phillip. Sexualités Décadentes Chez Jean Lorrain: Le Héros Fin de Sexe. Amsterdam:
Rodopi, 1997.

Ziegler, Robert. Beauty Raises the Dead. Literature and Loss in the Fin de Siécle. Newark:
University of Delaware Press, 2002.

---. Asymptote. An Approach to Decadent Fiction. Amsterdam, New York: Rodopi, 20009.

Zokner, Cecilia Teixeira de Oliveira. "A Influencia da Franca na Obra de Fialho de
Almeida." Diss. Curitiba, Universidade Federal do Parana, 1974. 306.

---. "Fialho de Almeida e o Brasil." Boletim Cultural da Junta Distrital Lisboa Sér. 2 (1975):
79-80.

Zola, Emile. El Naturalismo. Trad. Laureano Bonet. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1972.

275



O Fantastico em Fialho de Almeida e Jean Lorrain — Pessimismo e Decadentismo Finisseculares — J. A. Costa ldeias

Tabua Cronoldgica

José Valentim Fialho de Almeida data Jean Lorrain
Nascimento, a 9 de Agosto, em Fécamp, Alta-
1855 | Normandia, Departamento de Seine-Maritime.
O pai é um abastado armador da regiéo.
Nascimento, a 7 de Maio, em Vila de Frades,
concelho da Vidigueira. O pai é professor 1857
primario.
Nascimento da irm&, Maria de Jesus. 1861
1865 Interno do Collége du Prince Impérial, em
Fécamp. Ai permanece durante trés anos.
Ida para Lisboa, como interno do Colégio
Europeu. Palacio dos Almadas, ao Conde 1866
Bardo
Nascimento do irm&o Joaquim Tomas, doente 1867
e deficiente mental.
1868 Interno na Ecole Albert-le-Grand, em Arceuil.
Escreve o0s seus primeiros poemas.
Abandona o colégio, devido a dificuldades
econdmicas. Passa a praticante de farmacia, no 1871
Largo do Mitelo, Farmécia do Altinho, entre o
Campo de Santana e o paco da Rainha.
Recusa dedicar-se aos negécios da familia e
1872 afirma a sua determinacdo em tornar-se poeta.
Comecam a manifestar-se os problemas de
salde.
Estreia literaria no jornal Correspondéncia de 1874 Conhece Judith Gautier que tera grande
Leiria, a 22 de Novembro. importancia na sua vida.
Frequenta o Liceu Francés de Lishoa. 1875 Depois de cumprido o servi¢o militar, mantém
Inscreve-se na Escola Politécnica. uma relagdo com Lorde Arthur Somerset.
Morte do pai. Regresso a Vila de Frades.
Retoma o trabalho na farmécia e os estudos na
Politécnica. Estreitas relacdes com Manuel 1876
Teixeira-Gomes, Joaquim de Aradjo e
Fortunato da Fonseca. Cita Cesério Verde no
Correspondéncia de Leiria.
A 13 de Maio, pde termo & colaboracdo no
Correspondéncia de Leiria. Escreve o 1877
primeiro texto que integrara o seu livro de
estreia, “O funambulo de marmore”.
1878 A familia autoriza-o ir para Paris, para ai
iniciar estudos de Direito.
Matricula-se na Escola Médico-Cirurgica de 1879 Faz vida de boémio no Quartier Latin e em

Lisboa, a 18 de Outubro.

Montmartre.
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A 28 de Setembro, morte da irmd, com Comeca a publicar artigos e poemas em

pneumonia. revistas.

Critica de Pinheiro Chagas (13 de Abril), em O 1880

Atlantico. Resposta de Fialho em A Cronica, é

na opinido de Costa Pimpédo, o Manifesto do

Naturalismo Portugués.

Publica Contos 1881 Abandona os estudos para se dedicar ao
jornalismo.

Publica A cidade do Vicio Publica, em edicdo de autor, Le Sang des
Dieux (poemas).

1882 | Frequenta o saldo de Charles Buet, onde trava
conhecimento com Huysmans e Barbey
d’Aurevilly.

Publica La Forét bleue. Primeiros contactos

1883 | com o éter de que se tornara fortemente
dependente.

1884 | Amizade com Huysmans e Rachilde.

Termina a licenciatura em Medicina, mas ndo Publica Modernités (poemas). Segue-se a
defende tese. Nunca exerceu, salvo uma ou publicacdo de Les Lépillier, obra em que
duas excepcoes. Visita o Bugaco na companhia | 1885 | satiriza os costumes dos conterraneos de
de Manuel da Silva Gaio. Fécamp. Publica Viviane. Conhece Edmont de
Goncourt.
Director literario do jornal O Interesse Publica Tres Russe, que vai estar na origem de
Publico. Problemas de saude. Considera-se um 1886 |um duelo com Maupassant que se retratou nos
hipocondriaco e um dispéptico. tracos de uma das personagens.
Morte do pai, em Fevereiro.
Amizade com Eugénio de Castro, a uma mesa 1887 Publica Les Griseries.
do Martinho do Rossio.
Secretario de redaccdo de O Repdrter, com Publica Dans I’oratoire.
direccdo de Oliveira Martins. Amizade com Escreve para o L’Evénement, onde publica
Guerra Junqueiro [v.1896] 1888 | uma série de crénicas viperinas.
Trava conhecimento com Sarah Bernhardt, de
guem se torna intimo.
Publica Lisboa Galante 1889 Sérios problemas de salide acompanhados de
Inicia a publicacdo de Os Gatos graves dificuldades financeiras.
Lisboa Galante: Episddios e Aspectos da Abandona o L 'Evénement e passa a escrever
Cidade para o /’Echo de Paris.
A 11 de Janeiro, Ultimatum inglés.
Fialho é havido por republicano radical. Roda | 1890
do Martinho do Rossio: Brito Camacho,
Teixeira-Gomes, Gualdino Gomes. Redactor
de Pontos nos ii, Rafael Bordalo Pinheiro.
A 31 de Janeiro, revolugdo republicana no Publica Sonyeuse: soirs de province; soirs de
Porto. Unica tentativa teatral (?) conhecida de Paris.
Fialho, Trinca-Fortes na Parvonia, parédia em 1891 Recebe Oscar Wilde.
um acto e seis cenas, que passou no palco Viaja para a Argélia, via Espanha.
como revista e apareceu depois coligida no
livro postumo Actores e Autores.
Publica Vida Irdnica: Jornal d'um Vagabundo 1892 Conhece Yvette Guilbert, para quem

escreverd, dois anos mais tarde (em 1894),
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numerosas cangoes.
Nova viagem a Argélia.
Submete-se a uma intervengdo cirlirgica que
Ihe deixa graves sequelas.
Publica O Pais das Uvas Publica Buveurs d’dmes.
A 23 de Novembro casa com Emilia Augusta
Garcia Pego, de 32 anos, natural de Cuba, 1893
onde Fialho se instala, abandonando Lisboa.
A 21 de Setembro, morte de Emilia Augusta Publica Yanthis; comédie en quatre actes, en
Garcia Pego, de tuberculose. Fialho, que vers. A «premiére» da pega, no Théatre de
sonhou aos 15 anos ser um elegante de Cascais 1’Odéon, consagra 0 Seu Sucesso parisiense.
ou Sintra, acabou proprietario agricola 1894 | Comeca a série dos Pall-Malls, crénica de
remediado no pais cerealifero, de chapéu de época, que assina com o pseudonimo de Raitif
palha no Verdo e safées de 1a no Inverno. O de la Bretonne. Conhece Liane de Pougy de
seu dandismo foi todo mental, ndo de alfaiate. quem se tornara confidente.
Viagem ao Algarve, talvez a convite de Publicagdo de Un démoniaque ; La Petite
Teixeira-Gomes. classe; La Princesse sous verre; Sensations et
1895 | souvenirs. Deixa 0 L’Echo de Paris e passa a
escrever para Le Journal.
Submete-se a nova intervencéo cirdrgica.
Publica Madona do Campo Santo. Publica Une femme par jour e Poussieres de
Paris.
1896 | Criacéo de L Araignée d’or, ballet em um
acto, interpretado por Liane de Pougy, nas
Folies-Bergeére.
Publica Monsieur de Bougrelon que Ihe vale o
definitivo reconhecimento de escritor de
1897 talento.
Duelo com Marcel Proust por causa de um
Pall-Mall sobre Les plaisirs et les jours.
Nova viagem a Espanha.
Publica Ames d’automne.
Estadia em Marselha, antes de embarcar, na
1898 companhia da mae, para a Argélia e, em
seguida, para Tripoli, Malta e Sicilia. Aquando
de uma outra viagem, descobre Veneza e fica
enfeiticado com o charme da cidade.
1899 | Publica Heures d Afrique.
Publica Histoires de Masques obra que o
1900 | Gonsagracomo um mestre do Fantastico.
A sua peca Prométhée; tragédie lyrique en
trois actes, obtém grande sucesso.
Primeira viagem a Espanha (Salamanca e 1901 Publica Monsieur de Phocas, romance que o
Valadolide) consagra literariamente de modo definitivo.
A 15 de Janeiro, morte da mae, com uma Nova viagem a Veneza.
congestdo pulmonar, de origem gripal. 1902
Viagem pelo Norte do pais.
Publica A Esquina: Jornal dum Vagabundo Publica Le Vice Errant que engloba Les
Segunda viagem a Espanha. 1903 Noronsoff. Instala-se com a mée em Nice, na

Villa Bounine. Dedica-se & escrita literaria. E
processado judicialmente por Jeanne
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Jacquemin e vé-se envolvido em varios
escandalos, nomeadamente no caso Fersen.

Publica Livro Prohibido; Pasquinadas. Tem crescente dificuldade em ser publicado

1904 | devido a sua fama de “fanfaron de vices”, na

expressdo da sua amiga Rachilde.

Terceira viagem a Espanha (Galiza), de que 1905

resulta o livro Cadernos de Viagem.
Publica outro romance de sucesso, La Maison
Philibert e varias recolhas de novelas : Propos
d’ames simples e L école des vieilles femmes.

1906 Recorrentes problemas de saude. Insta_la_—se em

Nice, num apartamento na Praca Cassini.
Numa ocasido em que regressa pontualmente a
Paris, morre, na capital francesa, a 30 de
Junho, na sequéncia de uma hemorragia.

Viagem pelo Norte do pais, Espanha e Galiza. | 1907

A 1 de Fevereiro, no Terreiro do Paco, é

assassinado o rei D. Carlos, depois de uma

segunda revolucéo republicana falhada, a 28 1908

de Janeiro, em Lisboa. Fialho, critico virulento

do regicidio.

Publica Barbear, Pentear: Jornal d'Um

Vagabundo

Viagem pela Europa, acompanhado por

Xavier de Carvalho e Tomé&s Borba (Espanha, | 1910

Franca, Suica, Alemanha, Bélgica e Holanda).

A 5 de Outubro, revolugéo republicana

vitoriosa e proclamagéo da Republica.

Hostilidade do governo republicano a Fialho.

Carta ao escritor brasileiro Coelho Neto,

gueixando-se de graves problemas de salde. A

1 de Marco, na Tabacaria Fonseca, na Vila de

Cuba, redige testamento, que é modelo de

serenidade estdica e generosidade social.

A 4 de Marco, falece na mesma vila. O corpo | 1911

foi depositado no jazigo de familia do Dr.
Vicente Tacanho, enquanto se procedia a
construcdo do seu, projectado por José Queiros
e dirigido por Simdes de Almeida Sobrinho, e
para onde 0s seus restos mortais foram
trasladados em 1931.
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