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resumo: Neste artigo pretende-se compreender como José Saramago e ensaístas 

catalães do século XX como Josep Pla, Joan Maragall e Gaziel viam o futuro e espe-

cificamente o futuro na Península Ibérica. Há elementos que os separam e outros 

que os aproximam. Uma das atitudes predominantes a este conjunto de autores é a 

abertura ao mundo, tendo simultaneamente consciência de uma identidade própria 

e da irreversibilidade da sua existência. «A fronteira não é um limite: é uma grande 

janela aberta», escrevia Josep Pla. Trata-se, portanto, do diálogo com o outro, da par-

tilha, do reconhecimento, da construção de pontes entre o comum e da compreensão 

da diferença, com a predisposição para a construção de algo novo. Dá-se particular 

atenção ao conceito de «transibericidade» proposto por Saramago, no essencial uma 

proposta de futuro que englobaria não só a Península Ibérica, mas também países da 

América e de África com tradições ibéricas.

Palaras-chave: José Saramago, ensaístas catalães, Península Ibérica, transiberici-

dade, ensaio.

abstract: This article aims to understand how José Saramago and 20th century 

Catalan essayists such as Josep Pla, Joan Maragall and Gaziel viewed the future and 

specifically the future in the Iberian Peninsula. There are elements that separate 

them and others that bring them closer. One of the predominant attitudes towards 

this group of authors is openness to the world, while being aware of its own iden-

tity and the irreversibility of its existence. «The border is not a limit: it is a large 

open window», wrote Josep Pla. It is a dialogue with the other, sharing, recogni-

zing, building bridges between the common and understanding difference, with a 

predisposition for the construction of something new. I focus on the concept of 
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«transibericidade» proposed by Saramago, essentially a future proposal that would 

encompass not only the Iberian Peninsula, but also countries of America and Africa 

with Iberian traditions.

Keywords: José Saramago, Catalan essayists, Iberian Peninsula, «transibericidade», 

essay.

Procura-se com este artigo compreender como José Saramago e 

ensaístas catalães do século xx, em particular Josep Pla, Joan Maragall 

e Gaziel, viam o futuro e especificamente o futuro na Península Ibérica. 

Lendo as suas obras, encontramos elementos que os separam e outros 

que os aproximam. Podemos afirmar que uma das atitudes predominan-

tes é a abertura ao mundo, tendo simultaneamente consciência de uma 

identidade própria e da irreversibilidade da sua existência (mais do que 

da necessidade da sua defesa). 

Como escrevia Josep Pla, «la frontera no es un límite: es una gran ven-

tana abierta» (Pla, 2004: 148). Trata-se, portanto, do diálogo com o outro, 

da partilha, do reconhecimento, da construção de pontes entre o comum 

e a compreensão da diferença, com a predisposição para a construção de 

algo novo. O mesmo é dizer: do futuro. No caso de José Saramago, para 

lá da identificação de problemas, mostra-se um possível caminho a seguir 

não apenas por Portugal, mas por toda a Península Ibérica, propondo o 

conceito de «transibericidade». Trata-se, no essencial, de uma proposta de 

futuro que englobaria não só a Ibéria, mas também países da América e 

de África com tradições ibéricas, e que teria como base indispensável o 

conhecimento mútuo dos povos peninsulares e a recusa de preconceitos 

históricos e culturais. Recorda o autor: 

	� Como qualquer outro português antigo e moderno, fui instruído na convicção 

firme de que o meu inimigo natural era, e sempre haveria de ser, Espanha. Não 

atribuíamos demasiada importância a que nos tivessem invadido e saqueado 

os Franceses, ou que os Ingleses, nossos aliados, nos tivessem explorado, 

humilhado e governado […]. Absoluto, o que se chama absoluto, do nosso 

ponto de vista de Portugueses, só o rancor ao Castelhano […]. (Saramago, 

1988: 32)
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Partindo deste ponto, há que aprofundar o verdadeiro conhecimento 

dos povos, que levará a um olhar diferente do «outro» espanhol e a uma 

melhor compreensão do «eu» português, complementados, pois, pelos 

outros povos que fazem parte do universo «transibérico». Para Saramago, 

«a própria Península Ibérica não poderá ser hoje plenamente entendida 

fora da sua relação histórica e cultural com os povos de além» (Saramago, 

1988: 32). A opção cega pela Europa levará ao risco de a Península: 

	� perder, na América Latina, não o mero espelho onde poderia rever alguns 

dos seus traços, mas o rosto plural e próprio para cuja formação os povos 

ibéricos levaram quanto então possuíam de espiritualmente bom e mau, e 

que é, esse rosto, assim o penso, a mais superior justificação do seu lugar no 

mundo. (Saramago, 1988: 32)

A América Latina é vista, então, como um prolongamento da Ibéria 

que permite o intercâmbio e o enriquecimento cultural, mas também a 

concretização da luta que conduzirá ao futuro desejado, nomeadamente 

pelos zapatistas, no México, ou pelos Sem Terra, no Brasil, tão admirados 

por Saramago. 

	 Um aspecto que particulariza a concepção de José Saramago é a inclu-

são de regiões não ibéricas no seu conceito de futuro, tanto americanas 

como africanas. Daí que o movimento ficcional de escape da Península  

n’A Jangada de Pedra (1986) possa ser visto como uma metáfora da con-

cepção teórica do autor. Há que referir que Josep Pla considerava que Portugal 

«está mais próximo da América que de Espanha» (Pla, 2013: 72). Nesta 

medida, esta ideia pode ser vista como um antecedente do «transiberismo».

	 Poderão alguns afirmar que esta é uma proposta demasiado vaga e 

que o autor não indicou como concretizá-la e aprofundá-la. Cremos, no 

entanto, que não se trata de um defeito, antes de uma qualidade, na 

medida em que o pôr em prática deste projecto só poderia ser planeado 

pelos próprios povos envolvidos, desenvolvendo estratégicas e decidindo 

em conjunto a forma mais harmónica e equilibrada possível, sem impo-

sições, criativamente desenvolvendo soluções próprias e adequadas ao 

momento e aos espaços concretos. Como dizia o poeta espanhol Antonio 
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Machado, «el camino se hace caminando» (Machado, 1999: 150). Também 

a «transibericidade» só se concretizará com o seu desenvolvimento pelos 

próprios povos envolvidos.

Um aspecto importante é que, para Saramago e vários autores cata-

lães, unidade não significa união. Ou seja, não deve haver um movimento 

homogeneizante que, de forma artificial e forçada, anule o heterogéneo, 

o diferente, o particular, o único. Porque a riqueza está precisamente na 

diversidade, a diversidade tão valorizada por Gaziel e por Torga. «Os povos 

ibéricos são nações» (Molina, 1988: 9), afirmou o português. Conservar essa 

diversidade é duplamente relevante: por um lado, porque preserva essas 

riquezas individuais; por outro, porque mantém activa a riqueza do todo, 

da unidade, preparando-a melhor para o futuro e para todos os embates 

internos e externos. Liberdade e sonho, portanto, como chaves do futuro. 

De certa forma, esta concepção está próxima de uma questão pensada por 

vários autores catalães: o local e o universal. Trata-se de dois pólos não 

contraditórios, mas complementares, e que permitem o prosseguimento 

da referida riqueza e a vivacidade contínua do território «transibérico».

Joan Maragall escrevia sobre o sonho de uma «unión espontánea entre 

pueblos que se sienten libres en su amor» (1903: 470-471): associação 

espontânea de povos livres e que se amam. Liberdade, amor, junção: não 

é esse também o espírito da «transibericidade», uma unidade de povos 

livres que se sentem impelidos internamente para se juntarem, ligados 

por traços históricos e culturais comuns, parentes que hoje, em pé de 

igualdade, pretendem construir um futuro comum e melhor, alicerçado 

no passado que os juntou no mapa do tempo e do espaço? Maragall 

falava em sonho, sonho, afinal, como o futuro de Alejo Carpentier. Recor-

demos a frase do escritor cubano que serve de epígrafe a A Jangada 

de Pedra: «Todo futuro es fabuloso.» (Carpentier, 2003: 470-471) Sonho 

como actividade onírica, sonho como projecção de um projecto, sonho 

como afirmação de todas as possibilidades em aberto, toda a fábula por 

construir, todo o futuro por concretizar.

Josep Pla sublinha a importância da viagem como processo de apren-

dizagem e autoconhecimento, como alteração do «eu» face ao outro e a 

compreensão do que é o «nós» e do que pretendemos fazer com isso. 
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Nesse âmbito da autodescoberta perante o outro, Saramago recorda 

que, ao conhecer cada vez melhor a cultura espanhola, sentiu uma alte-

ração da sua relação «primeiro a Espanha, depois à Península Ibérica 

no seu conjunto (o que equivale a dizer que sobre o meu próprio País 

eu principiava a lançar um olhar diferente)». (Saramago, 1988: 32) Ou 

seja, aprofundar o conhecimento de si próprio ao confrontar-se com 

o até então desconhecido. A viagem está, aliás, bastante presente em 

Saramago. Encontramos várias viagens ficcionais na sua obra, sendo a  

d’A Jangada de Pedra a mais pertinente no âmbito deste nosso trabalho. 

A Península Ibérica desprende-se da Europa e navega pelo Atlântico até 

ao seu lugar natural, do ponto de vista cultural, entre África e a América 

Latina, respeitando o seu perfil e identidade histórica e cultural. Trata-

-se de uma aproximação simbólica aos africanos e aos latino-americanos, 

mas igualmente de um estreitamento de relações entre os vários povos 

ibéricos, ainda mais unidos por esta aventura, que os leva a outras partes 

do mundo e que, pelo caminho, os aproxima de uma sociedade ideal, 

justa e equitativa. Recordemos a organização social que se desenvolve nos 

hotéis ocupados, regida pelas necessidades reais de quem os habita: «tudo 

quanto é indispensável à harmonia e bom funcionamento de qualquer 

comunidade.» (Saramago, 1991: 105) Mas encontramos viagens também 

no trabalho não ficcional de Saramago. Por exemplo, no artigo «Portugal 

– fim de milénio, princípio de quê?», publicado em 1990, o autor recorda 

um episódio por si vivido em meados da década de 1970, num comboio 

que ligava Bruxelas a Paris e que transportava um grupo de funcionários 

do Mercado Comum. Quando estes lhe perguntaram qual a sua nacio-

nalidade, Saramago propôs-lhes um jogo de adivinhas, proporcionando 

informações gerais sobre o seu país, como o regime político, a população, 

a origem da língua, a religião predominante, a superfície territorial e a 

existência de costas marítimas a sul e a ocidente:

	� Durante aquela exasperadora e absurda meia hora, os viajantes europeus 

torturaram o cérebro em frustradas tentativas de decifrar um mistério que 

acabou por se lhes afigurar impenetrável. No mapa duma Europa que era, 

em sentido próprio, o seu campo de trabalho, nesse mapa, mil vezes olhado, 
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que devia estar pendurado nas paredes dos gabinetes e claramente registado 

na memória e no conhecimento, esses funcionários, de cuja competência téc-

nica nem mesmo hoje me atreveria a duvidar, pura e simplesmente não viam 

Portugal. (Saramago, 1990: 105)

	 Concluiu, então, o autor: «Convenho, pois, em que já saiba a Europa 

onde Portugal está, mas permitir-me-ei conservar a dúvida de que saiba 

essa Europa o que Portugal é.» (Saramago, 1990: 105) Em Saramago, as 

identidades ibéricas (sublinhemos o plural) constroem-se face à Europa, 

não só pela posição em que a Europa Central coloca a Península Ibérica 

(basta recordar o episódio do comboio), mas também em contraponto 

com uma vocação diferente, a vocação do Sul, de que Saramago falava, 

que envolve outros povos e continentes.

Josep Pla refere o desconhecimento mútuo de Portugal e Espanha, ou 

melhor, de portugueses e espanhóis. Poderíamos fazer a ressalva de certa 

camada galega, que, por razões políticas, históricas e culturais, se sente 

mais próxima de Portugal do que de Espanha e que, por isso, conhece 

razoavelmente o nosso país. Para tal terá contribuído também a divulgação 

de escritores e bandas portuguesas, durante os anos 1990, nos meios de 

comunicação de massa da Galiza, nomeadamente na televisão. Grupos 

musicais como Xutos & Pontapés, Sitiados ou Sétima Legião eram então 

familiares para os jovens galegos, situação praticamente desconhecida 

entre nós. Mas trata-se, como é evidente, de uma excepção. José Saramago 

fala também sobre o referido desconhecimento mútuo e recorda como 

foi descobrindo por si a realidade espanhola:

	� Este sistema organizado de malquerenças e desconfianças, quantas vezes 

paralisador, não me impediu, como não impediu outros portugueses, de me 

interessar desde muito cedo pela cultura espanhola, em especial a literatura 

e a pintura. Em distinto plano, também sempre alimentei a curiosidade de 

saber o que os Espanhóis pensaram de si próprios (e uns dos outros) ao longo 

dos tempos, e, pouco a pouco, pude sair duma visão histórica globalizada 

para a apreciação dinâmica das diferenças: julgo ter começado a aprender 

melhor Espanha conforme ia reconhecendo e identificando, na plenitude da 
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sua expressão, as diversidades nacionais que via emergir de unidade estatal, 

de tudo resultando, finalmente, suponho que por um processo não comple-

tamente consciente, uma forma de apagamento subvertedor da imagem de 

Espanha adquirida por via passiva, em favor do surgimento irresistível duma 

constelação socio-histórico-cultural pluriforme, literalmente fascinante. (Sara-

mago, 1988: 32)

	 Neste cenário, como construir um território comum, feito de partilhas 

e conhecimento, orientado para um futuro também ele comum? Parece-

-nos que apenas é possível uma resposta: sem a descoberta mútua, sem 

o reconhecimento do «eu» no outro, sem o fim da desagregação e do 

isolacionismo não é possível constituir um projecto peninsular ou «trans-

peninsular» dirigido para o amanhã. Saramago, aliás, faz referência a essa 

ideia quando defende que a base indispensável da construção do «tran-

sibérico» é o conhecimento mútuo dos povos e a recusa de preconceitos 

históricos e culturais. Quais as probabilidades de tal acontecer?

Talvez o panorama seja mais optimista do que poderia parecer à 

primeira vista. Por um lado, sabemos que Portugal está na moda em ter-

mos turísticos e que o número de visitantes estrangeiros tem aumentado 

muitíssimo nos últimos anos, entre eles espanhóis. Em 2016, Lisboa era 

a quinta cidade europeia com o crescimento mais rápido em número de 

visitantes internacionais, de acordo com o estudo «Global Destinations 

Cities Index», publicado pela Mastercard (Hedrick-Wong & Choong, 2016). 

Este contacto directo permite um conhecimento mais próximo e real 

também entre os povos ibéricos.

Por outro lado, nos últimos anos, tem-se verificado do lado português 

um progressivo aumento de interesse pela língua espanhola e natural-

mente por toda a cultura hispânica a ela associada. O número de alunos 

no ensino básico e secundário que optam pelo Espanhol como idioma 

estrangeiro tem aumentado muitíssimo. De acordo com estatísticas dis-

ponibilizadas pela Consejería de Educación de Espanha em Portugal, no 

ano lectivo 2012/2013 existiam 770 escolas com aulas de Espanhol, envol-

vendo quase 109 mil alunos e cerca de 1100 professores. Comparando 

com o ano lectivo imediatamente anterior, deu-se um aumento de 11 por 
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cento no número de instituições envolvidas, 14 por cento de estudantes 

e de 19 por cento de docentes. A reforma curricular de 2012 e os cortes 

orçamentais que afectaram o ensino «inverteram o sentido da evolução 

do estudo de Espanhol pois foi maior a prioridade atribuída ao Inglês», 

lemos no relatório «O Mundo Estuda Espanhol, 2016», em que se recorda 

ainda que o Ministério da Educação evitava abrir novos grupos de Espa-

nhol se isso implicasse a contratação de mais docentes. Ainda assim, no 

ano lectivo 2013-2014 havia mais de 992 mil alunos distribuídos por 935 

escolas públicas e privadas.

Este interesse crescente abrangerá não apenas os jovens, mas tam-

bém os adultos, começando pelos seus pais e professores. De facto, as 

nossas universidades têm vindo a receber docentes do ensino básico 

e secundário que, face à diminuição do número de alunos de francês, 

optam por frequentar uma segunda licenciatura na área do Espanhol e 

assim ensinar este idioma. A postura inicial de uma parte deste grupo 

específico de estudantes corresponde com alguma frequência à atitude 

tradicional dos portugueses em relação a Espanha, mas, neste caso, a 

recusa e o preconceito estão particularmente acirrados pela situação em 

que se encontram: sentem-se obrigados a estudar a língua do «inimigo» 

para poder ter um emprego. Contudo, logo no fim do primeiro semes-

tre a sua postura muda, seduzidos pela evidente riqueza e diversidade 

de Espanha e dos países da América Hispânica. Passam, assim, de uma 

posição de fechamento e defesa para uma atitude de abertura e maravi-

lhamento. São, pois, conquistados pelo mundo hispânico. Se tal acontece 

com estas pessoas apenas graças ao contacto com a língua e expressões 

culturais e históricas deste universo, o mesmo poderá acontecer com 

outros sectores da população.

A atitude dos governos da Europa Central e das próprias instituições 

da União Europeia em relação aos países do Sul ou considerados menos 

desenvolvidos pode contribuir para uma aproximação destes povos em 

oposição a quem os estigmatiza. O acrónimo «PIGS», adoptado pela gene-

ralidade da UE para designar países em crise como Portugal, Itália, Grécia 

e Espanha não é ingénuo e as populações destas nações podem tomar 

este «pigs» ou «porcos» como ofensivo. Se existe um «eles» contra um 
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«nós» fomentado pela própria UE, é compreensível que se desenvolva e 

acentue uma identidade do Sul e que Portugal e Espanha se sintam mais 

próximos face à maioria da Europa.

Podemos, pois, dizer que, para Saramago, o futuro é uma construção 

humana e depende da acção do homem atingir uma sociedade justa, 

equilibrada e ética. Estará o futuro dos povos peninsulares na Península 

Ibérica e os restantes territórios americanos e africanos a ela ligados? 

Não sabemos. Mas, para concluir, fiquemos com as palavras do autor: 

«O iberismo está morto? Sim. Poderemos viver sem um iberismo? Não o 

creio.» (Saramago, 1988: 32)
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