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Resumo 

Marvão n’ “O Conspirador”: paisagens e humanos num conto 
de Branquinho da Fonseca 

 
Espaço de criação humana por excelência, a literatura permite um olhar indagador 
sobre as relações que se estabelecem entre o narrador, as personagens e o meio físico, 
mais ou menos ficcionado, onde se desenrola a ação. Muitas vezes, estes cenários da 
imaginação do escritor estão ligados às suas vivências, tendo algum grau de verosi- 
milhança face à realidade. Assumindo que a literatura de ficção pode ajudar a com- 
preender a paisagem atual e, consequentemente, contribuir para a preservação da 
identidade e diversidade que lhe estão implícitas, analisamos numa perspetiva eco- 
crítica o conto “O Conspirador”, de Branquinho da Fonseca. Refletiremos sobre a 
coexistência entre os habitantes, o seu ambiente natural e o espaço construído, nos 
anos 30 do século XX, numa região rural fronteiriça do Alto Alentejo: Marvão e 
seus arredores. Focar-nos-emos no património local representado no conto, fruto da 
perceção e apreciação que o escritor constrói, permitindo-nos conhecer a ocupação 
daquele território, a sua paisagem e os lugares e parte da fauna e da flora locais. 

Palavras-chave: Ecocrítica. Literatura portuguesa. Património natural. Alto Alentejo. 

 

 

 
 

Abstract 

The village of Marvão in “O Conspirador”: landscapes and humans in a shortstory 
by Branquinho da Fonseca 

 
A space of human creation par excellence, literature allows an inquiring look at 
the relationships established between the narrator, the characters and the fiction- 
alized physical medium where the action unfolds. Often, these scenarios of the 
writer’s imagination are linked to his life experience and have a certain degree of 
verisimilitude. Assuming that literary fiction may be able to help us understand 
nowadays landscapes and, therefore, contribute to their identity and diversity, we 
present an ecocritical reading of the short story “O Conspirador”, by Branquinho 
da Fonseca. We will reflect on the coexistence between humans, their natural en- 
vironment and the built space, in the thirties of the twentieth century, in a rural 
border region located in the Alto Alentejo: Marvão and its surroundings. We will 
focus on the local heritage represented, a result of the writer’s perception and ap- 
preciation, allowing us to know about that territory’s organization, its landscape 
and places, its fauna and flora. 

Keywords: Ecocriticism. Portuguese literature. Natural Heritage. Alto Alentejo. 
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1. Introdução 
 

Uma mera linha de um autor mesmo que mediano 

desperta mais o desejo pelo lugar descrito 

do que fotografias ou mesmo filmes, vídeos ou 

reportagens. Entre nós e o mundo, 

coloquemos prioritariamente as palavras. 

Michel Onfray, 

Teoria da Viagem – Uma Poética da Geografia (2009, 

p. 25) 

 

Quantas leituras somos convidados a fazer a partir de um texto de ficção? 

Quase tantas quanto os olhares interrogadores dos leitores. A literatura, me- 

diante o seu pendor simbólico, revela visões do mundo a nível social e de 

costumes – ambiental, religioso, mitológico, histórico, geográfico, político, 

ético, artístico – em épocas determinadas. A criação literária torna-se o es- 

pelho, a tradução por vezes efabulada, ampliada, caricaturada da realidade. 

Literatura e natureza, esta frequentemente idealizada, enlaçam-se na ca- 

neta do escritor compondo cenários ora bucólicos e complacentes, ora 

agrestes e repulsivos, ora paradisíacos e inatingíveis. Partindo do pressu- 

posto de que o ambiente natural, como também o construído, acompanhou 

e inspirou os criadores literários, propõe-se analisar a sua representação no 

conto “O Conspirador”, não como idealização, deslumbramento ou aver- 

são, mas enquanto fundamental para a existência humana das personagens 

ficcionais. Trata-se do olhar da Ecocrítica (Rueckert, 1978), uma aborda- 

gem das representações da natureza na literatura, o estudo do cruzamento 
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entre as áreas da literatura e do ambiente − entendido este na sua diversi- 

dade biológica, ecológica e espacial. Área de trabalho interdisciplinar, a eco- 

crítica valoriza as interações entre o ser humano e o seu meio envolvente, 

abrindo possibilidades de leitura dinâmicas e contribuindo para uma “visão 

plural e multifacetada do mundo.” (Calvino, 1990, p. 134). E ao traduzir “a 

importância do lugar e do contexto de produção e recepção” (Marques, 2012, 

s/p.), permite apreender as influências do ambiente sobre o escritor; valori- 

zar a interação humana com os outros seres vivos; clarificar contextos e de- 

socultar os ‘silêncios’ a que os ‘cenários’ – mundo não humano onde decorre 

a ação humana − são frequentemente remetidos; e, indiretamente, reforçar a 

relação entre todos os seres que coexistem em natureza. 

Tendo esta perspetiva como guia, pretende-se explorar o potencial in- 

formativo daquele texto de Branquinho da Fonseca, descodificando as 

relações ser humano/ ambiente/património construído nele representadas. 

O autor, que podemos situar no segundo modernismo literário, não teria 

como principal preocupação a ecologia; contudo esta sua obra, onde o 

ambiente não é apenas o lugar onde decorre a ação, mas um palco da 

complexa trama de relações que os seres humanos estabelecem entre si e 

com a natureza, proporciona algumas reflexões ambientais. O escritor 

revela uma imensa capacidade de observação, numa escrita onde o detalhe 

e rigor descritivo permitem conhecer um pedaço da história de Marvão nos 

anos 30 do século XX. A análise do conto far-se-á a partir de três questões 

principais: 1) Como são caracterizados os habitantes de Marvão? 2) Que 

imagem da natureza nos é veiculada? e 3) Qual a relação que os habitan- 

tes estabelecem com a natureza, naquele habitat urbanizado mas com uma 

envolvência rural? 

 
2. O autor e o contexto de estudo 

 
Os lugares literários são uma fusão 

entre o mundo real no qual os escritores vivem 

e o mundo ilusório descrito nas histórias. 

David Herbert, 

Literary Places, Tourism and the Heritage Experience 

(2001, p. 315) 

 

Branquinho da Fonseca nasceu em 1905, em plena agonia do regime mo- 

nárquico, num povoado rural e serrano da Beira Alta, no lugar das Laceiras, 

concelho de Mortágua –, local de ancoragem onde regressa com frequência 



MARVÃO N’ “O CONSPIRADOR” 263 

 

em busca de energia revigorante. A sua escrita seria muito moldada pela 

infância campesina, pela relação estreita com a natureza e as paisagens das 

serras envolventes: Caramulo e Buçaco. Com efeito, “desde o primeiro li- 

vro, Branquinho revisita as paisagens rurais, físicas e humanas, e regressa 

ao espaço-berço”, diz Ferreira (2004, p. 36). 

O autor estudou em Coimbra, onde se licenciou em Direito. Esta cidade 

ficará sempre ligada à formação, em 1927 – em plena Ditadura Militar −, da 

revista presença, folha de arte e crítica, a cuja direção pertencerá entre 1927 

e 1930, juntamente com José Régio e João Gaspar Simões. Influenciados pela 

revista Orpheu, os seus mentores defenderam a total liberdade de criação, as- 

sim como um individualismo subjetivo, secundarizando qualquer intervenção 

social e política. A publicação coimbrã foi a principal responsável por divulgar 

e dar continuidade às ideias modernistas a nível nacional e internacional. 

A vida profissional como Conservador do Registo Civil e Predial obriga 

Branquinho da Fonseca a viver, já em pleno Estado Novo, em Marvão e na 

Nazaré, fixando residência na terra natal de sua mulher, Cascais, apenas 

nos finais dos anos 30 do século passado. A aprovação no concurso para 

Conservador do Museu-Biblioteca Condes de Castro Guimarães, nesta 

vila, permite-lhe dar continuidade ao seu sonho: “Sempre vivi entre livros: 

lendo ou escrevendo. Justo parece que dedique agora a vida a fazer ler os 

outros...” (Diário Popular, 26-6-1969). É precisamente em Cascais que, 

em 1953, inicia a experiência das bibliotecas móveis: a 26 de Julho desse 

ano, já circulava aos domingos, pelas povoações mais longínquas do con- 

celho, uma das primeiras bibliotecas rolantes do país. 

A experiência de Cascais e os artigos que publicava em periódicos, 

sobre o que entendia dever ser uma biblioteca, não passaram despercebidos 

a Azeredo Perdigão, que em 1957 convida Branquinho da Fonseca a criar 

as Bibliotecas Itinerantes da Fundação Calouste Gulbenkian. O ano de 

1958 será relevante na sua biografia, pois, em maio, quinze carrinhas 

Citroën HY começam a conquistar o país. Em 1960 eram já vinte e nove, 

atingindo o número máximo, sessenta e duas, em 1971, em articulação com 

muitos municípios. As icónicas furgonetas chegavam, em 1963, às Ilhas 

Atlânticas portuguesas. Foi o projeto de vida, ao qual se dedicou de corpo 

e alma até à morte, no imediato pós-25 de abril, em maio de 1974. 

Regressemos à escrita. A geografia literária de Branquinho da Fon- 

seca cruza-se em parte com a sua geografia biográfica (Fig. 1). Mortágua 

e Laceiras inspiraram textos onde abundam personagens, locais e episó- 

dios que vivenciou e experienciou. Nazaré e Marvão são fonte de inspi- 

ração, com a escrita a acompanhar o espaço e o espaço a influenciar a 



264 ALENTEJO(S) – IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO 

 

escrita. Outras localidades, onde não habitou mas que bem conheceu, são 

igualmente objeto da sua escrita: Cabeceiras de Basto, Lisboa e Vale do 

Tejo e as ilhas açorianas. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1 – A Geografia da vida e da obra 

de Branquinho da Fonseca 

Fonte: M. M. Almeida & L. Branquinho (2014) 

 

 

É precisamente Marvão dos anos 30 que contextualizará “O Conspira- 

dor”, inserido na coletânea Caminhos Magnéticos, publicada em 1938. O 

conto, que ocupa trinta e três páginas e é dividido em dezassete segmentos, 

não se enquadra na chamada literatura de viagens, conquanto permita via- 

jar, mediante a experiência vivida e o contacto do escritor com aquele local 

do Alto Alentejo. O ambiente transmitido recupera e (re)constrói uma me- 

mória do espaço e do tempo, possibilitando uma reconstrução do passado, 

dos hábitos, história(s), testemunhos e quotidiano do lugar, permitindo ca- 

racterizar a identidade cultural de Marvão e das suas gentes, registando os 

patrimónios construído, ambiental e imaterial. Porque o conto descreve, de 

forma detalhada, o território marvanense. 

O espaço da narrativa está muito próximo do real, como atestou um 

habitante numa carta a Branquinho da Fonseca: “[...] impressionou-me 

agradavelmente encontrar Marvão a percorrer o país dentro d’um livro de 

belos contos.” (Palha, 1938, p. 1). No plano dos factos e dos personagens 

que povoam a obra, alia-se a ficção à realidade. Muitos existiram, como se 

depreende pelo texto da carta: “[...] O João Semana n.º 2 é que está masca- 

rado em demasia e o meu amigo pôs-lhe virtudes que ele infelizmente não 

possui... O Jana, o cauteleiro, o Luiz Pinto, são retratos felizes e perfeitos; 

têm as cores devidas e uma visão flagrante da realidade” (idem, pp. 2 e 3). 

“Mas com que agrado os olhos se alargam pela paisagem”, opina outra 

testemunha natural da região, “tão bem descrita, que se descortina do alto 
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de Marvão, ninho de milhafres que só as águias passam na altura dos seus 

voos! A pintura do artista tem garra, personalidade – a mim, que conheço 

Marvão, encheram-me, os outros, que não o conhecem, devem tê-lo ante- 

visto naquelas belas páginas.” (N. J., 1938) 

O quotidiano, em que pululam contrabandistas motivados por enormes 

carências económicas, é também marcado pelas procissões da Semana 

Santa, que subsistem até hoje, e que na época tinham uma enorme relevân- 

cia social: “E o livro, nesta época do ano, [abril] aqui em Marvão, tem 

ainda outra circunstância a prender a nossa atenção: as procissões de noite 

e de dia; ainda há pouco foi a última, tal como lá vem magistralmente pin- 

tada.” (Palha, 1938, p. 3). Um mero contacto de visitante com Marvão, nos 

dias de hoje, permite observar que o território literário que serve de cenário 

à ação de “O Conspirador” apresenta semelhanças com o real a nível urba- 

nístico, dos espaços circundados pelas muralhas do castelo, bem como do 

panorama que delas se avista, possibilitando ao leitor uma imediata identi- 

ficação territorial. O escritor e poeta Ribeiro Couto (1938) não podia ser 

mais expressivo nas considerações que tece, após a leitura do conto: “Toda 

a riqueza do poeta […] aqui está neste bloco de poderosa realidade: o idílio 

de Marvão, a vida do lugarejo remoto, as travessias da fronteira, as cenas 

de Espanha, o exílio final. E que técnica! Que maestria! Que segurança!” 

O protagonista de “O Conspirador”, Paulo Mascarenhas de Albuquer- 

que, jornalista, conspirador revolucionário, para quem Lisboa significa de- 

tenção e o campo permite a clarividência para traçar o futuro, viaja de noite 

e vai refugiar-se, em Marvão, na casa dos avós do seu amigo Eduardo. Ao 

refúgio corresponde a “paz da vilória morta, onde não chegavam bulícios 

do mundo, onde não havia jornais nem notícias de nada” (p. 489), mas, 

igualmente, a solidão do longo isolamento. Esta solidão leva-o a uma re- 

flexão profunda sobre os passos a seguir, começando ele “a olhar a vida e 

as ideias sob uma luz nova.” (p. 490). A presença e, mais tarde, a compa- 

nhia e as conversas com Maria Ricarda, “alta e elegante, bonita, de grandes 

olhos luminosos” (p. 487), ajudam a quebrar o isolamento, pois “o excesso 

de solidão escangalha-me os nervos”. (p. 493) 

Vejamos uma descrição mais objetiva dos aspetos naturais e culturais 

da paisagem representados no texto, a par da experiência subjetiva do es- 

critor na trama ficcional criada, inserida no contexto temporal mencionado. 
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3. A paisagem humana 

 
O recorte físico e humano do velho burgo de 

Marvão marcou profundamente Branquinho da 

Fonseca, como se pode ver pelas páginas que lhe 

dedica no conto “O Conspirador”. 

F. Martinho, “Paisagem e Fuga” (2007, p. 9) 

 
 

[…] tenho de fugir desta terra, onde só vejo, 

pelas ruas, loucos e cães vadios... 

Branquinho da Fonseca, “O Conspirador” 

([1938] 2010, p. 492) 

 
 

Analisemos “o recorte físico e humano do velho burgo” (Martinho, 2007, 

p. 9), evidenciando sobretudo a relação que Paulo e o narrador estabelecem 

com o território, “um monte de casas sobre um penhasco de pedra negra” 

(p. 477) que serviu de abrigo ao protagonista na fuga inusitada da capital. 

É a evasão de Paulo e a necessidade de procurar refúgio no quase ‘fim do 

mundo’ que descortina aos olhos do leitor a vida de Marvão na década de 

1930. A descrição poderosa e minuciosa das paisagens, com a sua fauna e 

a sua flora, assim como do património edificado, aparece associada à des- 

crição dos habitantes-tipo e seus modos de vida, criando uma imagem 

quase cinematográfica dos quotidianos desta região raiana. 

A Marvão de Branquinho da Fonseca, composta por “ruas inteiras onde 

não morava ninguém” (p.  482), é habitada maioritariamente pela “arraia- 

-miúda” (p. 484), pobre e envelhecida, que só sai “para ir a casa dum vizi- 

nho fazer ou dizer qualquer coisa e regressa[m] logo aos buracos.” (p. 483). 

Neste grande grupo inserem-se: os três loucos − Jana, Luís Pinto e Manuel 

Maluco −, considerados pelo autor como os “exemplares de aparência mais 

estranha” (p. 485); as mulheres, que praticamente não saem de casa ou ape- 

nas o fazem para se reunirem ao sol, a costurar e a “falar da vida dos ou- 

tros” (p. 484); e os homens, que “metem-se nas tabernas a jogar o finto.” 

(p. 484). Há ainda os pedintes, que “andam dias e dias por fora, a correr as 

aldeias” (p. 483), regressando sempre para ocupar as casas abandonadas. 

Deste anonimato informe sobressaem os contrabandistas, “duma resistên- 

cia de lobos e duma manha de raposas.” (p. 480). A senhora Luísa, “a ser- 
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ventuária, arrastando as alparcatas” (p. 479), guardiã da casa, das memó- 

rias familiares e da vila, com a qual Paulo vai conviver durante a sua estada, 

é considerada por Eduardo: 

de pura raça de contrabandistas. Se for preciso ainda vai a Valência a pé, 

levando para lá meia dúzia de galinhas e trazendo para cá uma saca de me- 

dianas […]. A família desta velha é toda de contrabandistas, os mais finos 

e matreiros desta fronteira. Ninguém os apanha. […] Têm um faro que vai 

longe […] (p. 480) 

Não obstante a enorme astúcia destes homens, Paulo tem de esperar que 

um deles, o eleito, o Bugalhão, saia da prisão para com ele preparar a fuga, 

em caso de necessidade. Maugrado, será, antes do que previa, obrigado a 

fugir para Espanha, devido à perseguição policial, com ordens do governo 

militar para prender os responsáveis pela “miserável rebelião dum bando 

de criminosos da mais baixa espécie.” (p. 476). Paulo aproveita as ances- 

trais estratégias de fuga para ‘dar o salto’, com a ajuda do Falcoeiro, ho- 

mem experiente que “conhecia a região como os cantos da própria casi- 

nhota onde vivia […] com seu passo leve, calçado de alparcatas de borra- 

cha, era uma sombra que lhe fugia na frente” (p. 497). Para além de funda- 

mental na fuga para Espanha, este personagem é-o também nas idas e vin- 

das de Paulo a Marvão, na mais absoluta segurança, ver a sua “doce apai- 

xonada” (p. 501), Maria Ricarda. Envergando “calça de pana preta, jaleca 

esticada, alparcatas de sola de borracha e boina espanhola” (p. 499), o Fal- 

coeiro andava desde os sete anos “neste vaivém de passa-fronteira, carre- 

gado de café́ e de galinhas, na ida para Espanha, ajoujado de alpargatas e 

sedas, na volta” (p. 501), vivendo num mundo à parte sempre discreto, 

longe dos olhares da sociedade. Com efeito, “só se sabe de um contraban- 

dista quando está na cadeia” (p. 486). Nesta escrita ficcionada impregnada 

do real, os contrabandistas são os únicos diligentes e labutadores ocupando 

um lugar de destaque, permitindo-nos fruir da viagem arriscada que, por 

carência económica, incessantemente fazem. 

No conto, o grupo social mais privilegiado é diminuto, não passando de 

“cinco ou seis” (p. 484), que se reúnem na Sociedade Filantrópica e Recrea- 

tiva a jogar o burro. “O resto é gente como a das outras partes do mundo” 

(p. 485): o médico que trata da saúde física, “protector dos pobres, incansá- 

vel e desinteressado como um apóstolo” (p. 485); os padres que tratam da 

saúde espiritual; os seis soldados da Guarda Republicana que “jogam a ma- 

lha e sentam-se a dormir” (p. 485); os forasteiros; e, paradigmática e ironi- 

camente ilustrados, os funcionários públicos. Com um dia a dia previsível, 
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“passam às onze horas para a repartição, indo atrás deles a criada com a bra- 

seira acesa, se é no Inverno, e regressam às cinco, indo atrás deles a criada 

com a braseira apagada” (p. 485), cumprindo maquinalmente o seu horário. 

É na descrição da procissão da Semana Santa, que também encontramos 

na cena da Tuna do romance O Barão (1952), “do melhor que a literatura 

moderna portuguesa, enquanto literatura de imaginação, tem para nos ofe- 

recer” (Martinho, 2007, p. 18), que pela primeira vez assistimos ao bulício 

na vila: “Vai toda a gente da vila e muita, que veio das aldeias. Mesmo os 

ateus. É uma festa como qualquer outra.” A procissão, dessacralizada, “é 

uma festa sombria e desgostosa, sem qualquer tipo de elevação humana.” 

(Ferreira, 2004, p. 340). Nesta cena, Branquinho da Fonseca exercita com 

grande vigor quer a dimensão acústica, a “’paisagem sonora’, dominada 

por sons preponderantemente disfóricos” (op. cit., p. 338), quer o sar- 

casmo, a crítica certeira. Escutemos os sons: “O rrráá, rrráá áspero duma 

matraca” (p. 493); “No fim vem a música com passo balançado, arrastando 

uma marcha fúnebre e desafinada” (p. 495). 

Atentemos na truculência da crítica: “A outra [igreja] para onde vai enche- 

-se, até à porta, de multidão atenta a um famoso pregador que, debruçado no 

púlpito, começa o sermão patético: “− Ó miseráveis! Ó desgraçados! Ó mise- 

ráveis!, que fostes vós que o matastes!!!... / Está rubro, congestionado, com a 

língua presa.” (p. 495). E o povo, se bem que solenemente vestido de luto, 

aproveita um dos raros festejos, além da “tourada em Santo António” (p. 489), 

para entrar nas tabernas, esvaziando os pipos: “Porém, começa a notar-se que 

o predominante é um hálito de vinho: está quase toda a gente bêbada, a cair, 

aos molhos, encostados uns aos outros ou contra as paredes. Ouve-se lá fora 

um arranque de vómito.” (p. 495). Esta descrição, ao apelar aos sentidos da 

visão, olfato, tato e audição, remete, de forma quase grotesca e animalesca, 

para o declínio desta sociedade eremítica, patética, que padece de um isola- 

mento ancestral. Na realidade “a muralha protege a povoação em toda a volta, 

para não deixar sair nem entrar nada. Não deixar entrar a civilização nem sair 

o ar estranho e primitivo do velho burgo.” (p. 482) 

Deste modo, o conto apresenta de forma consciente e multifacetada a 

condição do ser humano, da sociedade marvanense e do(s) espaço(s) que 

ela ocupa e onde se move, marcada pelos que de tempos a tempos vão 

‘passar uns dias’ à casa de família, ou, caso do protagonista, por quem es- 

colhe o lugar para se refugiar da polícia. Branquinho da Fonseca caracte- 

riza, mediante retratos maioritariamente fugazes mas assertivos, por vezes 

com uma ironia fina, fria, pouco complacente, quase desarmante, a diver- 

sidade de tipos humanos locais mas também a condição humana universal. 
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Simultaneamente, evidencia as particulares condições numa sociedade 

fronteiriça por aqueles protagonizadas. E expressa, numa visão nada idí- 

lica, costumes, valores, anseios, receios, paradoxos, espelhando, conforme 

a personagem, o micro e/ou macro mundo que a rodeia e os aspetos tangí- 

veis e intangíveis que ela em si encerra. 

4. A relação do ser humano com o ambiente 

Sim, isto não terá́ mais nada, mas é um ponto de vista 

muito bonito e tem boas águas e bons ares. 

São novecentos metros de altitude!... 
 

[…] Paulo vagabundeava pelas ruínas do castelo 

[…] com mira na torre de menagem, donde se 

estende a vista por serras lusitanas e campinas 

de Espanha. 

Branquinho da Fonseca, 

“O Conspirador” (pp. 486 e 491) 

 

A vista deslumbrante de Marvão, no topo da Serra do Sapoio, é a faceta 

mais enaltecida quer pelo narrador quer pelo protagonista, indo este, com 

frequência, “alargar a vista à paisagem” (p. 491). Eduardo e Paulo “en- 

costavam-se à muralha e olhavam o fundo do abismo ou, ao longe, a pai- 

sagem sem fim” (p. 483), organizada num puzzle colorido que se pode 

reconhecer numa só trajetória do olhar: “Lá para baixo contempla-se o 

mundo em mapa de relevo a belas cores: montes, rios, planícies, aldeias 

brancas, estradas, florestas […] Lá em baixo os montes pretos com ribei- 

ros luminosos como fios de vidro. Ao lado: vales verdes, dum verde vivo, 

fresco. Preto e verde.” (p. 482). 

Os recortes territoriais e patrimoniais vistos através do olhar e da obje- 

tiva deste escritor-habitante originaram um álbum de fotografias, preser- 

vadas no Arquivo Histórico Municipal de Cascais (AHMC), que comple- 

menta as coordenadas literárias do seu olhar estético (Fig. 2). Olhos 

deslumbrados curvam-se perante a grandeza e originalidade do ambiente 

rochoso e altaneiro, miradouro único para fruir os fins de tarde: “O pôr-do- 

-sol transformava a paisagem infinita que ali tinha estendida aos pés. Caía 

até aos confins do mundo uma paz grandiosa, envolvendo tudo num silên- 

cio religioso. Calaram-se [Eduardo e Paulo] e ficaram a olhar o horizonte 

desfeito em vermelho e roxo e azul.” (p. 486). Numa atmosfera de compo- 

sição poética, a natureza desdobra-se numa exuberância colorida, numa 
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paleta cromática diversificada e gradativa, compondo uma sinfonia magis- 

tralmente orquestrada. Ao desviar o olhar para o alto, o deslumbramento 

assume uma visão realista: 

 
Por vezes as nuvens passam rápidas e encostadas aos telhados. Mas de re- 

pente abrem-se e vê-se que por cima estão outras com uma luz deslum- 

brante. É frequente descerem à terra, ficar cá em cima o castelo cheio de 

sol no céu azul e, em volta, lá por baixo um mar de nuvens, branco, parado. 

Então, sopra um vento que, rugindo pela muralha acima, as atira com vio- 

lência para o céu, em jacto contínuo, como vapor duma caldeira. Mesmo 

nos dias sem bulir de aragem, atira-se um chapéu para fora da muralha ele 

volta para trás. (p. 482) 

 

 

 

 

 
Fig. 2 – Panorâmica dos 

arredores de Marvão, obtida 

a partir das muralhas 

do castelo. 

Fonte: Branquinho da Fonseca 
(1935/6 –AHMC) 

 

 

A própria animização do vento contribui para revelar o clima rigoroso da 

serra e acentuar a resistência dos habitantes, porquanto, como sente Paulo, “A 

verdadeira [solidão] é no alto de uma montanha.” (p. 490). O som do relógio 

da torre e “a repentina noite das serras” (p. 486) faz desviar o olhar. A paisa- 

gem infinita torna-se progressivamente mais distante... Está-se de volta à re- 

alidade, à melancolia da vila: “Da torre começavam a cair, espaçadas e tristes, 

as badaladas das Ave-Marias, de som lúgubre e acabado.” (p. 486). Este som 

“acabado” das badaladas mais não é do que uma metáfora da forma como o 

escritor retrata a vila, inclusive, os escassos animais aí existentes. 

 
5. Os animais, as árvores e o rio 

Os burros “que vão sozinhos à fonte beber água” (p. 483), cavalos, mulas, 

cães, galinhas, coelhos e raposas são, a par da avifauna, os únicos animais 

referidos n’ “O Conspirador”. Os três primeiros são mencionados apenas 
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pela sua função utilitária, como meio de transporte; já a descrição dos cães 

e galinhas acompanha o estado de ruína da vila, ajudando a compor essa 

paisagem humana.  Num  local onde  “era raro  ver-se alguém nas ruas.   

E quase todas as casas estavam desabitadas” (p. 483) predominam os cães 

“que são às dezenas, sem dono, esqueléticos, com um olhar triste e amigo. 

Durante todo o dia correm as ruelas, farejando nos cantos onde se amontoa 

lixo. Humildes e medrosos, são os raros seres vivos que vagueiam pelas 

ruas e pelos largos abandonados” (p. 483). No verão, para fugir ao calor, 

abrigam-se, quando a porta está aberta, na Igreja de Santa Maria. Têm por 

companhia as galinhas, também elas famintas, “que esgravatam, se espoli- 

nham onde bate o sol e dão saltos para alcançarem as ervas que crescem 

nos muros velhos e verdes” (p. 483). 

Ao debruçar-se sobre a muralha, Branquinho da Fonseca aproxima o 

olhar e ganha pormenor, possibilitando um inventário da avifauna que so- 

brevoa e povoa as escarpas do castelo: 

 
E as águias, vêem-se pelas costas, pairando em volta do despenhadeiro. 

Águias, corvos negros e luzidios, que têm ninhos nos buracos das pedras, 

milhafres, andorinhas, pardais, uma infinita fauna alada, vivendo e mor- 

rendo nas abas do grande penhasco. Lá em baixo os montes pretos com 

ribeiros luminosos como fios de vidro. Ao lado: vales verdes, dum verde- 

-vivo, fresco. Preto e verde. (p. 482) 

 

No que respeita às árvores e aos rios, neste conto não se confirma o que 

diz Ferreira (2004, p. 278): “A floresta e o rio são dois espaços essenciais 

do mapa da narrativa lírica de Branquinho, porque são lugares constitutivos 

de uma geografia sentimental que se expande no interior das personagens, 

provocando um efeito de revelação e reconhecimento tanto das persona- 

gens como do autor.” Apesar de “as árvores ocup[ar]em um espaço privi- 

legiado na obra de Branquinho” (p. 253), estão muito pouco presentes em 

“O Conspirador” e por vezes não surgem identificadas. Quando são men- 

cionadas, ou servem para embelezar o espaço, como no muro alto que ro- 

deava “o jardim misterioso” (p. 478) dos avós do Eduardo, dele se desta- 

cando “dois cedros conventuais […] com a copa larga, dobrada para o 

chão” (pp. 477-478), ou constituem um elemento que dificulta ou facilita 

a concretização da fuga ou de incursões amorosas. O labirinto de poderosos 

castanheiros, admirados pela sua beleza e imponência, “que ali estavam a 

murmurar ao vento” (p. 496), é referido como mais um obstáculo a trans- 

por por Paulo, “não fosse esbarrar em algum deles” (p. 496) na noite cer- 

rada em que, repentinamente, teve de fugir. Todavia, as árvores assumem 
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outra função: a de esconderijo. Paulo “escondeu-se no matagal” (p. 496) 

quando pressentiu a proximidade da Guarda Fiscal, “até que se meteu no 

meio das árvores e parou, à escuta” (p. 496); ou, quando Eduardo pretende 

aproximar-se clandestinamente da sua adorada: “alguns dias depois já eu 

ia de noite esconder-me entre as camélias lá da quinta, para lhe  falar”   

(p. 480). Nas muitas idas e vindas de Paulo e do contrabandista, a densi- 

dade da vegetação, longe de ser um abrigo, constitui-se como desafio físico 

permanente: “a cortina dos salgueiros erguia uma parede na sombra, mas 

o contrabandista continuava a caminhar  como  em  estrada  soalheira.” 

(p. 497). Afoito, transpunha sem medo o rio. 

“O rio lá em baixo, soturno” (p. 502), nunca nomeado mas abundante- 

mente mencionado é, sem dúvida, o Sever. Um dos muitos afluentes do 

Tejo, viaja de sul para norte, marcando “a fronteira de Espanha” (p. 496) 

em quase todo o seu percurso. Nesta ficção funciona, tal como outrora na 

vida real, como um ponto de orientação para os contrabandistas, na noite 

escura em que “Paulo só ouvia o rolar das águas” e “um murmúrio de águas 

chamou-os à borda do caminho” (p. 497); e funciona, outrossim, como um 

obstáculo que diariamente têm de ultrapassar: 

 
Ouviu-se o barulho das águas do rio. Andaram mais uns passos e estavam 

na margem cortada a pique. […] Iam procurar, mais ao norte, um sítio onde 

passar a vau e mesmo assim com água de matar cães. Descalçaram-se, des- 

piram as calças e meteram-se ao enxurro que escavava debaixo dos pés, e 

logo subiu até aos ombros, uma água negra, duma presença sobrenatural, 

que pesa aos mais afoitos. (p. 502) 

 
Já soubéramos da coragem destes homens quando, no inverno, sob o 

frio cortante vindo da Serra de S. Mamede, se “meteram à água, que cor- 

tava como gelo e foi subindo até lhes dar pelos ombros. Erguiam a roupa 

numa das mãos e com a outra aguentavam-se contra a corrente. Até que 

chegaram à outra margem” (p. 497). Isto é, a Portugal. 

 

6. A relação do ser humano com o património edificado 
 

“Estado ruinoso”, “ruína”, “arruinado” são os termos mais utilizados para 

descrever o “burgo primitivo cheio de sombras e mistérios” (p. 502), com- 

posto pelo “emaranhado do casario branco” (p. 487). O autor examina mi- 

nuciosamente a estrutura d’“aquele labirinto deserto” (p. 477) com “as ruas 

muito  estreitas  e  torcidas,  calcetadas  com  pedregulhos  irregulares” 
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(p. 482), um perfeito “labirinto de escadinhas toscas e vielas íngremes.” 

(p. 482), que a sua objetiva registou na Figura 3. Nas zonas onde existiam 

blocos ou afloramentos rochosos, a “necessidade aguçou o engenho, fazendo 

com que estes se convertessem em paredes: “há casas verdadeiramente 

incrustadas no monte: à frente têm três andares e atrás o telhado toca no 

chão.” (p. 482) 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 3 – Rua de Marvão. Ao 

fundo, Santo António das 

Areias. Foto de Branquinho da 

Fonseca (1935/6 – AHMC) 

 

Acerca da arquitetura e condições de habitabilidade, Branquinho da 

Fonseca descreve detalhadamente “o casario ingénuo” (p. 482), onde pre- 

dominam 

 
as habitações, muito caiadas, com buracos que são janelas e com portas 

medievais em ogiva, roídas dos séculos, [que] estão umas a cavalo nas 

outras, no alto do monte, a olhar para Espanha. […] E quase todas as 

casas estavam desabitadas. Nas janelas […] o vento que entrava pelos 

tectos rotos fazia oscilar as negras cortinas de teias de aranha. Tinham  

um ar misterioso e trágico. Havia ruas inteiras onde não morava ninguém. 

Noutras, havia duas ou três casas habitadas e, no resto, há cem anos que 

não entrava gente. (p. 483) 

 
Mesmo a “casa nobre da província” (p. 479) dos avós de Eduardo, 

guarida de Paulo, era um “casarão soturno” (p. 490) cuja “fechadura 

rangeu e os gonzos ainda mais quando os fizeram rodar.” (p. 478) 

Visto, ao longe, do cimo do castelo, o panorama não era mais animador, 

porquanto “os telhados da povoação eram uma tapeçaria de cores 

apagadas, onde as ruas estreitas traçavam linhas negras.” (p. 493). “Paulo 

vagabundeava pelas ruínas do castelo” (p. 491) e neste espaço, que acom- 

panhava a decadência da povoação, passava os seus dias, “sentando-se so- 

bre qualquer velha pedra caída” (p. 486) e regressando “pela mesma escada 
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desmoronada” (p. 491), ou, como alternativa: “alongando o passeio, subiu 

a escada arruinada que trepava a um bastião.” (p. 491). A ruína e decadên- 

cia do espaço construído acompanham a personagem que aí se refugia, 

acentuando o ato introspetivo e a solidão doentia que a domina. 

No conjunto edificado, destaca-se “o velho palácio [da Guarda Republi- 

cana] que tem na frontaria um enorme brasão em pedra branca e fundo de 

cal azul.” (p. 485). A decadência do património religioso também impres- 

siona o escritor: a Igreja de Santa Maria apresenta um “sobrado de tábuas 

velhas e soltas” (p. 487); ao descer à “Igreja do Espírito Santo lá encontra- 

vam sempre os três velhos sentados num socalco de pedra, ao lado do templo 

arruinado” (p. 483); “ao fundo, uma igreja de modesto pórtico manuelino, 

com a torre tosca embutida na fachada.” (p. 478). Até o sino da torre, como 

mencionado, comungava da decadência e melancolia geral, acentuando-a. 

 
7. Considerações finais… 

 
O homem desempenha na modelação da paisagem um 

papel muito importante; pode ser considerado, neste as- 

peto, como um autêntico criador de beleza […] Cada 

geração tem uma parcela relativamente pequena na 

construção duma paisagem, podendo, no entanto, ter 

um papel profundo na distribuição do equilíbrio geral. 

G. Ribeiro Telles, Textos Escolhidos (2011 [1956]) 

 
Na observação ecocrítica de “O Conspirador” partiu-se de um olhar só- 

cio-ambiental, tentando perceber a forma como o seu autor representa a 

conexão entre o sujeito e o espaço geográfico e a cumplicidade humana, 

ou a ausência dela, com a natureza vegetal e animal. 

A figuração da paisagem, que no conto não é tratada como mero cená- 

rio, é construída numa dupla dimensão: uma que poderíamos considerar 

mais objetiva, quase um inventário, um registo minucioso dos elementos 

naturais e culturais e de como eles se integram no quotidiano das popula- 

ções; uma outra mais subjetiva, em que perpassa uma relação mais emotiva 

e estética com o lugar. Recusando estereótipos e clichés de postal ilustrado, 

o autor não nos remete para uma visão efabulada e idílica do local, mas, 

com o olhar arguto de quem vem de fora, retrata-o de forma objetiva, oca- 

sionalmente caricaturada. Esta perceção e capacidade de ler a paisagem de 

Marvão nos meados dos anos 30 do século passado advém, em nosso en- 

tender, do percurso biográfico de Branquinho da Fonseca: a infância ligada 
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à ruralidade e os ambientes intelectual, familiar e universitário pelos quais 

passou. A sua capacidade visual para reter detalhes, a forma minuciosa das 

descrições marvanenses e o carácter funcional e explicativo com que as 

articula sugerem, igualmente, que a sua motivação para a escrita decorreu 

da forte estimulação intelectual e estética que encontrou nesses elementos 

e conjuntos paisagísticos. 

A paisagem de Marvão, embora apresentada na obra como uma uni- 

dade, compreende subunidades bem definidas: o ambiente urbano de pe- 

quena escala, o vasto panorama que se avista das muralhas e do castelo e 

ainda os caminhos do contrabando. O quotidiano fora das muralhas, sim- 

bolizado pelo frenesim da avifauna e pela azáfama, se bem que cautelosa, 

dos contrabandistas, contrasta totalmente com a vida intramuralhas, do- 

lente, famélica, pobre, envergonhada, em suma, decadente. Espaços extra 

e intramuralhas são descritos como vivendo realidades diametralmente 

opostas: o colorido da paisagem e as gradações de cores vivas e brilhantes, 

por oposição à ruína da vila. 

Num abuso linguístico, poderíamos dizer que assistimos neste conto à 

visualização de verdadeiros fotogramas literários, em que o escritor desem- 

penha o papel de cineasta da palavra. 

 
Referências bibliográficas 

ALMEIDA, Maria M. e BRANQUINHO, Luís (Coord.) (2018). Os Caminhos d’O 

Conspirador. E-Book. Marvão: Câmara Municipal de Marvão. 

CALVINO, Ítalo (1990). Seis Propostas para o Próximo Milénio. Lisboa: Teorema. 
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