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Resumo

Marvao n’ “O Conspirador”: paisagens e humanos num conto
de Branquinho da Fonseca

Espaco de criagdo humana por exceléncia, a literatura permite um olhar indagador
sobre as relagOes que se estabelecem entre o narrador, as personagens e o meio fisico,
mais ou menos ficcionado, onde se desenrola a agdo. Muitas vezes, estes cenarios da
imaginacao do escritor estdo ligados as suas vivéncias, tendo algum grau de verosi-
milhanca face a realidade. Assumindo que a literatura de ficgdo pode ajudar a com-
preender a paisagem atual e, consequentemente, contribuir para a preservacdo da
identidade e diversidade que lhe estdo implicitas, analisamos numa perspetiva eco-
critica o conto “O Conspirador”, de Branquinho da Fonseca. Refletiremos sobre a
coexisténcia entre os habitantes, o seu ambiente natural e 0 espago construido, nos
anos 30 do século XX, numa regido rural fronteirica do Alto Alentejo: Marvéo e
seus arredores. Focar-nos-emos no patriménio local representado no conto, fruto da
percecdo e apreciacao que o escritor constrdi, permitindo-nos conhecer a ocupagéo
daquele territorio, a sua paisagem e o0s lugares e parte da fauna e da flora locais.

Palavras-chave: Ecocritica. Literatura portuguesa. Patrimoénio natural. Alto Alentejo.

Abstract

The village of Marvio in “O Conspirador”: landscapes and humans in a shortstory
by Branquinho da Fonseca

A space of human creation par excellence, literature allows an inquiring look at
the relationships established between the narrator, the characters and the fiction-
alized physical medium where the action unfolds. Often, these scenarios of the
writer’s imagination are linked to his life experience and have a certain degree of
verisimilitude. Assuming that literary fiction may be able to help us understand
nowadays landscapes and, therefore, contribute to their identity and diversity, we
present an ecocritical reading of the short story “O Conspirador”, by Branquinho
da Fonseca. We will reflect on the coexistence between humans, their natural en-
vironment and the built space, in the thirties of the twentieth century, in a rural
border region located in the Alto Alentejo: Marvao and its surroundings. We will
focus on the local heritage represented, a result of the writer’s perception and ap-
preciation, allowing us to know about that territory’s organization, its landscape
and places, its fauna and flora.

Keywords: Ecocriticism. Portuguese literature. Natural Heritage. Alto Alentejo.
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1. Introducéo

Uma mera linha de um autor mesmo que mediano
desperta mais o desejo pelo lugar descrito

do que fotografias ou mesmo filmes, videos ou
reportagens. Entre n6s e 0 mundo,

cologuemos prioritariamente as palavras.

Michel Onfray,
Teoria da Viagem — Uma Poética da Geografia (2009,
p. 25)

Quantas leituras somos convidados a fazer a partir de um texto de ficcdo?
Quase tantas quanto os olhares interrogadores dos leitores. A literatura, me-
diante o seu pendor simbdlico, revela visdes do mundo a nivel social e de
costumes — ambiental, religioso, mitoldgico, histérico, geografico, politico,
ético, artistico — em épocas determinadas. A criagdo literaria torna-se o es-
pelho, a tradugdo por vezes efabulada, ampliada, caricaturada da realidade.
Literatura e natureza, esta frequentemente idealizada, enlagam-se na ca-
neta do escritor compondo cenarios ora bucolicos e complacentes, ora
agrestes e repulsivos, ora paradisiacos e inatingiveis. Partindo do pressu-
posto de que o0 ambiente natural, como também o construido, acompanhou
e inspirou os criadores literarios, propde-se analisar a sua representacdo no
conto “O Conspirador”, ndo como idealizagdo, deslumbramento ou aver-
sdo, mas enquanto fundamental para a existéncia humana das personagens
ficcionais. Trata-se do olhar da Ecocritica (Rueckert, 1978), uma aborda-
gem das representacGes da natureza na literatura, o estudo do cruzamento
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entre as areas da literatura e do ambiente — entendido este na sua diversi-
dade bioldgica, ecoldgica e espacial. Area de trabalho interdisciplinar, a eco-
critica valoriza as interagfes entre o ser humano e o seu meio envolvente,
abrindo possibilidades de leitura dindmicas e contribuindo para uma “visdo
plural e multifacetada do mundo.” (Calvino, 1990, p. 134). E ao traduzir “a
importancia do lugar e do contexto de producao e recep¢do” (Marques, 2012,
s/p.), permite apreender as influéncias do ambiente sobre o escritor; valori-
zar a interagdo humana com 0s outros seres vivos; clarificar contextos e de-
socultar os ‘siléncios’ a que 0s ‘cenarios’ —mundo ndo humano onde decorre
a acdo humana — séo frequentemente remetidos; e, indiretamente, reforgar a
relagdo entre todos 0s seres que coexistem emnatureza.

Tendo esta perspetiva como guia, pretende-se explorar o potencial in-
formativo daquele texto de Branquinho da Fonseca, descodificando as
relacdes ser humano/ ambiente/patriménio construido nele representadas.
O autor, que podemos situar no segundo modernismo literario, ndo teria
como principal preocupacdo a ecologia; contudo esta sua obra, onde o
ambiente ndo é apenas o lugar onde decorre a a¢do, mas um palco da
complexa trama de relagBes que os seres humanos estabelecem entre si e
com a natureza, proporciona algumas reflexfes ambientais. O escritor
revela uma imensa capacidade de observagdo, numa escrita onde o detalhe
e rigor descritivo permitem conhecer um pedaco da historia de Marvao nos
anos 30 do século XX. A analise do conto far-se-a a partir de trés questdes
principais: 1) Como sé&o caracterizados os habitantes de Marvao? 2) Que
imagem da natureza nos € veiculada? e 3) Qual a relagdo que os habitan-
tes estabelecem com a natureza, naquele habitat urbanizado mas com uma
envolvéncia rural?

2. O autor e o contexto de estudo

Os lugares literarios sdo uma fuséo
entre 0 mundo real no qual os escritores vivem
e 0 mundo ilusério descrito nas historias.

David Herbert,
Literary Places, Tourism and the Heritage Experience
(2001, p. 315)

Branquinho da Fonseca nasceu em 1905, em plena agonia do regime mo-
narquico, num povoado rural e serrano da Beira Alta, no lugar das Laceiras,
concelho de Mortagua —, local de ancoragem onde regressa com frequéncia
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em busca de energia revigorante. A sua escrita seria muito moldada pela
infancia campesina, pela relacdo estreita com a natureza e as paisagens das
serras envolventes: Caramulo e Bucaco. Com efeito, “desde o primeiro li-
vro, Branguinho revisita as paisagens rurais, fisicas e humanas, e regressa
ao espago-berco”, diz Ferreira (2004, p. 36).

O autor estudou em Coimbra, onde se licenciou em Direito. Esta cidade
ficara sempre ligada a formagéo, em 1927 — em plena Ditadura Militar —, da
revista presenca, folha de arte e critica, a cuja direcéo pertencera entre 1927
e 1930, juntamente com José Régio e Jodo Gaspar Simdes. Influenciados pela
revista Orpheu, os seus mentores defenderam a total liberdade de criacéo, as-
sim como um individualismo subjetivo, secundarizando qualquer intervencéo
social e politica. A publicagdo coimbré foi a principal responsavel por divulgar
e dar continuidade as ideias modernistas a nivel nacional e internacional.

A vida profissional como Conservador do Registo Civil e Predial obriga
Branquinho da Fonseca a viver, ja em pleno Estado Novo, em Marvéo e na
Nazaré, fixando residéncia na terra natal de sua mulher, Cascais, apenas
nos finais dos anos 30 do século passado. A aprovagdo no concurso para
Conservador do Museu-Biblioteca Condes de Castro Guimardes, nesta
vila, permite-lhe dar continuidade ao seu sonho: “Sempre Vvivi entre livros:
lendo ou escrevendo. Justo parece que dedigque agora a vida a fazer ler os
outros...” (Diario Popular, 26-6-1969). E precisamente em Cascais que,
em 1953, inicia a experiéncia das bibliotecas méveis: a 26 de Julho desse
ano, ja circulava aos domingos, pelas povoac@es mais longinquas do con-
celho, uma das primeiras bibliotecas rolantes do pais.

A experiéncia de Cascais e 0s artigos que publicava em periddicos,
sobre o que entendia dever ser uma biblioteca, ndo passaram despercebidos
a Azeredo Perdigdo, que em 1957 convida Branquinho da Fonseca a criar
as Bibliotecas Itinerantes da Fundagdo Calouste Gulbenkian. O ano de
1958 sera relevante na sua biografia, pois, em maio, quinze carrinhas
Citroén HY comecam a conquistar o pais. Em 1960 eram j& vinte e nove,
atingindo o nimero maximo, sessenta e duas, em 1971, em articulagdo com
muitos municipios. As icénicas furgonetas chegavam, em 1963, as Ilhas
Atlanticas portuguesas. Foi o0 projeto de vida, ao qual se dedicou de corpo
e alma até a morte, no imediato p6s-25 de abril, em maio de 1974.

Regressemos a escrita. A geografia literaria de Branquinho da Fon-
seca cruza-se em parte com a sua geografia biogréfica (Fig. 1). Mortagua
e Laceiras inspiraram textos onde abundam personagens, locais e episo-
dios que vivenciou e experienciou. Nazaré e Marvéo sdo fonte de inspi-
racdo, com a escrita a acompanhar o espaco e o espaco a influenciar a
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escrita. Outras localidades, onde ndo habitou mas que bem conheceu, séo
igualmente objeto da sua escrita: Cabeceiras de Basto, Lisboa e Vale do
Tejo e as ilhas acorianas.

A geografia de Branquinho da Fonseca
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Fig. 1 — A Geografia da vida e da obra
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E precisamente Marvio dos anos 30 que contextualizara “O Conspira-
dor”, inserido na coletdnea Caminhos Magnéticos, publicada em 1938. O
conto, que ocupa trinta e trés paginas e é dividido em dezassete segmentos,
nado se enquadra na chamada literatura de viagens, conguanto permita via-
jar, mediante a experiéncia vivida e o contacto do escritor com aquele local
do Alto Alentejo. O ambiente transmitido recupera e (re)constroi umame-
moria do espaco e do tempo, possibilitando uma reconstrucéo do passado,
dos hébitos, historia(s), testemunhos e quotidiano do lugar, permitindo ca-
racterizar a identidade cultural de Marvao e das suas gentes, registando os
patrimdnios construido, ambiental e imaterial. Porque o conto descreve, de
forma detalhada, o territério marvanense.

O espago da narrativa esta muito préximo do real, como atestou um
habitante numa carta a Branquinho da Fonseca: “[...] impressionou-me
agradavelmente encontrar Marvao a percorrer o pais dentro d’um livro de
belos contos.” (Palha, 1938, p. 1). No plano dos factos e dos personagens
que povoam a obra, alia-se a ficcdo a realidade. Muitos existiram, como se
depreende pelo texto da carta: “[...] O Jodo Semana n.° 2 é que esta masca-
rado em demasia e 0 meu amigo p6s-lhe virtudes que ele infelizmente ndo
possui... O Jana, o cauteleiro, o Luiz Pinto, sdo retratos felizes e perfeitos;
tém as cores devidas e uma visdo flagrante da realidade” (idem, pp. 2 e3).
“Mas com que agrado os olhos se alargam pela paisagem”, opina outra
testemunha natural da regido, “tao bem descrita, que se descortina do alto
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de Marvao, ninho de milhafres que sé as aguias passam na altura dos seus
voos! A pintura do artista tem garra, personalidade — a mim, que conheco
Marvao, encheram-me, 0s outros, que nao o conhecem, devem té-lo ante-
visto naquelas belas paginas.” (N. J., 1938)

O quotidiano, em que pululam contrabandistas motivados por enormes
caréncias econémicas, ¢ também marcado pelas procissdes da Semana
Santa, que subsistem até hoje, e que na época tinham uma enorme relevan-
cia social: “E o livro, nesta época do ano, [abril] aqui em Marvao, tem
ainda outra circunstancia a prender a nossa atencédo: as procissoes de noite
e de dia; ainda hé pouco foi a ultima, tal como 1a vem magistralmente pin-
tada.” (Palha, 1938, p. 3). Um mero contacto de visitante com Marvao, nos
dias de hoje, permite observar que o territorio literario que serve de cenario
a acdo de “O Conspirador” apresenta semelhangas com o real a nivel urba-
nistico, dos espacos circundados pelas muralhas do castelo, bem como do
panorama que delas se avista, possibilitando ao leitor uma imediata identi-
ficacdo territorial. O escritor e poeta Ribeiro Couto (1938) ndo podia ser
mais expressivo nas consideracdes que tece, apds a leitura do conto: “Toda
a riqueza do poeta [...] aqui esta neste bloco de poderosa realidade: o idilio
de Marvado, a vida do lugarejo remoto, as travessias da fronteira, as cenas
de Espanha, o exilio final. E que técnica! Que maestria! Que seguranga!”

O protagonista de “O Conspirador”, Paulo Mascarenhas de Albuquer-
gue, jornalista, conspirador revolucionario, para quem Lisboa significa de-
tengdo e o campo permite a clarividéncia para tracar o futuro, viaja de noite
e vai refugiar-se, em Marvéo, na casa dos avos do seu amigo Eduardo. Ao
reflgio corresponde a “paz da viléria morta, onde nao chegavam bulicios
do mundo, onde ndo havia jornais nem noticias de nada” (p. 489), mas,
igualmente, a soliddo do longo isolamento. Esta solid&o leva-o a uma re-
flexdo profunda sobre os passos a seguir, comecando ele “a olhar a vida e
as ideias sob uma luz nova.” (p. 490). A presenga e, mais tarde, a compa-
nhia e as conversas com Maria Ricarda, “alta e elegante, bonita, de grandes
olhos luminosos” (p. 487), ajudam a quebrar o isolamento, pois “o excesso
de soliddo escangalha-me os nervos”. (p. 493)

Vejamos uma descricdo mais objetiva dos aspetos naturais e culturais
da paisagem representados no texto, a par da experiéncia subjetiva do es-
critor na trama ficcional criada, inserida no contexto temporal mencionado.
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3. A paisagem humana

O recorte fisico e humano do velho burgo de
Marvédo marcou profundamente Branquinho da
Fonseca, como se pode ver pelas paginas que Ihe
dedica no conto “O Conspirador”.

F. Martinho, “Paisagem e Fuga” (2007, p. 9)

[...] tenho de fugir desta terra, onde s vejo,
pelas ruas, loucos e cées vadios...

Branquinho da Fonseca, “O Conspirador”
([1938] 2010, p. 492)

Analisemos “o recorte fisico € humano do velho burgo” (Martinho, 2007,
p. 9), evidenciando sobretudo a relagdo que Paulo e o narrador estabelecem
com o territorio, “‘um monte de casas sobre um penhasco de pedra negra”
(p. 477) que serviu de abrigo ao protagonista na fuga inusitada da capital.
E a evasio de Paulo e a necessidade de procurar refigio no quase “fim do
mundo’ que descortina aos olhos do leitor a vida de Marvéo na década de
1930. A descricdo poderosa e minuciosa das paisagens, com a sua fauna e
a sua flora, assim como do patrimonio edificado, aparece associada a des-
cricdo dos habitantes-tipo e seus modos de vida, criando uma imagem
quase cinematografica dos quotidianos desta regido raiana.

A Marvao de Branquinho da Fonseca, composta por “ruas inteiras onde
ndo morava ninguém” (p. 482), ¢ habitada maioritariamente pela “arraia-
-miuda” (p. 484), pobre e envelhecida, que sé sai “para ir a casa dum vizi-
nho fazer ou dizer qualquer coisa e regressa[m] logo aos buracos.” (p. 483).
Neste grande grupo inserem-se: 0s trés loucos — Jana, Luis Pinto e Manuel
Maluco —, considerados pelo autor como 0s “exemplares de aparéncia mais
estranha” (p. 485); as mulheres, que praticamente ndo saem de casa ou ape-
nas o fazem para se reunirem ao sol, a costurar e a “falar da vida dos ou-
tros” (p. 484); e os homens, que “metem-Se nas tabernas a jogar o finto.”
(p. 484). Ha ainda os pedintes, que “andam dias e dias por fora, a correr as
aldeias” (p. 483), regressando sempre para ocupar as casas abandonadas.
Deste anonimato informe sobressaem os contrabandistas, “duma resistén-
cia de lobos e duma manha de raposas.” (p. 480). A senhora Luisa, “a ser-
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ventuaria, arrastando as alparcatas” (p. 479), guardia da casa, das memo-
rias familiares e da vila, com a qual Paulo vai conviver durante a sua estada,
é considerada por Eduardo:

de pura raca de contrabandistas. Se for preciso ainda vai a Valéncia a pé,
levando para la meia duzia de galinhas e trazendo para ca uma saca de me-
dianas [...]. A familia desta velha é toda de contrabandistas, os mais finos
e matreiros desta fronteira. Ninguém os apanha. [...] Tém um faro que vai
longe [...] (p. 480)

N&o obstante a enorme ast(cia destes homens, Paulo tem de esperar que
um deles, o eleito, 0 Bugalhdo, saia da prisdo para com ele preparar a fuga,
em caso de necessidade. Maugrado, serd, antes do que previa, obrigado a
fugir para Espanha, devido a perseguicdo policial, com ordens do governo
militar para prender os responsaveis pela “miseravel rebelido dum bando
de criminosos da mais baixa espécie.” (p. 476). Paulo aproveita as ances-
trais estratégias de fuga para ‘dar o salto’, com a ajuda do Falcoeiro, ho-
mem experiente que “conhecia a regido como o0s cantos da propria casi-
nhota onde vivia [...] com seu passo leve, cal¢cado de alparcatas de borra-
cha, era uma sombra que Ihe fugia na frente” (p. 497). Para além de funda-
mental na fuga para Espanha, este personagem é-o também nas idas e vin-
das de Paulo a Marvao, na mais absoluta segurancga, ver a sua “doce apai-
xonada” (p. 501), Maria Ricarda. Envergando “calca de pana preta, jaleca
esticada, alparcatas de sola de borracha e boina espanhola” (p. 499), o Fal-
coeiro andava desde os sete anos “neste vaivém de passa-fronteira, carre-
gado de café e de galinhas, na ida para Espanha, ajoujado de alpargatas e
sedas, na volta” (p. 501), vivendo num mundo a parte sempre discreto,
longe dos olhares da sociedade. Com efeito, “s6 se sabe de um contraban-
dista quando esta na cadeia” (p. 486). Nesta escrita ficcionada impregnada
do real, os contrabandistas sdo os Unicos diligentes e labutadores ocupando
um lugar de destaque, permitindo-nos fruir da viagem arriscada que, por
caréncia econémica, incessantemente fazem.

No conto, o grupo social mais privilegiado é diminuto, ndo passando de
“cinco ou seis” (p. 484), que se reinem na Sociedade Filantropica e Recrea-
tiva a jogar o burro. “O resto ¢ gente como a das outras partes do mundo”
(p. 485): 0 médico que trata da saude fisica, “protector dos pobres, incansa-
vel e desinteressado como um apostolo” (p. 485); os padres que tratam da
salde espiritual; os seis soldados da Guarda Republicana que “jogam a ma-
Iha e sentam-se a dormir” (p. 485); os forasteiros; e, paradigmatica e ironi-
camente ilustrados, os funcionérios publicos. Com um dia a dia previsivel,
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“passam as onze horas para a reparti¢do, indo atras deles a criada com a bra-
seira acesa, se é no Inverno, e regressam as cinco, indo atras deles a criada
com a braseira apagada” (p. 485), cumprindo maquinalmente o seu horério.

E na descrigo da procissdo da Semana Santa, que também encontramos
na cena da Tuna do romance O Baréo (1952), “do melhor que a literatura
moderna portuguesa, enquanto literatura de imaginagéo, tem para nos ofe-
recer” (Martinho, 2007, p. 18), que pela primeira vez assistimos ao bulicio
na vila: “Vai toda a gente da vila e muita, que veio das aldeias. Mesmo os
ateus. E uma festa como qualquer outra.” A procissdo, dessacralizada, “é
uma festa sombria e desgostosa, sem qualquer tipo de elevagcdo humana.”
(Ferreira, 2004, p. 340). Nesta cena, Branquinho da Fonseca exercita com
grande vigor quer a dimensdo acustica, a ‘“’paisagem sonora’, dominada
por sons preponderantemente disforicos” (op. cit., p. 338), quer o sar-
casmo, a critica certeira. Escutemos os sons: “O rrrad, rrrdd aspero duma
matraca” (p. 493); “No fim vem a musica com passo balancado, arrastando
uma marcha funebre ¢ desafinada” (p. 495).

Atentemos na truculéncia da critica: “A outra [igreja] para onde vai enche-
-se, até a porta, de multiddo atenta a um famoso pregador que, debrugado no
pllpito, comega o serméo patético: “— O miseraveis! O desgragados! O mise-
raveis!, que fostes vds que o matastes!!!... / Esta rubro, congestionado, com a
lingua presa.” (p. 495). E o povo, se bem que solenemente vestido de luto,
aproveita um dos raros festejos, além da “tourada em Santo Antonio” (p. 489),
para entrar nas tabernas, esvaziando os pipos: “Porém, comega a notar-se que
o predominante é um halito de vinho: esta quase toda a gente bébada, a cair,
aos molhos, encostados uns aos outros ou contra as paredes. Ouve-se 14 fora
um arrangue de vomito.” (p. 495). Esta descri¢do, ao apelar aos sentidos da
visdo, olfato, tato e audicdo, remete, de forma quase grotesca e animalesca,
para o declinio desta sociedade eremitica, patética, que padece de um isola-
mento ancestral. Na realidade “a muralha protege a povoacao em toda a volta,
para ndo deixar sair nem entrar nada. Nao deixar entrar a civilizagdo nem sair
0 ar estranho e primitivo do velho burgo.” (p. 482)

Deste modo, o conto apresenta de forma consciente e multifacetada a
condicdo do ser humano, da sociedade marvanense e do(s) espaco(s) que
ela ocupa e onde se move, marcada pelos que de tempos a tempos véo
‘passar uns dias’ a casa de familia, ou, caso do protagonista, por quem es-
colhe o lugar para se refugiar da policia. Branquinho da Fonseca caracte-
riza, mediante retratos maioritariamente fugazes mas assertivos, por vezes
com uma ironia fina, fria, pouco complacente, quase desarmante, a diver-
sidade de tipos humanos locais mas também a condi¢do humana universal.
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Simultaneamente, evidencia as particulares condi¢cdes numa sociedade
fronteirica por aqueles protagonizadas. E expressa, numa visdo nada idi-
lica, costumes, valores, anseios, receios, paradoxos, espelhando, conforme
a personagem, o micro e/ou macro mundo que a rodeia e 0s aspetos tangi-
veis e intangiveis que ela em si encerra.

4. A relagdo do ser humano com o ambiente

Sim, isto ndo terd mais nada, mas é um ponto de vista
muito bonito e tem boas &guas e bons ares.
S&0 novecentos metros de altitude!...

[...] Paulo vagabundeava pelas ruinas do castelo
[...] com mira na torre de menagem, donde se
estende a vista por serras lusitanas e campinas

de Espanha.

Branquinho da Fonseca,
“Q Conspirador” (pp. 486 e 491)

A vista deslumbrante de Marvéo, no topo da Serra do Sapoio, é a faceta
mais enaltecida quer pelo narrador quer pelo protagonista, indo este, com
frequéncia, “alargar a vista a paisagem” (p. 491). Eduardo ¢ Paulo “en-
costavam-se a muralha e olhavam o fundo do abismo ou, ao longe, a pai-
sagem sem fim” (p. 483), organizada num puzzle colorido que se pode
reconhecer numa so trajetoria do olhar: “La para baixo contempla-se 0
mundo em mapa de relevo a belas cores: montes, rios, planicies, aldeias
brancas, estradas, florestas [...] L4 em baixo os montes pretos com ribei-
ros luminosos como fios de vidro. Ao lado: vales verdes, dum verde vivo,
fresco. Preto e verde.” (p. 482).

Os recortes territoriais e patrimoniais vistos através do olhar e da obje-
tiva deste escritor-habitante originaram um album de fotografias, preser-
vadas no Arquivo Historico Municipal de Cascais (AHMC), que comple-
menta as coordenadas literarias do seu olhar estético (Fig. 2). Olhos
deslumbrados curvam-se perante a grandeza e originalidade do ambiente
rochoso e altaneiro, miradouro Unico para fruir os fins de tarde: “O p6r-do-
-sol transformava a paisagem infinita que ali tinha estendida aos pés. Caia
até aos confins do mundo uma paz grandiosa, envolvendo tudo num silén-
cio religioso. Calaram-se [Eduardo e Paulo] e ficaram a olhar o horizonte
desfeito em vermelho e roxo e azul.” (p. 486). Numa atmosfera de compo-
sicdo poética, a natureza desdobra-se numa exuberancia colorida, numa
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paleta cromatica diversificada e gradativa, compondo uma sinfonia magis-
tralmente orquestrada. Ao desviar o olhar para o alto, o deslumbramento
assume uma vis&o realista:

Por vezes as nuvens passam rapidas e encostadas aos telhados. Mas de re-
pente abrem-se e vé-se que por cima estdo outras com uma luz deslum-
brante. E frequente descerem & terra, ficar ca em cima o castelo cheio de
sol no céu azul e, em volta, la por baixo um mar de nuvens, branco, parado.
Entdo, sopra um vento que, rugindo pela muralha acima, as atira com vio-
Iéncia para o céu, em jacto continuo, como vapor duma caldeira. Mesmo
nos dias sem bulir de aragem, atira-se um chapéu para fora da muralha ele
volta para tras. (p. 482)

Fig. 2 — Panordmica dos
arredores de Marvdo, obtida
a partir das muralhas

do castelo.

Fonte: Branquinho da Fonseca
(1935/6 —~AHMC)

A propria animizagdo do vento contribui para revelar o clima rigoroso da
serra e acentuar a resisténcia dos habitantes, porquanto, como sente Paulo, “A
verdadeira [solid&o] é no alto de uma montanha.” (p. 490). O som do rel6gio
da torre e “a repentina noite das serras” (p. 486) faz desviar o olhar. A paisa-
gem infinita torna-se progressivamente mais distante... Esta-se de volta a re-
alidade, a melancolia da vila: “Da torre comegavam a cair, espagadas e tristes,
as badaladas das Ave-Marias, de som ltgubre e acabado.” (p. 486). Este som
“acabado” das badaladas mais ndo é do que uma metafora da forma como o
escritor retrata a vila, inclusive, 0s escassos animais ai existentes.

5. Os animais, as arvores e o rio

Os burros “que vao sozinhos a fonte beber agua” (p. 483), cavalos, mulas,
caes, galinhas, coelhos e raposas sdo, a par da avifauna, 0s Unicos animais
referidos n” “O Conspirador”. Os trés primeiros sdo mencionados apenas
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pela sua funcéo utilitaria, como meio de transporte; ja a descri¢do dos cées
e galinhas acompanha o estado de ruina da vila, ajudando a compor essa
paisagem humana. Num local onde “era raro Vver-se alguém nas ruas.
E quase todas as casas estavam desabitadas” (p. 483) predominam os caes
“que sdo as dezenas, sem dono, esqueléticos, com um olhar triste e amigo.
Durante todo o dia correm as ruelas, farejando nos cantos onde se amontoa
lixo. Humildes e medrosos, sdo 0s raros seres vivos que vagueiam pelas
ruas e pelos largos abandonados” (p. 483). No verdo, para fugir ao calor,
abrigam-se, quando a porta esta aberta, na Igreja de Santa Maria. Tém por
companhia as galinhas, também elas famintas, “que esgravatam, se espoli-
nham onde bate o sol e ddo saltos para alcangcarem as ervas que crescem
nos muros velhos e verdes” (p. 483).

Ao debrugar-se sobre a muralha, Branquinho da Fonseca aproxima o
olhar e ganha pormenor, possibilitando um inventario da avifauna que so-
brevoa e povoa as escarpas do castelo:

E as 4guias, véem-se pelas costas, pairando em volta do despenhadeiro.
Aguias, corvos negros e luzidios, que tém ninhos nos buracos das pedras,
milhafres, andorinhas, pardais, uma infinita fauna alada, vivendo e mor-
rendo nas abas do grande penhasco. L& em baixo os montes pretos com
ribeiros luminosos como fios de vidro. Ao lado: vales verdes, dum verde-
-Vivo, fresco. Preto e verde. (p. 482)

No gue respeita as arvores e aos rios, neste conto ndo se confirma o que
diz Ferreira (2004, p. 278): “A floresta e o rio sdo dois espacgos essenciais
do mapa da narrativa lirica de Branquinho, porque sao lugares constitutivos
de uma geografia sentimental que se expande no interior das personagens,
provocando um efeito de revelagdo e reconhecimento tanto das persona-
gens como do autor.” Apesar de “as arvores ocup[ar]em um espaco privi-
legiado na obra de Branquinho” (p. 253), estdo muito pouco presentes em
“O Conspirador” e por vezes nao surgem identificadas. Quando sdo men-
cionadas, ou servem para embelezar o espa¢o, como no muro alto que ro-
deava “o jardim misterioso” (p. 478) dos avos do Eduardo, dele se desta-
cando “dois cedros conventuais [...] com a copa larga, dobrada para o
chao” (pp. 477-478), ou constituem um elemento que dificulta ou facilita
a concretizagéo da fuga ou de incursdes amorosas. O labirinto de poderosos
castanheiros, admirados pela sua beleza e imponéncia, “que ali estavam a
murmurar ao vento” (p. 496), é referido como mais um obstaculo a trans-
por por Paulo, “néo fosse esbarrar em algum deles” (p. 496) na noite cer-
rada em que, repentinamente, teve de fugir. Todavia, as rvores assumem
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outra funcdo: a de esconderijo. Paulo “escondeu-se no matagal” (p. 496)
quando pressentiu a proximidade da Guarda Fiscal, “até que se meteu no
meio das arvores e parou, a escuta” (p. 496); ou, quando Eduardo pretende
aproximar-se clandestinamente da sua adorada: “alguns dias depois ja eu
ia de noite esconder-me entre as camélias 14 da quinta, para lhe falar”
(p. 480). Nas muitas idas e vindas de Paulo e do contrabandista, a densi-
dade da vegetacdo, longe de ser um abrigo, constitui-se como desafio fisico
permanente: “a cortina dos salgueiros erguia uma parede na sombra, mas
o contrabandista continuava a caminhar como em estrada soalheira.”
(p. 497). Afoito, transpunha sem medo o rio.

“O rio 14 em baixo, soturno” (p. 502), nunca nomeado mas abundante-
mente mencionado é, sem duvida, o Sever. Um dos muitos afluentes do
Tejo, viaja de sul para norte, marcando “a fronteira de Espanha” (p. 496)
em quase todo o seu percurso. Nesta ficgdo funciona, tal como outrora na
vida real, como um ponto de orienta¢do para os contrabandistas, na noite
escura em que “Paulo s6 ouvia o rolar das aguas™ e “um murmdrio de dguas
chamou-os a borda do caminho” (p. 497); e funciona, outrossim, como um
obstaculo que diariamente tém de ultrapassar:

Ouviu-se o barulho das aguas do rio. Andaram mais uns passos € estavam
na margem cortada a pique. [...] lam procurar, mais ao norte, um sitio onde
passar a vau e mesmo assim com agua de matar cdes. Descalcaram-se, des-
piram as calcas e meteram-se ao enxurro que escavava debaixo dos pés, e
logo subiu até aos ombros, uma agua negra, duma presenga sobrenatural,
que pesa aos mais afoitos. (p. 502)

Ja soubéramos da coragem destes homens quando, no inverno, sob o
frio cortante vindo da Serra de S. Mamede, se “meteram a agua, que cor-
tava como gelo e foi subindo até lhes dar pelos ombros. Erguiam a roupa
numa das maos e com a outra aguentavam-se contra a corrente. Até que
chegaram a outra margem” (p. 497). Isto é, a Portugal.

6. A relacdo do ser humano com o patriménio edificado

bR 13 99 <e

“Estado ruinoso”, “ruina”, “arruinado” sdo os termos mais utilizados para
descrever o “burgo primitivo cheio de sombras e mistérios” (p. 502), com-
posto pelo “emaranhado do casario branco” (p. 487). O autor examina mi-
nuciosamente a estrutura d’“aquele labirinto deserto” (p. 477) com “as ruas
muito estreitas e torcidas, calcetadas com pedregulhos irregulares”
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(p. 482), um perfeito “labirinto de escadinhas toscas ¢ vielas ingremes.”
(p. 482), que a sua objetiva registou na Figura 3. Nas zonas onde existiam
blocos ou afloramentos rochosos, a “necessidade agucou o engenho, fazendo
com que estes se convertessem em paredes: “ha casas verdadeiramente
incrustadas no monte: a frente tém trés andares e atras o telhado toca no
chdo.” (p. 482)

Fig. 3 — Rua de Marvéo. Ao
fundo, Santo Antdnio das
Areias. Foto de Branquinho da
Fonseca (1935/6 — AHMC)

Acerca da arquitetura e condicBes de habitabilidade, Branquinho da
Fonseca descreve detalhadamente “o casario ingénuo” (p. 482), onde pre-
dominam

as habita¢Ges, muito caiadas, com buracos que sdo janelas e com portas
medievais em ogiva, roidas dos séculos, [que] estdo umas a cavalo nas
outras, no alto do monte, a olhar para Espanha. [...] E quase todas as
casas estavam desabitadas. Nas janelas [...] o vento que entrava pelos
tectos rotos fazia oscilar as negras cortinas de teias de aranha. Tinham
um ar misterioso e tragico. Havia ruas inteiras onde ndo morava ninguém.
Noutras, havia duas ou trés casas habitadas e, no resto, ha cem anos que
ndo entrava gente. (p. 483)

Mesmo a “casa nobre da provincia” (p. 479) dos avos de Eduardo,
guarida de Paulo, era um “casardo soturno” (p. 490) cuja “fechadura
rangeu e os gonzos ainda mais quando os fizeram rodar.” (p. 478)

Visto, ao longe, do cimo do castelo, o panorama ndo era mais animador,
porquanto “os telhados da povoacdo eram uma tapecaria de cores
apagadas, onde as ruas estreitas tragavam linhas negras.” (p. 493). “Paulo
vagabundeava pelas ruinas do castelo” (p. 491) e neste espago, que acom-
panhava a decadéncia da povoacdo, passava os seus dias, “sentando-se so-
bre qualquer velha pedra caida” (p. 486) e regressando “pela mesma escada
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desmoronada” (p. 491), ou, como alternativa: “alongando o passeio, subiu
a escada arruinada que trepava a um bastido.” (p. 491). A ruina e decadén-
cia do espaco construido acompanham a personagem que ai se refugia,
acentuando o ato introspetivo e a soliddo doentia que a domina.

No conjunto edificado, destaca-se “o velho paléacio [da Guarda Republi-
cana] que tem na frontaria um enorme brasdo em pedra branca e fundo de
cal azul.” (p. 485). A decadéncia do patrimoénio religioso também impres-
siona o escritor: a Igreja de Santa Maria apresenta um “sobrado de tabuas
velhas e soltas” (p. 487); ao descer a “Igreja do Espirito Santo la encontra-
vam sempre os trés velhos sentados num socalco de pedra, ao lado do templo
arruinado” (p. 483); “ao fundo, uma igreja de modesto pértico manuelino,
com a torre tosca embutida na fachada.” (p. 478). Até o sino da torre, como
mencionado, comungava da decadéncia e melancolia geral, acentuando-a.

7. Considerac0es finais...

O homem desempenha na modelacéo da paisagem um
papel muito importante; pode ser considerado, neste as-
peto, como um auténtico criador de beleza [...] Cada
geracdo tem uma parcela relativamente pequena na
construgdo duma paisagem, podendo, no entanto, ter
um papel profundo na distribuicdo do equilibrio geral.

G. Ribeiro Telles, Textos Escolhidos (2011 [1956])

Na observagdo ecocritica de “O Conspirador” partiu-se de um olhar s6-
cio-ambiental, tentando perceber a forma como o seu autor representa a
conexdo entre o sujeito e 0 espaco geografico e a cumplicidade humana,
ou a auséncia dela, com a natureza vegetal e animal.

A figuracdo da paisagem, que no conto ndo é tratada como mero cena-
rio, é construida numa dupla dimensdo: uma que poderiamos considerar
mais objetiva, quase um inventario, um registo minucioso dos elementos
naturais e culturais e de como eles se integram no quotidiano das popula-
¢Bes; uma outra mais subjetiva, em que perpassa uma relacdo mais emotiva
e estética com o lugar. Recusando esteredtipos e clichés de postal ilustrado,
0 autor ndo nos remete para uma visdo efabulada e idilica do local, mas,
com o olhar arguto de quem vem de fora, retrata-o de forma objetiva, oca-
sionalmente caricaturada. Esta percecdo e capacidade de ler a paisagem de
Marvao nos meados dos anos 30 do século passado advém, em nosso en-
tender, do percurso biogréfico de Branquinho da Fonseca: a infancia ligada



MARVAO N’ “O CONSPIRADOR” 275

a ruralidade e os ambientes intelectual, familiar e universitario pelos quais
passou. A sua capacidade visual para reter detalhes, a forma minuciosa das
descri¢des marvanenses e o caracter funcional e explicativo com que as
articula sugerem, igualmente, que a sua motivacdo para a escrita decorreu
da forte estimulacdo intelectual e estética que encontrou nesses elementos
e conjuntos paisagisticos.

A paisagem de Marvao, embora apresentada na obra como uma uni-
dade, compreende subunidades bem definidas: 0 ambiente urbano de pe-
guena escala, o0 vasto panorama que se avista das muralhas e do castelo e
ainda os caminhos do contrabando. O quotidiano fora das muralhas, sim-
bolizado pelo frenesim da avifauna e pela az&fama, se bem que cautelosa,
dos contrabandistas, contrasta totalmente com a vida intramuralhas, do-
lente, famélica, pobre, envergonhada, em suma, decadente. Espacos extra
e intramuralhas sdo descritos como vivendo realidades diametralmente
opostas: o colorido da paisagem e as gradacdes de cores vivas e brilhantes,
por oposi¢do a ruina da vila.

Num abuso linguistico, poderiamos dizer que assistimos neste conto a
visualizacdo de verdadeiros fotogramas literarios, em que o escritor desem-
penha o papel de cineasta da palavra.
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