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Outra coisa que também me parece metafisica € isto : — Dd-
se o movimento a uma bola, por exemplo; rola esta, encontra
outra bola, transmite-lhe o impulso, e eis a segunda bola a rolar
como a primeira rolou. [...] Como € que este capitulo escapou
a Aristoteles ?

Machado de Assis,
Memdrias Péstumas de Brds Cubas,
cap. XLII

1 Limites

“De ‘Os lagos de familia’ ndo gravei nada” : é este o comentario reservado por Clarice
Lispector, na “explicagao que nao explica” em que descreve a génese da sua colectanea,
ao conto que lhe daré o tituloﬂ Nao é caso tnico : de “O Jantar”, também, a autora
afirma nao saber “nada”, sendo que a propria solicitagao de um comentario retrospec-
tivo ao que foi selado pela publicacao lhe parece contrariar a natureza do processo
criativo, no termo do qual os contos “se despegam” da autora, que passara entao a
estranha-los. Noutra ocasido, Clarice recupera uma imagem semelhante : “depois de
pronto o livro, de entregue ao editor, posso dizer como Julio Cortazar : retesa o arco
ao maximo enquanto escreves e depois o solta de um s6 golpe e vai beber vinho com

1. Clarice Lispector, “A explicagao que nao explica”, in A Descoberta do Mundo, Rio de Janeiro, Rocco
1999, p. 239.



120 Visao e delimitagdo formal em Lacos de Familia

0s amigos”ﬂ Se o acto de escrita é, por defini¢ao, tenso, deixando a autora “sem a
cobertura de um quotidiano banal”EI até ao momento em que finalmente se liberta, é
natural que, da escrita dos seus contos, Clarice recorde sobretudo aquilo que parece
por em causa uma clara demarcagao entre escrita e vida, entre a “felicidade dolorosa”
da criagdo e o tempo sem escrita. Assim, por exemplo, de “O Crime do Professor
de Matemaética”, Clarice lembrard o modo como o conto lhe d& “a impressao de que
continua nao escrito”EI; e do conto “Amor”, a imprevisibilidade partilhada da violenta
cena do jardim botanico : “[lembro] da intensidade com que inesperadamente cai com
o personagem dentro de um Jardim Boténico nao calculado, e de onde quase nao
conseguimos sair, de tao encipoadas, e meio hipnotizadas — a ponto de eu ter que
fazer meu personagem chamar o guarda para abrir os portoes ja fechados, senao pas-
sarfamos a morar ali mesmo até hoje”ﬂ Por estas pontas incompletas e persistentes
passarao muitas da tensoes da tultima fase da obra de Clarice.

Com efeito, é a partir de A Legiao Estrangeira, como sugere Nadia Gotlib, que “a
marca metalinguistica dos contos ganha novas e mais acentuadas conﬁguragées”ﬂ
aproximando-os do progressivo questionamento da forma, e das fronteiras entre géne-
ros, que marcarao a obra posterior da autora. E outra a situacio de Lacos de Famdlia,
e é essa aparente conformagdo com um esquema narrativo fechado que me interessa
comegar por explorar aqui, para poder a partir dela interrogar a relacao, em Cla-
rice, entre a forma do conto e a sua metaforizagao narrativa, ancorada, como tentarei
mostrar, na figuragao do género e do movimento. Na colectanea de 1960, como tem
sido sublinhado, os textos obedecem, sem grandes desvios, as regras do conto; ao
mesmo tempo, porém, parecem insistentemente interrogar os préprios limites, ence-
nando dentro dessa submissao ao esquema narrativo tradicional uma tensao muito
particular em que a circunscricao da acgao se revela gesto probleméatico. De facto,
varios contos de Lagos de Familia parecem inscrever nos seus extremos imagens du-
plas. Por um lado, reflectem explicitamente a activacdo ou interrupcao do andamento
da narrativa, como o movimento do eléctrico nos trilhos na abertura de “Amor” ou a
metéafora da partida do comboio no final de “A Imitagao da Rosa”m Por outro, fazem-
no acentuando a arbitrariedade desse gesto, deixando entrever a potencial reversao,
ou repeticdo, do percurso. A tensdo entre imobilidade e movimento que a estrutura
recursiva dos contos parece reflectir faz da segmentagao numa temporalidade deli-
mitada e discreta (“o dia”, “certa hora da tarde”) algo que artificialmente se impoe
e que parece pressupor algum tipo de resisténcia do que se procura conter. Através
de uma elaborada metaforizagao das suas operagoes formais, estes contos parecem
fazer insistentemente visivel o limite enquanto termo imposto (e periclitante) sobre o

2. Clarice Lispector, “Apontamentos para um caderno escolar”, in A Descoberta do Mundo, ed. cit.,
p- 309.

3. Clarice Lispector, “A explicagdo que nédo explica”, in op. cit., p. 238.

4. dbid., p. 240.

5. 4bid., p. 239.

6. Nadia Battella Gotlib, “Um fio de voz : histérias de Clarice”, in Clarice Lispector, A paizdo segundo
G. H., Ed. Benedito Nunes, Rio de Janeiro “Arquivos”, 1988, p. 175.

7. O proprio livro abre, nas primeiras linhas de “Devaneio e Embriaguez duma Rapariga”, com um
devaneio activado, ou preparado, pela accdo do movimento da rua sobre o espago doméstico e interior :
“Pelo quarto parecia-lhe estarem a se cruzar os elétricos, a estremecerem-lhe a imagem refletida.” (Clarice
Lispector, Lagos de familia, Lisboa, Cotovia, 2006, p. 9; todas as citagdes deste livro serdo a partir daqui
indicadas no texto apenas com o nimero de pagina).
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que nao pode ter delimitacao estavel. Desse modo, os contos parecem manter a sua
conformacao fechada, permitindo porém, ao mesmo tempo, uma dilui¢ao formal que
parece corroer a forma, com metaforas visuais e espaciais, a partir do seu interior.

2 Delimitagoes

Vejamos, por exemplo, o que acontece em “Os Lagos de Familia”, conto que identifica
o seu tema a partir do titulo. Que esse seja também o titulo escolhido por Clarice
para a sua colectanea devia chamar desde logo a atengao tanto para o caréacter pa-
radigmético deste conto — todos os contos do livro, de um modo ou de outro, sao
sobre relagbes ou mesmo nogoes de parentesco — quanto para a sua especificidade no
conjunto, especificidade para que o artigo definido — os lagos, e nao apenas lagos —
desloca a atengao. Os lagos aqui sao plurais, materializaveis, objectivaveis enquanto
tema. Este movimento ganha relevancia quando percebemos que o texto se constroi
sobre duplicacoes e inversoes marcadamente simétricas, como que a explorar as possi-
bilidades de variagao ou conjugagao dos diferentes lagos que o titulo identifica, ou, se
quisermos, as diferentes configuragoes dessa conjugacao entre lago e familia. De facto,
percorrendo o texto, claramente verificamos um possivel catilogo dessas variagoes :
sogra-genro ; mae-filha ; pai-filha ; mae-filho ; marido-mulher ; pai-filho, estruturado a
partir de trés momentos, dificilmente resumiveis : um choque, no taxi, entre mae e
filha ; um embate duplo (aproximacao e disjuncdo) entre esta e o filho; e a meditagao
solitaria do pai que vé a mulher afastar-se bruscamente de casa com o filho. Ao mesmo
tempo, esse catalogo é fissurado por uma diferenga central : a que determina que esses
pares funcionem, de facto, de dois modos distintos, dando corpo a uma diferenga, que
serd aqui fundamental, entre atracgdo e refracgdo. Assim, quando Severina, a mae de
Catarina, na despedida que abre o conto, parece “forgar” o genro “a ser [seu] filho”,
recorre a uma féormula — “quem casa um filho perde um filho, mas quem casa uma
filha ganha mais um” (85) — cuja leitura literal parece estender os seus efeitos para
além da situacdo que a motiva (a despedida desconfortével entre sogra e genro de-
pois de uma situacdo tensa de visita). Efectivamente, todo o conto parece elaborado
em torno da diferenca de género como catalisador de movimentos antagoénicos. Os
pares em atrac¢do — genro/nora; filha/pai; Catarina/filho; filho/mae — e os pares em
refrac¢ao — filha/mae; filho/pai — dependem da oposigdo de género : pares dispares
parecem atrair-se irremediavelmente (a sogra e o genro, “quem casa uma filha ganha
um filho”), pares idénticos retrair-se (a sogra e a nora, “quem casa um filho perde um
filho”). Esta oposigdo nao funciona apenas no sentido em que deste modo se ence-
nam distingoes entre feminino e masculino — embora elas sejam, é claro, estruturantes
num conto que comecga por fazer da autoridade em perda de um pai confinado ao
espago suspenso do sabado doméstico o ponto articulador da liberdade das outras
personagens. Trata-se, acredito, também de versao muito curiosa do discurso sobre
a alteridade que tanto marca os contos de Clarice. Num certo sentido, poderiamos
arriscar que o género, aqui, quase de forma geométrica, funciona como marca da per-
cepgao da diferenga, tornando-a discreta, por assim dizer, e principio formal exposto.
Recorde-se uma das possiveis descrigoes da travessia do oposto que pauta os textos de
Clarice : “Reconstroi-se a alteridade nao como aquilo que se exclui ou recalca mas, ao
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contrario, como condigao de possibilidade de construgao de um eu que seja o avesso
do outro”Fl

Tal como nos contos ja referidos, também aqui os limites sao claramente demarcados,
através de imagens que sublinham a reflexividade do conto (a figuragdo da narrativa
no jogo metaforico) e a sua vinculagdo a uma interrogacao do espago e do movimento
como figuras textuais. Também aqui, o texto constroi-se em torno de duas partidas :
o movimento do taxi que conduz “a mulher e a mae” & estacao; e a partida da mae e
do filho, que desaparecem andando “pela praia” sob o olhar pensativo do marido que
os observa da janela. E perante essa segunda partida, que implicarda uma alteracao
de ponto de vista, que o conto acentuard a sua vinculacao ao espago doméstico, ao
“apartamento de um engenheiro” que é ao mesmo tempo o centro do conto e ponto
de emanacao das suas linhas de fuga — fazendo do pai, e do pai preso no espaco da
casa, como veremos, a figura de uma complexa delimitagao de campo. Mas é também
com a reacgao do pai a essa partida que o conto inscreve a possibilidade de anulagao
performativa do seu proprio movimento, como se o regresso a ordem, que remata, por
projecgao, o conto no ponto maximo da sua tensao, s6 pudesse implicar uma rasura
em bloco da sua forma completa. Vejamos o fim do conto :

Quando Catarina voltasse eles jantariam afastando as mariposas. O me-
nino gritaria no primeiro sono, Catarina interromperia por um momento
o jantar... e o elevador nao pararia por um instante sequer?! Nao, o
elevador nao pararia um instante.

“—Depois do jantar iremos ao cinema’; resolveu o homem. Porque depois
do cinema seria enfim noite, e este dia se quebraria como as ondas nos
rochedos do Arpoador. (92)

Neste momento, como se dizia, o pai observa da janela no alto do prédio a saida da mae
e do filho. Mas se é s6 no final do conto que o seu ponto de vista ganha importancia, ndo
o sera por via de uma transicao natural. E de forma brusca que o narrador, deixando
sair apressadamente do espaco da casa a personagem de Catarina, se focaliza sobre a
figura do pai agora sozinho — sugestiva cisao, alids, num conto em que a protagonista
é reiteradamente definida como “estrébica”ﬂ De forma muito clara, o final encena
o contraste entre duas modalidades de visao, a do marido e a da mulher, que o
conto, seguindo a sua logica disjuntiva, nao pode conjugar. Mais evidente se torna,
entao, a estranha posicao do homem : abandonado e preso no espaco que bloqueia e
fixa 0 movimento do conto (que comega com um téxi e atravessa varios espagos até

8. Regina Pontieri, Clarice Lispector : uma poética do olhar, Sdo Paulo, Atelié, 2001, p. 29. Este é um
aspecto determinante, por exemplo, para a construgdo metaficcional de A hora da estrela. A tensdo entre
os seus niveis — Clarice Lispector, Rodrigo S. M. e a propria Macabéa — ¢, por um lado, representada por
identificacao : as personagens olham-se ao espelho e reflectem-se mutuamente. Por outro, esse movimento é
tanto mais visivel quanto mais acentuado pelo texto, através do jogo dos pronomes : ela que € ele que € ela
podia ser uma descri¢do do “jogo da alteridade” que o livro encena, no qual a masculinidade de Rodrigo,
num primeiro nivel, é aquilo que medeia a identificagdo de opostos entre autora e personagem, numa versao
bastante literal da famosa féormula de Clarice : “o outro dos outros era eu” (Clarice Lispector, Para nao
esquecer, Rio de Janeiro, Rocco, 1999, p. 23).

9. Recorde-se a caracterizacao inicial desta mulher obliqua e dissimulada : “Felizmente nunca precisava
rir de fato quando tinha vontade de rir : seus olhos tomavam uma expressao esperta e contida, tornavam-se
mais estrabicos — e o riso saia pelos olhos. Sempre doia um pouco ser capaz de rir. Mas nada podia fazer
contra : desde pequena rira pelos olhos, desde sempre fora estrabica.” (86).
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regressar ao apartamento), o pai entra na narrativa como figura, ao mesmo tempo,
da legibilidade da figura dos lagos de familia (pois sera através dele que a heranga no
seio da familia sera encenada como transmissao inexoravel da arvore das geragées@
e da imposigao de uma forma ao que acaba de se revelar fora do seu controlo. Perante
o desaparecimento dos dois corpos do seu campo de visao, a resolugao do pai é, deste
modo, um gesto eminentemente — ou desesperadamente — formal : delimitando o dia,
no esforgo de objectivar, conter, isolar a sua deriva sem termo, atribuivel a Catarina,
constitui a unidade temporal do conto, dando-lhe forma (e figura : o movimento das
ondas) apenas para a poder desfazer.

3 Hiatos

E através da figura masculina, entéo, que o conto alcanca o seu termo, com a afirmacao
de um designio que s6 pode ficar por cumprir, mas que se estabelece como limite
textual — talvez o tinico possivel, por interrupcao e corte sobre a ldgica de derivagao que
o orientava. Nao estamos longe do que acontece no final de “Amor” (26) : quando Ana,
“como se apagasse uma vela’, apaga a “flama” do “dia”, o conto sobrepde a imposi¢ao
de um termo ou fim a sua deriva solitaria (o dia) e o mergulho numa escuridao
inquietadoramente proxima daquilo que se procura apagar. Para que o possa fazer,
porém, precisarda de um gesto do marido, que a noite na cozinha a afasta, segurando-a
pela mao, da vertigem e “do perigo de viver”. Féa-lo, porém, “com um gesto que nao
era seu, mas que pareceu natural”’, naturalizando, também por imposi¢ao, a rotina
periclitante da casa sobre o perigoso mundo natural descoberto por Ana. E é também
com o marido de Laura que ficamos, em “A imitacao da Rosa”, noutra radical cisao
“estrabica” — a que determina, no final do conto, a impossibilidade de acompanhar a
personagem feminina na sua nova partida, vinculado o discurso, agora, a um marido
imovel e perplexo, convertido em testemunha, ao mesmo tempo, de um limite para o
conto e de uma transgressao ja cumprida pela mulher — apenas suspensa, por alguns
instantes, em espera, até a chegada do marido que a podera — s6 ele — converter em
fecho e clausula numa poderosa metafora final : “da porta aberta via sua mulher que
estava sentada no sofda sem apoiar as costas, de novo alerta e tranquila como num
trem. Que ja partira.” (47).

Num momento anterior, a reflexao do pai de “Os Lagos de Familia” materializava ja,
de forma evidente, esta logica da delimitacao que parece atravessar todo o livro, e este
grupo de contos em particular. Ao descrever as relagoes do casal como “tranquilas”; o
pai interroga-se sobre a posi¢ao e origem do filho face ao casal :

Talvez de tudo isso tivessem nascido suas relacbes pacificas, e aquelas
conversas em voz tranquila que faziam a atmosfera do lar para a crianga.
Ou esta se irritava as vezes? As vezes o menino se irritava, batia os pés,
gritava sob pesadelos. De onde nascera esta criaturinha vibrante, senao do
que sua mulher e ele haviam cortado da vida diaria. (92)

10. “Agora mae e filho compreendendo-se dentro do mistério partilhado. Depois ninguém saberia de que
negras raizes se alimenta a liberdade de um homem.” (91).
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A construcao do lar como um “apartamento de engenheiro” parece corresponder este
gesto de corte e supressado, garantia da ordem doméstica que Catarina, com a sua
partida final, transgride, e que o pai neste momento procura mentalmente manter. Ao
mesmo tempo, porém, a imagem introduz, na reflexao do pai, aquela que sera uma
das linhas de desenvolvimento do conto : a articulagao da filiagao com a exclusao.
A crianca nervosa, que “quase aos quatro anos falava como se desconhecesse verbos :
constatava as coisas com frieza, ndo as ligando entre si” (89), perturba definitivamente
a tranquilidade do lar, pondo sob suspeita a nocao de “laco”. E neste quadro que deve
ser lida a reacgdo da mae, na cena com o filho, a sua afirmagao “desligada” (“mamae”),
que ecoava a cena de separagao entre mae e filha na esta(;éoE :

Era a primeira vez que ele dizia “mamae” nesse tom e sem pedir nada.
Fora mais que uma constatacdo : mamae! A mulher continuou a sacudir
a toalha com violéncia e perguntou-se a quem poderia contar o que suce-
dera, mas nao encontrou ninguém que entendesse o que ela nao pudesse
explicar. [...|Talvez pudesse contar, se mudasse a forma. Contaria que o
filho dissera : mamae, quem é Deus. Nao, talvez : mamae, menino quer
Deus. Talvez. S6 em simbolos a verdade caberia, s6 em simbolos é que a
receberiam. Com os olhos sorrindo de sua mentira necessaria, e sobretudo
da propria tolice, fugindo de Severina, a mulher inesperadamente riu de
fato para o menino, nao s6 com os olhos : o corpo todo riu quebrado, que-
brado um invélucro, e a uma aspereza aparecendo como uma rouquidao.
Feia, disse entdo o menino examinando-a. (90)

Se a traigao é clara, o filho é rapido a reagir : acrescentando um verbo, transformado
o fio partido em simbolo, a mae, que finalmente rompe também com a fronteira
entre involucro e interior que a sua ironia estrabica construia, provoca no filho “que
nao ligava”, repito, “as coisas entre si”’, uma recusa brusca. Guardiao de uma logica
disjuntiva, a crianca é ao mesmo tempo sintoma do casal e fruto nao do que os pais
plantaram, para retomar uma imagem do conto “Amor”E e sim do que cortaram
dos dias : excesso transbordante que desmonta, vibrante, a ordem da casa, como se,
também aquiE um “trabalho secreto” norteasse a transmissao familiar, dando frutos
imprevisiveis e estranhos a finalidade do gesto de semear, ou talvez mais a equivaléncia
construida entre semear e truncar. Os limites do conto, coincidindo com as fronteiras
da casa, assinalam o hiato que a presenca deste filho representa : materializacdo da
exclusao necessaria para que os dias, a casa e o conto — na perspectiva do pai a janela
— se possam estruturar, o filho é uma figura intervalar, assinalando a fissura interna
da forma a custo imposta.

A segmentacao funciona portanto como problema duplo : a forma breve do conto
que assenta numa delimitacdo da sua unidade; e a operacao formal, do texto e das

11. “Uma mulher arrastava uma crianga, a crianga chorava, novamente a campainha da estagao soou...
Mamae, disse a mulher. Que coisa tinham esquecido de dizer uma a outra ? e agora era tarde demais.” (88).

12. “Ela plantara as sementes que tinha na mao, ndo outras, mas essas apenas. E cresciam Aarvores.
Crescia sua rapida conversa com o cobrador de luz, crescia a 4gua enchendo o tanque, cresciam seus filhos
[...]” (“Amor”, 17).

13. “E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caido numa emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho
secreto do qual ela comecava a se aperceber.” (“Amor”, 22).
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personagens, sobre a ac¢ao — o conto bruscamente delimitado sobre o seu movimento
imparavel, a familia construida sobre um hiato (o corte, o filho) que internamente
a expande e mina. Nao é um gesto tnico, como se dizia, em Lac¢os de Familia
mas a sua formulagao neste texto permite interrogar as implicagoes desta estrutura
de forma particularmente significativa. Carlos Mendes de Sousa sublinha na obra
de Clarice a “oscilagao dialéctica entre o pendor formalizante, de que a estrutura
do texto d& bem conta, e a desconcertante explosao do imprevisto”E O que me
interessa destacar aqui é precisamente o modo como, neste conto, o questionamento e
a tematizacao da forma narrativa nao se separam, antes se apresentam, articulados,
na poderosa figura do seu titulo : é a propria nocao de “lago” — de encadeamento,
ligacao, articulagao — que o conto questiona através desta problematizagao da sua
forma, sugerindo que o gesto delimitador do homem impoe uma forma articulada a
acontecimentos que, no conto, a desafiam e por isso necessariamente lhe escapam,
contrariando sequencialidade e causalidade. A questao que Marta PeixotoE vé como
central para o livro de Clarice — as relagoes de poder, os lagos entre os membros da
familia, que ora os aproximam ora os aprisionam — ganha aqui, deste modo, outra
figuragao, como se o conto apresentasse, a0 mesmo tempo, duas narrativas, marcadas
por género, em competicdo — ambas, como veremos num ultimo momento, fundadas
sobre o movimento, uma perturbando o fundamento narrativo da outra através de um
impulso contingente, obscuro, indeterminado e incontrolavel.

4 Mapas

Podemos regressar, por fim, ao ponto de partida destes textos : a identificacao que
estabelecem, desde o inicio, entre narragdo e movimento. Em “Os Lagos de Familia”,
como vimos, o conto é efectivamente accionado pelo andamento continuo, aos “sola-
vancos”, do taxi, cujo movimento é “finalmente” anunciado nas primeiras linhas (85),
como se tudo se encaminhasse para esse arranque que define passado e presente com
a partida de casa. Do mesmo modo, no conto “Amor”, o primeiro pardgrafo instalava
a personagem no “bonde”, para depois a descrever ao ritmo do movimento regular
e mondtono da sua marchaE Este andamento continuo, nos dois casos, conduz o
conto apenas até ao momento em que o veiculo trava inesperadamente : em “Amor”,
o eléctrico da “uma arrancada sabita” que joga a personagem, “desprevenida’, para
tras, fazendo despencar o saco das compras; em “os Lagos de Familia”, quando a mae
e a filha vao no taxi, “uma freada subita do carro langou-as uma contra a outra e fez
despencarem as malas” (86). N&o é dificil ver nestas imagens o modo como o conto des-
creve e prepara uma ordem ou rotina que a experiéncia subita da epifania, instalando
a crise, suspende. Mas é sobretudo como interrupgao, como quebra da continuidade
ou, sobretudo, do encadeamento regular, que o choque se descreve. Em “Amor”, a
vida presente de Ana é descrita como “feita pela mao do homem” numa “corrente de
vida” (17). As imagens para essa composigao artesanal do tempo sdo claras : a rede
tricotada, cuja “deformagao” o primeiro paragrafo do conto ja denunciava. Perante o

14. Carlos Mendes de Sousa, “A intima desordem dos dias”, in Clarice Lispector, Lac¢os de familia, ed.
cit., p. 131.

15. cf. Marta Peixoto, Passionate fictions, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994.

16. “Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricd, Ana subiu no bonde. Depositou
o volume no colo e o bonde comegou a andar.” (17)
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choque subito que o cego provoca, “a rede perdera o sentido e estar no bonde era um
fio partido” (20). Este “fio partido” encaminhara Ana do encontro com o cego para
a experiéncia do jardim, com um impulso que o conto traduz de diferentes formas,
mas que tem a sua manifestagao mais aguda no modo como Ana, desorientada, deixa
passar a sua paragem, perdendo-se no mapa que o eléctrico organizava. A interrupgao
do trajecto, a brusca travagem instala um regime desviante, ou abre uma outra tem-
poralidade, em que as personagens femininas sdo efectivamente “guiadas” (ou como
Macabéa, “teleguiadas exclusivamente por si mesmas”m), comandadas por um im-
pulso que as orienta numa direccao concorrente e estranhamente indeterminada :
nelas, a concatenagao arruinada da estrutura inicial do conto parece dar lugar a uma
sequencialidade irreversivel que obriga as personagens & articulacao entre elementos
heterogéneos (o cego e o jardim). O mesmo se passa em “Os Lagos de Familia” : uma
arquitectura claramente inteligivel é definida pelas mesmas figuras que determinam
um movimento concorrente e claramente avesso a determinagao dos limites do conto.
Refiro-me ao modo como é na suspensao do andamento regular do carro — a violenta
travagem — que o conto verdadeiramente tem inicio, fazendo da partida inicial do taxi
(e do arranque do conto) uma falsa partida. Com efeito, o choque dos corpos, a stbita
proximidade entre mae e filha parece instaurar no conto um mecanismo de impulso —
quase de mesa de bilhar — que levara Catarina do primeiro choque com a mae, que as
afasta para sempre, ao embate com o filho, e deste, agora com ele, para fora de campo,
definitivamente, depois de interceptar brevemente a atengao do marido, com o qual
ficamos, do lado de ca da vidraga. Ora, a inexorabilidade dessa deriva, que afectaré,
com os efeitos deste imprevisto inteiramente contingente, todas as personagens do
conto, parece contrapor-se de forma explicita & monotonia regular dos movimentos
mecanicos que o conto insistentemente refere, sem no entanto deixar de ser com eles
solidéria.

5 Pontos de fuga

E possivel entao que, no conto “Os Lacos de Familia”, uma figura decisiva desta tensao
seja o elevador do prédio, marcador de chegadas e partidas. Se no inicio de “Amor” é o
fogao enguicado a funcionar como sintoma da casa, aqui regressa-se, sistematicamente,
ao zumbido incessante do elevador. E com ele, ¢ com o seu movimento mecanico inin-
terrupto, que o pai remata a sua projeccao, imediatamente antes da imagem também
continua da destruicao das ondas nos rochedos da praia que oferece uma clausula ao
conto :

O dia inteiro estivera sob essa ameaga de irradia¢do. Que nesse momento,
sem rebentar, embora, se ensurdecia cada vez mais e zumbia no elevador in-
interrupto do edificio. Quando Catarina voltasse, eles jantariam afastando
as mariposas. [...| e o elevador ndo pararia por um instante sequer ? ! Nao,
o elevador nao pararia um instante. (92)

Tal como os estouros do fogao de Ana, que garantem ao lar um sobressalto controlado,
o rumor continuo do elevador parece ter o poder de absorver, “sem rebentar, embora”,

17. “Quero neste instante falar da nordestina. E o seguinte : ela como uma cadela vadia era teleguiada
exclusivamente por si mesma.” (Clarice Lispector, A hora da estrela, Rio de Janeiro, Rocco, 1998, p. 23).
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a ameaga do dia : na continuidade do seu movimento o pai pode situar a esperanca de
retoma da rotina familiar. De resto, o “elevador ininterrupto” é a ultima de uma série
de imagens da mesma familia : o taxi “mono6tono”, as rodas do comboio, perturbados

por interrupgoes e partidas bruscas, como vimos.

E se o elevador é solidario, como figura, dos outros meios de transporte ja comentados,
é também através dele que se define o espaco intervalar de que fala o conto. A meio
do conto, uma elipse subtil transporta sem mediagao a protagonista, Catarina, de um
autocarro, para o qual se dirige apos sair da estacdo, para o elevador no interior de
um prédio, como se entrasse no primeiro para sair do segundo :

Desviou-se dos carros, conseguiu aproximar-se do 6nibus burlando a fila,
espiando com ironia ; nada impediria que essa mulher pequena que andava
rolando os quadris subisse mais um degrau misterioso nos seus dias.

O elevador zumbia no calor da praia. Abriu a porta do apartamento en-
quanto se libertava do chapeuzinho com a outra mao ; parecia disposta a
usufruir da largueza do mundo inteiro, caminho aberto pela sua mae que
lhe ardia no peito. (89)

Mais tarde, a personagem do marido assinala explicitamente a elipse, interrogando-se :
“Por exemplo, que fizera sua mulher entre o trem e o apartamento ? Nao que a suspei-
tasse mas inquietava-se” (92), traduzindo ao mesmo tempo a dimensdo perturbadora
do intervalo e o hiato que este movimento representou no encadeamento narrativo. De
modo néao muito distante daquele com que Ana, em “Amor”, perde a nocao do mapa
ao sair na paragem errada (e chega assim ao jardim botanico), com que a protagonista
de “Preciosidade”, errando a hora de saida de casa, transforma o trajecto até ao auto-
carro numa hesitagao imprevisivel e incerta, os movimentos imprevistos de Catarina
afectam, em primeiro lugar, a articulagao entre os pontos do mapa, abrindo-os porém
a uma deriva indeterminada que perturba estruturalmente a propria narrativa. Em
“Os Lacos de Familia” é particularmente visivel como a disting¢ao entre a delimitacao
formal e a desarticulacdo errante do mapeamento do conto se alimenta da oposigao
entre figuras femininas e masculinas, ou mais precisamente da complexa articulagao
instituida entre género, movimento e ponto de vista. Deste modo, esse texto revela
uma tensao estruturante do livro de 1960, no qual a forma fechada da narrativa é
continuamente posta em friccdo com uma expansao interna alimentada pela metafori-
zagdo, por parte das personagens, das operacoes formais definidoras de uma complexa
teoria do conto.

Referéncias bibliograficas

GOTLIB, Nadia Battella, “Um fio de voz : historias de Clarice”, in LISPECTOR, Clarice, A paizdao segundo
G. H., Rio de Janeiro, Ed. Benedito Nunes “Arquivos”, 1988, p. 161-195.

LISPECTOR, Clarice, A descoberta do mundo, Rio de Janeiro, Rocco, 1999.

———, A hora da estrela, Rio de Janeiro, Rocco, 1998.

———, A paizdo segundo G. H., ed. critica/Benedito Nunes, coordenador. Paris, Association
Archives de la littérature latino-américaine, des Caraibes et africaine du XX€ siécle ; Brasilia,
DF : CNPQ, 1988.

————, Lagos de famdilia, Lisboa, Cotovia, 2006.

———, Para nao esquecer, Rio de Janeiro, Rocco, 1999.



Visao e delimitagao formal em Lagos de Familia
PEIXOTO, Marta, Passionate Fictions, Minneapolis, University of Minnesota Press,1994.
PONTIERI, Regina, Clarice Lispector : uma poética do olhar, Sdo Paulo, Atelié, 2001.

SOUSA, Carlos Mendes de, “A intima desordem dos dias”, in LISPECTOR, Clarice, Lag¢os de famdilia,
Lisboa, Cotovia, 2006, p. 127-148.



