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A Noite Sangrenta: crime e castigo. Um desfecho possivel para o triénio
tragico portugués do pds-guerra

The Bloody Night: crime and punishment. A possible denouement to
the tragic Portuguese post-war three-year period

Luis Farinha
Instituto de Histdria Contempordanea (FCSH-UNL)

Resumo

Na noite de 19 para 20 de Outubro de 1921, uma “camioneta fantasma”, conduzida pelo
Cabo Abel Olimpio, o “dente de ouro”, e por pragas do Exército, marinheiros e soldados
da GNR, circulou por Lisboa e procedeu ao assassinio de Anténio Granjo (primeiro
ministro afastado horas antes), Machado Santos, o “heréi da Rotunda”, Carlos da Maia,
também herdi do 5 de Outubro e ministro da Marinha de Sidénio Pais, Freitas da Silva,
oficial da Armada e chefe do gabinete do ministro da Marinha e Botelho de Vasconcelos,
coronel e colaborador de Sidénio Pais. Cunha Leal, um ministro da Republica que foi
conduzido ao Arsenal da Marinha, foi também ferido gravemente. Integrando uma lista
longa de nomes a abater, estavam igualmente outros ministros da Republica e industriais
como Alfredo da Silva, que se salvou da morte, em Leiria, quando procurava ausentar-se do
pais. Os culpados materiais foram julgados e condenados em tribunal. Os responsaveis
politicos foram despronunciados ou absolvidos durante 0 mesmo processo. O episédio foi
utilizado posteriormente do ponto de vista politico para catalogar de horrendo o “triénio
tragico” da Republica (1918-1921) que se seguiu a participagdao na I Guerra Mundial. Resta-
nos hoje compreender o episédio de violéncia extrema e horror ocorrido em 19 de
Outubro de 1921. Mas sem abdicar de um juizo ético. Se ndo pudermos julgar a ac¢ao dos
homens — de uma forma compreensiva —, nao diminuiremos o papel civico da Histéria e
do seu ensino as sociedades vindouras?

Abstract

In the night of 19th of October 1921, a “ghost-van” driven by Corporal Abel Olimpio, the “golden-tooth”,
by Privates from the Army and the Navy, and by GNR soldiers roamed through Lisbon and assassinated
Antinio Granjo (Prime-Minister, which was deposed hours before), Machado Santos (bero of the Republic
Revolution of 5" October 1910), Carlos da Maia (also a hero of the “5th of October” and Minister of the
Navy of Sidonio Pais’s government), Freitas da Silva (Army officer and head of Ministry of Navy’s office)
and Botelho de 1V asconcelos (Colonel and collaborator of Sidonio Pais). Cunba Leal, minister of the
Republic, was driven to Arsenal da Marinha and seriously wounded. Other minsters of the Republic and
industrials were also included in a long list of names to kill. Alfredo da Silva was one of them, but he
escaped from death, in Leiria, as he was running away abroad. The perpetrators were judged and
condemned in conrt, whereas the political responsibles were absolved during the same process. This episode
was later used politically to adjectivate as horrendons the Republic’s “tragic three-year period” that followed
the participation in the First World War (1918-1921). Nowadays, we can only try to understand this
episode of exctreme violence and horror that occurred on the 19" of October 1921. But not without applying
an ethical judgement to it. If we do not judge the action of men in a comprehensive way, will this not reduce
the civic roll that History, and its teaching to future generations, can have?
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1. Nos limites da violéncia politica

A “Noite Sangrenta”, episédio ocorrido entre o dia 19 e a madrugada de 20 outubro de
1921,encheu de horror a opinido publica nacional e internacional e marcou o futuro da I
Republica de forma irreversivel. Ndo porque a Republica nio tivesse sido violenta desde o
infcio — basta recordar a centena de mortos que resultou do confronto que opds
“democraticos” e “conservadores” durante a “Revolucio de 14 de maio de 1915”. A razdo
do “escandalo” causado pelas seis mortes da “Noite Sangrenta” foi outra: nio tinha
“responsaveis”. Uma espécie de fantasma negro e irreconhecivel percorreu a cidade de
Lisboa, sem uma voz de comando “séria”: ndo era o Estado e o seu aparelho repressivo o
responsavel, ndo era um partido ou um “comité revolucionario” e nao era resultado de uma
barreira defensiva contra um qualquer inimigo ou adversario. Era simplesmente o resultado
da violéncia exercida por um bando de vingadores, munidos de armas e municOes de forma
incontrolada e transportados por uma “Camioneta Fantasma”, sem uma voz de comando
reconhecivel. A “rua”, que sempre tinha sido tratada com menosprezo, encarregava uns
poucos dos seus, de assassinar os “inimigos”’, sob o dominio da mais completa
irracionalidade.

O que escandalizava é que parecia ndo haver uma “causa” racional, por mais razdes que a
imprensa e a opinido publica tentassem descortinar os motivos dos crimes: assassinava-se o
liberal Anténio Granjo no Arsenal da Marinha, ex-chefe do governo demitido ha umas
horas, s6 porque intentara contra a “linha revolucionaria” e hegemonica do Partido
democratico? Mas entdo por que razdo se assassinava também no Largo do Intendente
Machado Santos, o “her6i da Rotunda”, um radical (controverso, sem ddvida)? Porque
dera o seu contributo politico ao consulado de Sidénio Pais? E que dizer do comandante
Carlos da Maia, “her6i” do 5 de outubro e ministro da Marinha demissionario de um dos
governos de Sidonio Pais? E do coronel Botelho de Vasconcelos, igualmente um ex-
colaborador de Sidénio Pais? Como descortinar a razio que levou ao assassinio do
comandante Freitas da Silva, um chefe de gabinete do ministro da Marinha? O facto de
alguns dos assassinados serem ex-sidonistas pode ajudar a compreender a razdo dos
crimes?

Talvez, mas ndo explica todos os outros que parece terem estado programados,
principalmente o caso daqueles que, como o “democratico” Anténio Maria da Silva e o
“treconstituinte” Alvaro de Castro se tiveram que recolher em seguranca (ou mesmo fugir
do pais, como aconteceu no caso do primeiro). Para complicar a equacdo, também
capitalistas e financeiros como Fausto de Figueiredo e Alfredo da Silva estariam na “lista
negra” — uma lista que, segundo a imprensa e as declaragoes posteriores dos implicados
em tribunal, teria sido discutida em certos “clubes radicais” da cidade nos dias que
antecederam o acontecimento. Alfredo da Silva foi, de resto, fortemente molestado em
Leiria no dia 21, por amotinados que cercaram o comboio em que pretendia fugir do pais.
Com auséncia de explicagoes crediveis e definitivas — apesar de todas as pistas fornecidas
durante o julgamento pelo cabo Abel Olimpio, o “dente de ouro”, comandante da
“camioneta fantasma”, e pela imprensa da época -, os circunstantes nao tiveram davida na
altura sobre a quem cabia a responsabilidade politica. No funeral de Anténio Granjo, o
“popular” Cunha Leal explicava que “O sangue correu pela inconsciéncia da turba — a
fera que todos nds, ¢ eu, aculdmos, que anda a solta, matando porque é preciso matar.
Todos nés temos culpal E esta maldita politica que nos envergonha e me salpica de lama”
(ILUSTRACAO PORTUGUESA, 1921). Na mesma linha de explicagdes se encaixa a de
Consiglieri Sa Pereira, um outro contemporaneo dos acontecimentos: “A noite sangrenta
nao ¢ analisavel em si, destacadamente. Quem o fizer encontrard apenas trevas. Ela marca o
ponto extremo de uma colossal maré de édios que cresce, ano por ano, desde velhos
tempos” (PEREIRA, 1924, 11).
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Serd entdo assim tdo importante saber quem foram (se ¢ que os houve) os “mandantes”
ocultos dos crimes — mondrquicos, espanhodis, clericais, “democraticos”, franjas
descontentes do Partido “democratico” ou outros? O facto em si e as suas consequéncias
futuras para o devir da Republica sdo suficientemente importantes para nio darmos tanta
relevincia aos “mandantes”. Antes de mais porque houve implicados diretos, e depois
porque houve “culpados” indiretos, por absoluta omissdo da a¢do de freio que deve
incumbir aos responsaveis da ordem publica num Estado de Direito.

Ja a forma como decotreu o julgamento, durante os anos de 1922-1923; dos implicados
diretos e dos considerados responsaveis por omissio, nos parece absolutamente
interessante e relevante: a andlise objetiva do processo, a sua constituicio correta ou
incorreta, a qualidade da investigagdo e as penas ou absolvices (para além dos recursos)
sdo tdo importantes para avaliar a qualidade da justica praticada como para compreender a
resposta politica e as repercussdes que 0 acontecimento viria a ter no futuro da Republica e
nos anos seguintes.

Na verdade, numa linha de acdo que ja vinha marcando o regime desde o assassinato de
Sidénio Pais (dezembro de 1918), a governagdo republicana, atemorizada com a onda de
violéncia que varreu o pafs no rescaldo da I Guerra Mundial, encomendou 2 GNR e ao
Exército a repressdo das greves e dos tumultos populares, sob a consigna de “Ordem e
Trabalho!”, com consequente restricdo de garantias e liberdades e com uma crescente
descaracterizacio do “regime democratico” que, retoricamente, afirmava querer consttruir.
A “Noite Sangrenta” levou ao aprofundamento da deriva anti-democratica do regime
republicano e ajudou decisivamente a fundamentar a necessidade de uma ditadura.

Por isso, tanto quanto o processo em si, interessa, muito especialmente, compreendercomo
se chegou a um tal grau de violéncia e qual a natureza dessa violéncia: politica, social ou
simplesmente terrorista e¢ criminosa? E, sendo assim, que efeitos politicos tever Por
exemplo, por que razdo ndo foi reaberto o processo no momento em que houve
declaragoes incriminatérias graves e contundentes em 1926, ja durante a Ditadura Militar?
Ou ainda que utilizagdo politica foi dada aos acontecimentos ao longo do séc. XX, durante
o Estado Novo.

2. “Factos desvairados” ou a banalizagdo da violéncia — o “Triénio Tragico”
(1918-1921)

Em Portugal, como de resto nos restantes paises europeus, 0s poOvos viram as suas
esperangas democraticas completamente defraudadas, apesar das grandes discussoes sobre
as condi¢bes da paz, da democracia e das fronteiras que envolveram os Aliados na
Conferéncia de Versalhes e nos seus proprios parlamentos nacionais. O estabelecimento e a
retificacdo das fronteiras das novas nacionalidades saidas dos ex-impérios austro-hingaro e
turco, obrigaram milhGes de nacionais hingaros e arménios a serem colocados sob o
dominio estrangeiro ou a deslocarem-se para novos territorios, sob o efeito de ameagas ou
de violéncia genocida. Na Alemanha, o sonho de uma revolugao a russa, sob os efeitos da 111
Internacional de Moscovo terminaram num banho de sangue e os secus lideres, Rosa
Luxemburgo e Karl Liebknecht, liquidados por tropas fiéis ao regime social-democrata de
Friedrich Ebert, no inicio de 1919. Mas também a Republica alemia de Weimar, de
orientagdo social-democrata, viria a sucumbir perante a ascensio do nazismo, em 1933.
Como alids aconteceria em Italia, com a criacio dos fasci di combattimento (1919) que,
conquistando 35 lugares no Parlamento (1921), colocaram Benito Mussolini, o seu lider, a
frente do novo movimento fascista — um abalo politico anti-democratico que recorreu ao
desmantelamento do Estado liberal, com recurso a violéncia de milicias armadas.
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Por toda a Europa, ao armisticio de 1918 seguiu-se, pois, uma guerra civil intermitente
(TRAVERSO, 2007), (e nalguns casos violenta, como aconteceu na Russia Soviética), o que
leva autores como Immanuel Wallerstein a considerar o periodo de 1914 a 1945 (fim da II
Guerra Mundial) como a “terceira guerra dos 30 anos” na Europa.

A sociedade europeia vivia um periodo de desvalorizacdo da vida humana e de psicose da
violéncia, como nao havia memoria, depois de um séc. XIX de relativo apaziguamento. Em
Portugal, como igualmente em muitos outros paises beligerantes, a participagio na I Guerra
Mundial tinha redundado numa enorme frustracio coletiva, com milhares de mortes,
feridos e gaseados ou mutilados. Tanto ou mais que noutros paises invadidos onde a
justificacdo “defensiva” podia fazer algum sentido, esta frustragdo foi ainda acrescida de
uma enorme incompreensiao quanto ao sentido e valor da intervengio, desencadeada fora
de territério nacional, a muitos quilémetros de distancia e com fracos recursos materiais.

A ordem publica, associada a questdo das subsisténcias, e a resolucio do “problema
politico”, que o sidonismo apenas veio complexificar, apresentavam-se como os dois
magnos problemas da refunda¢io da Republica democratica em Portugal. Os “anos loucos
portugueses” ndo seriam muito diferentes daqueles que ocorreram pela Europa fora: da
Franca a Hungria, da Alemanha a Itdlia, as aspira¢cdes democraticas dos povos esbarraram
com uma crise econémica e social profunda e duradoira. Neste quadro de disrupgio social,
muito propicio as soluc¢des revolucionarias (tanto sindicais como politicas), diminuiu o
espago para as solugdes democraticas.

A resolugio do “problema politico” exigia, pois, mudancas em dois dominios: no da
eficacia de gestdo da coisa piblica e no da reforma do sistema partidario e constitucional.
Porém, isso nao foi possivel porque o Partido Democratico continuava a dominar a vida
politica nacional. Era um partido de notaveis, sustentado por uma forte rede de interesses
locais, ao contririo das ““direitas constitucionais” — de evolucionistas e de unionistas —,
com fraca implantacdo nacional e sem o apoio das direitas tradicionais, catdlicas e
monarquicas, que apostaram, especialmente desde o Sidonismo, na queda da Republica ou
na sua subversao.

A recomposicao partidaria haveria de ter que esperar pelo Outono de 1919 e pelo ano de
1920, depois da eleicio para a Presidéncia da Republica de Anténio José de Almeida
(06/08/1919) e ap6s uma clarificagio dos campos ideolégico-politicos de evolucionistas,
unionistas e sidonistas, alguns deles muito comprometidos com a experiéncia sidonista que
a “Nova Republica” veio substituir pela forca. Com a nova Presidéncia (1919-1923) foi
aberto, em 1919, o campo para a reforma do Parlamento — tendo sido atribuido o poder
de dissolugao ao Presidente da Republica —, e para a eclosdo de diferentes forgas politicas,
umas por cisdo, outras por unificagdo. Por cisdo formou-se, em 1919, o Partido Popular (de
Cunha Leal), em 1920 o Partido de Reconstituicio Nacional, ou Reconstituinte (de Alvaro
de Castro) e¢) e em 1926 a Unido Liberal Republicana (de Cunha Leal); por unificacdo
formou-se em 1920 o Partido Liberal (de Anténio Granjo) e em 1923 o Partido Nacional
Republicano (de Ginestal Machado e Cunha Leal). Outras for¢as, como o Partido Radical
(1923), nio chegaram nunca a ter representacdo parlamentar, embora tivessem tido um
papel ativo nas diferentes intentonas e revoltas — mais de uma dezena — entre 1918 ¢

19206.

Em 1920, foi facilitado o caminho ao novo Partido Liberal que, tendo promovido elei¢oes
em 10 de Julho de 1921, garantiu, pela primeira e unica vez, uma maioria relativa da
oposi¢do no Parlamento. Apesar da aparente acalmia criada pela possibilidade de uma
rotatividade entre “conservadores” e “reformadores”, este primeiro ciclo da “Nova
Republica” ndo trouxe a desejada estabilidade, tendo encaminhado o pafs para uma extrema
debilidade do Estado e das instituicbes e para o golpe de Estado de 19 de Julho de 1921,
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que terminou na tragica “Noite Sangrenta”. Daf em diante, as direitas democraticas nunca
mais deixaram de conspirar e de lutar por uma “ditadura temporaria e regeneradora”,
agregando a si as direitas anti-democraticas e fascizantes, estas ultimas empenhadas na
subversdo do regime. A partir de 1923 sucederam-se golpes militares contra a situagdao, com
relevo para a “Revolta de 18 de Abril de 1925” e para o “Golpe Militar de 28 de Maio de
19267, que pbs fim ao regime republicano.

Por outro lado, o problema da “ordem publica”, decorrente de uma crise econémica e
financeira profunda, radicava em problemas sociais com grande impacto nacional. Calcula-
se que os bens de primeira necessidade tenham aumentado, entre 1914 e 1920, em cerca de
565%; port seu turno, os salarios nio teriam crescido mais de 353%.

Uma tal crise inflacionista teve implicacdes devastadoras na malha social urbana onde, no
mesmo espago, os “novos-ricos” conviviam paredes-meias com a mais ingente pobreza.

Fustigado pela guerra, pela fome e pela miséria, o operariado preparou-se para recuperar da
situacdo politica asfixiante a que o conduzira a ditadura sidonista, com centenas de
sindicalistas presos e deportados, depois da tentativa de greve geral de novembro de 1918.
Animado pelo espirito revolucionario que crescia na Russia, na Alemanha e na Hungria,
combatera pela Republica na Serra de Monsanto (1919), embora tivesse consciéncia que
esta nio era a Republica dos trabalhadores.

Durante o biénio de 1919-1921, a sua luta multiplicou-se por centenas de greves, algumas
de uma dimensao ameacgadora para a estabilidade do regime republicano. A Unido Operaria
Nacional transformou-se, em 13 de setembro de 1919, na Confederacio Geral do
Trabalho, uma central sindical que chegou a reunir mais de 120 mil trabalhadores, nimero
consideravel para a época.

Munida de poderosos meios policiais e militares, a governagio republicana conduziu uma
dura a¢do de repressdo e de desmantelamento do movimento sindical livre. Pelo final deste
biénio, estava desfeito o efémero compromisso histérico que tinha aliado taticamente o
movimento republicano revolucionirio e o movimento sindical na Revoluciao de 5 de

Outubro de 1910.

Esta deriva autoritiria da Republica foi, para além de um resultado da sua fragilidade
governativa, uma evidéncia da sua incapacidade para resolver o “problema politico” e o
“problema social”. As sucessivas revoltas militares e as monumentais greves gerais de
caricter revolucionario mobilizaram um grau de violéncia politica de tal ordem que
debilitaram o Estado e as suas instituicGes politicas e judiciais, tornando-as frageis e
incapazes de reagir, num quadro democratico, aos ataques ferozes da Finanga, das
oligarquias dominantes e da desordem social. E neste quadro de relativa anarquia que se
debilita 0 pensamento democritico e as elites nacionais cedem ao “sindrome ditatorial”. A
sua fragilidade conduziu a mobilizacio de poderosas for¢as militares (desmobilizadas da
frente de guerra) e ao armamento (com armas pesadas) da GNR (Guarda Nacional
Republicana). Desde a vitéria sobre a “Monarquia do Norte” (1919) e até a queda da
Republica, os militares nunca mais abandonaram a politica, ou por serem chamados pelos
partidos, ou por se considerarem providenciais na resolu¢io dos problemas do regime: dos
25 governos que conduziram o pafs entre 1919 e 1926, 10 foram chefiados por militares
(sendo um deles chefe da GNR), para além de ter sido muito significativa a participagio
dos militares como ministros e como deputados ou senadotes.

Aos atentados pessoals e numerosos atentados terroristas, ocorridos no decurso de greves
ou isoladamente, respondia o governo com um brutal “terrorismo de Estado”. Em 1919,
na sequéncia da greve ferroviaria, a institucionalizagdo do “vagon fantasma” ¢ um bom
exemplo desta violéncia que opunha “os de baixo” a violéncia irrestrita do Estado:
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sindicalistas acorrentados ao primeiro zagon dos comboios e guardados pelas forcas da
ordem, circulavam pelas linhas de ferro do pais, garantindo com a sua presenca a anulagio
de eventuais atentados ou descarrilamentos.

Fragilidade do regime democratico e (in) capacidade governativa — um bindémio explosivo

Estabelecido o quadro politico-econémico em que se desenrolou a “Noite Sangrenta”,
convird agora compreender a natureza dos acontecimentos de modo a, com base no
conceito estabelecido de “violéncia politica” na era contemporinea, podermos perceber
dois problemas fundamentais que apresentamos na introdugdo do trabalho. O primeiro e
mais importante centra-se sobre o dilema de podermos (ou nao) incluir os acontecimentos
no dominio do que considera classificar-se como “violéncia politica”; o segundo, reside na
problematizacdo do préprio conceito de “violéncia politica” e na sua capacidade de integrar
formas de violéncia que, pelos seus contornos, se aproximam da violéncia comum, tanto
nos objetivos e efeitos como na forma como foram tratados pela justica dos diferentes
regimes politicos — ditaduras ou democracias.

Embora muitos cientistas sociais apontem dificuldades na defini¢io do conceito de
“violéncia politica” — especialmente quando aplicado a um tempo longo ¢ a regimes
politicos diferentes —, uma ampla maioria concordard com a defini¢io genérica que
Tarquinio, (2011) sintetizou a partir de autores como Hibbs, (1973), Chesnais (1981), Tilly
(1986) ou Gurr (2000). Na sua perspetiva, violéncia politica seria toda a forma de
perturbacio, de destruicdo ou de violacdo (em forma de tumulto, de assassinato, de golpe
ou de ato revolucionario) que utilizasse intencional e abusivamente o uso da for¢a com a
finalidade de alterar o szato guo politico vigente.

A analise de Tilly (2003), nido ignorando a complexidade e a imprevisibilidade dos atos
violentos na politica — a sua componente histdrica e irrepetivel —, enfatiza a coordenacio
dos atores em presenca, os efeitos perversos sentidos do dois lados da barricada e,
principalmente, aprofunda um conjunto de hipéteses tedricas (acompanhadas do suporte
de numerosas fontes empiricas) que permitem concluir que, apesar de diversa, a “violéncia
politica” tem causas, natureza e efeitos semelhantes em diferentes conjunturas histéricas.

Por isso, para estes autores, o problema principal estd antes em perceber quando se reinem
as condi¢des que desencadeiam a violéncia politica, por que razdo a violéncia se propaga
por ondas (que podem prolongar-se no tempo) ou ainda que razdes levam regimes tao
diversos (democraticos ou autoritirios) a conviver com niveis tdo elevados de violéncia.

A interdependéncia (na realidade e no estudo/anilise) entre a violéncia dos de cima
(Estado, membros do governo, policias) e a violéncia dos de baixo (trabalhadores,
desempregados, marginalizados) parece ser inquestionavel. Autores como Gurr (2000)
recorrem a ideia de uma frustraciio social crescente para explicar os “estados de explosio”,
tanto sociais como politico-revolucionarios.

Ja Tilly (2003) ¢é antes movido pela pesquisa dos mecanismos que permitam compreender
as suas variagdes de ocorréncia e amplitude, pela identificagio dos processos que mais
recorrentemente provocam essas variacOes, enfatizando assim a possibilidade de se
poderem construir hipéteses teodricas definitivas sobre um campo de tdo grande
imprevisibilidade.

Partindo do principio de que todos os governos utilizam a forca — ditatoriais ou
democraticos —, a Tilly sé a violéncia lhe parece ilegitima, porque extravasa as liberdades e
garantias universalizadas pelo moderno Hstado de Direito, tendencialmente democratico,
existente desde ha cerca de dois séculos. Se assim ¢é, por que razdo, questiona-se o autor, 0s
estados democriticos utilizam igualmente a violéncia politica (particularmente a coletiva)?
A resposta esta, segundo Tilly, no facto de nao poder confundir-se o grau de democratiza-
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¢do com “capacidade governativa”. Com base nestas duas variaveis, constréi um diagrama
que lhe permite arrumar, em quatro estadios diferenciados, graus variaveis de tirania e de
cidadania. A “violéncia politica” tenderd a manifestar-se nos estados com grande
capacidade governativa e baixo grau de democratizagio e ainda, embora em grau menor,
nos regimes democraticos, mas com baixa capacidade de governa¢io (ou mesmo em
situagdes revolucionarias de transicio de regime). Pelo contririo, serd quase nula nos
regimes democraticos e com alta capacidade governativa, mas muito significativa nos
regimes com baixa capacidade governativa, embora democraticos.

Arrumadas as situagdes na base deste quadro tedrico de Tilly, estaremos muito longe de
poder classificar o nosso caso de forma simplificada, com base nas categorias de
“democratizacao” e de “governabilidade”. Quando passamos a analise da realidade
concreta, surgem outras categorias de analise que nos parecem tao ou mais relevantes que
as duas mencionadas, a saber, a “quantidade”, a “magnitude”, a “intensidade”, o “grau de
viruléncia” e até a forma como o facto foi aceite pela opinido publica e administrado pelas
policias e pelos tribunais.

Do ponto de vista da situagdo, nido parece causar duvida que, na “Noite Sangrenta”,
estamos perante um dos casos que Tilly tipifica como potencialmente mais violento:
politicamente, detetamos um baixo grau de democraticidade, embora potenciado pela
violéncia tipica de uma transicdo de regime, com caracteristicas revolucionarias. Nao nos
esquecamos que ¢ no quadro politico de um confronto entre “revolucionarios” e
“conservadores” que o episédio da “Noite Sangrenta” se inscreve. Os radicais que
promoveram o golpe de estado de 19 de outubro de 1921 — e aos quais esta violéncia
direta ou indiretamente ficou associada —, sdo eles proprios defensores do uso da
violéncia, que proclamam no seu “manifesto” como uma das formas de interrupgio
justificada do curso constitucional normal, em nome do retorno a pureza revolucionaria do
“5 de outubro de 1910”. A este quadro politico-constitucional podemos juntar o baixo grau
de governabilidade do regime: o governo liberal de Anténio Granjo tinha sido demitido e o
presidente da Republica recusara-se a nomear um novo governo, criando um grave vazio
de poder que foi utilizado por franjas do poder revolucionario envolvidas no golpe,
designadamente unidades da Marinha e da GNR. Este baixo grau de governabilidade foi
ainda acentuado pelo facto de a “mudanca de turno”, ocorrida uns meses antes, em julho
de 1921, com a chegada dos “liberais” ao poder, ter constituido um fator de grande
instabilidade: as reformas econémicas e financeiras pretendiam introduzir um forte grau de
rotura no curso normal da governac¢do; porém, ndo existiam condi¢des politicas para a sua

exequibilidade.

Estavam, pois, criadas as condi¢oes basicas para o desencadear de episddios de violéncia. A
quantidade de mortos provocados pelos condutores da “Camioneta Fantasma” nao foi tio
significativa como em muitos outros momentos da Reptblica; porém, o grau de viruléncia
e a magnitude adquiriram niveis inusitados: os mortos foram assassinados a sangue ftio,
com declaragio expressa da intencionalidade dos crimes pelos assassinos e a escolha das
vitimas recaiu sobre personalidades com responsabilidades politicas, de modo a criar
alarme e repulsa publica.

E foi justamente na forma como o episédio foi interpretado (ou obnubilado) na altura e
nas décadas seguintes que ele deve ser interpretado como um episédio de “violéncia
politica”, e ndo apenas como um crime comum ou um episédio de pura vendetta. Tivesse ou
ndo existido “lista negra” com inten¢do de assassinar adversarios politicos, o que ¢ um
facto é que os assassinados sdo, quase maioritariamente, politicos com responsabilidade na
condugio do regime republicano e alguns sao (ou foram) herdis da revolucao e da “rua”
republicana, como Machado Santos. Nos dias seguintes aos acontecimentos, a governagio
“outubrista” encarregou-se de desresponsabilizar os golpistas de 19 de outubro, como setia
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de esperar, ndo sé porque assumiu a conducio do “poder revolucionario” como porque
alguns dos manobradores do golpe militar estiveram direta ou indiretamente ligados ao
clima que favoreceu a violéncia. De resto, alguns dos radicais “outubristas”, como o
proprio chefe do governo, coronel Manuel Maria Coelho, seriam presos e acusados de
negligéncia no inicio de 1922.

Os acontecimentos atingiam de morte o cora¢ao da Republica. Um chefe do Governo, o
coronel Liberato Pinto, estava a ser julgado em 1921, a0 mesmo tempo que outros se
preparavam para vir a sé-lo num futuro préximo. E, por isso, muito natural que os
acontecimentos tivessem sido desvalorizados politicamente e que a causa se tivesse dirigido
para a culpa dos assassinos diretos e assimilada a crimes comuns ou de pura vendetta. Na
verdade, s6 o procurador — o general Oscar Carmona -, procurou contestar a absolvicio
dos responsaveis “outubristas”, em 1923, contrariando a manifesta falta de vontade do
tribunal especial em condenar os responsaveis politicos dos acontecimentos (AHM,
PROCESSO 5/22). Mas, também para o procurador — um homem cada vez mais
comprometido com a direita parlamentar e extra-parlamentar —, o caso passava a
interessar nio para desvendar a “verdade” mas para denegrir o regime. Ao contrario do
poder politico instituido de liberais e democraticos: a estes convinha o siléncio — um
silencio que ajudasse a manter o regime sem grandes convulsdes.

3. Crime e castigo: todos sairam condenados

E oportuno relembrar a fala do “liberal” Cunha Leal no funeral de Anténio Granjo:
“Todos nés temos culpal”. “E preciso matar” era uma palavra de ordem que safa de todos
os campos politicos — dos mondrquicos a extrema-esquerda. O “19 de Outubro” nio
precisava de mandantes especificos porque os havia de todos os campos politicos. Foi uma
pequena “guerra civil”, em registo de épera bufa — ou melhor, de moteto tragico —,
comandada pelo exacerbamento da luta politico-partidaria (nos clubes, no Parlamento e
nos jornais), pela auséncia de poder politico legitimado (ou mesmo nomeado), pela pratica
continuada de atentados, intentonas e golpes politicos, pela pratica terrorista generalizada
(nos meios sindicais, carbonarios e das policias secretas) e pelo municiamento exagerado e
incontrolado da GNR, da policia ¢ da Marinha.

A escolha das vitimas nio obedeceu — como nio tinha que obedecer — a um plano
politico racional mas antes a uma logica irracional de vendetta e de decisdo individual ou de
pequeno grupo. Mata-se em nome da “purificagio da Republica” e encontra-se,
posteriormente, alibis ocasionais para justificar a escolha de cada um dos assassinados.

A tnica l6gica que subjaz aos acontecimentos ¢ a de uma “matan¢a” de elementos da
direita liberal — com destaque para Anténio Granjo, o unico chefe de Governo da direita
liberal a chegar ao poder através do voto durante toda a I Repuiblica —, e por isso apodado
de “monarquico”, bem como de outros elementos que tinham servido o regime durante o
consulado de Sidénio. Os rumores ouvidos na imprensa e na “rua” sobre apoios de
monarquicos, de catélicos e de estrangeiros aos operacionais da “Noite Sangrenta”, devem,
porventura, ser interpretados como elementos adjuvantes de uma tese conspirativa de
contornos imprecisos e dificeis de discernir.

A responsabilidade no desenrolar dos acontecimentos dos golpistas de 19 de Outubro
(coronel Manuel Maria Coelho, comandante Procépio de Freitas e Camilo de Oliveira) é
por demais evidente. De facto, foram absolvidos no processo que lhes foi levantado em
1922-23, por neglicéncia, mas sem razdo. Apesar de terem repudiado qualquer ligagdo com
os executantes, sio, pelo menos, responsaveis politicos pelo vazio de poder que criaram
com o derrube do governo legitimado pelo voto de Anténio Granjo, sem que tomassem
providéncias para evitar os desmandos da “Noite Sangrenta”. Neste “descuido” (ou
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desleixo) é muito natural que tivessem tido grande responsabilidade as chefias da GNR,
profundamente implicadas no golpe radical e que se mostravam dispostas a recuperar a
face do seu chefe, o coronel Liberato Pinto, afastado da chefia do Governo em Marco de
1921 e preso e julgado uns meses depois.Contudo, também estas chefias intermédias foram
destesponsabilizadas por toda e qualquer omissio na prevencgdo dos acontecimentos. O
tribunal conduziu o processo no sentido de culpabilizar os condutores da “camioneta
fantasma”, principais executores dos crimes, entre eles o cabo Abel Olimpio, o “dente de
ouro”, que permaneceria encarcerado até fevereiro de 1946, o mesmo acontecendo a
maioria dos seus acompanhantes. Tratado o processo desta forma, a decisio do tribunal
dava ao caso os contornos de um crime comum, sem qualquer significado politico. E
mesmo quando, em 1926, novos dados que indiciavam a existéncia de “mandantes”
politicos foram apresentados, com a finalidade de reabrir o processo, nada foi feito.

No entanto, a partir de 1926, uma das teses explicativas, formulada logo nos primeiros
tempos apos os acontecimentos pelos apoiantes do regime, foi a de que a “direita”
(comprometida com a contra-revolucdo) pretendia incentivar os dissidios entre
republicanos para mostrar a inviabilidade do regime. A “direita”, pelo contrario, os
acontecimentos foram muitas vezes utilizados, depois do “Movimento militar de 28 de
maio de 19267, como forma de justificar a rotura ocorrida, sendo o golpe apresentado
como forma de regenerar a Republica, consumida pela violéncia e pela incompeténcia
governativa. A decomposicdo politica da I Republica (minada pela violéncia e pela
ingovernabilidade) justificaria a implantacdo de um “estado de exce¢do” — uma ditadura
temporaria regeneradora —,que s6 poderia ter sido imposta pela for¢a militar.

Em 1945, o argumento voltou a ser apresentado, durante a campanha eleitoral para a
Assembleia Nacional, num periodo em que as familias republicanas e socialistas tinham
constituido o MUD (Movimento de Unidade Democratica) para concorrer contra a UN
(Unido Nacional).

Na verdade, este aproveitamento politico dos acontecimentos de 19 de Outubro de 1921
nido explica nem justifica os acontecimentos, que foram, muito diretamente, da
responsabilidade de republicanos. Apenas serviram — e muito eficazmente — o advento
da Ditadura Militar. Durante décadas, os acontecimentos da “Noite Sangrenta”
constitufram um forte antidoto contra o advento de uma republica democritica.
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