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Resumo

Este artigo pretende analisar e discutir o lugar da representação na pintura de Amadeo 

de Souza Cardoso (1887‑1918). Propõe‑se paralelamente observar e debater o modo 

como a inscrição da sua obra nos padrões internacionais do modernismo e das vanguar-

das foi considerada face à sua pertença regional, i.e. à sua portugalidade.

Em estudo neste artigo estarão as pinturas‑colagem realizadas por Amadeo de Souza 

Cardoso entre 1916 e 1917 e a hipótese de lhes ter estado reservado um horizonte de 

interpretação paradigmático do “regime” de visibilidade modernista na história da arte 

e, portanto das narrativas épicas consagradas do abstraccionismo como destino da 

pintura do século xx. Parte‑se, assim, da discussão da tese de José‑Augusto França 

de que Amadeo foi vítima da sua condição periférica e não conseguiu acompanhar as 

orientações internacionais do modernismo e das vanguardas, para a discussão da pos-

terior consagração do pintor como tendo superado essas orientações e construido uma 

obra radicalmente original. Debate‑se por último o facto de em qualquer dos casos a 

inscrição de Amadeo num regime representativo ter permanecido desvalorizada ou 

meramente ignorada.  •

Abstract

This article analyzes and discusses the place of representation in Amadeo de Souza Car-

doso’s painting. Furthermore, it studies and debates how Souza Cardoso’s work has been 

associated with both the international standards of modernism and the avant‑garde, and 

its regional provenance, i.e. its Portugueseness. 

Particularly considered will be Souza Cardoso’s collage‑paintings of 1916 and 1917, 

and the hypothesis that the interpretation of these canvas has been determined by art 

history’s modernist framework of visibility and analysis – i.e. by the epic narrative of 

abstraction as 20th century art’s necessary fulfillment. As such, this article starts from an 

in‑depth discussion of José‑Augusto França’s thesis on Souza Cardoso beeing a victim of 

his peripheral condition, unable to catch up with the international guidelines of modern 

art, and proceeds by way of a thorough discussion of his later acclaiming by younger 

art historians as the only Portuguese painter that has not only accompained but also 

exceed the work of many of his contemporaries, bringing in a radically new conception 

of painting in his later works. Finally, the fact that these contradictory perspectives ei-

ther abhors or ignores representation in Souza Cardoso’s collage‑paintings is taken into 

consideration.  •
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1  Parte desta argumentação foi já desenvolvida 

no artigo “Trapped bugs, rotten fruits and faked 

collages: Amadeo Souza Cardoso’s troublesome 

modernism” que aguarda publicação na revista 

sueca Konsthistorisk tidskrift em 2013.

2  Para uma discussão recente desta questão ver 

Representações da Portugalidade (Barata et al. 

2011).

3  Essas mesmas que Foucault desenterra na sua 

arqueologia do conhecimento e da sua análi-

se de As Meninas de Velázquez (Foucault 1998 

[1966]).

4  Podemos recuar a Heinrich Wölfflin e à sua 

concepção da história da arte como história da 

visão (Wölfflin 1999 [1915]); referência central 

é também o trabalho de Ernst Gombrich sobre a 

representação pictórica (Gombrich 1984 [1960])

Este artigo pretende analisar e discutir o lugar da representação na pintura de Ama-

deo de Souza Cardoso (1887‑1918).1 Paralelamente, procura equacionar os termos 

da inscrição da obra de Amadeo nos padrões internacionais do modernismo e das 

vanguardas e o modo como essa inscrição foi sendo relacionada com o horizonte 

da sua pertença regional, i.e. com a sua portugalidade.2

Esta dupla questão tem um certo grau de complexidade, não só porque sobrepõe 

duas problemáticas aparentemente distintas – a questão da representação e a da 

articulação de um “centro” com uma “periferia” –, mas também porque pretende 

cruzar níveis de interpretação e níveis de discurso nem sempre percepcionados 

como relacionados. Pretende, por exemplo, associar a visão dos objectos e as des-

crições que deles são feitas às perspectivas historiográficas sobre esses objectos, 

ao mesmo tempo que converte as condições e os pressupostos dessa visibilidade 

e dessas perspectivas em motivo de estudo. Na base desta proposta de trabalho 

está a convicção de que estes planos não são destacáveis, ou seja, de que não há 

imagens nem conhecimento alheios às condições históricas da sua produção,3 tal 

como não há visão isenta de condições históricas de visibilidade.4 A consideração 

destes cruzamentos parece‑me pois necessária porque ajuda a esclarecer, não 

só o que em cada momento foi possível ver nos objectos, e o como e o porquê 

desse modo ver, mas também os termos do debate sobre os objectos – o saber 

prático (Bourdieu 1989, 59‑64), ou por vezes teórico, que enquadra os discursos 

em jogo. Permite‑nos, assim, regressar ao encontro das obras, vê‑las de novo e 
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5  Assim, apesar do tom de alguma violência da 

expressão “à força” (surgida como tradução in-

satisfatória do “malgré lui” francês), “o título 

Amadeo de Souza‑Cardoso, o Português à Força 

apareceu com uma definitiva evidência – se en-

tendermos essa força como a do Destino” (França 

1985, 14‑15)

dar conta da riqueza de todos e cada um desses olhares, dessas interpretações 

e desses debates.

Os objectos em estudo neste artigo são as pinturas‑colagem realizadas por Amadeo 

de Souza Cardoso entre 1916 e 1917. Em causa estará tanto a vontade de ver de 

novo estas obras quanto a hipótese de lhes terem estado sucessivamente reserva-

das interpretações paradigmáticas de um “regime” de visibilidade modernista e das 

narrativas épicas consagradas do abstraccionismo, ou do repúdio da representação, 

como destino da pintura do século xx. Dessa épica fazem parte quer perspectivas 

assentes no mais desarmante pressuposto de legitimidade empírica, quer os enfo-

ques teóricos e críticos mais consolidados. Em qualquer dos casos, a convicção de 

que Amadeo não acompanhou, ou acompanhou, ou mesmo superou, as orienta-

ções internacionais do modernismo e das vanguardas surge ora como pressuposto 

implícito, ora como matéria de debate na análise de diversos autores que atendem 

também à especificidade da sua origem portuguesa. Neste quadro surgem precisa-

mente os termos apropriação e deslizamento que resgatei para o título deste artigo 

(deslocação aparecerá mais à frente, noutra sequência).

Estas questões ocuparam um lugar central logo no primeiro enquadramento, e 

sem dúvida um dos mais sérios, que sobre a pintura de Amadeo se fez. No final 

da década de 1960, coube a José‑Augusto França lançar na Colóquio: revista de 

artes e letras a discussão sobre o peso que a origem portuguesa de Amadeo tem 

na sua pintura (França 1968, 17‑20). O debate assumiu uma cuidadosa distância 

em relação à apropriação que o regime do Estado Novo tinha feito do pintor. As 

considerações do historiador tomavam, aliás, como ponto de partida, a denúncia da 

apreciação que António Ferro fizera em 1925 da obra de Amadeo. Nas palavras de 

Ferro, futuro responsável pela política cultural do regime de Salazar, Amadeo era 

“o grande percursor” que, tendo tomado “a sério” o cubismo em 1912

“Nunca deixou de ser português. Através da geometria intencional dos seus 

quadros, através do colorido berrante da sua arte, adivinhava‑se Portugal, o 

alegre Portugal das Romarias, dos bairros populares, do céu azul, dos trajos 

festivos...” (Ferro 1925) 

O distanciamento em relação a esta interpretação foi depois enfatizado por 

J.‑A. França no título da 3.ª edição do estudo pioneiro que dedicou ao pintor, ree-

ditado em 1985 como Amadeo de Souza‑Cardoso: o português à força. A alteração 

do título original do livro aparecido em 1957 foi apresentada como problematizando 

a questão da “categoria ‘portuguesa’ do artista”, coisa que o título da 2.ª edição – 

“Amadeo ou o Século XX”, de 1972 – ainda não elucidava.5 J.‑A. França consolidava 

assim o seu afastamento em relação ao “nacionalismo caseiro que a certa altura (...) 

pretendeu tomar Amadeo à sua conta”, e que encontrou “até, nas palavras de Al-

mada Negreiros (...), achando que toda a sua arte reflecte o seu rincão natal”. A ser 

português, Amadeo só o poderia ter sido “à força”, no quadro da leitura alimentada 

pela “imagística oficiosa” do regime de Salazar (França 1985, 14‑15).
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6  “E não deixando igualmente de pôr a questão 

do grau de ‘parisianismo’ do pintor, isto é do seu 

grau de integração num universo cultural alheio, 

que a sua obra afinal, provando de mais, não che-

gará a provar” (França 1985, 15).

7  Palavras de Almada Negreiros no Folheto

‑Manifesto integrado no catálogo da exposição 

de Amadeo na Liga Naval em Lisboa (Freitas 

2007, 248‑249).

8  Seguindo aqui as palavras de Eduardo Louren-

ço em 1971 (Lourenço 1981, 135‑136).

A discussão não se ficou por aqui. No pensamento do historiador o problema ga-

nhara uma dimensão mais profunda que vinha do facto de reconhecer a portugali‑

dade de Amadeo como introduzindo uma falha no seu projecto pictórico. Amadeo 

seria português graças principalmente à fatal incapacidade para superar a pertença 

regional, ou como dirá também, para cumprir as expectativas que o seu percurso 

internacional legitimara.6 Nas suas palavras:

“‘à força’ também porque dessa imagem não chegou a poder desenvencilhar‑se, 

mesmo na grande explosão da sua raiva. No ‘colorido berrante’ dela havia de se 

adivinhar a sempre referida pátria... Mas ainda e também ‘à força’, não por, em 

primeiras fumaças de imigrante, ter programado voltar mais tarde ao seu ‘lumi-

noso Portugal’, mas porque isso convinha fundamentalmente e sem remédio ao 

processo mitológico, em que, pessoal, cultural, social e sacralmente, se definiu 

(...) Português então ‘malgré lui’, do que nele havia de ‘parisiense’, isto é, mau 

grado a sua necessidade de outros impulsos criativos. Para aquém da arte de 

vanguarda que criou, e da ‘febre da vida moderna’ que o atacou. Mas dentro do 

mito em que cristalizou.” (França 1985, 15)

Estamos muito longe das primeiras manifestações de entronização da obra de 

Amadeo como “1.ª descoberta de Portugal no século xx”,7 essas mesmas que 

tinham autorizado a apresentação do pintor como representante único de “uma 

modernidade autêntica, quer dizer como consciência pictural ajustada às exi-

gências da contemporaneidade”.8 A importante tese da falha de Amadeo domina 

agora todo o capítulo “Amadeo ou a Lenda da Arte Moderna Portuguesa”, onde 

J.‑A. França ultrapassa a abordagem enunciada em 1968 para dar à questão 

uma dimensão histórica mais profunda e agravar o tom da sua crítica. Lança 

aqui interrogações de fundo como: “Poder‑se‑á a propósito [de Amadeo] falar 

dum evolutivo ‘cubismo português’ (...)?” e “Esse cubismo ‘a posteriori’, que 

cubismo realmente foi? Que dose de inspiração portuguesa, mesmo que posta 

em marcha pelos Delaunays das feiras e naturezas‑mortas minhotas, nele en-

trou em cores, desordem e alguma possível alegria de férias, embora forçadas?” 

(França 1985, 144).

A conclusão a que chega é demolidora: 

“Nacionalizar parcelarmente um movimento estético é reduzi‑lo num processo 

de adjectivação que ele deve repudiar para se definir; mas verdade é que cada 

cultura tem jeitos nacionais que se impõem na franja “kitsch” que lhe é reser-

vada com maior ou menor gosto, sensibilidade e inteligência. Assim em termos 

metódicos de hipótese, se pode admitir que se passou com o cubismo que, a certa 

altura, Amadeo praticou.” (França 1985, 144)

J.‑A. França classifica o encontro de Amadeo com os desenvolvimentos internacio-

nais do cubismo como uma apropriação defeituosa e incompleta, o que se explicaria 

Fig. 1 – Amadeo de Souza Cardoso, sem 
título, 1913 (CAM/FCG)
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9  “A técnica subtil de Delaunay não poderia, é 

claro, ser satisfeita por um principiante, alheio a 

toda a problemática pictoral que a tradição im-

pressionista determinara na sensibilidade do ‘or-

fismo’ autêntico (...)” acrescentando que este 

facto não deve ser exageradamente sublinhado 

porque Amadeo “fez o que pôde e mereceu elo-

gio pelo resultado obtido, demonstrando mesmo 

uma inesperada capacidade” (França 1985, 139).

10  “Many consider that decorative preoccupations 

must govern the espirit of the new painters. Un-

doubtedly they are ignorant of the most obvious 

signs which make decorative work the antithesis 

of the picture. The decorative work of art exists 

only by virtue of its destination; it is animated 

only by the relations established between it and 

the given objects. (…) A painting carries within 

itself its raison d’être.” (Gleizes e Metzinger 1968 

[1912], 209‑210).

pela inadequação genética da sua posição periférica em relação ao lugar central, 

justo, que outros pintores ocupariam (estranhamente Juan Gris é um exemplo men-

cionado). Esta perspectiva decorre em grande medida do perfil assimétrico que o 

historiador atribui à relação de Amadeo com os Delaunay, e em especial com Ro-

bert Delaunay. Tal assimetria foi essencialmente aferida a partir da apropriação que 

Amadeo fez dos discos órficos – os círculos de cores simultâneas, complementares 

ou contrastantes, que marcaram as investigações pictóricas do pintor francês e po-

voaram tanto as suas obras como as de Sonia Delaunay, sua mulher (Buckberrough 

1982, Perloff [1986] 2003).

Esta questão é fundamental na teia dos argumentos que este artigo propôs debater. 

Importa por isso compreender que, na narrativa de J.‑A. França, a obra de Robert 

Delaunay é apresentada como um território de pesquisas pictóricas centrais (geo-

gráfica, histórica e esteticamente), pesquisas que qualquer apropriação periférica, 

kitsch, estaria destinada a distorcer, como aconteceu no caso da obra de Amadeo 

(mas também, como acabará por reconhecer, no caso de Sonia Delaunay). 

Para J.‑A. França, o primeiro sinal de distorção teria surgido logo em 1913, ano em 

que Amadeo conheceu os Delaunay: as telas abstractas que então pintou – “meia 

dúzia de obras em que a cor vivia exaltadamente” – ecoam já as “ideias picturais” 

do pintor francês, e incorporam pela primeira vez os seus discos, mas não atingem 

as “reverberações luminosas” das telas deste último (e por conseguinte, o seu valor 

estético).9

A aproximação a uma via delaunayana viria a ser retomada por Amadeo no perío-

do do exílio da Guerra que partilhou, no norte de Portugal, com o casal Delaunay 

(o primeiro na sua quinta de Manhufe e os segundos em Vila do Conde) (Ferreira 

1972, O’Neill 1999). É a partir de 1915 que os discos simultâneos entram em força 

na pintura de Amadeo. J.‑A. França dá bem conta desta apropriação, chamando a 

atenção para os “vários graus de uso e de significado compositivo” que os discos 

vão adquirindo: “Quadro a quadro, (...) os ‘discos’ [inserem]‑se nas composições, 

pontuando‑as com a sua vibração cromática, assim intervindo na unidade e na 

variedade da figuração. Enfeite de avental ou articulação de braço, alvo ou sinal 

no espaço” eles vão povoando os trabalhos, assumindo sempre, e isto é absoluta-

mente fundamental, uma dimensão, um carácter, que classifica como decorativo 

(França 1985, 139).

O termo “decorativo” está, na tradição historiográfica de J.‑A. França, impreg-

nado do sentido pejorativo que o projecto da Arquitectura Moderna contribuiu 

para consolidar, mas que sobressai, logo em 1912, na versão que Albert Gleizes 

e Jean Metzinger dão do próprio cubismo, ao tomar o trabalho decorativo como 

antítese da pintura.10 Entende J.‑A. França que nas telas de Amadeo os discos 

simultâneos adquiriram um estatuto decorativo – i.e. dependente ou ao serviço do 

que por meio deles se representava: um avental ou uma articulação de braço, um 

alvo ou um sinal no espaço – totalmente oposto à situação funcional‑estrutural, 

puramente auto‑referencial, que atribui aos originais de Robert Delaunay “fisi-

camente agenciados para traduzir uma análise espectral da luz” (França 1985, 
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11  Já em 1968 escrevera: “A análise das compo-

sições de Viana e de Amadeo dentro do esquema 

dos ‘discos’ mostra‑nos claramente que a origi-

nalidade que devemos atribuir‑lhes tem um valor 

negativo. Isto é: através dela transparece apenas 

uma ignorância uma ingenuidade mental, perante 

o fenómeno considerado.” (França 1968, 18‑19)

139). Ou seja, houve um “deslizamento de funções” que J.‑A. França é muito 

eficaz em elucidar:

“Assim se verifica um deslizamento de funções, senão uma contradição delas: 

aquilo que era, por via da luz‑agente, essencial à composição, seu elemento es-

trutural, passou a ser, quando a luz deixa de ter papel no quadro, seu elemento 

decorativo. O “disco” de Delaunay, patenteado no âmbito de uma determinada 

diligência pictural, viu‑se perdido ou achado em outra situação que dele fazia 

outra coisa.” (França 1985, 139)

Essa “outra coisa” é a representação. A oposição do trabalho dos dois pintores que 

o deslizamento manifesta implica, pois, um juízo de valor sobre a representação. 

Este juízo de valor é sustentado por uma moldura crítica talhada não apenas para 

distinguir a função estrutural da decorativa, mas para valorizar a primeira e des-

valorizar a segunda seguindo a conotação negativa que a representação pictórica 

ganhou na historiografia e na crítica da arte dominantes a partir das primeiras 

décadas do século xx. Esta conotação negativa acompanha o inverso elogio da 

auto‑referencialidade e do abandono da representação que, epitomizados pelo 

abstraccionismo, configuram as bases de uma teoria modernista do modernismo 

(de que o trabalho crítico de Clement Greenberg constitui um dos principais e mais 

célebres exemplos) (Greenberg 1961). Uma teoria que desvaloriza, ou descarta, 

qualquer proposta alheia ao destino que definiu para a arte.

J.‑A. França segue este mote modernista e, por isso, a função puramente pictórica, 

abstracta, dos discos de Robert Delaunay é sobrevalorizada em relação à função 

representativa que os discos ganharam na pintura de Amadeo. E, o que poderia 

minorar a derrocada de Amadeo acresce, afinal, à falha irremediável do seu projecto 

pictórico. É que Amadeo não teve consciência desse deslizamento por “superficia-

lidade de acção”, ou nas palavras do historiador:

“Amadeo não teve, com certeza, consciência disso: o entorce fundamental que 

imprimiu a um elemento gramatical, subordinando‑o a um outro jogo semântico, 

foi‑lhe indiferente, na medida em que não precisava dele tal como o seu mestre 

ocasional precisava. Por superficialidade de acção? Sem dúvida – mas, não lhe 

sendo própria aquela que Delaunay definia e realizava, como censurar‑lhe o 

procedimento? Na verdade Amadeo limitou‑se a fazer seu um bem alheio, sem 

espírito de discípulo como sem plágio. E não foi o único a fazer assim.” (França 

1985, 139)11

Reencontramos aqui a dicotomia artista principal/seguidores e, por extensão, a 

oposição centro/periferia, num argumento que contrasta, como vimos, a inadequa-

ção da proveniência regional de Amadeo ao lugar central das pesquisas de Robert 

Delaunay. Este lugar central distancia Robert Delaunay tanto do pintor português, 

quanto, crê J.‑A. França, do trabalho de Sonia (cuja origem “russa” é então subli-
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nhada): “O que aconteceu foi, imediatamente, uma coisa muito simples: ser francês 

Delaunay e não o ser qualquer dos outros…” (França 1985, 140).

Assim justifica J.‑A. França a maior proximidade de Sonia com os artistas portugue-

ses (que para além de Amadeo incluíam, em estreita proximidade, Eduardo Viana): 

alheios ao “luminismo próprio de Delaunay”, souberam acordar o “valor decorativo 

dos ‘discos’ (…) com certo gosto nacional, dum folclore alto de cores, onde vibravam 

ainda lembranças de bailados [os Ballets Russes de Sergei Diaghilev], passados dos 

anos de antes da guerra para os do pós‑guerra (…) que, de um modo ou de outro, o 

‘disco’‑sinal simbolizava, em gestos de ‘sport’ ou de aviação…” (França 1985, 140)

Este enquadramento crítico da obra de Amadeo (reitero aqui que J.‑A. França é, 

de entre os historiadores da arte portugueses, o que mais profundamente olhou e 

debateu a obra deste pintor) foi questionado apenas por Eduardo Lourenço. Ainda 

que brevemente, Eduardo Lourenço discutiu a tese da falha de Amadeo, do “reflexo 

arquétipo de Amadeo”, num pequeno ensaio que permaneceu inédito até 1981, in-

titulado “Os círculos dos Delaunay ou o estatuto da nossa pintura” (Lourenço 1981, 

127‑137). O texto remete‑nos para a tese da “apropriação de uma técnica e de um 

motivo sem a motivação” por parte do pintor português, mas fá‑lo introduzindo 

uma interrogação necessária à sua, ainda tímida, problematização:

“Mais do que uma secreta impotência, estará eivado o nosso reflexo pictural 

próprio de algum vício estrutural ou será antes a leitura discutível da nossa 

produção artística (e cultural) que nos inculca a ideia do seu carácter margina-

lizante? A óptica com que nos julgamos parece não deixar ou consentir ilusões: 

é sempre de um ponto ideal, extrínseco à nossa aventura histórica específica 

que a mais dinâmica crítica de arte se situa para apreciar e situar as propostas 

sucessivas da nossa Pintura.” (Lourenço 1981, 133)

No campo da história da arte, esta breve inquietação permaneceu maioritariamente 

inexplorada. Como esclarece Mariana Pinto dos Santos, o discurso historiográfico 

português tem‑se pautado por duas posturas só superficialmente antagónicas:

“a que afirma um atraso crónico na arte portuguesa e a que afirma uma especi-

ficidade na arte portuguesa. Só na aparência são antagónicas porque na verdade 

justificam‑se e alimentam‑se uma à outra: caricaturizando, a arte está atrasada, 

logo estamos isolados ou à parte do centro onde tudo anda sobre rodas numa 

evolução perfeita, esse isolamento torna a nossa arte especial e com caracte-

rísticas essenciais, que por vezes até produzem epifenómenos equiparáveis ou 

mesmo precursores do que se passa lá fora (…). Subjacente a estas posturas per-

manece um modelo operativo de história enquanto evolução linear. Um modelo 

actualmente sujeito a problematização em introduções, mas sem que esta se 

reflicta no trabalho historiográfico propriamente dito.” (Santos 2011, 235‑236)

Veremos adiante as implicações que estas posturas terão na historiografia pós‑França.
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12  Isso permite compreender que sendo acérrimo 

defensor do moderno, no sentido rimbaudiano do 

termo, o autor declare o seu ódio ao modernis-

mo (cf. França 1956). O trabalho de referência no 

estudo desta questão é de Catarina Crua (Crua 

2011).

13  As exposições estão largamente documenta-

das no 1.º volume do Catálogo Raisonné (Freitas 

2007, 239‑254).

*

Voltamos então ao início, porque o deslizamento dos discos simultâneos para uma 

função representativa que teria resultado da incapacidade de Amadeo superar a 

sua pertença regional, parece decorrer finalmente de uma perspectiva teórica que 

faz corresponder a uma forma um único sentido e onde, por isso, qualquer efeito 

de deslocamento surge como “falha” ou “entorce”. Jamais se vislumbra nessa falha 

qualquer potência crítica ou de resistência.

Em suma, os escritos de J.‑A. França propõem uma ideia de pintura moderna que 

lida, por um lado, com os constrangimentos do contexto histórico português (por-

que a defesa do aportuguesamento do modernismo foi bandeira da política cultural 

do Estado Novo pela mão de António Ferro).12 Introduzem, por outro lado, a pers-

pectiva essencialista e o pressuposto de auto‑referencialidade centrais para a teoria 

modernista que colocou a abstracção como destino da história da pintura e estig-

matizou a representação como índice de uma condição de servilitude mimético

‑ilusionista da pintura. Consagram, finalmente, uma série de oposições binárias 

comuns (como centro/periferia ou artista principal/seguidores). 

Se a transformação – o deslizamento – que J.‑A. França descobre nas pinturas

‑colagem de 1916‑1917 elucida um dado essencial para o estudo da pintura de 

Amadeo, o enunciado teórico que sustenta o seu juízo negativo pode e deve 

ser discutido. Trata‑se de uma orientação teórica que desconsidera tanto a 

fundamental arbitrariedade das oposições em questão, quanto a possibilidade 

da negociação dos termos no discurso – por exemplo, a possibilidade destas 

pinturas‑colagem constituírem uma crítica à pintura contemporânea. Só as-

sim se explica que a re‑funcionalização representativa dos discos órficos seja 

percepcionada como um entorce da história da pintura moderna, e dos desen-

volvimentos do cubismo em particular. Dito de outro modo, esta perspectiva 

entende que a crítica da representação e da história da pintura essenciais 

no modernismo implicam o necessário abandono da representação, pelo 

que não reconhecer qualquer relevância à pintura onde a representa-

ção permanece.

Creio todavia que a dimensão de crítica à representação e à pintura está presente 

nas obras finais de Amadeo. É precisamente essa hipótese que pretendo colocar 

a partir daqui.

*

Amadeo trabalhou referências às tradições e à arte popular portuguesa ao longo 

de praticamente todo o seu percurso. O período da Guerra caracterizou‑se pelo 

abandono das tendências abstractizantes que tinham marcado a sua produção pa-

risiense imediatamente anterior, a favor de composições repletas de signos legíveis 

(não obstante o título que deu às duas exposições individuais relizadas no Porto e 

em Lisboa em 1916 ter sido “Abstraccionismo”).13
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Um dos trabalhos que constrói esta tendência é Canção popular, A russa e o Figaro 

de 1916 (col. CAM–FCG). Amadeo propõe aqui uma composição fragmentada onde 

a figuração é trabalhada de modo não‑ilusionista. Os signos que flutuam na tela 

– as loiças e barros coloridos, as janelas e as casas, a boneca – não têm portanto 

uma referência única. Pelo contrário, expandem o seu potencial de significação em 

termos que tornam a interpretação instável, mais rica porque capaz de acrescentar 

sempre novas possibilidades. Assim, as loiças e barros coloridos podem ser lidos 

como aludindo ao fascínio de Sonia Delaunay pelos mercados e a arte popular 

portuguesa (Ferreira 1972, O’Neill 1999). A boneca que ocupa o centro da com-

posição desdobra igualmente sentidos possíveis, dado que pode também ser vista 

como “A russa”, ou seja, a própria Sonia Delaunay que era, como se sabe, natural 

Fig. 2 – Amadeo de Souza Cardoso,  
Canção Popular, A russa e o Figaro,  
1916 (CAM/FCG)
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14  A boneca foi apresentada numa estampa colo-

rida por P. Ferreira com a seguinte legenda: “Pou-

pée de chiffon, de fabrication populaire portugai-

se, ayant servi de modèle à Souza Cardoso pour 

des tableaux tels que Chanson Populaire et Oise-

au du Bresil (...)” (Ferreira 1972, 96‑97).

da Ucrânia.14 O encontro encenado nesta pintura entre signos da cultura popular 

regional e referências internacionais cultivadas como é, neste caso, a menção ao 

jornal francês Le Figaro (o jornal‑janela, leitura diária na casa dos Delaunay de Vila 

do Conde) (Ferreira 1972, 45) reenvia para a necessidade de superar lógicas di-

cotómicas prevalecentes sobre a ruptura destes dois mundos, afinal entrelaçados 

(Clark 1999 [1984], Crow 1996).

Esta questão atinge o seu pico nas pinturas‑colagem de 1916 e 1917. Aqui, os sig-

nos reconhecíveis não só se mantêm, como em alguns casos ganham um potencial 

narrativo. Referências a experiências partilhadas e eventos quotidianos acabam 

por emergir nessas pinturas‑colagem, ainda que, como veremos, a instabilidade e 

o desdobramento de significados não se esgote.

A tela sem título de 1917, conhecida como Máquina Registadora (col. CAM–FCG) 

constitui um dos exemplos mais relevantes do modo como Amadeo joga com as 

acções e os signos referenciados. O pintor coloca o motivo – a “máquina regista-

dora” que acabou por dar nome à tela – não só no centro da representação, mas no 

centro da acção que nela se enuncia e que envolve a figura de perfil desenhada no 

canto superior esquerdo e aquela a quem pertence o braço robótico animado dos 

discos de cor delaunayanos. Este conjunto de elementos reconhecíveis emerge entre 

vários outros elementos não‑denotativos e muito ambíguos – como por exemplo 

as linhas que sugerem um papagaio no topo direito da máquina registadora, uma 

lâmpada, letras e números vários inscritos a pochoir, etc – que nos surpreendem ora 

pela sua aparência formal pouco definida, ora pela sua duplicidade e instabilidade 

fundamental (como é o caso dos dois pedaços de espelho colados na tela, o mais 

visível dos dois espelhos surge aliás onde esperaríamos encontrar detalhadas as 

feições do perfil do hipotético comprador).

Que Máquina Registadora pertença, como é próprio da colagem, ao domínio da re-

presentação, não é um dado que minorize a força da pintura. É claro o investimento 

que o pintor faz na fragmentação e na intersecção dos planos pictóricos, nas dife-

rentes texturas que a tinta adquire nessas superfícies e na colagem dos espelhos. 

Demarcou também duas áreas relativamente extensas cobertas de tinta branca por 

via das quais introduz uma espécie de jogo de vazios, de aparentes manchas de 

não‑pintura no seio da própria pintura (na realidade há uma terceira mancha que 

equivale ao rolo de papel da registadora e que é como tal legível).

Há muitos desdobramentos possíveis da leitura deste trabalho, desde logo porque 

podemos recordar a partir do seu motivo prosaico que a metáfora comercial evoca 

a própria raiz da palavra “representação”: um termo que designa também a ideia da 

“completa equivalência” como aquela que estabeleceria o valor de troca de um bem. 

Donde, Máquina Registadora poderá conotar a determinação de Amadeo em ana-

lisar criticamente os processos de crítica à representação próprios das vanguardas 

anteriores à Guerra (particularmente do cubismo e da colagem). Ao manter estes 

processos vivos, Amadeo reforça as muitas formas de deslocar e de questionar o 

lugar que ilusionismo reservou à representação, confirmando‑nos que nem todas 

implicaram o seu abandono.

Fig. 3 – Amadeo de Souza Cardoso, 
[Máquina Registadora], 1917 (CAM/FCG)
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15  Ver Rui Mário Gonçalves, Pioneiros da Moder-

nidade, (Gonçalves 1988, 49‑96), Raquel Henri-

ques da Silva, “Os anos do Orpheu e de Portu‑

gal Futurista” (Silva 1999, 374‑375); Bernardo 

Pinto de Almeida, Pintura Portuguesa do sécu‑

lo xx (Almeida 2002, 32‑35); Maria Helena de 

Freitas, “Amadeo de Souza‑Cardoso 1887‑1918” 

(Freitas 2008); Rui Mário Gonçalves, Amadeo de 

Souza‑Cardoso: A ânsia de originalidade (Gon-

çalves 2006); João Pinharanda, “O Modernismo 

I: Expressão, Estilização, Disciplina” (Pinharanda 

2009, 33‑40); Catarina Alfaro, Amadeo de Souza 

Cardoso (Alfaro 2010).

16  Este trabalho (Lapa 1999) destaca‑se por in-

troduzir uma perspectiva consistentemente in-

formada pelo impacto da semiótica (Leal 2010, 

144‑148)

17  Ver, para além dos autores citados na nota 15, 

Pedro Lapa, “A Modernist Through the Memory 

of a Distant Present” (Lapa 1999, 101‑109).

18  Maria Helena de Freitas escreve: “Estes últi-

mos trabalhos de Amadeo, datáveis de 1917, são 

o núcleo mais consistente e poderoso da sua afir-

mação como artista. A relação narrativa alógica 

na articulação dos seus elementos foi entendida 

como uma intuitiva aproximação ao dadaísmo” 

(Freitas 2006, 63). Outro inesperado exemplo de 

adesão a esta conclusão é dado por Lapa (Lapa 

1999).

Não apenas a hipótese de Amadeo ter trabalhado os limites da representação, mas 

também a manipulação ostensiva que faz de signos referenciados – quer dizer, con-

textualmente referenciados, e por vezes mesmo com potencial narrativo – perma-

neceu inesperadamente ignorada pela historiografia da arte mais recente. Em face 

da consolidação das perspectivas historiográficas que condenam ou negligenciam 

a sobrevivência da representação no espectro do modernismo (independentemente 

da maior ou menor consciência teórica que as sustenta), uma série de equívocos 

e situações paradoxais acabaram por surgir. Por um lado, a teoria modernista de 

J.‑A. França quanto ao falhanço de Amadeo é ignorada pelos historiadores seguin-

tes.15 Isto é, a informação historiográfica reunida por J.‑A. França é assimilada, mas 

a determinação em comprovar o valor excepcional da obra de Amadeo sobrepôs‑se 

a uma leitura mais atenta da sua perspectiva teórica, tornando‑a invisível. Assim, 

a excepcionalidade da obra de Amadeo é transformada num dado adquirido e 

acentuada, em regra, a partir da excepcionalidade do percurso biográfico do pin-

tor, ou seja o facto de Amadeo ter construído uma rede de relações centrais, fora 

dos cânones comuns da “periferia” de onde sai. Por outras palavras, o facto de ter 

convivido e exposto com os principais protagonistas das vanguardas anteriores à 

Guerra (Freitas 2006).

Portanto, o discurso historiográfico opera, em regra, num quadro de meras aproxi-

mações de percurso ou estilísticas. Este quadro permanece cativo de uma perspec-

tiva modernista mas tende a perder, salvo uma ou outra excepção, como os escritos 

de Pedro Lapa,16 a espessura teórica que J.‑A. França lhe emprestara. A celebração 

das pinturas‑colagem de 1916 e 1917 que contagia a historiografia portuguesa foi 

assim estripada de um suporte teórico voluntária e conscientemente estruturado, 

para se refugiar numa implícita legitimação do uso da figuração como non‑sense e 

atribuir‑lhe um estatuto de arma anti‑representativa.17 Este estatuto satisfez intei-

ramente, sem qualquer necessidade de explicitação, as expectativas modernistas 

sobre os desenvolvimentos da pintura. 

A referencialidade dos signos pintados por Amadeo, clara para J.‑A. França e por 

ele criticada, é envolta em silêncio – não é discutida ou sequer mencionada. A ile-

gibilidade destes signos figurativos, decorrente da invisibilidade do seu universo de 

referência, permitiu que, paradoxalmente, sob uma mesma moldura modernista, as 

pinturas‑colagem de Amadeo passassem a ser aclamadas pela sua putativa dimensão 

anti‑representativa. Ou seja, assistimos a uma viragem que retira Amadeo da órbita 

do cubismo e impregna as suas pinturas‑colagem, renascidas no líquido amniótico 

seu isolamento nos anos da Guerra, da radical originalidade da vanguarda (Krauss 

[1985] 1996). E assim elas surgem revestidas de um estatuto pré ou quasi‑Dada 

que na realidade, creio, ignoravam.18

O alinhamento do discurso historiográfico com as exigências essencialistas

‑formalistas de uma pintura pura e a sua teleologia da abstracção, bem como o 

pressuposto complementar da eventual descoberta do Dadaísmo num contexto de 

isolamento do pintor, tolheram a capacidade de atentar aos meios da representação 

usados por Amadeo. Não deixaram por isso espaço para que dúvidas ou interro-
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gações pudessem surgir perante telas como Máquina Registadora, como: talvez o 

enfoque de questões pictóricas na pintura não seja necessariamente impeditivo da 

manipulação de signos referenciados; ou mais especificamente, talvez os sentidos 

potenciais desses signos tragam uma dimensão representativa, ou até eventual-

mente narrativa, às pinturas‑colagem de Amadeo sem as exaurir. 

Em suma, a completa negligência da possibilidade de significação das pinturas

‑colagem de Amadeo implicou quer a incapacidade de ver essas obras quer, por 

extensão, a incapacidade de admitir a hipótese de uma crítica informada do pintor 

aos debates pictóricos do seu tempo, nomeadamente os que envolviam Robert 

Delaunay (a sua demanda por uma pintura pura e as suas pesquisas sobre a simul-

taneidade) e a invenção da colagem, atendendo, por exemplo, ao facto de Amadeo 

trabalhar em muitas obras com falsos papiers collés. Por crítica informada quero 

dizer, nos antípodas da asserção de J.‑A. França sobre a apropriação patética dos 

discos simultâneos de Delaunay, que houve um distanciamento consciente e deli-

berado do pintor português em relação aos seus amigos parisienses a partir do qual 

se estabelece um diálogo crítico com as suas perspectivas e propostas. 

Como se verá no que resta deste artigo, é possível que as pinturas‑colagem de 1916 

e 1917 referenciem quer a situação dramática da Guerra em curso, quer aconteci-

mentos ordinários e extraordinários da vida quotidiana (incluindo os que envolvem a 

presença dos Delaunay em Portugal), ao mesmo tempo que comentam as dissidên-

cias modernistas sobre a representação e os desafios que a pintura enfrentava (Per-

loff 2003 [1986], Poggi 1992). Ao fazê‑lo, a solidariedade de Amadeo com a orien-

tação mundana, contextual e histórica da colagem torna‑se visível e permite‑nos 

entender numa base completamente distinta o seu distanciamento em relação à ideia 

delaunayana de pintura pura. Esta base consistente permite‑nos igualmente com-

preender que o “entorce” a que submeteu os discos simultâneos terá menos de pa-

tético do que de paródico. Uma dimensão paródica transbordante de sentido crítico.

À luz destas questões, vou analisar e discutir uma das mais conhecidas pinturas

‑colagem de Amadeo – a tela sem título datável de 1917 e designada como Entrada 

(col. CAM–FCG) que foi sucessivamente escolhida para ilustrar a capa do best seller 

de J.‑A. França sobre a arte em Portugal no século xx – na medida em que esta tela 

é um exemplo‑chave da invisibilidade de que se revestiu a associação das pesquisas 

modernistas a modos de representação referenciados.

*

Escrevi já longamente sobre Entrada (Leal 2010) debatendo tanto os constrangi-

mentos da análise modernista‑formalista de J.‑A. França (1985), quanto os de-

senvolvimentos semióticos dessa análise protagonizados por P. Lapa (1999). Em 

questão estava já o modo como historiadores e os críticos sucessivamente repudia-

ram, ou ignoraram, as relações que a pintura entretece com o mundo que a rodeia, 

mesmo tendo por objecto de estudo pinturas‑colagem que incorporam objectos 

desse mundo “exterior”, como é o caso de Entrada. 
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Vinha essa reflexão a propósito da ideia de que a Primeira Grande Guerra foi um 

dado fundamental no percurso de Amadeo Souza Cardoso, dado que a historiogra-

fia, começando embora por sublinhar, rapidamente descartou como uma contingên-

cia secundária (França 1985, 89 e Freitas 2006, 53). Ou seja, a constatação de que 

os anos da Guerra foram particularmente férteis para o trabalho de Amadeo não 

traduziu senão a ideia de que esses anos favoreceram pesquisas formais totalmente 

autónomas decorrentes do isolamento do pintor (Leal 2010, 138‑140). 

Entrada integra, porém, uma série de signos legíveis como referenciando a entrada 

de Portugal e dos Estados Unidos na Guerra: da palavra “entrada” que deu nome 

à tela, à alusão ao transatlântico Lusitania afundado por um submarino alemão em 

1915. Encontramos ainda a menção ao episódio da acusação de espionagem que, 

nesse contexto, recaiu sobre Sonia Delaunay, episódio em que Amadeo esteve 

Fig. 4 – Amadeo de Souza Cardoso, 
[Entrada], 1917 (CAM/FCG)
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19  A história pode ser seguida através das cartas 

trocadas entre Amadeo e Robert Delaunay (Fer-

reira 1972, 52‑54) e particularmente através da 

carta de Amadeo datada de 14 de Abril de 1916 

publicada nas pags. 123‑124.

20  Veja‑se no Catálogo Raisonné. Fotobiografia 

a imagem n.º 9 legendada como “Provável ma-

queta para a pintura Sem Título (entrada) [Ama-

deo, 1917‑1918]. Espólio ASC‑BA” (Freitas 2007, 

278).

fortemente envolvido, responsável que foi pela sua defesa, enquanto Robert es-

tava ausente em Espanha.19 A acusação remonta aos primeiros dias Abril de 1916, 

quando um denunciador dá como certa, a troco de 3000 francos de recompensa, 

a passagem de informação encriptada por Sonia Delaunay aos submarinos alemães 

supostamente estacionados ao largo do Atlântico a partir, precisamente, dos discos 

simultâneos que integravam as suas pinturas. 

Esta história antecede o esfriamento das relações de Amadeo com os Delaunay 

associado ao incumprimento de todos os projectos da Corporation Nouvelle (desti-

nada a promover exposições itinerantes em que a obra dos Delaunay e dos artistas 

portugueses – Amadeo, mas também Almada Negreiros e Eduardo Viana – acom-

panharia a poesia de Guillaume Appolinaire e Blaise Cendrars) (França 1985, 100; 

Ferreira 1972, 48‑51; O’Neill 1999, 61‑77). Seria agravado também pelo fiasco das 

expectativas de Amadeo quanto à posibilidade de produzir com Sonia uma obra 

que, à semelhança de La Prose du Transiberian, associasse a sua pintura à poesia 

de Blaise Cendrars (Ferreira 1972, 70‑71) e finalmente pelo amargo desenlace do 

projecto de exposição agendada para Barcelona, para a qual Amadeo chegou a en-

viar uma série de telas a Robert Delaunay (idem 50‑51). A exposição não chegou 

a realizar‑se, tendo os Delaunay resolvido enviar isoladamente os seus trabalhos 

para uma exposição em Estocolmo (O’Neill 1999, 75‑76).

Entrada mostra‑nos a torre e o periscópio de um submarino com as cores alemãs e 

austríacas mesmo por cima da palavra entrada, ambos enquadrados pelo jacto de 

luz que nasce no centro da composição. Sugere igualmente, entre guitarras e vio-

linos, um espaço interior iluminado por uma lâmpada eléctrica (desenhada a partir 

do catálogo da Wotan),20 separado da escuridão nocturna pelas linhas horizontais 

de uma persiana dourada (que configuram também as cordas de uma guitarra que 

tem um espelho por boca de som). Um falso papier collé com uma grande flor de-

corativa surge neste canto superior esquerdo e parece pertencer a este ambiente 

interior. Presentes estão também os discos órficos que motivaram a acusação a 

Sonia e mesmo os números inscritos no topo da tela parecem remeter para a soma 

atribuível ao acusador. Lá está igualmente, e aqui reencontro o jacto de luz central 

na sua fonte, o perfil de um transatlântico desenhado sobre fundo azul, muito pos-

sivelmente o célebre Lusitania – as cores da bandeira nacional pintadas sobre um 

rectângulo de vidro inscrustado no casco sugerem o nome do barco inglês –, com 

as suas imponentes quatro torres (duas pintadas, as restantes duas evocadas pelo 

2) afundado por um submariano alemão, num episódio trágico que desencadeou a 

intervenção militar dos EUA na Guerra. Porém, é bom não esquecer que a própria 

entrada de Portugal na Guerra esteve associada à nacionalização dos barcos alemães 

retidos nos portos portugueses desde o início do conflito.

Entrada não retém apenas importantes eventos experienciados por Amadeo, mas 

conta‑nos também uma história. Porém, em nenhum momento a sequência me-

tonímica destes elementos‑fragmentos fica cativa, ou se esgota na composição 

de uma montagem narrativa. Entrada vai muito mais longe. Uma análise cuidada 

desta pintura‑colagem mostra‑nos, por exemplo, que o deslizamento funcional 
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dos discos simultâneos desprezado por J.‑A. França pode ser tomado como subli-

nhando, humoristiticamente, a inesperada queda da superior pureza destes círculos 

de cor no chão mundano da alegoria (aqui travestida de mensagens codificadas 

de espiões), tal como pode evidenciar também a distância critica de Amadeo em 

relação ao projecto pictórico de Robert Delaunay. Portanto, o “entorce” da sua 

função representativa pode conotar o deslocamento consciente e voluntário da 

pintura de Amadeo em relação à demanda delaunayana de uma pintura pura (na 

medida em que este distanciamento não pode ser lido como uma simples retirada 

ofendida, já que teve inicio ainda antes do colapso do programa das exposições 

da Corporation Nouvelle). Mais ainda, é possível assinalar a partir daqui a crítica 

informada de Amadeo em relação aos debates em curso sobre o lugar e o destino 

da pintura contemporânea, posição que é contrária a qualquer espécie de devoto 

reconhecimento em relação à sua pretensa dívida para com a centralidade das 

propostas de Robert Delaunay. 

Dois aspectos alicerçam este argumento sobre Entrada. Para começar, os discos 

órficos não são apenas satirizados como mensagens encriptadas, são também re-

presentados como armadilhas para insectos. As possíveis interpretações desta con-

versão de dois dos círculos pintados numa espécie de teias de aranha que prendem 

insectos não parece caber exactamente na secção de louvor aos Delaunay e ao 

projecto pictórico de Robert.

A crítica de Amadeo vai, creio, ainda mais longe, na medida em que também 

contempla o universo da colagem cubista: Entrada, como várias outras pinturas

‑colagem deste período, encena as possibilidades da colagem através do uso da 

pintura em vez de papiers collés. Torna‑se bastante claro que Amadeo toma o par-

tido da pintura (da tinta e das matérias que nela incorpora) como material‑chave 

da pintura. Isto é, embora Amadeo expanda as possibilidades da pintura através 

da colagem de materiais (pedaços de vidro e espelhos e pequenos objectos como 

ganchos ou contas de colar) não partilha do vasto uso da aplicação de papiers col‑

lés nem em termos cubistas, nem futuristas (cf. Poggi 1992). Esta posição conduz 

Amadeo ao uso continuado de falsas colagens em 1916 e 1917. As suas colagens 

e papiers collés são na realidade fingidas, são representações de colagens feitas 

de tinta (como o papel decorativo com a grande flor em Entrada, ou os fósforos 

no limite inferior da composição). Interessa considerar esta posição do pintor com 

atenção, na medida em que parece ir contra a ruptura que a colagem impõe aos 

meios clássicos da pintura. As falsas colagens de Amadeo colocam o ênfase no me-

dium da pintura, parecem insistir nas possibilidades da pintura em vez de procurar 

os seus limites, o ideal da sua superação.

Amadeo inverte o espírito de contrafacção dos papiers collés cubistas (Krauss 1998, 

3‑85), devolvendo a pintura à pintura. O movimento será porventura conservador. 

É todavia um movimento que replica engenhosamente o em jogo da representação 

e das expectativas de superação da pintura por via de uma subversão do sentido da 

falsificação, que recai agora sobre os elementos enganosamente assumidos como 

não‑pintados. 
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Entrada permite‑nos fixar esta ideia de uma subversão consciente do potencial dos 

papiers collés e da colagem, também porque Amadeo evoca directamente os pa‑

piers collés tal como aparecem na célebre tela de Pablo Picasso de 1913 Taça com 

fruta, Violino e Copo de vinho (col. Philadelphia Museum of Art). Concretamente, 

Amadeo transforma a imagem das pêras coladas por Picasso em frutos putrefac-

tos e ao mesmo tempo força estas citações contrafeitas e putrefactas dos papiers 

collés a dialogar com os discos coloridos de Delaunay, que por seu turno aparecem 

infestados de insectos… Ou seja, a conjugação de dois universos de abordagem 

da pintura incompatíveis sob a observação de um terceiro, parece ser a matéria de 

que Entrada também é feita. 

*

O deslocamento a que a pintura nos compele, no sentido profundo que Hubert 

Damisch confere a este movimento (Damisch 2005, 159‑160), não pode dar‑se 

se constrangimentos teóricos ou preconceitos naturalizados nos impedem de ver 

a pintura. O caso de Entrada tem, pois, sobretudo, a ver com a cegueira comum 

na história da arte (Arasse 2000). Por certo, o facto de Amadeo não ter posto de 

parte o prazer de contar histórias, o facto de não ter desistido do seu lugar de 

narrador – em pinturas onde, no entanto, a sua assinatura aparece apenas inscrita 

a pochoir, e onde por isso a marca de autenticação e a função aurática do nome 

surge mitigada – demonstra‑nos que a paisagem diversificada do modernismo vai 

para além de qualquer divisão centro‑periferia.

Por último, valerá a pena notar que as superfícies, as técnicas e as texturas em 

que as cores adquirem densidade (através do empasto ou da mistura de areia) varia 

nesta tela segundo uma lógica de acumulação que não deixa qualquer vazio, ainda 

que permitindo cortes, desdobramentos e sobreposições entre as superfícies. As 

relações positivas e as oposições entre estas superficies e os signos permanece 

na órbita do cubismo que, portanto, Amadeo não assimilou como um mero estilo, 

mas como uma interrogação dos meios e das possibilidades da representação e da 

pintura. O deslocamento das pinturas‑colagem de Amadeo responde afinal essa 

interrogação decisiva, sublinhando‑a aos olhos da historiografia da arte de hoje 

enquanto condição vital do modernismo.  •
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