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RESUMO

MELANCOLIA E NEVOEIRO: FIGURAS DO MEDO DO CINEMA PORTUGUES

AUTOR: Ricardo Manuel Farelo Silvestre Guerreiro

Esta dissertagdo procurara investigar um intrigante hiato produtivo do género de terror no
cinema portugués e tentar compreendé-lo, apresentando possiveis razdes que o originaram.
Para isso irei expor as relacbes entre o medo, o cinema e 0 seu dispositivo técnico,
identificando depois como essa relacdo se verifica no cinema portugués. Procurarei identificar
também se existem ou ndo em Portugal formas de trabalhar o medo no cinema, ainda que
escapem a forma como o género de terror geralmente o tem feito. Concluirei o trabalho
tentando identificar na obra de Pedro Costa a existéncia de outras formas de trabalhar o
medo no cinema portugués. A dificuldade que é investigar a partir de uma auséncia de
objectos de pesquisa serd no meu entender também o seu contributo, pois permite a

investigacao das razdes que geram essa auséncia ou talvez uma outra forma de aparicéo.

PALAVRAS-CHAVE: Melancolia, Nevoeiro, Género de Terror e Cinema Portugués

ABSTRACT

MELANCHOLIE AND FOG: FIGURES OF FEAR IN THE PORTUGUESE

CINEMA

AUTHOR: Ricardo Manuel Farelo Silvestre Guerreiro

This dissertation proposes to study and present a set of reasons for the existence of an
intriguing lapse in Portuguese cinema's horror genre movie production. It will expose the
existing relations between fear, cinema and its technical devices, identify how these concepts
are worked and accomplished in the Portuguese context, and explain how that outcome differs
from more established approaches. Conclusions on the different ways fear is manipulated in
the Portuguese cinema will be drawn from the analysis of Pedro Costa's work in particular.
Additional contribution from this thesis is based on the difficulty introduced by the lack of
relevant research objects, as it allows one to study the reasons for that absence or maybe find

other forms in which they are revealed.

KEYWORDS: Melancholy, fog, horror genre and Portuguese cinema
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Capitulo I — Cinema e medo
I.1. O corpo — Espaco de encenagdo do Medo

O corpo enquanto representacdo do humano sempre foi um palco onde se desenvolveram
encenacOes, onde posicOes libertéarias e anti-libertarias se digladiaram, expondo-o ou cobrindo-o,
libertando-o0 ou censurando-o0. Em todas as culturas e ao longo da Histdria, quem detinha o poder,
religioso ou politico, sempre deteve o controlo da imagem do corpo e da forma como esta é
representada para a sociedade. Se perguntarmos porque é que a representacdo das formas humanas
sempre foi fruto de alteracGes, por vezes totalmente contrarias com as formas com que 0S Nnossos
olhos as constituem, a resposta tem que ser porque 0 corpo e a sua imagem sempre foi uma fonte de
ansiedades, e porque a histéria da representacdo do corpo pode encontrar paralelismos com a
Histdria social do Homem em que o controlo da imagem humana é o equivalente magico de exercer
controlo sobre a grande massa dos governados.® Podemos entdo concluir que o corpo é uma luta
ideoldgica, palco de muitas encenacgdes e representacdes. Porém, como em muitas outras formas de
representacdo como a pintura, a escultura, o teatro ou o cinema, podemos pelo menos tentar escapar
a nossa subjectividade. Mas, com representagcdes da nossa propria carne, ndo o conseguimos fazer.
Portanto, para escaparmos a nossa subjectividade, produzimos zonas de replicacdo de realidade
onde protegemos a nossa carne da dor atraves da sua duplicagcdo. A utilizacdo da ideia de duplo
realiza essencialmente uma maneira de as nossas almas, ou se quisermos egos, conseguirem
preservar a sua carne, ou melhor, subjectividade, da violéncia que a pode destruir. Através do duplo,
0 Homem aplica sobre imagens de si e do que o rodeia uma violéncia que este teme porque poderia
ser dirigida directamente sobre o seu corpo. A utilizacdo do duplo € um mediador que permite ao

Homem perceber melhor a dor do seu corpo sem ter que a sentir de forma directa.

1.2. A questdo do corpo. Entre o real e o ideal

Mais do que a revelacdo do enigma e interesse antigo que o0 Homem demonstrava pela compreenséo
da anatomia do seu corpo, outro se sobrepunha. Qual a relacdo do seu corpo com a alma? A alma
mais ndo é que um duplo do corpo? Levando o Homem a questionar-se se seria a alma e 0 corpo
categorias autonomas. Como se ligava o corpo com a alma e vice-versa? Seriam as suas matérias
dissociaveis? Existe alguma relacdo de causalidade entre a alma e o corpo? E a alma a causa da

existéncia do corpo ou sem este ndo haverd alma alguma? Existe alguma interaccdo entre alma e

! Lucie-Smith, Edward, Censoring the Body, Seagull Books, Oxford, 2007, p75.



corpo? Sabe-se que 0 COrpo perece, mas o que ocorre com a alma quando a Vida se vai? E a alma o
que o contém? Essa relacdo entre alma e corpo sofreu actualmente uma cisdo tal que observamos
uma objectivacdo do corpo humano em que este € manipulado e exposto de forma indiferenciada do
objecto, explicando-o como uma méaquina de funcionamento légico e racional, realizando um corte
com o passado no que respeita a sua categorizacao e sua ligacdo com a alma. O que permite animar
0 corpo de movimento, segundo a ideologia cristd, reside no seu interior, lugar reservado a alma. A
partir do momento que a visdo mecanicista, logica e racional moderna do corpo o expde, revira,
revela e preenche o seu interior com visceras, fluidos, 6rgaos, esvaziando-o da carga metafisica ou
divina que tinha até entdo, a relagdo do Homem com o seu corpo e com os seus duplos modifica-se.
A exposicdo do interior do corpo coloca-0 em contacto com o monstruoso que ele contém,
entendido neste trabalho como interrogacdo da natureza da condicdo humana, dos seus limites
fisicos, emocionais e psicoldgico, criando uma relagéo totalmente nova por parte do Homem no que
respeita a imagem que este tinha dela. Como vimos, a imagem do corpo humano, ou representacao
do Homem, sempre foi uma questdo de controlo da realidade por parte do poder estabelecido

através da ideologia que o corpo encerra ou expoe.

1.3. O outro como monstro e 0 espago como sua representacdo

O enorme interesse do Homem pela figura do monstro, em que a visdo se torna o sentido que
aprisiona a sua vontade atraves da imagem do monstro, do corpo do outro, deve-se a uma questao
que sempre o intrigou e sempre teve como charneira de pensamento dessa relacdo a imagem do
corpo, o que define 0 Homem como Humano e o diferencia do monstro. Toda a mitologia greco-
romana € ilustrativa dessa preocupacdo, verificando-se isso no bestiario contido nas suas narrativas.
Mas sera desde a Idade Média que se desenvolve uma relagdo dualista entre corpo e alma, que vai
ser relevante para 0 Homem responder a questdo que o assombra e que ainda ecoa nas respostas
dadas actualmente a essa questdo. Na ldade Média, o que se define como Humano caracteriza-se
por uma forma que € exterior, visivel, o corpo, e uma forca que € invisivel e interior, a alma. A alma
apresenta-se desta maneira como a forca divina que anima uma forma que sem ela seria inerte, que
é 0 corpo Humano. Se existisse um desvio exercido sobre essa forma ou forga, estariamos aos olhos
dos ensinamentos cristdos perante algo de monstruoso e fora do territorio do que se classificaria de
Humano. Esta relacdo dualista de interior e exterior, do que penso e sou e da relagdo do que pensa o
outro e ele é, define 0 que separa 0 Humano do monstro na ldade Média. Tal visdo do corpo faz
com que o espaco também sofra uma cisdo. A Natureza, espaco fisico do Homem, também sera

dividida de uma forma dualista, em que existe 0 espaco da ordem, seja ela sagrada ou profana, e
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existe o espaco do maravilhoso, do desconhecido, do inesperado, em que este Ultimo, a beira da
desordem, desafiando o primeiro, invadindo-o, é o espaco do monstruoso. Os monstros surgem na
Antiguidade, desta maneira, como ameaca a palavra cristd e ao seu estatuto de realidade do Mundo
ensinada pela Igreja ao Homem. Esta cisdo executada na Natureza pelo corpo do monstro cria uma
geografia cheia de fronteiras, entre ordem e desordem, real e ficcdo, amigavel e ameacador. Todas
estas fronteiras tém como linha de charneira, o corpo. A presenca do monstro efectua no corpo a
cisdo entre interior e exterior e divide o espaco, em espaco da ordem e espaco da desordem, espaco
do monstro por natureza. Mais do que a entrada ou passagem para 0 outro espaco, a fronteira ndo se
pode porém definir de uma forma linear, do “para ca” e do “para L&” territorial, mas sim de uma
fronteira que se define entre avesso e direito, ou seja, interior e exterior. Parecendo que é através da
encenacdo que se efectua no corpo humano, de uma espécie de teatro anatdbmico, em que 0 reverso
do corpo é exposto, que o0 Homem pode reflectir sobre ele, pensando-o0 entre direito e avesso,
interior e exterior. Sabendo a partida que a imagem que tem de si vai definir a leitura que faz do
Mundo, tendo o proprio corpo e o corpo do Outro, ou seja, 0 seu avesso, como intermediario que

traduz essa leitura.

1.4. O fascinio do Homem pelo Monstruoso

Existe um fascinio que se revela no olhar do Homem provocado pela visdo da imagem do monstro.
Sugerindo que no olhar, quando avistamos 0 monstruoso, ha uma superabundancia, um excesso de
presenca. Quando tal acontece numa sociedade em que o real é constantemente questionado e posto
a prova, a utilizacdo do monstruoso como que legitima, através do excesso que apresenta, um real e
uma presenca que avidamente se procura justificar. O corpo monstruoso fascina porque se rodeia de
apelos que emanam da sua proépria transparéncia, fazendo com que o espectador ndo desloque o
olhar da sua imagem, para nela melhor penetrar e lhe retirar um sentido da sua mensagem. Na
realidade o espectador nada vé. Ele fica suspenso nessa revelagdo/ocultagéo da imagem veiculada
pelo monstruoso que o corpo humano contém, deixando-se maravilhar pela improbabilidade com
que ele ainda se mantém estavel. Talvez por isso, ndo estranhamos que num filme de terror
invariavelmente 0s personagens avancem para 0 escuro, que representa o desconhecido, o perigo, na

busca de se deixar fascinar pelo que procuram com o olhar.



1.5. O que é um monstro

Caracterizar 0 que se entende por monstro sera de extrema importancia para se entender a pesquisa
que se ird realizar, pois a sua figura tem particularidades que vao demarcar o raio de ac¢do do medo,
zona do perigo, do proibido, devido a sua presenca. Tornando-se, gragas a isso, uma peca
fundamental para delinear o “mecanismo do medo” no género de terror. O que se entende por
monstro € sempre uma invengdo, mas nao se constitui de coisas ao acaso. A sua constitui¢do
respeita uma estrutura e essa estrutura é o corpo humano. Caso 0 monstro nao respeite a estrutura do
corpo que ele reflecte, isto é, o corpo humano, entdo estamos perante uma coisa qualquer e nao
perante um monstro, pois o que o monstro faz sdo deslocamentos nessa estrutura que lhe serve de
base, altera as funcdes dos 6rgdos, porém o corpo dele tem que manter um sentido. Que sentido
podemos dar ao corpo do monstro que se apresenta aos nossos olhos como algo irracional, caotico,
para que este tenha e conserve um sentido? Isso sO se torna possivel porque o seu corpo contém
uma Infra-lingua?, na qual ele se revela reflexo do corpo humano, gragas & sua estrutura anatémica,
cinestésica e fisioldgica, permitindo captar o sentido de um gesto sem recorrer ou necessitar de
linguagem articulada. O monstro decomp@e a Infra-lingua, fundando novos sentidos para o corpo. O
monstruoso € uma Infra-lingua que ndo estd em toda a parte, no sentido em que ha uma presenca de
todo o corpo em cada 6rgdo, em cada uma das suas fungdes infra-linguisticas. Os monstros sdo
figuras de retorica do signo visual iconico que é o corpo humano. Dai advém a limitacéo das formas
monstruosas que se lhe podem circunscrever. A forma do monstro sé pode funcionar se deslocar as
funcBes dessa forma, ndo se a modificar. O seu corpo ndo € uma lingua, dai ndo poder ter uma
estrutura, serd antes uma Infra-linguagem, que é o trabalhar de uma forma que comunica,
permitindo analogias com a forma original. O corpo do monstro “funciona” mas faltam-lhe partes
ou tem-nas em excesso e funcionam no nosso espaco, modificando-o, afectando-o, e colocando o
seu reconhecimento em ddvida. E essa a aberracdo do monstro. Porque 0s monstros sdo
constituintes das margens e é nas periferias do nosso Mundo e nos seus antipodas que “habitam”, a

sua inclusdo no espago do nosso Mundo modifica-lhe a geografia.

1.6. O Monstro é o Outro

O monstro toma forma no intervalo que vai do ego-Homem ao animal e aos deuses, resultando
sempre de uma Humanidade do Homem. O Outro tende para a monstruosidade, assinalando o limite

“interno” da Humanidade do Homem. O monstruoso ndo é sendo a “desfiguracdo” ultima do

2 Para se obter uma nogao de Infra-Lingua de forma mais detalhada consultar: Gil, José, Monstros, Quetzal Editores,

Lisboa, 1994, pp.156-162.



mesmo no Outro. O monstro é o mesmo transformado em quase Outro, estrangeiro a si préprio,
expondo uma deméncia do corpo e da carne que torna a realidade excessiva e actuando nela de
forma concreta. Ou seja, 0 seu corpo tem uma funcdo simbdlica pois constitui uma espécie de
operador “quase conceptual”, que embora inquietando a razéo, permite convencer que a existéncia
do Homem ¢é produto de uma necessidade, que se pode resumir na necessidade de o real Humano
ser racional. O monstro é uma operagdo nao racional, mas que possibilita a aplicacdo da razdo ao
real. Ao delimitar a zona de crenca da razdo os monstros escondem-lhe as fronteiras. Fora desses
limites ndo h& sendo deméncia, desordem, um Mundo sem lei, um mundo monstruoso, semelhante
ao Labirinto de Minotauro. O monstro est4 intimamente ligado ao medo que 0 Homem tem de se
confrontar com o desconhecido. Por isso, ele realiza uma transformacdo que modifica a relacdo do
Homem com o real e o espaco que o rodeia. Tem o seu corpo como principal mediador, e a
expressdo disso é a forma como este o representa, mas também o seu modo de viver 0 espaco e 0
tempo com a intrusdo do monstro, modificando essa realidade. A visdo antiga que o Ocidente tinha
das racas monstruosas é exemplar em relagdo a isso, centrando essa visdo na representacdo dos

corpos dos monstros, fazendo com que o0 Homem penetre num espaco que desconhece.

1.7. Relacdo do espectador com 0 medo e a razéo

A Historia do medo e do monstruoso que 0 corpo encerra tem sempre acompanhado em tom de
contraponto a Historia da razdo. Ou seja, a posicdo de quem observa é também determinada pela
reflexdo que transfigura o real, o que parece injusto, irracional, para se reconciliar com o préximo
aspecto da Histdria. A Histdria do medo € simultaneamente a Historia da razdo, sendo a primeira a
que contém a evolugdo do monstruoso no cinema, a qual vamos expor mais adiante, e a segunda a
do espectador que se relaciona com a primeira, tendo como elo comum entre elas, o olhar. Que
sucesso seria 0 da razdo se 0 monstruoso s desse ao seu espectador a possibilidade de olhar, por
exemplo, para os actores de um filme, e o impossibilitasse também de “viver” uma narrativa
possivel, mas imaginada do Homem? Em que as suas personagens em declinio fossem observadas e
entendidas como profunda compaixdo do seu calvario anénimo, nao s6 como obra da Natureza, mas
também, como vontade do Homem na busca da sua identidade? A identidade do sujeito humano
decifra-se perfeitamente nas duas posic¢Ges, na do monstruoso e tudo o que ele representa, e na do
espectador que o observa. Tal s € possivel pela possibilidade de o Homem duplicar a Vida,
podendo usufruir de uma vida concreta e de uma abstracta. Na primeira sofre e morre na sua
condicdo de animal, na outra ele estd ao lado de si mesmo como simples espectador como se se

observasse ao espelho. No entanto, o posicionamento do espectador perante 0 monstruoso é
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invariavelmente colocado na margem segura da razdo. N&o sera tanto a posi¢do que nos interessa,
mas sim o caminho da reflexdo que possibilita 0 Humano lidar com o monstruoso e o0 medo que ele
representa, para que as imagens desse medo se elevem do particular para o universal. Por isso,
como resposta a violéncia quotidiana apresentada nos telejornais, onde o relato do real nos é feito, o
Homem utiliza o poder metaférico da ficcdo que ndo esta relacionada com a Vida como a
conhecemos, mas que, devido as caracteristicas da metafora, consegue conduzir o pensamento para
um ponto de chegada completamente diferente do ponto de partida, arrancando a experiéncia da
vida quotidiana da sua linearidade que a conduz para a Morte, redireccionando-a ou reconduzindo-a

para uma zona que da sentido a existéncia humana.

1.8. Relacéo espectador/dispositivo cinematografico

Existem, no meu entender, trés caracteristicas no cinema que revelam o seu interesse pelo elemento
monstruoso. A primeira é a implicacdo da visao e da sua requisicao totalitaria para o funcionamento
do seu dispositivo cénico. A segunda é a implicacdo de um espectador, que terd ou formard um
ponto de vista, ou se quisermos uma perspectiva. Em que a situacdo criada para que o espectador
tenha a possibilidade de ter um ponto de vista ou forma de ver, ou direi melhor, forma para o ver,
desenvolve a ideia que, a0 “montar-se a cena” no espaco de representacdo, cria-se ndo s6 um
espectaculo para ser visto, exposto, mas inclusive, desenvolve-se a ideia de criacdo de um tipo de
espectador a partir da perspectiva pela qual lhe é possivel ver o espectaculo montado. A Ultima
caracteristica é a criacdo dos espacgos de representacdo que definem uma plateia ou a forma de ver
esse espaco de representacdo, com as caracteristicas particulares que cada um tem em perspectivar o
que pretende. Quando o interesse da cena no espaco de representacdo € 0 monstruoso, essa relagcdo
entre o espectador e 0 espectaculo faz surgir novos corpos que se relacionam com 0 monstruoso,

quer da parte dos actores, quer da parte dos espectadores.

O interesse em definir melhor essas caracteristicas comuns sera tentar perceber como o monstruoso
é utilizado no cinema, interessando-nos para esta pesquisa o corpo como seu local de encenagdo
preferencial e verificando que essa relacdo com o corpo monstruoso afecta o espaco por ele
ocupado. O corpo com caracteristicas monstruosas define fronteiras entre 0 humano e o inumano,
homem e animal. O seu espago é espaco de representacdo, serve para ser visto, mas esta unicamente
reservado a si. Atravessar para la dessa fronteira, definida pelo seu corpo, espaco requisitado pela
presenca do seu corpo, activa nesse espago, 0S mecanismos proprios de cada disciplina que

permitem expor 0 monstruoso como uma ameaca, gerando o sentimento de medo, engatilhado por



um mecanismo quase totalmente dependente do olhar, que nos pode salvar a escapar do monstro ou

cair a sua mercé aprisionando o nosso olhar para sempre.

1.9. Da viséo e da perspectiva no cinema. O olhar.

No que respeita a implicacdo da visdo, o ponto de vista ou perspectiva define dois espacos, o da
plateia e 0 espaco de representacdo. A plateia € o espaco do espectador, isto €, aquele que através da
distancia que o olhar lhe permite, consegue reflectir sobre o que é posto em cena. O espaco do
espectador confere-lhe a distancia de seguranca que lhe permite escapar ileso ao perigo do que é
posto em cena para o seu olhar, tomando auto-consciéncia de que tudo se tornou sua reproducao, no
espaco de representacdo. Para percebermos a evolugédo da relagcdo entre o espectador e as leis de
perspectiva do espaco de representacdo do cinema, pensemos no caso do teatro. Frequentemente
utiliza o palco “a italiana”, em que o que é dado a ver respeita as leis de uma perspectiva
renascentista, de ponto de fuga Unico, o palco, cujas linhas definidoras sdo orientadas pelo “olho do
principe” da sala, que mais ndo é que o lugar reservado no passado ao rei, lugar que permitia a total
visibilidade do que era representado, ficando na frente e ao centro do palco, orientando todo o
espaco visual cénico a partir desse olhar central. No teatro o “barulho das tdbuas” do palco atribui
uma materialidade ou peso a cena e aos corpos incontornavel, devendo-se esta diferenca aos pontos
de vista distintos que lhe sdo préprios. No caso da pintura, por exemplo, 0 seu espaco de
representacdo ndo mostra mais que uma parte do acontecimento, 0 Seu espaco € centripeto,
remetendo o olhar do espectador para o exterior do seu espaco de representacdo. No caso do
cinema, as linhas que definem o espago de representacdo desaparecem, tornando-o um labirinto de
olhares e de perspectivas, que encontra um paralelo nas artes visuais, no cubismo. Embora o que é
representado seja por norma bidimensional, a liberdade de dar a ver ao espectador multiplos pontos
de vista, fornecidos pela liberdade da camara de filmar, permite-lhe uma sensacdo de visdo
tridimensional e total, direi mesmo totalitaria, do espaco representado, ainda que falsa,
condicionando o olhar do espectador para uma espécie de centrifugacdo de todas as perspectivas
para o interior desse espaco de representacdo. Podemos constatar que a condicdo do olhar do
espectador se investe sempre de um néo-visto seja qual for a forma de representar o real.® Segundo
Scheffer, o olhar do espectador de cinema assemelha-se ao olhar dos prisioneiros da “Alegoria da
Caverna” de Platdo. A visdo que tém do real é uma visdo parcial e aprisionada. Ao espectador de
cinema s6 é permitindo ver a realidade que se lIhe depara a frente, de olhos fixos no ecra, ou sair. S6

a camara de filmar é livre. E essa a causa da ligacdo do olhar do espectador de cinema ao horror e

® in Bonitzer, Pascal, Le Champ Aveugle, Essais sur le Realisme au Cinéma, Cahiers do Cinéma, Paris, 1999.



ao medo.* O cinema vai realizar, tanto no cenario como nos corpos que o habitam, uma dissolucéo,
conferindo-lhes uma espécie de imaterialidade, so lhes restando o olhar. E é através do olhar que o
cinema, utilizando o seu dispositivo, vai criar um mecanismo que gera 0 medo nos espectadores. O
cinema ¢é a arte do fora de campo e do ndo mostrado, por isso, 0 medo em todas as suas nuances, do
horror, passando pela angustia ou pelo pavor, vai originar no espectador uma espécie de temor a si.
Isso acontece gracas ao dispositivo técnico de representacdo do cinema, uma sala completamente
escura que juntamente com a sua linguagem, fundada no néo-visto ou no ainda-ndo-visto, faz com
que por vezes nés tenhamos mais medo do que ndo vimos do que 0 que 0s nossos olhos conseguem
ver. Mas para levar o espectador a ter medo ndo basta apresentar personagens objectivamente em
perigo. E preciso que o espectador se deixe contagiar pelo mal que atravessa o destino das
personagens. E preciso que ele participe nesse sentimento de perigo que elas vivem. E preciso que o
espectador tenha pena do personagem para com ele sofrer o sentimento de medo. E para que isso

aconteca, nenhuma outra forma dramatica est4 melhor equipada que o cinema.’

1.10. O olhar como ultimo actor

No que respeita a criacdo de espagos de plateia e de representacdo o cinema é um espectaculo que
remete para um afastamento que sugere uma fobia ao toque fisico. E uma arte da percepgdo a
distancia, daquilo que parece ou é tornado presente pela forca da imagem e seus mecanismos de
projeccdo, fazendo da fobia ao toque o seu elemento motor. No entanto, a facilidade que o
dispositivo cinematografico tem em aproximar a realidade quotidiana ao seu espago de
representacdo, imerge o espectador tornando-o num examinador automato do espectaculo que
observa. A coexisténcia de dois mundos heterogéneos, 0 mundo das imagens e o do corpo dos
espectadores sera o ponto de encontro desses mundos. A automatizacdo da percepcdo, feita pelo
olhar, cria no espectador um fendmeno de dissociacdo da realidade que torna o acto de ver numa
espécie de hipnose, transformando o olhar dptico em olhar hipnético. Isso faz com que o filme néo
seja apreendido somente pelos olhos mas por todo o corpo, tornando o olhar mais tactil do que
oOptico. O cinema torna-se ndo s6 uma experiéncia optica mas acima de tudo uma experiéncia fisica,

fazendo do espectador o pélo constituinte das imagens, o seu Gltimo actor.®

E também através desse reposicionamento do papel do corpo na fruicdo de um espectaculo que o

4
5

in Scheffer, Jean Louis, L"homme Ordinaire du Cinéma, Cahiers du cinéma / Gallimard, Paris, 1980.

in Scheffer, Jean Louis, L"homme Ordinaire du Cinéma, Cahiers du cinéma / Gallimard, Paris, 1980.

® Santos, Messias Tadeu Capistrano dos, O cinema em transe: A Percepcdo Cinematografica & luz das metéforas do
automato e dos fendmenos da dissociacdo. Tese apresentada como requisito parcial para obtencdo do grau de Doutor na
Universidade de Letras da Universidade do estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro 2007, pp. 80-108.
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cinema recria a ideia de corpo, um novo corpo fora da area de representacdo mas também um novo
corpo dentro da area de representacdo. O que nos conduz a conclusdo, que a fronteira entre o que é
representacdo e a area da plateia, esta espacialmente definida. No entanto, o que ¢ feito para dar a
ver, isto é, o espectaculo, “molda” fisica e psicologicamente quem o0 estd a ver, ou seja, 0
espectador. No cinema novas possibilidades na forma de aparicio do corpo, na area de
representacdo, sdo proporcionadas pelo dispositivo cinematografico, criando novas relagdes com o
espectador e novas formas de este ver o corpo humano, ou seja, 0 seu corpo. Através da sua
facilidade em captar o real quotidiano, o cinema vai, sob a forma de duplo, apresenta-lo como

utopia de existéncia que vive em poténcia no real.

I.11. O mecanismo do medo e a construcao do espectador no género de terror

Um dos melhores exemplos de como o “mecanismo do medo” actua nos espectadores encontra-se
nos filmes de terror. Neste tipo de filmes o espectador é uma peca fundamental no dispositivo
cinematografico, montando o “mecanismo do medo”. Geralmente é sobre a ideia de construcéo de

um tipo de espectador que assenta toda a perspectivacao dos filmes deste género.

A relagdo que o filme consegue estabelecer com o espectador é essencial e define de uma forma
genérica trés tipos de espectador: o espectador voyeur, o espectador vitima e o espectador violador.”

No caso do espectador que € colocado na posicdo de voyeur, hd um ponto de vista afastado das
atrocidades que se desenrolam no filme mas que lhe permitem observar pormenores que sao velados
ao protagonista. O “prazer” do espectador, neste caso, reside na possibilidade de Ihe ser permitido o
visionamento total da cena, tendo acesso a “outra histéria” que 0s restantes protagonistas do filme
ndo véem. A posicdo do espectador é devida ao afastamento, uma posi¢do de seguranca mas que
também lhe cria a sensacdo de impossibilidade de modificar o desenrolar dos acontecimentos do
filme. Embora este tipo de relacdo do espectador com o filme de terror seja utilizada e procurada
pelos realizadores, ela tem a particularidade de criar uma perspectiva desinteressada, permitindo ao
espectador ver o filme a um nivel mais estético e menos emocional, tornando os acontecimentos do

filme menos mdrbidos e chocantes devido a um distanciamento estético que Ihe é permitido.

Todas estas formas de relacdo que o filme tenta estabelecer com o espectador procuram uma
resposta emocional e ndo racional ou légica. Para que a procura de uma resposta emocional ao que

se assiste num filme se estabeleca, € necessario que se desfaca a suspensdo da incredulidade,

" Odell, Collin; Le Blanc, Michelle, Horror films, Kamera Books, 2007, pp. 21-22.



criando assim a empatia do espectador com o que vé. Como ja vimos, o proprio dispositivo
cinematografico, uma sala escura que unicamente requisita o olhar do espectador, € propicio para a
imersdo do espectador no que esta a ver, 0 que por vezes se realiza de forma quase hipnotica, sendo

a resposta ao filme totalmente emocional e fisica.

No caso do espectador enquanto vitima, o ponto de vista que este tem dos acontecimentos que se
desenrolam no filme é o da personagem do filme. A relacdo do espectador com o filme estabelece-
se a partir dos pontos de vista comuns entre ele e a personagem, uma ligacdo empatica em que

ambos “sofrem” as mesmas ameacas.

O espectador enquanto violador verifica-se quando este tem 0 mesmo ponto de vista do monstro.
Esta perspectiva dos acontecimentos faz com que o espectador esteja implicado na perpetuacéo das
atrocidades que sucedem no filme. A utilizacdo desta perspectiva com um ponto de vista subjectivo
no filme ndo serve unicamente para implicar o espectador nas atrocidades que nele sucedem,
permitido reac¢fes empéticas, mas também para ocultar a identidade do monstro, gerando desta
forma uma tensdo. Esta associacdo do ponto de vista do espectador com a do monstro estabelece
reaccOes e significados paradoxais com o filme por parte do espectador porque, se por um lado o
espectador esta na “pele” do monstro e Ihe € permitido uma posigdo privilegiada para assistir 0s
acontecimentos, fazendo parte deles através do olhar, simultaneamente ele distancia-se dos actos a
que assiste e em que “participa” porque essa escolha de ponto de vista é predeterminada pelo

realizador.

Claro esta que estas trés formas de estabelecer os pontos de vista do espectador com o filme ndo
funcionam de forma isolada ao longo de todo o filme. Estas formas de o “colocar em cena” durante
o filme séo fruto de uma utilizagcdo simultanea destes pontos de vista ou somente de uma. Sendo
essa escolha determinada pelo realizador. No entanto, o resultado sera sempre “a criacdo de um
espectador”, que € o resultado da perspectiva com que lhe € permitida ver a cena, mas que o torna

voyeur, vitima, ou violador.

1.12. O Cinema e o0 olho, a regido fronteirica da percepcéao

Para além destas breves tipologias que definem a forma como o espectador é implicado na cena dos
filmes pertencentes ao género de terror, existem outras caracteristicas que S0 recorrentes no
género, embora ndo Ihes seja exclusivas. O filme de terror surge frequentemente rotulado como um

produto artistico de expressao menor, gracas as inimeras repeticdes que se verificam nos varios

10



produtos deste género. Essa repeticdo que inUmeras vezes surge como redutora das qualidades
estéticas, é o que permite ao filme agilizar o seu “mecanismo de medo”. Essa agilizacdo permite a
imagem cinematografica delinear uma “regido fronteirica” da percepc¢do, em que estados de letargia
e de imobilidade, que lembram o sono e o sonho, se misturam com estados de hiper-estimulagéo,
choque e atencdo, influenciando o regime de visualidade do espectador. Recordo que o cinema nas
primeiras exibi¢Bes ao publico produzia nos espectadores actos reflexos incontrolados, devido a sua
quase perfeita duplicacdo da realidade, utilizando a ilusdo do movimento da imagem. Essa ilusdo
criou um efeito especular, um certo estado de encantamento no publico devido ao jogo da crenca e
descrenca no que era visto. Embora o cinema estivesse aliado a vontade de representacdo objectiva
da realidade no final do século XIX, a duplicacdo do real que o medium propiciava era atravessado
por “efeitos de estranheza” que assombravam os espectadores. O cinema traz com ele uma espécie
de dominio do “cinemaético”, criando uma experiéncia sintética, em oscilacdes rapidas, que fazem
reverter e verter a presenca e a auséncia, imagem e corpo, real e virtual, possivel e existente. A
partir deste estado ambiguo que oscila entre racionalidade cientifica e ilusdo fantasmagorica, aliado
a suspensdo perceptiva que o cinema provoca, podemos pensar a percep¢do cinematografica como
um estado de fascinagdo, no sentido etimoldgico do termo, de atracgdo irresistivel, encantamento,
enlevo, ilusdo e hipnose. O espectro cinematografico tem vindo a adquirir varias novas formas ao
longo dos tempos, com a disseminacdo dos novos dispositivos que foram sendo inventados ao longo
da Historia do cinema para a imersdo do espectador em ambientes que produzem essa “regido
fronteirica” e que provocam um “efeito de estranheza” na percepcdo do real. O sentido que se abre
para as vertigens da experiéncia do efeito descrito é justamente a visdo. As relacBes entre a Optica e
a fantasia fizeram do olho uma valvula de escape para mundos imaginarios e, a0 mesmo tempo, um

Orgédo que poderia ser a porta de entrada para os poderes do espectaculo, da hipnose e da alucinacéo.

1.13. A familiaridade com o género de terror — Um atalho para a imersao

E sobre o poder hipnético da imagem cinematica que a repeticdo no filme de terror assenta, pois a
repeticdo implica familiaridade, fazendo com que o espectador imerja de uma forma mais célere no
gue esta a observar. A familiaridade do espectador com os conceitos do género de terror deve-se em
grande parte a repeticdo, tornando-se esse factor importantissimo para o género em causa. Desta
forma, a repeticdo que estd implicita no género funciona como um atalho para as audiéncias
aderirem ao que se apresenta nos filmes de forma mais imediata, facilitando a empatia necessaria
para o condicionamento da visdo fazer o espectador imergir de forma hipnética no “real” que os

filmes de terror criam.
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A repeticdo pode acontecer pela utilizacdo e escolha das tipologias que ja referimos e que definem o
género, mas também através de uma espécie de “franchising” que o género faz dos seus filmes.
Sendo trés os principais tipos: a sequela, que consiste na realizacdo de um filme seguindo a trama
de um filme anterior, do qual se segue a nova trama; a reinvencao, que consiste na realizagdo de um

filme, reinventando um que é anterior a si; e o remake, que consiste em realizar o filme novamente.

1.14. O monstro como ferramenta social

Na Histdria da Arte mais recente, nada produziu ou se centrou mais na figura do monstro do que o
género cinematografico de terror. Devido a tudo o que dissemos anteriormente sobre a importancia
do debate que o0 Homem necessita fazer com 0 monstruoso, € no meu entender uma importante
ferramenta social para percebermos como fazer a interpretacdo de cada época e das tensbes nela
existentes, tendo o corpo do monstro como base de analise. Essa relagdo com o outro corpo do
Homem, corpo do avesso, que 0 monstro traz a visibilidade através do seu corpo, entre o corpo belo
e 0 seu reverso, o horrivel encerra um dialogo entre decéncia e indecéncia do olhar, semelhante a
relacdo que o olhar tem com os filmes pornogréficos, outro género cinematografico menor, que
deve o seu epiteto a essa relacdo do olhar com o moralmente aceite, a0 que também ndo estara
alheio a classificagdo do género de terror como forma de expresséo inferior. Nessa relacdo do olhar
com algo que € considerado indecente, que ndo deve ser visto, reveste-se o olhar de culpa, de moral,
retirando a possibilidade de obter qualquer tipo de prazer ou satisfacdo ao que se apresenta. O que
acontece € que o corpo do monstro, tal como os corpos dos filmes pornograficos, ndo apresenta
censuras: alias estes corpos expdem o territério da censura, do impensado, do invisivel. Sdo a
apresentacdo, ou direi melhor, a representacdo de um teatro anatémico, que provoca no Humano um
fascinio que pertence as coisas excitadas pela catastrofe, pelo caos, pela devassiddo, mas que lhe da
uma sensacdo de prazer e agradabilidade estranhamente perversa, como se existisse algo no
Humano que o distancia de si proprio para desta forma o manter Humano, como se a ameaca ao que

o constitui como tal, Ihe fosse necessaria para manter a sua condicao.

1.15. Origens do genero de terror

A utilizacdo do monstruoso ndo é exclusividade do género cinematografico definido como filmes
terror, que se apresentam como tema central nesta pesquisa. O elemento monstruoso que lhes esta

inerente é a interrogacao da natureza amorfa do mal e isso sucede em qualquer tipo de filmes, ndo
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sO nos de terror. Por isso convém definirmos de forma mais clara o que se instituiu como género
cinematogréafico de filme de terror, para uma maior objectividade da proposta avancada. O género
cinematogréafico dos filmes de terror tem as suas origens na articulacdo dos medos do “Mundo
Antigo”, contido em fabulas, lendas antigas e na literatura Goética, que desde o inicio sedimentaram
um conjunto de caracteristicas no género, influenciando-o até aos nossos dias, dando corpo as
fobias do “Novo Mundo”, caracterizado pela racionalidade industrial, determinismo econémico e

tecnoldgico.®

1.16. A chave interpretativa dos filmes de terror

A chave psicanalitica com que geralmente se faz a leitura dos filmes deste género nem sempre € a
mais adequada, pois ao aproximar o espectador de uma resposta ao filme, mais estética do que
moral, vai fazer com que a tensdo entre fruicdo estética e a avaliagdo moral ligue o monstro ao
inconsciente, retirando a possibilidade de este dizer algo sobre a epistemologia popular, a
comunidade contemporénea e 0 medo da tecnologia moderna. Por isso, a chave de interpretacdo
para os filmes deste género podera ser combinada com uma leitura social ligada aos horrores do dia
a dia, vendo-os como um fendémeno social relevante sobre o Mundo real, o seu conhecimento e
interpretacdo juntamente com a leitura psicolégica com que normalmente se efectuam as
interpretacdes destes filmes. Porque a leitura socioldgica dos filmes de terror quando efectuada liga-
0 ao Outro, e ndo ao Ego, que é a posi¢cdo da leitura psicanalitica. Ver o filme de terror como
catarse, ou seja, purga de emocdes, que tém que ser purificadas, funciona como ritual de cura. A
ideia de catarse fetichisa o monstro, direccionando-o0 ao ego do espectador, o que pode ser nefasto
para 0 seu entendimento, pois ndo se pode dizer que o filme tem um poder de gerar transe, que
permita a todos os espectadores o processo de catarse. O que torna o filme de terror aceitavel é ele
ser mera experiéncia estética e a tomada de consciéncia desse facto pelo espectador. A
caracterizagdo que vamos expor do género cinematografico dos filmes de terror deve ser entendida
no entanto como uma matriz de caracterizacdo sobre a qual se podem exercer alteragdes e ndo como

algo estatico e rigido no que respeita a forma como é abordado.

1.17. Estrutura

O que se classifica como um filme pertencente ao género de terror, para melhor se poder definir na

8 Wells, Paul, The horror genre, from Beelzebub to Blair Witch, Wallflower, London, 2000, p3.
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sua constituicdo ao nivel da estrutura? Pode verificar-se que contém geralmente trés degraus
basicos. Alias também encontraveis noutros tipos de narrativas, como Vladimir Propp ha muito
demonstrou.® O primeiro degrau apresenta um cenario de ordem que se transforma em cenario de
caos, sendo este 0 segundo degrau. Avanga-se depois do segundo degrau para o terceiro, que é o da
reconstrugdo onde, na maioria dos casos, se estabelece novamente a ordem, ainda que

completamente distinta da primeira.

1.18. O monstro define o subgénero

O género de terror pode variar em diversos subgéneros. O que faz a variagdo do género em diversos
subgéneros € a figura do monstro que cada filme contém. Portanto a figura do monstro € um
elemento fundamental para a caracterizacdo do género e constituicdo dos seus subgéneros. A sua
funcdo é importantissima ndo s6 no desenvolvimento das narrativas mas também como fronteira
entre 0 caos e a ordem, sendo essa linha definidora do que pertence ao espa¢o do Humano e do que
Ihe é exterior. Essa fronteira que constantemente estd a ser ultrapassada e simultaneamente
redefinida pelo Homem deve-se a necessidade fundamental que este tem de se pensar a partir dos
seus monstros. A anulacdo dessa necessidade faria do Humano uma categoria sem capacidade de
reflectir. Na perspectiva cartesiana existia a possibilidade de uma total explicagéo racional dos
fendmenos, logo esta vai entender o corpo humano como uma maquina de 6rgédos. Essa perspectiva
retiraria qualquer funcdo do monstruoso no pensamento. O problema da teoria de Descartes no que
respeita a0 monstruoso deve-se ao facto da Humanidade do Homem néo ser pensavel em si. Isto
porgque o monstruoso define a fronteira impensavel mas sempre pensada nos confins da razdo para
nos ajudar a pensar e a manter a Humanidade em nos, com o risco, se eliminarmos o0 monstruoso, de
ndo sabermos o que nos constitui Humanos.® O Homem procura no monstro uma imagem estavel
de si na qual se encontra o ponto de fuga do seu devir inumano. Percebemos através do corpo do
monstro que o corpo Humano contém a ameaca de dissolucdo e caos, afirmando que existe em nos
uma fronteira indefinida e ndo localizavel para 1a da qual se dissolve a nossa identidade humana. O
meu corpo torna-se normal porque se espelha no corpo do Outro. A criacdo do monstro serve para
produzir uma solucdo no amago do caos virtual de onde tudo surge. O monstro é uma luta
arquetipica ndo sé entre o bem e o mal, mas pela presenca de uma ordem que procura evidenciar e

manter a ideia de que existe algo ou alguém em quem acreditar que justifique a existéncia material,

® O autor identifica que todos os contos populares tém esta estrutura de trés degraus. Actualmente essa estrutura bésica
identificada por Propp ainda se verifica e encontra em muitas narrativas, sendo os filmes de género de terror um desses
exemplos. Ver Propp, Vladimir, Morfologia do Conto, Vega, Lisbhoa, 2003.
19 Descartes e os duplos, In Gil, José, Monstros, Quetzal Editores, Lisboa, 1994, pp.109-132.
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que nos faca acreditar na existéncia utopicamente. E por isso que o monstro é mera ideia pois tal

como a ideia de liberdade, o0 monstro actua no real de forma metaforica.

1.19. Tipologia dos monstros nos filmes de terror

De uma forma geral os monstros que o género de terror apresenta sdo fundamentalmente de quatro

tipos: monstro natural, sobrenatural, psicoldgico e cientifico.
1.19.1. O monstro Natural

O monstro natural pode definir-se a partir do medo priméario que o Homem tem da Natureza, das
suas caracteristicas cadticas, imprevisiveis que tem tanto de violento como de belo. O maior medo
reside no que ndao podemos compreender, e a relacdo do Homem com a Natureza € a primeira
manifestacdo disso. Temos exemplos de filmes que exploram o conceito de monstros naturais como
“ O Tubardo”, de Steven Spilberg, ou “Os Péssaros”, de Alfred Hitchcock, em que a ameaga vem
sob a forma de um animal especifico, no caso do primeiro, ou Varios, no caso do segundo. Mas

pode também ser a natureza a seguir o seu curso natural, ameacando o Homem. O filme de Night

M. Shyamalan,*“The Happening’ é um bom exemplo deste tipo de monstro.

Fig. 1.1. Imagem do filme “Os Passaros”, de Alfred Fig I.2. Imagem do filme *“The Happening”de Night M.
Hitchcock Shyamalan
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1.19.2. Monstro sobrenatural

Devido a sua origem enigmatica os monstros sobrenaturais séo utilizados para gerar situacdes que
ultrapassam os limites da realidade, a sua presenca cria mundos distorcidos e perversos para além
de um juizo racional e l6gico. Tém geralmente uma ressonancia essencialmente metafisica, podendo
ser um corpo fantastico como o Papédo ou alguma espiritualidade religiosa que afecta a alma das
personagens do filme. Geralmente os monstros sobrenaturais tém a sua génese no folclore ou
mitologias religiosas. Associado a essa génese vem invariavelmente a forma de eliminar o monstro.
O filme “Hellraiser”, de Clive Barker e 0 seu personagem “Pinhead” ¢ um bom exemplo para

caracterizar como o0 monstro sobrenatural é utilizado pelo género.

Fig. 1.3. Pinhead do filme “Hellraiser”, de Clive Barker

1.19.3. Monstro psicoldgico

Quando se busca uma diluicdo mais acentuada entre as fronteiras do real e da ficcdo, o género
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utiliza o monstro psicoldgico, que funda a sua origem no mundo real. Muitas vezes as tramas que
contém monstros deste tipo sdo baseadas em acontecimentos reais criando uma tenséo entre a ficcédo
que se Vvé e o real que lhe serviu de inspiracdo. Cria-se assim um efeito na psique do espectador que
provoca a tensdo que gera 0 medo. Geralmente é-nos fornecida a razéo para as acgdes do monstro,
que frequentemente estdo associadas a um trauma antigo. Tal facto faz com que o espectador, ainda
que ndo se identifigue com o monstro, Ihe entenda as ac¢Ges, mesmo que sejam inverosimeis ou
improvaveis. Um exemplo paradigmatico desse tipo de monstro no género de terror é o da

personagem Norman Bates do filme “Psycho” de Alfred Hitchcock.

Fig. I.4. Norman Bates do filme “Psycho” de Alfred Hitchcock
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1.19.4. Monstro Cientifico

Finalmente, o monstro cientifico explora 0 medo que estd associado a uma ética perversa da
utilizacdo do conhecimento cientifico ou de um descontrolo na sua utilizacdo. A figura do cientista
louco acompanhado pela sua tresloucada criacdo é emblemaética deste tipo de monstro. O filme de
James Whale, “Frankenstein”, € um bom exemplo da utilizacdo deste tipo de monstros, assim como

0 monstro do filme “A Mosca” de David Cronenberg.

Fig. 1.5. Frankenstein do filme “Frankenstein”, de James Fig. 1.6. Imagem do filme “A Mosca”, de David
Whale Cronenberg

1.20. Relag&o do monstro e do espag¢o como gerador de medo no cinema

Entrar num espaco desconhecido sempre suscitou por parte do Homem a criagédo de novos medos a
que, por ineréncia, se associavam novas figuras monstruosas. As viagens maritimas fizeram surgir
um novo bestiario de animais e povos fantasticos. Mas curiosamente, se achamos que esse tipo de
aproximacdo ao desconhecido feita pelo Homem, que se centra na representacdo da figura do

monstro, do corpo do Outro e do seu espago, nos pode parecer distante nos procedimentos mais
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actuais, pensemos em todo o novo bestiario e medos que se desenvolveram e ainda proliferam, a
partir da conquista espacial do pos Segunda Guerra Mundial e que o genero literario e

cinematografico da ficcdo cientifica explorou e continua a explorar.

Pode constatar-se que ao “nascimento” de um monstro sempre esta associada a concepgcdo que 0s
considera pressagios que questionam o estatuto de realidade do Mundo que foi ensinada ao Homem.

Surgindo dai ameacas ao estabelecido, gerando o sentimento de medo.

Mas o que leva 0 Homem a expor-se ao medo de forma voluntaria e a dor que é infligida sobre o
Outro? Se excluirmos a possibilidade da resposta ser um gosto masoquista ou maldade, para alguns
podera ser por curiosidade, que inocentemente ou infantilmente nos faz acreditar que aprendemos
algo com a dor, seja a nossa ou a dos outros. Que expelimos a maldade do nosso raio de accdo se a

presenciarmos.

A figura do monstro existente no espago de representacdo é onde 0 mecanismo do medo assenta e €
accionado no género cinematografico de terror, gerando-se essencialmente através do dominio do
bindmio sentimento de tensdo e choque, a que esta sujeito cada espectador pela méo do realizador.
O monstro possibilita ao género uma maior facilidade em montar o mecanismo de medo que lhe é
fundamental, porque a sua presenca afecta o espaco e o tempo. O Mundo do monstro perturba o
Tempo do Homem, originando nele uma espécie de corte temporal, um Tempo diferente e “fora-do-
tempo” do Humano. Ao ser estabelecida esta relacdo com o espaco, faz com que seja eliminado o
pensamento légico, condicdo primordial para a suspensdo da descrenca que € fundamental para o
usufruto pretendido pela narrativa do genero de terror. Também o escuro, o labirintico parece ser o
espaco criado pelo monstro, ou melhor dizendo, criado para 0 monstro, consistindo em espacos que
devido ao facto de se perder a nogéo espacial afectam a no¢do de Tempo, arrastando-o lentamente
por tempo indeterminado, como uma camara lenta ou acelerando-o, congelando a reac¢do do
espectador ao seu avancar. A presenca do monstro cria desde logo um Mundo totalmente diferente

do existente, demarcando fronteiras entre espago do monstruoso e espaco do Humano.

Mas a fronteira entre 0 monstro e 0 Humano nao define outro espaco: o0 que esta define € 0 avesso
dele, que s6 pode existir porque se inscreve no verso dele, potenciando o Mundo real com uma
capacidade impressionante de conter o fantastico. O “Mundo do monstro” que é apresentado na tela
de cinema, embora ndo parec¢a, ndo é nem um Mundo de barbarie nem o Inferno. O seu Mundo nao
se opde a nenhuma representacdo particular mas sim ao préprio Mundo como imagem do local de
habitacdo do Homem racional e mortal e do qual ele se mostra ser 0 mais seguro guarda. O Mundo

do monstro é indefinido, ilimitado e indeterminado tal como o seu corpo.
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O filme de terror surge centrado na sua figura. Mas o préprio conceito de monstro esta dependente
de um contexto social, cultural e histérico que o formula. Cada cultura desenvolve 0s seus
monstros. Cada monstro s6 pode nascer, crescer e gerar descendéncia se a cultura que o abarca o
alimentar e sustentar, e 0 seu alimento é o medo. Portanto 0 que sustenta 0 monstro também nao
tem uma aparicdo espontanea. O medo necessita de condi¢Ges apropriadas para surgir e servir de
alimento ao monstro. Parece portanto que o corpo do monstro requisita 0 espaco que o envolve,
fundindo-se nele e potenciado a capacidade de criar medo. A fusdo do monstro com o espaco que o
envolve é a principal fonte do medo. O cenério para 0 monstro criar 0 medo nao tem materializacdo
especifica, pode ser de origem fisica, psicoldgica, mental, social ou outra. Quase sempre 0s
monstros, enquanto figuras fantasticas, se envolveram de uma aura misteriosa que requisita o
espaco a sua volta, gerando o medo. Isso confere tanta ou mais importancia ao espaco enguanto
criador de medo, como a figura do monstro. A relagdo estreita entre o sentimento de medo com esta
fusdo quase inevitavel do corpo do monstro com o espaco € evidente se verificarmos que: se 0
cenario € muitas vezes 0 que potencia 0 medo associado a figura do monstro, este por sua vez,
enguanto imagem que representa ameaca e perigo, também potencia o0 espago que o envolve como
gerador de medo. Por isso ndo sera de estranhar que o breu da noite, o nevoeiro, 0s lugares ermos
ou afastados da sociedade, os sitios sinuosos ou intrincados, isto €, cenarios que retiram referéncias,
pontos de vista ou perspectivas habitualmente seguras, sejam por exceléncia os cenarios para conter
0 monstruoso. O cenario que envolve 0 monstro juntamente com o seu corpo, deve ser entendido
como figura das fobias existentes em determinada época historico. E portanto possivel concluir que
é a partir de uma importancia partilhada das figuras fantasticas, criadas por cada época, e a
envolvente cénica criada para as potenciar, que o sentimento de medo surge de forma amplificada e

mais eficaz.

O Homem cria monstros para depois 0s poder negar e rejeitar o que eles representam. Portanto, o
que anteriormente se entenderia como monstruoso tem actualmente uma razéo de ser. Encontrando-
se nas varias narrativas que o contém uma explicacdo para a sua existéncia, implicando que este se
normalize, se domestique, perdendo a perigosidade que emanava. Para isso, leva-se ao limite o grau
de realidade do monstro, pensando-a até ao excesso, criando uma realidade acrescida, excessiva.
Isso demonstra que a esséncia do monstro implica 0 seu avesso, a sua contradi¢do, pois a sua

existéncia depende do Humano e a sua criagdo excessiva surge para a sua destruicdo. Demonstra-se

Com este procedimento a necessidade de uma existéncia ndo monstruosa da Humanidade. Como é
apanagio da sociedade cientifica ocidental, através de um olhar que requer o cepticismo, 0 Homem

pode pensar a Humanidade colocando-a sempre sob suspeita.
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1.21. O filme de terror como uma teoria da inconceptualidade™

A ficcdo que envolve 0 monstruoso, como € o caso dos filmes de terror, € uma possibilidade de real,
um como se, da Historia do Homem que ndo teve lugar. E esse como se da Histéria do Homem so
pode racionalizar-se se for entendida metaforicamente, isto porque, a metafora introduz no
pensamento, quando é utilizada, uma heterogeneidade, que nos conduz para um contexto diferente
do actual, do local onde se efectua uma passagem funcional da mera pretensdo a consumacao
visual. Ao introduzir-se a metafora nas narrativas o que se esta a fazer € dirigir, conduzir ou desviar,
mas acima de tudo estimular pensamentos a partir delas para podermos no final encontrarmo-nos
num ponto totalmente diferente e distante do inicio, porque a metafora mostra sempre mais do que
aquilo que ela contém, mais do que aquilo para o que é escolhida. Portanto no caso dos filmes de
terror, mas também em todas as artes de representacdo, a utilizagdo do monstruoso € uma maneira
metafdrica de realizar uma “leitura” do Mundo, e essa “leitura” ndo é feita apenas de um s6 objecto
que apenas se pode agarrar metaforicamente e cuja ndo-credivel irrealidade ja deixa transparecer as
desilusbes. Tendo em conta tudo o que ja se disse da utilizacdo da metafora e o seu papel na
“leitura” do Mundo, podemos dizer que a utilizagdo do monstruoso faz parte do indizivel humano.
Mas esse indizivel, sob o ponto de vista da metafora ndo é auséncia de linguagem. O monstruoso
aparece como principio destrutivo dos conceitos existentes, no entanto, é integrado no territdrio da
razdo sob a pressdo da reparacdo da consciéncia em forma de metafora. Tal como a metéafora
também o monstruoso é discordancia e por isso a expressdo que ambos libertam ndo tem uma
linguagem descritiva. No entanto a sua riqueza é conseguir exprimir o inexprimivel. A utilizacdo do
monstruoso e do seu papel metaférico pelo Homem deve-se ao facto de realizarem uma definigdo
das coisas do Mundo que ndo cabe na realidade que usualmente lhe da sentido. Serve precisamente
para “expor a propria indizibilidade do Mundo numa linguagem”.** Expondo através da analogia
como o ndo-existente e o indizivel se podem exprimir conceptualmente. O monstro é uma metéafora
da inconceptualidade que nos confronta com uma finalidade da existéncia das coisas e do desenrolar
da Historia, ou seja, d& um sentido ao existente e ao Ser, que por si s ndo prevé nem pode conter

uma finalidade. Assim ficamos “a saber a fundo de que género ndo é a compreensdo do Ser.”*?

11 Este capitulo baseia-se nos conceitos expostos por Hans Blumenberg sobre a existéncia de uma inconceptualidade

necessaria e libertaria do Ser através do uso da metafora como forga expressiva do indizivel. Perspectiva sobre uma
teoria da inconceptualidade. in, Blumenberg, Hans. Naufragio com espectador, Coleccdo Comunicacdo e
linguagens, Vega, Lisboa, pp.103-123.
12 n, Blumenberg, Hans. Naufragio com espectador, Coleccdo Comunicacéo e linguagens, Vega, Lisboa, p.119.
3 In, Blumenberg, Hans. Naufragio com espectador, Coleccdo Comunicacéo e linguagens, Vega, Lisboa, p.119
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Capitulo Il - O Cinema portugués e o medo

I1.1. O cinema portugués como discurso da imagiologia nacional

O maior problema da identidade nacional segundo Eduardo Lourenco € imagem que O povo
portugués tem de si.' E a imagem de si que o povo portugués detém “impde regras de
comportamento, interioriza interditos, autocensura o individuo. Constitui um limite severo a livre
expressao, ao pensamento e a accgdo livres. Sair das fronteiras definidas pela norma equivale a
arriscar-se a adoptar uma imagem de si auto-destrutiva (...).% Por isso, a sua imagem age sobre ele “
(...) como uma espécie de panoptico a que os individuos ndo podem fugir. Esta no ar, na atmosfera,
quer dizer, no olhar dos outros e, pior, no olhar interior do super-ego que todos corroem.”* Por isso,
Lourenco criticamente afirma que existem dois tipos de imagens que nos portugueses forjamos.
Uma diz por analogia o que se passa com os individuos, e poderia chamar-se “esquema corporal”,
que mais ndo é que a imagem condicionante do agir colectivo, pois sdo 0s actos decisivos dessa
colectividade que permitem induzi-la, e a outra € de 2° grau e € constituida por mdultiplas
perspectivas, retratos, inconscientes e conscientes feita por todos aqueles vocacionados pela
autognose colectiva (artistas, historiadores, romancistas, poetas) constituindo o que se podera
chamar de imagiologia nacional. O cinema portugués tem de uma forma geral e ao longo da sua
histdria, participado na renovacao e construcao dessa imagiologia refazendo a imagem que Portugal

tem de si. Tentando desta forma definir imagem com a qual a nagéo se reconhece.*

Tendo como base as figuras cinematograficas que o cinema portugués trouxe a luz, vamos tentar
perceber se foi criada uma imagiologia que se possa afirmar como auto-reflexiva do ser
“Portugués”. Pretendemos debrucar-nos sobre o aspecto da capacidade de autognose feita pelo
cinema, ao criar ou impor uma consciéncia comum, transformando-a num o discurso da identidade
nacional através das imagens que produz. Sabendo que a imagem que 0s portugueses tém de si e
que tentam reflectir é um campo de investigacdo e grande questdo nacional de longa data, convém
investigar de forma mais detalhada como se efectuou ao longo da historia do cinema nacional o
trabalhar da imagem da nacdo para percebermos como este nos define a imagem que fazemos de

n6s e como nos reflectimos nele. Mas também como ao fazer essa definigdo isso lhe confere

L« (...) tivemos sempre uma Vvértebra supranumerdria, vivemos sempre acima das nossas posses, mas sem problemas de

identidade nacional propriamente ditos. A nossa questdo é a da nossa imagem enquanto produto e reflexo da nossa
existéncia e projecto historico ao longo dos séculos e em particular na época moderna em que a essa existéncia foi
submetida a duras e temiveis privacdes.”, in, Lourengo, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Gradiva, 6% edi¢do, Lisboa,
2009, pp.17-18.
2 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Reldgio d*agua, Lisboa, 2007, p.70.
® Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relégio d*agua, Lisboa, 2007, p.70.
* Lourenco, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Gradiva, 62 edigdo, Lisboa, 2009, p.18-19.
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caracteristicas particulares que o distinguem do cinema feito fora de fronteiras.

Portanto, se algo de original existe no cinema feito em terras lusas, em relacdo ao que se faz no
resto do Mundo, essa avaliacdo ultrapassa em muito a questdo do cinema, para colocar a questdo de
Portugal. Se actualmente ja ndo se vivem os condicionalismos da ditadura, porque predomina o tom
desesperado e céptico no nosso cinema, porqué a insisténcia nesse tom? Porqué o constante didlogo

angustiado que o cinema portugués faz de Portugal com a imagem de si?

Algumas respostas a estas questdes podem ser dadas se seguirmos Eduardo Lourenco na analise que
tem desenvolvido na procura de uma identidade nacional, que parece assombrada pelo contraste
entre a grandiosidade transbordante da heranca das Descobertas Maritimas e uma realidade cuja
pequenez ndo terd sido ainda assimilada. Lourenco considera que os portugueses tém uma falta de
lucidez em relacdo a sua cultura devido a escassez de conhecimento da sua terra. Vivendo mais a
sua vida que a compreendendo. Produzindo, devido a isso, imagens positivas de nés que povoam a
memoria colectiva e cultural. Eduardo Loureco extrema um pouco a sua analise afirmando que
poucos paises fabricaram uma imagem tdo idilica de si mesmos como Portugal. No entanto o
objectivo de referéncia dos portugueses € menos o presente concreto e mais o passado, ou entéo, 0
futuro mistificado que justifica a esperanca desmedida, ou um cepticismo sem limites nos destinos
da nacéo, gerando um sistema de dois movimentos opostos, mas simultaneamente complementares.
Se por um lado criamos imagens positivas e ideais de n6s sem fundo de realidade, herdadas do
anterior regime, existe outro movimento que através do denegrir, da tradicdo pessimista lusitana,
criam um sistema irrealista e critico. A proposta de Eduardo Lourenco vai no sentido de a nacao
fomentar uma “auto-gnose”, que permita ver-nos tal qual somos, para que possamos viver connosco
mesmos com o0 minimo de naturalidade. Para que isso suceda € necessario que se aproxime a
minoria cultivada nacional com a massa anonima do povo que tem ficado fora da construcéo e
debate da imagem do seu Pais, para Portugal fixar o olhar que realmente se pareca consigo. O olhar
mesmo dos portugueses, com a consciéncia adequada da vida do Pais em que realmente vivem e

morrem.

11.2. As tendéncias do “nosso” cinema

Sera que existe um cinema que seja especificamente “nosso”? Isto €, sera que, se reflectirmos um
pouco sobre este assunto, vamos encontrar algumas caracteristicas que nos permitem diferenciar o
cinema nacional do restante cinema que se realiza no Mundo, ao ponto de afirmarmos que, “aquilo
é cinema portugués”? Esta pergunta pode-nos remeter para uma reflexdo sobre a identidade ou
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natureza especifica do cinema portugués. Possivelmente a pergunta poderéa ser um pouco descabida
para alguns, pois achardo que o cinema nacional esta par a par com o cinema que se faz no resto do
Mundo, ndo fazendo por isso sentido encontrar resposta para a questdo. No entanto, creio que se
podem identificar as duas tendéncias de opinido sobre o que se entende como “Cinema Portugués”
baseando-me no estudo feito por Maria do Rosério Lupi Bello.> A primeira tendéncia seré a opini&o
de alguns cineastas do frequentemente chamado cinema de “autor” que identificam uma variedade e
originalidade que é predominante no cinema realizado em solo nacional que ndo vé sentido em
encontrar uma resposta para a questdo da “Portugalidade” existente no cinema nacional. Por outro
lado temos uma tendéncia que de forma recorrente coloca a questdo nas suas obras, sobre a
possibilidade de uma ou mais linhas caracterizadoras do cinema portugués, como se essa busca da
resposta a questdo fosse uma condicdo essencial para a adequada compreensdo e contextualizacao

de cada filme em Portugal.

Aceitando para ja as duas tendéncias avancadas como possiveis, convém reflectir sobre as questdes
das principais linhas evolutivas do nosso cinema dos ultimos cinquenta a sessenta anos feitas por
Maria Bello, pois serd nesses anos que melhor se verificara a evolucdo e posicionamento dessas
duas tendéncias de forma a podermos tirar algumas conclusées. Procuraremos identificar os grandes
momentos historicos de viragem, assim como as eventuais permanéncias de alguns tracos culturais
que invariavelmente se demonstram como reveladores de uma fisionomia nacional, suas origens e
consequéncias no cinema nacional. Veremos que 0 “caso” do cinema feito em solo nacional prende-
se com o facto de ter uma tendéncia para fazer do cinema o “lugar” de permanente reflexdo sobre o
préprio Pais e sua cultura o que lhe confere um traco identitario marcadamente auto-reflexivo e

preocupado com a imagem de si e que o Pais reflecte.

Para discernir sobre essa tendéncia e suas repercussdes nos filmes produzidos, convém focar a
quantidade de vezes que o cinema portugués aborda, problematiza e analisa a questdo “Portugal”,
tendo em conta mudangas Historico-sociais e politicas que favoreceram a permanéncia dessa
tendéncia, para que a possamos considerar “nossa”. Essa tendéncia auto-reflexiva do cinema
portugués relaciona-se com outro fendmeno interessante que € a relagdo que este mantém com o seu
publico. Sera por isso interessante inquirir, ainda que de forma breve e pouco exaustiva e sem ter
um carécter conclusivo, mas sim reflexivo, se existe ou ndo uma rela¢do entre um certo modo de
reflectir cinematograficamente o nosso Pais com uma maior ou menor adeséo por parte do publico a

esse olhar? Para dai se poder tirar algumas conclus@es, ainda que provisorias para proveito deste

® Bello, Maria do Rosério Lupi, Implos&o do cinema portugués: duas faces de uma mesma moeda, Universidade Aberta,
Lisboa, 2009, 24p. Http://handle.net/10400.2/1310, consultado em Janeiro de 2010.
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trabalho.

11.3. Aimagem idealizada de nés

O cinema realizado em Portugal nas décadas de 40 e 50 vai produzir uma cinematografia que se
caracteriza por um patriotismo que tenta veicular a mensagem de um Pais com a felicidade
assegurada. Esta cinematografia € quase sempre ausente de problematizagcdo, ndo muito ambiciosa,
revelando-se satisfeita por pensar traduzir correctamente o quotidiano popular de uma sociedade,
que nos seus habitos e humor se assumia francamente como portuguesa. Dessa época os filmes de
comédia foram os que ficaram mais famosos e até hoje conhecidos como a “Tipica Comédia
Portuguesa”. Nestas décadas outras tematicas foram também trabalhadas como o tema da fé,
tentando demonstrar o inabalavel sentimento religioso de um povo crente, o tema da exposicdo
cultural do Pais, em que se fazia a difusdo da nossa tradi¢do literaria através da adaptacdo de
novelas e romances ao ecrd de cinema, assim como a valorizagdo de figuras, temas, aspectos e obras
da nossa cultura, o tema da questdo de Africa, enquadrada numa perspectiva colonialista, servindo
como forma de afirmacdo e configuracdo da imagem do nosso Pais. Estes sdo exemplos que

inequivocamente caracterizam de uma forma generalizada os temas do cinema dessas duas épocas.

Os filmes das décadas de quarenta e cinquenta sdo exemplares de como o Estado Novo trabalhou a
imagem que 0 povo portugués tinha de si, tornando-a asséptica, limpa, perfeita, mas falsa. Para
efectuar isso substituiu a imagem do Pais por uma fic¢do ideoldgica, socioldgica e cultural. Uma
espécie de Disneylandia. Que reflectia uma imagem de Pais perfeito por fora, mas cujo interior dava
mostras do contrario. Existia no cinema realizado nessa altura o desejo de configurar a
“essencialidade” nacional, ou se quisermos, em estabelecer essa “essencialidade” em imagem, ao
qual ndo se pode alienar o facto que o cinema produzido também ser o reflexo do sentimento de
seguranca nacional que o regime Salazarista pretendia. Mas se do ponto de vista do publico se
assistia a uma clara adesdo em relacdo aos filmes em causa, tornando evidente a identificagédo do
publico com o “Portugal” retratado nos ecrés de cinema, do ponto de vista da intelligentsia nacional
notava-se um afastamento que olhava com sobranceria para o cinema portugués da altura. N&o tanto
por discordar da veracidade desse retrato, mas mais por desejar que Portugal ndo fosse aquilo, que
através desse cinema projectava ser. Esse desprezo coincidia com o desprezo por uma determinada

viséo do Pais, arrastando nesse juizo, o cinema produzido na altura. °

®  Sobre a quest&o da substituicdo da imagem da nacao realizada pelo Estado Novo consultar; Lourenco, Eduardo, O

Labirinto da Saudade, Gradiva, 6% edicéo, Lisboa, 2009, p.33.
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I1.4. Outra imagem e sangue novo

No entanto uma grande mudanca vai ser efectuada no cinema pela geracdo da década de 60. Esta
geracao € uma geracao de resisténcia, tendencialmente de esquerda, ou pelo menos inconformada.
Tentando acabar com os mitos idealizados do cinema das décadas anteriores, e por consequéncia
com os mitos do regime. O cinema que se produziu nesta altura é de escassos recursos econémicos
mas pretende passar uma mensagem de resisténcia e de duvida. Os filmes produzidos sdo exemplos
flagrantes de obras de ruptura e inovacdo tentando introduzir novas linguagens cinematograficas
que emergiam internacionalmente, como a estética da “Nouvelle Vague” francesa, no panorama
cinematogréafico nacional desta década. As inovagdes que trazem ndo sdo unicamente estéticas mas
também tematicas. Uma das mais importantes de fazer notar para o interesse desta investigacdo € a
passagem visivel de uma abordagem “colectiva” que os filmes das décadas anteriores faziam, na
tentativa de criar a imagem de um Portugal que fosse o reflexo de uma grande nagéo unida e feliz
sobre a sombra dos mesmos valores, para uma abordagem pessoal, em que cada filme realizado
procurava de certo modo ser “Portugal”. Construindo cada realizador, de forma “singular”, o que
constituia a esséncia do que ¢ ser Portugal e portugués. Isto verifica-se ndo sé porque cada filme
procura espelhar o sentir especifico do seu autor, mas também, e este é um dos aspectos mais
importantes, comeca a evidenciar-se a tentativa de, ao contrario do que era habitual, passar a ser o
caso individual e ndo o comunitario o foco de interesse da intriga. Assim, das figuras do bairro onde
se vive, passa-se para 0 drama pessoal de um ser humano que, ndo por acaso, mantém com o seu
contexto social relacBes de tensdo ou mesmo de conflito aberto. Todas as personagens que habitam
os filmes desta década sdo figuras em chogue com o meio em que vivem, revelando uma
interioridade que denuncia uma enorme soliddo, contrastando com a superficialidade das
personagens dos filmes das décadas anteriores. Existe nos retratos destas personagens desamparadas
e perdidas uma 6bvia marca das influéncias neo-realistas do cinema italiano; o caso mais evidente
desse tipo de sensibilidade sera o filme realizado no inicio da década por Ernesto de Sousa, “Dom
Roberto”, considerado por Eduardo Prado Coelho como um filme que marca uma mudanga na
forma de fazer cinema em Portugal.” No entanto, essa sensibilidade vai-se metamorfoseando num
estado de espirito que reflecte a melancolia de uma geracdo desejosa de mudanca, logo forte

opositora da realidade contemporénea em que vivia. Esta geracdo pretende mostrar que o cinema do

" “Dom Roberto correspondeu a um acto de vontade: Ernesto de Sousa pensou que, se havia um determinado ndmero

de pessoas que, em redor dos cineclubes, lutavam pelo acesso e a divulgacdo de um cinema diferente, era possivel,
e desejavel, mobilizar esse prop6sito no sentido de criar condi¢des para produzir um outro cinema portugués.” in,
Coelho, Eduardo Prado, Vinte anos de Cinema portugués-1962-1982, Biblioteca Breve, 12 Edicdo, Amadora, 1983,
pp.15-16. Talvez o filme de Ernesto de Sousa ndo seja 0 mais emblematico desta época, no entanto a ressalva feita
por Eduardo Prado Coelho ao filme parece-me que assinala o facto de marcar o inicio de uma vontade que se torna
real, a de querer e conseguir fazer um outro cinema em Portugal, estabelecendo novas regras de producao, estéticas,
artisticas, etc. que vao iniciar a partir dai um novo paradigma.
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regime ndo pode expressar a enorme ddvida que se abate sobre a nacédo, as suas sombras, a falta de
esperanca e mesmo a morte que se abate sobre uma geracdo de jovens que estava a combater em
Africa. Esse mal-estar vai reflectir um cinema “triste”, que sintetiza um estado de espirito
angustiado e um olhar critico sobre Portugal, mas que ndo consegue assumir uma expressao clara e
parece incapaz de identificar o rumo a seguir. A par destas iniciativas mais arrojadas mantém-se
algumas tendéncias tematicas anteriores como a aposta na adaptacéo literaria, a valorizacdo das
tradicBes nacionais, o tema de Africa, e assiste-se & tentativa de produzir filmes de accdo e
suspense, principalmente de cunho policial, sem atingir qualidade suficiente para se fazer notar. No
entanto, segundo Eduardo Lourenco, a imagem de Portugal criada pelo “neo-realismo”, movimento
ideoldgico que vai influenciar de alguma forma o cinema portugués da década de sessenta, ndo a
subverte mas readapta-a a sua funcgdo reestruturante e futuramente harmoniosa de um pais que um
dia se libertara de males e taras passageiros. Ndo criando uma “contra-imagem” mas sim uma
“outra-imagem” da imagem que tinha sido criada pelo Estado Novo. Esta nova imagem parte dos
mesmos pressupostos ndo lhe alterando a consciéncia cultural e politica. Servindo até para reforcar
uma série de clichés em relacdo ao “portugués” em geral e a Portugal. Isto porque o ponto de
partida do cinema desta altura era 0 de uma imagem nacional dos “humilhados e ofendidos” mas

que continua a ser idealizada, o que o torna pouco revolucionario.®

Ja no final desta década um grupo de cineastas nacionais vai redigir um documento, “O oficio do
cinema em Portugal”, dirigido a Fundacdo Calouste Gulbenkian com data de 9 de Dezembro de
1967, que vai ser marcante para a evolucao e histdria do nosso cinema — mas, na “velha tradicédo de
boa parte do pensamento portugués, foi desembocar numa explicita e genérica reflexdo sobre

Portugal.”®

I1.5. A subversdo da imagem ideal

O periodo historico que acompanha a Revolucdo dos Cravos vem trazer uma acentuada politizagdo
do cinema nacional. A producdo cinematografica da década de 70 esta determinada pelo
compromisso ideoldgico. A rua torna-se o ponto central do olhar dos realizadores. Tentando
reaprender tudo como se ndo tivesse existido passado. Ndo sera de estranhar que o desejo de abracar

tanta novidade resulte numa indefinida e tumultuosa época de experimentacédo estética por parte dos

& Sobre a questdo da “outra-imagem” que o movimento Neo-realista portugués cria ao invés da “contra imagem” que
julga criar consultar, Lourengo, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Gradiva, 62 edicéo, Lisboa, 2009, p.36.
°in, Monteiro, Paulo Filipe, “O Fardo de uma Nac&o/The burden of a Nation™, in Nuno Figueiredo e Dinis Guarda
(orgs), Portugal: Um retrato cinematografico/ Portugal: A cinematographic portrait, Lisboa, NUmero-Arte e Cultura,
2004.
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realizadores. Nos finais dos anos 70 os efeitos da revolugdo comegam a tracar a tendéncia que faz
coincidir dois tipos de mal-estar: a busca pessoal de sentido parece encontrar, na instavel situacao
colectiva do Pais, o terreno predilecto e determinante para se exprimir, e uma fusdo tematica que sé
poucas vezes se consegue distinguir, oscilando entre a abordagem critica socio-politica e o registo
etnogréfico e sociolégico, como o documentario. Nessa época vai comecar a afirmar-se uma nova
época do cinema nacional. A revolucdo de Abril vem trazer um interesse estrangeiro pelo Pais e
pelos seus realizadores, que “recomecaram a acreditar na ideia de Portugal”*®. O cinema nesta
década inventa uma tradigdo, um “Novo Cinema” cujas sementes tinham sido lancadas no final da
década anterior no manifesto “O oficio do cinema em Portugal”. Mas no entender de Paulo Filipe
Monteiro duas contradi¢cdes vao complexificar essa nova “tradicdo”. A primeira contradicdo é que
nos finais da década de 70 da-se uma cisdo entre alguns dos fundadores do “Novo Cinema”
rejeitando a filiagdo estética na “escola portuguesa”. A segunda é que o0 proprio grupo inventor do
termo, ndo se considera propriamente um grupo, pois ndo encontra caracteristicas unificadoras nos
seus principios estéticos e nas préaticas de trabalho que lhe permita intitular como tal. No entender
desse conjunto de realizadores sdo, mais que um grupo, uma escola. Embora esta geracao fundadora
tivesse um forte espirito de grupo, nas palavras de Paulo Rocha citadas por Paulo Filipe Monteiro
podemos constatar que esta geracdo fundadora do “Novo Cinema” revelava “uma soliddo perversa
desenvolvida na atmosfera humana e visual de Lisboa, velha capital do Império debrugada sobre o
oceano e devorada por sonhos o frustracdes inconfessaveis (...) ndo ha censura, ndo ha modelos,
cada filme € uma aventura solitaria, laboriosa obsessiva. Nesta atmosfera nascem obras inesperadas,
mais liricas que dramaticas, hesitando entre os fantasmas do passado e as tentativas da arte
moderna. Lisboa é o centro, desde o fim do século XIX, de um espaco de sonhos, de aventuras e de
naufragios cobrindo o mundo inteiro. Longe da Europa, rodeada de ruinas de uma memoria imperial
asiatica, africana e sul-americana, Finisterra devorada pela arrogancia da *“autopiedade”,
eternamente na espera de um pai ausente, o cinema portugués retira dessa orfandade a matéria das

suas interrogacdes”. ™

11.6. A procura de outra imagem

Verificando-se ainda alguma tendéncia para a politizagcdo do cinema no inicio da década de 80, pode

1 Daney, Serge, em critica a 0 Bobo, de José Alvaro Morais, Liberation, Agosto de 1987, apud, Monteiro, Paulo

Filipe, ““O Fardo de uma Nacé&o/The burden of a Nation”, in Nuno Figueiredo e Dinis Guarda (orgs), Portugal: Um
retrato cinematografico/ Portugal: A cinematographic portrait, Lisboa, Nimero-Arte e Cultura, 2004.

Catalogue de la Semaine de Cinéma Portugais, Hommage a Paulo Rocha, entrevista a J. Lemiére, Rouen, Cineluso,
Dezembro de 1990, pp.45. apud, Monteiro, Paulo Filipe, “O Fardo de uma Nag&o/The burden of a Nation™, in
Nuno Figueiredo e Dinis Guarda (orgs), Portugal: Um retrato cinematografico/ Portugal: A cinematographic
portrait, Lisboa, Nimero-Arte e Cultura, 2004.
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verificar-se uma cisdo, com parte dos cineastas a apostarem em tematicas mais comerciais,
realizando-se filmes de accdo e entretenimento, com o Obvio desejo de uma maior e mais “leve”
ficcionalizacdo, para distrair o publico da realidade nacional e cativa-lo para o cinema produzido
em Portugal. Ainda assim, persiste nestes filmes a representacdo de uma realidade prépria, com
todo o peso do olhar do cinema nacional, simultaneamente critico e amavel sobre Portugal. Desta
corrente cinematogréfica, digamos, mais comercial, uma eminentemente mais pessoal se destaca, 0
chamado cinema de autor. Nesta ultima corrente figuram realizadores como Manoel de Oliveira,
Jodo César Monteiro ou Jodo Botelho que vado adquirir ao longo das suas carreiras um estatuto de
realizadores de culto devido a pessoalidade de estilo das suas obras. No entanto, nesta época torna-
se clara uma separacdo de opiniGes sobre o tipo de filmes que se devem realizar em Portugal,
reflectindo-se isso na opinido politica que afirma existir uma necessidade de se realizar filmes,
“Para Braganca e ndo para Paris”. A cisdo existente nesta década entre um cinema mais comercial e
outro de autor, leva-nos a perguntar, de onde vem o sentimento que o publico “normal” é privado de
cinema “normal” e “comum” feito em portugués e em Portugal? Talvez a resposta se encontre se
verificarmos que a “dificil relacdo com o publico constitui-se (até hoje) no principal calcanhar de
Aquiles do modo como esta estruturado o universo do cinema portugués: nao tanto pela entrada de
dinheiro (as receitas de bilheteira num mercado reduzido como o portugués, nunca mais voltarao a
poder cobrir 0s custos crescentes a partir dos anos setenta) mas pelo défice de legitimacdo”™** E
paradoxalmente o cinema portugués “viveu muito mais do reconhecimento no estrangeiro do que da
adesdo do publico nacional, que, como os proprios cineastas sempre reconheceram e lamentaram,

tem sido o ponto mais fragil dos seus esforcos.”*?

I1.7. Imagem menos real do que realmente ¢é

Da década de 80 até a actualidade o cinema portugués tem apresentado uma maior e melhor
variedade tematica e estilistica, facto ao qual ndo ¢ alheio a abertura dos canais televisivos privados,
criando melhores condic¢Bes de producéo e financiamento. Porém a caracteristica auto-reflexiva do
nosso cinema é claramente identificavel. Embora exista uma sofisticacdo técnica e estética superior,
que afastou os realizadores portugueses do retrato mais documental e “antropoldgico”, realizando

obras mais ficcionalizadas e elaboradas, como aposta para atingir outro publico-alvo. Nota-se que o

'2'in, Monteiro, Paulo Filipe, “Uma Margem no Centro: a arte e o poder do “novo Cinema™, in, Luis Reis Torgal
(org.), O Cinema sob o olhar de Salazar, Lisboa, Circulo de Leitores, 2000 (e posteriormente na editora Temas e
Debates, 2001)
3 Monteiro, Paulo Filipe, “O Fardo de uma Nag&o/The burden of a Nation”, in Nuno Figueiredo e Dinis Guarda
(orgs), Portugal: Um retrato cinematografico/ Portugal: A cinematographic portrait, Lisboa, NUmero-Arte e Cultura,
2004.
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cinema nacional nestas duas décadas continua a ser um lugar de andlise social, histérico-politico e
cultural do nosso Pais. Configurando-o como um lugar sofrido e sofrivel, em luta com os seus
fantasmas, historicos, sociais e politico verificando-se poucas diferencas em relacdo a descri¢do que
citamos de Paulo Rocha sobre a geragdo de realizadores do “Novo Cinema” da década de 70, que
constantemente localizam o olhar numa “Finisterra devorada pela arrogancia da “autopiedade”,
eternamente na espera de um pai ausente, o cinema portugués retira dessa orfandade a matéria das

suas interrogacdes”**.

O impulso auto-critico, fortalecido pelo “fado” da natureza melancélica e melodramética do povo
portugués, ou que uma elite desde Antero de Quental tem querido associar ao povo portugués, bem
como um fendmeno pelo gosto do “negro”, com inclinacdo para tornar-se tendéncia, veio originar
um namero significativo de filmes, que de forma questionavel sdo chamados de “realistas” pois a
aposta que fazem num realismo tendencialmente melodramatico, por vezes neurdtico, da-lhes
caracteristicas menos realistas do que supostamente julga ter. Nestes filmes foi frequentemente
utilizado o mote da cultura (sub) urbana marginal, plena de depressdo e tragédia, tendo como
resultado obras de grande qualidade e outras nem tanto. Como se a Unica forma de falar de nds
tivesse que ter uma amargura revestida de radicalidade para ser percebida de forma “inteligente”. O
mesmo se verifica no caso dos realizadores que se tentam demarcar do intitulado cinema de autor,
com tramas que retratam o submundo portugués, repletas de sexo, droga, escandalo, apostando na

conquista do publico e do lucro financeiro.

11.8. Caracteristicas implosivas do cinema portugués

Se tivermos em conta a analise que fizemos destas décadas do cinema portugués, verificamos que
existe um traco semelhante que as une, reveladora da identidade comum existente em todas elas,

que é a evidéncia de apresentar o nosso Pais como um “pequeno infinito”*®

, em que o sentido das
coisas do Mundo é enclausurado. Onde? No interior das coisas mas principalmente dos corpos.
Numa espécie de espelhismo auto reflexivo interminével que permanentemente se esforca para nos
representar mas que constantemente falha pois, “ndo vemos mais longe que a ponta do nariz, quer
dizer, mais longe do que as nossas fronteiras, a nossa regido, a nossa cidade, a nossa familia e por

fim, mais longe do que os limites do nosso corpo. Ndo vemos mais longe do que a vida imediata,

14 Catalogue de la Semaine de Cinéma Portugais, Hommage & Paulo Rocha, entrevista a J. Lemiére, Rouen, Cineluso,
Dezembro de 1990, pp.45. apud Monteiro, Paulo Filipe, “O Fardo de uma Nacg&o/The burden of a Nation™, in
Nuno Figueiredo e Dinis Guarda (orgs), Portugal: Um retrato cinematografico/ Portugal: A cinematographic
portrait, Lisboa, Nimero-Arte e Cultura, 2004.

15 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relégio d agua, Lisboa, 2007, p.42-52.
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colados a um falso presente sem passado (as narrativas miticas dos reis e dos Descobrimentos ja

ndo alimentam o nosso presente) nem futuro (...)"°.

O cinema portugués devido as suas
caracteristicas implosivas parece afirmar que o territorio de liberdade do portugués no seu Pais é o
interior do seu proprio corpo, pois “dentro dele ndo sente limites. Julga-se assim existir no infinito,
mas por ele vivido como ilimitado sem entraves.”*” Paradoxalmemte o que o liberta é também o
que o aprisiona. O corpo dos portugueses € o Portugal-infinito. Mas é de notar que o Portugal-
infinito que existia no cinema portugués da época do Estado Novo, reflexo de um paradigma que
defendia a imagem de um Pais pequenino, humilde mas contente e orgulhoso de si é apresentado
nas duas Ultimas décadas carregado de um pessimismo que se vem acentuando e que reflecte a
mudanca cultural que ocorreu entre n6s nos ultimos tempos. Em que a experiéncia da guerra
colonial, e mais tarde, o papel massificante da televisdo da desenraizada populacdo urbana nao
serdo alheias para deslocar as marcas desse “irrealismo idilico” da imagem que 0s portugueses
tinham de si no cinema do Estado novo, para o questionar angustiado e desencantado de uma
populacdo que parece ja nao ter passado a que se agarrar, nem futuro risonho a vista, tornando o
presente angustiante. Essas mudancas tém sido reveladas nos filmes nacionais mais recentes. No
entanto a separacdo entre a producdo cinematogréfica e o publico ainda se verifica e as razdes
actuais podem ser varias, desde as dificuldades financeiras que impossibilitam outro tipo de
projectos mais ambiciosos e cativantes para o publico, como a fragilidade evidenciada dos guifes
nacionais, que demonstram um certo preconceito intelectual anti-narrativo dos nossos realizadores
(salvo honrosas excepcdes) que teimosamente confundem o facto de o cinema ter um poder
narrativo que Ihe é proprio, com uma visdo que reduz o propdsito do cinema ao acto de contar
historias, demonstrando também uma tentativa de distanciar o cinema a qualquer comparagdo ou
subordinacéo a ficcéo literaria. Se esse facto tem dado origem a uma linha estética muito nossa, que
tem sido reconhecido com prémios a nivel internacional, € um facto que ndo encontra no publico

“‘comum”a mesma ressonancia.

Existe no caso do cinema feito em Portugal, segundo Jodo Mario Grilo, dois tipos de cinema, o
“cinema internacional”, o que vende ilusdes, e 0 “cinema nacional”, o que recusa a ilusdo. No seu
entender, uma das grandes preocupacdes do cinema portugués relaciona-se com o problema da
verdade, da autenticidade. Partindo de uma vontade antiga por parte dos realizadores de recusar a
ilusdo construida e sedimentada pelo regime salazarista, como uma espécie de libertacdo que se
pretende atingir. Percebe-se portanto que dialogando com uma afirmacdo de Bernard da Costa, em

que este identifica uma tristeza profunda e “acabrunhante” nos filmes portugueses, feitos de

16 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Reldgio d*agua, Lisboa, 2007, pp.47-48.
7 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relégio d*agua, Lisboa, 2007, p.48.
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personagens pequenos e de espacos pequenos, o realizador Jodo Méario Grilo divirja e diga que na
sua opinido as personagens dos filmes portugueses sdo sempre maiores que 0s espagos onde estdo e

que o0s sente apertados neles, como se 0s espacos onde vivem os aprisionassem.

Depois do que vimos, sobre o corpo dos portugueses comportar um Portugal-infinito, a sensagéo de
clausura identificada nas personagens dos filmes portugueses por Jodo Méario Grilo torna-se clara.
Existe um mundo inteiro dentro de cada portugués e que Portugal enquanto espaco ndo consegue
libertar. O cinema portugués vai reflectir e construir uma imagem desse Portugal-infinito, enquanto
clausura dos “Portugais” que os portugueses tém aprisionados em si. Mas se em Portugal se deixou
de viver em ditadura desde algumas décadas, que tensdo é essa, identificada por Jodo Mario Grilo,
que parece ser a forca motriz dos filmes portugueses? Essa espécie de tensdo deve-se possivelmente
a esse centramento em si que o cinema nacional reflecte, fruto de um “excesso de identidade” que
esta presente nos portugueses, conferindo-lhes uma forca implosiva que Ihes traca a personalidade
enquanto nacdo. Isso vai reflectir-se nos nossos filmes, apresentado personagens encurraladas, ou
aprisionadas. E quando falamos de clausura ndo nos referimos sé a clausura fisica mas também a
clausura psicologica. Por isso os personagens nos filmes nacionais parecem estar prisioneiros nao

S0 em espacos infimos que os enclausuram, mas também dentro deles proprios.

11.9. Melancolia e a imagem de nds

Para Lourenco, 0 nascimento de nacdo portuguesa enquanto estado foi do tipo traumatico. A leitura
popular que os portugueses fazem do seu destino colectivo exprime bem a relagdo historica que
temos connosco enquanto entidade nacional. O mito existente de que a criacdo da nagéo portuguesa
se deve a um “acto sem Histdria”, provindo do milagroso e do divino, esconde a fragilidade que
existe na psique dos portugueses em reconhecer precisamente o contrario. O facto de sermos um
povo histérico € um factor traumatico da nossa nacdo. O Qutro que constitui a psique dos
portugueses sustenta-se no facto de sentirem na pele o facto de serem um povo destinado a
subalternidade e ndo quererem encarar isso. Esta imagem idealizada de nds vérias vezes foi
questionada ao longo da historia do Pais e frequentemente os exames eram realizados a partir de
comparagfes com o resto da Europa surgindo discursos de pessimismo nacional que se tornaram

também um traco do nosso Pais.*

8 In Bello, Maria do Rosério Lupi, Implosdo do cinema portugués: duas faces de uma mesma moeda, Universidade
Aberta, Lisboa, 2009, 24p. Http://handle.net/10400.2/1310, consultado em Janeiro de 2010, p 20
19 Lourengo, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Gradiva, 62 edi¢do, Lisboa, 2009, pp18-31.
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Devido a isso a melancolia é um sentimento permanente em Portugal. Porque a constatacdo de que
Somos um povo menor, e o confronto com o0s nossos traumas, faz com que a imagem que temos de
nos nos pareca disforme e medonha, ndo correspondendo a imagem ideal que de nos temos. Por
isso, variadas vezes através das disciplinas vocacionadas para a autognose, ou seja as artes, produz-
se uma imagética que origina a perda da imagem ideal que os portugueses tém de si, produzindo ao
invés uma imagética com potencialidade para a melancolia, pois identificam e confrontam os
portugueses com a imagem que perderam. Desta forma, tomamos consciéncia que a imagem
nacional idealizada de origem milagrosa ndo nos reflecte, gerando uma negacao imaginaria que
evita a consciéncia da perda, 0 que torna os portugueses estranhos para si mesmos. Este estado de
espirito melancdlico que evita os desligamentos necessarios apds a perda dessa imagem ideal
construida por nos sabe, no entanto, que ela ndo é real. Por isso, essa perda da imagem ideal é
vivida como uma hemorragia que nao se estanca e com a qual o ego dos portugueses se empobrece
num sangramento de identidade continuo, conduzindo os portugueses para um estado melancélico
que leva a anulacgdo do sujeito, empobrecimento do seu ego, e principalmente afecta a imagem que
julgamos projectar para o Outro. O empobrecimento do ego melancélico nacional nas suas auto-
recriminagdes, diminuigdo da auto-estima e insatisfacdo consigo mesmo, podem ser entendidos
como uma atitude de agressdo a imagem ideal de si perdida, mas a incorporacao desta imagem, por
meio da identificacdo, de certa forma preserva-a, mas também concentra toda a raiva e
agressividade no objecto interiorizado e identificado com o proprio ego. Obviamente que este
estado de melancolia implica sofrimento, pois recusa o horizonte, o limite e perde-se numa atitude
defensiva, tornando-se o individuo um estranho a si mesmo. Isso conduz a uma vivéncia patoldgica
de ser habitado por um Outro completamente estranho, devorador, e incontrolavel, em suma algo
que podemos chamar de um monstro. Pois 0 seu corpo estd em permanente estado de introspecgéo e
a semelhanca do corpo do monstro € um corpo do avesso. A melancolia, pode dessa forma concluir-
se, € um monstro nacional, pois esse fechamento dos corpos sobre si faz com que a nossa imagem
seja a nossa prisdo, 0 nosso monstro ou carrasco, fazendo da nossa imagem a imagem do
monstruoso para nos. Remetendo-nos a sermos prisioneiros de ndés mesmos. Essa sensacdo de
aprisionamento que detectamos na maneira de Ser, ou direi melhor, de existir dos portugueses e que
Jodo Mario Grilo sente nos personagens do cinema portugués, como vimos atras, serd algo que
realiza esta permanente patologia melancolica nacional, reflectindo-se depois no nosso cinema e

que iremos debrucar-nos adiante com mais atencéo.
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11.10. A crise do cinema de género em Portugal

Entendamos cinema de género como uma espécie de canone ou matriz, que lhe define a forma e o
contetdo e que geralmente permite e requisita a repeticdo dessa forma e conteudo. O cinema de
género é simultaneamente um cinema de repeticdo e de criacdo pois 0s seus contedos podem
alterar a forma da matriz. Essa possibilidade de alteracdo torna essa matriz infinita. A partida
podemos afirmar que as duas primeiras décadas que falamos sdo uma altura histérica “ (...) em que
faz sentido falar do cinema portugués como uma cinematografia de géneros” pois havia muitos
filmes feitos com os mesmos moldes.? Alias, os filmes de comédia s&o os Unicos que parecem ter
criado uma tradicdo em Portugal que de alguma forma se podem encaixar na definicdo de filme de
género que demos anteriormente?’. O filme de género ndo tem de todo tradicdo produtiva em solo
luso. Numa declaracdo de Jorge Silva Melo de 1993, podemos vislumbrar algumas das razdes
porque o cinema de género ndo vinga em Portugal. “O cinema portugués nio existe. E essa a sua
singularidade, ele para e recomeca em cada filme, como se nada tivesse sido aprendido da
experiéncia ou da vida anterior daqueles que o fazem. Existe em vaso fechado, e dada a situacao de
monopdlio da programacdo das salas, o filme em si ndo tem existéncia, é rodado montado sem
saber a data da sua exibicdo, é financiado sem esperar receitas, € produzido sem pensar nos
espectadores. Arte industrial é vivida em Portugal recalcando a inddstria. Um cinema antes de
Walter Benjamim? Sim. E essa a raz&o pela qual (tirando “Douro, Faina Fluvial” de Oliveira, “Os
Verdes Anos” ou “Mudar de Vida” de Paulo Rocha) quase todos os filmes interessantes que foram
produzidos tém este lado anacrénico, a margem do tempo (...). De um certo modo, os filmes
portugueses pertencem a um mundo de antes da “Ode maritima” de Alvaro de Campos ou de
Sentimentos de um Ocidental de Cesario Verde, se ndo mesmo das Odes Modernas de Antero de
Quental. Este recalcamento da inddstria e do mundo moderno, esta Jugendstil de antes da revolucao
industrial — se pode ter um certo charme ou permitir uma por assim dizer liberdade artistica — esta

para mim ligada ao imobilismo anti-industrial de Salazar e das suas Colinas Sagradas.”?

Ao analisarmos com mais atencdo o que diz Silva Melo quando afirma que o cinema portugués ndo

existe, podemos aferir que é visivel um aspecto paradoxal no nosso cinema, uma vez que a sua

% Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guides de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicacéo, Lisboa, 1995, p.809.
21 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guides de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicago, Lisboa, 1995, p.820.
22 Apud, Monteiro, Paulo Filipe, O Fardo de uma Nag&o, In Nuno Figueiredo e Dinis Guarda (orgs), Portugal: Um
retrato cinematogréafico/ Portugal: A cinematographic portrait, Lisboa, Nimero-Arte e Cultura, 2004.
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existéncia mais se assemelha a uma auséncia. Essa existéncia depara-se permanentemente com um
estado de auséncia. Uma auséncia que € inteira e total por ter véarias razOes para acontecer. A ndo
existéncia do cinema portugués de que fala Silva Melo talvez se deva a auséncia de apoios, auséncia
de fundos que possibilitem a realizacdo continuada e digna de filmes, auséncia de meios técnicos,
auséncia de mercado para os filmes nacionais realizados, auséncia de salas que projectem os filmes
nacionais, auséncia de industria, auséncia de espectadores, entre outras tantas auséncias que existem
no panorama do cinema Portugués e que por si s6 precisavam de um estudo mais intensivo para as
identificar na sua totalidade e consequéncias. No entanto, este permanente estado de auséncia que
existe no cinema portugués, e com o qual sempre se debateu, é 0 que constitui a sua singularidade
segundo Silva Melo, porque é um cinema que parece negar o0 proprio cinema enquanto meio de
expressdao e a forma como este foi historicamente sedimentando 0s seus meios criativos, de
producéo, de difusdo etc. Podemos entdo concluir que o cinema portugués ndo é caracteristicamente
perfilado para produzir cinema de género, visto que, se tivermos em conta tudo o que foi exposto
atras sobre este assunto, esse tipo de cinema conserva no seu amago um processo de
industrializacdo do objecto cinematografico ao qual o cinema portugués é como vimos avesso. Mas
neste comentario podemos aferir outras razdes para a pouca producdo de filmes de género em
Portugal. Uma razdo sera as caracteristicas artesanais do cinema luso apontadas por Silva Melo,
parecendo negar as propriedades inerentes a uma arte que € de cariz industrial. Outra que pode ser
detectada é a razdo comercial, ou seja, a oferta cinematografica em solo nacional é na sua grande
maioria e ha longos anos, feita pela industria maioritaria, americana ou anglo-saxonica. Desta forma
0 mercado nacional e as suas principais salas de cinema ficam inundadas com os filmes produzidos
pela indlstria maioritaria. Tal facto torna desigual a competicdo no mercado entre o cinema de
paises com menor expressao industrial e de mercado, onde o cinema nacional se inclui, e 0 da
industria maioritaria, fazendo com que muitos filmes e filmografias cheguem mesmo a néo ter sala
para ser exibidos em Portugal. De uma forma mais ou menos clara, o cinema maioritario detém o
dominio do mercado nacional com o seu cinema, enchendo maioritariamente as salas com o que se
define como cinema de género. Este tipo de cinema € importantissimo para sustentar
economicamente a industria cinematografica internacional, possibilitando-lhe um encaixe
econdmico positivo. Mas no que diz respeito & sustentacdo econdmica, a dificil relacdo que o
publico mantém com o cinema feito dentro de portas constitui também um dos problemas da sua
estrutura. No entanto esse problema néo esta téo relacionado com a entrada de dinheiro, visto que as
receitas que os filmes portugueses possam fazer nas bilheteiras do reduzido mercado portugués nao

conseguirdo cobrir os custos de um filme, mas mais com um défice de legitimag&o a nivel interno.

A tudo isto que ja assinalamos, e ainda tomando como ponto de partida a afirmacdo de Silva Melo,
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um entrave a constituicdo de cinema de género em Portugal pode estar relacionado com o facto de,
no caso do cinema portugués, parecer que a sua Histdria comeca no inicio da rodagem de cada
filme, como se ndo existisse Passado, ndo permitindo a formacdo de uma escola que transmita as
geracgdes futuras os conhecimento adquiridos pela anterior. E a existir uma escola ela é uma escola
de resisténcia, onde néo h4a modelos, géneros mas a obrigacdo de os combater.”® “Em Portugal,
depois de 1961, temos, acima de tudo, um cinema sui generis, em que cada obra constitui o seu
proprio género, daqui resultando, na globalidade, um cinema sine genere. Um cinema que SO
reconhece uma Unica e decisiva fronteira: entre cinema de autor e o que ndo é de autor. Dentro do
cinema de autor, sd0 aceites e até cultivadas as justaposicBes e misturas entre os géneros.”?*
Podemos também apontar como razédo para a crise de filmes de género o facto de os realizadores
nacionais optarem frequentemente por um cinema que demonstra uma vontade de se distinguir
artisticamente da producdo industrial maioritaria, através da desestruturacdo do realismo criando
situacdes de estranheza em relacdo as expectativas que os filmes produzidos por essa industria
provocam no espectador. Contrariar as expectativas do espectador perante 0 objecto
cinematografico tem sido algo frequentemente trabalhado e desenvolvido no cinema portugués
pelos seus realizadores, e isso é algo completamente contrario a légica dos filmes de género. Por
isso podemos afirmar que no cinema portugués ndo existe cinema de género, 0 que existe € um
cinema de estilo, ou seja, cada realizador pode “mudar radicalmente de filme para filme”, ou na
mesma fita, e combinar diferentes géneros dentro do mesmo filme”.?® Talvez este procedimento
seja uma tentativa dos realizadores portugueses dominarem uma area de mercado que se distinga do
cinema Maioritario, ou uma tomada consciéncia e constatacdo de que 0S meios econdmicos
nacionais diferem dos que esse cinema detém, produzindo por isso obras onde as distancias autorais
sejam visiveis, visto que as econdmicas sao Obvias. A diferenca de orcamentos entre as industrias
cinematogréafica maioritaria e europeia, na qual se inscreve a portuguesa, é enorme. Esse factor vai
ser determinante nas opg¢des sobre os filmes que se vdo fazer, quer numa quer noutra industria. Mas
a utilizacdo do que se pode chamar “estética da oposicao” por grande parte dos nossos realizadores
implica a recusa dos modelos do cinema dominante, a que 0s espectadores estdo habituados,
contrariando os habitos de recepcdo mais imediata, barrando o caminho a recepc¢do pragmatica e a

uma ilusdo criada pela verosimilhanca da ficcdo. Pelo contrario, o cinema Portugués requisita dos

% Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guides de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicacéo, Lisboa, 1995, p. 806-807.
2 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guides de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicacéo, Lisboa, 1995, p.809.
% Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guides de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicago, Lisboa, 1995, p.809.
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espectadores uma recepgdo que implica segundas leituras, um distanciamento para a total e
completa percepcdo das suas estruturas narrativas, assente numa “tradicdo reflexiva” avessa ao
prazer da experiéncia emocional provocada pela ilusio e imersdo do espectador no filme.?® Mas se
0 menor or¢camento da industria nacional pode ser uma justificagdo muito plausivel para a ndo
proliferacdo de filmes de género, essa teoria perde credibilidade se tivermos em conta que muitas
vezes esse tipo de filmes é de baixo orgcamento. Mas se verificamos que de uma forma geral o
cinema de género em Portugal ndo tem expressdo assinalavel, ainda assim, podemos verificar que
alguns dos filmes que foram realizados em Portugal ai se podem enquadrar. Géneros
cinematogréaficos como a comédia, o policial e o romance, tém ainda assim sido alvo de
experiéncias por parte dos realizadores nacionais embora de forma ndo sistematica ou sem uma

frequéncia que permita dizer que somos produtores de filmes de género.

11.11. Género de terror — Um género perto da auséncia

Se verificarmos com alguma atencdo a producdo cinematografica nacional, existe uma quase
auséncia intrigante no que respeita a producdo do género de terror. Embora a partir dos anos 70 o
fantastico se tenha comecgado a constituir como um género com alguma expressao em solo luso,
tendo mesmo sido criado nessa década o festival Fantasporto, de cinema eminentemente fantastico,
e tendo sido realizado a partir dessa altura filmes como “O Principio da Sabedoria”, de 1977, “Os
Abismos da Meia-noite”, de 1983 e “Os Emissarios de Khalom”, de 1989, todos de Antonio
Macedo, “Nem Passaro nem Peixe”, de 1978 realizado por Solveig Norlund, “O Construtor de
Anjos”, de 1978, realizado por Noronha da Costa e 0 “Crime de Simdo Bolandas”, de 1984,
realizado por Jorge Brum do Canto, que sdo apontados por Paulo Filipe Monteiro como tendo
caracteristicas do cinema fantastico que por vezes os liga a uma tentativa de trabalhar o paranormal
e o sobrenatural.?’ N&o estou no entanto certo de que estes filmes se possam inserir claramente no
que definimos como género de terror, género que através da imersdo do espectador lhe provoca o
medo. Pois dentro do género de terror existem subgéneros, originando, dentro do que se define por
género, assimilacdes de caracteristicas de géneros exteriores ao de terror. J& vimos as caracteristicas
sui generis do nosso cinema e que estes filmes em questdo também parecem respeitar segundo a

descricdo deles efectuada por Paulo Filipe Monteiro. Como também j& vimos que dentro do proprio

% Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guides de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicacéo, Lisboa, 1995.
" Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guides de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicago, Lisboa, 1995, p.814-817.
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género existem subgéneros que sao definidos pelo tipo de monstro que os filmes configuram. Mas
0s subgéneros também se definem pela ligacdo que fazem ao real e que veiculam ao espectador.
Numa abordagem realista um filme diz-nos que o0 que estamos a ver aconteceu realmente. Por sua
vez o fantastico diz-nos que o que nos é dado a ver se reporta a uma irrealidade mas que poderia ter
acontecido. O seu mundo é totalmente distante do real e impossivel ainda que dele se alimente. No
entanto estas diferencas todas que descrevemos sobre o que pode constituir os varios subgéneros de
terror podem conjugar-se e complicar mais o que se define como filmes pertencentes a esse género.
Isso torna dificil dizer de forma peremptoria que ndo existem filmes de terror em Portugal. No caso
destes filmes parece-me que o apelo que fazem, com a construcéo de realidade que apresentam, ndo
os diferencia em muito do real, no sentido de criar uma tensdo entre a sua materialidade e a
imaginacdo, que nos provogque uma tensao e imersdo no que nos é dado a ver, que nos paralise 0s
sentidos com um medo de morte, permitindo-nos dessa forma testar os limites sociais, historicos e
morais.®® No entanto é notéria a simpatia dos realizadores pelo género, o que torna ainda mais
intrigante o facto de nenhum deles ter feito um exercicio cinematografico que declaradamente
trabalhe o género e logo o medo. Porém, para além dos casos que apontamos atras, existem casos
pontuais de realizadores portugueses que de forma clara utilizam o imagindrio do género em
questdo, como influéncia e inspiracdo nos seus filmes, o que prova que o admiram. Mas tal ndo
significa que se possam considerar estes filmes como pertencentes ao que definimos como género
de terror, entendendo que este respeita uma série de pressupostos e recorréncias. Se a questdo da
apropriacdo do imaginario dos filmes do género de terror € algo que se pode constatar no cinema
feito dentro de portas, porque ndo misturam poucas vezes no mesmo filme caracteristicas de varios
géneros, também o é o facto de ndo se identificar claramente filme algum que se possa inserir no
género até a um passado bem préximo. Para ilustrar melhor a afirmacédo, lembro de forma breve,
uma cena com muitas semelhancas a sequéncia do vampiro a sair da tumba do filme, “Nosferatu”
do realizador F.D.Murnau, nas “Bodas de Deus”, filme de 1999 do realizador Jodo César Monteiro,
ou a admirag@o confessa de Pedro Costa, declaradas a Cristina Piccino ao “Il Manifesto” a 3 de
Setembro de 1997, pelo filme “l Walked with a Zombie” de Jacques Tourneur, influenciando os
seus filmes. Comprovando que o género de terror, tem influenciado e sido uma fonte de inspiracao

para o varios realizadores portugueses.

Mas se a producgdo de filmes que se caracterizam como filmes de terror é inexistente no passado,
diferindo de paises com a mesma dimensao de producdo cinematografica de Portugal, aparecem
recentemente alguns exemplos indicando uma nova tendéncia que demonstra um interesse em

realizar filmes que se podem incluir dentro do género. A curta-metragem “I’ll see you in my

8 \Wells, Paul, The horror genre, from Beelzebub to Blair Witch, Wallflower, London, 2000, p.34.
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dreams”, de 2003, do realizador espanhol Miguel Angel Vivas, mas com producdo e elenco
nacional, o filme “Floripes”, de 2005, de Miguel Gongalves Mendes e “Coisa Ruim”, de Tiago
Guedes e Frederico Serra, de 2006, sdo exemplos de filmes que ja se podem classificar como
pertencentes ao género feitos nestes Gltimos anos. Uma questdo ganha entdo relevo. Porqué sé agora
0 interesse em trabalhar este género de forma declarada? Esta quase auséncia na histéria do cinema
portugués podera ter variadas razfes, sendo que uma delas ja foi por nos identificada. N&o existe em
Portugal predisposicdo para trabalhar o cinema de género. O preconceito de que o género em
questdo possa ser uma forma cinematografica menor parece estar posto de parte pois a histéria do
cinema demonstra o contréario. SO a titulo de exemplo podemos referir “Nosferatu” de Murnau,
“Psycho” de Hitchcock, “Shining” de Kubrick, como obras que se inserem no genero e que Sao
relevantes na histéria do cinema. Como vimos os filmes deste género particular centram-se bastante
na figura do monstro que o filme configura. Para além disso, a repeti¢do, tdo utilizada no filme de
terror de modo a permitir uma réapida imersdo do espectador no que esta a ver, é algo que nédo
acontece no nosso cinema pois cada autor cria o0 seu préprio programa, contrariando e negando
mesmo a ideia de repeticdo. O filme de terror pretende sempre provocar uma dinamica de
exteriorizacdo através da figura do monstro, ligando-nos ao Outro e ndo ao ego. Por norma o corpo
do monstro tem a capacidade de exteriorizagdo e exposicao, revelando o que se esconde no interior
das coisas e dos corpos. O movimento dindmico que um filme de terror nos da a ver é o de provocar
nos corpos uma exteriorizacao do interior. Esse movimento verifica-se tanto no monstro da pelicula,
como no espectador que por norma se assusta, exteriorizando o medo através de gestos, realizando
um processo de catarse que implica uma purga/exteriorizacdo de emocgOes que tém que ser
purificadas. Essas caracteristicas sdo totalmente adversas as que se verificam no nosso cinema, que,
devido as caracteristicas que j& identificamos, procura precisamente uma dinamica de
interiorizacdo, ou seja, procura interiorizar a interioridade das coisas do Mundo, como se nos
investisse a nossa alma de outra alma. Uma espécie de potenciacdo da nossa alma/interior com outra

alma, com a qual a nossa se identifique e que interiorize melhor o Outro que nos constitui.

O caminho tragado € completamente inverso ao caminho que se faz com os filmes que utilizam a
figura do monstro. Como se Alma fosse a palavra programa de todo o cinema portugués.® Os
filmes portugueses remetem para uma interioridade declaradamente psicanalitica, espiritual e
implosiva. A busca do Outro que nos retribui a nossa imagem nédo se efectua através da catarse, da
purga do mal e das emocdes que existem em nos, como acontece com a utilizagdo do monstro nos

filmes de terror. Nos filmes nacionais o caminho percorrido é precisamente oposto. O Outro somos

% in, Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guides de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicago, Lisboa, 1995. p 995
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nos, a purga e feita interiormente e talvez ela nunca saia de dentro de nos, podendo transformar-se,
devido a essa impossibilidade de purga, numa espécie de bilis negra que nos traz algum mal-estar. O
gue por si SO ja nos remete para um sentimento melancolico que acompanha o sentir portugués e
que vamos expor mais adiante. O filme de terror € uma experiéncia estética e o espectador que a ele
assiste esta consciente disso. E essa consciéncia que Ihe permite a catarse. No caso do cinema
nacional as experiéncias vividas, embora estéticas, ndo permitem a catarse, essa experiéncia é
psicoldgica e interior. Fazendo justica a ideia que ilustrava o pavor do Homem em relacdo ao corpo
do monstro, esse corpo era desprovido de alma por ser um corpo do avesso: o interior é para ser
pensado e ndo visto. A reflexdo ou duplicacdo da realidade permitida ao espectador é feita através
da afectagcdo do seu estado de espirito e ndo da afectacdo do seu corpo. Essa afectacdo fisica € a
reaccdo que temos quando somos pequenos e gque nos faz sair da sala de cinema, depois de ver um
western, ainda imersos no que acabamos de ver, com o0s dedos das méaos a fingir pistolas e a

disparar contra os amigos que foram ver o filme connosco.

O fechamento sobre si que o cinema portugués revela pode constituir-se um problema na
necessidade que existe em encontrar-se zonas de duplicacdo, sendo 0 cinema um espaco
privilegiado para que isso aconteca. Como a identidade ultrapassa as possibilidades da razéo, o
Homem ndo pode pensar a sua Humanidade em si, ficando esse trabalho de reflex&o entregue aos
duplos, para que a sua Humanidade possa ser pensada. Por isso, cada cultura desenvolve os seus
monstros e duplos e cada um deles s6 pode nascer, crescer e gerar descendéncia se a cultura que o
acolhe o alimentar e sustentar, sendo que o seu alimento e sustento € o medo. Entdo se, como
vimos, a necessidade do monstro é algo fundamental para 0 Homem constituir a imagem que tem de

si, que monstros produziu o cinema portugués? Ou seré que os chegou mesmo a produzir?

O cinema portugués caracteriza-se pelo facto de fazer do cinema um lugar de permanente reflexao
sobre Portugal, sobre os portugueses e sua cultura, o que Ihe confere um traco de constituicdo de
identidade e auto-reflexivo, preocupado portanto com a imagem que reflecte de Portugal e dos
portugueses. Se, como vimos, ndo utilizou a figura do monstro como o costuma fazer o genero de
terror, como se efectivou o trabalhar do medo no cinema nacional? Visto que todas as formas de
expressao tém por norma a capacidade ou mesmo necessidade em lidar com o sentimento de medo,
0 cinema nacional ndo serd uma excepcdo. Serd que o que se pode configurar como a figura do
monstro no cinema nacional tem caracteristicas que se destacam e diferenciam dos do género de
terror, mas que de forma diversa atingem o mesmo fim? Sera que os realizadores portugueses
encontraram outra maneira de realizar esse confronto, trabalhando o medo social e psicolégico
nacional, escapando as normas convencionadas pela historia do género, estabelecendo outros pontos

de ligacdo para abordar os medos dos portugueses? Ou poderdo 0s medos e 0s monstros nacionais
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ter uma configuracdo que ndo lhes permite uma aparicdo semelhante a do cinema de terror

estrangeiro?
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Capitulo 111 — Configurar o monstro Portugués — Nevoeiro e Melancolia
I11.1. Melancolia como monstro nacional

Como vimos atrds o género de terror como nenhum outro apurou 0 mecanismo para provocar 0
medo, devido ao aprisionamento do olhar do espectador e da sua imerséo no que vé gragas ao Seu
dispositivo técnico, causando naquele que assiste uma metamorfose que lhe suprime a humanidade,
criando nele uma espécie desconhecida, constituida de carne e feixes de luz. Desta forma permite-
nos experimentar 0 nosso Mundo como se estivéssemos fora do nosso corpo. Como uma
experiéncia de “encarnagdo”; embora seja uma experiéncia feita pelo nosso corpo, é como se ele
ndo nos pertencesse, fosse outro, que ndo reconhecemos como nosso, um corpo estranho. E a
percepcao desse corpo estranho cria, tal como o cinema, “uma desregulacao perceptual, pois ambos
tém um poder alucinatorio que nos faz experimentar o nosso Mundo como se estivéssemos no

exterior do nosso corpo”.! Pensemos entdo no caso do cinema portugués.

Se excluirmos as duas primeiras décadas que analisamos neste trabalho, em que verificAmos que
existia a criacdo de uma imagem ideal dos portugueses que transparecia nos filmes e que escapava
ao real existente, vamos verificar que o cinema portugués tem-se baseado desde entdo, e de uma
forma geral, na crenca de que o cinema é uma marca da realidade e do seu prolongamento com o
seu proprio sentido e expressao, tendo por isso a capacidade de restituir fielmente a evolucéo das
coisas do Mundo. Porque no caso do cinema portugués a sua realidade filmica tenta aparentar-se
ontologicamente com a realidade existente. Portanto, é um facto que existe geralmente uma relacédo
existencial entre o cinema portugués e a realidade por ele veiculada. Se é ébvio que quer seja um
documentério ou uma ficgdo, o cinema é sempre a construgdo de uma organizagdo a partir de uma
imitacdo da realidade ou de fragmentos dela, mais ou menos verista, mais ou menos inscrita nos
espacos e nos personagens, existe geralmente algo que distingue os dois tipos de cinema. Mas, quer
sejam filmes de ficcdo ou documentais, grande parte dos nossos filmes pretende atingir o real,
tentando ambos inscrever no filme uma reproducgédo que dé continuidade entre o filme e o real. No
entanto a diferenca entre eles é que no caso da ficcdo esse decalque é representado e no caso do
documentario esse real é re-apresentado. Estas categorias poréem ndo sdo estanques, podendo
mesclar-se.? Podemos entdo concluir que embora o ponto de partida de grande parte dos filmes

portugueses seja o real a sua finalidade nem sempre se esgota no ponto de partida.

! Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guibes de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicacéo, Lisboa, 1995. pp 455 — 463.
2 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma — Os guides de ficcdo do cinema portugués entre 1961 e 1990, Tese de
doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunicag&o, Lisboa, 1995. pp 821 — 826.
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Depois do que vimos, como podera entdo ter sido trabalhado 0 medo no caso do cinema portugués
se ele geralmente parte do realismo ontologico, que se caracteriza pela simplicidade da montagem,
coeréncia das imagens utilizadas, recusa de artificios formais, eliminando a maioria das vezes o
efeito de pathos, em que o plano se limita a mostrar a condi¢do neutral do ponto de vista, para nos
colocar perante uma verdadeira marca de realidade, que é tdo distante da caracterizacdo que fizemos
acerca do géenero de terror que por norma trabalha o medo? Para percebermos como isso pode
acontecer atentemos num exemplo dado por Inés Gil sobre o filme de Alain Resnais “Noite e
Nevoeiro”, que se rege por 0s mesmo tipos de paradigmas criativos e estéticos que o cinema
portugués, verificando-se que essas marcas de realismo podem torna-se uma marca preponderante
de expor um pesadelo real que se exprime também na pelicula cinematografica, contando a
“inumanidade” do Homem. Uma das coisas que o filme de Resnais faz é provar que é possivel
representar o ndo-representavel, o indizivel, o monstruoso, através do sentido préprio que a
realidade contém. Isso acontece porque segundo a autora, este filme “olha o espectador” e por isso é
um filme anti-voyeuristico, porque as imagens tocam o espectador nas profundezas da sua
intimidade. Tocam a sua alma que tem por condi¢do ser prisioneira do seu corpo. Portanto um filme,
ou melhor um cinema, com estas caracteristicas ndo sera tanto o medo evidente no mundo exterior
que é trabalhado, mas mais 0 medo que a interioridade das coisas do Mundo guardam. Fazendo uma
espécie de relatos enegrecidos por sombras dos estados de alma das coisas do mundo, ou seja, da
sua interioridade. Sendo desta forma que a interioridade guarda o medo, que o temor se liga ao
exterior. Esse trabalho que é efectuado na interioridade do espectador é apenas uma questdo de
percepcdes, emocOes e sensagOes que as imagens possibilitam, bem como percepcdo da sua
organizagdo. Fazendo nascer fantasmas, lembrancas que exprimem uma realidade que comunica
uma verdade interior a maior parte do tempo disfarcada. Se 0 medo se caracteriza pelo
conhecimento do seu objecto que o exterioriza, isto €, um monstro fisico (Dracula, Frankenstein ou
outro), no caso do nosso cinema o que é trabalhado é um pouco distinto do sentimento de medo,

embora partilhe com ele semelhancas. Esse sentimento é o terror.

O terror implica ignorancia visual do objecto que cria 0 medo. A ameaca € latente em tudo o que
nos rodeia. Direi mesmo que torna a ameaca metafisica, ndo deixando espaco para a minima
mobilidade. Se a condi¢do prévia para toda a liberdade é a faculdade de nos podermos mover, ela
ndo pode existir se ndo houver espaco seguro para isso acontecer.’

Desde os primordios que filmes que definiram o género de terror, como “Nosferatu” ou “Fausto” de

® Para se perceber como o terror permanece num estado de invisibilidade que congela e petrifica 0s movimentos e a
liberdade, e a sua relevancia na psique do povo portugués, é incontornavel a leitura do livro de José Gil, Portugal, Hoje:
O medo de existir, Reldgio d*agua, Lisboa, 2007.
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Murnau, tém uma sensibilidade expressionista que o género vai assumir. Mas “a construcao
expressionista € j& uma grande elaboracdo atmosférica, que ndo passa necessariamente pela
deformacdo dos cenarios ou pela utilizacdo de um vocabulario intensificadamente grafico, mas por
qualquer coisa de muito mais amplo, uma estranheza que impregna a atmosfera e as personagens.™
A essa estranheza inquietante que impregna as personagens de uma capacidade de dar corpo ao
incorpodreo, a “uma construcdo imagética da metafisica” que “atravessa 0S corpos para 0S marcar
pela sua passagem, mas que é da ordem do imaterial”® podemos chamar atmosfera. A atmosfera
pode ser construida e utilizada tanto num filme fundador do género como “Nosferatu” como num
filme tdo distante deste em termos formais como “Noite e Nevoeiro” sendo a sua importancia para

este caso a conducdo do espectador de cinema ao sentimento do medo.

I11.2. Cinema e atmosfera

Utilizando o livro de Inés Gil, “A Atmosfera no cinema — O caso de A Sombra do Cacgador de
Charles Laughton. Entre o Onirismo e o Realismo”, como guia para as definicdo de atmosfera e
suas implicacdes no cinema, podemos dizer que a nogdo de atmosfera estd associada a uma visao
romantica do espago, como se este carregasse um peso através do prolongamento da alma das coisas
do Mundo, pondo em causa a relagdo do Homem com esse Mundo. Uma atmosfera num filme é
quase um estado de alma, ela esta relacionada com as macro-percepcdes, que podem ser criadas ou
controladas através da luz, cenario ou relacdo entre o corpo dos actores. A este tipo de atmosfera,
podemos chamar atmosfera concreta. Por sua vez a atmosfera abstracta define-se por ser invisivel
mas percebida pelo espectador. Devido a estas caracteristicas que apontamos, a vivéncia da
atmosfera é diferente de pessoa para pessoa, 0 que torna a sua natureza subjectiva. De forma breve
podemos dizer que a atmosfera geral de um filme é a “impressdo” que se mede através das forcas
afectivas e estéticas que o espectador retém no fim do filme. Por isso a experiéncia da atmosfera
reside na memoria pessoal do espectador, sendo subjectiva e ambigua. O principio fundamental para
a andlise da atmosfera filmica é: a representacédo visual, que corresponde a atmosfera visual de um
filme; os elementos sonoros, que correspondem a sua atmosfera sonora, o espago dramatico da
representacdo, que corresponde a sua atmosfera dramaética; e o espaco plastico que corresponde a

sua atmosfera plastica. A atmosfera tem uma natureza fugidia e obriga a respeitar a sua flexibilidade

* Grilo, Jodo Maério, As Licdes do Cinema. Manual de Filmologia, Edicdes Colibri /Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2007. p115.

® Grilo, Jodo Mario, As LicBes do Cinema. Manual de Filmologia, Edicdes Colibri /Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2007. p116.
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no método de a classificar quer na diversidade quer na relatividade. Segundo Inés Gil, a atmosfera
tem sete propriedades principais que a definem na sua diversidade e relatividade.°A atmosfera é
sempre um meio envolvente e por isso multiplo. Tem densidades diferentes que podem alterar a sua
consisténcia, podendo ir da rarefaccdo até & maior das densidades. Tem viscosidade, por isso
contamina. Essa capacidade de contaminagdo que tem a viscosidade de uma atmosfera verifica-se
quando o espectador de cinema fica afectado com o que vé. A atmosfera é dindmica, mudando
muito rapidamente, estando por isso dependente das contraccdes ou relaxamento das tensdes. E
muda pois vai para além do dizivel, € um inconsciente ndo verbalizado, apresentando o
conhecimento e o reconhecimento do ndo-dito, mas sentido, exprimindo por isso 0 aparentemente
inexprimivel que de outra forma seria impossivel. E sempre exterior mesmo quando a sua origem é
interior. E finalmente, € imanente porque o0 espaco interior € projectado para o0 espago exterior,
sugerindo sempre qualquer coisa mas que nunca é a coisa em si, aproximando-se de um ponto em
particular mas nunca o atingindo, pois esta em constante devir, a transformar-se e a deslocar-se.
Outras das caracteristicas menos importantes também sdo também a intensidade e o volume.
Devido a estas variaveis a no¢do de atmosfera é algo dificil de definir claramente, mas convém
tentar clarificar qual a sua funcdo no contexto cinematografico. A atmosfera levanta uma
problemética que se prende com a problematica da relacdo entre percepcdo e consciéncia. Ela é a
consciencializacdo de um espaco que lhe proporciona qualidades especificas. Pode dizer-se que
guanto a sua natureza existem dois tipos de atmosfera. Uma tangivel e a outra abstracta. A primeira
materializa-se e esta relacionada com o real, enquanto a segunda é invisivel e irreal. No caso do
segundo tipo de atmosfera torna-se mais dificil de descrever, mas na sua presenca ela torna-se para

nés inconfundivel.

Podemos dizer que qualquer filme, ao definir uma perspectiva ou ponto de vista, tem uma
atmosfera, estabelecendo o “tom” da representacdo que a caracteriza, conferindo-lhe propriedades,
qualidades e intensidades. De forma mais directa pode-se estabelecer esse ponto de vista, ou se
quisermos, dar uma determinada visibilidade, atraves da direc¢do de actores, do trabalho de luz e
som, ou mais subtilmente, utilizando o fora de campo, a profundidade de campo ou 0 jogo com 0
enguadramento/desenquadramento escolhido. Geralmente a atmosfera cinematografica contém
aquela que € intrinseca ao filme e a que se estabelece entre o espectador e a representagdo
projectada. A atmosfera pode ser o elemento de ligacdo entre a origem fisica do dispositivo
cinematografico com o psicolégico do espectador que assiste ao filme. O espectador de cinema

percebe a atmosfera de um filme, onde uma cena, segundo critérios pessoais, se ird projectar no ecrd

® Gil, Inés, A Atmosfera no cinema — O caso de A Sombra do Cacador de Charles Laughton. Entre o Onirismo e o
realismo, Textos Universitérios de Ciéncias Sociais e Humanas, Fundagdo Calouste Gulbenkian para a Fundagéo para a
Ciéncia e a Tecnologia, Ministério da Ciéncia e do Ensino Superior, 2005, Pp 26-32.
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durante a sessdo. Por isso pode afirmar-se que a atmosfera no cinema se divide em duas categorias
principais: atmosfera espectatorial e atmosfera filmica. A atmosfera espectatorial existe entre o
espectador e o filme a partir da crenca ou reconhecimento do que é representado na tela, pondo em
causa os processos de identificacdo, distanciamento ou outros. Por sua vez a atmosfera filmica esta
relacionada com os elementos visuais e sonoros e pela relacdo entre eles. Ao fim ao cabo a
atmosfera filmica é uma condicdo primaria do cinema pois consiste na relacdo que existe entre as
imagens projectadas e o espectador, entre corpo e imagem, enquanto a atmosfera espectatorial é
subjectiva pois 0 mesmo filme que nos faz encolher de medo, a outros pode fazer rir por o acharem

ridiculo.

111.3. Cinema, atmosfera e o cinema de terror

Vista esta breve caracterizacdo do que se pode definir por atmosfera, podemos pensar que, se existe
cinema portugués que tenha trabalhado o medo em Portugal, serd talvez um cinema que vive
grandemente da utilizacdo da atmosfera para actuar na psique do espectador e reger as suas relacdes
com o seu meio fisico e afectivo, gerando um tipo de disposicdo de espirito ou alma imanente das
coisas do Mundo que o rodeia, a partir da sua subjectividade, projectando no seu espaco uma
expressdo do indizivel e do incomunicavel, ou se quisermos do monstruoso. A um filme que tenha
estas caracteristicas podemos chamar filme atmosfera. Um filme atmosfera pode definir-se como
um filme em que esta tem um papel preponderante na construcdo narrativa e estética. Para
explicarmos melhor o que é um filme atmosfera podemos utilizar o exemplo que Inés Gil da sobre o
facto de o filme “Lirio Quebrado” de Griffith ser o primeiro filme a apresentar a atmosfera como
protagonista do filme, a miséria humana, e o paralelo que encontra entre esse filme e “Ossos” de
Pedro Costa. Segundo a autora, em ambos os filmes encontramos 0 mesmo contexto de pobreza,
que confere um clima pesado, de desespero mudo em que uma “atmosfera mortifera de perdicao
individual” trespassa os dois filmes. “Embora o filme de Griffith seja um grande melodrama, ao
contrario de “Oss0s” que tenta ser 0 mais objectivo possivel, a atmosfera que os filmes exprimem é
muito similar: filmes sombrios, cujas personagens, ndo tém esperanca de fugir ao seu destino, que
mergulham o espectador num universo claustrofébico. Ninguém escapa.” ’ Este tom ameacador
com que Inés Gil termina a sua ideia poderia ser retirada de uma punchline de um filme de terror,
embora os filmes em questdo ndo se possam encaixar na definicdo que demos sobre esse género,

eles podem ser outro caminho para trabalhar o medo no cinema. No entanto o tom ameacador é

! Gil, Inés, A Atmosfera no cinema — O caso de A Sombra do Cacador de Charles Laughton. Entre o Onirismo e 0
realismo, Textos Universitérios de Ciéncias Sociais e Humanas, Fundagdo Calouste Gulbenkian para a Fundacéo para a
Ciéncia e a Tecnologia, Ministério da Ciéncia e do Ensino Superior, 2005, p40
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justificado se tivermos em conta tudo o que se ja se disse sobre as caracteristicas da atmosfera e de
como esta contamina 0 espago e O espectador com a sua aura, tornando a sua vivéncia uma

experiéncia corporal intensa semelhante a que vive um espectador num filme de terror.

I11.4. Atmosfera e consciencializacdo do corpo

Como sublinha José Gil, “ A consciéncia do corpo é atmosférica, € até o ponto de partida da
formacdo da atmosfera: porque € ela que abre a consciéncia ao corpo, deixando que este se abra aos
outros corpos. Toda a consciéncia é consciéncia de corpo; mas toda a consciéncia é também a eliséo
da consciéncia do corpo; (...) a atmosfera liberta forcas inconscientes colocadas no fundo dos
corpos que tém a sua maneira propria de dizer o sentido (sem recurso a representacdes). E uma vez
que estas forcas moldam o espa¢o do corpo como espacgo atmosférico e por essa via, 0s objectos no
espaco objectivo, o inconsciente de que se trata aqui € um inconsciente do corpo que confere
inconsciente as coisas.”® Significa isto que a experiéncia da atmosfera que fazemos com 0 nosso
corpo durante um filme como “Ossos” implica também a duplicacdo do nosso corpo no Outro da
representacdo pois a atmosfera toma posse de todo o espacgo, ndo deixando ninguém escapar-Ihe.
Esta incorporagdo do corpo das personagens que a atmosfera permite ao espectador vai criar um
espaco atmosférico que confere inconsciente as coisas. Dai essa espécie de mergulho claustrofébico
que Jodo Mario Grilo identificou nas personagens portuguesas, parecendo-lhe prisioneiras em
espacos demasiado exiguos para lhes conter 0s gestos, sendo esses espagos por vezes 0S Seus
proprios corpos. Por isso pode dizer-se que estas vao, através da atmosfera que libertam, contaminar
0 corpo dos espectadores de sentimentos seus como Se O corpo das personagens tivesse uma
capacidade que “liberta uma melancolia interior que mistura a felicidade, a tristeza e o
aborrecimento. Estes sentimentos nunca sdo traduzidos por impulsos afectivos. E como se 0 mundo
fosse percebido objectivamente (...) 0 que ndo permite a expressao ir além do naturalismo (...) As
forcas de afectos parecem concentradas num sé ponto no corpo das personagens sem poder exceder
0 seu contorno. Parecem chamadas pela forca de atraccdo do corpo, e reencontram-se assim numa
posicao de retencdo, sem poderem libertar-se e exprimir-se de maneira manifesta.”® Esta reflexdo
de Inés Gil é feita sobre o filme “Gertrude” de Dreyer, mas no entanto acho que pode ilustrar como
pode funcionar esse fechamento interior das personagens dos filmes portugueses no espaco de
representacdo do ecrd e das forcas atmosféricas que nelas estdo contidas e podem ser libertas.

8 Gil, José, Movimento Total , 0 corpo e a danca, Relégio d agua, Lisboa, 2001, pp147-148.
S Gil, Inés, A Atmosfera no cinema — O caso de A Sombra do Cacador de Charles Laughton. Entre o Onirismo e 0
realismo, Textos Universitérios de Ciéncias Sociais e Humanas, Fundagdo Calouste Gulbenkian para a Fundacéo para a
Ciéncia e a Tecnologia, Ministério da Ciéncia e do Ensino Superior, 2005, p.107
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Personagens que parecem encerrar nelas uma série de sentimentos intraduziveis por palavras, como
se tivessem algo para dizer mas que sO a contencdo dos seus gestos conseguisse traduzir, como se
tivessem 0s seus corpos e gestos envoltos por um nevoeiro que lhes define 0s contornos e paralisa
0s movimentos, por pouco os deixar viver para além deles. Desta forma traga-se a estrutura de uma
tipificacdo corporal que habita com frequéncia o cinema nacional. Podemos dizer que essa
tipificacdo se enquadra no que se pode chamar de corpo melancolico: um corpo introspectivo,
configurando uma subjectividade partilhada entre espectador e personagem, descrevendo nesse
corpo o seu estado de alma e reflexdo sobre si e que através da atmosfera toma também posse do

NOSSo corpo.

I11.5. Melancolia é o Outro

A melancolia é como uma “paixdo da alma”, é como um objecto de cuidado de si. A melancolia € a
meditacdo do sujeito sobre si. Por isso pode dizer-se que ela parte sempre do sujeito e por sua vez a
nocao que este tem de si parte sempre do seu corpo, funda-se no corpo. N&o € de estranhar portanto
gue se associe a melancolia a uma determinada postura corporal. Do ponto de vista da figuracéo, a
melancolia aparece como um estado de espirito que invade o sujeito e que se manifesta por uma
atitude corporal de abandono, vazio do olhar, passividade do corpo, sentado ou deitado mas
impreterivelmente com a cabeca apoiada na mao. E a retérica do melancolico feito corpo. Desta
forma a figura do sujeito representado insinua uma ligacdo ao Outro. Isso deve-se a sugestdo que a
representacdo da figura melancolico encerra como uma permanente meditacdo do sujeito sobre si,
desenvolvendo a topologia do sujeito através da nogdo de interioridade (alma). Definindo-se ao
longo da histéria a genealogia desse espago através dessa nocdo de interioridade. O lugar dessa
interioridade é portanto o corpo e podemos afirmar que ela é existencial, fisica, corporal mesmo e
ndo ontoldgica, pensada ou sentida. A busca de si do melancdlico € infinita. Porque no seu interior
nunca é a si que ele encontra, sdo sempre outros, o que impossibilita a identificagdo e faz prosseguir
a busca. Tornando-se a sua interioridade o seu labirinto e 0 seu nevoeiro perdendo as referéncias
espaciais e podendo deparar-se com 0s seus outros Eus, que mais ndo sdo que Minotauro no

infindavel labirinto do seu interior.
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111.6. Melancolia e corpo

Ao longo da Histéria da Arte é recorrente a representacdo do corpo melancélico. Nas pinturas de
Durer, Cranach ou Goya, a representacdo desse corpo foi feita, e até aos dias de hoje perduram
como icones que definem a sua retérica. “O mais evidente de entre os possiveis tragcos que possam
formar uma retérica do corpo melancélico seria 0 que se apresenta na imagem emblematica do
quadro Melancolia | de Durer, onde vemos uma “mulher anjo” com a cabeca apoiada ha médo e com
o olhar perdido.”'® E a partir desta triangulacéo entre a cabeca a mio e o cotovelo que a postura
corporal da melancolia se tem por norma definido ao longo dos tempos. Sugerindo sempre um

sujeito que medita sobre si, como uma paix&o da alma.

Fig. 111.1. “Melancolia” de Albrecht Durer, 1514

Assim “a melancolia se define (...) na influéncia do corpo sobre a alma, dos humores corporais
sobre 0 pensamento enredado no signo da tristeza”.** Por isso 0 nosso olhar adivinha uma acco

interior continua que habita o corpo melancélico, marcando-lhe a expressividade. Essa

1 Erdtmann, Leticia Liesenfeld, O corpo melancélico - uma arquitectura da suspensdo, in,
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html, Marco 2010

1 Erdtmann, Leticia Liesenfeld, O corpo melancélico- uma arquitectura da  suspensdo, in,
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/Ieticia.html , Marco 2010

49


http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html

expressividade do corpo é percebida por nos porque a “ (...) tristeza do melancélico reverbera do
corpo, o comando do seu estado intelectual depende do seu baco e de seu figado muito mais do que
qualquer outro 6rgdo mais proximo do espirito”.*? Essa ligag&o entre o lado fisico e psicolégico do
corpo é algo bastante manifesto no que se define e identifica como o corpo habitado pelo
sentimento melancélico, e é em parte o que Ihe da a forca expressiva. A comunicacao entre esses
corpos e quem os olha é geralmente feita através da atmosfera que libertam e é essa caracteristica de
terem uma capacidade contaminante de subjectividade no espectador que faz desse corpo um

importante elemento de reflex&o sobre o seu papel de criadores de medo.

Essa forga expressiva, diria mesmo atmosférica, distinta do corpo da melancolia vislumbra-se
quando confrontado com o corpo do preguicoso. Ambos apresentam algumas semelhancas, sendo a
mais importante o facto de serem corpos em repouso. Mas 0 repouso no caso do Corpo preguicoso
transmite-nos um abandono do corpo, enquanto no corpo melancélico esse repouso é-nos
comunicado como se estivesse habitado por uma accdo interna que lhe confere uma vitalidade
suspensa. O corpo melancdlico encontra-se frequentemente sentado ou recostado com tendéncia
para a verticalidade ao invés da horizontalidade. O abandono do corpo do preguicoso parece
descansar no olhar do melancolico, mas ainda assim, esse abandono do olhar melancélico é uma
entrega “ao devaneio e a profusdo de pensamentos e sentimentos, o que volta a ser um abandono
activo ainda que interior”*® Este corpo assume uma postura gque sugere a Suspensao por exprimir
uma acgdo interna continua que o habita e Ihe confere expressdo. “O corpo do melancélico procura
por norma pontos de apoio que o mantenham num certo estado de equilibrio”. * Esse equilibrio
sugerindo uma suspensdo, que o corpo melancélico procura, € uma necessidade psico-fisica

servindo para nele acolher uma accdo interna de intenso movimento reflexivo.

No corpo melancélico a sua ac¢ao interna é mais intensa que a externa. E essa caracteristica que nos
faz sugerir que existe no cinema nacional uma configuracdo do corpo semelhante ao corpo do
melancolico, que o liga ao corpo das personagens dos filmes nacionais, pois mesmo na total
imobilidade, siléncio e auséncia que o corpo e olhar delas demonstram, sentimos que esse corpo nos
comunica uma accgao. E essa acgéo é a reflexdo. O corpo, ao ser habitado por esta ac¢éo reflexiva,
ganha uma presenca que torna visivel o invisivel. E os sentimentos das personagens como

inquietacdo, tristeza, vazio, medo e angustia ganham no seu corpo expressao exterior.

2 Erdtmann, Leticia Liesenfeld, O corpo melancélico- uma arquitectura da  suspensdo, in,

http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html , Marco 2010

B Erdtmann, Leticia Liesenfeld, O corpo melancélico - uma arquitectura da suspensdo, in,
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html, Marco 2010.
Y Erdtmann, Leticia Liesenfeld, O corpo melancélico - uma arquitectura da suspensdo, in,

http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html, Marco 2010.
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111.7. O olhar melancolico e o olhar do avesso

Mas se 0 corpo melancolico esta investido de uma energia que se torna exterior, a percep¢do dessa
energia so é permitida através do olhar. Ndo s6 o do espectador mas também o olhar possuido pela

melancolia.

Isto porque o olhar melancélico “reflecte quase sempre uma auséncia e uma distancia,
caracteristicas igualmente recorrentes da melancolia”.’> No entanto, no caso do olhar do
melancolico ndo € ele que preenche o espaco a sua frente, mas € sim, o seu olhar ausente que habita
0 seu préprio corpo, deixando-nos entrar por ele adentro, olhando nés o que o habita. O olhar do
melancélico é um olhar que permite ao nosso olhar, olhar o seu olhar. A semelhanga do corpo do
monstro também o olhar melancolico é um o avesso do lado certo, da ordem, da regra. Pois € um

olhar que deixa ver o interior.

Por isso essa capacidade que a melancolia tem de permitir olhar o interior faz com que ela ndo seja
uma substancia, mas a experiéncia do vazio sentido, cujo horror produz a necessidade de procurar
saidas (...) A inércia, a acedia como inacgdo, tipicas da concepcao tradicional da melancolia, dédo
lugar & acgdo como conclusdo da experiéncia do abismo.”*® Talvez pelo facto de a melancolia ser
sempre um equilibrio entre o abismo e a fuga a ele, a liberdade e a clausura, imagem interior e
exterior, e se atentarmos verificamos que sdo temas muito presentes e auscultados no cinema
portugués. Pode dizer-se que o corpo melancolico e as suas representacdes no cinema portugués sao
como um reverso de uma imagem exterior dos portugueses, visto que a melancolia é um estado de
alma, imagem ideal da interioridade do corpo. No entanto é frequente que o olhar reflexivo que a
melancolia permite seja feito de negras sombras, gerando o maior medo que Portugal tem, a
imagem de si. O medo que a imagem ideal ndo corresponda a que a nagao quer reflectir. Uma nacao
com um mundo dentro mas que ndo o consegue digerir. Sendo neste limbo de fantasmas e de
suspensdo que a melancolia do nosso Pais ganha forma nos corpos do nosso cinema, que com um
olhar do avesso nos permite viver a nossa suspensdo no abismo, 0s nossos medos e 0os medos da

nossa nacgdo. Fazendo da melancolia 0 monstro do nosso cinema.

> Erdtmann, Leticia Liesenfeld, O corpo melancélico - uma arquitectura da suspensdo, in,
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html, Marco 2010.
' Erdtmann, Leticia Liesenfeld, O corpo melancélico - uma arquitectura da suspensdo, in,

http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html , Marco 2010.
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111.8. Cinema e melancolia

A arte liga-se a melancolia porque ela resulta de uma alteridade e duma consciéncia de alteridade
que sempre acompanhou a arte e 0s artistas. E se existe alguma ligacdo entre o cinema e a
melancolia deve-se ao facto de serem ambas produtoras de imagens. Porque existe uma orientacéo
através do real, que nos prende a matéria, muitos pretendem e provam que o cinema nos liga ao
real, mas inversamente o cinema é também a arte da fantasia, dos simulacros, que nos distancia da
matéria. Tal como o cinema, também a melancolia € uma forte produtora de imagens, fantasias e
simulacros. E essa relagdo dual que efectua a ligagdo que existe entre o cinema e a ideia de
melancolia. A forma de percepg¢do no cinema é feita, ndo s através de imagens em movimento, mas

também da utilizacdo de meios como 0 som e 0 texto.

Sera possivel pensar na representacdo da melancolia no cinema tendo como objecto de reflexdo a
guestdo da nossa pesquisa, em que se tenta responder como foi trabalhado o medo no cinema
portugués? Dar resposta a esta questdo ndo s6 me parece possivel, como é essencial para
compreender as configuracGes do imaginario produzido pelo cinema nacional, onde estas operam
sobre a construcdo de novos sujeitos, corpos ou monstros. Claramente, ndo se podera fazer uma
leitura intensiva de toda a producdo cinematografica nacional mas sim, utilizando a andlise que
fizemos das suas caracteristicas no que diz respeito a tentativa de idealizar a imagem de Portugal
utilizando o cinema, tentar identificar algumas caracteristicas dos mecanismos do inconsciente

nacional postos em accao pelo nosso cinema e que o ligam ao sentimento da melancolia.

A nocdo de melancolia relacionar-se-4 sempre com um estado de isolamento interior e quase
infinito, a sua representacdo pode ser vista nas pinturas renascentistas, na fotografia moderna, na
literatura romantica e também no cinema. Tal como na pintura, ou outras formas expressivas de
representar a melancolia, o cinema predisposiciona-se para uma actividade contemplativa, em que a
tensdo € criada pela aproximacdo a um mesmo tempo e espaco partilhados por ambos, aquele que
Vé e 0 que se deixa ver. O cinema tem a capacidade de mimetizar um certo estado de ansiedade
caracteristico do melancoélico. Criando ambientes de profunda nostalgia. Recorrendo a artificios
técnicos proprios da disciplina que comunicam ao espectador a mimesis do “real”. O cinema
possibilita, devido a sua técnica complexa, uma fruicdo do que vemos de uma forma bipolar. Porque
se de um lado as imagens que vemos se prendem e nos remetem para o “real”, por outro retiram-nos
da matéria. Isso s6 acontece porque o cinema combina sempre a mimesis e a fantasia, a reproducéo
de coisa vista e a apreensdo do invisivel. E é a partir dessa equacdo que a representacdo da

melancolia continua a sua evolucdo no cinema.

52



111.9. Corpo melancoélico — 0 monstro do cinema portugués

No nosso cinema predominam as marcas da melancolia, rostos que revelam olhares fixos, ausentes
de tracos expressivos que se tornam uma nao expressdo e onde a0 mesmo tempo a sua presenga
reflecte uma distancia. Desencadeando no espectador uma identificacdo de angustia e de vazio
interior fruto da sugestdo da auto-reflexdo. Rostos que através de pequenas percepgdes que
vislumbramos substituem a linguagem verbal. Muitas vezes as palavras sdo substituidas por
siléncios que dao lugar ao pensamento como representacdo do objecto de que se quer falar, opondo
os significados visuais aos linguisticos. A semelhanca do corpo de um monstro, ¢ através da Infra-
lingua que o corpo do melancélico comunica. Estabelecendo-se uma comunicagdo sem linguagem.
Mas também o espaco que envolve essas figuras irradia uma espécie de escuriddo e um mutismo ou
sonoridade ambigua que, mesmo que estejam num ambiente radioso, exprimem uma enorme
complexidade de pensamentos, significados e possibilidades semanticas que nos remetem para o
que se estd a passar no seu inconsciente, desencadeando também no inconsciente do espectador um
sentimento melancdlico por ligacao de inconscientes. Aqui é essencial o papel da atmosfera, em que
esta funciona como “uma correia de transmissdo imediata de pensamentos”.'” Funcionando como
impulsionadora de forgas fazendo com que os corpos, o do espectador e o do personagem, actuem
como placas vibrantes de um p6lo ao outro da relacdo. O inconsciente do espectador que a recebe
faz parte da placa, ressoa e vibra da mesma maneira que a personagem do filme. Essa vibragdo pode
traduzir-se em pensamentos idénticos nos dois polos da placa. A melancolia, depois do que se disse,
exerce um papel semelhante no nosso cinema ao do monstro no género de terror. 1sso sé € possivel
devido ao facto de, na sua esséncia, a melancolia ser polissémica e ambigua, tornando-a na doenca
mental dos duplos sentidos, uma doenca antiga que Rimbaud fez moderna, detectando-a com a frase
“Eu é um Outro”. Essa consciéncia de que o Eu pode multiplicar-se em varios, liberta na psique o
estado melancélico que ndo permite que quem o Vvive se reconheca a si proprio e se veja como um

estranho a si.

o Gil, José, Ligacdo de inconscientes, in Miranda, José A. Braganca de, Cruz, Maria Teresa (Orgs), Critica das
ligacOes na era da técnica, Tropismos, Margo 2002. pp.26
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Fig. 111.2. “Narciso”, pintado por Caravaggio em 1599

O monstruoso no nosso cinema parte dessa duplicacdo que a melancolia exerce sobre o corpo. O
contacto com um filme atmosfera, que reflecte o sentimento de melancolia, pode exercer uma
duplicacdo do corpo do espectador, direi melhor, uma reversao do corpo do espectador e do espaco

de representacéo.

111.10. Nevoeiro como espago da melancolia

Todo o medo ocupa um espago e necessita de um monstro que o preencha de perigosidade. Isso é
assim porque todo o monstro requisita um espaco que delimita o seu raio de acgéo. A perigosidade
do monstro é transformar-nos em Outro através da sua acc¢do, realizar em nés a passagem de ser
organico a ser inorganico, de homem a animal, de racional a irracional, de existéncia a néo-
existéncia. Mas um monstro sem espaco limitado e marcado com a possibilidade da ameaca da sua
presenca ndo representa perigo nenhum e ndo actua em nos de forma a provocar o medo. A zona
que ele limita com o seu perigoso raio de ac¢do € o espaco do medo. Portanto, que espaco podera
definir a melancolia como espago de medo? Se a melancolia como vimos se verifica na influéncia
da alma sobre o corpo, transportando e deslocando ambos de um lado para o outro, transportando-os

para fora de si, do seu exterior para o seu interior e vice-versa, pode afirmar-se que essa capacidade
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que a melancolia tem de fazer devir o Outro no Eu, faz dela uma espécie de monstro no seu modo
de actuar. Afinal o corpo do melancélico mais ndo € que uma ferida que sangra interminavelmente,
com o sangue de todos os tempos. Como se fosse uma fissura no espago que ocupa e por onde esse
tempo se esvai. Mas entdo para ser um monstro e actuar como tal tem que ter um espago que ocupe
e que o faca zona de perigosidade. O espaco da melancolia ndo existe, é o0 espaco de todos os

tempos. E uma heterotopia, um espaco da busca do Eu, um Labirinto.

Fig. I11.3. “Uma Mulher ao Sol” de Edward Hopper, 1961

O espaco da melancolia portuguesa € o nevoeiro. “Qualquer coisa como um Alcacer-Quibir que se
recusa a aceitar e onde nasceu o0 nevoeiro. Ndo o da lenda, que é futuro e lugar de epifania, mas uma
neblina presente que se apodera do interior da consciéncia e a réi, sem que ela dé por isso.”*® E este
0 espaco do monstro do nosso cinema. Um espago metaforico da indefinicdo de Portugal com um
presente feito sé de passado e futuro, pois a sua busca é esse tempo continuo e em suspensao. Existe
na melancolia uma resisténcia ao tempo como tentativa de lhe escapar, encontrando um tempo
paralelo interior. Mas o0 nevoeiro é também o0 espaco da espera porque existe a crenca na
reafirmacdo do destino divino prometido a Portugal vindo desse espaco. Que é simultaneamente
clausura, porque a espera provoca a fixidez de posi¢céo, o que reduz a visibilidade que o Portugués
tem do Mundo ao seu proprio corpo, as suas palavras e as suas accoes, transformando o nevoeiro
em superficialidade e espelhamento, criando um ecrd que nao permite ver mais longe que a sua
superficialidade que é a de todo o Pais, reduzindo a nossa percepcdo a um fechamento de nds em

n6s mesmos. Dando origem ao espaco perfeito para 0 “monstro melancélico” tomar conta de nos.

18 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Reldgio d agua, Lisboa, 2007, p.18.
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Este espaco em conjugacdo com a melancolia do povo portugués cria em n6s um medo que “ (...)
impede certas forcas de se exprimirem, inibe, retira e separa o individuo do seu territério, retrai o
espaco do corpo, estilhaca coesdes de grupo (..)".'° Esse medo é “O medo entranhado, o medo
incorporado, o0 medo sem objecto (contrariamente a definicdo de Freud, que lhe d& um objecto,
diferentemente da angustia) e no entanto, ubiquo, companheiro de todos os instantes, doenga que se
agarra a pele do espirito e que por isso ndo se vé podendo-se mesmo nao sentir como se em nds nao
estivesse inscrito. Este foi indubitavelmente o medo produzido pela sociedade Salazarista. (...) O
20

medo exsudado pelo Salazarismo é um exemplo tipico do nevoeiro ou sombra branca”*", que nos

atemoriza e que de alguma forma vemos trabalhado no cinema portugués de que falamos atrés.

Este medo ndo é um medo consciente, por isso nem sempre sabemos que temos medo. No entanto a
clausura, imobilidade e mutismo que identificamos nos portugueses indica uma impossibilidade de
nos tornarmos exteriores a nos, nao nos permitindo agir, ndo possibilitando a tomada de decis0es,
ndo permitindo a existéncia de paixdes, ndo nos deixando submeter ao risco. Quando Jodo Mario
Grilo afirmou que achava que as personagens dos nossos filmes pareciam demasiadamente grandes
para 0s espagos que ocupavam, talvez fosse a essa imobilidade, que sugere um medo de existir em
nos, que ele se estava a referir. Talvez estivesse a falar dessa imobilidade com que o desnorte de
Dom Sebastido assombrou 0s nossos desejos, soltando um nevoeiro que 0s mutilou e que um par de

botas de chumbo que calcamos nos ensinou a temer durante meia vida e mais quarenta anos.

Portanto 0 nevoeiro ndo € s6 0 espaco gque nos permite constituir um estado de consciéncia que nos
obriga a submissdo, mas é acima de tudo um dispositivo de defesa contra a auséncia de desejos e 0

"2l Pportanto o

vazio de sentimentos que nos consome 0 interior como um “branco psiquico
monstruoso como propulsor do mecanismo do medo, a ser representado no nosso cinema sera ainda
uma expressdo do terror Salazarista, difuso mas essencial e “metafisico”, atingindo a existéncia dos
portugueses enquanto individuos e povo®. Porque o medo, com tudo o que tem de monstruoso, a
ter aparicdo e a ser trabalhado pelos nossos realizadores nos seus filmes, como vimos é um medo
sem objecto, sem monstro. Representando uma imagem idealizada sem exterioriza¢do, que anula
totalmente 0 Eu dos portugueses, ocupando-lhes o ego na sua totalidade. Como os multiplos
guadros com a imagem de Salazar espalhados pelas instituicdes publicas e casas dos portugueses,
tornando-o uma figura omnipresente e medonha, feita imagem, mesmo que o seu quadro n&o
estivesse presente. A imagem idealizada de Salazar era a imagem que todos 0s portugueses tinham

que reflectir e esse foi 0 nevoeiro de chumbo que o ditador inventou, tendo como consequéncia uma

Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Reldgio d*agua, Lisboa, 2007, p. 72.
Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Reldgio d agua, Lisboa, 2007, p. 68.
Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Reldgio d agua, Lisboa, 2007, p. 111.
Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Reldgio d agua, Lisboa, 2007, p. 121
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existéncia melancdlica do povo portugués, assustada, interiorizada, encontrando-se ainda nos dias
de hoje essa forma de existéncia. Uma existéncia em que se tem medo de existir.”® E como é que
esse medo atravessa geracOes e geracOes até chegar a nossa, ainda que parte dos portugueses mais
jovens ndo saiba por vezes quem foi Salazar? Porque o medo é uma heranga que a geracdo passada
deixa a presente e a presente vai deixar a futura, “Porque interiorizado, mais inconsciente do que
consciente, acaba por fazer parte do “caracter dos portugueses” (ditos “tristes, taciturnos,
acabrunhados”), integra-se no “impensado genealdgico” (Nicolas Abraham) que passa de pais para
filhos de geragdo para geracdo”.?* E sobre essas formas de existéncia medonhas que aparentemente
ndo tém figura fisica exterior para a qual se possa direccionar o medo, que me parece que 0 cinema
portugués vai trabalhar. E essas figuras, devido a tudo o que ja dissemos sobre elas, sdo a
melancolia e 0 nevoeiro. Sao elas que tém uma influéncia em noés portugueses, que nos confrontam com a

perigosidade do reflexo da imagem da morte.

Fig. 111.4. “Medusa” de Caravaggio, 1598

2 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Reldgio d*agua, Lisboa, 2007.
% Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Reldgio d*agua, Lisboa, 2007, p. 68.
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Capitulo IV — A Melancolia e 0 Nevoeiro em Pedro Costa

IV.1. Cinema portugués e Pedro Costa: um dialogo entre-dois

“O cinema que eu creio possivel e Gtil passa a vida a medir forgas com a morte. Mas € um combate
em que também é necessario guardar as distancias e sobretudo aprendé-las. A elipse é uma zona
obscura, uma espécie de limbo, enegrecido pelo tempo, onde vamos perseguir a morte protegidos
pelo amor. E o presente. Neste filme a elipse comeca nas cruzes do cemitério do Tarrafal, em Cabo
Verde, e acaba na cama de hospital dum operario cabo-verdiano, em Lisboa. E esse o trabalho da
mise-en-scene: tactear na escuriddo, aprender o caminho e saber a distancia que separa dois sitios
onde a morte mostrou — e continua quotidianamente a mostrar — a sua cara. A elipse, nos meus dois
filmes, é esta cara da morte que nos olha de frente e nos sorri. Olha-la, temé-la, vencé-la. E o
esforco das criangas de “O Sangue”, é a agitacdo e a febre de Mariana, a obstinacéo e a inocéncia de
Tina ou o sofrimento e a memoéria de Edite, em “Casa de Lava”. E sempre o mesmo combate
irracional e desumano para animar esse rosto petrificado que nos mostra os dentes. E preciso
acordéa-lo, fazé-lo reviver. Isso faz-se com os bragos, com os olhos, com a cabeca. Faz-se entre dois
planos, no escuro da noite, em segredo. E o cinema... 0 cadaver de um pai, transportado pelas
margens do Tejo... um operario em coma, passeia de carroga, guiado por uma rapariga que nao
acredita em fantasmas..."Se tens medo dos mortos, tens medo dos vivos." Dizem os cabo-verdianos

e é a minha razdo para fazer filmes.”*

Pedro Costa € um realizador que tem desenvolvido com a sua obra um importante ponto de vista
que nos pode ajudar a identificar um certo sentimento melancélico que assombra o seu cinema e 0
Portugués de forma geral, a qual se pode atribuir uma componente que trabalha sobre os principais
medos nacionais que ja identificamos e que se pode revelar essencial para percebermos e responder

melhor as questes que apresentdmos anteriormente na nossa investigacao.

Como vimos o cinema portugués é uma maquina identitaria do que € e foi Portugal. Revelando-se
COmMOo um processo continuo e constituinte da nossa identidade, funcionando varias vezes como um
espelho, maquina melancélica por exceléncia, onde se da uma construcdo psicanalitica do Eu
portugués. Portanto, vérias vezes identificamos nos nossos filmes a adopcéo de um tom soliloquial,

que estabelece uma espécie de didlogo do Pais consigo mesmo, para dessa forma revelar o que € a

! Lemiére, Jacques: “De um lado para o outro”, in http:/pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/de-um-lado-para-o-
outro.html, Janeiro de 1995, consultado em Marco de 2010.

2 Os filmes e curtas-metragens realizados por Pedro Costa sdo por ordem cronolégica: “O Sangue”, de 1989; “Casa de
Lava”, de 1994; “Ossos”, de 1997; “No Quarto de Vanda”, de 2000; “Onde Jaz o Teu Sorriso”, de 2001; “Seis
Bagatelas”, de 2003; “Juventude em Marcha”, de 2006; “Tarrafal”, de 2007,“The Rabbit Hunters (A Caca ao Coelho
com Pau)”, de 2007; “Ne Change Rien”, de 2009.
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sua esséncia.

O esforco que o cinema luso tem feito para se constituir como maquina identitaria nacional com
uma componente introspectiva fortissima é elucidativo de um Pais que ai constantemente se procura
e se recusa a reconhecer e a estabilizar a sua propria imagem enquanto nagdo, o que indica também
um afastamento em relagdo ao Mundo, ou algo que o separa dele, mas que paradoxalmente ainda

dele faz parte.

Essas caracteristicas introspectivas do cinema portugués moldam-lhe o ponto de vista e fazem com
que assuma um olhar melancdlico, tendo como ponto de partida as origens da decadéncia do pais, 0
seu passado e os seus fantasmas, representando uma visdo pessimista, com tradicdo em Portugal, da
realidade nacional e da sua imagem. Essa tradi¢do introspectiva que identificamos no cinema
portugués vai fazer com que se crie um olhar sobre Portugal que vai afastar de alguma forma a sua
imagem do real, do existente, do mundo dos vivos, aproximando-a do inexistente, e direccionando-a
de alguma forma para um limbo parecido com o mundo dos mortos. Creio que é sobre esse
paradoxo que os filmes de Pedro Costa se podem ligar a tradicdo introspectiva do cinema

portugués.

Devido a esse paradoxo, 0 cinema portugués que apresenta essas caracteristicas introspectivas
aparenta ser uma espécie de permanente elegia funebre que parece marcar o fim do nosso Pais como
0 conhecemos. Produzindo filmes vestidos de luto, mas de um luto que cria uma resisténcia ao
desaparecimento do que estd constantemente a enterrar. Formando um pensamento dual com duas
direccBes opostas, claramente com disposicdo melancoélica. Verifica-se isso nos filmes do triptico
das Fontainhas® do realizador Pedro Costa, em que a realidade que apresenta parece deslocar-se
entre dois planos. Se por um lado se foca de alguma forma no passado de Portugal, filmando
lugares preenchidos de memoria de um Portugal que ja ndo existe mais, se pensarmos que 80% da
populacdo da Quinta das Fontainhas é oriunda das ex-colonias portuguesas, apresentando uma
realidade que pertence ao tempo do que ja morreu, por outro, sobrepdem esse plano ao plano do
presente apresentando um futuro que permanentemente escapa pelo espago onde esses planos se
encontram. Portanto, o plano do futuro parece escapar entre o plano da memoria e o plano do
presente, deixando-0 em suspensdo entre os dois. Suspenso entre um pensamento temporal que
parece buscar uma saida no passado e que por isso cria uma interrup¢ao no avangar do tempo, e que
por outro lado avancga para o futuro sem o olhar de frente pois esta fixo na memoria, na terra dos

mortos. O olhar que devia fixar o futuro, apresentado desta forma, € uma espécie de avangar as

® O triptico das Fontainhas é constituido pelos trés filmes que o realizador filmou sobre esse local, so eles: “Ossos”,

de 1997; “No Quarto de Vanda”, de 2000; “Juventude em Marcha”, de 2006.
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arrecuas com uma cegueira nas costas posicionando-se quase sempre entre 0 abismo e a cegueira,
entre a morte e 0 nevoeiro, tornando-se esse 0 seu presente. Como 0 passeio que 0 personagem
Ventura faz no destruido Bairro das Fontainhas. Pesadelo de ruinas onde antes guardava as
mema©rias do seu Pais, Cabo Verde. Um passeio num deserto de memdrias que se vao apagando com
0 passar do tempo, lugar onde nem os mortos descansam e 0s vivos procuram ainda encontrar algo

que os agarre a vida mas que constantemente lhes escapa.

Fig. IV.1. Imagem do filme “O Sangue”, de 1989

IV.2. A principio era o Sangue

Convém dar um pouco de atencdo as duas primeiras obras de Pedro Costa, “ O Sangue” e “ Casa da
Lava” para percebermos o percurso do seu restante trabalho. Estes sdo filmes seminais na sua
filmografia por serem formadores das caracteristicas da sua restante obra. Passando um pouco ao
lado da sinopse do filme, podemos dizer que o “O Sangue” vai ser determinante na definicdo do
percurso e opgdes futuras que o realizador vai tomar na totalidade da sua obra. O ponto de partida
do filme, segundo Costa, tinha como objectivo falar de uma Lisboa nocturna e pavorosa, ao lado da
morte, muito triste, e muito ressentida e numa juventude muito envergonhada dela mesma, que era a
sua geracdo.” Este filme vai apresentar-se como uma espécie de prefacio da obra que se avizinhava,
definindo ja o caracteristico tom negro dos seus filmes, em varios sentidos, e também uma estética,
pois nesse filme Costa descobre algo que o perturba, que é a figura que pode fazer aparecer diante

de nos, criando um morto no movimento entre dois planos. “Em "O Sangue” havia um pai hum

* in, Costa, Pedro: En aquella época lo que me gustaba era John Carpenter, in http://pedrocosta-

heroi.blogspot.com/2008/02/en-aquella-poca-lo-que-me-gustaba-era.html, 16 Maio de 2002, consultado em Marco de
2010.

60


http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/en-aquella-poca-lo-que-me-gustaba-era.html
http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/en-aquella-poca-lo-que-me-gustaba-era.html

triciclo que era mudado de uma cama para o cemitério, mas ndo se via o corpo em movimento; (...).
Quando digo que este filme me abriu a0 mundo, ndo quero dizer com isso que eu estivesse mais
atento so a vida, ao pequeno detalhe social, ao comentéario politico; quero dizer que percebi que um
filme se faz entre dois planos. Percebi-o a custa desta figura: num plano lia uma coisa morta, no
outro uma coisa Vviva, e 0 que esta entre é o que faz o cinema. O que esta "entre" é a possibilidade

dessa coisa renascer.”

O que esta “entre” vai ser a partir de “O Sangue” a alma dos seus proximos
filmes e para bom entendedor uma elipse basta. Esta tomada de consciéncia por parte do realizador
de que o cadaver das suas personagens se esconde entre o corte de dois planos, vai ser fundamental
para perceber que quando elas regressam aos filmes de Costa € j& sob a forma de memorias, de
realidades virtuais, de fantasmas ou zombies. Esta condicdo que a elipse confere as personagens,
remetendo-as para uma condi¢do de quase mortos-vivos, vai ser algo que se vai verificar nos
restantes filmes do realizador de forma cada vez mais intensa e marcada. Esta tomada de
consciéncia indica de forma clara que se a presenca do cadaver na passagem entre um plano e outro
é inevitavel, entdo o seu cinema terd como horizonte o abismo. Tornando-se esse 0 espaco do medo
e o labirinto dos seus filmes. No entanto o realizador vai de forma recorrente renegar este filme, que
segundo palavras suas acha que “estava muito protegido pelo cinema. Estava muito dentro do
cinema, muito cinéfilo (...) E o mais tradicional no sentido que recorria ao cinema para tudo”.®
“Tinha a sensacdo de que "O Sangue" era um filme de exposicdo, feito sobre sensacfes e
sentimentos, em que tentdvamos a todo o0 custo expor-nos e a ser sinceros — quando no fundo

estavamos a ser enganados pelo cinema.”’

O segundo filme do realizador vai ser “Casa de Lava” e de acordo com as suas palavras ele é “ (...)
filho de um desgosto. Alids mostra bem essas rugas. Desgosto pelo pais, pela sua miseravel
humilhacdo politica, social, artistica, por este povo passivo e mau, desgosto por mim proprio.”
"Visto o luto por mim mesmo (...). Decidi afastar-me de casa e dos lugares méagicos e exclusivos
que me foram oferecidos pelo Sangue”.”® Neste filme verifica-se pela primeira vez uma procura por
parte do realizador das origens de outros lugares onde Portugal existe, sendo este o seu primeiro
filme sobre a temética africana e onde transpde as fronteiras e as distancias geogréaficas portuguesas,
filmando em Cabo Verde. Em “Casa de Lava” verifica-se ja a sua vontade em aproximar o seu

trabalho a outras culturas, outros espagos e a linguagem do documentario, assumindo devido a isso

> Camara, Vasco: “Convalescer na Ilha dos Mortos”, in, http:/pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/convalescer-na-
ilha-dos-mortos.html, Publico, 10 de Fevereiro de 1995, consultado em Marco de 2010.

® Excertos da entrevista a PhotoEspafia, O cinema é um oficio, é como ser pedreiro, in,
http://www.snpcultura.org/vol_o_cinema_e_um_oficio_como_ser_pedreiro.html, consultado em Marc¢o de 2010.

" Camara, Vasco: “Convalescer na llha dos Mortos”, in, http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/convalescer-na-
ilha-dos-mortos.html, Publico, 10 de Fevereiro de 1995, consultado em Margo de 2010.

8 Lemiére, Jacques: “De um lado para o outro”, in http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/de-um-lado-para-o-
outro.html, Janeiro de 1995, consultado em Marc¢o de 2010.
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um ponto de vista que tem como compromisso filmar o que se passa no mundo real na tentativa de
destruir os efeitos da ficcdo que lhe retiram o seu peso. Esta tomada de posicdo marca o seu
afastamento da ficcdo e da maneira convencional de se fazer cinema verificando-se isso na seguinte
afirmacéo: “Desde "O Sangue" que pensava que as minhas convic¢des em relagdo ao cinema teriam
alguma atraccdo absolutista, que o cinema me teria trocado as voltas. Eu tinha sido enganado.
Quando cheguei a Cabo Verde, aquela organizacdo tragica obrigou-me a ndo vampirizar. Aquelas
pessoas ja sdo enganadas por tudo, pela terra, pelos fantasmas, pelos portugueses. Ndo podiam ser
enganadas pelo cinema. Tentei respeitar a verdade... ndo sei como hoje se pode falar disso. No ideal,
este filme podia ser uma série de fotografias de caras das pessoas com uma banda sonora. Nao vejo
que se pudesse inventar mais ficcdo.”® Neste filme, Costa vai continuar o trabalho com as suas
personagens o que ja se vislumbrava no seu primeiro filme, intensificando mais a sensacéo de que o
filme ndo se desenvolve por causa dos objectivos das personagens mas sobretudo porque estas
parecem ndo ter objectivos, nem rumo, nem vontade. Esta caracteristica é algo que se vai verificar e
de alguma forma fortalecer nos seus proximos filmes, dando-lhes uma estranheza que as faz parecer
retiradas do mundo dos mortos e colocadas no mundo dos vivos, tornando 0s Sseus cOrpos

polissémicos e duais com multiplas possibilidades de interpretacéo.

O seu terceiro filme, “Ossos”, surge segundo o realizador um pouco por acaso. Por isso quando
questionado sobre a origem da ideia de filmar no Bairro das Fontainhas, este responde que néo foi
propriamente uma ideia mas mais uma sucessdo de acontecimentos casuais que o levaram a rodar ai
o filme. O que aconteceu foi que no final das filmagens do filme “Casa de Lava”, rodado em Cabo
Verde, algumas pessoas de 14 deram-lhe umas cartas e pediram-lhe para as entregar a familiares e
amigos emigrantes cabo-verdianos que moravam nesse Bairro de Lisboa. Quando foi I& entregar as
cartas a forma como o trataram foi muito calorosa e por isso foi imediatamente adoptado. O que fez
com que voltasse la véarias vezes até perceber que teria que fazer um filme naquele bairro, com

gente de 1. *°

Pedro Costa vai afastar-se do conforto do cinema, da sua maquina, na qual ja estava instalado, na
procura de algo novo. E vai filmar nesse Bairro onde um acaso o levou a entregar umas cartas... Ai

da-se uma grande mudanca na sua cinematografia. Se 0s seus outros filmes ainda eram algo ligados

° Camara, Vasco: “Convalescer na llha dos Mortos™, in, http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/convalescer-
na-ilha-dos-mortos.html, Pablico, 10 de Fevereiro de 1995, consultado em Marco de 2010.

19 podemos constatar isso na resposta que o realizador da a essa questdo em, Costa, Pedro: En aquella época lo que me
gustaba era John Carpenter, in http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/en-aquella-poca-lo-que-me-gustaba-
era.html, 16 Maio de 2002, consultado em Marco de 2010. “Fue exactamente asi. Tenia muchas cartas que entregar, y
fui con una a Fontainhas. Cuando encontré la direccion, ya tenia la casa de la pelicula, sélo me faltaban las personas
adentro. En ese barrio, encontré muchas cosas que me producian nostalgia de Cabo Verde, la ternura, la dulzura de los
caboverdianos, y fui todos los dias a ese barrio para estar con la gente, beber con ella, y poco a poco me vinieron ganas
de hacer una pelicula en ese barrio y con esa gente.”
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a ficcdo, Pedro Costa vai entrar num terreno que se tornara cada vez mais o seu e que fard a marca
distintiva do seu trabalho. Este filme, embora ja ndo se oriente por um guido que lhe define a
narrativa, ainda é uma ficgdo que ndo faz parte daquele bairro.** Sem ser um documentario, nem um
filme de ficgdo, este filme vai ter caracteristicas de ambos, ndo podendo ser de forma clara nenhum
deles, pois ndo capta a realidade do Bairro como o faria um documentarista, e ficciona a partir da
realidade para tentar chegar onde o documentario normalmente ndo chega. “Ossos” &, tal como o
titulo profeticamente indica, o filme que vai estruturar o0 que vai ser a sua obra dai para diante. Este
apresenta-se como um filme charneira na filmografia de Pedro Costa, visto que a partir dele o
realizador parece ter uma “urgéncia”de captar o que habitualmente o cinema nao regista, “urgéncia
de ir além da superficie do que se costuma mostrar no cinema, urgéncia de se estabelecer e apurar
um ponto de vista que se revela adequado, urgéncia em ndo ignorar, de ndo virar as costas e passar a

outra coisa”. *?

IV.3. Entre o documentério e a ficcao

No seu filme “O Quarto de Vanda”, a fronteira entre 0 documentario e a ficcdo é finalmente
transposta. Esta fronteira é geralmente definida por uma postura ética no acto de filmar, com o
assumir de uma distancia correcta perante o que se esta a filmar. As diferencas entre o documentario
e a ficcdo verificam-se através das opgdes de escolha e da maneira de abordar os assuntos a filmar,
assim como o ponto de vista que define o olhar do realizador sobre o que vai filmar, regulando a
distancia imposta pelo filme ao espectador. O ponto de vista do realizador e a distancia justa sobre o
que esta a filmar, neste filme deambula entre o documentario e a ficgdo, pois este define-se “no
momento da filmagem e também na mesa de montagem, embora possa partir de um argumento ou
ideia prévia, depende por isso de varios factores: angulo de tomada de vista, escalas que definem os
planos, movimentos de cdmara ou auséncia deles, utilizacdo ou ndo de profundidade de campo e
montagem sequencial do material filmado, fazendo coincidir o ponto de vista filmico com o ponto

de vista narrativo”.*®

Se 0 cinema na sua esséncia pode facilmente captar o exterior das coisas, uma com frequéncia lhe

escapa, captar o interior. No filme “O Quarto de Vanda”, Pedro Costa parece querer captar a

1 Monteiro, Paulo Filipe, “Africa in flahsback through Portuguese cinema”, in Isabel Ferreira Gould e Pedro Pereira
(orgs.), Africa in Portugal, Portuguese in Africa, no prelo.

2 Ferreira, Carlos Melo: Etica, cinema, e documentario. Poéticas de Pedro Costa, in, http:/pedrocosta-
heroi.blogspot.com , consultado em Margo de 2010.

B Ferreira, Carlos Melo: Etica, cinema, e documentario. Poéticas de Pedro Costa, in, http:/pedrocosta-
heroi.blogspot.com , consultado em Margo de 2010.
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esséncia das coisas na sua interioridade. Parece tentar penetrar no interior das coisas revelando uma
vontade em apurar um ponto de vista justo e adequado, para se perceber a condicdo do Mundo e das
coisas que nele existem. Existe uma vontade por parte do realizador de captar a interioridade do
real, indo para além dele o que ndo implica que o resultado final se possa considerar ficcdo. Esta
vontade que se comecava a verificar no filme “Ossos” assume a sua plenitude no filme “O Quarto
de Vanda”. Neste ultimo filme, as personagens revelam uma verdade ou realidade ndo unicamente
exterior, mas também interior, como se as convulsdes da sua alma tornassem 0S seus cOrpos

receptaculos de uma verdade que esta encerrada no seu interior.

A partir daqui a sua obra vai caracterizar-se de forma clara e inequivoca por uma mesticagem ou

crioulizacédo, em varios sentidos esbatendo as definigdes impostas por varias fronteiras.

Os seus filmes a partir daqui vio esbater as fronteiras entre Africa e Portugal, entre os actores
profissionais e os actores amadores que utiliza, entre 0 documentario e o cinema de ficcdo, entre o
encenado e o improvisado, entre o real e a ficcdo, o dito e 0 ndo dito, entre a vida e a morte, o ruido
e o siléncio, o corpo e 0s 0ssos, ao fim ao cabo, entre o interior e o0 exterior das coisas. Podemos
verificar isso na sinopse do filme “Casa de Lava”, quando diz: “No inicio é o ruido, o desespero e 0
abuso. Mariana quer sair do Inferno. Estende a mdo a um homem meio morto, Ledo. Mariana, plena
de vida, pensa que talvez possam escapar juntos ao inferno. Acredita que pode trazer 0 homem
morto para 0 mundo dos vivos. Sete dias e sete noites mais tarde percebe que estava enganada.
Trouxe um homem vivo para o meio dos mortos”**. Trabalhando a relacdo de como as fronteiras
nos parecem e aparecem e como elas realmente sdo, para que se revele a verdade oculta da sua
existéncia. A realidade que apresenta traz-nos a consciéncia que o nosso Mundo esta repleto de
multiplos planos que se sobrepdem e que sem a ac¢do do cinema ela nos escapava. A consciéncia de
que a realidade tem uma interioridade que escapa ao seu exterior: a superficie € um mundo do entre-
dois. A tentativa de Pedro Costa a partir desse filme, de forma declarada e consciente, vai no sentido
de escavar uma realidade que é a nossa, mas onde nds ndo conseguimos entrar sem a ajuda do
cinema, impondo-a a nossa visibilidade, questionando a aparéncia das coisas, levando-nos a
acompanhar o seu pensamento, com caracteristicas melancolicas, desocultando o que esta oculto,

sendo esse 0 espaco do perigo que os seus filmes nos apresentam enquanto espectadores.

1 Monteiro, Paulo Filipe, “Africa in flahsback through Portuguese cinema”, in Isabel Ferreira Gould e Pedro Pereira
(orgs.), Africa in Portugal, Portuguese in Africa, no prelo
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IV.4. O sentir melancolico de Pedro Costa ou o posicionamento do entre-dois

Existe nos filmes de Pedro Costa uma particularidade que dificilmente encontramos noutro
realizador. Essa particularidade consiste em permanentemente colocar-nos enquanto espectadores
num territorio pertencente ao entre-dois. Essa construcdo que ele faz do espectador e do seu
posicionamento perante as coisas serve invariavelmente para poder ligar, unir ou relacionar coisas,
ideais ou conceitos que aparentemente parecem improvaveis de acontecer. O mistério dos seus
filmes deve-se ao facto de nos confrontarem quase sempre com um lado sombrio, medonho e
aterrador da Vida, permitindo-lhe a capacidade de nos colocar enquanto espectadores numa zona de
insegurancga, libertando forgas que incomodam o nosso conforto: algo semelhante ao que acontece
aos espectadores dos filmes do género de terror. No entanto, a forma como o faz difere grandemente
em relacdo ao género em questdo. O seu posicionamento enquanto realizador coloca-nos engquanto
espectadores entre dois planos, nenhum deles irreal ou fantasioso, sendo por isso mesmo que o
entre-dois que nos apresenta representa um perigo para nés e nos assusta. Como nao sentir arrepios
quando as personagens dos seus filmes parecem querer livrar-se do peso da vida quando é
precisamente esse peso que 0s parece manter vivos? Esta natureza ambigua e misteriosa do seu
cinema revela-se ao espectador de forma subterranea e interior, requerendo uma atmosfera especial
para essa ligacéo entre planos. Por isso nem sempre a relagdo do espectador com os seus filmes se
torna facil. A capacidade que os seus filmes tém de transportar caracteristicas de um plano para
outro e para fora de si, trazendo ao mundo dos vivos 0 que nele existe do mundo dos mortos,
trazendo a partir da sombra a luz, mais ndo ¢ um que um trabalho de ligacdo que implica uma
mudanca de si sobre si, um trabalho de ligagdo ente dois planos distintos, que ao fim ao cabo se
assemelham ao que faz a metafora e o sentimento melancélico. E essa a caracteristica comum entre
os filmes de Costa e um sentir melancolico que geralmente também se identifica no cinema
portugués, implicando um trabalho da mudanca do real através do real, sobre o que existe e 0 que se

pretende alterar.

A melancolia que possamos encontrar nos filmes de Costa funciona como pensamentos de ligagéo,
permitindo dar forma ao informe, definindo as linhas, planos e concavidades do Humano que se
reflectem na nossa imagem, permitindo relacionar o nosso presente e articulad-lo com o tempo e a
sua memoria, criando uma irrealidade possivel de ser partilhada. N&o uma realidade onirica e
fantastica, nem uma realidade que possa realmente ser vivida, mas ainda assim uma realidade. Essa

realidade é para Pedro Costa o Cinema.

E o Cinema que nos possibilita, através do olhar que cria, a suspensdo do tempo, uma realidade

suspensa onde sO a sua opacidade nos é dada, uma reflexdo entre a luz e a sombra, a vida e a morte,
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0 corpo e a alma, 0 Homem e o0 monstro. E esse trabalho de ligacdo de planos diferentes nos filmes
de Pedro Costa é sempre um trabalho entre-dois, seja ragas, cores da pele, culturas, historias, classes
sociais, géneros de cinema. A sua fé no cinema revela-se através dos seus filmes com uma forca tdo
proxima do real como a luta comum dos seus personagens e dos espectadores, que mais ndo € que a

luta entre a vida e a morte. Segundo Pedro Costa, a Unica luta que interessa ao cinema.

IV.5. Entre Portugal e o mundo inteiro

Os filmes de Pedro Costa sdo diagndsticos a doenca do Mundo inteiro, ou pelo menos de grande
parte do Mundo pois “sdo um mergulho na vida de uma Humanidade eclipsada, esses mais de 80%
de homens e mulheres do Mundo, cuja existéncia € mantida, religiosamente, no cone de sombra do
cinema, da televisdo, e de todos os media em geral”™ Existe uma qualidade nos filmes de Pedro
Costa que consiste em globalizar o local, e de centralizar o periférico e 0 marginal. Jodo Mério
Grilo afirma: “E por isso que o Bairro das Fontainhas de “No Quarto de Vanda” é uma avassaladora
metonimia de quase todo o Hemisfério Sul e de boa parte do Hemisfério Norte.”*® O triptico do
Bairro das Fontainhas € também uma espécie de diagnostico a “doencga” portuguesa que parece
ambicionar interiorizar todo o Mundo dentro de si, tornando Portugal o local de encontro de todas
as fronteiras geograficas, ambicdo que remonta ao tempo dos Descobrimentos. Nos seus filmes
“0Oss0s”, “No Quarto de Vanda”e “Juventude em Marcha” percebemos que existe uma Africa no
Bairro das Fontainhas. Que ndo pertencendo geograficamente a esse continente, lhe pertence em
tudo o resto, da mesma forma que existe um Portugal em Africa no seu filme a “Casa de Lava”.
Como se Portugal guardasse como fantasmas, no seu territorio, as fronteiras do mundo inteiro e que
as fronteiras de todo o Mundo estivessem em Portugal. O cinema portugués vai reflectir esse
sentimento nacional quase obsessivo de a na¢do comportar dentro de si todo o Mundo. O filme “O
Quarto de Vanda” mostra essa espécie de eclipse que ensombra e assombra a psique portuguesa
sendo o Bairro das Fontainhas o fruto da luminosidade dessa obsessao que se vem transformando
numa assustadora escuriddo dos “Portugais” que pode conter hoje dentro de si Portugal. Mas ao
longo do filme vemos varios eclipses. O eclipse do humano através da droga, o eclipse dos
Bulldozers a destruir o Bairro, o eclipse das relacbes humanas remetidas quase ao siléncio, dando-
nos uma visao clara de que se sobrepdem diante de nos, em dois planos que de maneira equivalente

a forma que a lua eclipsa o sol, transformam a luz em sombra, ou a vida em morte. E concordando

> Grilo, Jodo Mario, Imagens, in, http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/03/imagens-de-joo-mrio-grilo.html,
consultado em Margo de 2010.
% Grilo, Jodo Mario, Imagens, in, http:/pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/03/imagens-de-joo-mrio-grilo.html,
consultado em Margo de 2010.
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com as afirmacdes de Jodo Mario Grilo sobre o filme “O Quarto de Vanda”, o que nos passa diante
dos olhos €, a semelhanca de um eclipse, “Medonho e admiravel”: “”’No Quarto de Vanda” ¢ um
grande filme temerario onde, provavelmente, vai desembocar uma boa parte da melhor
cinematografia portuguesa depois de 74. Serd desgragadamente, o filme que fecha todo esse ciclo;
se o for, pelo menos que tenhamos a certeza de que € um ciclo que termina em grande, num objecto
que soube fazer a luz da escuriddo, que soube fazer nascer as personagens das pessoas, 0 drama da
realidade, mas que é ja, em tudo isto um grande filme solitario, feito por um homem que um dia viu
o0 verdadeiro eclipse (ndo o solar e astronémico, mas o humano e terreno) e que simplesmente o

quis mostrar a toda a gente.”*’

IV.6. O Labirinto de Pedro Costa

As personagens do Triptico das Fontainhas parecem desprovidas de sitio original, o seu Pais é um
limbo envolto em nevoeiro no qual vagueiam como almas penadas a procura do seu corpo, sitio
sonhado com um encantamento semelhante aos olhos que véem a lua a eclipsar o sol e nessa altura
percebem que quanto mais forte for a luz, se tapada, mais escura sera a sombra que produz. O lado
tragico das personagens de Pedro Costa € essa provisoriedade que existe em tudo o que as rodeia e
que as faz parecer estar em perda. Perda de todas as referéncias como se estivessem num labirinto,
mas como diria José Luis Borges, “um labirinto pode ser curvo ou em espiral, mas o verdadeiro
labirinto € em linha recta.” E o labirinto onde se encontram Vanda e as pessoas que a rodeiam é
desse tipo. Nele procuram uma saida mas ndo Ihes resta outra saida a ndo ser andar a procura em
linha recta. Por isso parecem que estdo em constante perda, em sangramento, s&0 personagens que
sangram a sua identidade, o seu espaco, a sua capacidade de relacionamento, revelando uma luta
interior contra a soliddo em que vivem, sangramento da memoria, que ndo lhes permite ter
referéncias do passado, que consiga afirmar-se no presente, para avancar para o futuro. Séo
personagens em perda da esséncia da sua alma. Sdo personagens melancolicas que procuram a sua
identidade. Que sofrem da doenca da identidade, como uma “paix&o da alma”, em que o lugar onde
estdo é no seu interior. Procurando algo mas sem saberem bem o que querem procurar sequer, na
esperanca de um dia deixarem de se sentir estranhos a si mesmos, mais perto do mundo dos vivos
que do mundo dos mortos. O lugar destes personagens é esse estado de entre-mundos. Esse é 0 seu
lado monstruoso assim como 0 é o Labirinto em que se encontram. Mas se estas personagens

representam o horror e 0 medo devido a atmosfera de medo que o Seu posicionamento no espacgo

" Grilo, Jodo Mario, Imagens, in, http:/pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/03/imagens-de-joo-mrio-grilo.html,
consultado em Margo de 2010.
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nos provoca, esse medo ndo se reflecte em nos através de um horror eminentemente grafico, como o
do género de terror, mas sim através de um siléncio que forma um grito mudo que nos ressoa na
cabeca. Ao representar o medo, estas personagens ndo nos assaltam o ser com a figura visivel do
horrivel e a sua monstruosidade, mas através do horror interior guardado nelas e no espago que as
rodeia de forma silenciosa em siléncio. Ao filma-las, Pedro Costa captura e detecta uma forca
invisivel e muda. Essa forca é o grito da sua destruicdo e monstruosidade interior que sé nos é dada
a sentir, por exemplo, no som dos bulldozer a destruir o Bairro, como uma permanente ameaca de

fim, a esses corpos e ao seu espaco.

Fig. IV.2. Imagem do filme “Juventude em Marcha”

As poténcias diabolicas do devir que estas personagens contém sdo o facto de tornarem para nds
evidente a aleatoriedade da morte sobre a vida. Elas representam 0 perigo da ameaca que ficou
guardada na frase popular, “mdo-morta, mdo-morta vai bater aquela porta”. A captura dessas
poténcias € essencial para as tentar dominar e apresentar, para dessa forma dar visibilidade a uma
possibilidade de triunfar sobre elas, que ndo saberiamos como fazer se elas continuassem invisiveis.
Essa luta € uma luta contra as sombras, sendo a Unica luta possivel e real. E a luta guardada no grito
gue nos ressoa na cabeca quando a Vida percebe que a Morte esta perto e por isso grita para a
assustar e afugentar. E a luta que detecta a queda do Mundo dos vivos no Mundo dos mortos, mas
dando & Vida, através da sua representagcdo, um poder de rir e erguermos nos labios como um facho
a arder no escuro a frase que estd no Apocalipse (1:18) e com a qual Pedro Costa encerra a
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introducéo ao filme de Howard Hawks: “Eu tenho as chaves da morte.”*®

IV.7. Entre o Som e o Grito

Nos filmes de terror é frequente deparar-nos com alguém que, ao ver algo que a assusta e ameaca,
grita assustado. Como se o grito pudesse de alguma forma afastar a imagem do perigo. Geralmente
neste tipo de filme o grito ndo salva, o perigo ganha forma de monstro e torna-se horror, morte e

fim.

Nos filmes de Pedro Costa muito se fala sobre a importancia inegavel da utilizacdo do som nos seus
filmes para criar a atmosfera que pretende. Mas creio que o0 som das obras de Pedro Costa tem uma
relacdo muito proxima com o tipo de “som” que ao longo da historia da pintura os artistas tém
vindo a representar. Um som inaudivel mas que a sua representacdo faz reverberar com a mesma
intensidade de um som real na nossa memoria para a eternidade. Essa relacdo é a do grito feito
imagem, o grito mudo que a pintura representou exemplarmente num quadro do melancélico
Edvard Munch e outros de Francis Bacon, que pediu emprestada muitas vezes a inspiracdo a um

fotograma filmado por Eisenstein em “O Couracado Pomtemkine”, certamente um dos ultimos

gritos dessa tradi¢do, mas que era ja imagem em movimento.

Fig. IV.3. “O Grito” de Edvard Munch, Fig.IV.4. Fotograma do filme “O Couragado Fig. IV.5. “Figura com Carne”, de Francis Bacon,
1893 Pomtemkine”,de Sergei Eisenstein, 1925 1954

8 Costa, Pedro: Land of Pharaohs, A Terra dos Faraés, in http:/pedrocosta-heroi.blogspot.com/2010/03/land-of-
pharaohs-terra-dos-faraos-por.html, Cinemateca Portuguesa, consultado em Margo de 2010.
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O Homem representa a imagem do grito, porque fazendo-o aparecer com a forca da imagem ele
relaciona-se a tentativa constante do Homem escapar a irracionalidade da violéncia do real, do seu
quotidiano e dar-lhe uma ordem, refazendo essa violéncia para a compreender, dando-lhe uma
justificacdo. Com o objectivo de diferenciar o grito do Homem do grito do animal, de modo a
transubstanciar a carne, origem da dor que origina o grito. Para dessa forma dar uma grandeza a
banalidade da existéncia do Homem que a possa conduzir para fora do labirinto do esquecimento. E
esse 0 poder da representacdo do grito feito pela pintura ao longo da sua Historia, mostrando que
muito mais que o som do grito, ganha importancia o que ndo se consegue ouvir, 0 que é mudo, mas
que de forma subterranea assume a expressao de um mutismo paradoxalmente audivel em nés. E
para que esse grito possa ser uma forma de contacto entre a imagem e quem a olha é necessario

existir a atmosfera adequada.

No entanto € 6bvia a importancia da qualidade do trabalho de sonoplastia nos filmes de Pedro Costa
“no sentido em que, se fecharmos os olhos, conseguimos, perceber a localizagdo de qualquer cena
limitando-nos a ouvir — ndo so a estridéncia da destrui¢cdo das Fontainhas, mas também o silvar do
candeeiro a petréleo da barraca do passado, o barulho das cartas de jogar, a calma relativa do Casal
da Boba.”'® E isto que diz Mark Perason sobre a importancia do papel que desempenha o0 som no
filme “Juventude em Marcha”. Mas estas afirmacGes também podem ser utilizadas para definir esse
aspecto nos restantes filmes que estamos a analisar neste trabalho. No entanto podemos utilizar
outra afirmacdo do mesmo autor que nos pode ser Util para percebermos a qualidade isolada do som
e imagem nos filmes em questdo, quando afirma que “cada filme de Costa pode ser apreciado se
virmos, ou ouvirmos, qualquer coisa isoladamente.”® Isto porque nos filmes de Costa é intenso e
exaustivo o seu trabalho de conjugacdo da imagem com o som. Na altura da rodagem afirma ficar
com muitas horas de filmagem e um arquivo enorme de sons e ruidos capturados no local onde
filma, para depois os conjugar e utilizar na depuradora fase de montagem.** A atencéo dada ao som
e a imagem, sem menosprezar nenhum deles, da-lhes uma erética que as liga “sensualmente”.
Porém, o cuidado dado a cada um é tal que invariavelmente podemos ver o que sé conseguimos

ouvir e conseguimos ouvir o que s6 conseguimos ver. Esta “sensualidade” criada entre som e

19 Peranson, Mark, Ouvindo os filmes de Pedro Costa ou Pedro Costa o realizador pés-punk, in, Cabo, Ricardo Matos
(org.), Cem Mil Cigarros-Os Filme de Pedro Costa, Orfeu Negro, Lisboa, 2009, p, 291.

20 Peranson, Mark, Ouvindo os filmes de Pedro Costa ou Pedro Costa o realizador p6s-punk, in, Cabo, Ricardo Matos
(org.), Cem Mil Cigarros-Os Filme de Pedro Costa, Orfeu Negro, Lisboa, 2009, p, 291.
1 O objectivo do realizador ao fazer trabalho t&o intenso sobre a conjugagdo do som com a imagem nos seus filmes fica
clara na citagdo que Peranson faz de uma afirmagéo de Pedro Costa. “Costa tem uma quantidade astronémica de som
gravado por onde escolher. Para cada um dos filmes da trilogia de Vanda, Costa passou entre trés a seis semanas s0 a
montar o som, com a ideia de “melhorar a sensualidade das imagens, através de uma aproximagao a nossa memoria,
sensacOes e impressdes da paisagem sonora das Fontainhas.” Peranson, Mark, Ouvindo os filmes de Pedro Costa ou
Pedro Costa o realizador p6s-punk, in, Cabo, Ricardo Matos (org.), Cem Mil Cigarros-Os Filme de Pedro Costa, Orfeu
Negro, Lisboa, 2009, p, 292.
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imagem feita por Pedro Costa permite a ligacdo e desligacdo ao espectador a cada um deste
elementos do filme, sem este perder o sentido do que é dado a ver e ouvir tal como a descreveu

Perason.

O realizador filma o horror do quotidiano que se torna grito e o som e ruido que tudo ensurdece e
remete para o silenciamento no Bairro das Fontainhas. Colocando o espectador a olhar nos seus
filmes para corpos mudos e inexpressivos mas que gritam com a forca da Vida. Gritos feitos
atmosfera, como o que filmou Sergei Eisenstein no filme “O Couracado Potemkine”, na altura em
que os gritos no cinema ainda eram mudos. Gritos com a forca do siléncio, mudos mas que ecoam
na nossa cabeca atraves da transmissdo das forcas invisiveis capturadas nos corpos imoveis e
inexpressivos dos seus personagens. Gritos em forma de retro-escavadoras a destruirem o Bairro
das Fontainhas, transformando-o num deserto. Filmar o grito que vai para la da carne, mas que é
dor. Sobre a dor deste grito que se consegue “ouver” nestes trés filmes de Pedro Costa, podemos
dizer que ela representa as formas de relacdo com o Outro e por isso a sua experiéncia, quando
elaborada, permite uma alteracdo no espectador revelando uma imagem escondida de si. Isto porque
o sofrimento nos revela um ser Outro, diferente daquele que imagindvamos ser. Por outro lado, a
experiéncia da dor pode revelar uma patologia e fazer com que o sujeito se perca, ndo reconhecendo
0 seu préprio eu, tornando-se um estranho a si mesmo. A dor € por isso 0 elemento comum entre 0
luto e a melancolia e é essa também a sua importancia para 0 nosso trabalho e enquadramento da

obra de Costa neste estudo.??

O trabalho de Pedro Costa nos seus filmes sobre o som parece-me incidir mais sobre a questdo do
siléncio do que propriamente sobre o que é audivel. O siléncio que se ouve debaixo do burburinho e
que é extraido pelo realizador. Esse siléncio de que falo é semelhante & voz dos sem voz?, que

escondem o0 medo e a morte no interior dos seus corpos, sendo esse 0 Seu grito.

IV.8. Um plano contra a morte

O cinema trouxe uma estética do cinematico pois com a apari¢cdo do cinematografo no século XIX
desenvolveu-se uma forma mecénica e eléctrica de se produzir uma espécie de efeito de real que o
cinema veio explorar. No entanto, devido a facilidade que o cinema tem em produzir esse efeito de

real tem vindo a criar nos espectadores uma desatencdo ao assunto que o filme lhes da a ver. As

22 Sigmund, Freud, Luto e Melancolia, in, http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/freud.html,

consultado em Marco de 2010.
23 Virilio, Paul, Art and Fear, Continuum, New York/ London, 2003, p.81.
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imagens repetem-se a uma velocidade estonteante mas ndo mostram nada e contraem o tempo ao

vazio e ao nada. Sobre isso Pedro Costa diz:

“A coisa mais concreta do trabalho do cineasta é saber como vamos filmar algo, obedecendo a uma
espécie de retdrica do cinema. Acho que a coisa funciona pior quando se filma como hoje em dia,
quando se filma de todos os angulos, de todas as perspectivas, com a cAmara no ombro, na mio. E a
histdria da dispersdo, vamos baralhar a visdo, fazer a dispersdo para ganhar qualquer coisa. Acho
que é muito mais dificil adoptar uma Unica ideia de perspectiva, uma Unica ideia, de manter um sé
olhar até o fim sobre uma coisa. Eu tento manter essa seguranca, essa tensdo. Depois é possivel
fazer pequenas variacdes.”** A luta do cinema enquanto forma de expressao artistica, e ndo simples
entretenimento, é entregar 0 cinema novamente ao seu aspecto cineméatico como podemos constatar
pelas afirmacdes de Pedro Costa, essa é também uma luta que é sua.”® Por isso se percebe algumas
opcoes de realizadores como Pedro Costa, Manoel de Oliveira, Bela Tarr, Frederick Wiseman ou
Andy Warhol, em que a aposta na longa duracdo de planos fixos vai no sentido de entregar
novamente 0 cinema ao cinematico e a vida e salva-lo da estética da estatica e da Morte. Pois como
vimos, para Pedro Costa, no corte entre dois planos esconde-se o cadaver. Esta tomada de posicédo
implica que quanto menos se interferir entre a representacdo e o real mais perto se pode chegar a
perfeicdo do simulacro da representacdo, fazendo com que o cinema tenha uma relacdo mais
proxima e directa com a realidade. Essas questdes ficam bem explicitas nas declaracdes de Pedro
Costa sobre a relacdo do trabalho de Warhol com o seu, tornando mais claro o que acabo de dizer,
“Sinto com o Warhol a mesma coisa que sinto comigo: a Unica maneira que tenho de fazer filmes é
torna-los a minha vida. Que isto dure tempo, que nunca mais acabe. Ja deve ter ouvido dizer que
sou lento a filmar. Eu ndo sou lento, eu quero é que os filmes sejam longuissimos. O que vejo no
Warhol, e se aproxima do que faco é isto: vamos esticar a corda, vamos continuar, isto vai ser para

sempre. Nao tem importancia nenhuma mas € um caso de vida ou de morte.”

Esta tentativa de filmar o desenrolar do tempo até a eternidade demonstra por parte de Pedro Costa
uma fé de que o cinema nos pode, através desse longo plano, utdpico claro esta, apresentar um
plano contra a morte. Sendo essa a Unica razdo de se fazer filmes. Lutar no sentido de criar um
caminho que nos ensine uma possivel direccdo para a saida do labirinto e do nevoeiro, libertando-

nos do medo desse rosto que nos olha sorrido querendo roubar-nos a Vida.

2% in, Suwa, Nobuhiro: De Suwa para Costa, in http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/de-suwa-

para-costa.html, 2005, consultado em Margo de 2010.
25 Virilio, Paul, Art and Fear, Continuum, New York/ London, 2003, p.73-74.
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CONCLUSAO

Ao longo desta pesquisa tentdmos dar resposta a questao de base que langamos, acerca da existéncia
ou auséncia de uma relacdo com o sentimento de medo e a forma como este é trabalhado no cinema
portugués. Verificamos para isso que a questdo do medo se centra de uma forma geral sobre a ideia
de corpo enquanto categoria, gerando sobre ela varias lutas ideologicas no sentido de deter o poder
sobre a sua imagem. Essa luta sobre o corpo apresentou-se como tentativa do Homem deter o
dominio da sua imagem, criando nele uma cisdo entre corpo exterior e corpo interior. Esta divisao
da categoria de corpo vai também dividir o espaco, entre espaco da ordem e espaco da desordem.
Por isso a imagem do corpo monstruoso sempre foi uma forma de o Homem se confrontar com o
espaco exterior a fronteira do espaco da ordem, testando-lhe os limites para definir o que constitui o

nosso medo.

Vimos depois de que modo a relagdo do Homem com o medo é feita ao longo da Histdria de forma
privilegiada através do olhar, gerando nessa relagdo um dispositivo que permite definir o espaco de
representacdo e o espaco do espectador. Esse dispositivo do medo evoluiu até aos nossos dias e
ganhou uma forma particular no cinema, pois definiu uma perspectivacéo que condiciona o olhar do
espectador para uma espécie de centrifugacdo das perspectivas, para o interior do seu espaco de
representacdo, bloqueando o olhar do espectador. Esse condicionamento do olhar é particularmente

atil para o género de terror.

Definimos também que o género de terror se caracteriza por ser uma forma ficcional, que lida com
0s nossos medos quotidianos e antigos, para de alguma forma se poder fazer uma espécie de catarse
e sabermos a fundo o que nos afasta do inumano. Verificamos também que a tipologia do monstro

define os sub-géneros existentes no género em questao.

Constatamos que a fronteira entre 0 monstro e 0 espaco ndo define um novo espago mas sim um
avesso dele, potenciando o Mundo real com uma capacidade impressionante de conter o fantéstico.
Logo concluimos que existe uma relacdo muito proxima entre 0 monstro e 0 espago enquanto
geradores de medo, ambos se requisitando para agilizar o mecanismo que o provoca, verificando-se

isso também no dispositivo cinematogréafico.

O filme de terror prova ser uma maneira metaforica de fazer a “leitura do Mundo” pois possibilita

exprimir o inexprimivel que o monstruoso contém.

De seguida tentamos mostrar que, embora o cinema portugués ndo seja, até um passado muito
recente, produtor de género de terror, conforme nds o classificimos e definimos, podemos de
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alguma maneira concluir que ao longo da sua historia foram encontradas outras formas de trabalhar
0 medo no cinema portugués, para 0 que recorremos ao conceito de atmosfera teorizado por Inés
Gil. Os medos que identificAmos e se constituiram como suas figuras e que no nosso entender
aparecem tratados de forma recorrente na filmografia portuguesa, séo a melancolia e o0 nevoeiro. No
caso da primeira, pode aceitar-se como uma figura do medo se concordarmos com o que afirma
Eduardo Lourenco acerca de o maior medo dos portugueses ser a imagem que estes tém de si, pois
o medo da imagem de si liga-se ao sentimento patoldgico melancélico da meditacdo do sujeito
sobre si. Quanto a segunda figura, considerdmos que o nevoeiro enquanto espaco da indefinigdo de
Portugal se apodera do interior da consciéncia, visto que é ele que em ligacdo com a melancolia vai
produzir formas de existéncia aterradoras, sem aparente figura fisica exterior para a qual se possa
direccionar o medo, mas que actuam subterraneamente nos corpos, criando um medo interior sé
possivel de exteriorizar gragas a relacdo atmosférica entre o espectador e a imagem proporcionada

pelo cinema.

A obra cinematografica de Pedro Costa foi usada nesta investigacdo como caso interessantissimo de
como 0s medos nacionais sdo tratados e podem ser geradores de sentimentos de medo tdo intensos

guanto os que sdo provocados pelo que definimos ser o género de terror.
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