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RESUMO: O presente artigo discute varias narrativas de viagem desta
autora, bem como E a noite roda e O meu amante de domingo para
argumentar que nelas se mostra o tanto que a razao e a curiosidade
cosmopolitas (Santos, 2002; Appiah, 2006) desconstroem o olhar e
o conhecimento eurocéntricos para assumir o dever ético de hospi-
talidade absoluta e incondicional perante o Outro (Derrida, 2003).
A viagem é o esforco decolonial de desaprendizagem; esta, através da
escuta, cria espago para que outras historias possam ser narradas em
nome proprio, desafiando a simplificacio do olhar e conhecimento
eurocéntricos, os ultimos redutos coloniais europeus. Por um lado,
o olhar eurocéntrico exotiza as vidas ndo europeias, em particular
as das mulheres, enquanto a sua desconstru¢ao decolonial abre-se

como espaco de hospitalidade a subjetividade e individualidade. Por

1 Este artigo insere-se no ambito do Projeto Literatura de Mulberes: Memdrias,
Periferias e Resisténcias no Atlantico Luso-Afro-Brasileiro (PTDC/LLT-LES/0858/2021),
financiado pela Fundacao para a Ciéncia e Tecnologia.
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outro lado, refletindo o campo de poder do mundo, o canone literario
ocidental tem representado demasiadas vezes vidas das mulheres a
partir da perspetiva e da experiéncia patriarcal. Assim, as narrativas
de ficcao de Coelho resgatam a densidade subjetiva das mulheres,
porque os canones sio, antes de mais, reflexos da hospitalidade
condicional a estas vozes. Contrariar representacdes literarias das
vidas das mulheres condicionadas a uma perspetiva hegemoénica é
um imperativo ético de consciéncia que aumenta o mundo.
Palavras-Chave: Alexandra Lucas Coelho, mulheres, hospitalidade,

escuta decolonial, alteridade.

ABSTRACT: This article examines Coelho’s several travel narratives, as
well as her E a noite roda e O meu amante de domingo. It establi-
shes that they show the extent to which cosmopolitan curiosity and
reason (Santos, 2002; Appiah, 2006) deconstruct the Eurocentric
gaze and knowledge in order to affirm the ethics of absolute and
unconditional hospitality (Derrida, 2003). Travelling constitutes the
decolonial effort to unlearn; unlearning generates the necessary
for other stories to be told in one’s own name, thus, challenging
the simplifying Eurocentric gaze and knowledge, the ultimate Eu-
ropean colonial strongholds. On the one hand, this gaze exoticizes
non-European lives, particularly those of women, while decolonial
deconstruction opens up a space of hospitality to subjectivity and
individuality. On the other hand, by reflecting world power structures,
in the western canon, women’s lives are too often constrained by
the patriarchal gaze and experience. Thus, Coelho’s fiction narrati-
ves rescue women’s subjective density because canons are mostly
reflections of conditional hospitality to these voices. Going against
literary depictions of women’s lives constrained by the hegemonic
perspective is an ethical imperative of consciousness that augments
the world.

Keywords: Alexandra Lucas Coelho, women, hospitality, decolonial

listening, otherness.
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Sempre quis escrever, nunca imaginei que fosse fazer outra
coisa. Queria escrever e queria andar pelo mundo. O jornalismo
foi uma forma de fazer isso. E nao deixei de ser jornalista. Vejo
os romances como um territéorio onde entra tudo, onde pode
entrar tudo aquilo que eu sou, tudo aquilo que eu vi, tudo aquilo
que eu li.

Alexandra Lucas Coelho, Publico, 16 de novembro, 2016

A identidade € um processo continuo de constru¢ao do olhar e de
interacao com a diferenca (cultural, sexual, social). Embora a com-
preensao ocidental do mundo constitua somente uma visao parcelar
da possibilidade de compreendé-lo na sua totalidade, tem servido
como forma de legitimacao do poder ocidental sobre a diferenca,
produzindo-a como alteridade, a margem de uma normatividade
universalizada a partir da experiéncia do homem branco europeu.
A desigualdade global sustenta a alteridade como manifestacio cog-
nitiva dessa mesma desigualdade que cria o Outro, invariavelmente
niao europeu e/ou mulher, como sujeitos subalternos. Boaventura
de Sousa Santos (2002, pp.239-240) argumenta estar o pensamento
ocidental alicercado no que ele, seguindo G.W. Leibniz, define ser
a razdo indolente que se manifesta na arrogancia do Ocidente em
se reivindicar na uUnica forma de racionalidade. Em alternativa a
esta razdo que nao se abre a heterogeneidade e complexidade do
conhecimento do mundo e, por conseguinte, o diminui, Santos
propoe a raziao cosmopolita que o pensa para além de dicotomias
hegemoénicas, numa posi¢io proxima de Kwame Appiah (2000,
p-119) que chama curiosidade cosmopolita a possibilidade de se
sentir instigado por formas alternativas de pensar, sentir e agir. E
possivel pensar o Oriente sem o Ocidente, o Sul Global fora da
dicotomia com o Norte Global e a mulher como se nao houvesse

homem, descolonizando-os do olhar ocidental, ideologicamente
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eurocéntrico e heteropatriarcal, reinventando estas dicotomias para
combater efetivamente as injusticas sociais.

O presente artigo discute varias narrativas de Alexandra Lucas
Coelho para argumentar que, movidas pela razio ou curiosidade
cosmopolitas, elas desconstroem o olhar e o conhecimento euro-
céntricos em torno da consciéncia do dever ético de hospitalidade
absoluta e incondicional. Jacques Derrida define-a nos seguintes

termos:

A hospitalidade absoluta exige que eu abra a minha casa e
nio apenas ofereca ao estrangeiro [...], mas ao outro absoluto,
desconhecido, an6énimo, que eu lhe ceda Lugar, que eu o deixe
vir, que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que ofereco a ele,
sem exigir dele nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem

mesmo seu nome. (Derrida, 2003, pp. 23-25)

Esta definicao é central para o argumento que se desenvolve a

seguir.

Oriente Proximo (2007), Caderno Afegdo (2009), Viva México
(2010) e Tabrir: os dias da Revolugdo (2011) sao narrativas de via-
gens da autora, jornalista e correspondente da imprensa portuguesa,
durante as duas primeiras décadas do século XXI, ao chamado Sul
Global: Médio Oriente (Israel e Territorios Palestinianos Ocupados),
Afeganistiao, ponto geoestratégico que liga o Médio Oriente a Asia

Central, México e a Praca Tahrir, no Cairo, Egipto.2 Ao criar espaco

2 O presente artigo exclui a trilogia de narrativas sobre o Brasil (Vai Brasil
(2013), Deus-dard (2016), e Cinco Voltas na Bahia e um Beijo para Caetano Veloso
(2019)) e A Nossa Alegria Chegou (2018) por razdoes metodolégicas. Embora as
narrativas que refletem as viagens de Coelho ao Brasil também partilhem de um
processo semelhante de encontro com a alteridade, estas narrativas exploram de
forma privilegiada a partilha da alteridade configurada a partir da historia do Brasil
pensada em termos da relacao colonial com Portugal. Por outro lado, as narrativas

48



de escuta para o Outro, no exercicio da hospitalidade absoluta,
desconstroem-se os alicerces do olhar eurocéntrico sobre o mundo.
Este olhar representa as vidas ndao europeias, em particular as
das mulheres, em funcao do exotismo, enquanto a desconstru¢io
decolonial valoriza as suas subjetividades. E a Noite Roda (2012) e
O Meu Amante de Domingo (2014) sio narrativas ficcionais na pri-
meira pessoa «cutucando o canone» literario ocidental que também
evidenciam a pertinéncia do pensamento de Derrida (Coelho, 2020,
p-90). Refletindo o campo de poder do mundo, o cianone literario
ocidental tem representado demasiadas vezes vidas das mulheres
a partir da perspetiva e da experiéncia patriarcal. As narrativas
resgatam a densidade subjetiva das mulheres, porque os canones
sdo, antes de mais, mecanismos redutores, reflexos da hospitalidade
condicional a vozes outras. Contrariar representacoes literarias das
vidas das mulheres condicionadas a uma perspetiva hegemonica é

um imperativo ético de consciéncia que aumenta o mundo.

1. Hospitalidade na Escuta Decolonial das Vidas de Mulheres

Com excecdo de Tabrir: os dias da Revolugdo, os titulos das nar-
rativas de viagem inscrevem a tradi¢do do olhar etnografico euro-
céntrico: Oriente Proximo € a designacio usada por arquedlogos,
geografos e historiadores ocidentais que produziram pensamento
cientifico sobre esta area geografica, desde os finais do século XIX;
Caderno Afegdo evoca os varios cadernos de viagens escritos por
europeus em expedicdo ao espaco nio europeu; grito mexicano de

independéncia, Viva México é igualmente titulo do projeto cinema-

tografico inacabado do realizador Sergei Eisenstein, na década de

ficcionais acima mencionadas partilham do facto de os seus protagonistas serem
grupos de homens e mulheres, e no presente artigo discute-se a mulher enquanto
protagonista da experiéncia ficcional.
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30, sobre a cultura do México desde a época pré-hispanica até a
revolucao mexicana. A bibliografia que suporta as narrativas € o
paratexto que evidencia um Sul Global complexo, heterogéneo e
plural; como Catarina Nunes de Almeida (2017, p.139) frisa, num
artigo centrado nas narrativas de viagem ao Oriente, este revela-se
«uma multiplicidade de Orientes». O Sul Global encerra a diver-
sidade eludida no uso do singular. As viagens preparam-se com
leituras de obras de autores europeus e nao europeus, que vao de
Charles Bowden ou Louis Dupree a Mahmoud Darwish, Muhammad
Zahiruddin Babur ou Frida Khalo. Substanciam a postura que é uma
«espécie de vigilia permanente, um olhar comprometido com a vida
humana e as questdes sociais» (Almeida, 2017, p.135).

A viagem ¢é o esforco decolonial de desaprendizagem que, através
da escuta, cria espaco para que outras histérias possam ser narradas
em nome proprio, desafiando a simplificacio do olhar e conheci-
mento eurocéntricos, ultimos redutos coloniais europeus. Evocando
as palavras de dois académicos ligados aos estudos pods-coloniais
e subalternos, se Dipesh Chakrabarty (2000, p.29) questiona como
puderam os savants europeus desenvolver clarividéncia sobre
sociedades sobre as quais eram empiricamente ignorantes, Gayatri
Spivak (2010, pp.45-46) defende que <E impossivel imaginar o tipo
de poder e desejo que habita o Outro da Europa enquanto se esta
aprisionado ao debate sobre a producio do Outro» (2010, pp.45-46).
Em Viva México, o sujeito assume-se empiricamente ignorante desde
a primeira frase: <N2ao sei nada do México e tenho uma mochila.»
(Coelho, 2018, p.17). Para viajar para o México tem de se ir por
Paris, ou seja, «tem de andar para tras antes de andar para a frente»
(Coelho, 2018, p.17); a rota aérea Lisboa-Paris-México é metafora
do exercicio para «provincializar a Europa», descentrando o sujeito
para que o Outro ganhe espaco de fala. A primeira imagem do
Afeganistao, «Avides. Helicopteros. Aparato militar» (Coelho, 2015,

p.14), é rapidamente desconstruida em «O Afeganistao foi e é um
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pais muito importante. E infelizmente o mundo tem muito pouco
conhecimento do Afeganistao, e repete erros» (Coelho, 2015, p.238).
Também em Oriente Proximo, é a historia do American Colony, um
hotel gerido pela inglesa Valentine Vester em Jerusalém cuja his-
toria se imbrica na histéria de colonizacio europeia de Israel, que
inicia a série de cronicas que abrem espaco para vozes israelitas
e palestinianas.

O Ocidente neutraliza a representacio da subjetividade do Outro
ao autorrepresentar-se como identidade hiper-real a partir do qual
se narra a historia do progresso, fundado na economia de mercado
neoliberal, e da seguranca, condicionando-lhe o direito a sua huma-
nizacao. No Afeganistio, o Tenente Frederico Varandas, na base
militar portuguesa acantonada em Cabul, explica: <A nossa missao
era garantir seguranca a populacio e manter as vias rodoviarias
integras» (Coelho, 2015, p.129); contudo, as tropas nao interferem
no cultivo da papoila, Gnica forma de subsisténcia para demasiadas
familias afegas e gesto de resisténcia face a um quadro geoestra-
tégico global que mantém o pais em constante tensio politica. O
Outro é desumanizado quando a Forca Internacional de Apoio a
Seguranca afirma que «mataram 16 taliban», enquanto os afegios
Tareq e Rameen revelam, respetivamente que «mataram dois agri-
cultores, trés mulheres, cinco criancas» e {o]s americanos nao se
preocupam realmente com o Afeganistio e as pessoas sentem isso»
(Coelho, 2015, pp.36-42). No México, corredor internacional do
narcotrafico e face a induastria maquiladora que sustenta os EUA,
uma jovem dos Batallones Femeninos, coletivo de rap feminista,
afirma que Juarez «deu muito ao pais em fabricas e o que tem de
infra-estruturas nao corresponde ao que produz [...] Nao ha um
interesse real em que isto mude. N6s nio queremos nem a maquila
nem o narco.» (Coelho, 2018, p.202, italico do autor). Sobre a derrota
da Fatah em 2006, Arij Hijezi, palestiniana residente em Ramallah,

conclui: <E uma derrota da comunidade das ONG, que estd dentro
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de uma bolha, a lutar por igualdade e direitos para as mulheres e
pelo desenvolvimento democratico da sociedade, quando as pessoas
aqui estao preocupadas com pao» (Coelho, 2007, p.196). O «cldssico
ocidental» é que «o presente dos outros pode sempre esperar um
pouco mais» (Coelho, 2011, p.11); em todo o caso, enquanto na
Praca Tahrir, egipcios lutam pelo derrube de um governo déspota,
a verdadeira revolucao é a descoberta do olhar ocidental sobre o
Outro, vislumbrada na capa da Time que ostenta o rosto de uma
jovem egipcia participante do movimento de insurgéncia: Revolucio
também ¢ isto: o rosto do Novo Médio Oriente [...] O Ocidente a
descobrir que pode ser o Outro. Mais, que gostava de ser o Outro»
(Coelho, 2011, p.76).

A escuta de homens e mulheres afegiaos, mexicanos, israelitas,
palestinianos e egipcios evidencia contornos de um Ocidente cujo
conhecimento ainda se caracteriza, nas palavras de Edward Said
(2021, p.39) pela «dnexactidao produzida por uma generalizacio
dogmatica ou por uma focalizacao demasiado positivista e locali-
zada» ou, nas de Adrienne Rich, (2002, p.18) pela «abstraciao arro-
gante e privilegiada». No seu ultimo prefiacio a Orientalismo, em
2003, Said (2021, p.16) escreve que o Oriente permanece como
ameaca ao Ocidente. O sujeito das narrativas de viagem em analise
expde a construcio equivoca do Sul Global, quando abre espaco
a subjetividade outra, isentando o mais possivel a sua. As pala-
vras de Almeida facilmente se aplicam também ao México porque

O sujeito

vai [...] percorrendo ininterruptamente toda aquela paisagem
humana, demorando-se aqui e ali nos seus detalhes — procurando
0 mais possivel recriar essa multidio na escrita, mas sem deixar
que se perca o que ha de pessoal e intransmissivel em cada his-

toria. (2017, p.142)
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E de uma escuta decolonial que se trata quando é motivada pela
determinacio em desaprender, ouvir e conhecer a multiplicidade de
subjetividades para além da construcio ocidental da alteridade. Spivak
(2010, pp.57-58, 67) defende que os interlocutores privilegiados do
Ocidente no Sul Global tém sido os grupos dominantes (estrangeiros,
nativos, regionais e locais), que ocupam o «entre-lugar» que medeia
o Ocidente e a generalidade do povo subalterno, sublinhando que,
entre os sujeitos subalternos, € a representacio da mulher aquela
que «estd ainda mais profundamente na obscuridade». Nas narrativas
em analise, a diversidade, que inclui individuos de classes média
e baixa, urbana e rural, mas, muito particularmente mulheres, con-
traria a l6gica estabelecida de comunicacio que privilegia a fala do
homem de elite e ndo perturba as estruturas heteropatriarcais instala-
das.3 E, entdo, sobre a representacio das mulheres que nos detemos
a seguir.

A reduc¢io da representacio da mulher arabe ao seu hijab ou
burqa ou da mexicana ao huipil é a visualidade sobre a alterida-
de.* Em Tabrir, por exemplo, mulheres vestidas de tinica e lenco
sao <Muculmanas devotas, sem duvida. Mas tinicas e lencos nio
revelam que Egipto tém elas na cabeca. Para isso € preciso comecar
a falar.» (Coelho, 2011, p.19). A escuta expde histérias pessoais,
sempre diversas, de um numero significativo de mulheres que inclui
Gigi Ibrahim, blogger egipcia, Fauzia Kufi, deputada no Parlamento

afegido, Amani, mulher autarca do Hamas que partilha o trabalho

3 Em Jalalabad, ALC propde-se entrevistar Gul Agha Sherzai, dltimo governador
de Kandahar antes dos talibans e o primeiro depois do periodo de governo dos
talibans, para logo concluir que «Nem uma frase se aproveita. Lugares-comuns,
ocos.» (Coelho, 2015, p.161).

4 Uso o termo visualidade no sentido explorado por Nicholas Mirzoeff em «The
Right to Look» (2011, pp.474-475) que cito no original: «that authority to tell us to
move on and that exclusive claim to be able to look [...] Visuality was held to be
masculine, in tension with the right to look that has been variously depicted as
feminine, lesbian, queer, or trans.»
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doméstico com o marido, ou Irma Leticia Garcia, jovem migrante
hondurenha indocumentada, uma entre muitos que tentam chegar
aos EUA por comboio por Ixtepec, Orna Khon, advogada judia que
luta pela defesa dos direitos dos arabes israelitas ou ainda Umm
Jaber, mie palestiniana que visita o filho na prisao e mais 40 jovens
presos em diversas prisoes israelitas, levando-lhes conforto e carinho,
entre tantas outras. Todas desconstroem o modelo estereotipado de
representacio do feminino como submissao e vulnerabilidade que
retira as mulheres o direito de fala no espaco publico, ndo obstante
muitas fazerem ouvir-se no Ocidente.>

A proposito destas representacoes, Lila Abu-Lughod (2002,
p.789), antrop6loga palestiniana-americana, sublinha a necessidade
de uma linguagem mais igualitaria sobre aliancas no Ocidente com
as mulheres muculmanas, menos orientada para um discurso de
salvacao de todas elas, assente numa narrativa imaginada para fun-
damentar a sua intervencao politica do Ocidente. Numa formulacao
proxima de Abu-Lughod, Fatima Gailani, presidente do Crescente
Vermelho no Afeganistdo, afirma preferir envidar esforcos realistas
para auxiliar vidvas, o6rfaos, pedintes e mulheres dentro das pos-
sibilidades socioculturais afegas, embora esteja grata as feministas
ocidentais por se manifestarem na ONU quando as mulheres afegas

niao podiam falar (Coelho, 2015, p.59). Semelhante posi¢cio tem

5 Em Eu matei Xerazade: Confissdes de uma mulber drabe em fiiria, Joumana
Haddad reconhece que o estereétipo demonizado do arabe, e da mulher arabe em
particular, se agravou depois de 11 de setembro de 2001. Nao se pode afirmar que
a mulher arabe de rosto invisivel, coberta e resguardada, nao exista; contudo, o
reconhecimento da existéncia desta mulher nio «torna menos escandaloso, triste e
injusto que quase nenhuma outra imagem da mulher arabe esteja presente na per-
cepcao habitual do Ocidente» (Haddad, 2017, p.33). Haddad escreveu este texto na
sequéncia de, em 2008, uma jornalista ocidental ter comentado o facto de Haddad
publicar Jasad, uma revista erética, ja que «a maioria dos ocidentais ndo imagina
que existam mulheres arabes livres, como é o seu caso» (Haddad, 2017, p.13). Shahd
Wadi, palestiniana a viver em Portugal cuja tese de doutoramento foca a vida de
mulheres palestinianas da didspora, é outro exemplo de resisténcia a visao da «mu-
lher arabe submissa» publicado em Portugal.

54



Sari Silventoinen, médica obstetra finlandesa a trabalhar tempora-
riamente no Hospital Mirwaiz, em Kandahar: «<Se o objetivo é que
mais mulheres sejam assistidas em vez de lutar para que elas sejam
assistidas entre homens e por homens — e ter a populacio contra
—, luta-se para que sejam assistidas entre mulheres e por mulheres»
(Coelho, 2015, pp.195-1906).

A observacio atenta evidencia diversidade, sobretudo, a marcada
pelo mercado mundial unificado. A imagem de jovens palestinianas
«de tops justos, alcas wonderbra, colo e ombros nus, calcas descaidas
na anca, pelo menos uma de minissaia, [...] a grande maioria de
cabeleira a solta» (Coelho, 2007, p.124), num concerto de rap em
Gaza representa um indicador de um mundo globalizado, a seme-
lhanc¢a da presenca de cadeias de fast food no Afeganistio ou do
facto de um governador afegio acompanhar «caril de galinha com
Pepsi» (Coelho, 2015, p.160). Os instantineos descritivos em pleno
século XXI mostram ainda a pertinéncia das palavras de Said (2021,
p-410) quando, no ultimo quartel do século anterior, defende que,
se os EUA siao consumidores seletivos, os arabes tornaram-se «con-
sumidores altamente diversificados de uma enorme gama de bens
americanos, tanto materiais como ideol6gicos». O olhar eurocén-
trico, persistentemente colonial e, por isso, redutor sobre o Outro
nao alcanca complexidades subjacentes as diferencas culturais. Por
exemplo, o pashtunwali, c6digo de comportamento alicerce na socie-
dade afega, que discrimina e ameaca a vida dos que siao diferentes,
dos homossexuais e das mulheres € também o mesmo que honra
velhos e protege doentes e isto «desafia a capacidade relativizadora
da antropologia pds-pos-colonialista» (Coelho, 2015, p.170).

A viagem ao México pde, por outro lado, em evidéncia o modo
como a representacio de género ocidental pode ser redutora. Se
as estruturas de poder ocidentais constroem a alteridade, saberes
ancestrais nio reconhecidos pelo Ocidente mostram que a diferenca

pode ser parte integrante de um sistema plural e intercultural,
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aumentando possibilidades de representacio de subjetividades
e, claro, o mundo; é o caso da cultura zapoteca, em Juchitan, no
México: <Em todo o mundo havera terceiros sexos. O que acontece
em Juchitin é que o terceiro sexo esta no centro. [...] E tem uma
palavra s6 sua: muxe.» (Coelho, 2018, p.277).

O sujeito das narrativas € assumidamente jornalista que € igual-
mente branca europeia e mulher. Se ser jornalista lhe confere pri-
vilégios de acesso a determinados espacos, ser-se conscientemente
branca europeia e mulher é central para construir um espaco de
hospitalidade absoluta; passa sempre pelo trabalho de escuta com-
prometido com os sujeitos que o mundo ocidental representa como
subalternos; assim, este representa, antes de mais, um trabalho de
resisténcia as estruturas de poder instituidas. O sujeito desenvolve
estratégias para escutar pessoas cujas falas, de outra forma, difi-
cilmente escutaria, recorrendo frequentemente a tradutores locais.
Contudo, estas estratégias nio sio expressio de poder; é o caso
na area zapatista, no estado de Chiapas, quando a Junta de Buen
Gobierno de Oventic, representante de um certo nimero de muni-
cipios e comunidades indigenas, decide niao falar porque <A Junta
decidiu e, portanto, ninguém vai falar consigo» (Coelho, 2018, p.310),
ja que os Caracoéis zapatistas delineiam as suas proprias estratégias
sobre o que falam, com quem e quando falam. Escutar implica
respeitar o espaco. Ser mulher garante-lhe acesso privilegiado a
determinados espacos, como por exemplo, no Afeganistao: entra
num hammam (banho publico), em Cabul, no horario reservado as
mulheres; visita a ala de obstetricia do hospital Mirwaiz; e conversa
com um grupo de 13 mulheres, organizadas numa pequena unidade
fabril de bordados, em Kandahar.

Contudo, ser mulher é, essencialmente, passar pela experiéncia
da subalternidade e alteridade no mundo heteropatriarcal. Neste
sentido, olhar e escuta de uma mulher social e politicamente com-

prometida substanciam o seu empenhamento para dar espaco de
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fala ao Outro, porque a experiéncia da subalternidade é um campo
comum. Assim, ser mulher facilita a aprendizagem da hospitalidade
absoluta, assegurando que o Outro exista na sua humanidade; no
exercicio da razdo e da curiosidade cosmopolita que, como afirma
Appiah (20006, p.59), se interessa pelas vidas humanas particula-
res, conferindo-lhes significado individual. E um exercicio neces-
sariamente decolonial conducente a empatia. Tal prenuncia-se em
Ixtepec quando, perante as dores de imigrantes indocumentados:
«Nao seremos companheiros, mas ja estivemos mais longe» (Coelho,
2018, p.292) e recolhe reconhecimento, na Praca Tahrir, quando se
decidindo a pernoitar no meio de insurgentes, um deles afirma «Es
uma de nos!», enquanto a revolucao tratada pelas forcas policiais
egipcias e pela imprensa ocidental como se de uma insurgéncia de

vozes homogéneas se tratasse (Coelho, 2011, p.11).

2. Hospitalidade na Representacio das Vidas de Mulheres

As narrativas ficcionais E A Noite Roda e O Meu Amante de
Domingo repensam o canone literario ocidental para evidenciar
uma tradi¢do literaria que tem sido um espaco da hospitalidade
condicionada a subjetividade das mulheres. As duas narrativas
constituem duas formas de resgate dessas subjetividades porque
«Assumir uma posicao como mulher poeta ou romancista é entrar
num papel escrutinado por questdes de autoridade» e a autoridade
¢é construida no masculino (Jones, 2002, p.93). A tradi¢cao historio-
grafica literaria foi dominada por «ntelectuais, quase todos mas-
culinos, brancos e filhos das burguesias nacionais» a luz das suas
perspetivas «profundamente misodginas e patriarcais», conforme o
demonstraram ja os estudos pés-modernos (Lemaire, 2018, p.182).

E A Noite Roda é a rememoraciao de uma relacao de paixido entre

os jornalistas Ana Blau e Le6n Lannone, com a tensdo israelo-pales-
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tiniana como cenario, contada por Ana a partir das suas lembrancas.
Estas sao despoletadas quando, em Damasco, em trabalho de pesquisa
sobre as relacdes entre judeus e arabes na Peninsula Ibérica, Ana
1é poesia medieval e depara-se com uma cantiga de amigo galaico-
-portuguesa, com um refrao particularmente intrigante: Edoi Lelia
Doura. Em O meu amante de domingo, a narradora ¢ uma mulher
doutorada, revisora de texto e recém-mudada para o Alentejo, que
se desloca aos domingos a Lisboa no seu Lada Niva de 1994 para
cuidar da gata de uma amiga e nadar. Na sequéncia de uma avaria
do seu carro, conhece um mecianico que se torna o seu amante de
domingo. Entretanto, planeia a morte do caubdi que se aproveitou
de uma relacao breve com a narradora para escrever um monoélogo
teatral centrado na subjetividade feminina. A rememoracdo do caso
desenvolve-se por determinacio de um sujeito que constréi o seu

proprio caminho e narrativa.

[N

As protagonistas sio ambas europeias e brancas — Ana Blau

[eN

catala e a narradora sem nome de O Meu Amante de Domingo
portuguesa —, ou seja, a criacdo ficcional desenvolve-se a partir do
lugar de fala da prépria autora, europeia. E se, conforme defende
Ann Rosalind Jones, «Falar, e especialmente escrever a partir de
uma tal posicao, é apropriar o mundo, controla-lo através do
dominio da linguagem» (2002, p.706), a cria¢ao ficcional desenvolve-
-se como um gesto criativo de resisténcia a rasura das mulheres
como donas das suas proprias subjetividades na tradicdo literaria
ocidental. Enquanto em E A Noite Roda, a narradora escreve sobre
a relacao com alguém que desapareceu «para acabar com a his-
toria, [...] para que a histéria comece» porque «a unica forma de
voltar € escrever para que exista» (Coelho, 2017, p.14, 93), em O
Meu Amante de Domingo, a narrativa nasce «da furia para o bem
e para o mal, a firia com os filhos da puta que fodem o ultimo
demoénio no fundo da Caixa de Pandora, e levam consigo os juros»

(Coelho, 2020, p.37).
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Em E A Noite Roda, a rememoraciao «retextualiza a vocalidade
feminina das cantigas de amigo medievais, no seu canto celebratorio
de lamento e auséncia pelo amigo ha tempo alongado» (Rodrigues,
2017, p.70). Embora a autoria da cantiga de amigo que Ana retém
seja atribuida a Pedro Anes Solaz, estudos tém mostrado que ela
partilha caracteristicas de um género de poesia dialogada, intitulada
paralelistica, cantada originalmente ao desafio por duas mulheres da
comunidade rural; € um género antigo, indo-europeu, de poesia femi-
nina lirica, que, a par de outros géneros, se encontram identificadas
como «can¢ao de mulher anénima» nas literaturas de muitos paises
europeus, pertencendo a fase de transicao da oralidade para a escrita
(Lemaire, 2018, p.181). Assim, o facto de a narrativa desconstruir «a
condescendente melancolia das cantigas de amigo, cuja autoria con-
sabidamente masculina impunha ao desalento feminino a imobilidade
de um estado de espera que niao admitia lancas» (Rodrigues, 2017,
p.74) constitui menos uma provocacao a uma linguagem poética
que O canone preservou como uma constru¢ao masculina sobre a
mulher do que um resgate da sua voz que a historiografia literaria
rasurou. Como Gilgamesh escreveu, convocando o leitor, <Esquece
a morte e segue-me», a narrativa resgata a voz da mulher em nome
proprio, tornando a subjetividade do homem no Outro da sua his-
toria (Coelho, 2018, p.15). Léo apenas existe na lembranca de Ana,
por vezes com contornos mais definidos, mas muitas vezes vagos
e incertos.

A interpretacio do refrao da cantiga de amigo, Edoi Lelia Doura,
pode dar-nos pistas essenciais para a leitura da narrativa. Estudos
tém mostrado que «e a noite roda», titulo da narrativa, € a sua
possivel traduc¢ido a partir de uma expressiao de origem arabe, que
aponta para a reiteracdo do tempo alongado e que permite ao sujeito
expressar a sua subjetividade; contudo, o estudo de Rip Cohen e
Federico Corriente, conforme o artigo de Isabel Cristina Rodrigues

explica, faz uma leitura inovadora deste refrio, considerando-o uma
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corruptela do arabe com o latim; o ibero-romanico Edoy seria a
evolucdo a partir do latim et hodie (e hoje), significando agora (ou
hoje) é a minha vez, implicando que esta cantiga de amigo «ompla]
o estatuto androcéntrico da cantiga medieval», falando o homem
apenas através da mulher (Rodrigues, 2017, p.74).

Em E A Noite Roda, a relacao é construida desde o inicio como
o espaco da intimidade que Ana cede a Léo: «<Ao voltar a casa, ja
sei, aconteceu qualquer coisa. Um jubilo, uma sensaciao de espaco,
como quando o horizonte abre» (Coelho, 2017, p.60). E a construcio
do espaco da hospitalidade por exceléncia, no sentido em que se
abre e cede espaco para que o Outro entre: <E eu no crepusculo da
casa, a abrir espaco, a abrir espaco. A abrir os bracos, os pulmodes,
para ti. Ainda ndo sei como a tua necessidade de arrebatamento
precisa de bastidores para recuar» (Coelho, 2017, p.63). Contudo, esta
hospitalidade condiciona-se pela imposi¢cao de restri¢oes, tornando-
-se espaco de violéncia porque requer de Ana esfor¢co constante,
sem cedéncias, de Léo: o esforco da comunicacao de uma relacio
mantida numa lingua que nao é a lingua materna da narradora:
«Falamos em francés. E vamos escrever um ao outro em francés. [...]
Nao percebo como nao me cansei de toda aquela ginastica, tanta
ansiedade de exactidio, tanto esfor¢co numa lingua que nao escrevo
desde a escola» (Coelho, 2017, p.29); e o espaco em que a relacio
também se concretiza como espaco do esforco: as viagens combina-
das para se encontrarem em Paris, Barcelona, Roma, para além de
Israel, estio dependentes da disponibilidade que os compromissos
profissionais e a disponibilidade familiar de Léo, homem casado,
lhe permitem.

Assim, em vez de partilha, existe arrebatamento e em vez de
cedéncia, existe colonizacdao; o tempo da relacio siao «Dias de
Batalha» (Coelho, 2017, p.83). A profunda articulacao com as
tensdes no Médio Oriente, o espaco de colonizacio israelita e de

subalternizacao do seu Outro palestiniano, expande as potencia-
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lidades significativas de uma relacio que se desmorona. Israel
e os Territorios Palestinianos Ocupados constituem igualmente
o espaco em que a hospitalidade é substituida por checkpoints,
restricdes a mobilidade, colonatos e agressao; em suma, o espaco
da nao cedéncia e da nido negociacao que nega a hospitalidade e
constroi a diferenca como alteridade.

O meu amante de domingo repensa a tradicdo literaria oci-
dental, epitomada ficcionalmente no monoélogo teatral sobre a
mulher que a narradora descobre ter sido escrito na sequéncia de
uma relacdo breve entre si e 0 seu autor, o caubdi. O desejo de
vinganca ou o assassinio premeditado que impulsiona a escrita é
a exposicdo na primeira pessoa, reduzindo as personagens mascu-
linas a terceira pessoa e substituindo-lhes os nomes préprios por
nomes genéricos de personagens-tipo: amante de domingo, amigo
de Nafarros, caubéi. E todas estas personagens tém problemas
com a lingua e uma relacao singular com a escrita: o amante de
domingo escreve com erros ortograficos; o amigo de Nafarros,
escritor premiado e traduzido, aspira a ser considerado um marco
na literatura e esta dedicado a escrita cuneiforme, «1é cinco mil
anos para tras, vé cinco mil anos para a frente» (Coelho, 2020,
p.69) numa relacio com a literatura que pouco tem a ver com
a vida que o rodeia; e o caub6i usou o que aprendeu durante
a relacio com a narradora para escrever e colocar em cena um

monologo teatral sobre a mulher:

como este gajo se meteu na cabe¢a de uma gaja de cinquenta
anos, tanto trabalhinho, sim, confirmo, um més de trabalhinho ali
a foder e na fase da conversa com a plateia ainda teve a lata de

dizer que tudo comecara no Balzac. (Coelho, 2020, p. 162)

A resisténcia a rasura das experiéncias das mulheres na pri-

meira pessoa passa por uma reflexdo sobre a literatura, convo-
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cando obras de diferentes autores literarios que pensaram sobre
as mulheres e, sobretudo, generalizaram a partir do seu ponto de
vista: de Nelson Rodrigues e Machado de Assis a Balzac e Beckett.
Existiram mulheres nas vidas destes autores que, ja que «niao
tomavam a palavra» (Coelho, 2020, p.19), permaneceram invisibi-
lizadas no espaco publico. Nio obstante o poder de observacio
e a mestria da palavra destes autores serem inquestionaveis, a
questiao € que correspondem a um ponto de vista sobre a mulher
que nao € necessariamente o da mulher ou de todas as mulberes.
A narradora, sujeito central da sua prépria histéria, senhora de
si e do seu espaco, subverte o discurso sobre o Outro feminino,
transmutando-o num discurso sobre o Eu, como é o caso da pri-
meira frase da novela Saudades de Bernardim Ribeiro, que a nar-
radora subverte para sublinhar a vontade que lhe ditou o caminho
desde o inicio: <Assim menina e moca me levei de casa dos meus
pais até as cavalaricas da Universidade Nova de Lisboa» (Coelho,
2020, p.35, italico meu).

A semelhanca de E A Noite Roda, a violéncia que esta apropriacio
comporta esta igualmente reverberada na envolvente contextual e exte-
rior a escrita. O Meu Amante de Domingo foi publicado num periodo
particularmente dramatico em Portugal, na sequéncia de um pedido
de resgate financeiro a Troika e de medidas de austeridade financeira
decorrentes deste pedido de resgate que tiveram um impacto social
devastador. O desemprego e a precariedade durante os tempos de
crise afetaram todos os portugueses em geral, mas registaram uma
particular incidéncia nas mulheres que, simultaneamente, continua-
ram igualmente a ser vitimas da desigualdade salarial. O sujeito é
reflexo dessa precariedade e a escrita reverbera a violéncia e a faria
que o sistema capitalista contemporianeo exerce sobre todos e sobre
as mulheres, em particular e que se manifesta na normalizaciao das
formas de (vi)ver o mundo, no qual cabe ao homem a palavra e a

mulher a exposicio.
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3. Consideracoes Finais

Ser jornalista e romancista estd na base do exercicio de escrita
da Alexandra Lucas Coelho. Tendo sido questionada amiude sobre
esta dualidade, Coelho defende que a realidade esta sempre presente
(Moura, 2016). A diluicio de fronteiras entre jornalismo e escrita
ficcional assenta nao s6 no exercicio fundamental de observacao e
escuta atentas, mas também na consciéncia individual da condicao
de uma cidadania empenhada e comprometida com o mundo. A
escrita gera-se a partir do que construiu o sujeito.

Aproxima as varias narrativas em analise o facto de serem nar-
rativas de primeira pessoa. Este pormenor é pertinente para uma
reflexdo sobre o exercicio de hospitalidade incondicional: nas nar-
rativas de viagem, manifesta-se um narrador de primeira pessoa
periférico, mas, nas narrativas ficcionais, o narrador é omnisciente.
Monica Fludernik (2009, p.90) defende que o narrador periférico
narra sob um ponto de vista ingénuo e nio informado. Esta corres-
ponde a posicdo, no presente caso, de quem se desloca ao espaco
do Outro para o ouvir e acolher a legitimidade dos seus saberes,
procurando nio usar o filtro do julgamento. Por isso, se os titulos
das narrativas remetem para o lastro da colonialidade do olhar, as
narrativas desconstroem e reparam ao devolver as subjetividades
historicamente rasuradas pelo conhecimento ocidental e europeu.
Um semelhante processo se aplica ao narrador omnisciente das
narrativas ficcionais, ligado a prépria origem do romance no século
XVIII (Fludernik, 2009, p.92). Ademais, o lastro histérico mostra
que, por definicao, a autoria dos romances é masculina (Fludernik,
2009, p.14) e a criacio de mundos ficcionais ocidentais faz-se his-
toricamente a partir da experiéncia do homem. Repensa-la a partir
da perspetiva da mulher é resgatar a densidade das subjetividades
das mulheres perdida ao longo da tradicao literaria do romance.

Torna-se um semelhante ato decolonial de reparacao de subjetivida-
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