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RESUMO

O português preserva a história da violência colonial contra os corpos não brancos e as 

línguas e epistemologias que esses corpos-memória guardam. Esta é também a língua que 

constrói narrativas sobre conquistas e descobertas de territórios e missões civilizadoras 

para subjugar povos que já habitavam esses espaços. Partindo do pensamento decolonial, 

explora-se o uso performativo e artístico da palavra poética em poemas de Ellen Lima 

que escreve em Tupi Antigo e em português. Argumenta-se que a sua escrita performativa 

assenta numa gramática decolonial que pode configurar caminhos de reparação. A praxis 

decolonial desafia a violência colonial que a língua portuguesa silencia.
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ABSTRACT

The Portuguese language preserves the history of colonial violence against non-white bodies 

and the languages and epistemologies those memory-bodies preserve. This language also 

narrates conquests and discoveries of territories and civilizing missions to subjugate the 

original inhabitants of those spaces. Drawing from decolonial theory, this article explores 

Ellen Lima’s performative utterances, blending Old Tupi and Portuguese. It argues that they 

build a decolonial grammar that emerges as a reparation grammar. This is a decolonial 

praxis that resists and challenges the colonial violence silenced in Portuguese.
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Eu tenho um colar
de muitas histórias
e diferentes etnias.

Se não me reconhecem, paciência.
Haveremos de continuar gritando

a angústia acumulada
há mais de 500 anos.

Excerto de Graça Graúna, “Canção Peregrina”. 
Revista Interdisciplinar de Literatura e Ecocrítica (2020, p. 114)

Às margens do Camaragibe
De tempos em tempos

Damos flores
Ainda estamos aqui.

Excerto de Ellen Lima, “À minha aldeia”. In: Ixé Ygara Voltando Pra’Y’Kûá (2021, p. 57)

Em On Savage Shores, a historiadora Caroline Dodds Pennock descreve as dinâmi-
cas sociais da cidade de Lisboa no século XVI, a partir do conhecido quadro, de autoria 
anónima, “O Chafariz d’El Rei”, ressalvando uma diversidade étnica, em grande parte 
resultante do comércio escravocrata transatlântico, mas plenamente integrada no teci-
do social da cidade:

To this dynamic portrait, which shows Black Africans interwoven in 
Portuguese society, as elite horsemen, performers, servants and trades-
people, we should mentally add the Indigenous Tupi and Guaraní who 
we know frequented this square, which lay on the waterfront below the 
Alfama. (PENNOCK, 2023, p.56)

Para além da população negra, livre e escravizada, também a presença Tupi e 
Guarani, livre e escravizada, embora em muito menor número, foi efetiva na cidade. 
A partir da década de 1530, a coroa portuguesa estava autorizada a transportar 200 
Tupis por ano para Lisboa nos navios portugueses. Estima-se que, desde então, mais de 
3000 Tupis foram transportados para a Europa (PENNOCK, 2023, p.53). Se a presença 
africana e afrodescendente foi progressivamente apagada da memória histórica cole-
tiva portuguesa e da capital, trabalhos historiográficos como Os negros em Portugal: 

uma presença silenciosa (1988), de José Ramos Tinhorão, a investigação histórica de 
Isabel de Castro Henriques, nomeadamente o seu Roteiro Histórico de uma Lisboa afri-

cana: Séculos XV-XXI (2021), ou o recente Tribuna Negra (2023), de Cristina Roldão, José 
Augusto Pereira e Pedro Varela, e iniciativas, tais como os roteiros “Espaços da Presença 
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Africana em Lisboa”, organizados pela Associação Batoto Yetu, têm contribuído para 
resgatar o que as narrativas de memória coletiva hegemónicas luso e eurocentradas re-
meteram ao esquecimento, fazendo crer que a presença negra em Portugal é contempo-
rânea. Contudo, a memória histórica que dá conta da presença e integração de Tupis e 
Guaranis em território português, no século XVI, foi completamente rasurada. Esparsas 
referências despolitizadas em manuais escolares sobre história de Portugal continuam 
a situar os povos indígenas do atual Brasil fora do espaço da antiga metrópole colonial. 
Em Lisboa, porventura, existem apenas duas referências aos povos indígenas: (1) o pai-
nel não assinado, pintado na década de 1940 e patente no Salão Nobre da Assembleia 
da República, que retrata uma chegada triunfal de Pedro Alvares Cabral ao Brasil com 
indígenas seminus representados como figuras submissas; (2) as três crianças indíge-
nas seminuas que fazem parte do conjunto escultórico que representa o padre jesuíta 
António Vieira, inaugurado no centro de Lisboa, em 2017. Ambas as representações 
artísticas contemporâneas identificam os povos originários como povos do passado, 
habitantes no espaço colonial e imperial português, mas nunca integrados ou presentes 
na metrópole europeia.

Assim, a intervenção literária e poética de brasileiras e brasileiros, que reivindi-
cando a sua ascendência indígena, vivem, estudam e trabalham em Portugal, poderá 
constituir novidade no panorama literário e cultural português contemporâneo, mas 
a sua presença não o será, certamente, em termos históricos. O trabalho poético-lite-
rário de autoras como Ana Luíza Tinoco Nascimento, Samara Ribeiro ou Ellen Lima, 
assente em torno das suas identidades indígenas e refletindo a sua experiência de vida 
de imigrante em Portugal, não só interpela igual direito de representatividade da me-
mória dos povos indígenas na memória coletiva brasileira, mas também evoca, muito 
particularmente, a responsabilidade de Portugal na construção de uma memória cole-
tiva que menoriza a violência colonial, nomeadamente o genocídio indígena. Brasil e 
Portugal partilham três séculos de história colonial. Depois de 1822, o imaginário im-
perial e colonial português foi (re)construído em torno do projeto colonial em África. 
Neste imaginário, o Brasil constitui simbolicamente a extensão do tempo das “desco-
bertas” quinhentistas a ocidente, ocorridas na imaginada “idade de ouro” da expansão 
marítima, no século XVI, construção instrumentalizada pelas autoridades portuguesas 
desde finais do século XIX e, particularmente durante o Estado Novo, e para a qual co-
laboraram frequentemente as elites brasileiras; foram os casos das comemorações do 
Duplo Centenário da Fundação e da Restauração da Independência de Portugal (1940), 
nas quais o Brasil foi o convidado de honra, e da ideia persistente de um passado colo-
nial português benigno, explorada a partir do conceito “Lusotropicalismo”, criado por 
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Gilberto Freyre, sociólogo brasileiro, aliás, convidado a visitar os territórios coloniais 
portugueses na década de 50.

No século XXI, a escrita e a intervenção artística daquelas autoras sublinham a na-
tureza transnacional do tempo longo do projeto complexo da colonialidade em língua 
portuguesa que teve lugar no continente sul-americano, desafiando que o trabalho de 
memória seja igualmente transnacional e transcultural. À semelhança da colonização 
em África, este projeto construiu-se em torno da exclusão das línguas indígenas, sendo 
a língua portuguesa a língua do poder. Como Ellen Lima afirma no posfácio do seu Ixé 

Ygara Voltando Pra’Y’Kûá, os povos indígenas carregam uma dupla memória: “as lín-
guas que temos; a que nos foi dada, a que nos foi tirada” (LIMA, 2021, p. 61). O presente 
artigo explora a escrita e performance de Lima, articulando-as com o pensamento deco-
lonial. Argumenta-se que ambas são estruturados a partir de uma gramática decolonial 
para expressar um pensamento de fronteira e que se configuram como praxis decolo-
nial reparadora das manifestações presentes do olvido histórico de violência colonial, 
interpelando também, muito particularmente, a língua que a tem silenciado.

1. CONSCIÊNCIA IMIGRANTE E INSURGÊNCIA DECOLONIAL

Consciência imigrante e insurgência decolonial constituem conceitos relevantes, 
no âmbito da abordagem decolonial, para explorar a escrita poético-literária e a inter-
venção artística de Ellen Lima. A decolonialidade é a resposta consequente à colonia-
lidade que subjaz à retórica da modernidade, uma narrativa falaciosa de progresso e 
salvação, que justificou a violência colonial. Por isso, assenta no desprendimento das 
macronarrativas ocidentais e está interligada ao chamado pensamento de fronteira 
e ao que Walter D. Mignolo (2017, p.16) define como “consciência imigrante” porque 
surge do confronto dos corpos não-brancos e das suas histórias de violência com a ex-
periência no tempo e no lugar que habitam, sendo expressiva do sentimento de (des)
pertença 3. Assim, pontos de origem (no chamado Terceiro Mundo) e rotas de dispersão 
(na Europa ocidental e nos Estados Unidos) são conceitos-chave que definem o pensa-
mento de fronteira e a consciência imigrante porque servem para “traçar a geopolítica 

3.  O conceito de desprendimento foi inicialmente explorado por Aníbal Quijano, nomeadamente no seu 
artigo Colonialidad y modernidad/racionalidade. Nele, o autor defende “Lejos de eso, es necesario despren-
derse de las vinculaciones de la racionalidad/ modemidad con la colonialidad, en primer término, y en 
deࡼnitiva con todo poder no constituído en la decision libre de gentes libres. Es la instrumentalización de 
la razón por el poder, colonial en primer lugar, lo que produjo paradigmas distorsionados de conocimiento 
y malogró las promesas liberadoras de la modemidad”.  (QUIJANO, 1992 [1989], p.19). É Walter D. Mignolo 
quem o retoma mais tarde.
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do conhecimento/sensibilidade/crença, tanto como a corpo-política do conhecimento/
sensibilidade/entendimento” (MIGNOLO, 2017, p. 16). É a gramática decolonial que tra-
duz o sentimento de fronteira entre dois mundos, o ancestral e o que sobreveio ao pro-
jeto colonial. É um processo que implica aprender a desaprender formas de sentir e 
entender um mundo codificado pelo pensamento colonial; a experiência e as memórias 
que os corpos não-brancos colonizados carregam são diferentes, mesmo se a língua que 
utilizam for aparentemente partilhada pelos mesmos corpos:

O espanhol e o português da América do Sul têm a mesma gramática que 
Espanha e Portugal, respetivamente; mas os corpos que as falam habitam 
memórias diferentes, e, sobretudo, diferentes concepções e “sensibilida-
des” de mundo. (MIGNOLO, 2017, p. 20)

Acresce que a narrativa da modernidade foi tecida nas línguas imperiais que, des-
de o Renascimento, detêm o privilégio enunciativo das instituições, humanos e catego-
rias do pensamento, tendo sido também nestas línguas que se construiu a alteridade, 
uma invenção discursiva criada no processo de a Europa se definir a si mesma; criada 
em oposição, a categoria do “Outro” é definida em função das vulnerabilidades centra-
das nos corpos colonizados. As línguas dos povos colonizados foram, por isso, consi-
deradas inferiores, não sendo consideradas aptas para o pensamento racional, estru-
turado pelas línguas imperiais, expondo, concludentemente, a inferioridade dos seus 
falantes. Como pertinentemente também escreveu Ngũgĩ wa Thiong’o (1986, p. 9, 15), 
a imposição da língua constitui historicamente uma forma de “subjugação espiritual”4.

Por outro lado, e seguindo o legado colonial de Aníbal Quijano, em On Decoloniality 
(2018), escrito em parceria com Mignolo, Catherine E. Walsh (2018, p.34) define insur-
gência decolonial como posturas, processos e práticas que transgridem e intervêm 
social, cultural, política e, sobretudo, intelectualmente. A insurgência é ação ressigni-
ficada nas lutas travadas por comunidades, grupos e movimentos historicamente ex-
cluídos, constituindo um passo à frente da resistência porque abre caminho para novos 
enquadramentos, epistemologicamente desobedientes, para utilizar uma expressão de 
Mignolo. A desobediência epistemológica advém do desprendimento epistemológico do 
pensamento inaugurado pelo projeto da colonialidade e conduz às opções decoloniais 
(MIGNOLO, 2011, p. 45). Por outro lado, como argumenta Walsh (2018, p. 34), é a práxis 
decolonial que continuamente engendra a teorização, implicando, por isso, que a ação 
concreta crie horizontes de esperança e projetos de vida que fazem face às realidades 

4.  No original: “Language was the means of the spiritual subjugation” (THIONG’O, 1986, p. 9).
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da guerra, do genocídio ou do extrativismo que têm feito e fazem parte do longo pro-
cesso histórico da colonialidade. A defesa da água, territórios e vida perante projetos 
extrativistas estatais e transnacionais e a mercantilização da natureza inspiram práti-
cas insurgentes nos espaços do Sul Global, que se manifestam nos textos e autores indí-
genas que questionam as hegemonias das chamadas literaturas nacionais, desafiando 
a persistência das bases conceptuais e enquadramentos coloniais na literatura e nos 
estudos literários, visíveis na forma como as subjetividades indígenas são representa-
das (MIGNOLO e WALSH, 2018, p. 38). Igualmente relevante é a oralidade nas comuni-
dades campesinas, particularmente entre as mulheres, na região andina Cajamarca, no 
Perú (MIGNOLO e WALSH, 2018, p. 38). A palavra cantada resiste e insurge-se contra 
as imposições do extrativismo, capitalismo, neoliberalismo e patriarcado, transmitin-
do, simultaneamente, os saberes andinos tradicionais, numa prática pedagógica diária 
de resistência-insurgência centrada no valor da vida e da relação humano e natureza. 
Estes exemplos configuram diferentes formas como a palavra escrita e falada (ou can-
tada) se pode configurar como prática insurgente e inspiram uma leitura da escrita e 
intervenção artística de Ellen Lima.

2. PENSAMENTO DE FRONTEIRA E (RE)ENCANTAMENTO DO MUNDO

É sob o prisma de o texto escrito se configurar em prática decolonial que (re)en-
canta o mundo que a presente secção discute os textos de Ellen Lima, publicados nos 
dois volumes de Volta para tua Terra (2021, 2022) e em Ixé Ygara Voltando Pra’Y’Kûa 

(sou canoa voltando pra enseada do rio) (2021). Desde logo porque, ontológica e episte-
mologicamente, Lima se situa na fronteira de pertença a mundos e saberes distintos, 
como a própria deixa claro no posfácio da coletânea de poemas Ixé Ygara Voltando 

Pra’Y’Kûa, a primeira que assina em nome individual: “E eu sabia, de algum modo, que 
era filha da terra, da floresta, e da água. E que ser indígena também era algo como isso” 
(LIMA, 2021, p.59); “E nas dúvidas entre Rio, periferia, aldeia e mundo, ficava eu, então, 
dentro de mim e da escrita”. É significativo que a perceção sobre a sua “consciência 
imigrante” coincida com a sua própria experiência de imigração, em Portugal, o espaço 
berço do projeto colonial português e onde ainda se sentem persistências desse imagi-
nário, como será explorado na secção seguinte. 

Afirmar-se entre-lugares numa confluência de mundos obriga o sujeito poético a 
forjar novas epistemologias, como o transmite o poema “Retraterritorialidade”:

Há dias em que me retrato, e nada.
Há dias em que o retrato
retrata tudo que as lentes não sabem ler.
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as dores, os amores, as saudades.
As vezes até minhas outras três vidas.
Tem dias que o retrato mostra a moça Wassu.
E tem dias que o retrato é coberto por ilusões ocidentais.
Tem dias que sou, e nada mais.
Tem dias que ... é só um rosto, vazio e mais nada.
(LIMA, 2021, p.20)

Epistemologicamente insubmisso, retraterritorialidade, palavra que aglutina “re-
trato” e “territorialidade”, convoca uma prática insurgente para expressar um proces-
so de autodefinição do sujeito que resiste, antes de mais, à imposição de narrativas 
e significados exteriores. Se o retrato designa uma representação acabada do sujeito, 
territorialidade (e não território) expressa uma praxis que impele o sujeito a construir 
a sua própria identidade e a resgatar a palavra. Numa formulação bastante próxima do 
processo de busca que caracteriza a experiência afrodescendente e diaspórica, nomea-
damente na categoria emergente de “afropeu”, este é um sujeito na fronteira de mun-
dos: reconectar-se com suas próprias raízes ancestrais, a “moça Wassu”, consciente da 
sua vivência numa modernidade forjada pelas “ilusões ocidentais”.5

Quase todos os poemas de Lima combinam o português com o Tupi Antigo, a lín-
gua do seu povo ancestral historicamente reprimida, mas que conseguiu, apesar de to-
das as opressões, resistir até aos dias de hoje. É uma língua outra a que une o português 
e o Tupi Antigo numa única articulação de pensamento, decolonial que o sujeito poético 
cria a partir do seu próprio corpo que carrega a memória da história e da resistência 
do seu povo e a partir do qual constrói poeticamente a sua pertença, qual movimento 
de canoa em direção à enseada do rio. A grafia das palavras ilustra o próprio processo 
individual de aprendizagem do Tupi Antigo, mostrando os traços que separam as pala-
vras, usados apenas durante esse processo (ex.: mamô-pe ere-îkobé).

Não é inédita a publicação de poesia escrita em português e línguas indígenas 
em Portugal, ainda que o recurso ao Tupi Antigo o seja;  vários poemas da antologia 
Memória Aparições Arritmias (2021), de Yara Nakahanda Monteiro, igualmente se 
constroem com várias palavras e expressões em umbundo e quimbundo, além de uma 
das duas epígrafes iniciais ser um provérbio em umbundo; se no caso dos poemas de 
Lima, a autora coloca em notas de rodapé o significado em português, não existe essa 

5.  A título de exemplo, quer o romance Essa dama bate bué (2018), de Yara Monteiro, quer a sua mais recen-
te coletânea de poemas Memórias Aparições Arritmias (2021), que assina como Yara Nakahanda Monteiro 
exploram diferentes percursos de busca e de progressiva consciencialização das suas raízes ancestrais, 
fundamentais para o processo de deࡼnição do sujeito narrativo/poético.
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metodologia nos poemas de Monteiro, compelindo o(a) leitor(a) a aprender o significa-
do das palavras e expressões nas línguas africanas. O recurso às línguas, que a matriz 
colonial inferiorizou, é reparadora porque desnaturaliza e interroga um certo cosmopo-
litismo, reverberador da matriz colonial, normalizado também na literatura ocidental, 
em torno das línguas imperiais e do latim e do grego. Além disso, a estratégia poético-
-literária de recorrer às línguas indígenas (sem itálico), em Portugal, introduz o descon-
forto em torno de uma ideia construída sobre lusofonia, como salienta o historiador 
Miguel Cardina (2023, p. 52), “não sem contradições e mobilizada institucionalmente de 
formas diversas”, como uma irmandade de nações fundada no uso de uma língua co-
mum, o português e, “esquecendo, além do mais, que uma parte das populações outrora 
colonizadas não tem sequer o português como língua materna ou como recurso  de uso 
quotidiano” (CARDINA, 2023, p. 52). Se as palavras de Cardina foram escritas tendo no 
horizonte as populações africanas colonizadas por Portugal, semelhante raciocínio se 
aplica, naturalmente, ao Brasil que continuou o projeto colonial português assente na 
exclusão das línguas indígenas. A afirmação da língua portuguesa como a língua da 
lusofonia, excluindo todas as outras com direito igual de pertença, constitui, simultane-
amente, o prolongamento do legado histórico da violência colonial. Em última análise, 
o recurso das línguas indígenas - aprendidas num processo de construção de pertença 
- cumpre o que Thiong’o (1986, p. 28) defendeu: transcender a histórica “alienação co-
lonial” imposta pela aprendizagem da língua (ex-)imperial, restaurando, neste caso, a 
ligação ancestral que a violência colonial interrompeu6. 

Como Graça Graúna, poeta e investigadora Potiguara, defende, a literatura in-
dígena contemporânea constitui “um lugar utópico (de sobrevivência), uma variante 
do épico tecido pela oralidade; um lugar de confluência de vozes silenciadas e exila-
das (escritas), ao longo de mais de 500 anos de colonização” (GRAÚNA, 2013, p. 15). 
Em Lima, também é através da escrita que o sujeito imagina a sobrevivência indígena 
em contínuo movimento de resistência, como fica claro nos versos iniciais do poema 
“Ocupação”: 

Seremos abá em qualquer lugar,
porque não vamos deixar calar
a voz da mata.
(LIMA, 2021, p.51)

6.  No original: “Colonial alienation takes two interlinked forms: an active (or passive) distancing of oneself 
from the reality around; and an active (or passive identiࢅcation with that which is most external to one’s envi-
ronment. It starts with a deliberate disassociation of the language of conceptualization, of thinking, of formal 
education, of mental development, from the language of daily interaction in the home and in the community.” 
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A língua poética abre espaço poético para a convivialidade linguística decolonial 
que contém, em si mesma, um vislumbre utópico de reparação histórica. 

O conceito antropofagia atravessa a poesia de Lima como prática insurgente de-
colonial e que, não sendo inédito, se torna, uma vez mais, particularmente significativa 
sendo feita a partir de Portugal. Voltando a Graúna, Érica Lima (2022, pp. 26-27) argu-
menta que a poeta produz “uma poética antropofágica originária” porque se vale de 
uma “atitude de absorção e transformação do legado ocidental-europeu em benefício 
da celebração e difusão da cultura indígena em sua multiplicidade”. Tendo em conta o 
uso do conceito por Oswald de Andrade, no âmbito do movimento modernista brasilei-
ro, a antropofagia poética em Graúna revela-se “reantropofagia” porque reverte-a para 
“a libertação deste grupo afetado pelo colonialismo e pela colonialidade e que ficou 
impensado na revolução modernista, mas que, agora, cada vez mais, reclama os seus 
direitos” (LIMA, 2022, p. 28)7. Não será tanto o uso de formas canónicas ocidentais que 
move a antropofagia em Ellen Lima, embora não lho seja alheio, mas sobretudo uma 
reinvenção das narrativas de descoberta do mundo que substanciam a visão lusocên-
trica e na língua imperial. Como a própria defende, “Aprendi que antropofagia não se 
escolhe. Ou a gente devora, ou é devorado. E é bom engolir uma língua dentro da sua 
língua.” (LIMA, 2021, p. 61). É na língua decolonial, uma língua que engoliu outra, que 
o mundo se (re)descobre (re)encantado. O poema “Yby”, o primeiro da coletânea, in-
troduz a inversão de perspetiva na narrativa colonial sobre descobertas, resgatando a 
palavra do sujeito indígena que as narrativas coloniais elidiram. É também na língua 
decolonial, reparadora, que o (re)encantamento se gera:

Das tantas coisas que a terra sabe fazer,
Aquilo que ela faz de mais preciso é girar.
Por aqui quem navegou foi abá
A demarcar na palavra a terra de peró.
Quem entende a ciência do encanto,
Diz que em sua gira, yby se move
Pra tomar o seu lugar.

Abé abá.
É que antes de navio, vem mar, 
E antes da rua, vem terra,
E antes de guerra, é luta,
E antes da igreja, é a serra.
E só reza quem sabe rezar.

7.  Cf. Manifesto Antropófago de Oswaldo de Andrade (1928).
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Oro-pytá onde a alma pousar.
Porque antes da cidade,
O mundo é Ka’a e Y’
E enquanto houver abá, yby gira.
Para (re-)escrever seu (re-)existir8

(LIMA, 2021, p. 15)

A agenda colonial e a colonialidade fundam-se no desencanto do mundo, ou seja, 
“produz descredibilidade de inúmeras formas de existência e de saber, como também 
produz a morte, seja ela física, através de extermínio, ou simbólica, através do desvio 
existencial” (SIMAS e RUFINO, 2018, p. 11)9. No processo poético-literário de (re)encan-
tamento, é significativo que, em Lima, com exceção de cinco poemas sobre os quais 
se tecem considerações na secção seguinte, todos os títulos dos poemas seja em Tupi 
Antigo, nomeando os elementos essenciais (Y’[água], Yby [Terra], Tatá [fogo]), com sub-
títulos em português. É um regresso originário que se impõe, demarcando a territoria-
lidade poético-literária da palavra e da cosmovisão indígena. Nela, o sujeito permite-se 
imaginar a utopia para além da modernidade ocidental, explorando novas formas de 
convivialidade, como o que é imaginado em “Ybytu”:

E se ao invés de obrigado, a gente usasse aûiébeté?
se ao invés de lua a gente falasse îasy?
se a gente andasse a evocar com palavras
ancestralidade por aí,
como seria?

E se no lugar de americanizar,
começássemos a tupinizar?
Trazer a palavra ancestral pro presente,
Pro meio da gente, 
como seria? [...]

todo o mundo que dormiu peró,
acordou abá.
E a taba é Pindorama.
(LIMA, 2021, p. 54):

8.  Abé: também; Oro-pytá: nós ࡼcamos; Ka’a: mata, ࡽoresta.

9.  A ideia da construção da modernidade fundada na persistência da guerra e na imputação de várias 
formas de morte (extermínio, genocídio, corte da palavra, etc) percorre as reࡽexões de autores decoloniais 
tão variados como o ࡼlósofo camaronês Achille Mbembe, no seu ensaio Necropolitics (2003), que defende 
que formas de subjugação da vida contemporâneas reconࡼguraram “as relações de resistência, sacrifício e 
terror” das populações (p.39, tradução minha); ou o ࡼlósofo porto-riquenho Nelson Maldonado-Torres, em 
Against War: Views from the Underside of Modernity (2008) que defende que “o paradigma da guerra tem 
sido a forma do ocidente conceber a humanidade, conhecimento e relações sociais” (p. 25, tradução minha).

                      

, São Paulo, v. 25 n. 2, pp. 111–129, abr. 2025



Via Atlântica

https://doi.org/10.11606/va.v25.n2.2024.217901

3. SILENCIAMENTO DA MEMÓRIA E INSURGÊNCIA POÉTICO-ARTÍSTICA

A presente secção explora os poemas e as intervenções artístico-literárias de Ellen 
Lima que mais diretamente interpelam a responsabilização de Portugal sobre as narra-
tivas hegemónicas sobre o passado colonial, no âmbito de uma discussão mais alarga-
da sobre memória multidirecional (ROTHBERG, 2009) que se torna mais complexificada 
quando consideramos juntamente com a intervenção das vozes afrodescendentes que se 
fizeram ouvir mais cedo no espaço público português. Todas evidenciam até que ponto 
a rememoração dos legados de violência colonial é transversal e narrativas de memória 
coletiva hegemónicas se mostram profundamente excludentes em sociedades que se for-
maram intrinsecamente heterogéneas na longa história da colonialidade. Nos séculos XX 
e XXI, a expansão marítima colonial continua a merecer lugar de destaque na história pú-
blica de Portugal. A temática dos oceanos, alinhada com as “descobertas marítimas”, em 
torno da qual se organizou a Expo98 e a recente inauguração dos brasões coloniais em 
calçada portuguesa, na Praça do Império, em Lisboa, são apenas dois de uma lista exten-
sa de exemplos que evidenciam uma persistente fantasmagoria do imaginário imperial 
e colonial que se tem feito sentir até aos nossos dias. Ao sistematicamente privilegiar a 
perspetiva do colonizador, menorizam-se não só todas as restantes sobre um passado em 
que intervieram vários coletivos, mas também os efeitos desse legado histórico.

Lima participa nos dois volumes de Volta para tua Terra (2021, 2022); organizados 
por Manuella Bezerra de Melo e Wladimir Vaz. Une os textos de ambos os volumes o 
facto de responderem poética e literariamente ao insulto dirigido a indivíduos negros e 
imigrantes que dá título aos livros, mas que a escrita do título criativamente subverte, 
riscando a primeira palavra; uma performance de resistência de quem “vive aqui, é 
aqui que constrói uma nação, mas é permanentemente recusado, mandado embora” 
(MELO, 2021, p. 13). A visibilidade recente das vozes não-brancas no espaço público 
tem sido principalmente alcançada através de projetos editoriais alternativos; para ci-
tar apenas alguns exemplos: Djidiu: A Herança do Ouvido (2017), a Antologia Poética da 

Imigração Lusófona (2021) ou Reconstituição Portuguesa (2022), publicadas em Portugal 
mostram uma escrita de resistência que gradualmente se faz mais visível no espaço pú-
blico, nem sempre conquistado facilmente 10. Sobre o espaço editorial português escreve 

10.  Djidiu: A Herança do Ouvido (Vadaescrevi, 2017), uma iniciativa da Afrolis - Associação Cultural, que 
reúne poemas de vários autores africanos e afrodescendentes sobre a experiência de ser negro no mundo 
e em Portugal, em particular; a Antologia Poética da Imigração Lusófona (Kotter Editorial, 2021), organizada 
por Lucas Augusto da Silva, reúne poemas de autores imigrantes em Portugal; Reconstituição Portuguesa 
(Penguin Random House Grupo Editorial, 2022), um projeto artístico e político coordenado por Viton Araújo 
e Diego Torgo, inspirado na técnica de blackout poetry trabalhada a partir da constituição portuguesa de 
1933 (Estado Novo) por vários poetas e escritores portugueses, afrodescendentes e imigrantes.
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Lucas Augusto da Silva, na introdução a Antologia Poética da Imigração Lusófona, ”como 
todo espaço de poder, possui membranas bastante impermeáveis a determinados pro-
jetos sociais” (SILVA, 2021, p. 7). Tanto a Urutau, que publicou os dois volumes de Volta 

para tua Terra, como a Kotter Editorial, que publicou a Antologia Poética da Imigração 

Lusófona, têm sido responsáveis, em Portugal, pela publicação das primeiras obras de 
autores e autoras portuguesas afrodescendentes e imigrantes; por outras palavras, têm 
se constituído também elas projetos transnacionais de resistência, permitindo que estas 
novas vozes sejam publicadas; ainda que os circuitos comerciais sejam mais limitados, 
vão ocupando gradualmente o espaço público cultural e editorial português11.  Estas 
antologias constituem formas de insurgência através das vozes poético-literárias que se 
visibilizam no espaço público em intervenções poético-artísticas que vão para além da 
escrita. Frequentemente, também se reúnem em coletivo para produzir poesia coleti-
vamente, como é o caso das sessões públicas de spoken word, eventos organizados que 
visam ocupar território, resgatar a oralidade, democratizar e dessacralizar a literatu-
ra12. É igualmente o caso de Ellen Lima que ganhou, juntamente com a slammer Duda 
las Casas, a edição do Minha Poetry Slam, realizado em Guimarães, em 2022. 

É nas antologias coletivas que Lima mais diretamente interroga a persistente glo-
rificação da narrativa hegemónica portuguesa sobre o projeto colonial, tendo publica-
do, no primeiro volume, o poema “Outro erro de português” (MELLO e VAZ, 2021, p. 
67), também performado e disponibilizado no espaço público através da plataforma 
YouTube e republicado em Ixé Ygara Voltando Pra’Y’Kûa (2021, p. 21), e a pequena nar-
rativa “Encobrimentos” (MELLO e VAZ, 2022, p. 60) no segundo volume13. O poema rees-
creve, na primeira pessoa do plural, o conhecido poema “Erro de Português” (1928) do 
modernista brasileiro Oswald de Andrade, escrito na terceira pessoa do singular, sub-
vertendo numa enunciação de primeira pessoa a imagem colonial do “selvagem” que 
foi construída em função da sua potencial utilidade produtiva para o projeto imperial e, 
por isso, frequentemente representado como sujeito indolente para o trabalho. 

11.  A Urutau, projeto editorial coordenado por Wladimir Vaz, operava simultaneamente em Pontevedra e 
no Brasil em 2021 e, desde 2022, o escritório de Pontevedra foi substituído por um no Barreiro, Portugal. 
A Kotter Editorial opera simultaneamente em Curitiba, Brasil, e em Lisboa, Portugal. A Urutau publicou 
igualmente Erosão (2019), a primeira obra a título individual de Gisela Casimiro, escritora portuguesa afro-
descendente, bem como o seu recente Giz (2023), com prefácio de Emicida. 

12. Ana Luísa Tinoco Nascimento, poeta Potiguara referida na introdução do presente artigo, que participa 
igualmente nos dois volumes de Volta para tua Terra, é cofundadora do Coletivo Slam das Minas Coimbra/
Portugal, descrevendo-se “re-nascida e descriada em Portugal” (Melo e Vaz, 2022, p.21)

13.  A leitura performada do poema “Outro erro de português” pode ser visualizada em https://www.you-
tube.com/watch?v=SRVaM2tY3ks (acedido em junho de 2023). No vídeo, a boca que fala e é silenciada e a 
língua que é atada (metaforicamente cortada) adquirem centralidade visual.
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Peró chegou e mandou que parasse o
nhem, nhem, nhem.
A-nhe’eng abé
Oro-nhe’eng também,
nhem, nhem, nhem
nhem, nhem, nhem
nhem, nhem, nhem

De castigo cortaram nossa língua
no tempo e no espaço.
Suspenderam os cafunés e abraços
da voz dessa mãe daqui.

Mas um dia,
ainda cortamos a tua língua
e oro-karu com abati.14
(MELLO e VAZ, 2021, p.67)

O sujeito evoca os legados de memória da repressão das línguas e povos indígenas 
no âmbito do projeto colonial que se caracterizou pelo desafeto e desencantamento, 
suspendendo todas as outras formas de sentir o mundo. A dimensão da memória da 
violência da opressão da língua é representada em torno do afeto (“cafunés e abraços”), 
assente numa cosmovisão em profunda ligação com a natureza (“mãe”) interrompidos 
pela violência colonial15. A esta violência, devolve-se, através, uma vez mais, da imagem 
da antropofagia ressignificada, a promessa de uma língua decolonial cuja força resgata 
o poder da enunciação historicamente subtraída.

Se o projeto colonial se iniciou com a violência da ocupação e do extermínio, per-
dura no tempo através da desumanização dos povos indígenas, ainda representados 
como “povos do passado”, objeto construído anacronicamente pelo olhar luso (euro-
peu) que se posiciona como construtor da modernidade. As representações dos indíge-
nas seminus no centro de Lisboa renovam continuamente essa imagem anacrónica que 

14.  Nhem,nhem,nhem: expressão popular da língua portuguesa que signiࡼca falatório ou murmúrio (qua-
se sempre sugerindo que quem fala é monótono ou está a aborrecer o interlocutor. A expressão. “deixar de 
nhem, nhem, nhem”, quase sempre sugere que o outro; pare de se queixar e execute uma tarefa que lhe foi 
dada (nota da autora). A-nhe’eng: eu falo; Oro-nhe’eng: nós falamos; oro-karu: nós comemos; abati: milho.

15.  A perda da língua natural imposta pelo colonialismo português como uma dimensão de afetos e de sen-
timentos perdidos também está presente em Luanda, Lisboa, Paraíso (2018), de Djaimilia Pereira Almeida, 
quando Cartola, protagonista, depois de anos passados na Lisboa pós-colonial, lamenta não ter transmitido 
ao ࡼlho, Aquiles, o kikongo: “Nem sequer ensinara ao ࡼlho a sua língua. Por vergonha, coibira-se de ser 
íntimo de Aquiles. Escondera-se atrás de um biombo sem dar parte fraca” (Almeida, 2018, p.152). A apren-
dizagem da língua é explorada na dimensão da intimidade, como um ato de amor e uma expressão de 
pertença que se perderam; pelo contrário, a inferiorização da língua (“vergonha”) expressa a natureza de 
extrema violência imposta pelas estruturas coloniais.
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simultaneamente menoriza a importância do extermínio colonial dos povos indígenas. 
A este anacronismo, a curta narrativa “Encobrimentos” responde: “E o meu corpo não 
está lá como corpo de gente viva, mas como carne abatida e barata”.  A repetição da 
expressão “Meu corpo não está lá” ao longo do texto, recusa metodologicamente de-
sobediente sempre que a narrativa eurocêntrica se renova nas palavras do “importante 
conferencista [que] expõe em suas conferências a modernidade e a civilização que ima-
gina que seu país tenha ajudado/feito o favor de construir” (MELLO e VAZ, 2022, p.61)16. 
A narrativa sobre modernidade e civilização é construída à margem do olhar e corpo 
indígenas e em oposição a estes:  

Por isso, aceita de bom grado toda a pompa, reverência e circunstâncias 
para si, o homem que conclui um dado fundamental para a pesquisa oci-
dental: o melhor fruto que dela se pode tirar me parece será salvar esta 
gente” (LIMA, 2022, pp. 62-63)

No processo historiográfico e memorialístico, é também a academia diretamente 
interpelada, enquanto instituição de poder que reitera o conhecimento ocidental er-
roneamente universalizante porque intrinsecamente excludente. Imagem semelhante 
volta a surgir no poema “À minha aldeia” (LIMA, 2021, p.57), um canto ao povo Wassu 
que resiste apesar das investidas “civilizatórias” que os tem retratado como “magote 
de índios desajustados” (LIMA, 2021, p.57), expressão que foi usada por Darcy Ribeiro, 
antropólogo e ex-Ministro da Educação no Brasil na década de 1960. 

Ixé Ygara Voltando Pra’Y’ Kûá se 
destaquem pelos seus títulos em português sem qualquer subtítulo em Tupi Antigo: 
“Retraterritorialidade”, “Calendário colonizado”, “Aula de Tupi”, “Direitos Humanos”, 
“Ocupação” e “à minha aldeia”. São igualmente os poemas intensamente percorridos 
pela afirmação da resistência e de sobrevivência individual e coletiva. Por isso mesmo, 
estão escritos na primeira pessoa, no singular ou no plural, tal como o estão os textos 
publicados em Volta para tua Terra, tal como

artisticamente sistematicamente nas redes sociais para resgatar a palavra indígena 
como resistência no presente. A epistemologia ocidental, universalizada e renovada 
por lugares como a academia, assenta na despersonalização e inferiorização das epis-
temologias e dos corpos indígenas. Assim, a palavra na primeira pessoa, quer seja no 

16.  Um excerto da narrativa foi igualmente performado artisticamente e disponibilizado para o público em 
https://www.youtube.com/watch?v=WMmmLhokWUY (acesso em junho 2023).
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singular quer no plural, constitui-se performance escrita insurgente que contraria a 
despersonalização dos corpos. A epistemologia constrói-se na práxis e na primeira pes-
soa; como a própria já escreveu “Não somos herança, somos presença”17.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se um trabalho historiográfico como On Savage Shores pode resgatar a memória 
histórica da presença Tupi e Guarani, a par da presença afrodescendente, na Europa 
e em Portugal e, sobretudo, resgatar o ponto de vista do interlocutor que as narrativas 
memorialísticas hegemónicas rasuraram,  a escrita e a intervenção artística de Ellen 
Lima renovam e atualizam essa memória perdida na contemporaneidade, abrindo os 
caminhos necessários para uma discussão sobre os legados do passado que possa ser 
verdadeiramente representativa de um passado que conheceu diferentes intervenien-
tes. E abre caminho também para uma discussão sobre a violência que a língua portu-
guesa silenciou historicamente. O projeto colonial foi transnacional e a sua discussão 
não pode ser realizada de outro modo e, sobretudo, não passar ao lado da noção de 
responsabilidade histórica. Por isso, a ocupação do espaço público por estas vozes é tão 
premente; descoloniza um cosmopolitismo, construído inicialmente sob a matriz colo-
nial. A escrita e intervenção poético-literárias desenham caminhos possíveis para que 
o cosmopolitismo se reinvente e se descolonize.  Em 2006, Kwame Appiah (p. 18, tradu-
ção minha) defendeu a necessidade de o cosmopolitismo estar assente em “hábitos de 
coexistência” e na responsabilidade individual e coletiva. Na responsabilidade coletiva 
cabe o direito à representatividade na memória coletiva e o direito a uma ecologia de 
saberes decolonial e pluriversal. O trabalho de Ellen Lima sugere-nos que este pode ser 

para que a memória coletiva se torne mais densa e devida-
mente representativa da diversidade de subjetividades que compõem a comunidade 
em língua portuguesa.

17.  No dia 2 de Maio de 2022, num post publicado no Facebook (https://www.facebook.com/photo.php?f-
bid=7406362772768539&set=pb.100001846701026.-2207520000.&type=3). Exemplos signiࡼcativos podem ser 
encontrados em https://www.instagram.com/p/ClcMtkmv-gU/, em que Lima comenta o artigo “Os portugue-
ses ensinaram os índios a cuidar da ࡽoresta e não o contrário” do colunista Henrique Raposo, publicado no 
semanário Expresso (24/11/2022) e a intervenção artística sobre a imagem do Padrão dos Descobrimentos 
(https://www.facebook.com/photo/?fbid=7595190433885771&set=a.137018839703005; .
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