ABSTRACT

As we have commemorated, in 2005,
the centenary of Rafael Bordalo Pinheiro
death, | decided to honour this notable
artist; in the IX Curso Livre do Instituto
de Histdria da Arte, which was about
lconography. I've chosen his Zé Povinho,
born, in 1875, on the A Lanterna
Mdgica pages, one of the humoristic
newspapers that he has created,
directed and continuously illustrated.

Zé Povinho has traces of relationship
with others allegories which attempt to
persondlize a kind of anthropological
ground to identify the nation. It has also
traces of rhetorical figures from
European theatre and dance, since
medieval buffoons to baroque
Commedia dell’Arte personages.
However, what distinguishes Bordalo's Zé
Povinho is it's absolutely actuality: he is
the citizen of the liberal country, where
there are elections, taxes, public opinion
and freedom of press. Embodied into a
rude and iliterate peasant, deceived by
everyone, Zé Povinho is a complex
device of resignation, contestation and
threat which value of use soon was
understood and largely appropriated,
using its multiples and embroiled
meanings. Thus, its creator, Rafael
Bordalo Pinheiro, must be considered one
of the first and more radical Portuguese
modern artists.

RESUMO

Tendo-se comemorado, em 2005, o
centendrio da morte de Rafael
Bordalo Pinheiro, entendi homenagear
este notdvel artista, no IX Curso Livre
do Instituto da Histéria da Arte cujo
tema foi a iconografia. Escolhi entdo o
seu Zé Povinho, nascido, em 1875, nas
pdginas de A Lanterna Mdgica, um dos
jornais humoristicos que criou, dirigiu
e permanentemente ilustrou.

Z¢é Povinho tem tracos de parentesco
com outras alegorias que pretendem
personalizar uma espécie de fundo
antropoldgico como identificacdo da
nacdo. Tem tragos também de figuras
retdricas do teatro e da danca da
tradicao europeia, desde os bobos
medievais as personagens barrocas da
Comedia dell’Arte. No entanto, o que
particulariza o Zé Povinho de Bordalo
é a sua absoluta actualidade: ele é o
cidadao do pais liberal, onde hd
eleicdes, impostos, opinido publica e
liberdade de imprensa. Incarnado num
rude camponés analfabeto e enganado
por todos, o Zé Povinho ¢, todavia,
um dispositivo complexo de
resignacao, de contestagdo e de
ameaca cujo valor de uso depressa foi
compreendido e largamente
apropriado, utilizando os seus
multiplos e enredados sentidos. Por
isso, o seu criador, Rafael Bordalo
Pinheiro, deve ser considerado um dos
primeiros e mais radicais artistas
modernos portugueses.
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Introito

A figura do Zé Povinho, sobretudo na sua relativamente tardia versdo
ceramica, € uma das mais populares da arte portuguesa fino-oitocentista. Até
aos anos de 1970, pelo menos, era frequente vé-la em prateleiras de tabernas
e pequenos comércios de vilas, aldeias e lugares de todo o territdrio nacional.
Em corpo inteiro ou, mais vulgarmente, em rotundo busto, que podia enformar
canecas e caixas decorativas, esse Zé Povinho errdtico e familiar consubstanciava
uma espécie de benévola imagem de transgressdao, quase sempre ligada ao
manguito obsceno e a proclamacdo retdrica do lojista ou taberneiro sobre a
sua clientela, inscrita no préprio objecto: “Queres fiado... tomal”. No entanto,
mesmo para as potenciais vitimas, o Zé Povinho era um elemento de pertenca:
lembrando regras mas também a possibilidade de elas ndo serem cumpridas,
através da ronha ou do embuste, era de cumplicidade entre iguais que se
tratava, utilizando, mais do que a linguagem, a sua imagética e gestualidade!.

Creio que poucos usudrios desse Zé Povinho em louca das Caldas
conheceriam o autor do protétipo. E do “Bordalo” responderiam talvez alguns,
evocando quase sé uma das suas aventuras: a criagdo, em 1884, da Fabrica de
Faianca das Caldas da Rainha, com objectivos grandiosos, visando recuperar e

* Dedico este texto a Anabela Carvalho que, com a sua rara competéncia e dedica¢do, dirigiu uma
equipa empenhada na celebracdo adequada do centendrio da morte de Rafael Bordalo Pinheiro.
A manifestacdo mais perene do programa foi a reabertura do Museu Rafael Bordalo Pinheiro e a
publicacdo do respectivo Guid.. que a seguir citarei. Apesar do seu cardcter generalista, é a sua
seleccdo bibliogréfica que recomendo aos estudiosos do tema.

#* Departamento de Histdria da Arte da Faculdade de Ciéncias Sociais € Humanas

| Ver, para desenvolvimento e contexto internacional, sobretudo em relacdo a disseminagdo do
manguito, Jodo Medina, “Zé Povinho esteridtipo nacional e autocaricatura do portugués desde
1875" in Portuguesismo(s). Lisboa: Centro de Histéria da Universidade de Lisboa, 2006: 212,
particularmente nota 329.
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modernizar um artesanato popular, dentro do espirito das Arts and Crdfs
inglesas, onde diversas marcacdes eruditas, caracteristicas dos eclectismos
historicistas, bem como a estética Arte Nova, coabitaram com os saberes e as
prdticas ancestrais dos pequenos mestres convertidos em operdrios2.

No entanto, o Zé Povinho nascera antes: exactamente em 1875, nas
paginas do jornal humorista A Lanterna Mdgica. A esta imagem fundadora
regressarei em breve mas antes € o autor que tenho que recordar.

Rafael Bordalo Pinheiro: a satira como ética da politica

Rafael Bordalo Pinheiro (1846-1905) foi um membro muito peculiar do
Grupo do Ledo, associacdo informal de pintores lisboetas que, nos anos de
1880, realizaram, anualmente, as Exposicdes de Quadros Modernos, propondo e
desenvolvendo a estética naturalista. No essencial, os naturalistas (dirigidos por
Silva Porto que, em Paris, aderira a designada Escola de Barbizon) reivindicaram
o "pintar natural”, directamente sobre o suporte, valorizando a capacidade
formal das cores e a esteticidade do inacabado, e, mais empenhadamente, a
renovacgao das temadticas: paisagens identificiveis, tomadas ao ar livre, «sobre o
motivoy, e as gentes que nelas se movimentavam, camponeses ou pescadores
de toda a geografia nacional3. Esta concentragdo dos motivos da pintura foi
gerando iconografias, mais ou menos tipificadas, onde a critica (sobretudo
através de Ramalho Ortigdo) procurou inventariar um nexo etnogréfico. Ou
seja, os pintores naturalistas (eles préprios iconografados pelas aspectos mais
exuberantes da obra de José Malhoa) foram vistos, e assumindo-se também,
como participantes numa tarefa mais vasta que marca, de modos diversos, o fi-
nal do século XIX portugués: exactamente, a reflexdao sobre o que era ser por-
tugués, envolvendo também a literatura, a filosofia, a musica ou a arquitectura.

2 Ver, a propdsito, o estudo actualizado e inovador de Paulo Henriques, “Uma Cerdmica Nacional”,
in Guia do Museu Rafael Bordalo Pinheiro. Lisboa: Camara Municipal de Lisboa, 2005: 93 e seguintes
(Guia da Exposicdo Permanente, coordenado por Ana Cristina Leite e Anabela Carvalho).

3 Para a abordagem do Naturalismo artistico, a obra de referéncia continua a ser José-Augusto
Franca: A Arte em Portugal no século XIX. Lisboa, Bertrand, |966.Ver também a minha sintese: Raquel
Henriques da Silva,"O Naturalismo e o Portuguesismo em Pintura” in Jodo Vaz, 1859-1931, um pintor
do Naturalismo. Lisboa: Instituto Portugués de Museus/Casa-Museu Dr. Anastdcio Gongalves, 2005:
16-26 (catdlogo de exposicdo comissariada por Isabel Falcdo e José Antdnio Proenca).
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Sendo verdade que a indagacdo
sobre os fundamentos antropoldgicos,
histéricos e vivenciais da nacao é
questdo maior em toda a Europa e
possui uma matriz romantica, nascida
na Alemanha e assimilada, com reivin-
dicadas particularidades, por outros
paises, ela adquiriu em Portugal uma
espécie de essencialidade que per-
corre obras tdo diversas, como, utili-
zando o caso da literatura, as do cos-
mopolita Aimeida Garrett, do ruralista
Alexandre Herculano, do diletante Eca
de Queirds ou do simbolista Antdnio
Nobre.

Atravessando todo o século, a
questdo do ser portugués tornou-se
mais premente no seu Ultimo quartel,
quando o desenvolvimento econdmico
e social possibilitado pelo Fontismo
gerou maior animag¢ao urbana e viven-

Caixa “Toma". Faianca, 1904. MRBP CER 375

cial, bem como um notdvel alargamento das prdticas culturais e artisticas.
Paradoxalmente, esse brilhantismo da sociedade fino-monarquica foi acom-

panhado de um pessimismo quase militante, habitualmente sintetizado nas
atitudes desistentes dos mais ilustres membros da Geragdo de 70 (representada

por Antero de Quental, Eca de Queirds ou Oliveira Martins) que, vinte anos
mais tarde, se sentem Vencidos da Vida. O que aconteceu para justificar este

complexo dispositivo de queda tem sido objecto de indmeras reflexdes de que
a mais perene, continua a ser, na minha opinido, a obra cldssica de Eduardo

Lourenco, O Labirinto da Saudade?.

No contexto, progressivamente exasperado, da cultura portuguesa

entre os dois séculos, Rafael Bordalo Pinheiro foi extraordindria excepgao®.

4 Eduardo Lourenco, O Labirinto da Saudade: Psicandlise mitica do povo portugués. Lisboa: D. Quixote,

3% ed, 1988.

5 Ver o desenvolvimento desta questdo in Raquel Henriques da Silva,“Desenhar para rir: a sociedade
burguesa ao espelho” in Guia do Museu Rafael Bordalo Pinheiro, op. cit: 27-60.
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Artista por temperamento que, na juventude auto-didacta, abordou a pintura
e o teatro, ele optaria por uma prdtica cultural particularmente moderna: o
jornalismo e, no seu vasto espectro, o jornalismo ilustrado em que o texto €
apenas uma das componentes da mensagem, mais imediatamente proposta e
apreendida através da ilustracdo que, nos jornais de Bordalo, foi sempre
humorifstica e caricaturalé. Nao sendo possivel, neste texto, tratar a imensa im-
portancia que este tipo de trabalho artistico teve no nascimento da moderni-
dade, ndo posso, no entanto, deixar de referir a figura tutelar do francés
Honoré Daumier; indiscutivelmente um dos artistas referenciais da Europa de
entdo, pela inventividade técnica e, sobretudo, por desalojar a arte da academia,
envolvendo-a (poder-se-ia dizer: conspurcando-a) numa revoluciondria
deslocalizacdo que vai dos ateliers do jornalismo ao ruido industrial das
tipografias. Deste modo a questdo Arte e Técnica’, que é um dos topos da
modernidade, teve ali um dos seus primeiros e mais determinantes labora-
térios (ou palcos) por onde passaram, na juventude, grande parte dos pintores
de 1900, a cabeca dos quais pode citar-se Picasso.

Bordalo foi,em Portugal, um dos raros interventores neste determinante
campo de inovacao. Houve outros, claro, nessa época em que o ndmero de
jornais e revistas atingiu quantitativos impressionantes. Mas nenhum como ele
soube reunir a sua volta um escol qualificadissimo de escritores (incluindo
Ramalho Ortigao e Fialho de Almeida, particularmente ligados a critica de arte)
que aceitaram o repto de trabalhar sobre o desafio labirintico dos seus dese-
nhos cujas linhas, quase sempre minuciosamente descritivas, retrataram e
espelharam o melhor e o pior da sociedade do seu tempo.

Na verdade, Bordalo viveu entre a pulsdo do desenho, o desafio da cré-
nica diarfstica e a imensa curiosidade pelos instrumentos e sitios tecnoldgicos
que, no jornalismo, mesclam estas diversas componentes. Homem das Arts and
Crafs, apaixonado pela revolugao industrial e pelo investimento criativo, forte-
mente individualizado, ele foi patrdo e operdrio de um pequeno capitalismo
moderno, rarfssimo em Portugal. A positividade desta atitude, num meio mar-

6 Para abordar o universo da carreira e da producdo de Bordalo, a obra incontorndvel continua a ser
a de José-Augusto Franca, Rafael Bordalo Pinheiro. Lisboa: 2% ed., Bertrand, 1980. Para um enfoque
mais biogrdfico, cite-se Jodo Paulo Cotrim, Rafael Bordalo Pinheiro. Fotobiografia. Lisboa: Museu Rafael
Bordalo Pinheiro/ Assirio & Alvim, 2005.

7 Utilizo, propositadamente o titulo de um estudo referencial de Pierre Francastel; Arte e Técnica nos
séculos XIX e XX. Lisboa: Livros do Brasil, s.d. (1956).
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cado pela desisténcia ou pelo oportunismo primdrio, ndo foi apenas traco
temperamental mas uma espécie de ética que envolve toda a sua extraordi-
ndria producdo: a critica demolidora com que vai celebrando a vida nacional,
sobretudo na dramaticidade dos desempenhos politicos, usa o riso como
catarse, abrindo, com finos (des)acertos, um, ndo poucas vezes, comovente
desejo de redencdo.

Essa espécie de heroicidade militante, que todos os estudiosos reconhe-
cem nos dispositivos da sdtira e do riso bordalianos, tem, como base de
sustentacdo determinante, a reivindicacdo e o exercicio da liberdade. Liberdade
descomprometida do poder — que nunca ambicionou nem prosseguiu — com
indelével marca do anarquismo que entdo ia crescendo nas margens do
sindicalismo e do comunismo, ela € a bandeira de Bordalo que a exerceu com
provocacdo e excesso, assumindo, em postura aparentemente tranquila, as
consequéncias: quando o condenavam em tribunal, ele fazia depois a crénica do
acontecido; quando |he fechavam um jornal, ele abria outro a seguir8. Assim
fazendo, Bordalo ajudou a consolidar uma sociedade livre, situagdo, como se
sabe, rarissima em Portugal e cuja perda, em largas décadas do século XX, nos
permite mais fundamente compreender a modernidade desse tempo cujos
grandes questionamentos ainda ndo conseguimos resolver.

Zé Povinho: contributos para uma elucidacao iconoldgica

Como ja foi amplamente historiado, Zé Povinho nasceu na Lanterna
Mdgica,"Revista ilustrada dos acontecimentos da semana”, exactamente em 12
de Junho de 1875: aproveitando as festas populares de Santo Antdnio, a nova
personagem € abordada para o peditério a favor do santo lisboeta; José-
-Augusto Franca que, exaustivamente, dotou de legendagem histdrica este e
dezenas de outros desenhos, esclarece: quem pede é o Ministro da Fazenda, o
Santo é Antdnio Maria Fontes Pereira de Melo, Chefe do Governo do Menino

Jesus que segura ao colo e que €, evidentemente, o rei D. Luis?.

8 Ver, por exemplo, A Rolha. Bordalo. Politica e Imprensa na obra humoristica de Rafael Bordalo Pinheiro.
Lisboa: Camara Municipal, 2005 (catdlogo de exposi¢do comissariada por Alvaro Costa de Matos).

9 Sigo a leitura de José-Augusto Franca,"O Zé Povinho, Sempre o mesmo” in Guia do Museu Rafael
Bordalo Pinheiro, op. cit:121.
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“Estudo para Santo Antdnio de Lishoa: -P'ré cera do Sant/Ante...”
Desenho a tinta-da-china sobre papel, publicado em A Lanterma Mégica, 12.06.1875
MRBP DES 1126

Nesta faixa narrativa, resolvida, em termos de leitura, na sequéncia de
uma banda desenhada, o lugar do Zé Povinho estd definitivamente apontado: ele
é, serd sempre, o contribuinte que ndo consegue escapar-se, nem a peditdrios
ocasionais, nem a carga, sempre crescente, dos impostos correntes ou excep-
cionais. Ajudar, pagar e sustentar sdo as tarefas que ele tem que desempenhar,
numa histéria montada por outros, e que o constrange a um lugar tao indispen-
sdvel quanto passivo. O corpo e a alma do Zé Povinho estdo igualmente defi-
nidos. Apesar de aqui surgir mais alto e menos atarracado do que ird tornar-
-se, ele € a figura modesta de camponés, um labrego se quisermos ser mais
directos: bocal e servil de atitude, pobre e desconjuntado no vestudrio, lento na
compreensdo e na decisdo, factos esclarecidos na bocarra aberta e na mao a
cocar o cabelo.

O termo Zé Povinho remete, ao ouvido semioldgico de qualquer por-
tugués, para a expressdo popular Zé Ninguém. Sendo o Zé a metdfora de todos
0s nomes portugueses, numa simplificacdo plebeia de auséncia de genealogia, a
inovagdo do trocadilho instaura-se entre Ninguém e Povinho. Uma vez que o
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Povo é a Nacdo, na cartilha constitucionalista do regime, é no diminuitivo inho,
com que a lingua portuguesa exprime o afecto e o desdém, que a figura se
define e se torna Ninguém, sendo toda a gente. A astuta polissemia do nome
de baptismo da personagem €, evidentemente, a primeira, e talvez deter-
minante, chave do seu sucesso. Bordalo pensa o Povo como Zé Ninguém,
abusado por quem o representa e diz servir Mas o Povo n3o se rebela: pensa-
-se a si mesmo como Povinho, incapaz de reivindicar-se como nacgdo. A perso-
nagem tem assim uma dupla paternidade, ou seja hd uma comunidade de
culpas consentidas, de interesses opostos mas incapacidades confluentes que se
mostram desinteressadas de mutagdo. Na cadeia de impossibilidades, Bordalo
é tanto compositor como actor, umas vezes distanciando-se, outras colando-se
a esse Zé Povinho vitima e algoz do pro-
gresso e da prosperidade.

Ao longo dos trinta anos se-
guintes, na verdade até a sua morte,
Bordalo nunca mais deixard de utilizar
o Zé Povinho trdgico e cdmico, que
espelha, na sua imobilidade fisica e
anfmica, os desastres do Portugal rege-
nerado, incapaz de se pér a par da
riqueza e da cultura europeias. A figura
desenhada manteve, quase sem excep-
¢do, a rotundidade deselegante de
campdnio iletrado cujo corpo tende a
postura de quadripede, depressa al-
bardado para carregar, sobre o lombo,
toda a histéria nacional e, sobretudo, os

sucessivos figurantes que dela se vao

e b, i B B §2

apropriando. Deste ponto de vista, o — -

Zé Povinho ndo s6 é Zé Ninguém como “Depois{das E|9if;ﬁe$" o
também ¢é desprezivel Z¢ Burro. O riso k}lg’ggaggi\ ggghcada em § Antfnio Mar, 809,180
parece assim nascer da negatividade.
Mas serd mesmo assim?

Rimo-nos de qué perante o Zé Povinho cavalgado por reis e ministros,
agiotas nacionais e estrangeiros! Porque ndo nos esmorece o riso ao deparar
com o dele, de boca escancarada, dentes sujos, expressdao de idiotia, forte-
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mente albardado, como surgiu em “Depois das elei¢cdes”, no Anténio Maria de
9 de Setembro de 18807

Detenhamo-nos entdo neste magnifico desenho. Bem centralizado na
pagina, Zé Povinho estd sentado, quase ando de tronco avantajado e membros
curtos, com um grande riso alarve que, ndo podemos deixar de o sentir, nos
provoca uma apiedada simpatia. Sobre o lombo e aureolando a cabecorra,
estende-se, com ligeira figura descendente, uma bela albarda, poderosamente
debruada, sugerindo inusitado conforto. Sobre ela, destacam-se dois
homunculos: o rei a frente, de cabeca coroada, sustendo umas improvaveis
rédeas, o ministro atrds, manejando inutil leme. A eficdcia do claro-escuro serve
o cardcter descritivo do desenho que contrapde o peso abundante do Zé
Povinho, bem sentado no chdo, a leveza de quem o monta e comanda, sem
rosto, quase mesmo sem corpo.

Entre o excesso sentado do Zé Povinho e a vagueza aérea de quem nele
manda, o que se impde ao nosso olhar é o corpo inesperado da albarda.
Convém entdo pensar: que metaforiza ela? A lei ou a tradicdo, a ignorancia ou
a estupidez, permitindo que tdo ridiculo poder domine um povo sentado e
bem disposto? Ndo o sabemos, mas ndo podemos deixar de admirar a tissitura
bem encaixada do seu corpo, o firme debrum, o interior acolchoado. Na minha
opinido, este elemento, essencialmente decorativo, uma espécie de casulo que
pode abrir-se ou fechar-se, é determinante para afirmar a eficdcia da sétira: €
um traco intenso que proclama a autonomia do desenho e o lugar da
imaginagao, criando uma interrupg¢do caprichosa a narrativa. Na verdade, aquela
bela albarda € uma iconografia desalinhada: proclamando o estatuto de burro
e animal de carga do Z¢é Povinho e o lugar de conforto do poder, que nela se
faz transportar ela insinua, a impossibilidade desta histdria. Que burro anda sen-
tado, que rédeas e leme poderdo movimentar aquele corpo pesado e risonho
que nem sente a carga que transporta’

Compreendemos que, afinal, ndo é do Zé Povinho que rimos mas da
montagem daquele jogo de enganos, tdo subtiimente construido que, mais
ridiculos do que o Zé Povinho, sdo os seus incertos condutores que nunca o
conseguirdo movimentar. Chega-se assim a iconologia da empatia: ndo serd o
Zé Povinho mais esperto do que reis e ministros? Nao serd deles que ele i,
impassivelmente seguro na sua vontade de estar sentado?

Se o ritmo de leitura que estou a construir faz sentido, serd entdo o
momento de encarar o Zé Povinho com outra dureza. Serd dele a culpa? Porque
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permanece sentado, porque insiste em rir; porque ignora a albarda tecida de
tempo e os seus frdgeis aproveitadores! Porque ndo se ergue o Zé Povinho,
antes ou depois das elei¢des?

Ao contrdrio de Jodo Medina — que considera “o nosso Zé uma figura
essencialmente ndo dramdtica”, “espécie de resignado Sancho Panga sem D.
Quixote”10 — gostaria de sugerir que Rafael Bordalo Pinheiro talvez se tenha
inspirado exactamente em Sancho Panca para construir Zé Povinho, mas que
um e outro tém a dramaticidade peculiar do peso da Histdria: complementar-
mente aos D. Quixotes, que amam e veneram, eles sabem que a Histdria quase
ndo se move, repetindo as injusticas e os insucessos, numa sucessao intermind-
vel de ciclos que parecem mimar a vida bioldgica, gerando a (nossa) morte.
Essa sabedoria inesperada, que ndo tem genealogia, nem escola, nem arte, é o
cerne da dramaticidade dessas figuras desprezadas: como os bobos e os loucos,
como as criangas, Zés Povinhos e Sancho(s) Panca sdao uma metdfora antropo-
|6gica de grande eficdcia anti-revoluciondria (sem climax) porque representam,
ndo a racionalidade, mas a natureza, incerta e indomavel.

A grandeza de Rafael Bordalo Pinheiro reside, com a ambiguidade
inerente ao trabalho artistico, na subtil compreensdao de que a Histdria de um
povo e a razdo de ser da nagdo sdo uma tissitura tdo cerrada quanto a da albarda
do Zé Povinho com quem ele evidentemente se identifica: ndo hd solugdes a
vista, nem linhas de rumo impositivas para modernizar Portugal que € iletrado
e submisso. Nos milhares de folhas que desenhou, Bordalo fustiga todos, parti-
cularmente o jogo perverso dos oportunismos politicos. Nao ignora os
defeitos do Povo mas tem por ele uma simpatia pulsional que nos transmite e,
com ela, uma espécie de sentido pétrio, atravessado de onirica impondera-
bilidade: que Povo € este, tacanho e bocgal, a que pertencemos e amamos pela
sua grandiosa fragilidade?

A morte de Rafael Bordalo Pinheiro,em 1905, jd havia nascido Fernando
Pessoa que teve esta questdo como mote de hetero e auto-conhecimento.
Alberto Caeiro, como Sancho Panca e o Zé Povinho n3o acreditam nem na
Histdria, nem nos livros nem nos homens. Procuram existir como as pedras e
as dguas e rir como as criangas. Variantes da iconologia do bom selvagem, eles
confrontam a racionalidade e o progresso como a cultura europeia do iluminis-
mo os determinou e construiu.

10 Jodo Medina, op. cit.: 205.
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No caso do Zé Povinho, hd, no modo como observa de fora os acon-
tecimentos e finge neles ndo participar, algo de bobo medieval,“o velho parvo
de Gil Vicente”, como bem viu Jodo Medina, ou, na reflexdo do mesmo autor,
“os popularissimos Bertolo e Bertoldinho da literatura de cordel trazida de
[tdlia e tdo bem aclimatada entre nds”!!. Alargando o espectro de referéncias
iconoldgicas, pode também pensar-se que Zé Povinho ndo poucas vezes desem-
penha as fun¢des do coro grego, ndo pela palavra mas pela eficaz gestualidade
do seu corpo desenhado, antes de ser escrito.

Houve, no entanto, por parte de um dos colaboradores de Rafael, o
desejo de dotar Zé Povinho de discursividade retdrica. Ramalho Ortigdo, no
Album das Glérias, onde Zé Povinho é representado de corpo inteiro, numa es-
pécie de apeténcia pequeno-burguesa, afirma que “talvez um dia, (ele) viesse
a mudar de figura e de nome e, entdo, «em vez de se chamar Zé Povinho se
(iria) chamar simplesmente Povo™12. Precisamente, em | | de Margo de 1880,
ele aparece no Antdénio Maria nessa quase improvavel transformacdo: “A
Polftica: O que é — O que pode ser” tem a habitual composicdo pldstica de
desenho legendado, neste caso organizado em diptico, representando, a es-
querda, o Zé Povinho quadrdpede albardado, esperando ser montado pelo rei,
sob o manto do qual se escondem os ministros, e, a direita, um irreconhecivel
Zé Povo, erguido em posse orgulhosa, arregacando as mangas e sustentando
ameacadora picareta, um dos vértices da qual nos faz olhar uma cartilha de
aprender a ler, enquanto, do outro lado, os politicos fogem em debandada.

Exemplo quase Unico de uma intencionalidade politica, conotdvel com
alguma simpatia republicana de curta duracdo, ele n3o abriu nenhum caminho
de transmutacdo do Zé que, mesmo alfabetizado, voltou a duvidar da sua
capacidade salvadora. Na verdade, fora alguns desenhos panfletdrios, nunca a
iconografia do Zé Povinho abandonou a polissemia indeterminada que € o
cerne da sua eficdcia: resignado e descrente, a forca de Zé Povinho nasce da
repeticdo de contrastes aparentemente simples, insinuando que a teimosia po-

I'l Idem:206. Registe-se, no entanto, que ja Ramalho Ortigdo citara a mesma genealogia: “Zé Povinho
é na obra de Bordalo Pinheiro, uma espécie de Polichinelo da antiga comédia de titeres,
encarregada de arrecadar as sovas que Pierrot e Arlequim ndo cessam de lhe aplicar; um pouco
menos idiota que Beltoldinho, ja com um principio de capacidade para ganhar a vida como oficial
de oficio, mas ndo sabendo, por enquanto, ler nem escrever, nem tendo da existéncia metafisica do
Estado mais que uma nogdo extremamente rudimentar, nevoenta e confusa.”, in Obras Completas
de Ramalho Ortigdo. As Farpas. Lisboa: Livraria Cldssica Editora, volume X, 1944: 152.

12 Citado por Jodao Medina, op. cit.: 208.
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Litografia, publicada em 0 Antdnio Mana, 11.03.1880. MRBP GRA 2687

de ser uma ameaca e a desisténcia, um modo pragmadtico de sobrevivéncia. Os
desenhos vdo construindo uma Histdria aberta em que reis e ministros se
sucedem, com falsa grandeza marcada de morte, enquanto ele, o bogal Zé
Povinho ndo arreda pé, expectando ndo a grandeza nem a imortalidade, mas um
lugar sentado, numa sombra fugidia do tempo.

Por isso, € também um desenho de excepcao a apropriacdo da célebre
“Ultima Ceia” de Leonardo daVinci,em que Zé Povinho ocupa o lugar e a figura
de Ciristo, ladeado pelos grandes do regime que dizem servi-lo e logo o trairdo.
José-Augusto Franca identificou quase todos: o rei D. Luis, o argentdrio Conde
de Burnay, o Fontes Pereira de Melo no lugar de Judas'3. A ousadia teve conse-
quéncias judiciais que, como se disse, sempre foram assumidas por Bordalo
com extraordindria irreveréncia. H4, nessa atitude, coragem civica e assumpcao

I3 José-Augusto Franca, "O Zé Povinho, Sempre o mesmo” in Guia do Museu Rafael Bordalo Pinheiro,
op. cit.: 133.
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da ética do seu oficio, mas também uma espécie de conivéncia tolerante:
acusador e acusado, mas ndo perseguido, o artista reivindica-se num espago
social comum, em que cada um tinha um papel especifico a desempenhar.
Durfssimo para os erros e as omissdes dos governantes, Bordalo nunca deixou
de os homenagear em momentos extremos, como aconteceu com a cele-
bracdo comovida da morte de Fontes Pereira de Melo que tratara cruelmente
como um “Antdnio Maria” predador.

Ao contrdrio de outros contempordneos seus, que se refugiaram no
&dio ou no ressentimento, insinuando que a Pdtria do Zé Povinho ndo os mere-
cia, Bordalo foi, como jd sugeri, um actor em cena, que se auto-retratou nos
pequenos vicios e algumas virtudes que partilhava com os seus alvos do riso e
da denuncia jornalistica. Creio que essa espécie de bonomia, paradoxalmente
acerba e complacente, existe também no Zé Povinho que se interroga descren-
temente: “Que hei-de eu fazer?”.. Respondendo a si prdprio, ao longo de
centenas de situacdes:E sempre o mesmo”.
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Sendo assim, mais do que a bogalidade ou o analfabetismo, o que
caracteriza o Zé Povinho é a vontade de dormir, metéfora da desisténcia. No
notdvel desenho '“Zé Povinho na Histéria”, publicado n' A Parddia de 23 de Julho
de 1903, Bordalo utiliza os circulos da sua banda desenhada avant la lettre, para
evocar momentos fundamentais da histérica trdgica do século XIX portugués:
0 Zé estava a dormir quando o futuro D. Jodo VI *fugiu” para o Brasil, levantou-
-se num fmpeto para a Revolugdo de 1820, para se “tornar a deitar”, deixando
D. Miguel apoderar-se do trono; fez depois a Guerra Civil mas adormeceu de
novo, permitindo que a Regeneracdo conciliasse os interesses dos poderosos;
“tornando-se a levantar” contra o Ultimatum, dormia, apaziguado, naquele dia
de 1903, sob uma drvore da liberdade sem sombra, embora com um pdssaro
alcandorado. O desenho € agilissimo, movimentado e eficaz, construindo a
narrativa em manchas serpenteadas que se sucedem num sobe e desce risfvel.
Era essa a histéria do Zé Povinho, aproveitando a soneca que a paz do regime
lhe proporcionava: estd mais préspero e ataviado, distraido da magreza da
arvore da liberdade.
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Nesta espléndida sequéncia — que sobreleva a importancia das
revolucdes e a reivindicacdo da cidadania — o velho Bordalo atazana mais o
Povo do que quem o domina, acusando-o desse movimento repetido de
desisténcia que impediu a grandeza da Histdria recente. Tocava entdo, talvez,
numa impalpdvel verdade que envolvia ndo sé o povo andnimo mas ele mesmo
e 0s seus mais nobres contemporaneos. Nao desistiu Antero de Quental, e
Soares dos Reis, e Oliveira Martins? O que € a pardbola de A Cidade e as Serras
de Eca de Queirds sendo outro modo de assuncdo da “‘soneca” do Zé Povinho,
confortavelmente deitado no chdo do constitucionalismo, sob o trinado da
Liberdade!?

Epilogo

Perante a figura do Zé Povinho creio que continuamos todos, portu-
gueses, a sentirmo-nos retratados, ndo individualmente mas enquanto nacao.
Aparentemente trata-se dessa pulsdo de “autodenegrimento”, “aspecto crucial”
da "nossa forma psiquica”, segundo a opinido de Jodo Medinal4 Nao o creio,
definitivamente.,

O que hoje sentimos de familiar no Zé Povinho é sobretudo uma me-
maria, histdrica e afectiva. Ele recorda-nos:

— o predominio da figura do camponés pobre que, até tao recentemente,
foi quase toda a nagdo que emigrou para o Brasil, para a Europa e para
o mundo inteiro;

— 0s limites das revolugdes liberais que, sucessivamente, foram traindo os
seus designios e que, j& depois da morte de Rafael, falhardo com maior
gravidade, caindo sob o mando dessa espécie degenerada de Zé Povinho
que foi o bom povo de Salazar;

— finalmente, ele propde-nos um auto-espelhamento risivel porque
sabemos que o pals € ainda pobre e deficiente no contexto da Europa,
onde gostariamos de nos reencontrar na admiragdo dos outros. Muitas
vezes desistentes, |4 fomos acordando, abanados, ninguém duvide, pela
alma de D. Quixote que todos os Sanchos Panca escondem.

14 Jodo Medina, op. cit.: 73.
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No jogo de enganos que o riso exige, Rafael Bordalo Pinheiro, genial
criador de Zé Povinho, foi essa desocultagdo que prosseguiu, militantemente
empenhado em democratizar e alargar o lugar do cidadao, leitor de jornais e,
desejavelmente, neles participante. Por esta atitude, cultural sem ser politica,
exercida como quem respira nos lugares quotidianos, interpelando, ainda que
sem doutrina, a dimensdo aurdtica da arte, Bordalo foi uma das personalidades
mais pujantes do seu tempo, ele que, ndo raras vezes, podia ser confundido
com o préprio Zé Povinho, fingindo ndo compreender nem as perseguicdes
nem os fracassos.

Por isso, defendo que o Zé Povinho ndo é o “baixo herdi” do povo portu-
gués. O seu "“pendor truanesco”, para citarmos ainda Jodo Medina!> é uma
sabedoria primordial que convoca, vinda de uma histdria antiquissima e fiel a si
mesma, apesar de tantos desastres e adormecimentos. Recriacao dos “parvos”
de Gil Vicente, Zé Povinho é também, do ponto de vista estilistico, uma espécie
de revivalismo tardo medieval, como outros que se instalaram, com maior
retdrica, nas artes decorativas e na arquitectura. A sua cristalizacdo popular;, na
ceramica das Caldas da Rainha, sintetizard afinal alguns dos seus sentidos mais
fundos, deslocando-o do mondtono palco do poder para o convivio chistoso
com os seus iguais.

|5 Idem, ibidem.
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