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Pátria recordada.
Uma leitura sobre memórias familiares de 

judeus sefarditas da América do Norte

Homeland remembered.
A view on family memories of North American Sephardim

Carla Vieira1

(CHAM, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa, 
1069-061 Lisboa e Cátedra de Estudos Sefarditas Alberto Benveniste, FLUL)

Resumo: Conciliando os conceitos e metodologias dos estudos da diáspora e dos estudos 
da memória, este artigo problematiza a noção de pátria dos ancestrais recordada e trans-
mitida pelas gerações posteriores da diáspora sefardita ocidental, partindo de um caso 
em particular: as memórias familiares da elite sefardita norte-americana. Neste trabalho, 
serão analisados três textos que relatam as circunstâncias da partida de Portugal dos ante-
passados de três famílias que se fixaram na América do Norte britânica ao longo do século 
xviii: os Mendes Seixas, os Nunes Ribeiro e os Lopez. A confrontação destas narrativas 
com as evidências factuais obtidas através da pesquisa documental permite discernir as 
realidades recordadas, esquecidas e reconstruídas, interpretando-as em consonância com 
os quadros mentais e sociais de produção e comunicação da memória.

Palavras-chave: Diáspora sefardita ocidental; narrativa familiar; memória colectiva; pá-
tria; imaginação mnemónica.

Abstract: By applying the concepts and methodologies of diaspora studies and memory 
studies, this paper problematises the idea of homeland as remembered and communica-
ted by the late generations of the Western Sephardic Diaspora. We will approach it throu-
gh a case study: the family memories of the North American Sephardic elite. This paper 
analyses three texts that report the departure from Portugal of the forefathers of three 
families that settled in the British North American colonies during the 18th century: the 
Mendes Seixas, the Nunes Ribeiro, and the Lopez. Comparing these narratives with fac-
tual evidence collected from documentary research makes it possible to identify the facts 
that were remembered, forgotten, or refashioned, evaluating them in line with the mental 
and social frameworks in which these memories were produced and communicated.
Keywords: Western Sephardic Diaspora; family narrative; collective memory; homeland; 
mnemonic imagination.

¹ cccvieira@gmail.com, https://orcid.org/0000-0002-7632-3776. Artigo desenvolvido no âmbito do 
projecto de pós-doutoramento “Nação entre Impérios: Cristãos-novos e Judeus Portugueses nas rela-
ções luso-britânicas (1.ª metade do século xviii)”, apoiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia 
(SFRH/BPD/109606/2015).

https://doi.org/10.48528/d9rp-7a51-10
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1. Introdução 

Em 1991, num artigo do número inaugural da revista Diaspora, 
William Safran propunha a aplicação do conceito de diáspora às minorias 
expatriadas que reunissem as seguintes características: a dispersão a partir 
de um centro rumo a regiões periféricas ou estrangeiras; a conservação de 
uma memória, visão ou mito colectivo sobre a pátria original; a consciência 
de que a integração na sociedade de acolhimento não é plena, gerando um 
sentimento de alienação ou isolamento; a perspectiva da pátria ancestral 
como o lar autêntico e ideal e o local para onde os descendentes deverão 
eventualmente regressar; o compromisso para com a preservação, segurança 
e prosperidade da pátria original; e a manutenção de vínculos pessoais ou 
vicários à pátria, capazes de definir a consciência e solidariedades etno-
comunais2. Mais de uma década depois e face à multiplicação de trabalhos 
no âmbito dos estudos da diáspora, Rogers Brubaker criticava a dispersão do 
conceito e o esvaziamento do seu sentido, ao mesmo tempo que adiantava 
três critérios estruturantes para a sua concepção: a dispersão no espaço; a 
orientação para a pátria (homeland orientation); e a manutenção das fronteiras 
relativamente à sociedade de acolhimento, através da preservação de uma 
identidade própria3. A evolução da investigação e da problematização em 
torno do conceito de diáspora tem criado um alicerce teórico essencial para 
quem se dedica ao estudo dos ditos sefarditas ocidentais (Western Sephardim). 
Jonathan Ray notou-o ao sugerir uma aproximação às metodologias e categorias 
dos estudos da diáspora na abordagem da questão identitária dos sefarditas 
enquanto “grupo sub-étnico”4.

O presente artigo segue a sugestão de Ray e concentra-se, em particular, 
num dos critérios definidos por Brubaker, a “orientação para a pátria”, o qual 
enquadra a maior parte das características que Safran associa ao conceito de 
diáspora5. Como é concebida a pátria dos antepassados pela segunda gera-

² Safran (1991) 83-84.
³ Brubaker (2005) 3-5. Doze anos depois, o autor revisitou este artigo, respondendo às abordagens 

críticas entretanto concebidas e redefinindo a sua posição, tendo em consideração o progresso do cam-
po de estudos. Veja-se Brubaker (2017).

⁴ Ray (2008) 10-31.
⁵ Sem ignorar a complexidade inerente ao conceito, utilizamos aqui “pátria” como tradução de  
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ção e gerações posteriores da diáspora sefardita ocidental? Ou melhor, como 
é recordada? Na busca de uma resposta a esta questão, a abordagem apli-
cada pela Mnemohistória (Mnemohistory) apresenta-se-nos particularmente 
aliciante, ao posicionar o enfoque na construção e distorção da memória e nos 
elementos míticos da tradição, considerando o mito não como algo a ser des-
mistificado e rejeitado, mas sim com um valor simbólico intrínseco enquanto 
“história colectivamente recordada”6. Assim, o principal desafio deste traba-
lho será apresentar uma proposta alternativa de análise e problematização da 
diáspora sefardita ocidental, aliando os estudos da diáspora às metodologias 
e conceitos dos estudos da memória (memory studies). Por essa razão, inicia-
remos o artigo com uma breve abordagem de alguns conceitos operatórios 
deste campo de investigação. De seguida, passaremos ao nosso estudo de 
caso: três textos que relatam a memória familiar guardada sobre o momento 
zero da diáspora de três famílias da elite sefardita norte-americana: os Nunes 
Ribeiro, os Mendes Seixas e os Lopez. Confrontando os conteúdos das nar-
rativas com os factos conhecidos por via da pesquisa de fontes primárias e 
secundárias, procuraremos discriminar os elementos recordados, esquecidos 
e/ou imaginados e questionar os critérios dessa selecção, bem como a sua 
relação com o contexto em que essa memória foi transmitida e reconstruída 
e com a agenda de quem a transmitiu e reconstruiu. Por fim, questionaremos 
se, no caso específico analisado, se verifica realmente uma “orientação para a 
pátria”, nos termos definidos por Brubacker.

2. Memória colectiva, memória familiar e pós-memória:  
uma breve introdução teórica

O conceito de memória colectiva, cunhado por Maurice Halbwachs em 
1925, fundamenta-se na ideia de que nenhuma memória é concebível fora 
do quadro social em que o pensamento individual se desenvolve. Ao invés 
de transmitir um relato literal do passado, a acção de recordar implica a sua  
tradução ao contexto presente e é condicionada pelas diferentes pressões so-

“homeland“ , assumindo o seu sentido mais clássico, a “terra dos pais”, e todo o pendor afectivo e mne-
mónico a ele associado. Veja-se Catroga (2008).

⁶ Assmann (2008) 52, 68.
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ciais a que o indivíduo se encontra sujeito. Se, por um lado, alguém só con-
segue recordar sob o ponto de vista do grupo, por outro lado, a memória do 
grupo apenas se concretiza e manifesta através das memórias individuais7.

Reflectindo sobre a conceptualização da memória colectiva, Jan Assmann 
distingue memória comunicativa (communicative memory) de memória cultural 
(cultural memory). A primeira é a memória do quotidiano, tem um horizonte 
temporal limitado (3-4 gerações), caracteriza-se pelo alto grau de instabilidade e 
informalidade e circula oralmente. O seu processo de fixação resulta na transição 
para a memória cultural, seja em potência, quando as representações do passado 
são guardadas em arquivos, bibliotecas ou museus; seja na realidade, quando 
essas mesmas representações são adoptadas pelo grupo e ganham novos 
sentidos em harmonia com os quadros sociais vigentes. A memória cultural, por 
sua vez, define-se na sua distância face ao quotidiano e é dotada de pontos fixos e 
imutáveis ao devir do tempo, as “figuras de memória” (figures of memory): textos, 
ritos, monumentos, práticas, etc8. A ideia de homogeneidade que transparece 
da interpretação da teoria de Assmann, tal como a de estaticidade emanada do 
conceito de “lugares de memória” fundamentado por Pierre Nora, tem dado 
lugar a uma profunda problematização preconizada pela chamada “terceira 
vaga” dos estudos da memória9.

O dinamismo e a errância do acto de recordar surge expresso no con-
ceito de “memória em viagem” (travelling memory) concebido por Astrid Erll. 
O movimento inerente às diferentes dimensões do processo mnemónico — 
portadores, meios, conteúdos, práticas e formas — confere à memória não 
só a capacidade de transpor fronteiras e culturas, como também de se movi-
mentar entre meios e mentes e de se reinterpretar e renovar constantemente10. 
Essa ideia de dinamismo, aliada à de pluralidade da memória colectiva (con-

⁷ Halbwachs (1925).
⁸ Assmann (1995) 125-133.
⁹ Conceito divulgado por Pierre Nora na sua obra Les lieux de mémoire (1984-1992). Depois de 

Maurice Halbwachs ter inaugurado a primeira vaga dos estudos da memória, seguiu-se uma segunda 
fase nos anos 80 e inícios da década de 90 que teve como principais representantes Jan Assmann e Pierre 
Nora. A necessidade de uma releitura das concepções postuladas por estes dois autores deu origem à 
dita terceira vaga no início do século xxi, com Wulf Kansteiner e Astrid Erll como dois dos precursores. 
Veja-se Feindt et alii (2014) 24-25, n. 2.

10 Erll (2011) 4-18.
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cebida por Halbwachs), são recuperadas e reinterpretadas na perspectiva do 
seu carácter inter-relacional por Gregor Feindt e a sua equipa, dando origem 
ao conceito de “memória enredada” (entangled memory). Segundo os autores, 
o “enredamento” da memória manifesta-se simultaneamente sob um pris-
ma sincrónico, pois padrões de interpretação distintos e mesmo concorren-
tes moldam o entendimento de um determinado “significante mnemónico” 
(mnemonic signifier, qualquer figuração da memória socialmente relevante);  
e diacrónico, dadas as relações dinâmicas entre as acções de recordar e os 
padrões mnemónicos em permanente mudança ao longo do tempo11. 

Considerando esse carácter plural, dinâmico e inter-relacional, como é 
possível estudar a memória colectiva? Wulf Kansteiner sugere o enfoque na 
interacção com base no “triângulo hermenêutico” da memória colectiva: as 
tradições intelectuais e culturais que moldam a representação do passado; os 
produtores de memória que seleccionam e manipulam essas tradições; e os 
consumidores que usam, ignoram ou transformam esses artefactos conforme 
a sua própria agenda12. Feindt e os colegas adiantam quatro propostas heurís-
ticas: o acesso à memória através da inversão das relações temporais, partin-
do do presente para o passado (mnemografia); a conceptualização do conflito 
como uma ferramenta analítica, explorando polifonias; o entendimento das 
gerações como unidades funcionais de recepção, interpretação e transmissão 
de experiências e memórias; e o reconhecimento que os próprios estudos da 
memória são determinados pelas práticas mnemónicas do seu tempo13.

Para o nosso objecto de estudo, a questão do papel das gerações na 
construção e transmissão a memória colectiva surge-nos como essencial. Já 
em finais dos anos 20, Karl Mannheim, no seu ensaio seminal “Das Problem 
der Generationen”, reconhecia que o processo de transmissão de memória 
entre gerações é simultaneamente selectivo e criativo e, enquanto tal, uma 
pré-condição para a inovação, ao construir o cenário em que as novas expe-
riências podem ser interpretadas14. A família é um dos quadros sociais em 
que a transmissão de memória de uma geração para a seguinte se processa15. 

As histórias familiares, mais do que relíquias passadas de pais para 

11 Feindt et alii (2014) 34-35.
12 Kansteiner (2002) 180.
13 Feindt et alii (2014) 36-42.
14 Mannheim (1952) 293-296.
15 Halbwachs (1925) 199-242.
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filhos, constituem produções culturais que são fruto da negociação interge-
racional sobre o que merece ser recordado e o que deve ou pode ser esque-
cido16. Por vezes, é nas gerações posteriores aos acontecimentos que reside a 
iniciativa da preservação e transmissão da memória. Eva Hoffman identifi-
cou-o, em particular, no caso de “passados difíceis” (difficult pasts), eventos 
traumáticos — a autora foca-se no caso do Holocausto — com que a geração 
posterior procura estabelecer uma ligação e reclamar esse legado trágico17. 
Esta relação da segunda geração com experiências que antecederam o seu 
nascimento foi traduzida por Marianne Hirsch no conceito de pós-memória 
(postmemory). Transmitidos num ambiente de afecto, normalmente dentro do 
seio familiar, os eventos marcantes ou mesmo traumáticos da geração ante-
rior são assumidos pelo sujeito e tornam-se memórias em si18. Essa transmis-
são — como já havia notado Mannheim — engloba também criação. Michael 
Pickering e Emily Keightley usam o termo imaginação mnemónica (mnemo-
nic imagination) para designar o modo como a experiência passada, própria 
ou alheia, é qualificada, adaptada, refinada e re-sintetizada em novos enten-
dimentos. As narrativas das segundas gerações demonstram a imaginação 
mnemónica a operar num plano vertical, através das relações dialéticas de 
continuidade e ruptura, de identificação e reconhecimento da diferença com 
o conteúdo transmitido pela geração anterior; mas também horizontal, pois 
a síntese operada pela imaginação cria a possibilidade de reconhecimento 
entre contemporâneos de uma experiência comum, a qual poderá alicerçar 
um sentido de comunidade de memória19.

Desta forma, os mecanismos da pós-memória alicerçam a consolidação 
das identidades diaspóricas. Sandra So Hee Chi Kim desenvolve esta ideia ao 
notar como a estrutura da pós-memória, dependente da dinâmica familiar, 
confere a intersubjectividade necessária à existência fenomenológica de gru-
pos como as diásporas. Segundo a autora, os laços familiares são o condutor 
essencial para a formação da consciência diaspórica, nomeadamente para a 
transmissão do vínculo afectivo a uma pátria com a qual nunca existiu um 

16 Barnwell (2019) 402.
17 Hoffman (2000) 7-8.
18 Hirsch (2008) 106-107.
19 Pickering & Keightley (2012) 121-123.
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contacto físico. Assim, a segunda geração herda dos pais as experiências e 
sentimentos de alienação, perda e nostalgia face à terra-mãe. Porém, como sa-
lienta Kim, a cadeia de herança (chain of inheritance) raramente se interrompe 
nessa segunda geração20. 

Os três textos que se seguem demonstram a persistência intergeracio-
nal de uma ideia de pátria que se constrói e reconstrói num diálogo perma-
nente com as categorias, imaginários e necessidades das diferentes gerações 
que a recordam.  

3. As narrativas

Antes de passarmos aos textos, façamos uma breve resenha sobre o 
contexto dos eventos recordados e do processo de transmissão da memória. 
Os acontecimentos narrados nas três memórias familiares que iremos 
analisar situam-se naquela que podemos considerar ser a segunda fase da 
diáspora sefardita na América do Norte britânica. Embora os primórdios 
da presença judaica no território recuem a meados do século xvii e à 
emblemática chegada do navio St. Catrina ao porto de Nova Amesterdão na 
véspera do Rosh Hashanah de 1654, trazendo a bordo 23 judeus refugiados 
do Recife, só em 1728 foi edificada a primeira sinagoga das colónias norte-
americanas, a Shearith Israel (“Restos de Israel”), em Nova Iorque21. Esta 
décalage é ilustrativa da lenta consolidação da presença judaica na América 
colonial. Pela data da construção da Shearith Israel, já existiam pequenas 
comunidades em Newport, Charleston e Filadélfia, embora ainda incipientes 
e sem organização comunal. Só ao longo da segunda metade do século, 
estas ganharam dimensão e poder económico suficiente para suportar 
a organização de estruturas congregacionais e a construção de templos 
próprios para o culto. Anos antes, surgira uma nova comunidade no extremo 
sul dos domínios britânicos na América do Norte. Em 1733, um grupo de 42 
judeus, oriundos de Londres, chegou a Savannah, na recém-fundada colónia 

20 Kim (2007) 346-350.
21 Sobre o início da presença judaica na América do Norte, veja-se, entre outros, Oppenheim (1909), 

Hershkowitz (2005) e Rock (2012) 5-41. Para uma síntese sobre a evolução das comunidades judaicas 
antes da Revolução Americana, veja-se Stern (1992), Faber (1992) e Vieira (2016), entre outros.
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da Geórgia22. Entre eles encontrava-se Samuel Nunes Ribeiro, o protagonista 
da primeira narrativa que iremos analisar de seguida. As circunstâncias que 
motivaram o envio deste grupo de colonos judeus espelham as profundas 
mudanças vividas então pela comunidade de Londres.

Nos últimos treze anos, tinham chegado à capital britânica cerca de 
1500 cristãos-novos oriundos de Portugal e Espanha que passaram a inte-
grar a congregação Sha’ar Hashamayim (“Portas do Céu”)23 — uma cifra que 
ganha outra expressão ao considerar-se que, por volta de 1720, o número de 
judeus a residir em Londres rondava o milhar24. Este crescimento demográ-
fico súbito trouxe dificuldades à sustentabilidade financeira da comunidade.  
O número de pobres dependentes da assistência das estruturas comunais 
evoluiu a um ritmo muito superior ao de membros capazes de contribuir 
para os cofres da congregação. Uma das soluções encontradas para este dile-
ma passou pelo desenvolvimento e melhor regulamentação dos mecanismos 
de assistência e organizações caritativas. Outra resposta consistiu no incenti-
vo à emigração rumo às colónias britânicas da América do Norte e Caraíbas25. 
É neste contexto que se enquadra a organização da viagem da escuna William 
& Sarah que aportou em Savannah em 1733.

A vaga migratória rumo a Londres nas décadas de 20 e 30 de Setecentos 
reflectiu o recrudescer da perseguição inquisitorial em Portugal e Espanha. 
O século abrira com uma vaga repressiva cujos números nunca mais se vol-
tariam a igualar. Entre 1704 e 1706, os três tribunais do reino emitiram perto 

22 Sobre a colonização judaica de Savannah, veja-se Stern (1963), Barnett (1971) e Greenberg 
(2002).

23 A.S. Diamond estima este valor a partir do número de ketubot (contratos matrimoniais) celebrados 
na congregação londrina de casais identificados como “vindos de Portugal” ou “vindos de Espanha”. 
Tratavam-se de casais que, ao chegar a Inglaterra e ao integrar a comunidade judaica, consagravam 
então a sua união segundo o ritual judaico. Diamond contabiliza 106 ketubot nessas circunstâncias cele-
brados entre 1720/21 e 1733/34, de um total de 303. Ao multiplicar esse número por dois e adicionando 
uma estimativa do número de filhos, bem como de outros indivíduos não contemplados nos registos de 
ketubot — viúvos, celibatários, casais que não celebraram o ketubah — Diamond estimou o número de 
1500 cristãos-novos ibéricos chegados a Londres durante este período. Diamond (1968) 40, 60. Richard 
D. Barnett considera que este número peca por defeito e estima que, ao longo de todo o século xviii, o 
número de imigrantes cristãos-novos oriundos de Portugal e Espanha teria atingido os três milhares. 
Barnett (1971) 79-80.

24 Diamond (1968) 40.
25 Veja-se Lieberman (2017) e (2019).
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de 650 sentenças. Só no auto-da-fé celebrado a 12 de Setembro de 1706 em 
Lisboa saíram 111 réus, 108 deles cristãos-novos26. No rescaldo desta onda 
de prisões, uma nova incursão do tribunal atingiu com particular veemência 
a comunidade cristã-nova do Rio de Janeiro no início da segunda década 
do século27. Muitos dos que tinham sido penitenciados durante estes anos, 
ou assistido à prisão de quem lhes era mais próximo, voltaram a sentir a 
ameaça do cárcere quando, em 1725, se iniciou o “sobressalto de moribundo” 
da Inquisição portuguesa, como apelidou Veiga Torres a última grande vaga 
repressiva contra os cristãos-novos do reino28. Entre 1726 e 1732, a média de 
sentenciados pelo tribunal de Lisboa rondou os 66 por ano, a grande maioria 
residentes em Lisboa e no eixo Covilhã-Guarda-Celorico da Beira. Em autos 
públicos e privados, a Inquisição de Coimbra emitiu mais de 280 sentenças 
entre 1726 e 172829. Também em Espanha, a última grande investida do Santo 
Ofício contra alegados judaizantes prolongou-se por toda a década de 20. 
Segundo Henry Charles Lea, nos 64 autos-da-fé celebrados pelos tribunais 
espanhóis entre 1721 e 1727, dos 868 réus que saíram penitenciados, 820 eram 
acusados de “Judaísmo”30.

Em suma, foram estas últimas vagas de prisões em Portugal e Espanha 
que desencadearam o grande movimento migratório com destino a Inglaterra. 
Tal torna-se evidente nos números da congregação judaica de Londres, mas 
também nas denúncias de fuga (ou tentativas de) que se multiplicam ao 
longo dos processos inquisitoriais e dos cadernos do promotor. Uma parte 
significativa dos que então embarcaram para fora do reino já haviam sido 
processados no passado e escapavam assim a uma potencial e possivelmente 
fatal segunda prisão. Entre os fugitivos que embarcaram ou tentaram embarcar 
em Lisboa, encontramos portugueses, mas também vários espanhóis.  

26 Torres (1978) 66; Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), Reservados, cod. 863: Collecção de Listas 
impressas e manuscriptas dos Autos de fé publicos e particulares da Inquizição de Lisboa corrigida e annotada por 
António Joaquim Moreira, fls. 358-367v.

27 A 9 de Julho de 1713, no auto-da-fé que se celebrou no Rossio, dos 141 réus penitenciados, 72 eram 
oriundos do Rio de Janeiro. No auto anterior, em 1711, os fluminenses já haviam constituído mais de 
metade dos 104 penitenciados. Collecção de Listas impressas e manuscriptas, fls. 395-399.

28 Torres (1978) 58.
29 Mendonça & Moreira (1980); Collecção de Listas impressas e manuscriptas, fls. 429-442v.
30 Lea (1907) 309.
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A capital portuguesa tornara-se num ponto de partida privilegiado, com 
as naus de guerra e paquebotes ingleses a servir de principais veículos de 
fuga. A consolidação da aliança luso-britânica após a Guerra da Sucessão 
de Espanha e os tratados de 1703 criara um cenário favorável à mobilidade 
entre os dois reinos, quer legal, quer clandestinamente31. É esta Lisboa de 
medo e evasão que perdurou na memória de três famílias da elite sefardita  
norte-americana. E é aos seus descendentes que vamos agora dar voz. 

3.1. A história de Zipporah Nunes

Aos sete anos de idade, Mordecai Manuel Noah (1785-1851) ficou 
órfão de mãe e, junto com a irmã Judith, mudou-se de Charleston para a 
casa dos avós maternos Jonas e Rebecca Phillips, em Filadélfia. Foi ali que 
passou a infância, partilhando o tecto com os tios mais novos e com a bisavó 
Zipporah Nunes32. Anos mais tarde, recordá-la-ia como uma mulher notável, 
fluente em várias línguas e que conseguira conservar resquícios da beleza de 
outrora (“a beautiful set of teeth, unimpaired”) até à morte, com a provecta 
idade de 90 anos. Bem conservada também permaneceu a memória de uma 
juventude vivida sob o flagelo da perseguição inquisitorial. Noah recordava 
a bisavó a recitar uma oração em silêncio sempre que o relógio batia as 
horas, “which had some reference to her imprisonment in the Inquisition”33.  
Talvez numa dessas ocasiões, ela partilhou com o bisneto a fuga extraordinária 
da família de Portugal. 

O protagonista da história é o pai de Zipporah, o “Dr. Samuel Nunez”, 
membro de uma distinta família de Lisboa e médico de prestígio. A distinção, 
porém, não o livrou das denúncias de heresia, movidas por invejas e rivali-
dades. Assim, ele e a família acabaram presos nos calabouços da Inqusição34.  

31 As circunstâncias desta mobilidade entre Lisboa e Londres na primeira metade do século xviii 
será desenvolvida num livro que iremos publicar em breve.

32 Ben-ur (2001) 374.
33 White (1849) 620. A narrativa sobre Zipporah Nunes e o pai Samuel Nunes Ribeiro surge repro-

duzida em Barnett (1976) 59-61.
34 “Dr. Samuel Nunez, whose name belonged to a distinguished family in Lisbon, was a physician 

of eminence, and had an extensive practice, even in times when the Jews of that city were under the 
surveillance of the Inquisition. Jealously and rivalry, however, caused him to be denounced to that 
dreadful tribunal, and himself and family were arrested as heretics, and thrown into the dungeons of 
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Porém, o Dr. Nunes contava com um aliado no interior do tribunal — o pró-
prio inquisidor-geral, de quem era médico pessoal. Foi este quem sensibi-
lizou o “ecclesiastical council” a dar ordens para que o médico fosse solto, 
dada a necessidade dos seus serviços na cidade. Contudo, a liberdade foi 
concedida sob uma condição: dois oficiais da Inquisição passariam a viver 
em permanência na sua casa. 

O Dr. Nunes residia numa grande e elegante mansão junto ao Tejo e, 
homem de grande fortuna, tinha o hábito de organizar recepções para as 
principais famílias de Lisboa. Num agradável dia de Verão, o médico convi-
dou um grupo para jantar. Entre os convidados, encontrava-se o capitão de 
um bergantim inglês ancorado no rio, não muito longe da sua casa.

While the company were amusing themselves on the lawn, the captain invited the 
family and part of the company to accompany him on board the brigantine, and par-
take of a lunch prepared for the occasion. All the family, together with the spies of 
the Inquisition, and a portion of the guests, repaired on board the vessel; and while 
they were below in the cabin, enjoying the hospitality of the captain, the anchor was 
weighed, the sails unfurled, and the wind being fair, the brigantine shot out of the 
Tagus, was soon at sea, and carried the whole party to England. 

O zarpar do bergantim com os convidados a bordo não apanhou o  
Dr. Nunes e a família de surpresa. Ele próprio orquestrara essa fuga com o ca-
pitão inglês a troco de mil moedas de ouro. Tudo estava planeado, inclusive 
o estratagema para colocar parte da sua fortuna a salvo:

The ladies had secreted all their diamonds and jewels, which were quilted in their 
dresses, and the doctor having previously changed all his securities into gold, it was 
distributed among the gentlemen of the family, and carried around them in leather 
belts. His house, plate, furniture, servants, equipage, and even the dinner cooked 
for the occasion, were all left, and were subsequently seized by the Inquisition and 
confiscated to the State.

Mordecai Manuel Noah partilhou esta história com George White 
(1802-1887), ministro anglicano apaixonado pela história e arqueologia do 
estado da Geórgia, que a incluiu numa adenda à sua obra Statistics of the State 
of Georgia (1849). Afinal, a história da bisavó Zipporah Nunes não termina 

the Inquisition”. Esta e as citações seguintes encontram-se em White (1849) 619-620.
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na fuga de Portugal. A narrativa prossegue com a mudança da família para 
a Geórgia, a bordo do mesmo navio que conduziu o primeiro governador, 
James Oglethorpe (1696-1785), até à nova colónia. Apesar dos diferentes ca-
minhos tomados pelos descendentes do Dr. Nunes, algo continuou a uni-los: 
“the whole family were rigid in their attachment to the doctrines of their 
faith”. Em Savannah, Charleston, Filadélfia e Nova Iorque, os Nunes manti-
veram-se “all of them of the Hebrew persuasion at this day”.

O confronto da memória de Noah com o que a documentação 
nos revela permite constatar como alguns detalhes da história do seu 
antepassado português caíram no olvido. Em primeiro lugar, o seu nome. 
Samuel era o nome que o trisavô de Noah adoptou ao chegar a Londres, 
mas foi como Diogo que recebeu a água do baptismo na igreja de Nossa 
Senhora da Conceição de Idanha-a-Nova a 16 de Julho de 166835. Em segundo 
lugar, nenhuma data sobreviveu à transmissão oral da história. A prisão de 
Diogo Nunes Ribeiro ocorreu a 23 de Agosto de 1703, o mesmo dia em que 
a esposa, Grácia Caetana da Veiga, e vários parentes entraram nos cárceres 
inquisitoriais36. Em Outubro, também o pai, Manuel Henriques de Lucena, 
foi detido pela Inquisição de Lisboa37. 

De facto, por essa altura, o Dr. Nunes Ribeiro já gozava de uma sólida 
reputação como médico38. Começara a sua carreira na Guarda e ainda passou 
por Abrantes antes de se estabelecer em Lisboa na Primavera de 1698. Pouco 
mais de um ano depois, em Junho de 1699, casou-se com Grácia Caetana 
da Veiga. Porém, nenhuma evidência documental confirma que alguma vez 
tenha servido de médico pessoal do inquisidor-geral, ao tempo D. Frei José 
de Lencastre. Além disso, o inventário de bens do seu processo inquisitorial 
espelha uma vida modesta e sem luxo que contrasta com a imagem faustosa 

35 Arquivo Distrital de Lisboa (ADL), Paróquia de Idanha-a-Nova, Livro de Registo de Baptismos 
(1650-1676), fl. 256v.

 36 Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Tribunal do Santo Ofício (TSO), Inquisição de 
Lisboa, proc. 3054 (Grácia Caetana da Veiga). No mesmo dia 23 de Agosto de 1703, também foi presa a 
mãe de Grácia, Isabel Maria da Veiga (proc. 3039), as irmãs Francisca Soares da Veiga e Teresa Eugénia 
da Veiga (procs. 3258 e 2987) e os primos Maria de Melo Rosa e Simão Lopes Samuda (procs. 998 e 2784).

37 ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, proc. 1953.
38 As informações seguintes, salvo quando indicado o contrário, constam do processo de Diogo 

Nunes Ribeiro: ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, proc. 2367.
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transmitida pelo trineto: nenhum imóvel, só alguma mobília, livros de Medi-
cina e uma mula. Da mesma forma, nenhum indício corrobora as circunstân-
cias que Noah alega terem motivado a resolução do processo — nem a neces-
sidade dos seus serviços médicos em Lisboa, nem o alegado favorecimento 
do inquisidor-geral. Durante perto de um ano, o Dr. Nunes Ribeiro resistiu a 
confessar. Quando começou a admitir supostas práticas judaizantes, os inqui-
sidores consideraram a sua confissão insuficiente e sujeitaram-no a tormento. 
Saiu reconciliado com cárcere e hábito penitencial perpétuo no auto-da-fé de 
19 de Outubro de 1704, mas voltou à mesa vários meses depois, a 14 de Maio 
de 1706, para completar a sua confissão. Nove dias antes, a esposa, a sogra e 
as cunhadas haviam regressado aos cárceres e ele tentava, assim, adiantar-se 
à acção do tribunal.

Além de ignorar a persistência do ímpeto persecutório do Santo 
Ofício sobre a família do Dr. Nunes Ribeiro, a narrativa de Noah acrescenta 
um detalhe sem qualquer suporte factual — os dois oficiais da Inquisição 
incumbidos de vigiar o comportamento do médico no interior da sua própria 
casa. Na realidade, eram outros os olhos que lhe perscrutavam os passos. Em 
Fevereiro de 1716, uma paciente do Dr. Nunes Ribeiro, D. Bernarda Josefa 
de Miranda, freira no Mosteiro de São Bernardo na vila de Cós, acusou-o de 
quebrar o segredo por ter afirmado que os inquisidores “favoreçião a quem 
lhes pareçia” e que até lhe podiam ter dado “algum signal para que elle 
entendesse o porque estava prezo, pois lhe tinhão algũa obrigação para lho 
fazerem”39. A memória dos sofrimentos do cárcere tornava o rancor difícil de 
silenciar. O sobrinho António Nunes Ribeiro Sanches, em carta ao Dr. Manuel 
Pacheco de Sampaio Valadares, recordaria, anos mais tarde, as críticas aos 
procedimentos da Inquisição que o tio não cessava de partilhar consigo, na 
tentativa de o convencer a abandonar a fé cristã40. 

Em meados da década de 20, a situação tornara-se insustentável.  
A nova vaga de prisões ameaçava os Nunes Ribeiro e a fuga parecia ser a 

39  Denúncia a 24 de Fevereiro de 1716. ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, liv. 277 (Caderno do Pro-
motor n.º 83), fls. 325-325v.

40 Ribeiro Sanches refere que, para melhor o convencer, o tio lhe mostrara um manuscrito sobre 
a origem e a estrutura político-económica e jurídica da Inquisição. Lemos (1913) 95-96. Transcrição de 
original conservado na Biblioteca Pública de Évora, ms. CX/1-13.



265
Pátria recordada. Uma leitura sobre memórias familiares

de judeus sefarditas da América do Norte 

melhor solução. Mais uma vez, a documentação não confirma os pormenores 
mais romanescos da narrativa de Noah. Porém, dá-nos uma data: 16 de Junho 
de 1726. Era um domingo e, com festa ou sem festa, a verdade é que Diogo 
Nunes Ribeiro embarcou num paquebote com destino a Inglaterra. Partiu 
“com sua casa e família” e mais um grupo de cristãos-novos, como testemu-
nhou um familiar do Santo Ofício, João Mendes de Almeida, a quem havia 
sido incumbida a missão de proceder à prisão de D. Maria Coutinha, uma das 
fugitivas41. A família do Dr. Nunes Ribeiro era então constituída pela esposa 
e por 6 filhos, entre eles Maria Caetana, alias Zipporah, a bisavó de Noah42. 
Maria Caetana tinha então cerca de 16 anos de idade e, ao contrário do que 
contou ou sugeriu ao bisneto, nunca chegou a conhecer por dentro os cárceres 
da Inquisição. Sendo verídica a memória de Noah, a lembrança traumática de 
um evento não vivido que Zipporah evocava a cada hora constitui um exemplo 
extremo de pós-memória, segundo o conceito de Marianne Hirsch. 

A 22 de Julho, pouco mais de um mês após ter partido de Lisboa, Diogo 
Nunes Ribeiro foi circuncidado em Londres pelo mohel Isaac de Paiba, numa 
cerimónia apadrinhada por Isaac de Sequeira Samuda, alias Simão Lopes 
Samuda, primo de Grácia Caetana43. A 8 de Agosto, o casal assinou o ketubah 
sob o testemunho do próprio rabi David Nieto44. Nunes Ribeiro não chegou 
indigente a Londres, mas os seus haveres seriam modestos, pois só lhe foi 
exigida a finta mínima ao ingressar na congregação45. As jóias escondidas 

41 ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, liv. 289 (Caderno do Promotor n.º 96), fls. 187-190. Também em-
barcaram no mesmo paquebote, três irmãos — o médico Diogo Cardoso, Manuel Cardoso e Francisca 
Coutinha — e mais dois filhos de Maria Coutinha, Silvestre e Teresa. 

42 Os outros filhos de Diogo Nunes Ribeiro e Grácia Caetana eram: Isabel Maria da Veiga (alias 
Rachel Soares Bivar), Manuel Nunes Ribeiro (alias Moses Nunes Ribeiro), André Nunes Ribeiro (alias 
Daniel Nunes Ribeiro), Rodrigo Lopes da Veiga (alias Joseph Nunes Ribeiro) e Teresa Eugénia da Veiga 
(alias Ester de Leon). ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, proc. 3692 (Teresa Eugénia da Veiga), fl. 44; 
Stern (1991) 234.

43 Barnett (1991) 62. O pai de Grácia Caetana, André de Sequeira, era meio-irmão de Rodrigo 
Machado de Sequeira, o pai de Simão Lopes Samuda.

44 Barnett (1949) 76. London Metropolitan Archives (LMA), Spanish and Portuguese Jew’s Con-
gregation (S&P), Book of ketubot, 5482 to 5488, LMA/4521/A/02/03/004. Relativamente a este e outros 
documentos deste fundo, agradecemos a permissão para a sua consulta concedida pelo Board da S&P 
Sephardi Community of London.

45 LMA, S&P, Minute book: the Mahamad, 1 Tisry 5484 to 27 Adar 5551, LMA/4521/A/01/03/001, fl. 30v. 
A finta consistia numa contribuição obrigatória paga por todos os membros de pleno direito e com 
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nos vestidos das senhoras e as barras de ouro à cinta dos cavalheiros seriam, 
possivelmente, mais um fruto da “imaginação mnemónica” de Noah ou da 
bisavó Zipporah.  

Contudo, através do exercício da medicina, o Dr. Nunes Ribeiro con-
seguiu equilibrar gradualmente a sua situação financeira, ao mesmo tempo 
que conquistava o reconhecimento dos seus irmãos da congregação Sha’ar 
Hashamayim. A 22 de Março de 1730, o Mahamad (órgão governativo da con-
gregação) nomeou-o ajudante do médico da sedaca e, no ano seguinte, ele 
tornou-se num dos três médicos da Hebra, a irmandade que garantia a assis-
tência médica aos membros pobres da comunidade46.

Nem a aparente estabilidade profissional, nem os 65 anos de idade 
demoveram o Dr. Nunes Ribeiro de, em Janeiro de 1733, subir a bordo do 
William & Sarah e aventurar-se numa travessia transatlântica. Infelizmente, 
a estória do trineto não nos adianta as razões que o teriam conduzido a 
tal decisão. Aliás, nesta passagem do enredo, Noah volta a equivocar-se, 
voluntária ou involuntariamente, ao afirmar que o trisavô seguiu para a 
Geórgia a bordo da mesma embarcação que levou o governador Oglethorpe. 
Na realidade, o Dr. Nunes Ribeiro acompanhou o primeiro grupo de colonos 
judeus que se estabeleceu em Savannah. Apesar da resistência do Common 
Council of Trustees of Georgia em aceitar a fixação do grupo na colónia, a 
longa distância que dificultava a comunicação entre Londres e Savannah 
acabou por jogar a favor dos colonos judeus, que conseguiram ver assegurada 
a concessão de terras e a possibilidade de erigirem uma congregação no novo 
destino, a Mikveh Israel. Porém, em 1739, a eclosão da Guerra da Orelha de 
Jenkins, opondo as forças espanholas e britânicas em solo norte-americano, 
fez ecoar a ameaça do avanço do domínio castelhano para norte da Florida 
e, com este, a sombra da perseguição inquisitorial. Então, a maior parte dos 
judeus que se tinham estabelecido em Savannah ao longo dos anos anteriores 

recursos suficientes para o seu sustento, a qual era calculada trianualmente conforme os rendimentos 
individuais. Em 1707, os regulamentos da congregação (ascamot) situaram o valor mínimo da finta em 
10 xelins e o máximo em 15 libras. LMA, S&P, Book of Ascamot passed 5493, LMA 4521/A/01/01/005, §10.

46 Ibid., fl. 55; LMA, S&P, Mahamad and Treasurer’s correspondence (1701-1792), LMA/4521/A/01/16/002, 
doc. 58. Samuel Nunes Ribeiro era responsável pela assistência de 62 das 254 famílias pobres 
contempladas pelos outros serviços da Hebra. Os outros dois médicos da Hebra, em 1731, eram David 
de Chaves e Abraham Fernandes Lopes.
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abandonaram casas e terras e rumaram a paragens mais seguras. Samuel 
Nunes Ribeiro, acompanhado pelos filhos, seguiu para Charleston em 
Agosto de 1740. Pouco tempo depois, voltou a fazer-se a caminho, desta vez 
em direcção a Nova Iorque, onde encontrou a sua última morada ainda no 
decorrer desse ano47. 

3.2. A fantástica fuga do progenitor dos Mendes Seixas

Entre os papéis pessoais de Moses Solomons (1830-1883), o rabi Jacques 
Judah Lyons (1814-1877) encontrou a seguinte nota relativa às origens de uma 
das mais ilustres famílias sefarditas de Nova Iorque:

An incident (traditional in the Seixas’ family) of the days when the emisaries of 
the Inquisition spread terror and sorrow by their sudden appearance within the 
peaceful and happy home of some suspected Jew is related substantially as follows. 
The progenitor of this now very numerous family had a faithful servant who was a 
man of great physical strength and when the minions of the “Holy Office” entered 
the grounds of his master, he hastened to warn him of the danger and together they 
hurriedly looked around for a place of concealement. Seeing no safety by remaining 
on the premises, the loyal servant hid him beneath the clothing that lay in a large 
pannier (basket) used for conveying the garments to the water-side for the perio-
dical cleansing, and carried him in the basket away from the house on his back to 
a place of security, concealing him until he could secretly leave the country for 
England, where his family joined him as soon as they could do so with safety and 
secure what property they could make portable48. 

Este apontamento, transcrito por Lyons a partir do original guardado 
por um sobrinho de Solomons, permaneceu oculto no arquivo familiar até 
1920, quando foi publicado no periódico Publications of the American Jewish 
Historical Society (PAJHS), num número especial contendo transcrições e resu-
mos dos manuscritos da colecção do rabi, actualmente depositada no Center 
for Jewish History, em Nova Iorque49.

Moses Solomons era neto de Gershom Mendes Seixas (1745-1816), 
o primeiro hazan nascido na América do Norte e líder espiritual das 

47 Veja-se Stern (1963), Barnett (1971) e Greenberg (2002).
48 “The Lyons Collection” (1920) 346.
49 Em nota, é referido que os papéis de Moses Solomons se encontravam então na posse do sobrinho 

Lucius Levy Solomons, residente em São Francisco.



268 Carla Vieira 

comunidades de Nova Iorque e Filadélfia50. Talvez pela maior distância em 
relação aos acontecimentos narrados, a história guardada por Solomons é 
ainda mais vaga em pormenores do que a memória de Noah sobre o trisavô 
Samuel Nunez. Não há um nome, um local e, muito menos, uma data.  
A transmissão oral, geração após geração, levou ao desvanecimento dos 
detalhes factuais. Numa carta à filha Sarah Kursheedt, Gershom Mendes 
Seixas descrevia as festividades do último Purim e como, entre iguarias e 
brincadeiras, havia entretido as crianças “with quite a romantic biographycal 
history”51. Talvez numa dessas ocasiões, Gershom teria contado aos filhos e 
aos netos a história da fuga romanesca do seu antepassado português. Mas 
quem era este misterioso fugitivo?

O primeiro elemento da família a chegar à América foi o pai de Gershom, 
Isaac Mendes Seixas (1709-1780), em 1738. Contudo, não é ele o “progenitor” 
dos Seixas referido na estória, mas sim o pai, Abraham Mendes Seixas.  
A sua fuga para Inglaterra teria ocorrido entre 1724 e 1725, considerando 
que a primeira notícia que temos dele em Londres data de 25 de Fevereiro 
de 1725 e se refere à sua circuncisão. A 28 de Março, oficializava o casamento 
com a esposa, Abigail Mendes Seixas, pelo ritual judaico52. A integração na 
comunidade judaica foi bem sucedida e, poucos anos após a sua chegada, 
Abraham já assumia cargos cimeiros na orgânica da congregação. Em 1727, 
foi nomeado parnas (administrador) da Hebra e, cinco anos mais tarde, 
desempenhou funções como tesoureiro da sociedade Heshaim, a escola da 
congregação. Nos anos de 1730-31 e 1735-36, ascendeu à posição de parnas, 
a mais elevada da estrutura administrativa da Sha’ar Hashamayim53. Aliás, 
no decorrer do segundo mandato, coube-lhe, em conjunto com os outros 

50 Veja-se, entre outros, Kessner (1969) e Marcus (1970). Moses Solomons era filho de Lucius Levy 
Solomons (1803-1830) e Selina Seixas (1806-1883), filha de Gershom Mendes Seixas. Stern (1991) 264, 276.

51 Pool (1939) 196. Os originais encontram-se depositados no Center for Jewish History, em Nova 
Iorque (Seixas family papers P-60) e estão acessíveis online em http://digipres.cjh.org:1801/delivery/
DeliveryManagerServlet?dps_pid=IE118219.

52 Barnett (1949) 75; Barnett (1991) 38.
53 LMA, S&P, Minute book: the Mahamad, 1 Tisry 5484 to 27 Adar 5551, LMA/4521/A/01/03/001, fls. 35v, 

55, 80v, 96v. O Mahamad era composto por quatro parnasim e um gabay (tesoureiro), eleitos anualmente 
por todos os yehidim (membros de pleno direito da congregação, que pagavam as contribuições obriga-
tórias). A presidência do Mahamad era rotativa entre os dois parnasim mais velhos.
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parnassim que integravam o Mahamad, a nomeação do sucessor do Dr. Samuel 
Nunes Ribeiro na Hebra, após a sua partida para a Geórgia. A escolha recaiu 
sobre um outro exilado português, o Dr. Abraham Machado de Sequeira54.

Abraham Mendes Seixas viria a falecer em Março de 173855, não sem 
antes assinar o testamento em que atribuiu a administração do seu patrimó-
nio aos genros Daniel Mendes Seixas e Rodrigo Pacheco e praticamente de-
serdou o seu primogénito Isaac. O patriarca, “for reasons better known to 
myself” (nas suas próprias palavras), limitou a herança de Isaac a £50 e a 
uma anuidade de £30 gerida pelos cunhados. No testamento, acrescentava 
que o filho só poderia aceder ao resto da herança depois de casar e caso a 
união tivesse o aval dos dois executores testamentários56. Tal nunca chegou a 
acontecer, nem após se ter casado dois anos mais tarde, em Nova Iorque, com 
Rachel Levy. Aliás, a decisão de partir rumo à América foi decerto motivada 
pela situação de dependência financeira a que o testamento do pai o votara. 
A mudança para Nova Iorque representou a oportunidade de um recomeço 
longe do controlo familiar.

Mas regressemos ao “progenitor” dos Seixas: quem seria Abraham 
Mendes Seixas antes de se estabelecer em Londres? Há alguns anos, 
procurámos uma resposta a esta questão e a pesquisa conduziu-nos até um 
nome: António Mendes Seixas, mercador natural de Celorico da Beira que, 
por volta de 1709, se fixou em Lisboa57. As circunstâncias que antecederam 
a sua partida de Portugal encontram muitas semelhanças com o caso do  
Dr. Nunes Ribeiro. Tal como este, também António Mendes Seixas fora alvo 
de processo inquisitorial durante a vaga de prisões de início do século. A 18 de 
Setembro de 1703, entrou nos cárceres da Inquisição de Lisboa, denunciado 
por dois mercadores que também haviam delatado o médico: José Nunes 

54 LMA, S&P, Contract book, 1732-1762, LMA/4521/A/01/19/001, n.º 20. Abraham de Sequeira 
Machado, alias Francisco de Sequeira Machado, era um médico do Rio de Janeiro que chegou a Londres 
por volta de 1731, vindo de Lisboa. Mais informação no website Nation Between Empires, https://
nationbetweenempires.wordpress.com/vindos-de-portugal/sequeira/

55 Rodrigues-Pereira & Loewe (1997) 7.
56 The National Archives, Public Record Office, PROB 11/689/18. Veja-se a transcrição deste e de ou-

tros documentos relativos à família Mendes Seixas na página do projecto Raízes, no website da Cátedra 
de Estudos Sefarditas Alberto Benveniste, http://www.catedra-alberto-benveniste.org/proj-raizes.asp

57 Veja-se Vieira (2015).
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Chaves e Gaspar Mendes Henriques. O processo prolongou-se por pouco mais 
de 13 meses e António saiu reconciliado no mesmo auto em que o trisavô de 
Mordecai Noah também escutou a sua sentença, a 19 de Outubro de 170458.

Após a prisão, António regressou a Celorico da Beira e, a 23 de Abril de 
1706, casou com uma prima afastada, Beatriz Mendes da Silva. Por essa data, o 
casal já tinha uma filha, Ana, nascida no mês de Fevereiro59. As prisões continua-
vam a multiplicar-se entre parentes e conhecidos, razão que terá motivado a mu-
dança da família para Lisboa, cidade onde viria a nascer Rafael, alias Isaac Men-
des Seixas. Mas nem na capital conseguiram encontrar a paz desejada. O nome 
de António continuava a ser ouvido na mesa da Inquisição. A 30 de Agosto de 
1712, o seu sócio Manuel Henriques da Silva apresentou-se nos Estaus e admitiu 
a comunicação da “Lei de Moisés” com pessoas da sua casa60. Anos mais tarde, 
a 27 de Fevereiro de 1715, um antigo criado do tempo em que os Seixas ainda 
viviam em Celorico, confidenciou a um comissário do Santo Ofício que, enquan-
to serviu na sua casa, viu uma enteada de António, Leonor Mendes, a sangrar 
a carne que chegava do açougue. Dizia fazê-lo por “uso da Lei de Moisés”61. Os 
números de prisões tinham caído em Lisboa nos últimos anos, mas o clima de 
suspeição mantinha-se vivo. Em 1723, António cooperou na fuga de uma mu-
lher, D. Mariana de Mendonça, para França62. É provável que, por essa altura, já 
arquitectasse uma forma de também escapar com a família. De facto, quando os 
cárceres de Lisboa e Coimbra voltaram a encher-se de parentes e conhecidos em 
1725, António, a esposa e os filhos já se encontravam a salvo em Londres.

Nada sabemos sobre as circunstâncias da partida dos Seixas de Lisboa. 
Viviam então na Rua da Tarouca, na freguesia de Santa Justa. 1724 é o último 
ano em que os seus nomes surgem registados nos róis de confessados daque-
la paróquia63. Portanto, é provável que a partida de Portugal tenha decorrido 

58 ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, proc. 13252.
59 ADL, Paróquia de Santa Maria de Celorico da Beira, Livro de Registos Mistos, 1692-1711, fls. 103; 

Livro de Registo de Baptismos 1706-1718, fl. 2.
60 ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, proc. 4157, fls. 15-15v. Manuel Henriques da Silva denuncia as 

irmãs Maria e Ana Mendes, parentes de António Mendes Seixas, que viviam então na sua casa em Lisboa.
61 ANTT. TSO, Inquisição de Lisboa, liv. 276 (Cadernos do Promotor n.º 82), fls. 394-394v. Leonor 

Mendes era filha do primeiro casamento de Beatriz Mendes da Silva, com Tomé Vaz.
62 ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, proc. 8766 (Gaspar Lopes da Costa), fl. 113.
63 Arquivo Histórico do Patriarcado de Lisboa, Paróquia de Santa Justa, Róis de Confessados, liv. 
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ainda durante esse ano ou, no máximo, em Janeiro de 1725. Contudo, é menos 
plausível uma fuga improvisada e com a Inquisição no encalço, como a que 
ficou perpetuada na memória familiar. Não encontramos nenhuma ordem de 
prisão dirigida a António Mendes Seixas, nem sequer matéria de acusação que 
a justificasse naquele ano de 1724. Além disso, antes de partir, ainda houve 
tempo de providenciar a salvaguarda de parte dos seus bens, visto que o pa-
triarca dos Seixas chegou a Londres com recursos suficientes para, ao ingressar 
na congregação, ser fintado com o valor intermédio de £664. Um conforto fi-
nanceiro que não combina com a fuga súbita “a bordo” do cesto de roupa suja.

3.3. A carta de Sarah Lopez à prima Priscilla

A terceira memória de família aqui analisada difere das duas anteriores 
na forma e no conteúdo. Em primeiro lugar, trata-se de uma carta. A reme-
tente é uma judia de origem ibérica residente em Nova Iorque, Sarah Lopez 
(1747-1840), e a destinatária a prima Priscilla Lopez (1807-1839), então a viver 
em Charleston65. A missiva não está datada, mas Max J. Kohler, responsável 
pela sua publicação num número do PAJHS, estima que teria sido escrita en-
tre 1822 e 183366. Em segundo lugar, ao contrário da estória que Zipporah 
Nunes narrou ao neto Mordecai ou da memória familiar nos papéis de Moses 
Solomons, a carta não relata a fuga mítica de um antepassado perseguido 
pela Inquisição portuguesa, mas sim a intrincada genealogia de duas famílias 
sefarditas de Newport, ligadas entre si pelo matrimónio e pelo sangue — os 
Lopez e os Rivera.

This Genealogy I cannot trace farther back than from my Husband’s Father na-
med Diego Jose Lopez a man much respected and esteemed in Portugal where he 
was born and married twice. By his first wife (who was my Grand Father Rivera’s 
sister) he had two Sons and one Daughter named there Jose, Michel and Elizabeth. 

1001, fl. 41.
64 LMA, S&P, Minute book: the Mahamad, 1 Tisry 5484 to 27 Adar 5551, LMA/4521/A/01/03/001, fl. 12v. 

Ver nota 45.
65 Priscilla Lopez é neta de José Lopes, alias Moses Lopez e, por conseguinte, prima em segundo 

grau de Sarah Lopez.
66 Kohler (1894) 103-106. As citações seguintes foram transcritas desta edição da fonte.



272 Carla Vieira 

Quando escreveu estas palavras, Sarah Lopez era já viúva de Aaron 
Lopez, um dos mais prestigiados mercadores da América do Norte na era 
colonial67. Lopez morrera acidentalmente, afogado ao atravessar um rio em 
Scott’s Pond, Smithfield, quando regressava de Leicester a Newport após o 
fim da Guerra da Independência. Apesar de a sua vida na América estar ple-
namente documentada — a abundante correspondência comercial, livros de 
contas, registos de navios, etc. encontram-se conservados em vários arquivos 
norte-americanos —, o seu passado português permanece envolto na bruma. 
A carta de Sarah Lopez, porém, lança algumas luzes neste mistério, ao identi-
ficar o nome do sogro: Diego José Lopez. Com base nas informações genealó-
gicas fornecidas nesta missiva, Rui Rodrigues Pereira conseguiu identificar o 
pai de Aaron Lopez com Diogo José Ramos, estanqueiro de tabaco natural de 
Osuna, preso pela Inquisição de Évora a 20 de Outubro de 172068.

Ramos foi um dos 92 cristãos-novos denunciados pelo Dr. Francisco de 
Sá e Mesquita, médico de Faro que, em Setembro de 1720, se apresentou pe-
rante a Inquisição de Lisboa para expor supostos conciliábulos de judaizantes 
em Beja, nos quais o estanqueiro andaluz seria presença assídua69. Algumas 
semanas após a prisão, o processo de Ramos foi transferido do tribunal de 
Évora para Lisboa. Embora tenha resistido a confessar as culpas imputadas, 
não conseguiu evitar que a matéria de acusação continuasse a crescer. O pro-
cesso arrastou-se ao longo de três anos e só depois de notificado que estava 
relaxado à justiça secular é que Ramos começou a debitar acusações. Saiu no 
auto-da-fé de 10 de Outubro de 1723, sentenciado a cárcere e hábito peniten-
cial perpétuo sem remissão e a cinco anos de degredo nas galés. A pena não 
foi cumprida na íntegra. Doente, acometido por febres e delírios, os trabalhos 
forçados em alto-mar cedo se revelaram insuportáveis à sua condição física e, 
após ter acalentado os ouvidos dos inquisidores com mais denúncias, o estan-
queiro obteve a licença do tribunal para trocar as galés pelos ares mais sadios 
de Sintra. No final de 1724, a licença foi prorrogada e Ramos autorizado a esta-
belecer-se onde bem entendesse no reino, desde que fora de Lisboa e Évora70. 

67 Veja-se, entre outros, Chyet (1970).
68 Pereira (2006) 564.
69 ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, procs. 11300, 11300-1 e 11300-2. Veja-se também Carvalho 

(1930) 15-20.
70 ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, proc. 1647.
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Na altura da prisão, Diogo José Ramos tinha cerca de 35 anos de idade, 
era casado com Rosa Margarida e pai de cinco filhos: José, Jerónimo, Miguel, 
Ana e Isabel71. Na memória de Sarah Lopez apenas se conservou o nome de 
três dos cinco meios-irmãos do seu marido. Também presa pelo Santo Ofício, 
Rosa Margarida faleceria nos cárceres da Inquisição de Évora a 5 de Outubro 
de 1722. Tal como o marido, tinha nascido na Andaluzia, mais exactamente em 
Coín, e era filha de Diogo Rodrigues Montalvão, mercador castelhano também 
dedicado ao negócio do tabaco72. A carta fornece-nos mais uma informação 
sobre Rosa Margarida — era irmã do avô de Sarah Lopez, Abraham Rodriguez 
Rivera73. Relativamente ao primogénito de Ramos, refere o seguinte:

Jose, the oldest son, from some unpleasant circumstances connected with the af-
fairs of the Inquisition, supposing himself in Danger of being imprisoned in that 
horrid place, quited the Country very young in his Father’s lifetime, and went as 
I am informed to England, from whence he was the first of his Brothers that came 
to America, where in compliance with our religious forms & customs he changed 
his name to that of Moses and Married my Grand Father’s Daughter Rebecca; the 
whole family afterwards removed from New York to Newport, where they lived a 
number of years and there he Died.

De facto, José Lopes já se encontrava na cidade de Londres em 1725. Sa-
bemo-lo por via de uma lista entregue a 24 de Setembro desse ano, na Inqui-
sição de Lisboa, por um mercador da Sertã, João Gonçalves. O rol elencava 
o nome de cristãos-novos em Portugal que mantinham contacto com judeus 
portugueses em Londres. Gonçalves obtivera-a das mãos de um castelhano 
chamado D. Alonso, oficial de guerra que servira as tropas da rainha Ana de 
Inglaterra e que mantinha contactos próximos com a comunidade judaica. 
Entre os cristãos-novos nomeados na lista, encontrava-se Diogo José Ramos, 
“administrador de los tabacos enel reyno del algarbe”, que tinha então em 
Londres “un ylo suyo y una ermana, casada com su marido y tres sobrinos”, 

71 Ibid., fl. 203v.
72 ANTT, TSO, Inquisição de Évora, proc. 6375.
73 Ainda não foi possível desvendar a identidade de Abraham Rodriguez Rivera antes de se estabe-

lecer em Newport, nos anos 20 do século xviii. Ele seria um dos filhos de Diogo Rodrigues Montalvão 
ou Diego Rodriguez Montalbán: Miguel Rodriguez (n. Sevilha, c. 1675) ou Manuel Fabián de Rivera (n. 
Alera?, c. 1680). Pereira (2006) 578. Sarah Lopez era filha de Jacob Rodriguez Rivera (1717-1789), filho 
de Abraham Rodriguez Rivera (m. Newport, 1765).
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a quem havia enviado uma letra de 10 mil cruzados, “y de esa manera ade 
mandar mas dinero y los estan esperando a el enesta ciudad”74. O filho era 
José Lopes e, pela informação de D. Alonso, Ramos preparava-se então para 
se reunir a ele em Londres. Infelizmente, desconhecemos se tal chegou a 
acontecer. A última notícia que temos do contratador é exactamente essa — 
ele como administrador do contrato do tabaco do reino do Algarve em 1725. 
O resto é Sarah Lopez quem nos diz:

By the second wife of my Husband’s father who was of the Lopez family, he had 
three Sons, named in rotation Edward, Henry & Gabriel. Henry died quite young, 
and his Brother Edward the oldest who brought with him his other Brother Gabriel, 
the youngest (now Dead) were called here Aaron & David, they being the two next 
half brothers to Moses that came to America.

Portanto, Ramos ter-se-ia casado novamente e sido pai de mais três 
filhos. O mais velho, Edward (Duarte Lopes) era Aaron Lopez, o marido 
de Sarah, que chegou a Newport em 1752, vindo directamente de Lisboa.  
No porto norte-americano, um dos mais efervescentes antes da Revolução, já 
se encontrava estabelecido, havia anos, o meio-irmão José, alias Moses Lopez. 
Depois de Londres, Moses rumara à América ainda na década de 30, fixando-
-se em Nova Iorque, onde obteve a naturalidade britânica em 1741 e se casou 
com a prima Rebecca, filha de Abraham Rodriguez Rivera75. Alguns anos de-
pois, mudou-se para Newport, onde já se encontrava em 1749, ano em que 
se tornou membro da Redwood Library Company76. Contudo, Moses Lopez 
não chegou a ver o último dos irmãos, Miguel Lopes, a aportar em Newport. 
Faleceu três meses antes do seu desembarque77.

The last that came in succession to America was another own brother to Moses, by 
name of Michael, altered here for Abraham. With him came also his Wife and three 
Sons, the Mother there being called Joana, took the name of Abigail, & the sons whose 
Names were in rotation Edward, Joseph and John, were changed for Moses, Samuel 
and Jacob, their parents Marriage Ceremony being also performed here.

74 ANTT, TSO, Inquisição de Lisboa, liv. 155 (Caderno 6.º de Ordens do Conselho Geral), fl. 484.
75 Hollander (1897) 116; Stern (1991).
76 Chyet (1970) 21.
77 Moses Lopez faleceu a 6 de Abril de 1767 e o irmão Miguel, alias Abraham Lopez, chegou a 

Newport apenas em Julho desse ano. “The Lyons Collection” (1920) 194.
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As informações transmitidas por Sarah correspondem à verdade, em-
bora omitam a data em que Miguel Lopes chegou à América. Através da cor-
respondência trocada entre Aaron Lopez e os seus agentes comerciais, ficamos 
a saber que o meio-irmão aportou em Newport com a família a 11 de Julho de 
1767, a bordo do navio America. A embarcação pertencia a Aaron e tinha como 
destino Bristol, o seu centro de operações na Europa. Porém, antes de partir, 
o capitão Jeremiah Osborne recebera ordens para, no regresso, passar por Lis-
boa e embarcar Miguel Lopes com a respectiva família78. Conta a tradição que, 
da mesma forma, Aaron, o “príncipe-mercador” de Newport, teria possibili-
tado a fuga de outros tantos refugiados ibéricos a bordo das suas embarcações 
que passavam por Lisboa de regresso à costa leste norte-americana.

Na companhia de Miguel Lopes, também chegou uma sobrinha, filha 
da irmã Isabel Maria Rosa. Isabel, mãe da primeira esposa de Aaron Lopez 
(Ana, alias Abigail Lopez), não beneficiou da mesma sorte dos irmãos. Sarah 
Lopez não esqueceu o destino trágico de “Elizabeth” e dos seus outros filhos:

The mother [Elizabeth Lopez] and two of the other Daughters were killed by an Earthquake 
in Portugal in the year 1755, the House falling upon them, and the son, a worthy young Man, 
was murdered in Cool Blood in his own house by a Spanish traitor who lodged there one night 
as his intimate friend, so that of the whole family, only One Daughter was left living in Portu-
gal, who would not quit it when the last brother came away. 

Novamente, faltam evidências documentais que corroborem as pala-
vras de Sarah. Porém, é possível desvendar alguns nomes que escaparam 
à narrativa genealógica da viúva de Aaron Lopez. Isabel Maria Rosa tinha 
casado com Manuel Freire, em Castro Marim, a 22 de Agosto de 1725. Dos 
cinco filhos referidos, conhece-se apenas o nome de quatro: além de Ana, 
também Luísa, Maria e Diogo, todos naturais de Santiago do Cacém79. Desco-
nhecemos, porém, qual das filhas sobreviveu ao terramoto e seguiu com o tio 
Miguel para Newport em 1767.

A carta de Sarah Lopez continua com informações sobre o outro lado 
da família, os Rodriguez Rivera, com particular enfoque no seu percurso pe-

78 Commerce of Rhode Island (1914) 180-181, 200-201; Chyet (1970) 105-106. A 27 de Outubro de 1767, 
Miguel, alias Abraham Lopez, era circuncidado em Newport. “The Lyons Collection” (1920) 153.

79 Pereira (2006) 569.
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las colónias britânicas nas Caraíbas e América do Norte até ao estabeleci-
mento em Newport, cidade onde os Lopez e os Rivera permaneceram até 
ao eclodir da Guerra da Independência. O conflito marcou o início do fim 
do apogeu do porto de Rhode Island e o desmantelamento da comunidade 
judaica ali estabelecida. Como foi dito, Aaron Lopez, que se refugiara com a 
família em Leicester, Massachusetts, faleceu antes de conseguir regressar a 
Newport. Após a sua morte, a viúva e os filhos também não se demoraram 
em Rhode Island e acabaram por se estabelecer em Nova Iorque.

4. Em análise

Seguindo a categorização estabelecida por Jan Assmann, podemos 
classificar estes três textos como resultantes de memórias comunicativas cujo 
processo de fixação ocorreu bastante tardiamente face aos eventos recorda-
dos, em particular nos dois primeiros casos. Por outro lado, quer a estória 
do patriarca dos Mendes Seixas, quer a carta de Sarah Lopez só foram pu-
blicadas várias décadas após a sua composição num periódico especializado 
dirigido a um nicho de leitores e, por isso, com uma divulgação limitada. 
Diferente é o caso da narrativa sobre os antepassados de Mordecai Noah, 
incluída num livro de projecção consideravelmente mais ampla. Contudo, 
o responsável pela fixação da história familiar dos Nunes Ribeiro, George 
White, era alguém alheio ao grupo que gerou e comunicou essa memória e 
os objectivos que o moveram a publicá-la não correspondiam à agenda desse 
mesmo grupo. Portanto, em nenhum dos casos estamos perante um esforço 
consciente dos produtores de memória em fixá-la e divulgá-la a um público 
mais vasto do que o seu contexto familiar.

Um dos factores mais determinantes do diferente nível de pormenor 
encontrado nas três narrativas reside na distância geracional face aos acon-
tecimentos. A carta de Sarah Lopez é a que se encontra mais próxima: ela 
pertence a uma segunda geração da diáspora, porém contactou muito proxi-
mamente com alguém que vivenciou alguns dos eventos narrados, o marido 
Aaron Lopez. Mordecai Noah, por sua vez, integra a quarta geração, embora 
a memória lhe tenha sido comunicada pela bisavó, que experienciara na pri-
meira pessoa a fuga de Portugal. Quanto à nota sobre o fundador da família 
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Seixas, a imprecisão dos detalhes e o tom quase mítico do enredo reflectem 
o maior distanciamento face aos acontecimentos. Note-se, porém, a falta de 
informação sobre a forma como esta memória foi transmitida, quem a comu-
nicou e até se foi o próprio Moses Solomons quem a fixou por escrito.

Tendo em consideração os diferentes níveis de distanciamento cronoló-
gico e geracional entre conteúdos e portadores de memória, passemos agora 
a analisar o que foi esquecido. Num artigo recente, Paul Connerton distingue 
sete tipos de esquecimento, um deles o esquecimento que é parte constituinte 
na formação de uma nova identidade (“forgetting that is constitutive in the 
formation of a new identity”). Segundo o autor, este foca-se não na perda em 
si, mas sim nos ganhos conquistados ao se descartar memórias que não ser-
vem os propósitos da gestão de uma determinada identidade e que podem 
provocar uma dissonância cognitiva indesejada80. Tal tem expressão nos três 
casos aqui analisados. 

Confrontando as narrativas com as evidências documentais, verifica-
mos que a cronologia é a primeira informação a cair no olvido. Nenhum dos 
três textos localiza os acontecimentos no tempo, com excepção da referência 
breve da carta de Sarah Lopez ao terramoto de 1755, ou da menção à chegada 
dos Nunes Ribeiro a Londres por alturas em que se debatia no Parlamento in-
glês o estabelecimento da colónia da Geórgia. A cronologia revela-se um deta-
lhe acessório para a perpetuação das narrativas fundacionais das três famílias.

Mais significativo, porém, é o desvanecimento gradual das identidades 
dos protagonistas. No apontamento sobre os Mendes Seixas, não encontra-
mos um único nome. Em contraste, o relato genealógico de Sarah Lopez re-
vela bastante exactidão nas identidades dos antepassados ibéricos, apesar da 
anglicização dos nomes. No meio-termo, encontramos a narrativa perpetua-
da por Mordecai Noah, na qual apenas sobreviveram os nomes judaicos dos 
ancestrais. Assim, o trisavô e protagonista da fuga épica rumo a Inglaterra é 
o “Dr. Samuel Nunez”, não o Dr. Diogo Nunes Ribeiro. Talvez este esqueci-
mento selectivo não seja meramente acidental. Se a carta de Sarah Lopez e a 
anotação relativa ao patriarca dos Mendes Seixas omitem o passado católico 
dos antepassados portugueses, a memória familiar de Mordecai Noah não se 

80 Connerton (2008) 62-64. Os outros tipos de esquecimento identificados por Connerton são: o 
apagamento repressivo; o esquecimento prescritivo; o esquecimento como anulação, a amnésia estrutu-
ral, o esquecimento como obsolescência planeada e o esquecimento como silêncio humilhante.
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limita a ignorar essa circunstância, antes enfatiza a persistência do judaísmo 
secreto mesmo sob perseguição — ou seja, no seu interior, os Nunes Ribeiro 
nunca deixaram de ser judeus81. Outra característica da família realçada é o 
estatuto social. O Dr. Samuel Nunes é apresentado como membro de uma 
família distinta de Lisboa, um médico eminente, um homem de grande for-
tuna. A mesma ideia de superioridade social encontra-se expressa no retrato 
breve que Sarah Lopez traça do sogro: “Diego Jose Lopez a man much res-
pected and esteemed in Portugal”82. 

Desviemos o enfoque do conteúdo para o portador de memória. Pou-
co sabemos sobre Sarah Lopez ou Moses Solomons, mas Mordecai Manuel 
Noah era uma figura de grande notoriedade pública. Jornalista, dramatur-
go, diplomata e político, esta personagem multifacetada assumiu, nas várias 
vertentes da sua vida, o papel de porta-voz da minoria judaica dos Estados 
Unidos. A 17 de Abril de 1818, convidado para discursar na inauguração da 
nova sinagoga da congregação Shearith Israel em Nova Iorque, afirmou que 
a América era a “terra eleita” do povo judeu, pelo menos até à derradeira re-
cuperação do governo da Terra. Fiel a esta ideia, Noah comprou um terreno 
em Grand Island, no rio Niagara, com o plano de ali erigir uma colónia que 
servisse de refúgio aos judeus perseguidos pela sua religião. O lançamento 
da primeira pedra de Ararat — como simbolicamente denominou o projecto 
— decorreu a 8 de Setembro de 1825 com o dramatismo digno de um homem 
do teatro como era Noah: apresentou-se com o figurino de Ricardo III e auto-
-intitulou-se de Grand Judge of Israel. Embora Ararat tenha sido apenas mais 
um castelo de areia entre outros tantos que Noah construiu ao longo da sua 
vida, não deixou de reverberar o seu espírito militante em prol da preserva-
ção do Judaísmo e da protecção do povo judeu, e o senso de superioridade 

81 “At that period the Jews were not permitted openly to follow their religion; they had no synago-
gues places of public worship, but assembled for devotional purposes in each others houses, and their 
prayer-books were concealed in the seats of chairs, and opened by springs. It had long been observed 
that the families never ventured abroad on Friday evenings, being the evening of the Sabbath, and 
suspicions were awakened as to their real faith, although for form sake they all attended mass. The 
familiars of the Inquisition, who were generally spies, were set to work to discover what their pursuits 
were on the Sabbath, and detecting them at prayers, seized their Hebrew prayer-books, and threw them 
all into prison”. White (1849) 619.

82 Kohler (1894) 103.
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da sua linhagem, ambos com reflexo na memória concebida sobre os seus 
ancestrais portugueses83.

As lacunas factuais da história que Noah escutara da bisavó Zipporah 
foram preenchidas pela imaginação. A fuga do médico português, plena de 
fausto e extravagância, parece material de uma das suas peças de teatro. Não 
é caso único — à narrativa da evasão do “progenitor” dos Seixas também 
não falta o drama. Nela, a imaginação mnemónica é claramente alimentada 
por elementos simbólicos e pela tradição cultural e religiosa. A roupa suja 
que oculta o fugitivo parece uma alusão ao catolicismo dissimulado que o 
patriarca dos Seixas fora forçado a envergar num contexto de perseguição.  
O transporte a braços do fiel servidor até às margens do rio representaria 
a passagem para uma nova vida, mais limpa e verdadeira, abraçando 
publicamente a única fé autêntica que sempre guardou no seu coração.  
E elementos como o cesto ou o rio trazem à memória a história de um outro 
patriarca do povo hebreu. Enquadrando os eventos que rodearam a partida 
do antepassado dos Seixas de Portugal nos arquétipos da história judaica, é 
evidente a intenção do responsável pela fixação desta memória — seja Moses 
Solomons ou outro — em “judaizar” a sua narrativa familiar e ajustá-la, 
assim, à sensibilidade religiosa coetânea da família e ao estatuto conquistado 
entre a comunidade judaica norte-americana.

5. Conclusão: Que pátria é essa?

A noção da pátria dos antepassados como um potencial local de retor-
no, sugerida por William Safran enquanto uma das características da diás-
pora, foi questionada, ainda na década de 90, por Jon Stratton: a diáspora 
judaica pré-contemporânea enquadra-se no conceito de galut (exílio), e, por 
conseguinte, na perspectiva de que o retorno à terra-mãe, a Eretz Israel, não 
acontecerá antes da vinda do Messias84. Eretz Israel não é a pátria das me-
mórias de Sarah Lopez, Mordecai Noah ou Moses Solomons. Também não 
é aquela que serve de referência identitária à diáspora sefardita em geral. 
Como argumenta Vijay Mishra, a diáspora judaica não se encontra necessa-

83 Sarna (1981) 54-55, 61-75.
84 Stratton (1997) 305-307. Veja-se também Clifford (1994) 305-306.
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riamente ligada a um centro original, mas sim a várias pátrias constantemen-
te recriadas85. Aquela que alimenta as narrativas familiares dos ditos sefarditas oci-
dentais é a que os distingue como uma elite entre os judeus — a Península Ibérica.

Embora, na América colonial britânica, cedo se tenham tornado co-
muns as uniões entre asquenazitas e sefarditas (ao contrário do que se verifi-
cou nas comunidades europeias), é sempre o ramo ou os ramos de origem 
ibérica dessas famílias que tendem a ser evocados. Mordecai Noah é um 
bom exemplo, ao restringir a sua memória à ascendência da avó materna,  
Rebecca Machado Phillips, ignorando a história familiar dos restantes três avós, 
todos asquenazitas. Esta amnésia estrutural (structural amnesia), usando o termo 
cunhado por John Barnes86, constitui uma manifestação clara da preservação da 
ideia da superioridade sefardita nas comunidades judaicas norte-americanas do 
século xix e da sua instrumentalização como veículo de legitimação social87.

Portugal é a pátria ancestral recordada e evocada por Noah, Sarah 
Lopez e Moses Solomons (ou quem redigiu a nota conservada nos seus 
papéis), mas nenhum dos três a concebe como o seu lar autêntico ou ideal. 
É uma pátria distante no passado, não um ponto de eventual retorno.  
A perda e a dor suscitadas quer pela perseguição religiosa (Inquisição), quer 
por cataclismos naturais (o terramoto 1755), pintam o retrato dessa pátria. 
As cicatrizes físicas (“Abby de Lyon, who died in Savannah, carried to her 
grave the marks of the ropes on her wrists”) e psicológicas (“[Zipporah] 
was observed, whenever the clock struck, to repeat a silent prayer, which 
had some reference to her imprisonment in the Inquisition”88) despertam as 
recordações transmitidas aos descendentes, que as incorporam como parte 
da sua identidade pessoal, familiar e de grupo. Mas ninguém quer regressar 
a esse passado. Sendo assim, porquê recordar? 

Nas três narrativas analisadas, a pátria dos ancestrais é apresentada 
como um local de sofrimento, mas também, e sobretudo, de provação e 

85 Mishra (2005) 10.
86 Citado em Connerton (2008) 64. Barnes concebeu o conceito no âmbito do estudo da genealogia, 

para identificar o fenómeno dos indivíduos tenderem a apenas recordar os ramos familiares com maior 
valor social.

87 Sobre o conceito de “supremacia sefardita”, veja-se o estudo seminal de Schorsch (1989).
88 Esta e a citação anterior são da memória de Mordecai Noah. White (1849) 619-620.
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superação. À perseguição opôs-se a fuga; à tragédia, uma nova vida num 
novo destino; à opressão religiosa, o retorno à fé autêntica. O principal feito 
dos antepassados portugueses consistiu na capacidade de sobrevivência às 
maiores adversidades, na fidelidade à religião judaica e no reencontro com a 
sua verdadeira identidade na diáspora, limpos da mácula de uma vida dupla. 
Imutável, porém, permaneceu a distinção das suas origens e a forma como 
esta se reflectia nos seus comportamentos e carácter. Afinal, o Dr. Samuel 
Nunes, o “progenitor” dos Seixas ou o pai de Aaron Lopez eram herdeiros 
directos dos judeus ibéricos, o mesmo povo que concebera um Maimónides 
ou um Ibn Gabirol. Assim, também estava reservada a Mordecai Noah, Moses 
Solomons e Sarah Lopez a legitimidade de reclamar esse legado. É certo que 
esta associação à “era dourada” do Judaísmo ibérico, um dos alicerces do 
“mito da supremacia sefardita”, nunca surge explícita em nenhuma das três 
narrativas. Porém, não se deve rejeitar a consciência dessa herança, pelo 
menos no caso de Noah, dos três aquele cuja voz é mais audível. O fascínio 
pelo passado ibérico ecoa em alguns dos seus escritos, como em Travels in 
England, France, Spain, and the Barbary States, quando após dissertar sobre a 
conquista da Península Ibérica pelos mouros, solta um desabafo:

Spain, Spain! if misfortunes brought on by ignorance and fanaticism, by indolence 
and tyranny, have not deadened your sensibilities; ‘if damned custom has not brazed 
it so, that it be proof and bulwark against sense,’ the recollection of what you were a 
thousand years ago, in barbarous ages, must drive you mad! the comparison must 
be agony! arouse yourself! shake off your indolence! and give your prejudices to the 
winds! Raze your inquisitions to the ground; turn your monasteries, into semi-
naries of learning; place your priests between the handles of a plough; tolerate all 
religions; call back the Moors and the Jews, who gave you character and wealth [...]89

E continuam as exortações à mudança, talvez uma das raras expressões, 
mesmo que meramente retórica, de empenho pelo progresso da pátria (en-
tenda-se aqui “Espanha” como toda a Península Ibérica) do trisavô Samuel.  
Uma pátria distante que Noah já não entendia como verdadeiramente sua.

89 Noah (1819) 125.
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