UNAMUNO,PSICANALISTA DO DESTINO

PORTUGUES

"Oliveira Martins era un pesimista, es decir, era un portugués. EI portugués es
constitucionalmente pesimista; ¢l mismo nos lo repite. No es acaso la flor

amarga de este espirito la poesia desesperada y dura de Antero de Quental? Encontro
acaso alguna vez la desesperacion acentos mds tragicos, mas hondamente

poéticos en su rigida armazon meta fisica, menos artisticos? »

Miguel de Unamuno, Por Tierras de Portu gal y Espana, 1930, pp. 49-50.

Unamuno pertence a pleiade de pensadores que por roda de 1898 reflectiram e equacionaram os
problemas culturais e politicos duma Espanha recém-abalada pela questdo colonial. Era a derrocada ultima
de um Império ja de si enfraquecido ¢ decadente:

Ja o dissemos: Miguel de Unamuno foi outro dos pensadores da Peninsularidade. Irracional e sensitivo,
imerso numa certa visdo tragica e mitica, desmedida, pouco serena do real, ¢ também um grande
problematizador da cultura peninsular - e com que genialidade e raro sentido de percepgao.

Interessante sera convidarmo-nos a leitura de algumas das suas opinides, dispersas no tempo € na obra,
acerca de Portugal. Concluiremos pela coeréncia, pela linha de fundo, quase fatalista, que o faz entrever, em

palavras poéticas e repletas de uma grandiosidade quase apocaliptica, este quadro por exemplo.

«Esta enorme tristeza, este arraigado pesimismo, arranca de la falta de un elevado edeal
colectivo, de uno de esos edeales que, unificando la vida de un hombre y la de un pueblo, le dan
aquella personalidad sin la cual no es la vida, aun con riqueza, mas que vaciedad y tristeza. Ese

pesimismo arranca de apatia, una apatia que produce a las veces arranques de furia.» (1)

Dir-se-a que Unamuno ndo gostava de Portugal: dai a opinido tdo enegrecida que emite. Pelo contrario, a
Portugal e aos grandes nomes da sua cultura dedica Unamuno, uma muito particular atengdo: entre os

preferidos contam-se Oliveira Martins, o cronista dessa saga, imparavel, caminhando para uma decadéncia,



caminhando para a morte, que ¢ a Historia de Portugal.

Desabafava D. Filipe (assim era também conhecido) com o seu amigo Manuel Laranjeira, em carta datada
de 9 de Setembro de 1908:

«Hay veces en que creo que ustedes sin saberlo, por un acto de sabiduria colectiva
subconciente, han llegado al mas triste fondo de la verdad humana, a la vanidade de todo
esfuerzo, al final fracaso de toda a vida individual o nacional, y entonces Antero se me aparece
como un terrible profeta, vocero de todo un pueblo.» (2)

E ainda a confirmar a imagem de estranheza e de impressao funda que lhe sugeria essa visao questionava-
se, a seguir:

«Portugal, que es el extremo ocidente, no se dara la mano con el extremo oriente y no habra
llegado a la terrible verdad que descobroé el Buda?".

Almeida Garrett, Herculano, E¢a de Queiroz, Teixeira de Pascoaes, todos desfilam perante o olhar calido e
amargo de Unamuno, que deles recolhe frases, opinides, ideias que corroboram as suas. Portugal ¢ um pais
onde ¢ facil florescer o anarquismo, mas nunca a liberdade: ha como que um doloroso e fatal destino que
vence a rebeldia e o espirito de renovagdo. Num povo apatico, passivo e servil € possivel acontecer um
regicidio: € um acto rebelde puramente extemporaneo, anarquico, sem uma fundura de vitalidade colectiva.
Unarnuno explica:

«Sumisos hasta cuando se rebelan.. (3)

Mas estas palavras envolvem uma coloragdo profunda e algo dramatica se as restituirmos ao contexto
temporal a que elas naturalmente pertencem: 1908. Isto ¢, dois anos antes da proclamacdo da Republica e
dezoito antes da instaurac@o da Ditadura Militar. E quase a completar um ciclo de amarga e desesperanca
(para logo se iniciar um outro, € um outra, numa interminavel
senda ritual), em 1935, quando, apds uma viagem ao Pais de Salazar, frus trante e mediocre, o autor de Por
Terras dePortugal y de Espana se expande em consideragdes que nao corrigem aquela primeira imagem do
Portugal de 1908, antes a agravam e empobrecem, entdo sentimos que as suas palavras soavam a profecia.
Como se de um magico se tratasse, cujas sentencas,
videntes e atemporais, transpusessem a linearidade dos anos para comporem uma visdo estrutural,
instintivamente englobalizante.

Mas, recordemos essas palavras em que Miguel de Unamuno relata as circunstancias que o haviam levado
a deslocar-se ao nosso pais (1934 recorde-se):

«Habia sido yo invitado, con otros, a visitar Portugal por la Propaganda Nacional y con ocasion
de las fiestas de la ciudad de Lisboa. Festejos ordenados para festejar el orden que aseguran
haber restablecido.. (4)

D. Miguel ndo aderira a cultura oficial salazarista. A sua sensibilidade crescia e exultava ao vislumbrar o
Tejo (Tejo portugués e castelhano, como diria). Mas tudo o mais, o programa, os festejos, inspiravam-lhe
desconfiancga e frases deste género:

«Y aqui estoy en este pueblo, en que aprendi a querer, a admirar y a compadecer, oyendo

quejas de los que tienen que ahogar sus protestas, de los protestas, de los protestantes civiles e



laicos. Y hasta se decreta la alegria oficial patridtica! Patriotismo oficial. Se persigue como
sospechoso al que recibe ciertos libros del extrangero. La terrible sospechosidad inquisitorial!»
(5)

Censura, repressdo, paz podre que até a um visitante eram palpaveis, denunciaveis. Unamuno nao poupa
nada nem ninguém. Principalmente Salazar, em quem entreviu um ditador sereno, frio, castrador:

"y nada mejor que Ilamar fajismo de catedra - pedagdgico y doctrinarioai que informa el actual régimen
politico portugués. La dictadura dei nucleo que representa Oliveira Sal azar es una dictadura académico-
castrense o, si se
quiere, bélico-escolastica. Dictadura de generales - o coroneles - y de catedraticos, com alguna que otra gota
eclesiastica.» (6)

Falaramos em ciclo vicioso a propdsito das impressdes que Portugal suscitara no espirito de um dos
maiores pensadores espanhodis contemporaneos, 1908 e 1934: dois momentos, diferentes e soltos na
avalanche imensa de um século. Neles surpreende Miguel de Unamuno uma inter-relacdo, uma identidade,
uma projeccao num destino que transcende um facto, um regime ou um estadio de coisas. Ja no principio do
século fora atraido pelo sebastianismo e, mais tarde, pelo saudosismo de Pascoaes. E devem-se-lhe das
palavras mais justas e intuitivas na avaliagdo da obra deste tltimo poeta:

"Um panteismo naturalista, vago y informe, instintivo mas que reflexivo, poético mas que
filosofico.» (7)

Esta caracterizacdo, breve, sintética, profunda, do pensamento pascoalino é propria da prosa unamuniana,
simples, mas devastante, musical e envolvente, lenta, rapida, trepidante. Como que suspeitando uma outra
explicagdo para o destino portugués, Unamuno descobre o Encoberto. Nao para o exaltar ou destruir (o seu
acerbado espirito critico acentuava-lhe a justeza e o rigor das afirmagdes). Mas para lhe reconhecer a marca
de um novo mito; o do Nacionalismo, devastador e feroz, inimigo da solariedade entre nag¢des, inimigo de si
proprio. Unam uno pode bem considerar-se um psicanalista do destino portugués: entre a irracionalidade e o
instinto, entre o mito e o teltrico -, tudo esses olhos sagazes palmilharam e feriram em busca do auténtico

sentido da nossa cultura.

NOTAS

(' Miguel de Unarnuno, Por Tierras de Portugal y de Espana; Madrid, Renacimiento, 1930,p. 52.

(2) Manuel Laranjeira, Cartas (prefacio e Cartas de Miguel de Unamuno), Lisboa, Portugalia Editora, 1943, p. 175.
(") Miguel de Unamuno, op. clt .. p. 56.

(4) Miguel de Unamuno, "Lisboa y Toledo», in Ahora, 21 (VI), 1935.

(b) id .. «Nueva Vuelta a Portugal>" in Ahora, 3 (VII), 193~.

(1) Migue! de Unamuno, op. cit .. p. 31.



