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Para um Estudo do Mundo Transmediatico Neovitoriano: as Guerras Anglo-Zulu e Anglo-
Bdere através da Literatura e dos Jogos Digitais

Teresa Raquel Nunes Pereira

PALAVRAS-CHAVE: Neovitorianismo, Transmedia, Pds-colonialismo, Game Studies, Africa do
Sul

Dada a existéncia de um extenso espectro de textos neovitorianos, posicionados em
multiplos media, que adaptam a Era Vitoriana, abordam a tematica do trauma atraves de
referéncias a eventos traumaticos situaveis, espacial e cronologicamente, na Gré-Bretanha do
século XIX e esgrimem (ou aparentam esgrimir) alguma espécie de critica ao que se encontra
subjacente a esses eventos traumaticos, como o colonialismo, o imperialismo, o racismo, 0
jingoismo, o chauvinismo, entre outros, a presente tese pretende averiguar a existéncia (ou néo)
daquilo que designa como Mundo Transmediatico Neovitoriano, conceito cunhado com base no
termo transmedial worlds, apresentado por Lisbeth Klastrup e Susana Tosca em multiplos
trabalhos entre 2004 e 2020.

Para se perceber se o Mundo Transmedidtico Neovitoriano efectivamente existe,
seleccionou-se um conjunto de textos que, para além de reunir as caracteristicas necessarias para
pertencer a0 Mundo Transmediatico Neovitoriano, ndo foi (a semelhanca do contexto histérico a
gue esse conjunto de textos se reporta), até a data, alvo de atencdo por parte dos estudiosos do
neovitorianismo. O corpus de obras escolhido congrega os romances Scarlet Sash: A Novel of the
Zulu Wars (Garry Kilworth, 2010) e Apocalypse Now Now (Charlie Human, 2013) e os jogos
digitais Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017) e Historical Flavour Mod, uma
modificacdo do videojogo Victoria Il e da expansdo Heart of Darkness (Paradox Interactive, 2010
e 2013, respectivamente).

A combinacdo de obras literarias e de jogos digitais decorre, entre outros factores, da
tentativa de contribuir para o preenchimento de uma clara lacuna existente no ambito do

neovitorianismo, no seio do qual o reduzido nimero de analises criticas de artefactos culturais de



caracter ludico e digital afigura-se manifestamente insuficiente, face ao vasto leque de videojogos
que possuem uma dimenséo neovitoriana. Adicionalmente, e na senda dos trabalhos desenvolvidos
por tedricos como Manuel Portela, Nelson Zagalo e Cétia Ferreira, entre outros, ambiciona-se
favorecer a aproximacao dos estudos literarios e dos estudos de cultura a analise de jogos digitais,
habitualmente considerados enquanto objecto de estudo no contexto das ciéncias da comunicagéo.

Ao longo da presente tese, sugere-se que 0s textos sob andlise se revelam profundamente
ambiguos no respeitante ao colonialismo e imperialismo. Como se argumentara, esta ambiguidade
manifesta-se na critica e validacdo, em simultaneo, de diferentes elementos identificaveis com o

discurso colonial.
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Towards a Study of the Neo-Victorian Transmedial World: The Anglo-Zulu War and the
Second Boer War across Literature and Video Games

Teresa Raquel Nunes Pereira

KEYWORDS: Neo-Victorianism, Transmedia, Postcolonialism, Game Studies, South Africa

Given the existence of an extensive amount of neo-Victorian texts, positioned in different
media, that adapt the Victorian Era, approach the subject of trauma by referring to traumatic events
that are related, both in time and space, to nineteenth century Britain, and present, or at least appear
to do so, some sort of criticism to what is located at the heart of those traumatic events, namely
colonialism, imperialism, racism, jingoism, chauvinism, and so on, the following thesis attempts
to understand whether or not the Neo-Victorian Transmedial World, a concept which is based on
the notion of transmedial worlds (proposed by Lisbeth Klastrup and Susana Tosca between 2004
and 2020), exists.

In order to understand whether or not the Neo-Victorian Transmedial World exists, a group
of texts has been selected. Besides displaying the necessary features to belong to the Neo-Victorian
Transmedial World, these works, as well as the historical context within which they are set, have
not yet been analysed by neo-Victorian scholars. The texts selected are the novels entitled Scarlet
Sash: A Novel of the Zulu Wars (Garry Kilworth, 2010) and Apocalypse Now Now (Charlie Human,
2013) and the video games Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017) and Historical
Flavour Mod, a modification of the digital game Victoria Il and its expansion Heart of Darkness
(Paradox Interactive, 2010 and 2013, respectively).

The combination of literary works and digital games arises, among other factors, from the
attempt to fill a clear gap in neo-Victorianism, a field of study in which there is a very limited
number of critical analyses of cultural artefacts of a ludic and digital nature, specially given the
wide range of videogames that have a neo-Victorian dimension. Additionally, and following the
work developed by theorists such as Manuel Portela, Nelson Zagalo and Catia Ferreira, among

others, it results from the attempt to strengthen the connection between literary and cultural studies
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and the analysis of digital games, usually considered as an object of study in the context of media
studies.

Throughout this thesis, it is suggested that the texts under analysis are deeply ambiguous,
specifically in relation to colonialism and imperialism. As will be argued, this ambiguity results in
the simultaneous critique and celebration of different elements connected to colonial discourse.
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Introducdo: Neovitorianismo e Transmedia



O Projecto Neovitoriano e a Narragdo Transmediatica

“As researchers, we are likely to find ourselves caught up in the thinking that
circulates around a particular topic and which predisposes us to know it in a certain
way. When it becomes difficult to think about a topic in another way, then,
according to Foucault, we are not only subject to a particular ‘regime of truth’, in
so far as we are unable to think outside it, we also sustain and extend that
arrangement. In short, we are positioned by discursive practices and, in turn, serve
to ground them. On this understanding, our research interests and topics are framed
by what has already been said about them and, as a consequence, limit what we can
say about them. So if we wish to engage through our research in a debate about
new forms of political activism and dissent, for instance, we have little choice but
to position ourselves within its existing knowledge-claims. To do otherwise would
be to risk misunderstanding and, quite simply, to appear unintelligible. For
Foucault, the point is not that we are stuck within fixed, ‘trammel’ lines of
knowing, but rather that for all the possible questions that we may ask about a
particular topic, they remain systematically governed in both style and
understanding. On this basis, it would seem that only certain answers are allowed
for — those which fall within the rules and conventions of a particular discursive
formation. (...) If we turn this on its head, however, on a more positive note, what
Foucault’s archeological analysis has to offer is precisely a way to arrive at ‘fresh
thinking’ by recognizing the discursive constraints that we operate under and how
we may conduct ourselves differently in relation to our chosen topic”. (Allen, 2003,
23-26)

Em 2012, Hank Green e Bernie Sue criaram The Lizzie Bennet Diaries. Trata-se de uma
web series® que adapta o romance Pride and Prejudice (1813), de Jane Austen, ao audiovisual. A
historia é contada através do recurso a estrutura de um vlog —video blog ou video log, o qual pode
ser descrito como um tipo de blog? que privilegia o video -, criados por Lizzie Bennet, uma

estudante de Ciéncias da Comunicacao que vive em casa dos pais, acompanhada pelas duas irmas,

1 Uma web series é de uma série de videos que adopta, na maior parte dos casos, a forma de episddios, os quais se
encontram distribuidos mediante o recurso a Internet (entendida como uma rede global de redes) e & World Wide Web
(uma coleccdo de informacdo acedida através da Internet) e que pertencem a web television (contetdo episédico em
video produzido para distribuicdo online). As web series sdo compostas por webisodes, podendo ser visualizadas
através de mdltiplos dispositivos electronicos, como televisdes, computadores, smartphones e tablets, entre outros.
Um dos principais websites de distribuicdo de web series é a Netflix.

2 Um blog é um website disponibilizado na World Wide Web, acedido através da Internet, que tem em vista apresentar
certas informacdes ou discutir determinados temas, 0s quais podem aludir & esfera publica ou a privada. Os blogs
podem pertencer a uma Unica pessoa ou a organizagdes que congregam mdltiplas pessoas — como universidades,
grupos de advogados, jornais, entre outros —, podem sofrer edi¢fes amadoras ou profissionais e sdo constituidos por
publicagdes organizadas por uma ordem cronoldgica invertida, pelo que as primeiras publicacfes a aparecerem sdo as
mais recentes. Paul Booth apresenta uma perspectiva inovadora em relagdo aos blogs, a qual pode ser vista em Digital
Fandom 2.0 (2016).



Jane e Lydia, e pela gata, Kitty. Lizzie conta com a ajuda da amiga Charlotte Lu na filmagem e
edicdo do seu vlog, cuja producéo ja havia comecado quando o riquissimo William Darcy se muda
para uma mansdo préxima do local de residéncia de Lizzie. Cada video tem entre dois e oito
minutos e passa-se no quarto de Lizzie, o que significa que muitos dos principais acontecimentos
ocorrem fora do ecrd, sendo posteriormente narrados por Lizzie, embora, por vezes, Jane, Lydia
ou Charlotte possam aparecer nos videos e oferecer uma perspectiva distinta da de Lizzie. A partir
do vigésimo quinto video, a filmagem comeca a decorrer em outros locais. Para além destes videos,
todos eles disponiveis no Youtube, cada personagem possui diversas contas em variadas redes
sociais, onde se revelam partes da historia ou perspectivas ndo mencionadas nos videos de Lizzie.
Esta web series ganhou um Emmy, levando o seu sucesso a criagdo de Pemberley Digital,
companhia que toma de empréstimo o0 nome da que Darcy possui em The Lizzie Bennet Diaries.
A Pemberley Digital acabaria por criar outras adaptacdes transmediaticas de textos® da autoria de
Austen — Welcome to Sanditon (2013) e Emma Approved (2013-2014) —, de Mary Shelley —
Frankenstein MD (2014) — e de Louisa May Alcott — The March Family Letters (2014-2015). The
Lizzie Bennet Diaries é simultaneamente um texto neovitoriano* e um projecto transmediatico que
recorre a narracao transmediatica. A alianga do neovitorianismo com a transmedialidade afigura-
se um fendmeno relativamente recente, que emergiu ap6s um longo periodo durante o qual o
conceito de po6s-modernismo dominou as defini¢cbes de neovitorianismo.

No Oxford Dictionary of Literary Terms, o pés-modernismo define-se como um “disputed
term” (Baldick 2015, 288) que assumiu um papel preponderante no final do século XX, no debate
em torno do conceito de cultura. O termo pode ser entendido de dois modos distintos. Por um lado,

0 pés-modernismo pode referir-se a uma fase da cultura ocidental do século XX que se seguiu ao

3 De acordo com Chris Barker e Emma A. Jane, autores de Cultural Studies: Theory and Practice (2016), o conceito
de texto no &mbito dos cultural studies refere-se a todas as praticas que possuem significado. Assim sendo, o conceito
de texto abarca a criacdo de significado através do recurso a palavras, imagens, sons, objectos (como, por exemplo,
roupas) e préaticas (a titulo ilustrativo, a danga). Dado que as palavras, as imagens, 0s sons, 0s objectos e as praticas
constituem sistemas signicos, podem ser caracterizados como textos culturais.

4 Ainda que a definicdo de neovitorianismo seja apenas apresentada mais adiante nesta introdugéo, convém desde ja
explicar que Austen, nascida em 1775 e falecendo em 1817, ndo viveu no periodo vitoriano, o qual se iniciou em 1837,
quando a Rainha Victoria subiu ao trono. Contudo, muitas colecgdes relativas a literatura vitoriana incluem textos
criticos relativos a Austen, sendo as respectivas adaptacdes contemporaneas frequentemente caracterizados como
neovitorianas. Por tudo isto, Antonija Primorac, em “Victorian Literature and Film Adaptation” (2017) afirmou que
Austen ¢ “an honorary Victorian”. (2017 s.p.) J& Nora Gilbert, autora de Better Left Unsaid: Victorian Novels, Hays
Code, and the Benefits of Censorship (2013), defendeu que “Jane Austen is the first ‘Victorian’ novelist’”. (50) Por
conseguinte, The Lizzie Bennet Diaries, uma adaptacdo de Pride and Prejudice, é aqui considerado um texto
neovitoriano.



modernismo. Por outro lado, 0 mesmo termo pode ser utilizado para descrever uma condicao
cultural que dominou as sociedades capitalistas avancadas desde a década de sessenta do século
XX, caracterizadas por “a superabundance of disconnected images and styles — most noticeably in
television, advertising, commercial design, and pop video”. (Baldick 2015, 288) Quando se utiliza
0 pbs-modernismo neste segundo sentido, a poés-modernidade afigura-se uma cultura de
“fragmentary sensations, eclectic nostalgia, disposable simulacra, and promiscuous superficiality”,
na qual “the traditionally valued qualities of depth, coherence, meaning, originality and
authenticity are evacuated or dissolved amid the random swirl of empty signals”. (Baldick 2015,
288) Aplicado a literatura e a outras artes, 0 p6s-modernismo mostra-se ambiguo, implicando que,
ora 0 modernismo foi substituido, ora encontrou continuidade numa nova fase. Consequentemente,
0 pos-modernismo tanto pode ser percepcionado como uma continuacdo de algumas das
caracteristicas do modernismo, como pode ser compreendido como um abandono daquele. Chris
Baldick, autor do dicionario cujo titulo se mencionou acima, explica que tal abandono se afigura
visivel no modo como os textos pds-modernos privilegiam a auto-reflexividade®, o pastiche®, o
bricolage’, entre outros aspectos: “in very crude terms, where a modernist artist or writer would
try to wrest meaning from the world through mytho, symbol, or formal complexity, the
postmodernist (...) [favours] self-consciously ‘dephless’ works of fabulation, pastiche, bricolage,
or aleatory disconnection”. (Baldick 2015, 288) Linda Hutcheon, em A Poetics of Postmodernism
(1988), também procurou definir o pds-modernismo, afirmando que “the postmodern is, if it is
anything, a problematizing force in our culture today”, (xi) dado que “it raises questions about (or
renders problematic) the common-sensical and the ‘natural’. But it never offers answers that are
anything but provisional and contextually determined (and limited)”. (xi) Hutcheon argumentou
ainda que o pods-modernismo “is a contradictory phenomenon, one that uses and abuses, installs

and then subverts, the very concepts it challenges”. (3)

°> Termo aplicado aos textos que reflectem abertamente sobre o seu proprio processo de composicdo. No verbete
intitulado “Reflexividade e Auto-Reflexividade” do E-Dicionario de Termos Literarios, Carlos Ceia debruga-se
extensivamente sobre o termo.

& Conceito relativo a obras literarias compostas mediante o recurso a elementos tomados de empréstimo de variadas
outras obras ou de somente uma obra em especifico. O vocabulo pode ser empregue de um modo derrogatorio,
indicando falta de originalidade, ou neutro, referindo textos que envolvem um tributo imitativo deliberado e ludico a
outros trabalhos. Convira, ainda, mencionar que o termo se afigura distinto do de parddia e do de plégio, dado que, no
primeiro caso, o pastiche recorre & imitacéo para elogiar — ao invés de satirizar— e, no segundo caso, o pastiche ndo
possui a intencdo de enganar.

" De acordo com Baldick, o termo francés bricolage usa-se “for improvisation or a piece of makeshift handiwork. It is
sometimes applied to artistic works in a sense similar to collage: an assemblage improvised from materials ready to
hand, or the practice of transforming ‘found” materials by incorporating them in a new work™. (46)



Desde os seus primdrdios que o neovitorianismo é relacionado com o p6s-modernismo.
Dana Shiller, autora de “The Redemptive Past in the Neo-Victorian Novel” (1997) e uma das
primeiras pessoas a descrever aquilo que considerava tratar-se de um subgénero de romance
historico, caracterizou a ficcdo neovitoriana como “those novels that adopt a postmodern approach
to history and that are set at least partly in the nineteenth century”. (558) De acordo com Shiller, a
relagdo estabelecida entre 0 p6s-modernismo e o neovitorianismo advém da “revisionist approach
to the past” (540) abragada pelos romances neovitorianos e da tentativa daqueles em “achieve
recursively postmodern imaginations while maintaining a sense of a referent”. (541) Desde Shiller,
muitos outros autores relacionaram o neovitorianismo com o pds-modernismo. Andrea
Kirchknopf, por exemplo, em Rewriting the Victorians: Modes of Literary Engagement with the
Nineteenth Century (2013), propde a utilizagdo do termo pds-vitoriano em detrimento de
neovitoriano, pois tal conceito “incites a more explicit association with postmodernist discourses,
and viewed from that context, similarly to the term postcolonial and postnational, it expresses a
purpose of reviewing rather than replicating earlier accounts and routines”. (31) O elo que une o
neovitorianismo ao pés-modernismo foi também reconhecido por Ann Heilmann e Mark
Llewellyn em Neo-Victorianism: The Victorians in the Twenty-First Century, 1999-2009 (2010),
obra onde argumentaram que o neovitorianismo deve incluir os textos que se afigurem “self-
consciously engaged with the act of (re)interpretation, (re)discovery and (re)vision concerning the
Victorians”. (4) Como se pode depreender pelo descrito atras, a auto-reflexividade revela-se
central para o pds-modernismo e, de acordo com Heilmann e Llewellyn, uma caracteristica
essencial para definir o neovitorianismo, pois “just as not all narratives published between 1837
and 1901 are Victorian, so all fictions post-1901 that happen to have a Victorian setting or rewrite
a Victorian text or a Victorian character do not have to be neo-Victorian™. (6)

Dada a relacdo estabelecida entre o pds-modernismo e o0 neovitorianismo, ndo € de todo
surpreendente que os textos inicialmente caracterizados como neovitorianos fossem também
descritos como pds-modernos. De entre estes, destacam-se Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys
e The French Lieutenant’s Woman (1969) de John Fowles. Em Making it Right? Writing the Other
in Postcolonial Neo-Victorianism (2016), H.D.J. van Dam inclui nesta lista de textos
simultaneamente neovitorianos e pds-modernos The Siege of Krishnapur (G. Farrell, 1973), Nice
Work (David Lodge, 1988), The Quincunx (Charles Palliser, 1989), Possession (A.S. Byatt, 1990),
Angels and Insects (A.S. Byatt, 1992), Ever After (Graham Swift, 1992), Tipping the Velvet (Sarah



Waters, 1998), Affinity (Sarah Waters, 1999), Fingersmith (Sarah Waters, 2002), The Crimson
Petal and the White (Michel Faber, 2002) e The Apple (Michel Faber, 2006).

Apesar da sua clara alianca com o p6s-modernismo, nos ultimos anos o neovitorianismo
tem adoptado uma postura mais abrangente, deixando de abarcar somente textos de caracter pés-
moderno. A adopcao desta postura foi defendida por autoras como Susanne Gruss, Nadine Boehm-
Schnitker e Marie-Luise Kohlke em Neo-Victorian Literature and Culture: Immersions and
Revisitations (2014). Kohlke chegou mesmo a propor uma definigdo de neovitoriano muito distinta
da que havia sido previamente proposta por Heilmann e Llewellyn, de modo a que textos de
alguma forma relacionados com o século XIX e detentores de um caracter imersivo e nostalgico,
que apelassem as emocgOes e/ou que estivessem posicionados num medium que ndo fosse o
literério, deixassem de ser menosprezados e passassem a ser englobados no espectro de obras
consideradas neovitorianas. Leiam-se, a proposito, as palavras da autora: “l advocate employing
‘neo-Victorian’ (albeit provisionally) as a generic and integrative umbrella term to encompass
virtually all historical fiction related to the nineteenth century, irrespective of authors’ or
characters’ nationalities, the plots’ geographical settings, the language of composition or, indeed,
the extent of narratives’ self-consciousness, postmodernism, adaptivity or otherwise”. (27)

O afastamento do neovitorianismo do pos-modernismo e a sua consequente abertura a
textos que carecam de uma dimensao pds-moderna encontra-se patente em muitos dos estudos que
tém vindo a ser publicados nos dltimos anos. Logo em 2012, Elizabeth Ho, autora de Neo-
Victorianism and the Memory of Empire, afirmou que o neovitorianismo tanto abrange textos pds-
modernos, como Possession, como “less conventional and more playful examples” (4) como, por
exemplo, jogos digitais: “Possession sits comfortably alongside a range of other less conventional
and more playful examples of the neo-Victorian such as online games like Orphan Feast (Robox
Studios, 2007); (...) role-playing games like Space: 1889 (Chadwick, 1988); (...)”. (4-5) Dois
anos depois, Nadine Boehm-Schnitker e Susanne Gruss, na introducéo a Neo-Victorian Literature

and Culture: Immersions and Revisitations, frisaram que os media® detentores de um caracter

8 De acordo com John Hartley et al, o conceito de media comegou a ser utilizado na década de vinte do século XIX,
embora a sua origem real possa remontar ao século XV, quando se deu a invenc¢do da imprensa. A partir de 1920, o
termo media tornou-se sinénimo de mass media, ou seja, “large-scale, one-to-many, mainstream information and
entertainment industries including print (newspapers, magazines, book publishing), broadcasting (television, radio),
film, recorded music and more recently video and computer gaming”. (2013, 135) Dada a sua estandardizagdo e o seu
alcance, os mass media eram percepcionados através do recurso a dicotdmica relacéo estabelecida entre poderosos
emissores e receptores passivos, relagdo a que Harold Lasswell aludiu ao sugerir que a comunicacao se tratava de um
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imersivo, afectivo ou nostalgico — no &mbito dos quais se podem incluir os videojogos — podiam
possuir um potencial neovitoriano. Mais recentemente, a internacionalmente reconhecida revista
online Journal of Neo-Victorian Studies — dirigida por Kohlke — publicou artigos cujo objecto de
estudo sdo jogos digitais neovitorianos intitulados “ ‘The Dark Descent’: Amnesia’s Debt to
Victorian Physiological Psychology” (J. Stephen Addcox, 2016) e “A Strange Case of Angry
Video Game Nerds: Dr. Jekyll and Mr. Hyde on the Nintendo Entertainment System” (M.
Napolitano, 2019). Finalmente, também tém sido publicados estudos centrados em projectos
transmediaticos que possuem um caracter neovitoriano, como o0s casos de Sherlock and
Transmedia Fandom: Essays on the BBC Series (2012), “Doctor Who and the Neo-Victorian
Christmas Serial Tradition” (2018) e “Revamping Carmilla: The Neo-Victorian Transmedia Vlog
Adaptation” (2020). Todos o0s projectos transmediaticos aqui mencionados, nomeadamente The
Lizzie Bennet Diaries, Sherlock, Doctor Who e Carmilla: The Web Series, abracam a narracao
transmediética.

Em 2003, Henry Jenkins cunharia o conceito de narragdo transmediatica, num passo do

artigo “Transmedia Storytelling”:

In the ideal form of transmedia storytelling, each medium does what it does best-so that
a story might be introduced in a film, expanded through television, novels, and comics,
and its world might be explored and experienced through game play. Each franchise
entry needs to be self-contained enough to enable autonomous consumption. That is,
you don’t need to have seen the film to enjoy the game and vice-versa. (s.p.)

Apesar de cunhado em 2003, apenas em 2006, na obra Convergence Culture: Where New
and Old Media Collide, o autor desenvolveria o conceito de narracdo transmediatica, partindo

claramente do conceito de convergéncia, entendido enquanto algo que vai para além da intersec¢édo

fluxo unidireccional, levantando questdes como “who says what to whom in what channel with what effect” (1995,
93) e que seria posteriormente questionada a partir do momento em que se comegaram a observar as atitudes, as
opinibes, 0s comportamentos e as respostas da audiéncia aos contetdos distribuidos através dos mass media.
Actualmente, o conceito de media surge cada vez mais perto do adjectivo new, pelo que convird esclarecer o que se
entende por new media. Para Hartley et al, os new media incluem qualquer media que se afigure como uma novidade
no momento em que se fala ou escreve, o que significa que a imprensa periddica, a radio, a televisdo, entre outros, j&
se foram new media, perturbando a ordem entdo vigente. Contudo, na actualidade, assiste-se a uma mudanca
fundamental (principalmente quando se compara 0s media surgidos nos Gltimos anos com 0s mass media), que se
relaciona com o carécter social destes novos media, 0s quais introduzem plataformas e actividades que despontam do
sector privado, ao invés do publico.



de tecnologias. Para Jenkins, a convergéncia pode definir-se como a fluidez de conteudo através
de multiplas plataformas de media, a cooperagdo entre diferentes industrias de media e o
comportamento migratério das audiéncias.® Esta circulagdo de conteldo através dos media
depende fortemente da participacéo activa dos consumidores. Deste modo, a convergéncia nédo se
traduz num processo tecnolégico que congrega multiplas funcGes dos media nos mesmos
dispositivos, mas trata-se, antes, de uma mudanca cultural que ocorre a medida que 0s
consumidores sdo encorajados a procurar novas informacodes e a estabelecer novas ligacGes entre
conteidos dispersos por diferentes media. Neste dmbito, a expressdo cultura participativa®®
afigura-se essencial, contrastando com nogdes obsoletas de audiéncia passiva. Em vez de se aludir
aos produtores e aos consumidores como possuidores de papéis claramente separados, aqueles
devem ser percepcionados como em constante interacgdo. VVoltando ao conceito de convergéncia,
convird, ainda, notar que que os velhos media néo estdo a ser substituidos pelos novos media. Na
realidade, as funcOes e o estatuto dos velhos media estdo a mudar devido a introducéo de novas
tecnologias. Como Jenkins afirma, “[a] medium’s content may shift (...), its audience may change
(...), and its social status may rise or fall (...), but once a medium establishes itself as satisfying
some core human demand, it continues to function within the larger system of communication
options”. (14) E acrescenta: “Printed words did not kill spoken words. Cinema did not kill theater.
Television did not kill radio. Each old medium was forced to coexist with the emerging media”.
(14) Consequentemente, a convergéncia ndo se cinge a uma mudanca tecnoldgica, mas a uma
alteracdo da relacdo estabelecida entre tecnologias existentes, industrias, mercados, generos e
audiéncias. A convergéncia mudou a logica atraves da qual as industrias dos media operam e 0s
consumidores dos media processam as noticias e o entretenimento. Para terminar, “[c]onvergence
is taking place within the same appliances, within the same franchise, within the same company,
within the brain of the consumer, and within the same fandom. Convergence involves both a
change in the way media is produced and a change in the way media is consumed”. (16) Como se
pode compreender pelo atrds explanado, Jenkins refere-se a dois aspectos fundamentais: a
convergéncia reporta-se, em primeiro lugar, a capacidade dos media para motivar a audiéncia a ser

mais participativa do que alguma vez foi e, em segundo lugar, a distribuicdo de um unico franchise

® O conceito de audiéncia sera explicado mais adiante, nesta introducéo.
10 A nocao de cultura participativa sera explorada na Parte 111, capitulo 3, pp. 185-186 da presente tese.



por multiplos media.!! Os capitulos de Convergence Culture: Where New and Old Media Collide
concentram-se depois nos franchises que para Jenkins se demonstraram mais bem sucedidos, como
Survivor, American Idol, Matrix, Star Wars e Harry Potter. No capitulo dedicado a Matrix, Jenkins
debruca-se sobre um projecto que provavelmente se revela a melhor ilustracdo de todos os
diferentes aspectos da convergéncia. Como Jenkins explica, o fendmeno Matrix integra multiplos

textos para criar uma narratival? tdo extensa que ndo pode ser contida por um Gnico medium. Ao

11 Como Hartley et al explicaram em Key Concepts in Creative Industries (2013), a abordagem de Jenkins da
convergéncia afigura-se marcadamente cultural, pois preocupa-se com o que as pessoas fazem umas com as outras, a
medida que colaboram para produzir e partilhar contetidos, preocupando-se também com os significados, valores e
identidades que tanto moldam como emergem desses processos. Jenkins é muito claro neste aspecto, afirmando o
seguinte:

I will argue here against the idea that convergence should be understood primarily as a technological process
bringing together multiple media functions within the same devices. Instead, convergence represents a
cultural shift as consumers are encouraged to seek out new information and make connections among
dispersed media content. (2006, 3)

Ao concentrar-se no papel activo e participativo da audiéncia, Jenkins comprova que a convergéncia “occurs within
the brains of individual consumers and through their social interactions with others”. (3) Caso se pretenda conhecer
outras perspectivas sobre a convergéncia (ou até criticas a perspectiva aqui considerada), consulte-se Key Concepts in
Creative Industries (2013) de John Hartley et al.

12 De acordo com Jan-Noél Thon, Wolf Schmid distingue entre definicdo de narrativa ampla, que abarca todos os tipos
de textos que representam alguma forma de mudanca de estado, possuindo, portanto, um grau, ainda que minimo, de
“eventfulness”, e definicdo de narrativa mais limitativa, na qual se enfatiza, em certa medida, a natureza verbal do
“storytelling” e a presenca do narrador como condic¢do necessaria a narratividade. Contudo, como Thon constatou, em
contextos transmedidticos, a primeira definicdo pode levar a que as diferencas existentes entre os variados tipos de
media sejam negligenciadas, enquanto a segunda se afigura “‘unnecessarily restrictive”, (2014, 351) entre outros
aspectos. Procurando colmatar as lacunas patentes nas definicGes mencionadas por Schmid, uma extensa panoplia de
autores prop6s defini¢des prototipicas de narrativa que partem do pressuposto de que o termo se refere a um “fuzzy
set of (media) texts with some of them closer to the prototype than others”. (2014, 351) De entre estes autores, destaca-
se Marie-Laure Ryan, a qual sugeriu percepcionar “the set of all narratives as fuzzy, and narrativity (or ‘storiness’) as
a scalar property”. (2006, 7) Para além disso, a autora indicou que a narratividade, ou “storiness”, pode ser
conceptualizada através do recurso a oito caracteristicas distintas, ou “prototypical features”, ¢ a condigdes opcionais
que constituem “a toolkit for do-it-yourself definitions”. (2006, 9) As trés primeiras caracteristicas especificam que a
narrativa deve reportar-se a um mundo povoado por “individuated existents”, (2006, 8) situado no tempo e sofrendo
transformacdes significativas despoletadas por eventos fisicos incomuns. A estas trés caracteristicas pode adicionar-
se, se assim se desejar, duas outras: alguns participantes nos eventos mencionados sejam agentes inteligentes, com
vida mental e capazes de reagir emocionalmente aos diferentes estados do mundo; alguns dos eventos se reportem a
ac¢Oes propositadas destes agentes, por sua vez motivados por planos e objectivos identificaveis. Adicionalmente,
algumas narrativas podem, ainda, apresentar trés outras caracteristicas: a sequéncia de eventos deve formar uma cadeia
causal unificada e conduzir a alguma espécie de conclusdo; a ocorréncia de pelo menos alguns dos eventos deve
constituir um facto inquestionavel no dmbito do “storyworld”; e a histéria deve comunicar algo significativo a
audiéncia. Uma definicdo deste tipo afigura-se particularmente Util, pois, de acordo com Thon, permite analisar as
limitagdes e as vantagens especificas de diferentes media no respeitante ao “storytelling”. Assim, ndo obstante o debate
ludologia versus narratologia (infra), os videojogos podem ser considerados narrativas, visto reunirem, na maior parte
dos casos, pelo menos as trés primeiras caracteristicas mencionadas por Ryan. Desta forma, os videojogos tendem a
exibir certas “técnicas narrativas” (para citar Thon), como “cut scenes”, ou sequéncias de eventos pré-determinadas
pelos designers dos jogos. Todavia, 0s jogos digitais incluem também representaces de determinados eventos
enguanto sdo jogados, razao pela qual ndo se pode aludir aos videojogos sem mencionar, a par de narrativa, simulag&o.
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contrario daquilo que algumas pessoas poderdo pensar, 0 Matrix ndo se resume a trilogia de filmes
exibidos nas salas de cinema de inimeros paises do mundo inteiro. Na realidade, a trilogia somam-
se web comics, anime, jogos de computador, entre outros. Cada um destes elementos do projecto
ndo narra a mesma histéria em diferentes plataformas, mas da o seu préprio contributo Gnico para
0 universo. Visto que possui uma pandplia de textos que contribuem de forma distinta para o todo
e que se desdobra por maltiplas plataformas, Matrix € uma narrativa transmediatica. Ainda que
merit6ria de mencdo, ndo se trata, porém, de um projecto transmediatico bem conseguido, pois
cada elemento acima descrito ndo funciona de forma autonoma, o que significa que a audiéncia
tem de conhecer todos os diferentes elementos para poder compreender o universo em toda a sua
extens&o.

Em “The Revenge of the Origami Unicorn: Seven Principles of Transmedia Storytelling
(Well, Two Actually. Five More on Friday)” (2009) e em “Revenge of the Origami Unicorn: The
Remaining Four Principles of Transmedia Storytelling” (2009), Jenkins continuou a explorar a
narracdo transmediatica, desta vez através das suas nocdes essenciais, nomeadamente
spreadability vs. drillability, continuity vs. multiplicity, immersion vs. extractability,
worldbuilding, seriality, subjectivity e performance.

Spreadability alude a aptiddo e ao compromisso da audiéncia para contribuir activamente
para a difusdo de contetdo por varios canais e, em consequéncia, aumentar o valor econémico e
cultural a estes atribuido, enquanto que drillability se relaciona com o aprofundamento, ou seja,
com a busca muitas vezes incessante de mais informagfes sobre o universo de determinado
franchise e de extensbes desenvolvidas pela propria audiéncia. Para Jason Mittel, ambos os
conceitos correspondem a duas faces da mesma moeda, ou, por outras palavras, de dois aspectos
do cultural engagement. Se a spreadability procura congregar 0 maior nimero de pessoas possivel
sem as fidelizar, ou, dito de outra forma, sem encorajar o seu envolvimento com o franchise a
longo prazo, o aprofundamento junta menos pessoas, mas ambiciona que estas demonstrem uma
maior disponibilidade para ficar profundamente envolvidas com o franchise. Como disse Mittel,
“both spreadable attractions and drillable complexity are legitimate forms of cultural engagement,

differently appropriate depending on a viewer’s context and goals”. (2009, s.p.)

Assim, 0s jogos digitais e 0os mundos ficcionais que lhes estdo associados ndo podem ser reduzidos a narrativas ou
simulagdes, pois ambos 0s modos de representacao interagem de forma complexa.
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Em seguida, o autor apresenta o binémio continuity vs. multiplicity. Alguns franchises
tentam construir a sensacédo de continuidade, a qual contribui para que os membros da audiéncia
possam depois apreciar a coeréncia e a plausibilidade dos franchises que seguem. Para alguns fés,
como Jenkins admite, esta continuidade trata-se de uma clara recompensa por todo o tempo e
energia que investiram em coleccionar e juntar os varios elementos do mesmo franchise. A
multiplicidade, por seu turno, permite aos fés retirarem prazer de diferentes formas de contar a
mesma histdria, o que significa que as mesmas personagens e 0S mesmos eventos sao Vistos atraves
de diferentes perspectivas. Um exemplo neovitoriano digno de mencao diz respeito a adaptacao
de Pride and Prejudice, sob o titulo Pride and Predjudice and Zombies. Na narrativa austeniana
entram de rompante zombies que afectam as vidas dos Bennett e daqueles com quem eles se
cruzam.

Immersion vs. extractability trata da associacdo da transmedialidade com as actividades da
audiéncia. Se a imersdo constitui a capacidade de os consumidores ficarem imersos num contexto
ficcional, a extraccéo revela a capacidade de os consumidores retirarem algo desse contexto e
coloca-lo no seu quotidiano, como acontece com os aderecos. Assim, a imersao exprime a entrada
no espaco ficcional e a extraccao refere-se a remocéo de partes dos produtos de um franchise como
recursos que podem ser posteriormente reutilizados no dia-a-dia.

Quanto a construcdo de mundos,* ou worldbuilding, convira citar o seguinte passo de
“Searching for the Origami Unicorn: The Matrix and Transmedia Storytelling” (2006), onde o
autor refere um guionista anénimo que constata que actualmente, em Hollywood, se torna
necessario apresentar um mundo, ao invés de uma histéria ou de uma personagem, pois um mundo
possui a capacidade de albergar multiplas personagens e histdrias que podem ser posteriormente

exibidas em variadas plataformas:

When | first started you would pitch a story because without a good story, you didn't really
have a film. Later, once sequels started to take off, you pitched a character because a good

13 Ainda que tal se encontre para além dos objectivos da presente tese, afigurar-se-ia interessante estudar o conceito
de mundo. Para tal, seria decerto produtivo abordar a teoria dos mundos possiveis, a partir de textos como Ways of
Worldmaking (Nelson Goodman, 1978), Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory (Marie-Laure
Ryan, 1991), “Narrative Ways of Worldmaking” (David Herman, 2009), Building Imaginary Worlds: The Theory and
History of Subcreation (Mark J.P. Wolf, 2012), “Story/Worlds/Media: Tuning the Instruments of a Media-Conscious
Narratology” (Marie-Laure Ryan, 2014), “Converging Worlds: From Transmedial Storyworlds to Transmedial
Universes” (Jan-Noél Thon, 2015) e Possible Worlds Theory and Contemporary Narratology (Alice Bell e Marie-
Laure Ryan, 2019).
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character could support multiple stories. and now, you pitch a world because a world can
support multiple characters and multiple stories across multiple media. (2006, 114)

A ideia de apresentar um mundo relaciona-se com aquilo a que Janet H. Murray chamou de
impulso enciclopédico, ou seja, o desejo que as audiéncias tém de mapear e dominar tanto quanto
possivel certos franchises. O conceito também se liga ao bindmio anteriormente referido, imersao/
extraccdo, pois representa formas de os consumidores interagirem mais directamente com 0s
mundos retractados nas narrativas, tratando-0s como espacos reais que intersectam, de alguma
forma, com o mundo em que vivem.

Seriality constitui o quinto conceito considerado. A narracdo transmediatica é uma versao
hiperbdlica da ideia de série, a qual cria pedacos de historias significativos e apelativos, depois
dispersos por multiplos episodios. Normalmente, os cliff-hangers tornam-se essenciais para as
séries, representando o ponto de ruptura em que um episodio acaba e outro comega, criando um
enigma poderoso conducente a que audiéncia continue a consumir a historia. No caso da narragéo
transmedidtica, os pedacos da historia ndo se encontram dispersos somente através de episodios
apresentados no mesmo medium, mas também mediante multiplos media.

Atente-se, seguidamente, no conceito de subjectivity. Como Jenkins constatou, as
expansdes transmediaticas podem mostrar a audiéncia experiéncias e perspectivas de personagens
secundarias, como ocorre em Wide Sargasso Sea, obra em que se pode observar a perspectiva de
Bertha face ao romance estabelecido entre Jane Eyre e Mr. Rochester. Estas extensdes véo de
encontro ao interesse da audiéncia em comparar e contrastar multiplas experiéncias subjectivas
dos mesmos eventos ficcionais. Tal aspecto da transmedialidade pode ser compreendido
plenamente se se pensar em romances epistolares, como Dracula (Bram Stoker, 1897), nos quais
o leitor tem acesso a diarios, cartas e transcricdes ficcionais, entre outros elementos que permitem
assistir a perspectiva das diferentes personagens dos romances acerca do mesmo acontecimento.

Finalmente, a performance relaciona-se com o contributo da propria audiéncia para o
franchise, participando activamente no desenvolvimento das narrativas transmediaticas. Os
produtores devem fomentar a producdo de espacos preparados para a participacdo da audiéncia,
mas se ndo o fizerem, aquela conseguira contribuir com as suas cria¢des, particularmente através

de paginas como Wikis.'*

14 As Wikis apareceram nos primeiros anos da World Wide Web. Durante a Gltima década do século XX, Ward
Cunningham procurou criar um programa que lhe permitisse promover conversas colaborativas sobre programacao.
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Em Transmedia Storytelling: Imagery, Shapes and Techniques (2012), Max Giovagnoli
aludiu a teorizagdo desenvolvida por Jenkins, apresentando os quatro pontos cardinais de “doing
transmedia”. Nesta obra, o autor explica que a narrac¢ao transmediatica compreende a combinacao
de multiplos media num Unico projecto, a disponibilizacdo dos conteudos de um projecto em
diferentes plataformas tecnoldgicas — sem sobreposicGes ou interferéncias desses contetidos entre
si — e a possibilidade de que multiplos media contem diferentes histérias que exploram um tema
em comum — ainda que cada histéria seja apresentada através de uma perspectiva distinta — , ao
mesmo tempo que pressupde que parte da responsabilidade autorial se encontra nas maos da
audiéncia e de outros produtores. Estes pontos cardinais podem ser observados na cria¢do abaixo

exposta:

1. Doing transmedia means to involve multiple media in a publishing project, keeping the
features and the language of each one, even if they are part of a single system of integrated
communication; 2. Doing transmedia means to make the project’s contents available on
different technological platforms, without causing any overlaps or interferences, while
managing the story experienced by different audiences; 3. Doing transmedia means to
allow the multiple media to tell different stories but all exploring a common theme, even
if it is experienced through multiple narrative perspectives; 4. Doing transmedia means to
agree to give a part of the authorship and responsibility of the tale to the audience and other
storytellers in order to create a participatory and synergistic story in the experiences of the
different audiences of the tale. (17)

Antes de avancar, convira considerar o conceito de audiéncia, fundamental para a narracéo
transmediatica e utilizado nesta tese de forma muito especifica. Normalmente, em lingua

29 <6

portuguesa, define-se audiéncia como o “acto de ouvir ou dar atengdo a quem fala”, “rece¢do dada
por uma autoridade as pessoas que pretendem falar-lhe”, uma “sessdo do tribunal, geralmente
publica, em que ¢ discutida ou julgada uma causa”, um “grupo de ouvintes ou espectadores;

assisténcia” ou um “conjunto de pessoas que, num dado momento, assistem a um programa de

Assim apareceu a WikiWikiWeb, cujo vocébulo wiki significa veloz. Logo aquando do seu langamento, em 1995, a
WikiWikiWeb apresentava as caracteristicas das actuais Wikis. Produzidas para poderem ser acedidas a partir de
qualquer web browser, as Wikis permitem as pessoas comuns alterar, editar, escrever e ler sem ser preciso qualquer
conhecimento de programacdo. Apds aceder & Wiki, a audiéncia pode altera-la ou aceder ao historial das alteracGes
anteriormente realizadas. Um dos usos mais correntes das Wikis desenrola-se no contexto das comunidades de fas.
Criam-se centenas de Wikis para que os fas consigam interagir com os conteildos que os fascinam. As Wikis produzidas
por ou para fas podem ser entendidas como paratextos, trabalhos independentes relacionados com os textos dos quais
irradiam. Trata-se, portanto, de um espaco em que os fas se encontram, congregando 0 conhecimento que possuem
sobre um produto. Se se pretender saber mais sobre Wikis, consulte-se o capitulo “Wikis and Participatory Fandom”
em Mittel 2013, 35-42.
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televisdo ou ouvem uma emissdo radiofonica”. (Dicionario da Lingua Portuguesa, 2015, 183) Por
seu turno, audience, em inglés, significa “the group of people together in one place to watch or
listen to a play, film, someone speaking, etc”, “the (number of) people watching or listening to a
particular television or radio programme, reading a particular book, or visiting a particular
website”, “a formal meeting that you have with an important person” ou “the people, considered
as a group, who watch or listen to a performance, movie, public event, etc., either together in one
place or separately”. (Cambridge Dictionary, s.d., s.p.) Ainda que possuam claras semelhancas
fonéticas e graficas, quando se pretende traduzir a palavra audience para a lingua portuguesa,
selecciona-se 0 vocabulo publico, apesar de este ser definido, entre outros aspectos irrelevantes
para a presente tese, como ‘“assisténcia (de um espectaculo, programa, evento desportivo, etc.)”,
algo que se assemelha muito a um dos significados atribuidos a audiéncia, nomeadamente “grupo
de ouvintes ou espectadores; assisténcia”. (Dicionario da Lingua Portuguesa, 2015, 1310)
Contudo, o conceito de audiéncia tem vindo a sofrer profundas alteracfes nos ultimos anos, como
se tentara demonstrar nos proximos paragrafos.

Em 2002, John Hartley, em Communication, Cultural and Media Studies: Key
Concepts (2002), indicou que o conceito de audiéncia caracteriza um grande grupo de individuos
ndo identificaveis, usualmente unidos pela utilizacdo de media. Dadas as diversas caracteristicas
demogréaficas deste grupo, assim como as diferencas existentes entre os paises dos quais 0s
individuos que o integram derivam, o conceito de audiéncia constitui uma forma de imaginar um
grupo incognoscivel. Apontar uma audiéncia pressupde homogeneiza-la, atribuir-lhe certas
caracteristicas, necessidades, desejos e preocupacgdes. A audiéncia € uma construcao que serve 0s
interesses de trés grupos principais, nomeadamente as instituicdes que controlam os media, 0s
investigadores que se debrucam sobre 0s media e 0s corpos governamentais. Para estes trés grupos,
a audiéncia é uma comunidade imaginada que permite as instituicGes operarem.

Somente um ano ap6s a publicacdo do livro de Hartley, Sonia Livingstone, em “The
Changing Nature of Audiences: From the Mass Audience to the Interactive Media User” (2003),
afirmou que, devido aos novos media, a audiéncia possui um papel cada vez mais activo. Aquela
clica em ligacOes hipertextuais para criar um fluxo sequencial de imagens na world wide web,
escreve para co-construir textos em chat rooms, cria 0s seus préprios websites e manipula
personagens de jogos digitais. Para além disto, a audiéncia consegue guardar hiperligacdes de

modo a conectar-se com a maior rapidez possivel aos seus contetdos preferidos através de pastas
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de favoritos, caixas de correio online, histéricos de pesquisas, pastas de transferéncias, entre
outros. Portanto, no &mbito dos novos media, sem a participacéo activa da audiéncia néo existiria
texto ou sequer recepgédo. Por conseguinte, os novos media encerram em si a possibilidade de
expandir as formas interactivas dos media e, consequentemente, de transformar uma audiéncia,
que outrora se caracterizou como algo massificado, numa audiéncia interactiva.

Posteriormente, em “On the Relation between Audiences and Publics” (2005), a autora
repensou a dicotomia audiéncia/publico, constatando que a audiéncia se encontra denegrida pela
dimensdo individual, passiva e trivial que lhe foi atribuida, sendo o publico frequentemente
caracterizado como activo, critico e politicamente pertinente. A audiéncia surge, ainda,
posicionada no ambito privado, por oposi¢cdo ao publico. O adjectivo privado, associado a
audiéncia, aparece ligado a adjectivos como alienado, emocional, escondido, individualizado e
parcial. O publico, pelo contrério, surge associado a adjectivos positivos, particularmente
participativo, partilhado, racional e visivel. A dicotomia audiéncia/publico encontra-se patente em
textos de autores como Daniel Dayan, segundo o qual, se os publicos se sabem e se pretendem
observados, as audiéncias identificam-se com “seres timidos, mergulhados numa penumbra
perpétua, casais de olhos arregalados”. (2006, 30) Dayan acrescentou que, enquanto “o ‘publico’
é automaticamente creditado positivamente. A audiéncia é o duplo obscuro do publico. E mau
objecto, um envelope vazio mesmo”. (2006, 32) Livingstone propds parar de posicionar em dois
polos distintos o publico, aparentemente activo, e a audiéncia, alegadamente passiva, aproveitando
para inquirir se o incremento da mediacdo na interac¢do dos individuos com o mundo mudou
manifestamente a audiéncia. Como se constatou no pardgrafo anteriormente apresentado, a
resposta parece ser positiva.

Em “Interactive Audiences? The ‘Collective Inteligence’ of Media Fans”, publicado
primeiro em 2002 e posteriormente em 2006, Jenkins afirmou que as audiéncias se afiguram
interactivas.’® O capitulo comega com a caracterizagdo do novo jovem consumidor através da
descri¢do de um anuncio da Apple Productions: “One false move and he'll zap us. He's young,
male, and in control. No longer a couch potato, he determines what, when, and how he watches
media. He is a media consumer, perhaps even a media fan, but he is also a media producer,

distributor, publicist, and critic. He's the poster child for the new interactive audience”. (135) Este

15 Se Jenkins abordou a interactividade das audiéncias em 2002, Sonia Livingstone analisou-a posteriormente,
podendo ter-se apoiado em Jenkins para aludir & alteragdo acima abordada.
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anuncio parte do pressuposto de que a audiéncia € activa, criticamente consciente e discriminatoria.
Contudo, ainda que se possa caracterizar como interactiva, a audiéncia ndo é auténoma,
continuando a operar lado a lado com as poderosas industrias dos media. Como Jenkins explica,
embora os actuais media tornem visiveis as actividades outrora invisiveis de uma audiéncia
interactiva, esta continua a ser influenciada pelos grandes conglomerados que controlam os media,
pelo que se afigura algo ingénuo pensar que aqueles ndo procurardo proteger 0s seus proprios
interesses. Um claro exemplo encontra-se nas Paradox Wikis, as quais pertencem agora a Paradox
Interactive, uma empresa sueca que publica jogos de video. As Paradox Wikis sdo clones das
Paradoxian Wikis, cujo proprietario desapareceu e parou de as editar. Para que ndo se perdesse a
informacao que aquelas possuiam, Magne “Meneth” Skjaeran, na altura um simples jovem fa dos
jogos produzidos e publicadas pela Paradox Interactive, passou as Paradoxian Wikis para o site
Paradox Wikis, em 2013. Posteriormente, em 2014, a Paradox Interactive comprou-lhe as Paradox
Wikis e contratou-o para continuar a geri-las. A corporagdo anunciou a contratacdo nos Paradox
Interactive Forums numa publicacdo onde pode ler-se o seguinte: “Paradox is pleased to announce
the introduction of an official wiki service. To help us out, we have enlisted the services of long
time wiki master ‘Meneth’ of the well known fan run ‘Paradox Wikis’ and brought him and them
into the Paradox Team”. (Castellon 2014, s.p.) A relacdo estabelecida entre Meneth e a Paradox
Interactive relaciona-se claramente com o aviso de Jenkins. Ainda que Meneth, um membro da
audiéncia interactiva, possuisse as varias caracteristicas necessarias para criar um website como as
Paradox Wikis, a Paradox Interactive apressou-se a apoderar-se delas, assegurando assim a
manutenc¢do do seu poder sobre os contetidos relacionados com os seus produtos.

Por fim, em 2012, Graham Meikle e Sherman Young publicaram conjuntamente Media
Convergence: Networked Digital Media in Everyday Life, onde incluiram o capitulo intitulado
“Creative Audiences”. Aqui, os autores explicaram que as audiéncias sempre foram e continuam
a ser percepcionadas de diferentes formas. Para os autores, tal deve-se, por um lado, ao facto de as
industrias e os académicos terem de criar as audiéncias antes de as poderem estudar, ideia que ecoa
as palavras de Hartley. Neste processo de criacdo podem enfatizar-se diferentes aspectos, como a
geografia, os media, o conteudo, o horario, 0 género, o salario, a etnia, a sexualidade ou a idade,
entre outros. Por outro lado, também se deve ao profundo fosso que separa a producdo
industrializada de conteudo da sua recepgdo. Na verdade, até h& pouco tempo, a forma como as

audiéncias respondiam aos contetidos era invisivel para os produtores. Nessa altura, estes
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voltavam-se para a dimenséo da audiéncia para medir a popularidade de determinados contetdos.
Finalmente, também se deve ao facto de a forma como uma audiéncia é imaginada se tratar de uma
questdo de poder. Neste ponto, os autores mencionam Raymond Williams, o qual frisou que,
embora se fale de mass media e de mass communication, na verdade n&o existem quaisquer massas,
mas apenas modos de percepcionar as pessoas como massas. Portanto, a forma como os
utilizadores dos media sdo entendidos possui uma dimensdo profundamente politica. Esta
dimens&o politica torna-se especialmente clara nos estudos centrados nos efeitos dos media nas
audiéncias. Muitos destes estudos partem do pressuposto de que certos media s&o
fundamentalmente perigosos. Alias, torna-se até possivel tracar um historial deste tipo de discurso,
0 qual se estende pelo menos desde o século XVI — altura em que se considerava perigoso ensinar
as mulheres a ler, pois se 0 pudessem fazer também podiam receber cartas de amor — até ao
momento actual, como se pode perceber pela persistente demonizacdo dos jogos de video. Este
tipo de controvérsias adquiriu uma nova forca com a chegada de media como a televisdo. Tanto
0s que regulavam como os que estudavam os media assumiram que os espectadores de programas
televisivos eram meramente receptores de significados e nunca produtores. Tal devia-se ao facto
de as televisdes serem compreendidas como um medium que distribuia unilateralmente o
significado, algo relacionado com o que Lasswell descreveu como “who says what in which
channel to whom with what effects” (1995, 93) — ja atrds mencionado — e que James Carey
caracterizou como “Some get to speak and some to listen, some to write and some to read, some
to film and some to view”. (1989, 87)

Stuart Hall (1932-2014) alteraria profundamente a atitude entdo adoptada para com estes
espectadores. Em “Encoding/Decoding” (1993), o autor argumentou que, embora os produtores
tenham um determinado ponto de vista que pretendam transmitir, codificando-o no contetdo, a
audiéncia podera depreender coisas muitas diferentes daquelas que o produtor pretendia que ela
depreendesse quando descodifica o contetdo. O modelo proposto por Hall permitiu a David
Morley estudar o modo como os espectadores provenientes de diferentes contextos interpretavam
conteudos televisivos, abrindo caminho a outros estudos enquadraveis naquilo que hoje se
denomina a tradicdo da audiéncia activa. Muitos destes estudos exploram a forma como os media
sdo usados e interpretados no contexto de determinados grupos culturais. Outros centram-se no
estudo de grupos de fas, como se verifica em muitos dos escritos assinados por Jenkins. Hall,

Morley, Jenkins e outros demonstraram que as audiéncias participam na cria¢do de significados.
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Ainda que ndo possua 0 mesmo poder que os grandes conglomerados que controlam os media, a
audiéncia produz significados, sendo dindmica e activa, operando até sob 0s constrangimentos
causados pelas industrias, ideia salientada por Meikle e Young, na senda de Jenkins. Contudo,
actualmente, a audiéncia ja ndo se cinge a criar significados, participando também na criacdo de
contetidos. Em parte, tal deve-se a crescente disponibilidade de ferramentas simples para a criacdo
de todo o tipo de textos e imagens. Contudo, também se deve a possibilidade de aceder a mais
tipos de materiais, de organizar conteido mediatico de novas formas, de recriar e re-imaginar
textos digitais — actividade que os autores identificam como remix — ,'® de colaborar com outras
pessoas em todas as praticas mencionadas, de distribuir contetdos e de partilha-los. Assim, Meikle
e Young sugerem abandonar o termo consumo e abragar o de criatividade. Como os autores
defenderam, deve agora reconhecer-se que a audiéncia se revela criativa, ndo se tratando de
“faceless blobs, sprawled on the couch”, como defendeu Dayan.

Em sintese, das investigacdes de Livingstone, Jenkins, Meikle e Young pode inferir-se que
0 conceito de audiéncia se alterou de forma significativa. Numa tese que foca questdes
relacionadas ndo s6 com os estudos literarios e de cultura, mas também com as ciéncias da
comunicacéo, tais alteragdes ndo podem ser descuradas. Afastar o termo audiéncia devido ao facto
de a traducdo portuguesa de audience ser publico, significaria ignorar estas alteragdes.

Acresce que os conceitos de cidaddo, publico, leitor, consumidor, utilizador e produser
abarcam conotac6es que o conceito de audiéncia ndo abrange, como explicaram Meikle e Young.
Desde logo, cidaddos e publicos encontram-se associados a certas actividades enquadraveis
sobretudo na esfera publica. Um cidaddo ou um publico lerdo um jornal de noticias ou assistirdo a
um telejornal, mas ndo visionardo um video apolitico no Youtube. O vocabulo leitor, por seu turno,
sobrevaloriza a escrita. Consumidores e utilizadores pressupem uma certa interaccdo com o
conteudo final, mas excluem a possibilidade de co-criacdo. Tal como Livingstone constatou,
utilizador ndo se cinge a comunicacdo, englobando, por exemplo, utilizadores de
electrodomésticos. Por fim, Bruns prop6s produser para aludir aos utilizadores que criam

conteudos em espacos virtuais, como, por exemplo, a blogosfera, esbatendo, assim, a fronteira que

16 O remix constitui um trabalho que combina ou edita materiais existentes para criar um novo trabalho. Um exemplo
tipico de remix verifica-se na apresentacao de fotografias de familia num video, acompanhada por uma musica de um
artista popular. Contudo, o remix pode possuir propositos criticos, politicos e subversivos, recorrendo, em certos casos,
a parddia. Cumpre, ainda, referir que o remix levanta quest8es relacionadas com os direitos de autor. Remix: Making
Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy (2008), da autoria de Lawrence Lessing, constitui, neste contexto,
uma obra incontornével.
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supostamente separa os produtores dos consumidores. Deste modo, 0 conceito de produser
dificilmente se aplicaria as diversas dimensbes inerentes a maneira como os individuos
actualmente interagem com os media, embora seja utilizado mais adiante.!” Assim, audiéncia

permanece o0 conceito mais abrangente e, portanto, o adoptado no presente trabalho.

Mundos Transmediaticos, Adaptacéo e Trauma

Concluidas as consideracfes em torno do conceito de audiéncia, convirda notar que,
somente um ano apos Jenkins ter proposto e conceptualizado a nocéo de transmedia storytelling,
Lisbeth Klastrup e Susana Tosca propuseram o conceito de transmedial worlds. As autoras
desenvolveram e reviram o termo em diversos textos, como “Transmedial Worlds — Rethinking
Cyberworld Design” (2004), “Game of Thrones: Transmedial Worlds, Fandom, and Social
Gaming” (2014) e Transmedial Worlds in Everyday Life: Networked Reception, Social Media and
Fictional Worlds (2020). Atraves da leitura destes trés textos, torna-se possivel detectar a evolucao
pela qual o conceito foi passando, entre 2004 e 2020. No primeiro, nota-se uma clara influéncia
do termo mundos cibernéticos (como o proprio titulo do texto indica), definido pelas autoras do
seguinte modo: “(...) computer-mediated, networked and spatially navigable multi-user
environments. They contain the possibility to interact in real time with other users and to actively
interact with and influence the world itself. They can be game worlds or entertainments world [sic]
or social worlds, but most cyberworlds provide all three opportunities (gaming, being entertained,
socialising) in some form”. (2004, s.p.) Esta definicdo de mundos cibernéticos conecta-se a
proposta por Ralph Schroeder, em “Defining Virtual Worlds and Virtual Environments” (2008).
Aqui, Schroeder afirmou que os mundos cibernéticos sdo ambientes onde os utilizadores interagem
uns com os outros e com o ambiente, pelo que, entre os utilizadores surge a sensagdo de “being
there together”. (2) O relacionamento dos utilizadores com outros utilizadores e com o mundo
afigura-se relevante para Klastrup e Tosca e para Schroeder. Dada a influéncia do conceito de
mundos cibernéticos, ndo sera de espantar que as autoras, neste primeiro estudo, privilegiem a
andlise de textos digitais, em detrimento de textos literarios ou de outro tipo. Depois, em “Game

of Thrones: Transmedial Worlds, Fandom, and Social Gaming”, as autoras comegam a demonstrar

1 Infra, Parte 111, capitulo 3, pp. 186-187 da presente tese.
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uma preocupagdo com o conceito de audiéncia, algo que ndo se verificava em “Transmedial
Worlds — Rethinking Cyberworld Design”. Finalmente, em Transmedial Worlds in Everyday Life:
Networked Reception, Social Media and Fictional Worlds, as autoras, por um lado, parecem
abandonar a sua alianga inicial com os mundos cibernéticos e, por outro, preocupam-se muito mais
com o conceito de audiéncia.

Nos trés textos acima mencionados, os mundos transmediaticos sdo definidos como
sistemas de contetido abstractos mediante 0s quais se pode actualizar um reportério de historias e
personagens ficcionais através de maltiplos media. Um mundo transmediatico caracteriza-se pela
imagem mental da sua worldness que a audiéncia e os designers partilham dele, e que se pode
entender como um conjunto de caracteristicas que definem esse mundo. Com esta definicéo, as
autoras pretendem deixar claro que um mundo transmediatico é sempre algo imaginado, que existe
na mente de quem o imagina, transcendendo, portanto, qualquer manifestacdo concreta do mundo
como um texto com o qual a audiéncia interage num momento especifico do tempo. Um mundo
transmedidtico é, por definicdo, o resultado de um acto estético e imaginativo. Cada manifestacao
concreta do mundo transmediatico — ou instantiation, definida como “a concrete material
manifestation of a transmedial world, be it as a film, a book, a game or a piece of fan art (...) draws
from a pool of possible content”(2020, 29) — encontra-se inexoravelmente interconectada com os
elementos que definem o mundo, bem como com a experiéncia e as intengdes da audiéncia. Deste
modo, um grupo de ficgdes interconectadas sé se transforma num mundo transmediatico quando
este comeca a ser percepcionado como tal e se torna possivel proceder a uma abstraccdo das
caracteristicas do mundo, as quais ndo se encontram ligadas em exclusivo a qualquer enredo em
particular. Consequentemente, a existéncia de uma narrativa linear ndo constitui uma caracteristica
fundamental de um mundo transmediético.

O conceito de worldness, j& mencionado atras, constitui um elemento central para se
compreender o funcionamento dos mundos transmediaticos. Definido por Klastrup em 2003, no
contexto do trabalho que entdo desenvolvia a respeito dos mundos cibernéticos, o worldness
reporta-se a um conjunto de caracteristicas distintivas e reconheciveis de um mundo
transmediatico que tanto podem ter tido origem na sua primeira instantiation como elaboradas e
modificadas ao longo do tempo. De acordo com as autoras, 0 estudo da worldness de um mundo
transmediatico pode caracterizar-se como a analise dos aspectos especificos de um texto que levam

a audiéncia a perceber que ndo se encontra diante de um mero texto, mas sim perante uma das

20



varias partes de um todo. Assim, quando a audiéncia se depara com uma instantiation de um
mundo transmedidtico, percebe que aquela descreve ou permite explorar determinados locais,
pessoas ou eventos de um certo mundo transmediatico, compreendendo também que poderé
explorar muitas mais dimensdes do mesmo mundo através de outras instantiations.

Existem trés caracteristicas essenciais para a experiéncia de worldness, designadas de
mythos, topos e ethos, traduziveis, respectivamente, por ac¢do, lugar e caracter. O mythos refere-
se & historia, lenda ou narrativa fundacional do mundo e os conflitos que o definem. A titulo
ilustrativo, pense-se na historia da relacdo estabelecida entre as diversas racas que povoam a
Middle Earth imaginada por J. R. R. Tolkien. A historia fundacional de cada mundo transmediético
confere significado a situacao actual da Humanidade e inclui os mitos que se encontram na génese
daquele, assim como as personagens lendarias ou mitoldgicas que o povoam. Assim, e de acordo
com as autoras, 0 myhtos reporta-se a “the backstory of all backstories”, (2020, 33) ou, por outras
palavras, do conhecimento central que a audiéncia deve possuir para interagir com enredos e/ou
personagens e para interpretar os eventos que ocorrem no mundo de uma forma bem-sucedida.
Nalguns casos, a backstory de determinadas personagens adquire o caracter de mythos. Sherlock
Holmes e o seu companheiro, Doctor Watson, constituem um exemplo paradigmatico.

O topos refere-se ao contexto geografico e cronologico em que o mundo se situa. Tanto
pode tratar-se de um universo composto por varios planetas profundamente marcados por
tecnologias futuristas (como ocorre em Star Wars) ou de um mundo passado numa era medieval
marcada por elementos de fantasia (como se verifica em Lord of the Rings), entre muitos outros.
Este contexto pode variar de instantiation para instantiation, mas cada variacdo deve enquadrar-
se, de uma forma coerente, no ambito do mundo. Da perspectiva da audiéncia, pode afirmar-se que
conhecer o topos consiste em conhecer aquilo que se espera do contexto natural, geografico e
histérico do mundo, bem como as leis da fisica e da navegacao nesse mundo.

O ethos reporta-se ao sistema de crencas em vigor no mundo, como a religido, a politica, a
ética (explicita ou implicita) e o codigo de conduta moral das personagens e dos seres sencientes
do mundo. De forma geral, o ethos pode aplicar-se a todo 0 mundo ou apenas a uma parte dele,
quando se afigura apropriado somente para um grupo do mundo. Por exemplo, em Lord of the
Rings, nenhuma das personagens esculpidas por Tolkien aborda tematicas como a sexualidade ou
as drogas, mas apenas os elfos seriam incapazes de queimar uma arvore. O ethos ajuda a audiéncia

a compreender e a avaliar a forma como as personagens se devem comportar e qual a conduta
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susceptivel de ser aceite como in character ou rejeitada como out of character. Deste modo, o
ethos constitui a forma de conhecimento requerido para compreender 0s discursos que permeiam
um mundo, assim como saber o tipo de comportamento que nele deve ser adoptado.

A criacdo da maioria dos mundos transmediaticos remonta a um ur-text, cujos mythos,
topos e ethos séo recriados pelas instantiations de um mundo transmediéatico, raz&o pela qual tais
instantiations sdo adaptacdes. Pode aludir-se ao ur-text de diferentes formas. Em “Transmedial
Worlds — Rethinking Cyberworld Design” e em “Game of Thrones: Transmedial Worlds, Fandom,
and Social Gaming”, Klastrup e Tosca usam designagdes como ur-actualization, ur-transmedial
world e ur-world. J& em Transmedial Worlds in Everyday Life: Networked Reception, Social
Media and Fictional Worlds, as autoras haviam utilizado o termo ur-text, o qual sera igualmente
privilegiado nesta tese. Um ur-text define-se como “the sum of all the texts created by original,
commissioned and in some cases licensed producers that defines a conjured reality”. (Dena 2006,
s.p.) Portanto, no caso de Lord of the Rings, o ur-text seria constituido pelos livros escritos por
Tolkien. Ainda que reconhegcam que a criacdo de diversos mundos transmediaticos se pode
identificar com um ur-text, as autoras nao pretendem privilegiar esse primeiro texto, em detrimento
de todos os outros que se lhe seguiram. Alias, para muitos dos membros da audiéncia, o ur-text
ndo tera sido o primeiro texto do mundo com o qual tiveram contacto, o que significa que a sua
experiéncia do mundo assenta numa instantiation posterior. Tal afigura-se 6bvio no caso de Lord
of the Rings, pois muitas pessoas entraram em contacto com o mundo inicialmente imaginado por
Tolkien através das longas metragens de Peter Jackson.

O conceito de mundos transmediaticos afigura-se relevante para a presente tese, dado que
se pretende perceber se existe ou ndo um Mundo Transmediatico Neovitoriano. O argumento a
favor da existéncia de tal mundo decorreu da constatacdo de que existe um extenso espectro de
textos neovitorianos, posicionados em multiplos media, que adaptam a Era Vitoriana'® — o ur-text
do Mundo Transmediatico Neovitoriano —, abordam a temética do trauma através de referéncias a
eventos traumaticos situaveis, espacial e cronologicamente, na Gra-Bretanha do século XIX e
esgrimem (ou aparentam esgrimir) alguma espécie de critica ao que se encontra subjacente a esses

eventos traumaticos, como o racismo, o jingoismo, o chauvinismo, entre outros.

18 De um modo geral, pode afirmar-se que a Era Vitoriana se estendeu de 1837 a 1901, datas correspondentes ao
reinado da Rainha Victoria (1819-1901).
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Os textos pertencentes a0 Mundo Transmediatico Neovitoriano revelam-se menos do que
0S que se inserem no que se pode caracterizar como o género neovitoriano. De acordo com Baldick,
autor de Oxford Dictionary of Literary Terms, “género literario” pode definir-se como uma
categoria reconhecivel e estavel de um trabalho escrito que emprega convengdes comuns, ajudando
os leitores a ndo confundir um com outro. Adicionalmente, a palavra género é utilizada para aludir
aos mais basicos modos de arte literaria—a lirica, a narrativa e o drama —, as mais amplas categorias
de composicao — a poesia e a prosa — e, ainda, a subcategorias definidas de acordo com diferentes
critérios, de entre os quais se contam a estrutura formal — soneto e romance pitoresco —, a dimensao
—epigrama e novella —, a intencéo — satira —, o efeito — comédia —, a origem — folclore — e 0 assunto
— pastoral e ficcdo cientifica. Alguns géneros, como o pastoral, possuem numerosas convengoes
que orientam o assunto, o estilo e a forma, enquanto outros, como 0 romance, ndo possuem
quaisquer regras rigidas. Por seu turno, os mundos transmediaticos S&0 compostos por um conjunto
de textos que possuem um mythos, um topos e um ethos comuns, assim como, em alguns casos,
personagens fundacionais. Consequentemente, caso se confirme a existéncia de um mundo
transmediatico neovitoriano, este englobara um nimero mais reduzido de tipos de textos do que o
género neovitoriano.

Por outro lado, os textos enquadraveis no mundo transmediatico neovitoriano néo incluirdo
todos os textos associdveis ao steampunk, o que ndo significa que ndo abranjam alguns. Note-se,
a propésito, que Mark Llewellyn comecou por considerar o steampunk “a term for fantasy and
speculative fiction narratives that combine ideas drawn from the industrialised, steam powered
Victorian landscape and project them into the future or a warped version of the past, frequently
the nineteenth century”. (2008, 181) Llewellyn abordou apenas o conceito de steampunk no &mbito
da literatura, aludindo a obras como The Difference Engine (William Gibson e Bruce Sterling,
1990) e a The Diamond Age, or A Young Lady’s Illustrated Primer (Neal Stephenson, 1995).
Posteriormente, Rachel A. Bowser e Brian Croxall defenderam que os produtos steampunk
partilham do impulso para invocar o vitorianismo. Tal impulso implica que os textos de indole
steampunk incluam “Victorian London” ou “a futuristic world that retains or reverts to the aesthetic
hallmarks of the Victorian period”. (2010, 1) Acresce que tais textos “deploy Victorian subjects”
ou “incorporate anachronistic versions of nineteenth-century technologies”. (2010, 1) Depois, Jeff
Vandermeer defendeu que o steampunk se desenvolveu de “a literary movement to a way of life
and a part of pop culture”, (2011, 9) elaborando a seguinte equacao: “STEAMPUNK = Mad
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Scientist Inventor [invention (steam x airship or metal man/ baroque stylings) x (pseudo) Victorian
setting] + progressive or reactionary politics x adventure plot”. (2011, 9) Recentemente, Bowser e
Croxall mencionaram que o steampunk constitui um modo (ao invés de um género ou movimento)
através do qual qualquer texto ou manifestacdo cultural pode ser compreendida, expressada e
transmutada, referindo o seguinte: “there is no precise combination of features that definitively
marks an object or text as steampunk; rather, a commitment to blending and combining (histories,
technologies, ideologies) seems to bind the mode together”. (2016, xxii) Acrescentaram, ainda,
que “[t]he mode’s expansion has brought us to a moment when, instead of trying to define
steampunk, it’s simply easier to say that we know it when we see it”. (2016, xxii) Alguns textos
pertencentes ao mundo transmediatico neovitoriano podem congregar as caracteristicas associadas
ao steampunk, embora tal ndo seja obrigatorio e muitos nao o facam.

Neste ambito, ha a considerar algumas questdes relativas aos conceitos de adaptacéo e de
trauma. De facto, por um lado, ja se alegou que as instantiations dos mundos transmediaticos séo
adaptacdes e que 0s textos neovitorianos adaptam a propria Era Vitoriana. Por outro lado, as obras
de teor neovitoriano reportam-se a tematica do trauma e a eventos traumaticos associaveis ao
periodo correspondente ao reinado da Rainha Victoria. Assim, nos paragrafos seguintes procurar-
se-a definir os termos em causa — adaptacao e trauma —, compreender a sua evolucdo no ambito
nas areas disciplinares que se dedicaram a estuda-los, bem como a sua relacdo com o
neovitorianismo.

De acordo com Linda Hutcheon, em A Theory of Adaptation (2013), o conceito de
adaptacdo pode ser simultaneamente percepcionado como um produto e como um processo. Caso
seja concebida como um produto, a adaptacdo constitui uma transcodificacdo de um ou mais
trabalhos, podendo envolver uma mudanca de medium — por exemplo, de um poema para um filme
—, de género — uma obra épica que adopte a estrutura do romance —, ou de contexto, caso se conte
a mesma histdria de perspectivas diferentes. A transcodificacdo também pode traduzir-se numa
mudanca ontol6gica do real para o ficcional, ou, por outras palavras, na ficcionalizacdo de um ou
varios acontecimentos histdricos. Por outro lado, quando as adaptac6es sdo entendidas enquanto
produtos, podem ser comparadas a tradugdes. Tal como ndo ha traducdes totalmente literais,
também ndo ha adaptaces literais, pois sempre que um texto € sujeito a uma transcodificag&o,
sofre invariavelmente alteracdes. Por outro lado, tanto no estudo das adaptacbes como no das

traducdes, verifica-se, tendencialmente, um predominio de “normative and source-oriented
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approaches”. (Hermans 1985, 9) No caso do estudo das tradugdes, geralmente atribui-se ao texto
de partida uma clara primazia e uma reconhecida autoridade, razdo pela qual o texto de chegada
devera manter-se “fiel” e equivalente ao de partida. A este respeito, Walter Benjamin, em The Task
of the Translator (1921), afirma que uma traducdo ndo pode ser percepcionada como uma tarefa
limitada a transmitir um significado fixo, o qual deve ser copiado, parafraseado ou reproduzido.
Na verdade, a traducéo resulta de uma interac¢do com o texto de partida que permite percepcionar
esse texto de diferentes formas. Deste modo, a tradugdo pressupde uma transaccao entre textos e
entre linguas, afigurando-se, como defendeu Susan Bassnett, “an act of both inter-cultural and
inter-temporal communication”. (2002, 9) Para Hutcheon, a percepg¢do que Benjamin e Bassnett
tém da traducdo torna-se extremamente Util para compreender as adaptagdes, as quais ndo podem
ser simplesmente percepcionadas como sendo fieis (ou ndo) ou equivalentes a um texto de partida.
Como a autora afirmou, “an adaptation is a derivation that is not derivative —a work that is second
without being secondary. It is its own palimpsestic thing”. (2013, 9) A adaptacdo repete, mas repete
com variagdes, ndo sendo uma mera replicacéo.

Caso a adaptacdo seja compreendida como um processo, deve referir-se que existem dois
tipos diferentes de processos. Primeiro, a adaptacdo pode tratar-se de um processo de criacéo,
abarcando tanto reinterpretacdo como recriacdo. Segundo Hutcheon, este tipo de processo € por
vezes denominado apropriacao ou recuperacdo. Um texto pode ser adaptado por diversos motivos,
0s quais podem ser de cariz econdémico, artistico, politico ou até laudatorio, entre outros. De acordo
com Hutcheon, a lista interminavel de motivos que levam a adaptacdo de um texto constitui uma
das razdes pelas quais nao se deve evocar a fidelidade no contexto da adaptacdo. Quando se adapta,
apropria-se ou recupera-se um texto com uma panoplia de prepoésitos, o que constitui sempre um
duplo processo de interpretacdo e de criacdo de algo novo. Assim, a adaptacdo nunca podera ser
caracterizada como “slavish copying”, (2013, 20) devendo antes ser percepcionada como “a
process of making the adapted material’s one’s own”. (2013, 20) Além disso, a adaptagdo também
pode constituir um processo de recepcdo, verificando-se, neste caso, uma forma de
intertextualidade, se a audiéncia conhecer o texto adaptado. De acordo com Hutcheon, lidar com
adaptacdes enquanto adaptacGes significa pensar nelas como trabalhos inerentemente
palimpsésticos, perpetuamente assombrados pelos textos que adaptam. Quando se conhece o texto
adaptado sente-se sempre a sua presenga a assombrar o texto adaptativo. Quando se afirma que

um texto é uma adaptacgdo, anuncia-se, desde logo, a sua relacdo ao texto adaptado. Para aqueles
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que conhecem os textos adaptados, as adaptagdes possuem mdltiplas camadas, pois encontram-se
directa e abertamente conectadas a outros textos, fazendo essa conexdo parte da sua identidade. O
prazer e a frustracdo de experienciar uma adaptacdo advém justamente desta repeticdo com
variagoes.

Concluidas as consideragdes em torno do conceito de adaptacdo, convira compreender o
desenvolvimento dos estudos de adaptacdo. Thomas Leitch, na introducdo de The Oxford
Handbook of Adaptation Studies (2017), defendeu a existéncia de quatro fases distintas na histéria
dos estudos de adaptacdo. Trata-se de Adaptation Studies 0.0, Adaptation Studies 1.0, Adaptation
Studies 2.0 e Adaptation Studies 3.0.

Adaptation Studies 0.0, a fase pré-historica dos estudos de adaptacdo, acabou em 1957
quando George Bluestone publicou Novels to Film. Este periodo pode definir-se por pré-historico
porque ndo lida directamente com quaisquer adaptacOes especificas, mas foca-se em
generalizacbes sobre a literatura e os filmes. As principais figuras desta fase discutem
frequentemente a possibilidade ou a conveniéncia de transformar romances em pecas de teatro ou
em filmes. Leicht da muitos exemplos, como Vachel Lindsay — que escreve em 1915, enfatizando
as diferencas entre as producdes cénicas e as cinematograficas — , Virginia Woolf — para quem
tentar filmar um romance tdo ambicioso e penetrante como Anna Karenina (Liev Tolstoi, 1877) é
uma parvoice —, Sergei Eisenstein — que considerou o cinema como o sucessor l6gico do romance
oitocentista, descrevendo o largo espectro de técnicas, aparentemente cinematograficas, ja usadas
por Dickens — e Alexandre Astruc — que, em 1948, em “The Birth of a New Avant-Garde: La
Caméra-Stylo”, defendeu que tal como 0S romancistas usam uma caneta para escrever, 0S
realizadores usam uma camara para filmar, devendo consequentemente ser considerados iguais
entre si . Todos estes autores, como se pode perceber, ndo analisam qualquer adaptacéo, preferindo
antes apoiar certas ideias (em detrimento de outras) a respeito das relacdes estabelecidas entre a
literatura e o cinema.

O periodo denominado Adaptation Studies 0.0 terminou com a emergéncia de uma nova
era, apelidada Adaptation Studies 1.0, durante a qual os estudos de adaptacdo se estabeleceram
como um campo de estudos, com uma metodologia propria. A monografia de Bluestone, atras
referida, reline uma série de estudos de caso desenhados para ilustrar e iluminar alguns principios
gerais sobre a adaptacdo. Estes principios, especificos de cada médium, enfatizam as diferencgas

supostamente fundamentais existentes entre a ficgdo em prosa e o cinema, 0s quais constituem
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modos de representacdo que apresentam desafios a qualquer pessoa que pretenda adaptar um
romance para produzir um filme. Tais diferencas revelam-se tdo profundas que os dois modos de
representacdo se afiguram impossiveis de comparar, tornando-se a adaptacdo uma tarefa fatil. Nos
quarenta anos que se seguiram, poucos foram 0s que concordaram que romances e filmes
constituem modos representacionais categoricamente diferentes. Contudo, os tedricos desta fase
concordam com Bluestone, na medida em que defendem que cada medium possui uma natureza
especifica que convida certos tipos de comunicacdo e impossibilita outros, ou, por outras palavras,
que os romances podem fazer coisas que os filmes ndo podem e vice-versa, pelo que o desafio
fundamental para quem adapta passa por encontrar equivalentes num sistema significativo para
signos que supostamente sdo intrinsecos a outro sistema. Nesta segunda fase, surgem obras como
Novels into Film (1996), por Brian McFarlane, autor que partilna com Bluestone da critica a crenga
de que as adaptacOes devem ser avaliadas tomando em consideracdo o quéo fiéis sdo aos textos
que adaptam.

Se a especificidade de cada medium marcou esta segunda fase, a intertextualidade distingue
a terceira fase, ou Adaptation Studies 2.0. Neste periodo surge a obra Adaptation: From Text to
Screen, Screen to Text (1999), de Deborah Cartmell e Imelda Whelehan, na qual as autoras
constataram que a cultura popular podia afigurar-se igualmente proveitosa tanto para quem adapta
como para quem considera que as repetidas adaptacdes de determinados textos sao particularmente
merecedoras de andlise. Nesse sentido, a adaptacdo de um romance para filme seria tdo vélida
como a adaptacdo de um filme para romance, como acontecia com 0s romances que adaptavam
filmes como Star Wars ou The Piano. Em consequéncia, a adaptacdo passou a constituir objecto
de estudo, quando romances eram transformados em filmes e quando filmes eram transformados
em romances. Para além disso, o conceito de adaptacdo alargou-se, passando a incluir ndo so
romances e filmes, mas também banda desenhada. Em Adaptation Revisited, Sarah Cardwell
adicionou, ainda, a televisdo a este conjunto. Neste periodo também se deve referir Rethinking the
Novel/ Film Debate, obra em que Kamilla Elliot partiu da absoluta distingdo entre romances e
filmes, como textos respectivamente verbais e visuais, indicando que tanto 0s romances como 0S
filmes se encontravam profundamente interconectados com o sistema de signos oposto ao qual
haviam sido sempre relacionados. Porém, nesta terceira fase, o texto fundamental chegou sob a
forma de trés volumes — Literature and Film e A Companion to Literature and Film, ambos

dirigidos por Robert Stam e Alessandra Raengo, e Literature through Film, uma monografia de
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Stam. Os trés volumes reorientaram conjuntamente os estudos de adaptacdo, de acordo com o
conceito de intertextualidade teorizado por Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva e Gérard Genette,
embora nenhum deles tenha escrito especificamente sobre adaptagdo. Com Stam e Raengo, a
adaptacdo deixou de ser considerada um fendmeno isolado e excepcional, passando a ser vista
como parte do impulso intertextual existente no &mago de todos os textos que surgem de outros e
que geram novos textos. Gragas a esta associagdo com a intertextualidade, Hutcheon, Cartmell e
Whelehan, em Screen Adaptation: Impure Cinema, reconsideraram 0 conceito de adaptacao,
passando a entendé-lo como um processo dindmico que levanta uma série de questdes,
sumarizadas por Hutcheon com os seguintes pronomes interrogativos: “What? Who? Why? How?
Where? When?”. (2013, vii) A obra de Hutcheon, A Theory of Adaptation (publicada em 2006 e
reeditada em 2013) constitui um guia indispensavel nesta terceira fase dos estudos de adaptacao,
oferecendo uma resenha metodoldgica concisa, ndo deixando de ser, a0 mesmo tempo, completa
e sistematica. Os tedricos desta fase rejeitam a fidelidade e a especificidade dos media, como se
pode claramente perceber no texto de Hutcheon.

Actualmente, vive-se a era Adaptation Studies 3.0, que parece ter adoptado duas formas.
Por um lado, abraca as tecnologias digitais, envolvendo o que Lessig denominou Read/Write
Literacy, por oposicdo a Read/Only Literacy, o que se relaciona com o conceito de remix atras
referido. Por outro lado, demonstra uma cada vez maior desconfianca face a intertextualidade,
considerando-a um obstaculo a capacidade de distinguir as adaptacGes dos intertextos, bem como
uma ameaca propicia a fusdo dos estudos de adaptacdo com os estudos intertextuais.

A transmedialidade (referida de forma muito breve por Leicht) constitui um outro aspecto
profundamente relevante para os estudos de adaptacéo na actualidade. A relacdo estabelecida entre
a adaptagdo e a transmedialidade foi trabalhada por Hutcheon, em conjunto com Siobhan O’Flynn.
Parte do prefacio da segunda edicdo de A Theory of Adaptation é dedicada a esta tematica,
encontrando-se no epilogo, da responsabilidade de O’Flynn, uma reflexao mais profunda sobre a
relacdo entre os estudos de adaptacdo e a narracdo transmediatica.

Para Hutcheon, a narracdo transmediatica obriga a repensar determinados aspectos da
teoria da adaptacdo. Um deles relaciona-se com o que esté a ser efectivamente adaptado pelos
textos pertencentes a um projecto transmediatico. Afinal, no caso dos projectos transmediaticos,
ndo existe um unico texto a ser adaptado, mas sim “an on-going, unstable, open-ended ‘multitext’”.

(2013, xxiv) Para se perceber o que estd a ser adaptado pelos textos atinentes aos projectos
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transmediaticos, convém (re)considerar o conceito de mundo, o qual se revela fundamental para a
narracdo transmediatica. Ora, num Unico mundo podem desenvolver-se multiplas linhas narrativas,
através das quais se pode explorar uma pandplia diversificada de perspectivas face a mesma
historia, mediante o recurso a variadas personagens e plataformas mediaticas. Tal como Hutcheon
afirmou, “[t]hematic and narrative persistence is not the name of the new adaptation game; world-
building is”, (2013, xxiv) argumentando, na senda de Clare Parody, que o que esta a ser adaptado
pelos textos que integram os projectos transmediaticos ¢ “a brand identity, the intellectual
property, advertising language and presentational devices that cohere, authorize, and market the
range of media products that together comprise the franchise experience”. (2013, xxiv; e Parody,
2011, 214)

Na era da narracdo transmediatica, conceber a adaptacdo como uma repeticdo com
variagoes, afigura-se, da perspectiva de Hutcheon, demasiado limitativo, pois torna-se cada vez
mais necessario encontrar uma forma de lidar com o espectro de extensfes e expansdes de um
projecto transmediatico, criado ndo so6 por produtores, mas tambeém por fas. Acresce que pensar
em termos de texto original, quando se trabalham estes tipos de adaptaces, se revela algo assaz
complexo, pois a narracdo transmediatica encontra-se marcada pela simultaneidade e ndo pela
prioridade. Tal como a autora explica, textos cinematograficos e ladicos, por exemplo, sdo muitas
vezes produzidos em simultaneo. Martin McEachern sublinhou a mesma ideia, afirmando que
equipas de filmagem trabalham, agora, lado a lado com designers de video jogos, para que 0s
segundos possam garantir que o seu jogo “upholds the same production values as the film (...) in
this era of cross-platform marketing and convergente technology, major film properties live twice
— in the movie theater and in the interactive realm”. (2007, 12)

No epilogo da segunda edicéo de A Theory of Adaptation, O’Flynn, explorando a relagdo
estabelecida entre os estudos de adaptacdo e a transmedialidade, considera que, caso se parta do
pressuposto de que a adaptacdo € um processo de transcodificacdo que engloba recriacdes,
remakes, remediacdes, revisdes, parodias, reinvencdes, reinterpretacdes, expansdes e extensoes,
se torna muito complicado separar a adaptacéo da transmedialidade e afirmar com exactiddo onde
se encontra a diferenca entre ambos os campos. Na senda de Jenkins, O’Flynn explica que um
projecto transmediatico se encontra presente em multiplas plataformas, sendo que os varios
componentes que o integram formam um todo narrativo integrado e interconectado. Projectos

transmediaticos como The Blair Witch Project, Matrix e Heroes sdo compostos por multiplos
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textos, criados e publicados por vezes em simultaneo e, depois, distribuidos por uma extensa
panoplia de plataformas. Contudo, existem outros projectos transmediaticos que adaptam textos
vitorianos, como, por exemplo, a série da BBC Sherlock. Trata-se de um projecto transmediatico
porque adapta as histérias de Sir Arthur Conan Doyle, aliando-as a blogues, contas Twitter e contas
Youtube. Assim, de acordo com O’Flynn, Sherlock “models a compelling and effective use of
platforms, audience engagement, and layered integrated content”. (2013, 184) A diferenca
existente entre projectos transmediaticos como The Blair Witch Project, Matrix e Heroes, por um
lado, e Sherlock, por outro, evidencia a distingdo entre adaptacdo e transmedialidade, nao
esquecendo que subsistem muitos outros casos “that resist easy categorization”. (2013, 187)
Acresce que a propria audiéncia pode criar conteddos que sé@o depois integrados nos mundos
transmediaticos. Jeff Gomez, CEO de Starlight Runner e um elemento fundamental para a
Transmedia Producer Credit da Producers Guild of America, defendeu que a transmedialidade
constitui uma forma que permitira desenvolver mundos narrativos robustos que se desdobraréo
através de multiplas plataformas, permitindo, um dia, aos fas “touch the canon”. (2011, s.p.) Para
O’Flynn, os contetdos criados pelos fas traduzem-se, em muitos casos, em “[f]an-generated
adaptations”, o que conduz a expressdo “participatory adaptations”. (2013, 187)

Embora os elos estabelecidos entre a adaptacao e a transmedialidade se revelem evidentes
para Hutcheon e O’Flynn, tornando-se, ate, dificil separar as duas areas, Jenkins, Klastrup e Tosca
tém uma opinido diferente. Em “The Aesthetics of Transmedia: In Response to David Bordwell
(Part One)” (2009), Jenkins mencionou que “a simple adaptation may be ‘transmedia’ but it is not
‘transmedia storytelling’ because it is simply re-presenting an existing story rather than expanding
and annotating the fictional world”. (s.p.) Ecoando as palavras de Jenkins na sua defini¢do de
adaptacao, Klastrup e Tosca consideram que esta constitui “the act of transferring and ‘repeating’
the world presented in one medium in another medium.” (2020, 38) Deste modo, ndo deve ser
mencionada em associacdo ao conceito de mundos transmediaticos, pois a analise dai resultante
acabaria por tocar em questdes como a fidelidade e a primazia do ur-text. A posicdo adoptada por
Jenkins, Klastrup e Tosca face a adaptacdo advém, da perspectiva da presente tese, de uma visao
excessivamente limitativa do conceito de adaptacdo. Com efeito, se se descartar a definicdo
proposta por estes autores e se adoptar a de Hutcheon (igualmente aceite por O’Flynn), a adaptacao
deixa de ser um acto de (re)apresentar, transferir ou repetir um mundo apresentado num medium

noutro medium, transformando-se num produto. Assim, ndo pode ser simplesmente percepcionada
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como fiel (ou ndo) ou equivalente a um texto de partida, ja que a adaptacao repete, mas repete com
variacdo e ndo com replicacdo. Trata-se, portanto, de um processo susceptivel de envolver formas
de reinterpretagédo e/ou de recriagéo, englobando textos tdo variados como recriagdes, remakes,
remediacdes, revisdes, parodias, reinvencdes, reinterpretacfes, expansdes e extensdes, a par das
instantiations mencionadas por Klastrup e Tosca a respeito dos mundos transmediaticos.

Findas as reflexdes relativas a definicdo do conceito de adaptacédo, ao desenvolvimento dos
estudos de adaptacdo e a conexdo entre adaptacao e transmedialidade, convird, ainda, compreender
os elos que unem os estudos de adaptacdo ao neovitorianismo, ja que aqueles se revelam
fundamentais para o projecto neovitoriano, tal como se comprova através das edi¢Ges especiais de
Neo-Victorian Studies. Estas escolhem designagcdes como Adapting the Nineteenth Century:
Revisiting, Revising and Rewriting the Past (2009/2010), The Other Dickens: Neo-Victorian
Appropriation and Adaptation (2012) ou “Neo-Victorian Adaptations” (2012). De facto, o
neovitorianismo e os estudos de adaptacdo encontram-se amplamente interligados, pois, afinal, os
textos neovitorianos sdo adaptagdes. Esta opinido é partilhada por Whelehan, autora que afirmou
o seguinte: “I begin this chapter with such comparisons [between adaptation studies and neo-
Victorianism] in order to state the obvious and get it out of the way: neo-Victorian (...) texts are
themselves adaptations”. (2012, 272)

Se se trata efectivamente de adaptacdes, parece apropriado perguntar o que é que 0s textos
estdo a adaptar. Whelehan acredita que tanto os textos como o periodo vitorianos séo alvos de
adaptagdo: “Victorian fiction is often the source of appropriation, but crucially the period itself —
what is known and understood as well as what is misunderstood — is to be adapted and refunctioned
to embrace the concerns of our own period”. (2012, 275) Se 0s textos neovitorianos adaptam o
tempo vitoriano, trata-se de uma transcodificacdo traduzivel numa mudanca ontoldgica do real
para o ficcional. Neste contexto, as preconcepcdes existentes a respeito de tais textos e de tal
periodo revelam-se muito mais preponderantes para o processo adaptativo do que os escritos e a
época mencionados, algo a que Whelehan alude no passo citado: “[i]n the process what is most
important is the idea of the ‘original’ to be adapted rather than any perceivable reality”. (2012,
275)

Para que estas adaptacGes sejam identificadas como tal, a audiéncia devera conhecer o texto
adaptado pela adaptacdo. Hutcheon distinguiu entre audiéncias conhecedoras e desconhecedoras

do texto adaptado. Assim, caso a audiéncia conheca o texto adaptado, este instaurard um dialogo
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intertextual com a adaptacdo, experiéncia que se afigura palimpséstica e assombrada pelo(s) seu(s)
antecessor(es). Se a audiéncia desconhece o texto adaptado, a adaptagdo seré experienciada como
qualquer outro escrito. As adaptacfes que conseguem alcangar um elevado grau de éxito
aparentam apelar a ambas audiéncias. Porém, se o texto adaptado for um texto candnico, pode
tornar-se desnecessario que a audiéncia o conhega directamente, ja que decerto o conhecera de
forma indirecta. O mesmo se aplica as obras que adaptam a época e 0s escritos vitorianos. Em
“Mining the Neo-Victorian Vein: Prospecting for Gold, Buried Treasure and Uncertain Metal”
(2014), Kohlke defendeu que os consumidors de textos neovitorianos detém “‘generalised,
frequently stereotyped and ritually comforting preconceptions of the ‘Victorian’ and ‘Victorians’”,
(25), o que Jay Clayton aludiu como “[the period’s] most quaint and clichéd features (...) revived
ad nauseum”. (2003, 9) Tais ideias formam-se através de adaptacOes filmicas e televisivas dos
textos e da época, designadas por “popular ‘Dickensian’ film and television adaptations”, (Kohlke,
2014, 26) as quais tendem a representar, de diferentes formas, eventos e aspectos traumaticos
associaveis a Era Vitoriana.

De acordo com J. Roger Kurtz, o vocabulo trauma deriva da palavra grega que significa
ferida. O encontro do bom samaritano com um homem que jaz sobre uma estrada, episédio descrito
no Evangelho segundo S&o Lucas, constitui um exemplo paradigmatico. Ao vé-lo, o bom
samaritano tem compaixao, aproxima-se e coloca-lhe ligaduras sobre as feridas ou traumata (em
grego tpavuata). A palavra trauma acabaria por ser utilizada nao tanto em relacao a feridas fisicas,
mas sobretudo a feridas emocionais e/ou psicologicas. Hoje em dia, se alguém se encontra
traumatizado, parte-se do pressuposto de que essa pessoa passou por uma experiéncia assustadora
ou chocante, enfatizando-se, assim, o impacto emocional, ao invés de fisico, de tal experiéncia.
Deste modo, actualmente, o trauma identifica-se com uma condicdo mental e emocional, uma
ferida na psique causada por eventos catastréficos ou pela ameaca que certas ocorréncias, na
medida em que excederam a capacidade de resposta normal de um individuo.

O pensamento de Sigmund Freud (1856-1939) demonstrar-se-ia fundamental para os
estudos realizados em torno da palavra trauma, entendida como ferida emocional e/ou psicologica,
especialmente em consequéncia do trabalho desenvolvido sobre os sintomas exibidos pelos
soldados que voltavam da Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Aqueles apresentavam tiques
nervosos, insdnias, amnésia, mutismo, paralisias, gaguez, depressdo e hipersensibilidade ao som.

Em Beyond the Pleasure Principle, Freud argumentou que, embora 0s seus pacientes ndo se
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mostrassem preocupados em relembrar os acontecimentos traumaticos vividos, tentando, ate,
reprimi-los, apresentavam uma tendéncia para os repetir involuntaria e compulsivamente, depois
de terem ocorrido, nomeadamente através de sonhos, flashbacks e alucinacdes. Freud acreditava
que, como o0 evento traumatico ocorrera repentinamente, as vitimas ndo tinham tido a possibilidade
ou a capacidade de o processar. Ora, a repeticdo compulsiva e involuntaria do acontecimento
traumatico permitia-lhes construir uma espécie de resisténcia mental, até serem capazes de lidar
com o trauma, incorporando-o nas historias das suas vidas como qualquer outra meméria. Dado o
desfasamento temporal existente entre 0 momento em que o acontecimento traumatico ocorria e a
ocasido em que era relembrado, Freud cunhou o termo Nachtraglichkeit.

Com a chegada da década de oitenta do século XX, deu-se a publicacdo da terceira edigdo
de The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (1980). Nesta, o trauma, associado
a Post-Traumatic Stress Disorder, é descrito como um evento que envolve “a recognizable stressor
that would evoque significant symptoms of distress in almost everyone”. (238) Partindo desta
defini¢do, Irene Visser, autora de “Trauma Theory and Postcolonial Literary Studies” (2011),
defendeu que o trauma ndo se refere ao evento traumatico, mas sim a época que sucede a esse
evento traumatico e aos seus efeitos, ou seja, ao periodo pds-traumatico. Assim, o trauma reporta-
se a recorréncia ou a repeticdo do evento stressante atraves da memdaria, dos sonhos, da narrativa
e de varios outros sintomas normalmente associados com a Post-Traumatic Stress Disorder. De
acordo com esta concepcao de trauma, apenas as pessoas que sofrem de sintomas directamente
relacionados com a sua préopria experiéncia de um evento traumatico seriam consideradas
traumatizadas. Deste modo, o conceito tem vindo a ser alargado, passando a incluir vitimas
secundarias, testemunhas e bystanders, assim como familiares, terapeutas e amigos das vitimas.
Estas pessoas apresentam 0s mesmos tipos de sintomas dos que experienciaram o evento
traumatico em primeira mao, como pesadelos, flashbacks, depressdes, entre outros. Tal como
Visser indica, os sintomas sdo muito diversificados, incluindo padrdes de comportamento
aparentemente opostos, pois uma pessoa traumatizada pode sentir dorméncia emocional,
permanecer num estado de alerta excessivo ou exibir uma excitabilidade exagerada. O evento
traumatico pode interferir repetidamente nas actividades do quotidiano e no sono destas pessoas,
mas também se pode verificar uma total auséncia de qualquer recordagéo relativa ao evento. Os
sintomas podem aparecer crénica ou intermitentemente, logo apds o evento ou somente anos

depois. Esta formulagéo e a aceitagdo por parte de entidades governamentais da Post-Traumatic
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Stress Disorder constituiu uma vitoria para a luta politica dos activistas que defendiam a causa dos
veteranos da Guerra do Vietname (1954-1975).

A partir de 1990, deu-se a emergéncia da teoria do trauma em relacéo ao discurso tedrico
textualista, ahistérico e apolitico da desconstru¢cdo, como explicou Tom Toremans em
“Deconstruction: Trauma Inscribed in Language” (2018). De acordo com Susannah Radstone,
“Within the Humanities (...) deconstruction was one of the theories which (...) most shaped the
emergence of trauma theory (...). To put things at their simplest, trauma theory appears to help the
Humanities move beyond the impasses and crises in knowledge posed by these theories, without
abandoning their insights”. (2007, 11) Esta teorizagdo desconstrucionista do trauma encontrava-se
profundamente ligada & Universidade de Yale, onde se reuniu uma série de figuras que se revelaria
fundamental para os estudos sobre o trauma: a Professora de Literatura Comparada, Shoshana
Felman, em Yale até 2004, altura em que se mudou para a Universidade de Emor; a Professora de
Psiquiatria Clinica na Faculdade de Medicina, Dori Laub, uma das co-criadoras de The Holocaust
Survivors’ Film Project, que depois se transformou no Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies at Yale; e Geoffrey Hartman, cujo envolvimento no arquivo se pode caracterizar como
a “pivotal presence in the domain of trauma studies, Jewish studies and the memory of the
Holocaust”. (Vermeulen, 2010, 2) Hartman foi orientador da Tese de Doutoramento de Caruth,
completada em 1988 e publicada trés anos mais tarde sob o titulo Empirical Truths and Critical
Fictions: Locke, Wordsworth, Kant, Freud. Posteriormente, Caruth publicou Trauma:

Explorations in Memory (1995), onde definiu trauma do seguinte modo:

[T]here is a response, sometimes delayed, to an overwhelming event or events, which takes
the form of repeated, intrusive hallucinations, dreams, thoughts, or behaviors stemming
from the event, along with numbing that may have begun during or after the experience,
and possibly also increased arousal to (and avoidance of) stimuli recalling the event. (...)
To be traumatized is precisely to be possessed by an image or event. (4-5)

De acordo com Visser, Caruth propds a existéncia de dois paradoxos inerentes ao trauma, baseados
no conceito freudiano de Nachtraglichkeit. O primeiro diz respeito a incomum temporalidade do
trauma, através da qual “trauma is not experienced as it occurs, [but] is fully evident only in
connection with another place, and in another time”. (1991, 7) O segundo revela a natureza
simultaneamente literal e latente da experiéncia traumadtica: “the most direct seeing of a violent

event may occur as an absolute inability to know it; that immediacy, paradoxically, may take the
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form of belatedness”. (1996, 91-92) A noc¢do de trauma como uma experiéncia que continua
literalmente a regressar para atormentar quem por ela passou, permanecendo, contudo, inacessivel
a consciéncia, também foi salientada por Hartman, em 1995, quando este afirmou que o
conhecimento do trauma se afigura composto por “two contradictory elements, (...) as close to
nescience as to knowledge”. (537) A ideia da suposta inacessibilidade ou indizibilidade do trauma
foi contrariada por Judith Herman, a qual, em Trauma and Recovery (1994), argumentou que a
narrativa € uma ferramenta terapéutica, permitindo a integracdo da experiéncia traumatica e
ajudando a cicatrizacdo e a recuperacdo do traumatizado. Para Herman, a vitima deve ser impelida
a falar sobre a verdade horrorosa do seu passado e a dizer o indizivel. (179)

O conceito de trauma demonstra-se profundamente transdisciplinar,’® conjugando a
psicologia, a psicanalise, o direito, os estudos de cultura, a histdria, a filosofia, as ciéncias
cognitivas, os estudos literarios, e, claro, o neovitorianismo. A relacdo estabelecida entre os
estudos sobre o trauma e o neovitorianismo foi explorada por Kohlke e Christian Gutleben em
Neo-Victorian Tropes of Trauma: The Politics of Bearing After-Witness to Nineteenth-Century
Suffering (2010), especificamente na introducao, que escreveram em conjunto.

De acordo com os autores, 0s romances neovitorianos possuem uma dupla consciéncia
temporal, a qual se afigura adequada ao tratamento de traumas histéricos. Esta dupla consciéncia
temporal encontra-se explicita nalguns romances neovitorianos, nomeadamente nagueles em que
0 século XIX e os séculos XX e/ou XXI se justapdem. Tal se verifica no célebre romance Cloud
Atlas (David Mitchell, 2004), adaptado para o grande ecrda em 2012, em Apocalypse Now Now,
que constituira objecto de andlise aprofundada na presente tese,?® ou, ainda, nos romances que
incluem determinados marcadores linguisticos, como paratextos (por exemplo, epigrafes e/ou
notas de rodapé), anacronismos deliberados e/ou intervencBes autorais ou metaficcionais.
Adicionalmente, a dupla consciéncia temporal mencionada também pode manifestar-se de um

modo implicito, especificamente quando se encontra inscrita ao nivel linguistico, ou, por outras

19 Roger Luckhurst alude a esta multidisciplinaridade em The Trauma Question (2008), quando menciona que
nenhuma teoria do trauma pode ambicionar ser completamente exaustiva, dado que o trauma envolve conhecimentos
sobre psicandlise — tanto no século XIX como na actualidade —, psiquiatria militar, agéncias responsaveis pela
atribuicdo de pensdes de invalidez, neurociéncias, entre outros. Como o autor constatou, “given the specialization and
the sheer volume of discipline-specific scholarship, it is a severe stretch to acquire this range of expertise, with almost
inevitable lapses of knowledge and understanding”. (4) Irene Visser, na senda de Luckhurst, defendeu que o trauma
se revela “[p]ractically unknowable and unteachable”, (2011, 271) o que ndo invalida se tenha transformado num
paradigma dominante no &mbito dos Estudos de Cultura.

20 Infra, Parte 11, capitulo 2, pp. 113-137 da presente tese.
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palavras, quando determinados vocabulos possuiam, no século XIX, um significado distinto
daquele que adquiriram na contemporaneidade, como queer ou gay. Para os autores, a adequagao
desta dupla consciéncia temporal para abordar traumas histéricos deve-se a imitacdo da dupla
temporalidade da consciéncia traumética. Tal como Kohlke e Gutleben afirmaram, na senda do
conceito freudiano de Nachtraglichkeit, da definicdo de Post-Traumatic Stress Disorder e,
especialmente, da teorizacdo de Caruth, o sujeito traumatizado ocupa simultaneamente 0 momento
interminavel do evento traumatico — o qual continua a ser revivido, recusando-se a ser renegado
para o passado — e 0 presente pos-traumatico.

Os autores também defenderam que os romances neovitorianos sublinham as interconexdes
estabelecidas entre “acts of aggravated historical violence and their long term cultural and political
aftershocks still resonating well into the twentieth and twenty-first centuries”. (3) Tal deve-se ao
facto de muitas ficcionalizagbes de traumas vitorianos constituirem representacbes de ou
comentarios sobre determinados traumas contemporaneos. Embora muitos romances
neovitorianos ndo abordem abertamente os principais traumas dos seculos XX e XXI, o0s
romancistas pretendem que os leitores estabelecam conexdes entre os periodos vitoriano e
contemporaneo. De acordo com os autores “How could one fail to see that the shameless
appropriation and misrepresentation of the Crimean War (...) sheds a disturbing light on the role
played by today’s media in the (often highly selective) coverage of much more recent and current
armed conflicts?”, (12) ou “one might consider the extent to which revisiting the brutal truths of
the Irish Famine (...) implicitly denounces the ongoing scandal of today’s world famines and the
unequal access of the world’s poor not only to crucial resources, but also to legal protections and
basic human rights”. (12) Para a presente tese, o argumento mais interessante €, contudo, o
seguinte: “one can hardly miss that re-envisionings of colonial horrors in Africa, Canada,
Australia, and the Chantham Islands (...) constitutes an apt reflection of — and on — the neo-
colonialism of today’s superpowers, developed capitalist nations, and global corporate players”.
(12)

Dado que os traumas vitorianos funcionam como um espelho dos traumas contemporaneos,
“[t]he neo-Victorian novel (...) does not dramatize an opposition between (post)modern self and
Victorian other, so much as the self-as-other”. (13) Nos romances neovitorianos, 0 sujeito
traumatizado da contemporaneidade “pre/rediscovers itself” (14) nos multiplos Outros vitorianos

traumatizados. Estes Outros podem ser os discriminados devido a raca, etnia, género ou
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preferéncia sexual, os socialmente marginalizados, 0os economicamente explorados ou de alguma
forma perseguidos, os pobres, as prostitutas, os prisioneiros, 0s escravos e as vitimas de guerras
ou genocidios que povoaram a Era Vitoriana.

Mais recentemente, Kohlke defendeu que o trauma ndo sé estabelece uma clara relacéo
com 0 neovitorianismo, mas também constitui um tema primordial para o neovitorianismo,
encontrando-se presente numa ampla pandplia de artefactos lhe pertencem: “(...) trauma underlies
much of the neo-Victorian project, the ethical impulse of which stems from the desire to render
belated witness or commemorate historical wrongs that — if at all — were recorded from highly
biased points of view, usually those of history’s victors rather than victims. (2014, 26)

Cumpre, ainda, constatar que a representacdo do trauma levanta problemas éticos.
Recorde-se, a proposito, Caruth, para quem o trauma se encontrava para além da linguagem,
revelando-se indizivel, incomunicavel e, consequentemente, irrepresentavel. Também Theodor
Adorno (1903-1969), Primo Levi (1919-1987) e Emmanuel Levinas (1906-1995) se debrucaram
acerca da impossibilidade de se falar sobre o trauma, nomeadamente em relacdo ao Holocausto.
Alias, em 1949, Adorno escreveu a célebre frase: “To write poetry after Auschwitz is barbaric”.
(1981, 34) A atitude que Caruth, Adorno, Levi e Levinas adoptam face a representagdo do trauma
encontrava-se ja patente no seculo XIX. Segundo Kohlke e Gutleben, quando os vitorianos
comentavam as catastrofes ocorridas no seu tempo demonstravam acreditar na indizibilidade,
incomunicabilidade e irrepresentabilidade do trauma. Por exemplo, as testemunhas vivenciais da
Great Irish Famine (1845-1849) salientavam repetidamente a inutilidade da linguagem para
descrever tamanho sofrimento. Como afirma um correspondente jornalistico citado por Kohlke e
Gutleben, “no language is adequate to give the true, the real picture; one look of the eye into the
daily scenes there witnessed would overpower what any pen, however graphic, any tongue,
however eloquent, could portray”. (Douglass and VVogler, 2003, 32)

Contudo, evitar representar o trauma também nao pode ser considerado ético, pois, caso se
faca esta opcao, o trauma sera silenciado, nomeadamente no caso dos traumas deixados fora do
registo historico oficial (como os abordados por muitos romances neovitorianos). Acresce que,
para Kohlke e Gutleben, a representacao ficcional de traumas histéricos pode desempenhar uma
funcdo ética. De acordo com 0s autores, no caso dos romances que representam o trauma — como,
por exemplo, 0s neovitorianos —, o sofrimento retratado e as palavras seleccionadas para o fazer

constituem o resultado de producéo e de criagéo ficcionais. Estas representagdes ficcionais do
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trauma aspiram a preencher “vacant spaces of enunciation rather than usurp prior subjects’ voices”,
(18) tratando-se, para Kohlke e Gutleben, de actos imaginados de after-witnessing. Este termo foi
proposto pelos autores para descrever uma recriacdo ficcional do trauma que tanto testemunha
como ocupa o lugar deixado em branco por “inadequate, missing, or impossible acts of primary
witness-bearing to historical trauma”. (7) Tais actos imaginados de after-witnessing buscam
activamente elisdes, espacos em branco e buracos negros existentes no registo historico, para que
0s possam preencher de forma imaginativa. Por conseguinte, tais textos, de entre os quais se
salientam os neovitorianos, “[lend] a voice to the voiceless, [speak] for the speechless”. (19)
Acresce que, “with unashamedly partisan outrage, [neo-Victorian fiction] can denounce the
suffering of the forgotten history — the excluded, the outcast, the downtrodden, the marginalized,
the colonized”. (19) Assim, nestes casos, a representacdo ficcional de traumas historicos
desempenha uma fungdo ética, pois da voz ao “Outro” silenciado.

N&o se pode, porém, partir do pressuposto de que essa funcéo se encontra patente em todos
0s textos neovitorianos, pois alguns afiguram-se de um cariz puramente sensacionalista. O
sensacionalismo, presente em muitos artefactos culturais neovitorianos, relaciona-se com o
fascinio das culturas ocidentais com o trauma, também alimentado e explorado pelos media.
Guerras, catastrofes, atrocidades, crimes e acidentes circulam constantemente pelas redes sociais,
figuram nos programas televisivos dedicados a difusdo de informacdo, ocupam um lugar de
destaque nas longas metragens, encontram-se presentes nas primeiras paginas dos jornais e das
revistas e podem vislumbrar-se nas cidades através de memoriais, monumentos e rituais publicos
de comemoracdo. Este fascinio — descrito por Kohlke e Gutleben como fetichista e erdtico — com
o sofrimento é, depois, aproveitado para servir propositos economicos, como defenderam Nancy
K. Miller e Jason Tougaw: “In a culture of trauma, accounts of extreme situations sell books.
Narratives of illness, sexual abuse, torture, or the death of loved ones have come to rival the classic,
heroic adventures as a test of limits that offers the reader the suspicious thrill of borrowed
emotion”. (2002, 2) Contudo, cumpre salientar que, mesmo nos casos em que 0 trauma é
representado de uma forma sensacionalista, ndo é a representacdo do trauma em si que se afigura
problematica, mas sim a forma como se representa o trauma. Por outras palavras, o problema nao
reside nem no tépico nem no referente, mas sim nos excessos estilisticos, como defenderam
Kohlke e Gutleben.
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Methodological Meanderings

Para levar a cabo o estudo de um mundo transmediatico, Klastrup e Tosca propdem uma
abordagem textual®! baseada no conceito de close reading. Em The Oxford Dictionary of Literary
Terms, Baldick explica que close reading se trata de um termo normalmente aplicado a uma analise
aprofundada de um texto literario, normalmente um poema curto ou um excerto em prosa. Em
1927, Laura Riding e Robert Graves, autores de A Survey of Modernist Poetry, haviam afirmado
que o close reader procura explicar e justificar a presenca de todas as caracteristicas fonéticas e
semanticas do texto, identificando figuras retdricas e ambiguidades, entre outros aspectos.
Posteriormente, em 1930, William Empson publicou Seven Types of Ambiguity, sob a clara
influéncia de Riding e Graves. Apds estas publicacdes, a actividade associada ao conceito de close
reading comecou a ser desenvolvida pela Cambridge School of Criticism, pelos New Critics e
pelos seus sucessores, nos quais se inclui a escola de desconstrucdo. Na senda de todos os
pensadores mencionados e relacionados com as referidas escolas, Klastrup e Tosca acreditam que
qualquer analise de um mundo transmediatico pode e deve recorrer ao conceito de close reading,
para o qual utilizam como sinénimo a expressao “minutiose examination”. (2020, 51). De forma a
proceder a uma close reading de um mundo transmediatico deve comegar-se por identificar um
corpus de textos individuais a examinar. Depois de o investigador ter analisado alguns dos textos
seleccionados, surgirdo padrdes que permitirdo reconhecer semelhancas entre eles. A close reading
de um mundo transmediatico ndo constitui um processo linear, mas sim circular, na medida em
que as descobertas vao sendo feitas através da leitura de novos textos, 0s quais, por seu turno,
influenciam as descobertas anteriormente realizadas. Assim, sempre que Se examina um novo

texto, o conhecimento a respeito do mundo expandir-se-a:

21 A abordagem textual deve ser complementada por uma outra abordagem denominada qualitative audience studies,
a qual se concentra na interac¢do individual e social com os mundos transmediaticos, debrucando-se, portanto, nas
actividades levadas a cabo pelos membros da audiéncia. Para realizar uma abordagem deste tipo tornar-se-ia
necessario, como as autoras constatam, interpelar a audiéncia em eventos offline e nas redes sociais, investigar o
conteddo gerado online pelos utilizadores, distribuir inquéritos, fazer entrevistas, organizar workshops, entre outros.
Ora, como j4 se afirmou atrés, a obra em que as autoras propuseram conjugar a abordagem textual com a qualitative
audience studies foi publicado em 2020, ano em que a redac¢do da presente tese estava prestes a ser concluida.
Consequentemente, jA ndo foi possivel conjugar a abordagem textual que figura no texto de 2004, intitulado
“Transmedial Worlds — Rethinking Cyberworld Design”, e também aqui adoptada com a abordagem relativa as
actividades da audiéncia.
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It is a bit of a paradox, but this kind of close reading is about identifying general traits or
features that can be extracted from the concrete level of the one instantiation and used to
understand the whole of the TMW [transmedial world]. So, it is both about immersing
ourselves in depth in one text but also keeping a helicopter view from above on how it
relates to the rest of the texts of the TMW. (2020, 54)

Para se perceber se existe, ou ndo, um Mundo Transmediatico Neovitoriano, a presente
tese adopta a abordagem textual proposta por Klastrup e Tosca, acima referida. Assim, analisar-
se-4 separadamente um conjunto de textos que re(ina as caracteristicas necessarias para pertencer
ao Mundo Transmediatico Neovitoriano. O estudo de tais obras permitira identificar determinados
padrdes, 0 que ajudaréd a chegar a uma concluséao relativamente a existéncia (ou ndo) do Mundo
Transmediatico Neovitoriano. Contudo, pretende-se apresentar uma analise de textos que ainda
ndo tenham sido abordados no ambito dos Estudos Neovitorianos, assim como de um contexto
historico vitoriano que ndo tenha ainda sido alvo de atencdo por parte dos estudiosos do
neovitorianismo. Consequentemente, seleccionou-se um corpus de textos que representam, de
algum modo, a Guerra Anglo-Zulu (1879) e a Segunda Guerra Anglo-Bdere (1899-1902),
intitulados Scarlet Sash: A Novel of the Zulu Wars (Garry Kilworth, 2010), Apocalypse Now Now
(Charlie Human, 2013), Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017) e a modificacao do jogo
Victoria Il e da expansdo Heart of Darkness (Paradox Interactive, 2010 e 2013), intitulada
Historical Flavour Mod.

Os dois primeiros textos s@o obras literarias, enquanto os dois Gltimos s@o jogos digitais.
A eleicdo de textos inseridos nestes media deve-se a diferentes motivos. Desde logo, a presente
tese pretende debrucar-se sobre um mundo transmediatico, o qual, por definicdo, se constitui por
textos criados para diferentes media. Assim, o Mundo Transmediatico Neovitoriano, caso exista,
possuird instantiations associadas a media como livros, cinema, televisdo, computadores, entre
outros. Por outro lado, uma tese de doutoramento ndo pode apresentar uma analise exaustiva de
todos os tipos de textos pertencentes a um mundo transmediatico, pelo que sera sempre o resultado
de uma seleccéo, neste caso motivada pela area a que a autora se dedica. Finalmente, ambiciona-
se contribuir para o preenchimento de uma clara lacuna existente no ambito do neovitorianismo.
Embora o neovitorianismo tenha vindo, cada vez mais, a abrir-se ao estudo de videojogos, 0
numero de analises criticas destes textos ludicos afigura-se manifestamente insuficiente, dado o
vasto leque de jogos digitais que possuem uma dimensdo neovitoriana. No ambito internacional,

0s artigos escritos por J. Stephen Addcox e M. Napolitano, ja referidos, revelam-se dos poucos
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dedicados ao tema. No contexto nacional, o cenario afigura-se ainda mais dramatico, dado que ndo
se encontra qualquer mencdo a videojogos de caracter neovitoriano. A titulo ilustrativo,
considerem-se as dissertacbes The Sealed Letter: Escandalo, Sensacionalismo e Condicao
Feminina numa Apropriacdo Neovitoriana (Joana Teixeira, 2008), Steampunk: Utopismo e
Neovitorianismo nos Séculos XX e XXI (Joana Garcia Costa, 2013), A Tendéncia Vintage: Utopia,
Retrofilia e Revivalismo Cultural (Ana Raquel Rodrigues, 2015), Masculinidades Neovitorianas:
Dinamicas Heterotopicas e (Des)Construcdes Identitarias em Downton Abbey (Hugo Caetano de
Matos, 2016), A Heterotopia do Corpo: Do Homem Elefante ao Freak Neovitoriano (Catarina
Luis de Carvalho Moura, 2016) e Subverting the Canon: The Vampire Archetype and the
Steampunk Vamp (Carina Marie Maxfield, 2017), apresentadas na Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.

Deste modo, a investigacao levada a cabo na presente tese incide nas relagdes estabelecidas
entre os Estudos Literarios e os Game Studies. Estas relacdes tém constituido alvos de analise por
parte de uma extensa panoplia de autores estrangeiros, ha diversos anos, de entre os quais se
destacam Espen Aarseth, autor de Cybertext: Perspectives on Ergotic Literature (1997), Janet
Murray, que escreveu Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace (1997),
Marie-Laure Ryan, pensadora que publicou Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative
Theory (1991) e Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and
Electronic Media (2001), e Mark J. P. Wolf, tedrico que lancou The Medium of the Video Game
(2001). Tais estudos levaram uma série de autores a adaptar teorias provenientes dos Estudos
Literarios a analise dos Jogos Digitais, 0 que, por sua vez, motivou sérias criticas por parte de um
outro (vasto) grupo de pensadores. Estes ultimos acreditam que os jogos digitais devem ser
percepcionados apenas como tal, e ndo como narrativas ou textos de caracter literario. Estes
estudiosos passaram a designar-se por luddlogos, pois dedicam-se a ludologia, um termo cunhado
por Gonzalo Frasca e que pode ser entendido como “the discipline that studies game and play
activities”, (Frasca, 1999, s.p.) no ambito da qual “games cannot be understood through theories
derived from narrative”. (Frasca, 2001, s.p.) De entre o extenso leque de razdes subjacente a defesa
de que os jogos ndo podem ser entendidos mediante o recurso a teorias literarias, destaca-se a
apontada por Markku Eskelinen, para quem a adopcéo de tais teorias conduz invariavelmente ao
negligenciar das caracteristicas intrinsecas dos videojogos. Actualmente, o confronto entre

luddlogos — para quem campos do saber como a literatura tentam colonizar os game studies — e
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tedricos oriundos dos estudos literarios — os quais defendem que a ludologia constitui uma ameaga
a aplicacdo frutifera de conceitos literarios ao estudo dos jogos digitais — denomina-se debate entre
a ludologia e a narratologia. Ainda que a anélise das relagdes estabelecidas entre os estudos
literarios e os game studies possua, a nivel internacional, uma historia com diversas décadas, no
ambito nacional, o cenério revela-se bastante diferente. Afinal, embora ndo se possa menosprezar
o trabalho desenvolvido pelo Programa de Doutoramento em Materialidade da Literatura da
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, pelo Laboratério de Estudos Literéarios
Avangados da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa e pelo
Centro de Estudos de Comunicacéo e Cultura da Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidade
Catolica Portuguesa, assim como a investigacdo conduzida por Manuel Portela, Nelson Zagalo e
Catia Ferreira, entre outros, 0s jogos digitais sdo habitualmente considerados enquanto objecto de
estudo no contexto das ciéncias da comunicagdo. Assim, a investigagdo aqui apresentada afigura-
se, em certa medida, inovadora.

Procurando averiguar a existéncia do Mundo Transmediatico Neovitoriano, a presente tese
encontra-se dividida em trés partes. Na primeira, reflectir-se-a sobre algumas ideias relativas aos
conceitos de cultura, representacdo e pds-colonialismo. Na segunda parte, abordar-se-40 0s
romances Scarlet Sash e Apocalypse Now Now. Por fim, na terceira parte, comecar-se-a4 por
esbocar algumas ideias relativas aos jogos digitais, continuar-se-4 com uma andlise de Zulu
Response e concluir-se-a com o estudo do Historical Flavour Mod. Na concluséo final da tese,
tentar-se-a identificar possiveis padrdes comuns as obras analisadas e responder a questao fulcral

em causa: “Sera que existe um Mundo Transmediatico Neovitoriano?”.
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Parte 1) Consideracdes Conceptuais
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1. Cultura e Representacéo

Os conceitos de cultura e de representacdo constituem palavras-chave no ambito da
presente tese, cuja analise incide em textos narrativos e videojogos associados a cultura popular e
a low culture. Deste modo, comecar-se-a4 por uma relativamente breve analise das perspectivas
desenvolvidas por Matthew Arnold (1822-1888), F.R. Leavis (1895-1978), Q.D. Leavis (1906-
1981) e Raymond Williams (1921-1988), a par da forma como as suas ideias acerca do vocabulo
“cultura” se relacionam com a dicotomia high e low/popular culture. Atentar-se-4, em seguida, na
abordagem construcionista da representacéo e na sua perspectiva discursiva através do recurso a
Stuart Hall (1932-2014), o qual, por sua vez, se socorreu de Michel Foucault (1926-1984), ja que
somente mediante a compreensdo das visOes referidas se conseguira perceber que os textos aqui
analisados sdo construgdes discursivas passiveis de serem examinados a luz dos Estudos Pos-

Coloniais.

1.1. Das Visoes Arnoldiana e Leavisinas a Concepc¢ao Williamsiana de Cultura

“‘Culture’ is one of the most difficult concepts in the human and

social sciences and there are many different ways of defining it”. (Hall,
2013, xvii)

Raymond Williams considera cultura “one of the two or three most complicated words in
the English language”, (1983, 87) talvez devido ao facto de, como Chris Barker ¢ Emma J. Stone,
afirmaram em Cultural Studies: Theory and Practice, “there can be no definitive answer to the
question ‘what “is” culture?’”. (2012, 44) Com efeito, ao invés de assentar numa unica defini¢do
de cultura, a presente tese abarca varias, nomeadamente as propostas por Arnold, F.R. e Q.D.
Leavis e Williams.

Em Culture and Anarchy (1867-1869), Matthew Arnold?? sugeriu que cultura se pode

definir de quatro modos distintos, nomeadamente o melhor que foi pensado e dito no mundo — ou,

22 Arnold inaugurou aquilo que John Storey denominou “the ‘culture and civilization’ tradition”, a qual “looked down
from the splendid heights of high culture to what it saw as the commercial wastelands of popular culture, seeking only
confirmation of cultural decline, cultural difference, and the need for cultural deference, regulation and control”.
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como afirmou o autor, “the best that has been thought and said in the world” (1960, 6) — , a
capacidade para conhecer o que de melhor que foi pensado e dito no mundo, a aplicacdo mental e
espiritual daquilo que de melhor foi pensado e dito no mundo e, finalmente, a busca do que de
melhor foi dito e pensado no mundo. As quatro propostas de Arnold foram sumarizadas por John
Storey, em Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction (2018), da seguinte forma: “For
Arnold (...) culture is: (i) the ability to know what is best; (ii) what is best; (iii) the mental and
spiritual application of what is best, and (iv) the pursuit of what is best”. (19-20)

Para Arnold, a cultura contrapde-se a anarquia, conceito por ele empregue para aludir a
alegada natureza disruptiva da cultura da working class vitoriana, ou, como defende Storey, da
cultura popular. A cultura possuia o importantissimo papel de controlar a presenca disruptiva
destas classes, descritas como “raw and uncultivated (...) masses”, (1960, 176) “the raw and
unkindled masses” (1960, 69), “our masses (...) quite as raw and uncultivated as the French”
(1960, 176) ou “those vast, miserable unmanageable masses of sunken people.” (1960, 193)

Ainda em relacdo a working class, Arnold identifica-a com “raw and half developed (...)
long lain half hidden amidst its poverty and squalor (...) now issuing from its hiding place to assert
an Englishman’s heaven born privilege of doing as he likes, and beginning to perplex us by
marching where it likes, meeting where it likes, brawling what it likes, breaking what it likes”.
(1960, 105) Arnold alude aqui, por um lado, a agitacdo sufragista que se fez sentir entre 1866 e
1867 e, por outro lado, a divisdo de classes. Ao longo de Culture and Anarchy, o autor divide a
sociedade em barbarians, correspondentes a aristocracia, philistines, em aluséo a classe média, e
populace, as classes trabalhadoras. Contudo, apesar das divises de classe mencionadas, Arnold
também defende que “there is a common basis of human nature”. (1960, 185) Tal como Storey
explica, para Arnold a espécie humana existe ao longo de um continuo evolutivo, no qual a
aristocracia e as classes médias vitorianas se encontravam num estadio de evolucdo mais avancado
e a working class numa fase mais atrasada. Todavia, a aristocracia, a classe média e a working
class podiam rapidamente alterar as suas posi¢des nesse continuo, pois as duas primeiras poderiam
passar a ocupar um estadio mais atrasado do que aquele em que alegadamente se encontravam
aquando do momento da escrita de Arnold, sobretudo se sofressem a influéncia das classes

trabalhadoras:

(2018, 35) Para se conhecer melhor esta tradicdo, atente-se no capitulo “The ‘Culture and Civilization Tradition”,
presente em Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction. (Storey, 2018)
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Every time that we snatch up a vehement opinion in ignorance and passion, every time that
we long to crush an adversary by sheer violence, every time that we are envious, every time
that we are brutal, every time that we adore mere power or success, every time that we add
our voice to swell a blind clamour against some unpopular personage, every time that we
trample savagely on the fallen [we have] found in our own bosom the eternal spirit of the
Populace. (1960, 107)

A cultura ajudaria a evitar a involugdo da aristocracia e da burguesia, transmitindo a
working class “a much wanted principle (...) of authority, to counteract the tendency to anarchy
that seems to be threatening us”. (1960, 82) O principio da autoridade referido por Arnold consistia
num forte estado centralizado, absolutamente necessario devido a dois aspectos diferentes, o
declinio da aristocracia como centro de autoridade e a emergéncia da democracia, 0 que propiciava
um ambiente favoravel ao desenvolvimento da anarquia. O forte estado centralizado idealizado
por Arnold devia controlar e limitar as aspiracGes sociais, econdmicas e culturais da working class
até os seus membros se tornarem suficientemente cultos, a0 mesmo tempo que deveria recorrer a
coercdo (em casos como o da agitacdo sufragista, por exemplo), instaurando, assim, a sweetness
and light identificaveis com a cultura.

A este proposito, Storey argumenta que Arnold se encontrava profundamente influenciado
pelas mudancas ocorridas durante a era vitoriana, nomeadamente as associaveis ao crescimento do
capitalismo. Para Arnold, o capitalismo industrial havia, por um lado, concedido poder a homens
que ndo possuiam a educacdo necessaria para o deter e, por outro, levado as classes trabalhadoras
a perderem “the strong feudal habits of subordination and deference”. (1960, 76) A educacao
destas classes consistia em restaurar principios como o da subordinacdo e da deferéncia, o que
acabaria por remover tentagcbes como as do sindicalismo, da agitacéo politica e do entretenimento
barato. Tratava-se, portanto, de um modelo educativo que, ao contrario do destinado a aristocracia
e a classe média, consistia em” civilizar” a working class para que esta passasse a ser subordinada,
deferente e aceitasse a exploracdo. Assim, como afirmou Storey, as escolas destinadas as classes
trabalhadoras, tal como Arnold as imaginara, seriam “little more than outposts of civilization in a
dark continent of working-class barbarism”, (2018, 21) civilizando “the neighborhood where they
are placed”. (Arnold, 1973, 39)

A concepgdo arnoldiana de cultura demonstrar-se-ia profundamente influente em

pensadores como F.R. Leavis e Q.D. Leavis, os quais publicaram, respectivamente, Mass
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Civilisation and Minority Culture (1930) e Fiction and the Reading Public (1932). De acordo com
estes teoricos e 0s seus seguidores, 0 século XX encontrava-se marcado por um crescente declinio
cultural. A cultura de “standardisation and levelling down”, (Leavis ¢ Thompson, 1977, 3)
identificada por Arnold em relacéo a era vitoriana, havia invadido o século XX, desencadeando a
alegada crise cultural dos anos trinta.

De acordo com Storey, o leavisismo baseia-se na crenga de que “culture has always been
in minority keeping”, (Leavis ¢ Thompson, 1977, 3) tal como se pode depreender do seguinte
excerto: “Upon the minority depends our power of profiting by the finest human experience of the
past; they keep alive the subtlest and most perishable parts of tradition. Upon them depend the
implicit standards that order the finer living of an age (...)”. (Leavis e Thompson, 1977, 5) O
estatuto desta minoria, contudo, havia sofrido alteragdes, o que significa que a sua autoridade
cultural comecara a ser desafiada. Segundo Q.D. Leavis, a minoria, que havia, até entdo,
estabelecido o padrdo de gosto sem encontrar grande resisténcia, comecara a experienciar um
colapso de autoridade, pelo que F.R. Leavis e Q.D. Leavis acreditavam que esta minoria passara a
ser questionada pelas massas e respectiva cultura, o que poderia conduzir a um caos irreparavel.

Tal como Arnold olha com tristeza para a erosdo dos “strong feudal habits of subordination
and deference”, F.R. Leavis e Q.D. Leavis olham nostalgicamente para uma era em que as massas
mostravam um respeito inquestionavel para com a autoridade. O periodo isabelino foi 0 mais
idealizado pelo leavisismo, pois, como Storey explica, era visto como uma era dourada cultural e
como um passado rural mitico. Nesta era encontrava-se uma coeréncia cultural que contrastava
claramente com a desintegracdo cultural verificada nos séculos XIX e XX. Referindo-se a
Shakespeare e ao seu teatro, popular neste tempo, F.R. Leavis afirma que o dramaturgo pertencia
a uma cultura nacional genuina e a uma comunidade na qual se demonstrava possivel que o teatro
apelasse simultaneamente as pessoas cultas e a “populaga’ (1933, 216). Por seu turno, Q.D. Leavis
defende que “the masses were receiving their amusement from above. (...) They had to take the
same amusements as their betters. (...) Happily, they had no choice”, (1978, 85) acrescentando o

seguinte:

the spectator of Elizabethan drama, though he might not be able to follow the ‘thought’
minutely in the great tragedies, was getting his amusement from the mind and sensibility
that produced those passages, from an artist and not from one of his own class. There was
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then no such complete separation as we have (...) between the life of the cultivated and the
life of the generality. (264)

Durante o periodo isabelino e os anos seguintes, até a Revolucdo Industrial, existia uma
suposta verdadeira cultura do povo, caracterizada por F.R. Leavis como rica e tradicional, que
havia desaparecido, (F.R. Leavis, 1984, 188-189) pois as alteracfes desencadeadas pela
industrializacédo a haviam obliterado. Em Culture and Environment (1937), F.R. Leavis, desta vez
acompanhado por Denys Thompson (1924-1993), alude ao que se perdeu:

What we have lost is the organic community with the living culture it embodied. Folk
songs, folk dances, Cotswold cottages and handicraft products are signs and expressions of
something more: an art of life, a way of living, ordered and patterned, involving social arts,
codes of intercourse and a responsive adjustment, growing out of immemorial experience,
to the natural environment and the rhythm of the year. (1977, 1-2)

Ainda que a comunidade organica tenha desaparecido, torna-se possivel aceder aos seus valores e
padrdes atraves da leitura das grandes obras da literatura. Assim, como salienta Storey, na senda
de F.R. Leavis e Q.D. Leavis, a literatura revela-se um tesouro que encarna tudo aquilo que deve
ser valorizado na experiéncia humana. Infelizmente, a literatura também perdera a sua autoridade,
pelo que o leavisismo defendia o recrutamento de “cultural missionaries, a small select band of
literary intellectuals™. (2018, 28) Estes “missionarios culturais” deviam criar postos de cultura nas
universidades — “to maintain the literary/cultural tradition” — (Storey, 2018, 28) e entrar nas escolas
— “to arm students to wage war against the general 48iscursive of mass culture and mass
civilization”. (28) Claro que a comunidade organica nunca se reestabeleceria, mas o0 acesso aos
seus valores e padrdes permitiria controlar a expansdo da influéncia da cultura das massas,
preservando consequentemente a continuidade da tradi¢do cultural inglesa: “In short, it would help
maintain and produce an ‘educated public’, who would continue the Arnoldian project of keeping
in circulation ‘the best that has been thought and said’ (now more or less reduced to the reading of
works of great literature)”. (Storey, 2018, 28)

Os cultural studies afirmaram-se justamente contra as definicdes de cultura arnoldiana e
leavisina. Enquanto formagé&o discursiva, os cultural studies devem ser entendidos como “a cluster
(or formation) of ideas, images and practices, which provide ways of talking about, forms of

knowledge and conduct associated with, a particular topic, social activity or institutional site in
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society”. (Hall, 1997, 6) Segundo Aleida Assmann, em Introduction to Cultural Studies: Topics,
Concepts, Issues (2012), a fundagdo dos cultural studies remonta a década de cinquenta do século
XX, altura em que Stuart Hall, Raymond Williams, Edward Thompson e Richard Hoggard (1918-
2014) eram alunos do Professor F.R. Leavis, em Cambridge, ndo se revendo, contudo, no seu
conceito elitista de cultura. Deste modo, os quatro companheiros trocaram Cambridge por
Birmingham, onde Hoggard fundou e dirigiu o Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS),
que seria depois dirigido por Hall.

Raymond Williams (oriundo de uma familia galesa da working class) tornou-se um dos
mais influentes e proliferos autores da chamada Escola de Birmingham. A sua concepgdo de
cultura contrasta claramente com a de Arnold, a de F.R. Leavis e a de Q.D. Leavis. Sublinhando o
caracter quotidiano da cultura como “a whole way of life”, (1965, 63) Williams concentra-se
particularmente nas experiéncias das classes trabalhadoras e na sua construgdo de cultura. Para
Williams, cultura abrange as artes, os valores, as normas e os bens simbolicos da vida quotidiana.
Assim, ainda que cultura se correlacione com tradicéo e reproducdo social, também se reporta a

criatividade e a mudanca:

A culture has two aspects: the known meanings and directions, which its members are
trained to; the new observations and meanings, which are offered and tested. These are the
ordinary processes of human societies and human minds, and we see through them the
nature of culture: that it is always both traditional and creative; that it is both the most
ordinary common meanings and the finest individual meanings. We use the word culture
in these two senses: to mean a whole way of life — the common meanings; to mean the arts
and learning — the special processes of discovery and creative effort. Some writers reserve
the word for one or other of these senses; | insist on both, and on the significance of their
conjunction. The questions | ask about our culture are questions about our general and
common purposes, yet also questions about deep and personal meanings. Culture is
ordinary, in every society and in every mind. (1989, 4)

Ao concentrar-se em valores (ideias abstractas), normas (principios e regras concretas) e
bens simbdlicos/materiais, a concep¢do williamsiana de cultura afigura-se de cariz antropoldgico.
A adopcdo de uma perspectiva antropologica de cultura torna-se notavel, por dois motivos
diferentes. Em primeiro lugar, por se aplicar as culturas ocidentais e industrializadas modernas,
quando apenas havia sido utilizada em associacdo as culturas dos povos colonizados. Depois, por

permitir separar o conceito de cultura das artes, separacdo que, por seu turno, possibilita legitimar
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a andlise critica, em contexto académico, de tudo aquilo que se encontra relacionado com a cultura
popular, como a televisao, os periddicos, a danga e o futebol.

As diferencas estabelecidas entre as concepcdes de cultura de Arnold, F.R. e Q.D. Leavis,
por um lado, e de Williams, por outro, sdo representativas da dicotomia estabelecida entre high e
low culture. Como Barker e Jane constataram, para o leavisismo e para Arnold existe uma clara
distincdo entre 0 bom e 0 mau, ou entre o high e o low. Tal distin¢do assenta na qualidade estética,
ou melhor, em juizos de valor relacionados com o que 0s autores créem tratar-se de qualidade
estética. Estes juizos, como defenderam Barker e Jane, derivam de uma hierarquia de gosto cultural
assente em divisfes de classe. O mesmo foi defendido por Storey, na senda do socidlogo francés
Pierre Bourdieu (1930-2002),2% ao afirmar que o gosto é uma categoria profundamente ideoldgica,

23 para Storey, o trabalho desenvolvido por Bourdieu constitui o mais interessante desenvolvimento ocorrido no
contexto do estudo de classes desde Karl Marx (1818-1883). De acordo com Bourdieu, e tal como Nicholas Garnham
e Williams explicaram,

(...)all societies are characterised by a struggle between groups and/or classes and class fractions to maximise
their interests in order to ensure their reproduction. The social formation is seen as a hierarchically organised
series of fields within which human agents are engaged in specific struggles to maximise their control over
the social resources specific to that field, the intellectual field, the educational field, the economic field etc.
(...) The fields are hierarchically organised in a structure overdetermined by the field of class struggle over
the production and distribution of material resources and each subordinate field reproduces within its own
structural logic, the logic of the field of class struggle. (1980, 215)

Bourdieu argumenta que as classes a que 0s grupos constituintes de uma sociedade pertencem se manifestam em trés
formas distintas de capital: econdmico, cultural e social. O capital econémico encontra-se conectado a teoria marxista
de classe. Contudo, a forma como a classe é vivida e experienciada tem tendéncia a resultar da articulagdo dos capitais
cultural e social. Bourdieu demonstra, por exemplo, como determinados padrdes de consumo constituem, em larga
medida, diferencas de classe. Adicionalmente, Bourdieu salienta que gostos e modos de vida completamente
arbitrarios sdo continuamente transmutados nos Unicos gostos e modos de vida considerados legitimos. Assim, a
“illusion of ‘natural distinction’ is ultimately based on the power of the dominant to impose, by their very existence,
a definition of excellence which [is] nothing other than their own way of existing”. (1992, 255) Por outras palavras,
como realga Storey, as classes dominantes procuram impor os seus proprios gostos e modos de vida como se fossem
universais. De um modo geral, o interesse de Bourdieu reside em apurar os processos mediante os quais os padrdes
de consumo ajudam a assegurar e a legitimar formas de poder e dominio que, em Ultima andlise, assentam em
desigualdades econdmicas. Embora o dominio de uma classe social sobre as restantes se deva, fundamentalmente, a
motivos econdmicos, essa preponderancia adquire contornos culturais, j& que os padrfes de consumo sdo usados para
assegurar a distingdo social e para criar, marcar e manter a diferenca social. Consequentemente, a fonte da diferenca
e do poder sociais reside simbolicamente no &mbito do consumo, fazendo com que o poder social pareca resultar de
uma determinada disposi¢do inerente aos membros constituintes de cada classe. Desta forma, o consumo constitui o
meio atraves do qual a diferenca e a distingéo sociais se demonstram articuladas, preservadas e reproduzidas. Convira,
por fim, sublinhar que o propdsito de Bourdieu ndo reside em provar que cada classe possui padrdes de consumo
distintos, j& que tal se afigura 6bvio, mas sim mostrar que 0 consumo constitui um elemento de distin¢do social, assim
como identificar e interrogar 0s processos através dos quais estes distintivos se criam e mantém, assegurando e
legitimando formas de poder e controlo de classes, enraizadas em desigualdades econdémicas. Por outras palavras,
Bourdieu ndo esta interessado nas diferencas concretas estabelecidas entre cada classe social, mas sim na forma como
essas diferencas sdo usadas pelas classes dominantes como um modo de reproducdo social. (Storey 2018, 144-146)
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funcionando como um marcador de classe. Consequentemente, aquele é muitas vezes empregue
para sustentar essa divisdo.?

A dicotomia high e low culture resulta, em muitos casos, na identificacdo do high com as
belles lettres ou, como afirmou Arnold, com “the best that has been thought and said in the world”,
e do low com a cultura popular. Storey apresenta diversas definicdes de cultura popular, como
“culture that is widely favoured or well liked by many people”, (2018, 5) “mass culture”, (8) “the
culture that originates from ‘the people’” (9) e “culture that is left over after we have decided what
is high culture”. (5) De entre as defini¢des aqui apresentadas, a Ultima afigura-se a mais relevante
e operativa para a presente tese, pois a cultural popular inclui tudo aquilo que resta depois de se
decidir o que pertence a high culture. Consequentemente, a popular culture constitui uma categoria
residual, abrangendo textos e praticas que ndo correspondem as exigéncias impostas aos artefactos
incluidos no &mbito da high culture. Por outras palavras, a popular culture, quando abordada em
discursos que a contrapdem a high culture, afigura-se uma cultura inferior. Contudo, tal como
Storey defende, os textos considerados como pertencentes ou a high ou a popular culture num
determinado momento, ndo S&0 0S Mesmos num outro momento da historia da cultura ou da
literatura. A titulo ilustrativo, recordem-se as obras de William Shakespeare (1564-1616) e Charles
Dickens (1812-1870). Embora actualmente ocupem, sem sombra de davidas, um lugar de destaque
no ambito da high culture, até ao final do século XIX tratavam-se de obras que se encontravam
associadas a popular culture.

Procurando escapar a dicotomia high e low culture, os cultural studies, como Barker e Jane
explicam, propuseram pensar nas consequéncias sociais e politicas de construir e disseminar
determinadas representacdes do mundo. Para tal, os pioneiros do CCCS desenvolveram critérios
de avaliacdo baseados em valores de cariz politico-ideoldgico, ao invés de estético. Assim, a critica
cultural passa por desenvolver uma compreensdo mais profunda do modo como 0s processos
culturais e simbolicos se relacionam com o poder social, politico e econdmico. Consequentemente,
deixou de fazer sentido discutir se uma dada producdo cultural é boa ou méa, do ponto de vista
formal e estético, devendo-se, antes, considerar a sua construcdo ideologica e as potenciais

consequéncias de tal construcéo.

24 Storey debrugou-se sobre o tema, em maior profundidade, nos capitulos 7, 10 e 12 de Cultural Theory and Popular
Culture: An Introduction (2018).
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As diferentes definicdes de cultura apresentadas ao longo desta alinea afiguram-se
essenciais para a presente tese, dado que o trabalho se debruga sobre textos que, de acordo com as
perspectivas de Arnold, F.R. Leavis e Q.D. Leavis, ndo se revelam meritérios de estudo no
contexto académico, visto pertencerem ao dominio da cultura popular e, consequentemente, da
low culture. Afinal, Scarlet Sash: A Novel of the Zulu War é um romance histérico, com corolrios
de um policial cuja acgéo se desenrola durante a guerra Anglo-Zulu; Apocalypse Now Now conjuga
young adult fiction, ficcdo cientifica e fantasia; e Zulu Response e o Historical Flavour Mod sdo
jogos digitais, persistentemente caracterizados como “lowbrow, escapist entertainment”.
(Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca 2016, 158) Contudo, partindo da defini¢do de cultura proposta
por Raymond Williams, todos os textos acima mencionados revelam-se dignos de estudo, devendo
a sua analise passar, como apontaram Barker e Jane, pela consideracdo das suas dimensdes
politico-ideoldgicas. Para levar a cabo essa analise, 0 conceito de representacdo, sobre o qual a

alinea seguinte se debruca, revela-se igualmente fundamental.

1.2. A Abordagem Construcionista da Representacao e a Perspectiva Discursiva

“Representation is an essential part of the process by which
meaning is produced and exchanged between members of a
culture. It does involve the use of language, of signs and images
which stand for or represent things. But this is a far from simple or
straightforward process, as you will soon discover.” (Hall, 2013, 1)

Stuart Hall, uma das principais figuras associadas aos cultural studies, publicou, em 1997,
a primeira edicdo de Representation, obra reeditada em 2013 e na qual o autor se debrugou sobre
0 conceito de representacdo, considerado ndo s6 uma das préaticas centrais para a producdo de
cultura, mas também um momento-chave daquilo que o autor denominou o circuito da cultura.?®

Para Hall, a cultura ndo pode ser compreendida como um conjunto de coisas — como, por
exemplo, romances, pinturas, programas televisivos, banda desenhada, entre outros —, devendo

antes ser entendida como um processo, um conjunto de praticas. Fundamentalmente, a cultura

%5 O circulo da cultura constitui um modelo, desenvolvido por Hall e pelos seus colegas, no qual se encontram
diferentes momentos, nomeadamente a representacao, a identidade, a produgdo, o consumo e a regulamentagdo. Neste
modelo, o significado cultural encontra-se no conjunto de todos os diferentes niveis do circuito. Cada um dos
momentos envolve a producdo de um determinado significado, o qual se encontra articulado com o0 momento seguinte.
Contudo, o nivel anterior ndo determina os significados adoptados ou produzidos no momento seguinte. Atente-se, a
proposito, na Figura 1 dos Anexos. Cf. Du Gay et al., 1997, pasim; Barker e Jane, 2016, 69-70.
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relaciona-se com a producéo e a troca de significados entre membros de uma sociedade ou grupo.
Dizer que duas pessoas pertencem a mesma cultura significa que elas interpretam o mundo mais
ou menos do mesmo modo, expressando-se a si mesmas, 0s seus pensamentos e suas emogoes, de
formas facilmente entendidas uma pela outra. Portanto, a ideia de cultura depende da forma como
0S seus participantes interpretam de modo significativo aquilo que ocorre em seu redor,
percepcionando o mundo de forma mais ou menos semelhante. A énfase colocada por Hall nas
praticas culturais afigura-se crucial, pois sdo os participantes de uma cultura que conferem
significado as pessoas, aos objectos e aos eventos. As coisas em si ndo possuem um significado
intrinseco, Unico, fixo e imutavel. Uma pedra, utilizando exemplo de Hall, pode ser apenas uma
mera pedra, pode significar uma delimitacdo geografica ou identificar-se com uma escultura,
dependendo do significado que lhe é atribuido num dado contexto. A forma como as pessoas usam
as coisas, 0 que sobre elas dizem, pensam e sentem — ou, por outras palavras, a forma como as
representam — é que lhes confere significado. Pode atribuir-se significado as coisas de diferentes
formas, nomeadamente através de estruturas de interpretacdo, do uso que se lhes da, do modo
como sdo integradas nas praticas do quotidiano e da maneira como sao representadas: “the words
we use about them, the stories we tell about them, the images of them we produce, the emotions
we associate with them, the ways we classify and conceptualize them, the values we place on
them”. (Hall, xix) Assim, a cultura encontra-se envolvida em todas as préaticas, ndo geneticamente
programadas, mas que possuam significado e valor para as pessoas, praticas que precisam de ser
significativamente interpretadas ou que dependem do significado atribuido para o seu
funcionamento efectivo. Consequentemente, a cultura permeia o todo da sociedade, distinguindo
“the ‘human’ element in social life” do “biologically driven”. (xix) Esta concepcdo de cultura
distancia-se completamente da arnoldiana e da leavisina, embora se aproxime da de Williams.

Neste ambito, a representacdo reporta-se a producdo de significado dos conceitos que
existem na mente das pessoas, através do recurso a linguagem. O elo estabelecido entre os
conceitos e a linguagem permite aos seres humanos fazer referéncia a objectos, pessoas e eventos,
sejam eles factuais ou ficcionais. Consequentemente, tornam-se necessarios dois sistemas de
representacdo distintos para que o significado seja produzido.

O primeiro diz respeito a um mapa conceptual, um sistema através do qual todos os tipos
de objectos, pessoas e eventos se correlacionam com um conjunto de conceitos ou representagcdes

mentais que cada individuo possui na sua mente. Os conceitos reportam-se tanto a coisas que se
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podem efectivamente ver — pessoas ou objectos materiais — como a coisas que ndo se podem ver,
tocar ou sentir — conceitos de guerra ou de morte, exemplos dados pelo préprio Hall — ou ainda a
coisas que provavelmente nunca serdo vistas por pessoa alguma — anjos, sereias, Deus, o diabo, 0
paraiso, o inferno ou mesmo Middlemarch (a localidade ficcional criada por George Eliot). Sem
estes conceitos nao seria possivel interpretar o mundo de uma forma significativa.

Cada individuo possui 0 seu proprio mapa conceptual, que, todavia, ndo é completamente
diferente do das pessoas que o rodeiam, caso contrario cada um interpretaria 0 mundo de diferentes
formas, sendo incapaz de partilhar os seus pensamentos e de expressar as suas ideias de forma
perceptivel aos outros. Assim, os mapas conceptuais dos individuos afiguram-se, em larga medida,
semelhantes, o que, para Hall, significa que pertencem a mesma cultura. Dado que as pessoas
interpretam o mundo de modos semelhantes, séo capazes de construir uma cultura de significados
partilhados, no contexto social em que coabitam. Hall acrescenta, ainda, que, por esta razdo, a
cultura é algumas vezes definida como partilha de significados e de mapas conceptuais. (4)

O segundo sistema de representacao diz respeito a linguagem, possuindo Hall uma visao

muito abrangente do conceito de linguagem, como se depreende do seguinte passo:

The writing system or the spoken system of a particular language are both obviously
‘languages’. But so are visual imagens whether produced by hand, mechanically,
electronically, digitally or some other means, when they are used to express meaning. And
so are other things which aren’t ‘linguistic’ in any ordinary sense: the ‘language’ of facial
expression or of gesture, for example, or the ‘language’ of fashion, of clothes, or of traffic
lights. Even music is a ‘language’. (4)

Os mapas conceptuais partilhados (aludidos atras) tém de ser traduzidos para a linguagem comum,
para que 0s conceitos abarcados por esses mapas possam ser correlacionados com palavras
escritas, imagens visuais e sons falados, aos quais se pode fazer referéncia através de signos. Estes
substituem ou representam os conceitos e as relaces conceptuais estabelecidas entre si. Acresce
gue 0s signos se encontram organizados em linguagens, as quais permitem as pessoas traduzir 0s
Seus pensamentos — ou conceitos — para palavras, sons e imagens e, depois, usa-los para expressar
significados e comunicar conceitos a outros.

Como se referiu, os individuos pertencentes a mesma cultura partilham mapas conceptuais
semelhantes. Assim, essas pessoas devem igualmente partilhar o modo de interpretar os signos de

uma linguagem, pois apenas de tal forma os significados poderéo ser eficazmente intercambiados
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entre elas. Dever-se-4, contudo, considerar as seguintes questdes: “how do we know which concept
stands for which thing? Or which word effectively represents which concept? How do | know
which sounds or images will carry, through language, the meaning of my concepts and what | want
to say with them to you?”. (5) No caso de signos visuais, a resposta afigura-se relativamente
simples, dado que a imagem de uma arvore se assemelha a uma arvore real. Contudo, um signo
visual continua a ser um signo, que possui significado e carece de interpretacdo, o que se torna
mais claro caso se trate de uma caricatura ou de um desenho, pois algumas pessoas poderdo
perguntar-se se se encontram efectivamente na presenca de uma imagem alusiva a uma arvore:
“As the relationship between the sign and its referent becomes less clear-cut, the meaning begins
to slip and slide away from us into uncertainty”. (Hall, 5) Contudo, a resposta as questdes acima
apresentadas complica-se mais com signos verbais e sonoros. Nestes casos, nao existe qualquer
relacdo entre a palavra, 0 som e a coisa a que se referem. Como exemplificou o autor, “[t]he letters
T,R,E,E do not look anything like trees in nature, nor does the word ‘tree’ in English sound like
‘real’ trees (if indeed they make any sound at all!)”. (7) Assim, a relacdo estabelecida entre a
palavra arvore, o som produzido quando se menciona a palavra arvore e uma arvore real afigura-
se arbitraria, o que significa, como Hall afirmou, que “in principle any collection of letters or any
sound in any order would do the trick equally well”. (7) A arbitrariedade desta relacdo torna-se
mais clara se se pensar que em inglés se usam palavras e sons muito distintos dos utilizados em
portugués para aludir ao mesmo conceito, nomeadamente o de arvore. Levanta-se, entdo, outra
pergunta: “[H]Jow do people who belong to the same culture, who share the same conceptual map
and who speak or write the same language (English) know that the arbitrary combination of letters
and sounds that makes up the word TREE will stand for or represent the concept ‘a large plant that
grows in nature’?”. (7) A resposta a esta e a todas outras questdes enunciadas prende-se com a
construcdo e a cristalizacdo do significado por meio de cddigos, os quais estabelecem uma
correlacdo de tal forma forte entre 0 mapa conceptual e o sistema linguistico que sempre que as
pessoas pensam numa arvore, pensam também na palavra arvore. Portanto, os codigos cristalizam
a relacdo estabelecida entre os conceitos e 0s signos, devendo a linguagem ser usada para transmitir
determinadas ideias e 0s conceitos mencionados quando se ouve ou vé determinados signos. Ao
cristalizarem arbitrariamente a relacdo estabelecida entre o mapa conceptual e a linguagem, os
cddigos permitem ndo s6 que os individuos se compreendam entre si, mas também traduzir os

conceitos por linguagem e a linguagem por conceitos, 0 que, por sua vez, possibilita a eficaz
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comunicacdo do significado dentro da mesma cultura. Estes cddigos resultam, ainda, de um

conjunto de convengdes sociais:

English or French or Hindi speakers have, over time, and without conscious decision or
choice, come to an unwritten agreement, a sort of unwritten cultural covenant that, in their
various languages, certain signs will stand for or represent certain concepts. This is what
children learn (...). They learn the system and conventions of representation, the codes
of their language and culture (...). They unconsciously internalize the codes which allow
them to express certain concepts and ideas through their systems of representation —
writing, speech, gesture, visualization, and so on — and to interpret ideas which are
communicated to them using the same systems. (Hall 8)

Deste modo, o significado deriva também desses conjuntos de convengdes, 0 que, por seu turno,
indica que o significado ndo pode, de forma alguma, ser considerado imutavel. Claro que o
significado ndo sofre alteracbes constantemente, pois, se assim fosse, as pessoas nao se
conseguiriam entender, mas sofre alteragcdes ao longo dos tempos, como se verifica quando certas
palavras ou expressdes caiem em desuso, enquanto outras adquirem uma nova proeminéncia.
Mesmo quando as palavras ou expressdes usadas ndo se alteram, a conotagdo ou as nuances que
possuem mudam, como ocorreu, por exemplo, com a palavra audiéncia, como se viu. Tal como
Hall refere, “meaning does not inhere in things, in the world. It is constructed, produced”. (10)
Ao argumentar que o significado é construido, Hall esta claramente a adoptar uma
abordagem construcionista da representacdo. De acordo com esta perspectiva, ndo se deve
confundir o mundo material, onde se encontram as pessoas e as coisas, com as praticas e 0s
processos simbolicos através dos quais a representacao, o significado e a linguagem operam. Ainda
que aqueles que defendem esta abordagem nao neguem a existéncia do mundo material, acreditam
que ndo é o mundo material que atribui significado as coisas, mas sim o sistema de linguagem ou
qualquer outro sistema que esteja a ser usado para representar 0s conceitos contidos no mapa
conceptual. Os actores sociais usam 0s mapas conceptuais e 0s sistemas linguisticos para construir
significado, para tornar o mundo significativo e para comunicar coisas sobre 0 mundo de um modo
perceptivel a outras pessoas. Contudo, Hall frisa que os signos podem obviamente possuir uma
dimensdo material, pois o0s sistemas representacionais dependem de sons emitidos com cordas
vocais, imagens inscritas em papel, marcas deixadas com tinta em telas ou impulsos transmitidos
electronicamente. Porém, o significado ndo depende do cariz material dos signos, mas sim da sua

funcdo simbolica. Um determinado som, uma certa imagem, uma marca ou um impulso
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substituem, simbolizam ou representam um conceito, funcionando, na linguagem, como signos
que transmitem significado ou, como disse Hall, “signify”. (11)

Para Hall, a perspectiva discursiva, amplamente associada ao filosofo e historiador francés
Michel Foucault, constitui uma das principais variantes da abordagem construcionista da
representacdo. De acordo com Hall, Foucault estudou o discurso enquanto um sistema de
representacdo, devendo entender-se por discurso,

a group of statements which provide a language for talking about — a way of representing
the knowledge about — a particular topic at a particular historical moment. (...) Discourse
is about the production of knowledge through language. But (...) since all social practices
entail meaning, and meanings shape and influence what we do — our conduct — all practices
have a discursive aspect. (Hall, 1992, 291)

Assim, para Foucault, o discurso, ao invés de constituir um conceito puramente linguistico,
“constructs the topic”, (Hall, 2013, 29) ou seja, o discurso define e produz 0s objectos do
conhecimento, governa 0 modo como um tépico pode ser abordado de forma significativa e
influencia a maneira como as ideias sdo postas em pratica e usadas para regular a conduta dos
outros. Da mesma forma que um discurso torna aceitavel certas abordagens de um topico —
definindo, portanto, “an acceptable way to talk, write, or conduct oneself” —, (Hall, 2013, 29)
também limita e restringe outros modos de falar, de as pessoas se relacionarem e de construirem
conhecimento sobre esse tdpico. O discurso nunca consiste numa oracao, hum texto, numa acgédo
ou numa fonte. Um mesmo discurso, caracteristico do modo de pensar ou do estado do
conhecimento num determinado momento histérico — aquilo que Foucault denominou como
episteme — surge ao longo de um extenso espectro de textos, formas de conduta e instituicdes
dentro da sociedade.

A ideia de que o discurso produz os objectos do conhecimento e de que nada de
significativo existe fora do ambito do discurso levanta a seguinte questdo: “Sera que Foucault
sugere que nao existe nada para além do discurso?”. Ora, Foucault ndo nega a existéncia real e
material do mundo, mas considera que nada possui significado fora discurso. Consequentemente,
0 conceito de discurso ndo se reporta a (ndo) existéncia das coisas, mas sim a proveniéncia do
significado. De acordo com Hall, o cerne da abordagem construtivista reside justamente na crenca
de que as coisas e as accOes fisicas existem efectivamente, mas apenas adquirem significado e

tornam-se objectos do conhecimento no &mbito do discurso.
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Dado que apenas se pode adquirir conhecimento sobre as coisas se elas possuirem um
significado, € o discurso, ao invés das coisas, que produz conhecimento. Assim, assuntos como a
loucura, o castigo e a sexualidade apenas existem de forma significativa no @mbito dos discursos
sobre eles. Consequentemente, o estudo destes assuntos tem de incluir uma série de elementos,

esquematizados por Hall na citagdo abaixo apresentada:

1 statements about ‘madness’, ‘punishment’ or ‘sexuality’ which give us a certain kind of
knowledge about these things;

2 the rules which prescribe certain ways of talking about these topics and exclude other
ways — which govern what is ‘sayable’ or ‘thinkable’ about insanity, punishment or
sexuality, at a particular historical moment;

3 ‘subjects’ who is some way personify the discourse — the madman, the hysterical
woman, the criminal, the deviant, the sexually perverse person — with the attributes we
would expect these subjects to have, given the way knowledge about the topic was
constructed at that time;

4 how this knowledge about the topic acquires authority, a sense of embodying the ‘truth’
about it, constituting the ‘truth of the matter’, at a historical moment;

5 the practices within institutions for dealing with the subjects — medical treatment for the
insane, punishment regimes for the guilty, moral discipline for the sexually deviant —
whose conduct is being regulated and organized according to those ideas;

6 acknowledgement that a different discourse or episteme will arise at a later historical
moment, supplanting the existing one, opening up a new discursive formation, and
producing, in its turn, new conceptions of ‘madness’ or ‘punishment’ or ‘sexuality’, new
discourses with the power and authority, the ‘truth’, to regulate social practices in new
ways. (2013, 30)

Do exposto, depreende-se que Foucault “historiciza” radicalmente os conceitos de
discurso, representacdo, conhecimento e verdade, pois as coisas apenas sao verdadeiras no ambito
de um determinado contexto historico. Acresce que, segundo Foucault, o mesmo fendmeno nao se
repete em diferentes periodos historicos, porque, em cada um deles, o discurso produz diferentes
formas e préaticas de conhecimento, assim como diversos objectos e sujeitos, 0s quais variam
radicalmente de periodo para periodo, sem que exista qualquer tipo de continuidade entre eles. A
loucura, por exemplo, ndo é um facto objectivo e constante ao longo de diferentes momentos
historicos, ndo possuindo o mesmo significado em mdltiplas culturas. Pelo contrario, a loucura é
“constituted by all that was said, in all the statements that named it, divided it up, described it,
explained it, traced its development, indicated its various correlations, judged it, and possibly gave

it speech by articulating, in its name, discourses that were to be taken as its own”. (Foucault, 1972,
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32) Portanto, o conhecimento sobre e as praticas em torno da loucura afiguram-se histérica e
culturalmente especificos. Assim, a loucura ndo existe de uma forma significativa fora de
determinados discursos ou fora dos modos como foi representada discursivamente, produzida no
ambito do conhecimento e regulada pelas préaticas discursivas e pelas técnicas disciplinarias de
uma determinada sociedade e era.

Cumpre, ainda, acrescentar que Foucault acabou por ficar preocupado com o modo como
0 conhecimento era utilizado através de praticas discursivas em determinados contextos
institucionais para regular a conduta dos demais. Consequentemente, Foucault comecou a
investigar a relagéo estabelecida entre o conhecimento e o poder, bem como sobre a forma como
o poder operava dentro de um “institutional apparatus and its technologies (techniques)”. (Hall,
2013, 32) Observe-se, por exemplo, os diversos elementos linguisticos e ndo linguisticos

englobados pelo “apparatus of punishment”:

Discourses, institutions, architectural arrangements, regulations, laws, administrative
measures, scientific statements, philosophic propositions, morality, philanthropy, etc.
(...) The apparatus is thus always inscribed in a play of power, but it is also always linked
to certain co-ordinates of knowledge. (...) This is what the apparatus consists in:
strategies of relations of forces supporting and supported by types of knowledge.
(Foucault, 1980, 194, 196)

No contexto deste novo enfoque do seu trabalho, Foucault apresentou duas propostas
profundamente inéditas. A primeira relaciona-se com o elo estabelecido entre o conhecimento e o
poder, que assume a autoridade da verdade, possuindo, ainda, o poder de “to make itself true”.
(Hall, 2013, 33) Todo o conhecimento, quando aplicado ao mundo real, possui efeitos reais e,
nesse sentido, torna-se verdade. Quando utilizado para regular a conduta dos seres humanos, o
conhecimento regulamenta, restringe e disciplina. Por conseguinte, “[t]here is no power relation
without the correlative constitution of a field of knowledge, nor any knowledge that does not
presuppose and constitute at the same time, power relations”. (Foucault, 1977, 27) Assim, aquilo
gue se pensa saber num determinado periodo sobre questdes como a criminalidade, por exemplo,
pesa sobre 0 modo como 0s criminosos sdo tratados. O conhecimento ndo opera no vazio, pelo
contrério, é posto em pratica atraves do recurso a determinadas técnicas e estratégias em situacoes
especificas, em contextos historicos e em regimes institucionais. Para estudar a criminalidade

torna-se necesséario analisar também a forma como a combinag&o do discurso e do poder produziu
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determinadas concepgdes de crime e de criminoso, os efeitos reais no criminoso e nos incumbidos
de o punir, assim como os contextos prisionais historicamente definidos. Deste modo, Foucault
ndo se refere a uma verdade constante e continua em diferentes periodos, espacos geograficos e

contextos sociais, mas sim a um “regime de verdade”:

Truth isn’t outside power. (...) Truth is a thing of this world; it is produced only by virtue
of multiple forms of constraint. And it induces regular effects of power. Each society has
its regime of truth, its ‘general politics’ of truth; that is, the types of discourse which is
accepts and makes function as true, the mechanisms and instances which enable one to
distinguish true and false statements, the means by which each is sanctioned (...) the status
of those who are charged with saying what counts as true. (Foucault, 1980, 131)

Foucault propds uma concepgéo de poder profundamente original, pois, de acordo com o
autor, o poder circula, o que significa que, ao invés de ser monopolizado por um centro, é
“deployed and exercised through a net-like organization”. (1980, 98) Consequentemente, todas as
pessoas se encontram embrenhadas nesta circulacéo, sejam elas opressores ou oprimidos. Dado
que o poder ndo irradia de uma Unica fonte ou local, as relacdes de poder permeiam todos os niveis
da existéncia social e, como tal, operam em todos os espacos da sociedade, tanto na esfera privada
da familia e da sexualidade como na esfera pablica da politica, da economia e da lei. Acresce que
0 poder ndo é algo apenas negativo, reprimindo aquilo que pretende controlar, mas, pelo contrério,
também pode ser produtivo. Como explicou Foucault, “it [power] doesn’t only weigh on us as a
force that says no, but (...) it traverses and produces things, it induces pleasure, forms of
knowledge, produces discourse. It needs to be thought of as a productive network which runs
through the whole social body”. (1980, 119) Pense-se, por exemplo, no sistema punitivo, o qual
conduz a producdo de livros, tratados, regulamentacbes, novas estratégias de controlo e de
resisténcia, debates parlamentares, conversas, confissdes, entre outros. Ainda que defenda a
circulacdo do poder, Foucault ndo nega a existéncia de organismos detentores de posicdes de
dominio dentro da sociedade, mas, como explica Hall, “Foucault shifts our attention away from
the grand, overall strategies of power, towards the many, localized circuits, tactics, mechanisms
and effects through which power circulates”. (2013, 34-35)

A abordagem construcionista da representacao e a perspectiva discursiva, apresentadas por
Hall com base nas teorias desenvolvidas por Foucault a respeito do discurso e da dinamica

estabelecida entre o poder e o conhecimento, revelam-se cruciais, pois permitem perceber que o
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tipo de discurso veiculado pelas obras narrativas e pelos jogos digitais a analisar nas partes Il e 111
do presente trabalho se trata de uma construcdo, a qual se encontra profundamente conectada ao
discurso colonial veiculado ao longo do século XIX por diversos textos respeitantes a colonias
europeias e a populacdes colonizadas pelos europeus. Parte destes textos, de teor claramente
imperialista, constituiu objecto de estudo de Edward Said, intelectual palestiniano que em muito

contribuiu para a criacdo dos Estudos Pds-Coloniais, sobre os quais o capitulo seguinte se debruca.
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2. (Pos-)Colonialismo, Imperialismo, Orientalismo, Discurso Colonial, Cibercultura e

Trauma

A par dos termos cultura e representacdo, também o conceito de pds-colonial (ou
postcolonial, como se tera ocasido de observar mais adiante) se revela fundamental para a presente
tese, permeando a andlise levada a cabo ao longo das partes Il e 111 a respeito das obras sobre as
quais este trabalho incide. Consequentemente, ndo se podem ignorar os Estudos Pds-Coloniais, da
mesma forma que néo se pode relegar para segundo plano a relagdo que aqueles estabelecem com
areas de investigacao tao diversificadas como o orientalismo, a cibercultura e o trauma. Assim, na
primeira alinea reflectir-se-a, ainda que de forma necessariamente breve, sobre conceitos como
colonialismo, imperialismo e pds-colonialismo, enquanto na segunda apresentar-se-a uma
panoramica geral do trabalho desenvolvido por tedricos como Edward Said (1935-2003) e Homi
K. Bhabha (1949-). A terceira alinea relaciona a cibercultura e o ciberespaco com os Estudos Pés-
Coloniais, seguindo-se, na quarta alinea, uma explicacdo dos elos que unem o trauma ao pos-

colonialismo.

2.1. Colonialismo, Imperialismo e P6s-Colonialismo

A compreensdo do conceito de pos-colonialismo pressupde um entendimento prévio dos
termos colonialismo e imperialismo. De acordo com Jane Hiddleston, em Understanding
Postcolonialism (2009), o colonialismo deve ser compreendido como a conquista e o subsequente
controlo de um territério, implicando a subjugacdo dos povos nativos e o dominio da
administracdo, do governo, da economia e da producdo. Consequentemente, o acto de colonizar
revela-se um processo de invasdo e uma tomada de controlo. Esse acto é sustentado por aquilo que
Hiddlestone descreveu como “a colonial ideology that stresses cultural supremacy”. (2) Portanto,
o colonialismo constitui simultaneamente um projecto politico-econdmico e um discurso
hegemonico, de afirmagdo de superioridade, que pretende conduzir e apoiar esse projecto. Assim,

0 projecto colonial pressupde a entrada literal num territério estrangeiro, o controlo da sociedade
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e industria, bem como a difusdo de uma ideologia que justifique a presenca do colonizador,
baseada na alegada superioridade do seu conhecimento e civilizacéo.

O colonialismo possui uma clara relagdo com o conceito de imperialismo. Contudo, se 0
colonialismo implica a conquista de um outro pais, o imperialismo reporta-se a uma forma mais
ampla (e, por vezes, mais subtil) do exercicio da autoridade e do dominio sobre o Outro. Assim,
enquanto o colonialismo manifesta activamente a ideologia imperialista, o imperialismo pode ser
entendido como uma pratica mais abrangente de hegemonia econémica ou politica que nao
pressupde necessariamente o dominio directo ou a conquista de outro pais. Por conseguinte, o
imperialismo até pode manter-se depois do fim do colonialismo. Como Hiddlestone explicou, o
imperialismo encontra-se muitas vezes associado ao capitalismo e a tentativa, por parte de estados
colonizadores passados (ou presentes) de impor 0s seus sistemas capitalistas ao resto do mundo.

Os textos a analisar ao longo das partes Il e 111 da presente tese reportam-se a uma época
claramente marcada pelo colonialismo e pelo imperialismo, o0 século XIX. Tanto Scarlet Sash: A
Novel of the Anglo-Zulu Wars como Zulu Response giram em torno da Guerra Anglo-Zulu,
ocorrida em 1879, num periodo em que os ingleses procuravam expandir o seu poder colonial e
imperial no continente africano. Por seu turno, Apocalypse Now Now e o Historical Flavour Mod
abordam, entre outras questdes, a Segunda Guerra Anglo-Bdere, resultante, em grande medida, do
desejo britanico de cimentar a sua supremacia na Africa austral.

Tendo em conta o que se entende por colonialismo e imperialismo, pode deduzir-se que o
pos-colonialismo se refere ao que sucedeu o dominio colonial. Contudo, muitos criticos, como
Hiddleston, na senda de Elleke Boehmer e John McLeod, defendem que se deve estabelecer uma
distincdo entre os termos post-colonial e postcolonial. O primeiro reporta-se ao periodo historico
que se seguiu a descolonizacdo, referindo-se, portanto, a um momento especifico, enquanto o
segundo engloba tudo o que ocorreu desde o inicio até ao fim do colonialismo. Como explicou
Teresa Pinto Coelho, em llhas, Batalhas e Aventura: Imagens de Africa no Romance de Império
Brianico do Ultimo Quartel do Século XIX e Inicio do Século XX (2004), tal distingdo deve-se “a
insatisfagdo (...) com o termo post-colonial que exprime uma realidade que ndo se identifica com
o fim dos impérios coloniais europeus, ja que o colonialismo pode ndo implicar a ocupacao de

territorios, mas continuar a manifestar-se sob outras formas (...), no que é geralmente conhecido
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como neocolonialismo”.?® (13) Consequentemente, postcolonial abarca “all the culture affected by
the imperial process from the moment of colonization to the present day (...) because there is a
continuity of preoccupations throughout the historical process initiated by European imperial
aggression”. (Childs e Williams, 1997, 3) Por conseguinte, a postcolonial literature identifica-se
com a literatura que, ainda antes do processo de independéncia das colénias, demonstra resisténcia
a colonizacdo ou subverte, de algum modo, as perspectivas dos colonizadores. Como afirmou
Boehmer, “[r]ather than simply being the writing which ‘came after’ empire, postcolonial
literature is that which critically scrutinizes the colonial relationship. It is writing that sets out in
one way or another to resist colonialist perspectives”. (2005, 3) A conceptualizacao de postcolonial
literature estende-se a mais esferas do que a britanica e a exclusivamente literaria, dado que “[o]f
course, neither term [post-colonial and postcolonial] need apply only to the English-speaking
world, nor only to literature”, (2005, 3) afigurando-se viavel aplica-la a jogos digitais,
nomeadamente aos que constituem o corpus da presente tese. Convira, ainda, referir que, apesar
das diferencas identificadas entre os vocabulos ingleses post-colonial e postcolonial, a lingua
portuguesa admite somente a utilizagdo do termo “pds-colonial”, o que se deve ao facto de o
prefixo “p0os” ser sempre acompanhado de um hifen (excepto quando “pds’ nao possui acentuagao
propria, como ocorre em posfacio). (Coelho, 2004, 13) Como tal, no presente trabalho utilizar-se-
a o termo “pds-colonial” para fazer referéncia aos conceitos post-colonial e postcolonial, embora
se assinale, em nota de rodapé, os momentos em que “pds-colonial” significa post-colonial. Este
debate, contudo, ndo seria possivel sem uma figura central, Edward Said, cujos trabalhos

constituem objecto de estudo na alinea seguinte.

26 Em The Postcolonial Studies Dictionary (2015), Pramod K. Nayar explicou que o termo neocolonialismo remonta
a Kwame Nkrumah (1909-1972), antigo presidente do Gana, relacionando-se com o continuo controlo econémico e
cultural, por parte de paises europeus, de estados que haviam adquirido a independéncia politica no século XX, ap6s
décadas ou séculos de colonizagdo. O controlo econémico manifesta-se no contexto da auséncia de independéncia
econdmica dos referidos estados, a qual se encontra patente no escrutinio ao qual as politicas econémicas destas nacoes
s80 sujeitas por parte dos paises europeus. Afinal, a Europa delibera quantos e quais subsidios devem ser atribuidos a
certos estados, tomando também decisdes relacionadas com programas de ajustamento estrutural, (des)investimentos
directos no estrangeiro, privatizagdes, entre outros. O controlo econémico constitui também uma consequéncia da
globalizagdo, a qual promove a exploracdo dos recursos humanos e naturais existentes nestes estados, ecoando o que
ocorria aquando do colonialismo. J& o controlo cultural manifesta-se no dominio das linguas europeias, na exportagao
de bens de consumo e de formas de entretenimento em circulagdo nesses estados.
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2.2. Edward Said, Orientalismo, Discurso Colonial e Homi K. Bhabha

“To assume control over a territory or a nation was not only
to exert political or economic power; it was also to have
imaginative command.” (Boehmer, 2005, 6)

Edward Said — um palestiniano nascido em Jerusalém, que estudou no Cairo e, depois, nos
Estados Unidos da América, onde se estabeleceu — e as obras Orientalism (1978) e Culture and
Imperialism (1993) afiguram-se cruciais para a afirmagdo e o desenvolvimento da teoria pds-
colonial e dos Estudos Pos-Coloniais. Said definiu criticamente o conceito de orientalismo e
criticou-o, por este promover a difusdo do poder colonial de forma perniciosa. O termo
orientalismo possui trés significados profundamente relacionados entre si. Em primeiro lugar, o
estudo académico do Oriente, em disciplinas tdo variadas como a antropologia, a sociologia, a
historia ou a filologia. Depois, 0 orientalismo identifica-se com “a style of thought based upon an
ontological and epistemological distinction made between ‘the Orient’ and ‘the Occident’”. (Said,
1995, 2) Portanto, o orientalismo assenta numa oposi¢do dicotomica entre Este e Oeste, a qual se
afigura enganadora e destrutiva, pois parte do pressuposto de que o Oriente se identifica com tudo
aquilo que néo se inclui no &mbito do Ocidente. Finalmente, o orientalismo define-se como “a
Western style for dominating, restructuring, and having authority over the Orient”. (1995, 3)
Consequentemente, na acepcao de Foucault, o Orientalismo constitui um tipo de discurso, “a wide-
ranging network of texts, images and preconceptions”. (Hiddleston, 2009, 85) Trata-se, portanto,
de uma forma de representar o Oriente, de um discurso que reconstitui o Oriente, usando uma série
de preconcepcoes e de pressupostos que contribuem para reforcar a posi¢do do Ocidente enquanto
local detentor do poder.

A definicdo saidiana de orientalismo assenta no argumento de que as ideias sobre o Oriente
propagadas pelos orientalistas tém causas e efeitos concretos, pelo que o Orientalismo néo se reduz
a uma mera “airy European fantasy about the Orient, but a created body of theory and practice in
which, for many generations, there has been a considerable material investment”. (1995, 6) O
orientalismo ocupa um lugar hegemdnico a nivel cultural, servindo para sustentar mitos
relacionados com a suposta superioridade europeia, 0s quais sdo amplamente aceites pela
sociedade onde sdo propagados. Para analisar este discurso, Said recorreu a uma série de textos,

mediante 0s quais procurou demonstrar que o conhecimento do Oriente se estrutura através de um
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conjunto de imagens que servem para identificar e classificar o seu objecto. Por exemplo, neste
tipo de discurso, o Isldo simboliza a barbérie, o fanatismo e o terrorismo. O orientalismo pega
depois nestes pressupostos e usa-os para definir toda uma religido, assim como a cultura que a
acompanha. Consequentemente, o orientalista “will designate, name, point to, fix what he is
talking or thinking about with a word of phrase, which then is considered either to have acquired,
or simply to be, reality”. (72) Acresce que, para Said, o orientalismo se desenvolveu de tal forma
que perdeu qualquer conexao a realidade, criando um “Outro”, o oriental. Assim, o Oriente afigura-
se “reconstructed, reassembled, crafted, in short, born out of the Orientalists’ efforts”. (87) Said
afirmou, ainda, que o orientalismo permeia a literatura, a academia e os media, ndo s6 da época
colonial, mas também do momento da sua escrita. Consequentemente, o orientalismo,
caracterizado por Said como uma tradi¢cdo e uma doutrina que alega que o Ocidente é superior ao
Oriente, continuava em vigor. Alias, o estudo orientalista do Isl&o continuava a promover ideias
retrogradas a seu respeito, especialmente desde o final da Segunda Guerra Mundial e face aos
conflitos entre arabes e Israel. Os arabes eram considerados “the disrupter of Isracl and the West’s
existence”, (286) um obstaculo a criagao de Israel em 1948 e “a shadow that dogs the Jew”. (286)
Mais, estas ideias chegavam a ser disseminadas pela academia, como se podia comprovar em The
Cambridge History of Islam, publicada em 1970, que apresentava uma série de erros relacionados
com a religido e com a histdria islamicas.

Ap0s a publicacdo de Orientalism, os modos de representagdo do “Outro”, do colonizado,
presentes nos escritos coloniais europeus — como relatorios médicos, obras ficcionais, documentos
governamentais, relatos de viagens, entre muitos outros — adquiriram um lugar de destaque. De
acordo com Pramod K. Nayar, em The Postcolonial Studies Dictionary (2015), o conjunto de
representacOes europeias “of the colonial power’s subjects that enables the political, economic,
cultural and social practices of racialized power relations between colonizer and colonized
peoples” (32) denomina-se discurso colonial. Entendido na acepgdo que lhe foi atribuida por
Michel Foucault, o discurso refere-se as condi¢des politicas, sociais, administrativas e linguisticas
que permitem determinadas afirmacGes, como as proferidas a respeito do Isldo e dos arabes,
descrevendo as hierarquias de poder em que certas figuras — médicos, policiais, reis ou
administradores — decidem o que pode ser dito e o que deve ser silenciado. O discurso colonial
representa os colonizados das mais variadas formas, sem que tenha de obter qualquer selo de

autenticidade. Na verdade, o discurso colonial valida-se a si mesmo e, na auséncia de algo que o
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questione, institui-se como verdade absoluta, identificando a realidade. Nos numerosos estudos
que surgiram na senda de Said, o discurso colonial passa a ser percepcionado como um conjunto
de imagens estereotipadas do “Outro” colonizado, o qual continua a ser persistentemente descrito
como selvagem, feminino, primitivo, vulneravel, infantil, supersticioso, iletrado, apolitico, entre
muitos outros e diversificados adjectivos. Acresce que, no a@mbito do discurso colonial, os
territorios povoados pelos nativos sdo descritos como vazios — em alusdo ao conceito de terra
nullius —, selvagens e decadentes, para mencionar apenas alguns elementos. Estas representacfes
circulam de forma eficaz, transformam-se num meio para justificar o dominio colonial — se o
“Outro” colonizado possui as caracteristicas mencionadas, entdo carece de capacidade para se
autogovernar — e sdo aceites até pelos proprios nativos, tornando-se, consequentemente, “a very
insidious means of imposing colonial rule because the discourse, once it was accepted by the
subject, presented the colonial rule as necessary, benevolent and natural”. (Nayar, 2015, 33)

A tese desenvolvida por Said em Orientalism seria alvo de uma extensa pandplia de
criticas, especialmente por Homi K. Bhabha que introduziu o conceito de ambivaléncia. Baseando-
se na psicanalise, que percepciona a ambivaléncia como “uma flutuagdo continua entre querer uma
coisa e 0 seu oposto, assim como a atraccao e repulsa simultaneas por um objecto, pessoa ou ac¢ao”
(Coelho, 204, p. 16), Bhabha argumenta que o europeu pretende reformar o nativo, para que este
se assemelhe mais ao primeiro, o que decorre do fascinio do europeu pelo nativo e da crenca de
gue o nativo pode ser reformado. Contudo, 0 europeu também teme que o nativo ndo possa ser
reformado ou que, depois de reformado, adopte uma postura ndo desejavel. Portanto, por um lado,
0 europeu ambiciona que o nativo se torne mais branco, ocidental, cristdo e moderno, mas, por
outro, prefere que o nativo permaneca tal como €, pois, assim, continua previsivel e mais
manejavel. Afinal, como afirmou Nayar, “[a] ‘modernized’ native subject might not be a quiescent
subject any more”. (2015, 8) A critica desenvolvida por Bhabha tornar-se-ia profundamente
influente, defendendo que o discurso colonial ¢ marcadamente ambiguo, “plurivocal e nao
homogéneo; fragmentado e ndo unificador”. (Coelho, 2004, 16) Para Coelho, a ambivaléncia
adquire o estatuto de ameaca a autoridade do colonizador mediante os efeitos do que Bhabha
denominou mimicry. O conceito provém da biologia e descreve a capacidade de determinados
animais imitarem o espagco que 0s circunda para cacgar ou escapar a um predador. Esta ideia
encontrava-se ja implicita na obra Black Skin, White Masks (1952), quando Franz Fanon

argumentou que os africanos ambicionam falar as linguas europeias como se fossem europeus,

67



perdendo qualquer pronuncia que originalmente possuissem. Mediante 0 recurso ao termo
mimicry, Bhabha descreveu a reconstrucdo dos nativos & semelhanca dos europeus, através da
assimilacdo da religido, da educacdo, da literatura e de praticas culturais europeias. Os nativos
pretendiam aumentar o seu grau de parecenca aos europeus, anglicizando-se ou europeizando-se.
De acordo com Nayar, Bhabha e Fanon aludem a uma “total domination of the colonized by the
colonizer through insidious means”. (2015, 94) Efectivamente, a vontade de os nativos se
assemelharem o mais possivel aos europeus decorria do facto de os colonizadores convencerem
os colonizados de que estes seriam mais civilizados se abandonassem tudo o que os caracterizava
como nativos e abragassem o que os identificaria com os europeus. Segundo Nayar, a mimicry de
formas culturais do Ocidente resultava no mimic man, o qual esperava ser, de alguma forma,
beneficiado pelo império. Contudo, 0 mimic man tornou-se alvo de chacota por parte dos europeus,
gue nunca o reconheceram como um dos seus, até porque o0 mimic man néo se integrava na cultura
colonizadora. Assim, para Nayar, “[sJuch mimic men in postcolonial writing represent the deepest
tragedy of the colonized subjects never at home in their own or the master’s culture”. (2015, 104)
Porém, Coelho acredita que a mimicry constitui uma forma de “facilitar o exercicio do poder
quando utilizada pelo colonizador e uma forma de resisténcia quando usada pelo colonizado”.
(2004, 16) Utilizando como exemplo a aprendizagem da lingua inglesa, a autora constatou que
quando o europeu ouve a sua lingua a ser falada pelo nativo, “depara-se com a ameaca da
semelhanca entre ele e 0 Outro que se quer diferente”. (16)

O conceito de ambivaléncia apresentado por Bhabha inviabilizou a proposta de Said,
segundo a qual, no ambito do discurso colonial, o Oriente e 0 colonizado representavam 0s
negativos e os opostos do Ocidente e do colonizador. A existéncia de bindmios na relacédo
estabelecida entre o nativo e 0 europeu demonstrou-se, assim, inviavel, motivando uma serie de
estudos relacionados com a literatura de império. Nestes estudos, a oposicdo dicotomica saidiana
do colonizado e do colonizador passou a ser interpretada “em termos de visdes complementares
de atraccdo e repulsa/ afirmacdo e critica simultaneas do processo imperial”. (Coelho, 2004, 16)

Como se tera ocasido de demonstrar, 0s textos sobre os quais as partes Il e 111 da presente
tese se debrucam empregam uma série de esteredtipos associada ao discurso colonial, tal como ja
observado a propoésito do pensamento de Said. De entre estes estere6tipos, cumpre destacar o do

primitivismo — que ndo pode ser compreendido em toda a sua extensdo sem se entender também o
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evolucionismo,?’ alvo de atengdo mais adiante —, visto que se encontra presente em todas as obras
aqui observadas, a par de muitos outros também oportunamente mencionados. Contudo, 0s textos
sob analise nas partes Il e Il desta tese procuram subverter o discurso colonial vigente ao longo
do século XIX, ao mesmo tempo que o reproduzem de variadas formas, razdo pela qual se podem
considerar de caracter ambiguo, coadunando-se, assim, com as teorias de Bhabha atrés aludidas.
Antes de avancar para a anélise obras, convém atentar, ainda, em dois conceitos fundamentais a

esse processo e amplamente relacionados com o de p6s-colonialismo: cibercultura e trauma.

2.3. Cibercultura, Ciberespaco e os Estudos Pds-Coloniais

“Cyberspace. A consensual hallucination experienced daily by
billions of legitimate operators, in every nation, by children being
taught mathematical concepts... A graphic representation of data

abstracted from the banks of every computer in the human system.
Unthinkable complexity. Lines of light ranged in the nonspace of the

mind, clusters of constellations of data. Like city lights, receding...”
(Gibson, 1984, 67)

Em An Introduction to New Media and Cybercultures (2010), Nayar considera que o termo
cibercultura inclui “the networked, electronic, and wired cultures of the last three decades of the
twentieth century”. (2) O ciberespago — “new social spaces fostered by computer-enabled
automated information and communication technologies (AICTs)”, (2) — afigura-se um conceito
crucial para compreender o de cibercultura. Para Nayar, a cibercultura liga-se as culturas formadas
no ou relacionadas com o ciberespaco. Na verdade, existe um extenso espectro de ciberculturas,
cuja formagao decorre de diferentes factores, particularmente “the political economy, information,
global finance, capitalism, the logic of the market, the structures of cables and wires, monitors,
and SIM cards”. (3) Para além disso, a cibercultura encontra-se em diversos pontos e ligada, de
diferentes formas, ao mundo material, replicando-o, estendendo-o e aumentando-o. Portanto, o

ciberespaco ndo constitui um mundo paralelo, mas sim uma extensdo do mundo material:

cyberspace co-evolves with very material, bricks-and-mortar spaces. Thus, cities are
increasingly structured to accommodate cabling, wired sections, transmission towers, and
transport that, in turn, generate cyberspaces. Even as people communicate across spaces

27 Infra, Parte Il, capitulo 1, pp. 96-103 da presente tese.
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and with no physical face-to-face interaction, they continue to inhabit real buildings and

bodies. (Nayar,137)
O mundo material gera, informa e governa a natureza do ciberespaco, a sua producéo, expansao e
aplicagéo, pelo que a cibercultura deve ser concebida como “any other cultural process/ event/
structure, positioning, representing, influencing, and affecting race, class, gender, sexuality and
identity in particular ways”. (3)

A relacdo estabelecida entre raca e cibercultura foi alvo de especial atengéo por parte de
Nayar, ao focar as TIC — tecnologias da informacdo e da comunicacdo. Estas revelam-se
fundamentais no processo de globalizagdo,?® o qual, por sua vez, se encontra profundamente ligado
ao neocolonialismo, a novas formas de imperialismo econdmico-cultural®® e a relages de poder
desiguais entre os varios paises que povoam o globo terrestre. No mundo material, as TIC sdo
construidas atraves de artefactos e da mao-de-obra de trabalhadores, que, na maior parte dos casos,
provém de antigas coldnias de paises europeus. Deste modo, pode afirmar-se que o funcionamento
do ciberespaco é assegurado por ex-colonizados, o que se deve, em grande medida, ao
estabelecimento, a partir de meados dos anos noventa do século XX, de inUmeras empresas norte-
americanas de operacfes de apoio ao cliente e de servicos de processamento de transacgdes, na
india. Dai em diante, deu-se um boom dos call centres neste pais, motivado por a mao-de-obra
indiana se revelar barata e fluente na lingua inglesa. Essa méao-de-obra é forcada a trabalhar em
turnos nocturnos — de modo a estar activa durante o periodo diurno norte-americano —, a aprender
a falar inglés com prondncia norte-americana e a adoptar um nome tipico dos Estados Unidos da
Ameérica. Embora o grosso da work force que assegura a existéncia das TIC e o funcionamento do
ciberespaco provenha de ex-coldnias, os lucros e o controlo administrativo encontram-se nas maos

de paises tipicamente associados ao imperialismo. Muitos media, a Internet e a World Wide Web

28 De acordo com George Ritzer, a globalizagdo pode ser definida como um ou mais processos transplanetarios que
envolvem uma crescente liquidez e um nimero cada vez maior de fluxos multidireccionais, assim como as estruturas
encontradas e criadas por esses fluxos. Em Globalization: The Essentials (2011), nomeadamente no primeiro capitulo,
Ritzer alude as diferencas estabelecidas entre globalizacdo e transnacionalismo, bem como a varios conceitos
essenciais para compreender a globalizagdo, especificamente sélido e liquido, fluxos, pesado, leve e sem peso e, ainda,
estruturas que tanto aceleram como blogqueiam os fluxos.

29 Ritzer abordou o imperialismo cultural no capitulo 7 da obra referida, dedicado a apresentacdo de trés teorias da
globalizagdo, denominadas cultural differentialism, hybridization e cultural convergence. O imperialismo cultural
relaciona-se com a convergéncia cultural, a qual se baseia na ideia de que a globalizacdo conduz a uma crescente
semelhanca entre culturas através do mundo. Os defensores desta teoria consideram as mudancas culturais, por vezes
de modo radical, um resultado da globalizag&o, devido aos fluxos provenientes de grupos e sociedades dominantes no
mundo. A questdo do imperialismo cultural sera desenvolvida na alinea 2.2. do capitulo 2. da Parte Il da presente
tese.
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pertencem e sdo administrados por companhias situadas em paises com longas historias de
racismo, como, por exemplo, os Estados Unidos. Assim, de acordo com Nayar, a cibercultura
encontra-se racialmente organizada e marcada por préaticas racistas. Ao aludir a esta organizacao

racial da cibercultura, Timothy Luke defendeu o seguinte:

[t]he cyberspatial resources of global computer nets permit virtual enterprises to employ
thousands of poor women in Jamaica, Mauritius or the Philippines in low-paid, tedious
data entry or word-processing jobs for firms in London, Paris, or San Diego. Cyberspace
permits dromo-economic entrepreneurs to virtualize segments of a core workplace at these
peripheral locations. (1999, 37)

Tanto Luke como Nayar reconhecem a existéncia de uma nitida divisdo, normalmente designada
como digital divide ou divisdo digital.>® A mencionada organizacio racial ndo se verifica apenas
na esfera econdmica, encontrando-se igualmente patente na cultural. Dai o dominio da lingua
inglesa e da cultura ocidental na World Wide Web, em detrimento de outras linguas e de outras
culturas, como, por exemplo, “Chicano/a, Yoruba, or Dalit (the so-called untouchable, subaltern
lower castes of India)”. (Nayar, 2010, 159)

Neste contexto, afigura-se essencial abordar a cibercultura de uma perspectiva assente nos
Estudos Pds-coloniais, tal como Nayar defendeu: “I see postcolonial studies as necessarily having
to address the most efficient tool of globalization (...): information technology and its practices”.
(2010, 162) A alianca entre os Estudos Pos-coloniais e os denominados Cyberculture Studies
permite considerar a natureza racial da era da informacéo e as relagcdes desiguais estabelecidas no
ciberespaco, onde os paises ocidentais continuam a controlar as vidas, os trabalhos e as identidades
dos individuos nao ocidentais e onde abundam representacdes culturais claramente problematicas.
A perspectiva pés-colonial da cibercultura inclui, entre outros aspectos, a analise destas
representacdes, das condicdes materiais e raciais que produzem o ciberespaco, bem como da
desigualdade nas relacbes de poder estabelecidas entre diferentes racas. Esta desigualdade no
ciberespaco decorre de questfes como 0 acesso aos dispositivos, 0 conhecimento para 0s manusear
e a linguagem utilizada, na maior parte dos casos, o inglés.

Uma reflexdo sobre cibercultura revela-se fundamental numa tese que visa trabalhar jogos
digitais, pois os videojogos constituem uma parte integral da cibercultura, tal como Nayar admite

na secgédo dedicada aos jogos digitais em An Introduction to New Media and Cybercultures (2010,

%0 Infra, pp. 167-173.
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42-50) Muitos destes videojogos, nomeadamente os que constituem alvo de anélise no presente
trabalho, representam, de forma estereotipada e andloga ao discurso colonial, o “Outro”
colonizado, razéo pela qual o seu estudo, realizado mediante uma perspectiva assente nos Estudos

Pds-Coloniais, se coaduna com a proposta de Nayar de unir o p6s-colonialismo e a cibercultura.

2.4. Traumas Pds-Coloniais

Na introducdo a Postcolonial Traumas: Memory, Narrative, Resistance (2015), Abigail
Ward explicou que as abordagens psicologicas dos Estudos Pdés-coloniais examinam
frequentemente os efeitos da colonizacgdo e da descolonizagédo no (ex-)colonizado assim como nos
colonizadores. Estes efeitos incluem a interiorizacao do racismo, complexos de inferioridade e 0s
legados traumaticos do colonialismo, da escravatura, do periodo pés-escravatura, do apartheid, de
guerras e de genocidios. Nao existe um Unico e homogéneo trauma pds-colonial, mas antes uma
ampla diversidade de experiéncias traumaticas que apenas pode ser compreendida se se
considerarem contextos locais, histdricos e culturais especificos.

Ward nota que a abordagem psicoldgica dos Estudos Pos-coloniais nédo é tdo recente como
pode parecer a primeira vista, pois com o fim da Segunda Guerra Mundial, varios tedricos de
lingua francesa — Franz Fanon, Octave Mannoni (1899-1989) ou Albert Memmi (1920-2010) —
comecaram a observar os efeitos e legados psicologicos da colonizacdo nos colonizados e nos
colonizadores. Na década de noventa do século XX, assistiu-se ao despertar de um renovado
interesse nos estudos sobre o trauma, sendo que muitos dos criticos que, até entdo, se haviam
debrucado sobre os efeitos traumaticos do Holocausto comecaram a defender a aplicabilidade das
suas ideias a areas como o0s Estudos Pés-coloniais. Dominick LaCapra, por exemplo, afirmou que,
embora existissem claras diferencas entre traumas decorrentes do Holocausto e da escravatura,
ambos apresentavam “problems of traumatization, severe oppression, a divided heritage, the
question of a founding trauma, the forging of identities in the present, and so forth”. (2001, 174)

Paul Gilroy, por seu turno, afirmou algo semelhante:

There are a number of issues raised by the literature on the Holocaust which have helped
me to focus my own inquiries into the uncomfortable location of blacks within modernity.
However, it seems appropriate to ask at this point why many blacks and Jews have been
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reluctant about initiating such a conversation. | want to argue that its absence weakens all
our understanding of what modern racism is and undermines arguments for its constitutive
power as a factor of social division in the modern world. (1993, 213)

Ward acredita que o trabalho desenvolvido em torno do trauma se afigura atil para
compreender melhor o legado do colonialismo e da descolonizacgdo. Afinal, como David Lloyd

argumentou,

Trauma entails violent intrusion and a sense of utter objectification that annihilates the
person as subject or agent. This is no less apt as a description of the effects and mechanisms
of colonization: the overwhelming technological, military and economic power of the
colonizer, the violence and programmatically excessive atrocities committed in the course
of putting down resistance to intrusion, the deliberate destruction of the symbolic and
practical resources of whole populations. (2000, 214)

A aniquilacdo da subjectividade mencionada por Lloyd também pode ser percepcionada como a
interiorizacdo do racismo. Fanon descreveu este fendmeno em Black Skin, White Masks,
explicando que “[t]hrough the call of the other, the black person is stripped of subjectivity, and
becomes conscious of himself as merely an object ‘in the midst of other objects’. (1986, 109)
Esta percepcdo do “Eu” resulta do facto de ser reconhecido como negro por um branco: “not only
must the black man be black; he must be black in relation to the white man”. (110)
Consequentemente, 0 negro ndo se encontra apenas reduzido a um objecto percepcionado pelo
olhar do branco, mas comporta-se também de forma diferente com pessoas brancas, por oposi¢édo
as negras. Buchi Emecheta debrucou-se igualmente sobre a interioriza¢éo do racismo no romance
Second-Class Citizen (1974). Aqui, conta-se a historia de um casal de imigrantes nigerianos, Ada
e Francis, que se mudou para a Gra-Bretanha nos anos sessenta do século XX. Enquanto Ada
desenvolve estratégias para lidar ou resistir ao racismo, como um crescente orgulho em ser negra,
Francis interioriza-o, demonstrando, assim, que os efeitos do racismo no “Eu” afiguram-se
prejudiciais: “Ada knew that his blackness, his feeling of blackness, was firmly established in his
mind. She knew that there was discrimination all over the place, but Francis’s mind was a fertile
ground in which such attitudes could grow and thrive”. (57) A este proposito, Stuart Hall referiu-
se a interiorizacdo do racismo como “one of the most common, least explained features of ‘racism’:

the ‘subjection’ of the victims of racism to the mystifications of the very racist ideologies which
imprison and define them”. (1986, 27)
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N&o obstante, a transferéncia das questdes em torno do trauma para aos Estudos Pos-
coloniais suscitou algum debate, devido, entre outros aspectos, & questdo do eurocentrismo, vector
subjacente a trauma theory e identificado por Stef Craps em “Beyond Eurocentrism: Trauma
Theory in the Global Age” (2014). Convira, portanto, atentar no conceito de eurocentrismo. Como
Nayar explicou, o eurocentrismo tornou-se profundamente influente nos séculos XVIII e XIX,
durante os quais se assistiu a fundacéo de impérios coloniais, percepcionando-se a Europa como o
centro do progresso, da civilizagdo, da modernidade e da moralidade. Dada a sua multifacetada
centralidade, a Europa transformou-se no modelo a seguir pelas outras nagdes, bem como na
dirigente natural do resto do mundo. A génese do eurocentrismo encontra-se subjacente a ideologia
do “white man’s burden”, (2015, 73) de acordo com a qual os europeus brancos (em particular os
briténicos) tinham a obrigacdo moral de melhorar as condi¢bes de vida dos outros povos.
Subjacente a este mito, encontrava-se a (sobre)valorizacdo do Cristianismo, a ideia progresso
identificada com os paises europeus e a supremacia das praticas culturais vigentes na Europa. Com
a crescente divulgacao do evolucionismo, sobre o qual a presente tese se debrucara mais adiante,
nomeadamente a sua aplicacdo ao ser humano, o eurocentrismo passou também a relacionar-se
com a posi¢do dos nativos de continentes como o africano, 0s quais ocupavam o0s Ultimos
patamares de uma escala evolutiva imaginaria, concebida pelos europeus que se posicionavam a
si mesmos no topo.

Retornando a Craps e a sua critica ao teor eurocéntrico da trauma theory, os textos
fundacionais das teorias em redor do trauma ignoram, de acordo com Craps, a experiéncia dos
povos ndo ocidentais e das culturas consideradas minoritarias, ja que se debrucam
predominantemente sobre eventos ocorridos na Europa e nos Estados Unidos da América, como,
por exemplo, o Holocausto e 0 11 de Setembro. Consequentemente, como Susannah Radstone
constatou, “it is the sufferings of those, categorized in the West as ‘other’, that tend not to be
addressed via trauma theory — which becomes in this regard, a theory that supports politicized
constructions of those with whom identifications via traumatic sufferings can be forged and those
from whom such identifications are withheld”. (2007, 25) A marginalizagdo das experiéncias
traumaticas das populacGes sedeadas em zonas ndo ocidentais e dos grupos minoritarios resulta
numa “differential distribution of grievability”, (Craps, 2014, 47) sugerindo-se, assim, que as suas
vidas ndo se afiguram “grievable” ou, até, “valuable”, como salientou Judith Butler em Frames of

War: When is Life Grievable? (2009, 25). Acresce que 0s principais trabalhos tedricos pertencentes
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ao campo da trauma theory tomam por garantida a validade das acepcdes de trauma e de
recuperacdo formuladas em contextos ocidentais. Deste modo, aderem, por exemplo, & ideia de
que o trauma decorre de um Unico acontecimento catastréfico, demonstrando-se incapazes de
abordar de forma apropriada o impacto traumético do racismo, experienciado ao longo de varios
anos ou décadas, num individuo. Por fim, os textos fundacionais das teorias respeitantes ao trauma
pecam por defenderem, de forma algo explicita, que somente a estética modernista da
fragmentacdo e da aporia se afigura adequada a tarefa “of bearing witness to trauma”. (Craps,
2014, 46)

A este proposito, atente-se no pensamento de Joshua Pederson, que, em “Trauma and
Narrative” (2018), explicou que tedricos como Cathy Caruth, Shoshana Felman, Geoffrey
Hartman e LaCapra, alguns dos nomes mais sonantes da trauma theory, consideram que o trauma
molda as narrativas em que se manifesta, mediante trés tropos fundamentais, todos eles conectados
a estética modernista referida por Craps: auséncia, indireccao (indirection) e repeticdo. A auséncia
liga-se a Caruth e a crenca de que o trauma se caracteriza pela falta de registo, ou seja, o evento
traumatico embate com tamanha energia em gquem 0 experiencia que o cerebro ndo consegue
conservar memoria do episodio. Deste modo, a experiéncia e a memoria do acontecimento
manifestam “radical disruption and gaps”. (1995, 4) Tanto na memodria como na narrativa, tais
lacunas identificam-se através de marcadores do momento traumatico. Como Ruth Leys afirmou,
quando o trauma constitui uma lacuna ou uma aporia, revela-se na consciéncia e na representacao,
(2000, 266) mas a tentativa de o evocar transforma-se em siléncio ou em espaco textual vazio. Se,
em alguns momentos, o trauma pode significar lacunas ou siléncios, noutros a narrativa menciona
indirectamente a ocasido impactante — indireccdo. Um exemplo emblematico encontra-se em La
Peste (1947), de Albert Camus (1913-1960), que evoca o Holocausto, embora nunca o refira
claramente, pois a peste constitui uma metafora da morte massiva provocada pelos nazis. Perante
a incapacidade de integrar o incidente perturbador, emerge uma narrativa que tanto o esconde
como o lembra. Finalmente, a repeticdo encontra-se ja patente nos escritos de Freud, para quem as
vitimas reviviam 0s seus traumas em sonhos, mediante o que chamou de repetition compulsion:
“it is, interestingly, the story of a disappearance and return that lies at the heart of the twentieth
century’s most profound thinking about trauma, Sigmund Freud’s notion of ‘repetition
compulsion’ published in Beyond the Pleasure Principle after World War I”. (Caruth, 2013, 57)

Para Hartman, a repeticdo implica ramificagdes narrativas, pois as vitimas tanto revivem como

75



recontam os traumas experienciados: “Flashbacks compel the sufferer to involuntarily tell his story
again and again”. (2003, 268) O exercicio de contar e recontar conforta, ainda que
momentaneamente: “The repetitions, too, though cathartic, suggest an unresolved shock: a
rhythmic or temporal stutter, they leave the storyteller in purgatory, awaiting the next assault, the
next instance of hyperarousal”. (1995, 543)

Para Craps, a nogdo de que a experiéncia traumatica apenas pode ser representada através
do recurso a uma estética modernista resulta das aparentes semelhancas existentes entre formas
textuais modernistas, fragmentadas, e a experiéncia do trauma, a qual “exceeds the possibility of
narrative knowlege” e, por conseguinte, “will best be represented by a failure of narrative”. (2014,
50) Contudo, tal pressuposto pode resultar no estabelecimento de um canone, de obras relacionadas
com o0 trauma, constituido por um numero excessivamente reduzido de textos, 0s quais
consistiriam predominantemente em narrativas modernistas ndo lineares de origem ocidental, ja
que, tal como Craps constata, 0 modernismo se identifica com uma tradi¢&o cultural europeia. O
mesmo foi defendido, logo em 2003, por Jill Bennett e Rosanne Kennedy, em World Memory:
Personal Trajectories in Global Time, onde as autoras afirmaram que “there is a danger that the
field is becoming limited to a selection of texts that represent a relatively narrow range of traumatic
events, histories and cultural forms, rather than engaging the global scope of traumatic events and
the myriad forms that bear witness to them”. (10) Também Roger Luckhurst, em The Trauma
Question (2008), lamentou que a trauma theory se foquasse quase exclusivamente em textos de
teor modernista, fragmentado e aporético, defendendo que “a wide diversity of high, middle and
low cultural forms have provided a repertoire of compelling ways to articulate that apparently
paradoxical thing, the trauma narrative”. (83) Como solucdo, Craps prople que as teorias
esculpidas em torno do trauma ndo s6 considerem os contextos historico-sociais especificos em
que determinadas narrativas sdo produzidas, mas também apresentem uma abertura as diversas
estratégias de representacdo e resisténcia de que tais contextos carecem. Um exemplo
paradigmatico seria 0 romance The Memory of Love (2010), de Aminatta Forna, a qual descreve,
de uma forma realista, o passado traumatico, evitando o recurso a fragmentacdo e a aporia, ao
mesmo tempo que denuncia a incapacidade dos métodos de tratamento ocidentais do trauma para
responder as necessidades dos individuos traumatizados pela guerra civil que dizimou a Serra
Leoa, entre 1991 e 2002. Assim, The Memory of Love “passes straight through the landscape of
pain, describing the difficult sights along the way”. (107)
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Algo anélogo ocorre tanto em Scarlet Sash: A Novel of the Zulu Wars como em Apocalypse
Now Now, romances que descrevem, de um modo realista, as experiéncias traumaticas vividas por
algumas das suas personagens, embora, € ao contrario do que ocorre em The Memory of Love,
apenas o facam quando aquelas provém de contextos europeus. Por seu turno, o jogo Zulu
Response e o Historical Flavour Mod conferem visibilidade, de diferentes formas, aos traumas
decorrentes da expansdo colonial europeia. Recorde-se, a prop6sito, que, em The Art of Failure:
An Essay on the Pain of Playing Videogames (2013), Jesper Juul assinalou que, no inicio dos anos
2000, lIhe parecia inconcebivel que os jogos abordassem tematicas relacionadas com o trauma: “As
fiction theorist Marie-Laure Ryan put it, who would want to play Anna Karenina, the videogame?
Who would want to spend hours playing in order to successfully throw the protagonist under a
train?” (27) Contudo, no mesmo texto, Juul admitiu estar enganado, pois actualmente varios jogos
incorporam elementos traumaticos, com finais tragicos, sem comprometerem o seu éxito. Existem
até casos de jogos, aclamados pela critica e pela audiéncia, em que o protagonista morre no final
(spoiler alert), como ocorre, por exemplo, em What Remains of Edith Finch (Giant Sparrow,
2017). Embora nao se trate necessariamente do caso de Zulu Response ou de Historical Flavour
Mod, ambos 0s jogos incorporam o trauma, exibindo momentos amplamente traumaticos.

Deste modo, pode concluir-se que o tratamento do trauma de uma perspectiva pos-colonial
se revela crucial para a presente tese, devido a dois motivos diferentes. Em primeiro lugar, como
se mencionou na introducdo, o trauma encontra-se subjacente ao projecto neovitoriano ou, como
referiu Marie-Luise Kohlke, “(...) trauma underlies much of the neo-Victorian project, the ethical
impulse of which stems from the desire to render belated witness or commemorate historical
wrongs that — if at all —were recorded from highly biased points of view, usually those of history’s
victors rather than victims”. (2014, 26) Assim, qualquer trabalho que incida sobre textos de cariz
neovitoriano ndo pode ignorar a dimensdo traumatica que estes nao raro apresentam. Em segundo
lugar, as obras neovitorianas que constituirdo objecto de analise ao longo das partes 1l e IlI
reportam-se a contextos e momentos marcados pelo colonialismo e imperialismo britanicos,
nomeadamente a Africa austral oitocentista, assim como pela violéncia que frequentemente os
acompanhava. Em consequéncia, todos os textos em apreco apresentam momentos traumaticos ou
personagens traumatizadas, tornando indispensavel a analise dos traumas pds-coloniais neles

exibidos.
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To wrap up, a analise a empreender nas paginas seguintes, sobre as narrativas ficcionais e
0s jogos digitais a que se tem vindo a aludir desde o exordium desta tese, ndo seria possivel sem
uma reflexdo prévia sobre os conceitos de cultura, representacdo, colonialismo, imperialismo,
orientalismo, pds-colonialismo, cibercultura e trauma, assim como sobre outros termos e tematicas

que se lhes encontram associados.
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Parte I11) Do Pos-Colonialismo ao Neocolonialismo: A Ambivaléncia

das FicgOes Literarias Neovitorianas
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1. Entre a Critica e a Adesdo ao Discurso Colonial — Scarlet Sash: A Novel of the Zulu Wars

O romance Scarlet Sash narra as peripécias de Provost Marshal Ensign Sebastian Early na
Africa do Sul enquanto policia do exército de Frederic Augustus Thesiger (1827-1905), Lord
Chelmsford, commander in chief da Guerra Anglo-Zulu. Este policia usa uma faixa vermelha no
brago para o identificar como tal, dai provindo o titulo da obra. Ao longo do livro, Seb procura
desvendar o mistério por detras da morte de um oficial e do desaparecimento de um reldgio de
ouro. Para o ajudar, o policia conta com um soldado galés surdo — o que introduz um elemento de
comédia na trama — e com um sabio nativo de origem xhosa,®! o qual se demonstra capaz de
comunicar com 0s outros nativos, de trilhar habilmente o terreno sul-africano e de auxiliar Seb,
sempre que este se vé afligido por enxaquecas, através do recurso a remédios feitos a partir de
plantas locais. A ac¢do do romance comega em Janeiro de 1879, imediatamente antes do estalar
da Guerra Anglo-Zulu, e acaba a meio do conflito, pelo que as primeiras batalhas, de Isandlwana
e de Rorke’s Drift, sdo narradas ao leitor.

De acordo com lan Knight, em Essential Histories: The Zulu War 1879 (2003), no final do
século XVIII, a area actualmente conhecida por KwaZulu-Natal, situada entre os rios Phongolo e
Umzimkhulu,®? encontrava-se povoada por um extenso nimero de reinos auténomos que
partilhavam a mesma lingua, embora existissem algumas variacfes dialectais, e uma economia
assente na pecudria. Nestes dominios, os recursos extraidos dos animais eram utilizados para
alimentar e vestir as populagdes, sendo os proprios animais usados como moeda de troca em
ceriménias como casamentos ou outras de caracter religioso. Como esta regido possuia pastos
capazes de alimentar o gado e terrenos férteis para actividades agricolas, deu-se um gradual
aumento da densidade populacional. Contudo, a partir do final do século XVIII, estes reinos
encetaram uma série de conflitos que duraria cerca de trinta anos, contribuindo, em larga medida,
para que o Reino Zulu, sob o comando de Shaka kaSenzangakhona® (1787-1828), adquirisse uma

posicao primordial entre os restantes. Em A Concise History of South Africa (2009), Robert Ross

31 De acordo com os vestigios fsseis encontrados na Africa Austral, os primeiros habitantes da regi&o eram cagadores-
colectores — denominados pelos europeus por bushman — ou dedicavam-se a pecuéria, sendo denominados de khoi ou
Hottentot. No século XI, os clas que integravam os grupos linguisticos Bantu e Tswana-Sotho — 0s quais se encontram
na origem, respectivamente, dos actuais povos zulu, xhosa, swasi e ndebele e sotho/basuto, tswana e pedi — penetraram
no territorio através da Africa Oriental. V. Figura 2 dos Anexos.

32 Confronte-se os mapas da Africa Austral, no século XIX e na actualidade, apresentados nas Figuras 3 e 4 dos
Anexos.

33 V. Figura 5 dos Anexos, que retrata Shaka.
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explicou que Shaka “became the most mythical figure in South African history, either demonized
for his bloodthirstiness and for the cruelty of the system he established, or almost deified for his
military prowess, statesmanship and foresight”. (29) Nascido por volta de 1781 e pertencente a
familia do dirigente do pequeno reino dos amaZulu, Shaka serviu na corte do Rei Dingiswayo, dos
amaMthethwa, tendo sido nomeado chefe dos amaZulu pelo Rei. Aquando da morte de
Dingiswayo, em 1818, Shaka reverteu a relagéo de subordinagéo existente entre os amaZulu e os
amaMthethwa e, de forma gradual, comecou a estender o seu dominio sobre um territério cada vez
maior. Durante este tempo, o poder politico e militar dos zulus foi também aumentado. A ascenséao
vertiginosa da autoridade de Shaka atingiu um término abrupto quando foi assassinado, em
Setembro de 1828. Dingane (1795-1840), irmao e assassino do defunto Rei, sucedeu a Shaka.
Durante este periodo, a relacéo estabelecida entre os zulus e os britanicos foi relativamente
pacifica. Contudo, entre os finais da década de sessenta e do comeco da de setenta do século XI1X,

deu-se a descoberta de diamantes em Kimberley, a Norte da Cidade do Cabo:

For half a century, the British had regarded South Africa as a drain on resources, a cockpit
of local rivalries which demanded a high price in money and blood in return for the strategic
advantages of the Cape. Yet the discovery of diamonds —and with it the tantalizing promise
of further natural treasures to come — offered a return on the years of investment. (Knight,
2003, 15)

Empenhados em explorar os recém-descobertos recursos minerais da regido, os britanicos depressa
compreenderam que ndo existiam as infraestruturas necessarias para tal empresa e que a divisdo
do territorio em coldnias britanicas, republicas bderes®* e reinos africanos independentes
dificultava o movimento de mao-de-obra e de diamantes do interior para 0s portos.
Consequentemente, comecou a discutir-se a possibilidade de unir politicamente os diferentes
estados situados na Africa Austral. Destas discussdes surgiu a ideia de criar uma confederacéo sul-
africana, chefiada pelos britanicos. Sir Henry Bartle Frere (1815-1884) ficou incumbido de
implementar a confederac&o, embora o processo de unificacio da Africa do Sul se tivesse iniciado
ainda antes da chegada de Frere, com a anexacdo da Republica do Transval, em 1877, por parte de
Londres. Ao anexarem o territdrio transvaliano, os britanicos viram-se envolvidos numa disputa

travada entre os boeres e os zulus desde, pelo menos, a década de quarenta do século XI1X. Ora,

34 A palavra béere é a traducio portuguesa de boer, um vocabulo holandés e africander que significa agricultor e
designa os descendentes dos primeiros colonizadores holandeses da Africa Austral.
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quando o Natal foi anexado pelos britanicos, em 1843, um extenso grupo de boeres fugiu da regido
e obteve a permissdo do Rei zulu Mpande kaSenzangakhona (1798-1872) para pastar o seu gado
nas terras por este controladas. Contudo, 0s bderes comecaram a apropriar-se de cada vez mais
territorio, até que, na década de sessenta, muitos zulus se manifestaram verbalmente contra a
presenca boere naquelas que consideravam ser as suas terras. Quando Mpande morreu, em 1872,
o seu filho Cetshwayo (1826-1884), que Ihe sucedeu, decidiu ouvir os protestos dos seus subitos
e pressionou 0s boeres para que estes abandonassem o territorio de que se haviam apropriado.
Nesta altura, os britdnicos, que haviam sempre mantido uma relagcdo pacifica com os zulus,
apoiaram-nos, pois pretendiam minimizar a influéncia béere na regido. Porém, face a descoberta
de diamantes em Kimberley, o projecto de confederacdo e a subsequente anexacao do Transval
alteraram profundamente a posicdo britanica na regido, pois os bderes passaram a subitos
briténicos e os zulus revelaram-se um obstaculo a confederacao.

Para Frere, “the Zulu were (...) an anachronism who must give way in the face of European
concepts of progress”. (Knight, 2003, 16) Com efeito, os zulus constituiam o grupo mais poderoso
do Sul do continente africano, que havia sobrevivido a um seculo de progressiva extensdo da esfera
de influéncia britanica e de outros colonizadores europeus, muitas vezes mediante o recurso a
violéncia. Assim, Frere via positivamente a eclosdo de uma guerra entre britanicos e zulus, até
porque uma derrota destes ultimos as maos dos primeiros permitiria aliviar a pressao existente
sobre as fronteiras transvalianas, demonstrar aos bderes as vantagens inerentes ao dominio
briténico e usar os zulus como exemplo para qualquer grupo de africanos que se atrevesse a resistir
aos britanicos. Contudo, o Governo de Londres ndo apoiou Frere, pedindo-lhe para manter a paz.
Recorde-se que, por esta altura, os britanicos estavam a enfrentar crescentes tensfes no
Afeganistdo, ndo pretendendo comecar uma guerra, possivelmente cara e sangrenta, em Africa.
Ainda assim, Frere decidiu desencadear um conflito armado com os zulus, pois acreditava que o
desfecho seria rapido e vantajoso para os britanicos, devido a posse de armas mais avangadas e a
disciplina militar de que os zulus supostamente careciam. Como Knight constatou, “Frere gambled
on the expectation that he could defeat the Zulu before the government in London had time to
object; and that hindsight would validate his decision”. (2003, 17) Contudo, depressa despontou
um problema que Frere ndo tinha antecipado. O chefe da administragcdo colonial do Natal, Sir
Henry Bulwer (1836-1914), temendo que a colonia fosse arrastada para um eventual conflito entre

0s britanicos e os zulus, ofereceu 0s seus servicos como mediador, de modo a tentar resolver as
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disputas territoriais que haviam marcado as relacBes entre bderes e zulus, desde a década de
quarenta, e que eram utilizadas por Frere como fundamento para o despoletar de uma eventual
guerra. Cetshwayo, que, a semelhanca de Bulwer, pretendia evitar um conflito, aceitou com agrado
a proposta do Natal, pelo que Frere ndo teve outra escolha sendo aceita-la também. Enquanto a
comissdo mediadora entretanto formada analisava as provas relativas as disputas territoriais
mencionadas, deram-se dois eventos que Frere ndo hesitou em utilizar em beneficio do projecto
da confederacdo. Em meados de 1878, duas mulheres zulus, casadas com um homem zulu detentor
de uma posicdo de prestigio no Reino chefiado por Cetshwayo, fugiram para o Natal ao encontro
dos seus amantes. Embora o marido em questdo tivesse decidido ndo agir, os filhos acharam
correcto vingar o nome do pai, invadindo o Natal, trazendo as mulheres de volta para o territorio
zulu e matando-as violentamente. Dois meses mais tarde, alguns africanos de Luneburg foram
atacados por seguidores do principe swazi Mbilini waMswati, 0 qual havia declarado o seu apoio
a Cetshwayo e recebido terras zulus em troca. Ora, Frere aproveitou ambos 0s eventos para
argumentar que os zulus eram vizinhos perigosos. Assim, em Dezembro de 1878, quando a
comissdo do Natal se reuniu com os representantes zulus e britanicos para declarar que tomara o
partido dos zulus, os representantes de Frere acusaram estes ultimos de tiranos e exigiram que 0s
assassinos das mulheres fugitivas e Mbilini lhes fossem prontamente entregues, para serem
julgados pela violacao das fronteiras. Frere exigiu ainda o desmantelamento das forcas zulus, sob
pena de estas terem de enfrentar o temivel exército britanico. Como Cetshwayo ndo podia
simplesmente dissolver o seu exército e todas as subsequentes tentativas de negociacao falharam,
no dia 11 de Janeiro de 1879 iniciou-se a Guerra Anglo-Zulu.

Lord Chelmsford, commander in chief das forcas britanicas durante grande parte do
conflito, possuia o objectivo de chegar até oNdini, capital do Reino de Cetshwayo. Para tal, criou
cinco colunas distintas, duas das quais de reserva em Middle Drift e no local onde as fronteiras
zulu, transvaliana e swazi convergiam. As restantes trés colunas avancariam a partir de trés pontos
diferentes, nomeadamente Lower Drift, Rorke’s Drift e Utrecht.>> No dia 11 de Janeiro do fatidico
ano de 1879, as trés colunas invadiram o territério zulu, dando inicio a guerra. Cetshwayo, que
havia congregado mais de 40 000 homens em oNdini para se prepararem para a guerra que se
avizinhava, percebeu que ndo conseguiria atacar as trés frentes britanicas de Chelmsford.

Consequentemente, o Rei decidiu ordenar aos seus homens que vigiassem 0s passos dos britanicos

% V. Figura 6 dos Anexos.
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e reportassem o que haviam visto, ganhando, assim, tempo para decidir como deveria proceder.
Como Knight explicou e o proprio autor de Scarlet Sash frisa em diversos momentos, Cetshwayo
possuia scouts capazes de percorrer cerca de trinta e dois quilémetros por dia, durante varios dias
seguidos. Os civis, por seu turno, davam informacdes aos scouts e ao proprio Rei, o qual conseguia,
assim, estar sempre a par das movimentagdes dos britanicos no grande tabuleiro de xadrez que era
a Africa do Sul. Desconhecedores do territorio para o qual haviam sido enviados, os britanicos,
pelo contrério, s6 se apercebiam da presenca dos zulus quando estes atacavam. Através das
informacdes que ia recebendo, Cetshwayo percebeu que a coluna central, chefiada pelo Coronel
Richard Thomas Glyn (1831-1900) e acompanhada pelo préprio Chelmsford, era a mais perigosa
e agressiva. Por conseguinte, no dia 17 de Janeiro, o Rei decidiu ataca-la, destacando 25 000
homens para o efeito, comandados pelo general zulu Ntshingwayo kaMahole (1809-1883).
Cetshwayo enviou ainda numero consideravel de homens para atacar as colunas superior e inferior.

Em 20 de Janeiro, dois dias antes do comego da batalha que se revelaria profundamente
traumaética para os britanicos, a coluna central chegou a Isandlwana.® No dia 22 de Janeiro, quando
um grupo de britanicos inspeccionava a area surpreendeu um conjunto de zulus escondido nas
proximidades de Isandlwana. Apanhados de surpresa, os zulus decidiram atacar 0s inimigos —
ainda que fosse uma noite de lua cheia, um mau pressagio na cultura zulu — recorrendo a tactica
militar concebida durante o reinado de Shaka e conhecida por izimpondo zankomo ou the beasts
horns. A tactica baseava-se numa formacéo com a forma da cabeca de um bufalo. Os homens que
se encontravam nos extremos laterais circundavam o inimigo e impediam a sua fuga, a0 mesmo
tempo que 0s homens do centro o atacavam impiedosamente. Armados com lancas e com cerca de
20 000 armas de fogo relativamente antiquadas, os zulus conseguiram matar aproximadamente
1300 britanicos e apoderar-se de cerca de 1000 espingardas Martini-Henry.

Nem todos os zulus participaram no vitorioso ataque-surpresa em Isandlwana, pois alguns
haviam ficado de reserva sob o comando do irmdo mais novo de Cetshwayo, o principe
Dabulamanzi kaMpande (1839-1886). Contudo, ap0s o éxito de Isandlwana, Dabulamanzi sentiu
gue os seus homens tinham sido injustamente privados da gloriosa vitoria sobre os britanicos.
Apesar de Cetshwayo ter insistido para que os zulus ndo entrassem, em circunstancia alguma, em
territorio britanico, pois, nas negociacOes de paz, pretendia alegar que os zulus tinham agido em

autodefesa face a um inimigo que havia invadido o seu pais, Dabulamanzi conduziu os homens até

% V. Figura 7 dos Anexos.
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ao Natal, onde comandou um ataque a Rorke’s Drift.*” O local, requisitado por Chelmsford para
funcionar como hospital e armazém de mantimentos, albergava médicos, soldados doentes, uma
companhia, um destacamento do contingente nativo do Natal, alguns comissarios e o Tenente John
Chard (1847-1897), da Royal Engineers, o oficial com a patente mais elevada e, portanto, o que se
encontrava no comando. Assim que se aperceberam do que havia acontecido em Isandlwana, os
residentes de Rorke’s Drift, por precaucao, construiram uma barricada com sacos de milho e caixas
de biscoitos. Pouco tempo depois, chegaram os zulus chefiados por Dabulamanzi, o que
desencadeou a fuga do contingente nativo do Natal. Restaram apenas cerca de cento e cinquenta
homens para defender Rorke’s Drift dos mais de 3000 zulus que se aproximavam. No entanto, no
final do combate, apenas dezassete britanicos haviam perecido, enquanto cerca de seiscentos zulus
jaziam sem vida no territorio que circundava Rorke’s Drift.

Como se referiu, Scarlet Sash narra as aventuras de Seb no periodo antes e durante a Guerra
Anglo-Zulu. Ora, o0 autor volta auto-reflexivamente a um evento importante da Era Vitoriana para
criticar o jingoismo britanico, crucial para o desencadear do conflito, o que se torna evidente em
diversos momentos. Para efeitos da presente analise foram seleccionados dois desses momentos.

Num deles, Seb conversa com Pieter Zeldenthuis, um bdere ao servico do exército
britanico. Durante a conversa, 0 boere afirma assertivamente que os britanicos em geral e o Lord
Chelmsford, ou General Thesiger, em particular ndo tinham nocéo do que estavam a fazer, ao

desencadearem uma guerra contra os zulus, pois estes nao eram “common savages’:

‘(...) It’s going to be a bloody business, I can tell you. I don’t trust that lord general of
yours to know what he’s about, see. You British, you come out here — you know nothing
about this place. What do you know? Eh? Those impi warriors, they’re not common
savages. They’ve got brains like you and me. They can fight like bloody hell, I know.
They’re organized. They’re disciplined. And they’re fitter than any bloody soldier of the
Queen, that’s certain. They’ll do fifty miles on the trot, while you lot are struggling to get
a wagon out of the mud.” He spat in the dust before continuing. ‘General Thesiger thinks
this is going to be easy. He’s got rocks in his head. All he’s worried about is whether they’ll
fight. They’ll fight alright. There’1l be a few soldiers dead before the end of this, you mark
my words Ensign (...) This is the Zulu nation, boy. This is an empire you’re challenging’.
(Kilworth, 2010, 62)

7V, Figura 8 dos Anexos.
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Noutro momento, estabelece-se um claro contraste entre a absoluta crenca na superioridade
militar britnica, patente nos instantes anteriores ao comeco da batalha de Isandlwana, e a
estupefacgdo dos britanicos perante a dizimagdo do exército de Chelmsford as maos dos zulus,

evidente ap6s o inicio da batalha. A primeira atitude marca o dialogo entre Seb e um soldado:

(...) ‘The sooner we get this over with, the better. It’ll be a long war if they won’t come
out and fight, and I can’t think they will. The Zulus know what the Martini-Henry can do.
It’d be suicide for them, even in numbers. We’ll cut them down by the score if they come
at us. Look at this place, or example. No real cover anywhere.” Seb stared round him. ‘No
cover for us, either.” ‘Ah, but they’ve got to get close to us to do us any harm. Some of
them have got muskets, but nothing as lethal as the Martini. You need to be pretty close to
use a stabbing spear, or even toss a throwing spear. We won’t let them get that close.
They’ll go down in waves, believe me, and I’m pretty sure most of them are cowering
inside the Royal Kraal at Ulundi. Only madmen would attack an army bristling with
modern weapons.’ (Kilworth, 2010, 106-107)

Esta postura mantém-se nos momentos iniciais da batalha: “Seb had no doubt of the eventual
outcome of the battle. He knew the defenders’ firepower was unbeatable. Surely the Zulu generals
would come to the same conclusion and retreat very soon?” (114) A segunda atitude, contudo,
comeca a emergir quando a derrota britanica se demonstra cada vez mais 6bvia, manifestando-se

nas palavras do narrador:

Then common sense took over Seb’s thinking. All the air was expelled from his lungs as
he tried to come terms with the sight before him. Even with the naked eye he could now
see the impossible was happening. Despite the awesome firepower of their modern
weapons the camp was being overwhelmed by Zulu warriors. The Zulus had attacked in
their feared buffalo formation. The center or the head was the main striking force, but there
were wide sweeping horns on each side made up of fast running warriors, which curled
round and closed in around the camp. Thousands upon thousands of Zulus swarming in on
the British position. The soldiers in the camp stood no chance once those buffalo horns of
the impi had them trapped. Even without the glass to his eye now, Seb could see his
comrades-in-arms were too strung out. The lines were breaking up fast. They were being
overrun by a black tide of loud triumphant warriors”. (115-116)

A mesma postura permeia, ainda, o seguinte excerto:

This was a disaster beyond Seb’s imagining. Savages had managed to wipe out two
thousand men of one of the world’s greatest army. A Pyrrhic victory, surely, with so many
Zulu dead left on the battlefield? But a victory for the Zulu national none the less. The
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British army had been shattered, torn apart, put to the spear, slaughtered, annihilated. (119-
120)

Ao retornar auto-reflexivamente a este momento marcante e profundamente traumatico da
Era Vitoriana para criticar o jingoismo britanico, Scarlet Sash insere-se no conjunto dos
considerados romances neovitorianos, 0s quais, como defenderam Mark Llewellyn e Ann
Heilmann, devem, de algum modo, estar “self-consciously engaged with the act of
(re)interpretation, (re)discovery and (re)vision concerning the Victorians”. (2010, 4) Contudo, a
critica ao jingoismo britdnico ndo invalida que a obra encerre uma dimensdo claramente
eurocéntrica, conceito analisado na Parte I, nomeadamente em ligagdo com as teorias em torno do
trauma.®® O cariz eurocéntrico de Scarlet Sash encontra-se patente no modo como a obra trata
justamente o trauma, ja que, embora o romance descreva, de uma forma realista — a semelhanca
de The Memory of Love (2010), por Aminatta Forna, a respeito da Serra Leoa® —, as experiéncias
traumaticas descritas nos excertos citados, vivenciadas por Seb, um homem branco de
proveniéncia europeia, ignora por completo os eventos igualmente traumaticos vividos pelos
nativos africanos, silenciando o seu sofrimento. Na verdade, estes constituem um mero catalisador
com vista a despoletar os momentos traumaticos que atormentam Seb, da mesma forma que a
Africa austral funciona como um simples palco onde esses acontecimentos ocorrem. De idéntico
modo, a critica ao jingoismo britanico ndo significa que Scarlet Sash ndo apresente alguns
elementos tipicos do discurso colonial, conceito relacionavel com o de pos-colonialismo, como se
observou oportunamente.*® Com efeito, Scarlet Sash apresenta determinados aspectos claramente
associaveis ao discurso colonial, como o recurso a esteredtipos relacionados com o exotismo da
Africa austral ou o primitivismo dos zulus, como se tentara demonstrar ao longo dos subcapitulos
seguintes. O emprego destes esteredtipos — ou praticas representacionais, nas palavras de Stuart
Hall, (2013, 215)* — demonstra que Scarlet Sash se revela profundamente ambivalente, termo que
remete para os estudos desenvolvidos por Homi K. Bhabha, analisados no capitulo 2 da Parte |

deste trabalho.*?

38 Supra, Parte I, capitulo 2, pp. 74-77 da presente tese.
39 Supra, Parte |, capitulo 2, pp. 74-77 da presente tese.
40 Supra, Parte I, capitulo 2, pp. 62-69 da presente tese.
41 Supra, Parte |, capitulo 1, pp. 52-61 da presente tese.
42 Supra p. 67-69 da presente tese.
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1.1. Emigragéo e Exotismo

Como Patrick Brantlinger explicou em Victorian Literature and Postcolonial Studies
(2009), depois de 1815, muitos britanicos emigraram para as colénias, procurando, assim, fazer
frente a pobreza, ao desemprego e a sobrepopulacdo endémicas ao Reino Unido oitocentista. Dada
a crescente importancia da emigracdo, comegaram a surgir muitos escritos relacionados com o
tema durante a Era Vitoriana. Neles criticavam-se os problemas domésticos que levavam 0s
britdnicos a abandonarem as suas casas e, simultaneamente, elogiavam-se as colonias, pois estas
apresentavam uma solucdo para os problemas sociais existentes no Reino Unido, permitindo as
pessoas melhorarem, em grande medida, as suas condi¢des de vida.

Em Past and Present (1843), por exemplo, Thomas Carlyle rejeita enfaticamente a teoria
de Thomas Malthus (1766-1834) no respeitante ao facto de a sobrepopulacdo e a pobreza
constituirem uma condicdo incuravel. Embora o excesso de populagéo, a pobreza e o desemprego
se encontrassem presentes na sociedade inglesa da década quarenta, os vitorianos podiam sempre

encontrar alternativas mais viaveis noutros locais do império:

“why should there not be an ‘Emigration Service’ (...) with funds, forces, idle Navy-ships,
and ever-increasing apparatus; in fine an effective system of Emigration; so that, at length
(...) every honest willing Workman who found England too strait, and the ‘Organisation
of Labour’ not yet sufficiently advanced, might find likewise a bridge built to carry him
into new Western Lands, there to ‘organise’ with more elbow-room some labour for
himself? There to be a real blessing, raising new corn for us, purchasing new webs and
hatchets from us; leaving us at least in peace; — instead of staying here to be a Physical-
Force Chartist, unblessed and no blessing!” (Carlyle, 1965, 263)

Também em “The Emigrants”, Charles MacKaym alega que as coldnias canadianas

podiam providenciar aos ingleses aquilo que a “mother England” ndo conseguia:

Here we had toil and little to reward it,

But there shall plenty smile upon our pain,

And ours shall be the mountain and the forest,

And boundless prairies ripe with golden grain

Cheer, boys! Cheer! For England, mother England!

Cheer, boys! Cheer! There’s wealth for honest labour

Cheer, boys! Cheer! — in the new and happy land!”. (Brooks e Faulkner, 1996, 178)
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Se a “mother England” pouco dava a estes boys em troca da sua permanente labuta, tal ndo os
impedia de, ainda assim, dizer “Cheer!” a Inglaterra, na “new and happy land”, onde o trabalho
honesto era recompensado com a acumulacdo de riqueza, um dos valores fundamentais da
mentalidade vitoriana.

Para além de ter composto o0 poema transcrito, Mackay foi director de The Illustrated
London News, tendo escrito a letra de muitas outras can¢des sobre emigracgdo, as quais constituem
apenas alguns exemplos de um vasto leque de textos cujo objectivo primordial era promover as
coldnias. Na verdade, durante as décadas de quarenta e cinquenta chegaram a aparecer agentes de
emigracgdo que viajavam por toda a Inglaterra para recrutar novos colonos. Estes agentes falavam
as familias sobre o muito que as colonias ofereciam, em contraposi¢éo a tudo o que faltava na
metrépole. Em Tales of the Colonies, or, The Adventures of an Emigrant (1843), Charles Rowcroft

recorre ao mesmo tipo de discurso empregue pelos agentes de emigracao:

The increasing difficulty of maintaining a family in England, in which the competition for
mere subsistence has become so keen; and the still greater difficulty of providing for
children when their maturer years render it imperative on the parent to seek for some
profession or calling on which they may rely for their future support, has excited among
all classes a strong attention towards the colonies of Great Britain, where fertile and
unclaimed lands almost boundless in extent, await only the labour of man to produce all
that man requires. (V)

A semelhanca dos textos vitorianos, Scarlet Sash debruca-se sobre a emigracéo,
especificamente a de Seb, o qual trocou Inglaterra pela Africa do Sul para investir numa carreira
militar, abandonando, assim, a cidade de Much Wenlock, em Shropshire, onde ndo passava do
filho de um modesto director de um colégio. O entusiasmo com as colonias, patente nos textos
vitorianos, surge igualmente em Scarlet Sash, de forma explicita, em diferentes momentos. Assim,
a proposito da emigracdo, o narrador discorre sobre o entusiasmo de Seb em sair de Inglaterra para

ir viver num local exético:

He had long been desperate to leave behind his slow dull life in a small garrison town and
set out for exotic climes. How wonderful It had seemed to him, to voyage to another
country — another continent — where things were quite different. India or Africa would have
been equally acceptable to him, or Singapore or Burma, or — to tell the truth — anywhere
where the colours were brighter, the air clearer, the sky bigger. In such places the people
were lighter of foot and had fire in their veins. They smiled more easily and did not seem
oppressed by life as many were in Britain, where the population was weighed down by
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heavy dull weather and mills spewing out choking, poisonous fumes Life seemed simpler
east of the old country (...). Africa was a land of marvels, from its myriad remarkable wild
beasts and birds to its amazing vegetation and landscapes. He could not have wished for a
better posting and he had not been disappointed. (Kilworth, 2010, 21)

Em outro excerto, o exotismo da Africa do Sul volta a ser abordado de forma entusiastica,
em contraposicao a Inglaterra, embora desta vez se faga questéo de sublinhar que Seb ama o seu

pais:

Seb’s heart soared. This was what he joined the army for, to be permitted to travel to places
where the colours and the variety of life were immensely superior to that of his own
country. Oh, yes, part of it was the excitement of being in the uniform of an army that was
feared and admired throughout the world. And yes, he loved his own country, for its
pleasant greenness and placid countryside — but this! — this was thrilling beyond anything.
The land was vast, the sky was vast, and both were packed with birds and beasts of infinite
shape and pattern. The tints and shades swam in his head: earthy ochres, bright brilliant
primary hues of feather, vivid stripes and spots, subtle shadows that melted into a
background of vegetation and dusty landscape. You could almost breathe the colours, take
them down into your lungs, into your bloodstream, feel them racing through your arteries.
(Kilworth, 2010, 59-60)

Finalmente, noutras passagens explica-se que o entusiasmo de Seb por tudo o que se
encontra relacionado com a Africa do Sul afigura-se tdo extenso que um dos passatempos
preferidos do policia consistia em explora-la e documentar a vida selvagem através do recurso as
artes plasticas, especificamente a pintura. Nestas actividades, Seb era acompanhado por um amigo
de infancia com que havia sido destacado para a Africa Austral. O gosto pela exploracéo espelha-
se em excertos como “Peter and Seb had enjoyed every minute of their off-duty time. The pair of
them had explored as best as the army and battles would allow, and found everything fascinating.
Even the African night skies were different, encrusted with new stars that shone with a far greater
brilliance than English stars”. (Kilworth, 2010, 22) O interesse pela vida animal selvagem
encontra-se patente em passos como “They [Seb and Peter] were both excited by and interested in
wild beasts, but their individual approaches to the animals of Africa were quite different: Seb liked
to draw and paint them, Peter enjoyed shooting them”. (Kilworth, 2010, 11) Como se depreende
dos excertos citados, Scarlet Sash caracteriza-se por um claro gosto pelo exotismo.

Tal como Pramod K. Nayar explicou em The Postcolonial Studies Dictionary (2015), o

termo exotico, proveniente da botéanica e utilizado inicialmente para descrever as espécies de um
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local estrangeiro, comegou a ser empregue, a partir do século XVI, na Europa, para aludir a ideias
de “foreignness” e de “alien culture”. (76) Exotico passou, assim, a reportar-Se a0S encontros
ocorridos entre europeus e o “Outro” cultural e racial, ou seja, os povos africanos, asiaticos ou sul-
americanos. Em Scarlet Sash, a Africa do Sul apresenta-se como o “Outro” face a Europa. Logo
no inicio do romance, a Inglaterra contrapde-se a Africa Austral, pois, enquanto no pais natal o
protagonista levava uma “slow dull life in a small English garrison town”, (21) no continente negro
“the colours were brighter, the air clearer, the sky bigger”. (21) As populacdes de ambos os locais
também sdo caracterizadas de forma completamente diferente, pois os africanos revelam-se
“lighter of foot”, possuem “fire in their veins” e sorrirem “more easily”, (21) enquanto os ingleses
“[were] weighed down by heavy dull weather and mills spewing out choking, poisonous fumes”.
(21) Mais adiante, as cores e as variedades de vida africanas afiguram-se imensamente superiores
as inglesas: a “pleasant greenness” e o “placid contryside” (59) ingleses contrapdem-se a um vasto
céu e a fauna e flora abundantes, diversificadas, coloridas e inebriantes: “[y]Jou could almost
breathe the colours, take them down into your lungs, into your bloodstream, feel them racing
through your arteries”. (60)

O exotico torna-se coleccionavel e susceptivel de ser exibido. As plantas, as pedras, 0s
animais, os tecidos, o artesanato e, até, as pessoas podiam ser coleccionados e, depois, exibidos na
Europa. Deste modo, os coleccionadores britanicos, os administradores e os cacadores de tesouros
percorriam os varios cantos do império em busca de objectos ou seres que pudessem coleccionar
e, posteriormente, ostentar na metropole. Como Nayar sublinhou, o exdtico constituia uma forma
de trazer partes distantes do império até Inglaterra, para serem exibidas em publico, como se se
tratasse de um espectaculo. No capitulo “The Spectacle of the Other” de Representation (2013,
253-259), Hall apresentou um dos mais notaveis exemplos do caracter coleccionavel e exibivel do
exotico com o caso da mulher africana Saartje Baartman ou, como ficou conhecida, The Hottentot
Venus. Levada por um béere para Inglaterra, em 1810, Saartje foi exibida durante cerca de cinco
anos em Londres e em Paris. Comecgou por ser apresentada num palco, como se fosse um animal
selvagem, indo e vindo da sua jaula conforme lhe era ordenado. Saartje acabou por se tornar
famosa tanto entre o publico em geral, que a glorificava através de baladas, desenhos ou
ilustracbes, como entre os naturalistas e etnologistas, os quais a mediam e observavam

cuidadosamente, escreviam tratados, faziam moldes de cera e de gesso e escrutinavam cada detalhe
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da sua anatomia, tanto em vida como depois de morta.** Outros exemplos constituiam formas de
arte susceptiveis de ser produzidas, disseminadas e consumidas, com o aval de instituices como
The Royal Society. As pinturas de Seb, representando a vida selvagem africana, enquadram-se
claramente nestas formas de expressdo artistica. No passo citado, Seb partilha com o seu amigo
Peter a pintura que havia feito de um antilope, brincando com a ideia de vir a impressionar 0s

membros da The Royal Society:

Seb was standing at the bar when Peter entered. The young ensign had the ever-present
sketch pad by his elbow, a pastime which Peter had no interest in, but pretended to for his
friend’s sake. (...) ‘So?’ said Peter, beating the dust from his shirt and nodding at the pad.
‘What have you been recording for the Royal Society today?’ Seb had about as much
chance of impressing members of the Royal Society as he had of growing golden horns,
but he eagerly opened his pad and showed Peter a picture of a small antelope.
‘Klipspringer,” he said. ‘Smart little fellow, isn’t he? Caught him leaping from rock to rock
just north of the town. I mean, he’s hardly a lion or a leopard, but interesting just the same.’
(Kilworth, 2010, 11)

Em muitos casos, 0 exdtico evocava preocupacOes relacionadas com as profundas
diferencas existentes entre a Europa e os “Outros”, o que também se encontra patente em Scarlet
Sash, mais especificamente nas descri¢des do narrador sobre o que Seb e 0s outros soldados sentem
na noite anterior a eclosdo da batalha de Isandlwana. Sugerindo implicitamente ao leitor o desfecho
da batalha, o narrador descreve a regido que havia sido efusivamente elogiada por Seb (em
contraste com Inglaterra) como possuidora de “an eerie atmosphere” e de “a stillness to the air
which was disturbing”, suscitando “dark thoughts”, precisamente por ser um local tao longinquo.
Seb chega mesmo a referir-se ao territorio para o qual sempre havia desejado viajar como “this

Godforsaken place”:

Like many others, Seb had not been able to fall asleep. He rose and left his tent. The
starlight created an eerie atmosphere out here on this empty landscape. And there was a
stillness to the air which was disturbing. Soldiers have imaginations like anyone else and
Seb’s mind was full of the stories of his youth, of Beowulf and The Odyssey, of strange
forces that operated beyond the ken of ordinary mortals. It was not difficult to conjure up
groundless fears at this time in the morning, out in the wilderness. A man could easily fall
victim to such terrors, isolated as they were from civilization. Dark thoughts, some of
natural evils, others less definable, swamped a man’s brain in the early hours far from home
or any familiar surroundings. What am | doing in this Godforsaken place, in the land of an

43 Cf. Hall, 2013, 253-259.
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enemy who are completely alien to me, thousands of miles from my homeland and my own
folk?. (Kilworth, 2010, 107-108)

Da perspectiva dos Estudos Pds-coloniais, o exotismo presente em Scarlet Sash constitui
uma forma estereotipada de retratar o Outro para que possa ser consumido pelo europeu. Hall, para
quem os estere6tipos constituem um conjunto de praticas representacionais, como se mencionou
acima, considera que o acto de estereotipar reduz, naturaliza e cristaliza a diferenca. Partindo de
caracteristicas vividas, memoraveis e facilmente compreensiveis e reconheciveis de um individuo
pertencente a uma dada cultura e/ou raga, 0s estereétipos reduzem-no a essas caracteristicas,
exageram-nas, simplificam-nas e cristalizam-nas. A representacao de individuos negros constitui
um exemplo paradigmaético, pois estes ainda continuam a ser reduzidos aos elementos fisicos que
marcam a diferencga face aos brancos, nomeadamente os labios volumosos, o cabelo frisado e o
nariz largo. Para alem disso, estereotipar significa separar o (considerado) normal e aceitavel do
que deve ser excluido, ou seja, do (considerado) anormal e inaceitavel. Assim, 0s estereotipos, ao
estabelecerem uma fronteira entre o “Eu” e o “Outro” ou entre “Nos” e “Eles”, contribuem
activamente para a manutencdo da ordem social simbdlica, fixam barreiras e excluem tudo o que
fica fora delas. O acto de estereotipar promove, ainda, o estabelecimento de um elo entre os
incluidos na categoria “Nos”, os quais passam a formar uma espécie de comunidade imaginada
que exila simbolicamente as pessoas abrangidas pela categoria “Eles”. Os estereotipos tendem a
surgir quando existem grandes desigualdades de poder, pois quem o detém exclui os “mais fracos”,
subordinando-os, ou seja, pratica o etnocentrismo, forcando Outra cultura a adoptar as normas da
que se considera superior. Como Jacques Derrida constatou, em relacéo a oposi¢des binarias como
“Eu”/”Outro” e “Nos”/’Eles”, “we are not dealing with (...) peaceful coexistence (...) but rather
with a violent hierarchy. One of the two terms governs (...) the other or has the upper hand”. (1972,
41)

Scarlet Sash apresenta esteredtipos decorrentes do recurso ao exotismo. De facto, os
territdrios colonizados pelos britanicos identificam-se com cores vibrantes, ar puro, céu extenso e
pessoas graciosas que sorriem livremente. Para além disso, 0s povos sob o jugo britanico (ou o de
outra poténcia europeia) “did not seem oppressed by life as many were in Britain”. (21) Ao veicular
imagens estereotipadas destes territorios e dos seus habitantes, Scarlet Sash substitui os
esteredtipos negativos, tantas vezes associados as antigas coldnias europeias, por estere6tipos ou

imagotipos positivos. De acordo com Hall, trata-se de uma estratégia para contestar “a racialized
glap
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regime of representation”, (2013, 237) a qual assenta na aceitagdo e, até, na celebragdo da
diferenca, invertendo a oposi¢do estabelecida entre o “Eu” e o “Outro”, privilegiando a parte
subordinada e percepcionando o que havia sido tido como negativo de uma forma positiva. Esta
estratégia expande a dimensao das representagdes e a complexidade do que significa ser o “Outro”,
acabando, assim, por desafiar o reducionismo dos estere6tipos. Contudo, como Hall constatou,
adicionar imagens positivas a um reportério, em larga medida negativo, de imagens utilizadas para
retratar o “Outro” aumenta o nimero de formas através das quais esses “Outros” podem ser
representados, mas ndo elimina as imagens negativas. Portanto, ainda que esta estratégia desafie o
binarismo, este continua a existir e os significados continuam a ser por ele moldados. Tal torna-se
claro se se observar mais atentamente o romance em aprego, pois 0s imagotipos positivos, como
as cores e 0s sorrisos, surgem ao lado de imagdétipos negativos, como o primitivismo e a
infantilizacdo. Para além de veicular imagotipos positivos de territérios e de povos colonizados
pelos britanicos, Scarlet Sash apresenta-os como se todos eles possuissem exactamente as mesmas
caracteristicas, ignorando todas as diferencas entre eles existentes, nomeadamente ao nivel do
folclore, da musica, da literatura oral, da religido, da filosofia, da historia, da arte, das linguas, das
tradicdes, entre outros elementos. Finalmente, deve assinalar-se que se revela no minimo irénico
afirmar que os povos colonizados de Africa, da India, de Singapura e de Burma pareciam n&o ser
tdo oprimidos como as pessoas que viviam em Inglaterra, pois sabe-se que esses povos, alvo da

colonizacdo britanica, eram invariavelmente oprimidos, ndo raro com violéncia.

1.2. Aventura, Primitivismo e Fetichismo

Como Brantlinger explicou, muitas historias de emigracdo também sdo historias de
aventuras, nas quais se assiste a exploracdo de novos territdrios e a transposicao de fronteiras. Os
herdis brancos desbravam espacos até entdo desconhecidos, abrindo caminho ao crescimento do
império e a civilizacdo dos povos. O conceito de civilizacdo encontra-se quase sempre identificado
com a suposta superioridade da raca branca e com a colonizacdo. Nestas narrativas de aventuras,
0s nativos cedem o lugar aos europeus, pelo que quando um nativo morre, essa morte pode ser
tratada com sentimentalismo, mas é igualmente vista como inevitavel e até necessaria para o

avanco do progresso. Recorde-se que Africa foi retratada como um continente negro, nfo apenas
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por ser desconhecido pelos europeus, mas também por ser povoada por “childlike, dark-skinned
savages who live in the darkness of their superstitions and diabolical customs”. (2009, 135) Assim,
“Africa is frequently portrayed as a hell on earth, the primary locus of slavery, human sacrifice,
cannibalism, witchcraft, and fetishism or devil-worship”. (135) Africa possuia, deste modo,
diferentes tipos de selvagens. Os selvagens algo infantis, supersticiosos e diabdlicos, referidos na
primeira citacdo, sdo tratados com violéncia e sem qualquer remorso pelos jovens herois
britanicos: “the juvenile heroes in many adventure tales have no compunction about shooting
savages just as easily as Ballantyne’s boys gun down gorillas”. (2009, 34) O segundo tipo de
selvagens, retratado na citagdo seguinte, demonstra-se digno de respeito, sendo normalmente de
origem zulu. Assim, os zulus sdo habitualmente representados como bons selvagens, embora néo
deixem de ser sanguinarios e auto-destrutivos.

Como o publico-alvo destas histdrias de aventuras eram jovens rapazes, 0s herois eram
também jovens do sexo masculino. Durante a década de trinta do século XIX, as narrativas de
aventuras para jovens leitores transformaram-se numa industria lucrativa. Tanto Robert Ballantyne
(1825-1894) como W.H.G. Kingston (1814-1880), autores sonantes de historias de aventuras,
comecaram as suas carreiras na década de quarenta. As primeiras revistas a publicar narrativas de
exploracdo, guerra e império surgiram entre 1850 e 1870, destacando-se, entre elas, Boy’s Own
Magazine (1855), de S.O. Beeton (1831-1877), Boys of England (1866), de Edwin Brett (1828-
1895) e Every Boy’s Magazine (1862), de Edmund Routledge (1843-1899). Os romances de
autores como Ballantyne e Kingstone inspirariam Robert Louis Stevenson (1850-1894) a escrever
Treasure Island, em 1882, o que, por sua vez, levaria H. Rider Haggard (1856-1925) a iniciar uma
prolifera carreira literaria com este género de textos.

De acordo com Roger Luckhurst, autor da introducdo e das notas da edicdo da Oxford
World’s Classics de King Solomon’s Mines, Haggard foi enviado pelos pais para a Africa do Sul,
num momento critico da historia desta regido, encontrando-se em Pretdria, a capital do Transval,
em 1877, quando os britdnicos declararam a anexacdo desta Republica ao seu Império. Em
consequéncia, Haggard, com apenas vinte e um anos, foi nomeado Master and Registrar of the
Transval Court. Durante os dois anos seguintes, Haggard viajou, acompanhado de um juiz, pelo
territorio sul-africano, comegando a escrever sobre as suas aventuras ai passadas. Contudo, em
1879, o inicio da Guerra Anglo-Zulu forcou Haggard a abandonar o posto que havia ocupado até

entdo. Apesar de ainda ter tentado estabelecer-se como criador de avestruzes, Haggard acabou por
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se ver obrigado a trocar a Africa do Sul por Inglaterra, aquando da Primeira Guerra Anglo-Boere
(1880-1881). De regresso ao pais natal, o autor comegou a publicar as suas historias. O primeiro
livro saiu em 1882 e centrava-se no reino zulu, mas ndo atraiu a atencdo do publico em geral.
Depois, publicou outro, pagando ele mesmo as despesas de publicacdo e recebendo profundas
criticas de um dos seus irmédos, Andrew. Do terceiro apenas se fizeram 500 copias, mas ja obteve
melhores criticas. Finalmente, em 1885, Haggard publicou King Solomon’s Mines, uma narrativa
resultante de uma aposta de Haggard com o irmdo John, o qual o desafiou a escrever um romance
no estilo de Treasure Island, um verdadeiro éxito da autoria de Stevenson. Seis semanas depois,
King Solomon’s Mines estava pronto. Haggard recorreu ao tempo passado em Africa para escrever
0 romance, cujo narrador, Allan Quatermain, se faz acompanhar pelas personagens Sir Henry
Curtis e Captain Good nas suas deambulagdes. Este trio, “unpretentious heroes engaged in
remarkable acts of derring-do”, (Luckhurst, 2016, ix) procura 0 irmdo mais novo de Sir Henry e
riquezas inimaginaveis, alegadamente escondidas no interior do continente africano,
nomeadamente na zona ocupada pelo povo ficticio Kukuana, despoticamente governado pelo rei
Twala, conectado a feiticaria. Os trés ingleses fazem-se acompanhar por alguns nativos, de entre
0s quais se destaca 0 zulu Umbopa, o governador legitimo dos Kukuana. Depois de uma sangrenta
batalha em que Twala é derrotado pelos britanicos, por Umbopa e pelos seus seguidores, 0s
britnicos abandonam os Kukuana com uma fortuna em diamantes e Umbopa fica a governar o
seu reino em paz.

Em King Solomon’s Mines detecta-se uma clara influéncia do evolucionismo que se
manifesta num dos esteredtipos empregues por Haggard, o primitivismo, o qual também se
encontra presente em Scarlet Sash, bem como em todos os outros textos sobre 0s quais a presente
tese se debrucara. Consequentemente, convira recordar, com Peter J. Bowler e Evolution: The
History of an Idea (2009), o que se entende por evolucionismo e o papel que desempenhou nas
teorias raciais que foram sendo esculpidas por variados pensadores ao longo do século XIX.

No século XVII, estabelecera-se que 0 ano 4004 a.C correspondia a data da criagdo mundo,
constituindo, a Biblia um guia indispensavel para compreender os primordios da historia da
espécie humana. Um dos estudiosos que contribuiu para a determinacédo do ano referido foi o James
Ussher (1581-1656), arcebispo de Armagh, o qual, aliés, fixou a data do acto de criacdo no dia 23
de Outubro, Domingo, do ano de 4004 a.C.. Ussher chegou a esta data através da contagem das

geracgOes de patriarcas hebreus, até chegar a criacdo de Ad&o, e de uma interpretacédo literal do
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livro do Génesis, no qual Adéao é criado apds seis dias de intensa actividade por parte de Deus.
Contudo, ja no século XVII existiam muitas duvidas relativas a fiabilidade do Génesis no
respeitante as origens da espécie humana. Filésofos como Thomas Hobbes (1588-1679) e John
Locke (1632-1704) pensavam as origens da sociedade de uma forma néo biblica, assumindo que
as pessoas haviam, a determinada altura, vivido no que se podia denominar como “a state of
nature”, no qual ndo existia qualquer tipo de organizagdo social. (Bowler, 2009, 30) Contudo,
Hobbes e Locke possuiam imagens diferentes do que este estado teria sido. Enquanto Hobbes, em
Leviathan (1651), defendeu a existéncia de um estado de constante luta, em que a vida se afigurava
“nasty, brutish and short”, Locke, em Two Treatises of Government (1686), partiu do pressuposto
de que as pessoas eram naturalmente amigaveis e prestaveis umas com as outras. (Bowler, 20009,
30) De qualquer modo, nenhum deles imaginou que os humanos, mesmo num estadio primitivo,
haviam sido indistinguiveis dos animais. Os europeus comecavam, entretanto, a descobrir a
existéncia de criaturas como 0s simios, cujas semelhangas com os humanos se afiguravam, no
minimo, perturbadoras. Em 1699, Edward Tyson (1651-1708) chegou a estudar detalhadamente a
anatomia de um jovem chimpanze, chegando a conclusdo de que o animal parecia estabelecer uma
ponte entre 0s humanos e os macacos. Contudo, Tyson acreditava que a mente humana se situava
num plano claramente mais elevado do que a de qualquer animal e, portanto, ndo podia ser
comparada com a de outro ser vivo. Apesar de ndo conseguirem antever as descobertas que viriam
a ocorrer num curto espaco de tempo, Hobbes e Locke colocaram em causa as tradicionais ideias
a respeito das origens humanas, contribuindo para cimentar davidas relativamente a validade do
Génesis. Essas davidas tornar-se-iam mais prementes com 0 encontro dos europeus com outras
culturas, como a chinesa, que situava o acto da criagdo numa data muito anterior a proposta por
Ussher.

As semelhancas estabelecidas entre 0s humanos e 0s simios que haviam perturbado os
europeus de Seiscentos perturbaram também Carolus Linnaeus (versdo latinizada de Carl von
Linné) (1707-1778). O naturalista sueco formulou o sistema moderno de classificacdo bioldgica e
foi alvo de diversas criticas devido as relacbes que estabeleceu entre 0os humanos e os simios.
Apesar de acreditar que os humanos ocupavam um plano moral e mental superior ao de qualquer
outra criatura, Linnaeus incluiu os humanos e 0s simios na mesma categoria, a ordem
Anthropomorpha ou primatas, por acreditar que a classificagdo das espécies devia assentar nas

semelhangas fisicas. Também Georges Buffon (1707-1788) reconheceu as semelhancas fisicas
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entre 0os humanos e os simios, mas defendia que ndo existia qualquer outro tipo de analogia entre
as duas espécies. Considerava, assim, que as descri¢des de ac¢des inteligentes desempenhadas por
simios ndo passavam de puras invengdes, defendendo que os cdes se encontravam num plano mais
préximo dos humanos, no respeitante as capacidades cognitivas. Por seu turno, James Burnet
(1714-1799), Lord Monboddo, no primeiro volume de Of the Origin and Progress of Language
(1774), afirmou que os simios podiam constituir uma das primeiras formas dos humanos. Petrus
Camper (1722-1789) estudou, por sua vez, 0s 6rgdos vocais do orangotango e confirmou que este
seria incapaz de adquirir a fala, bem como de se deslocar sobre duas pernas. Os estudos de Camper
levaram J.F. Blumenbach (1752-1840) e Georges Cuvier (1762-1832) a contrariar Linnaeus, pois
afigurava-se-lhes impossivel criar duas ordens distintas (Bimana e Quadrumana) para separar 0s
humanos dos simios. J.B. Lamarck (1744-1829), em Zoological Philosophy (1809), voltaria a
defender que os humanos descendiam dos simios. Embora a tese de que ndo existiam elos que
permitissem ligar os humanos aos simios predominasse, 0s europeus comecaram a elaborar cada
vez mais representacfes dos nativos com que se iam deparando alusivas aos simios. Nesta altura,
comecou-se também a acreditar que os humanos podiam degenerar da sua forma original. Em
1745, Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) publicou The Earthly Venus, onde sugeriu
que a cor branca da humanidade era a original, sendo que a negra havia sido produzida pela
acumulacéo de variagOes acidentais, ao longo do tempo. J& Buffon e Blumenback acreditavam na
existéncia de um processo de degeneracdo, suscitado pela exposicdo dos humanos a condi¢cfes
desfavoraveis. Neste contexto, Blumenbach apresentou um sistema de classificacao racial, onde
incluia cinco ragas distintas: a mais pura era a caucasiana ou branca, seguida pelas mongoliana,
americana, malaia e etiopica. As semelhancas estabelecidas entre os humanos e 0s simios
aumentavam a medida que se descia na escada racial proposta por Blumenbach, pois, nesta cadeia
dos seres, 0s simios encontravam-se imediatamente abaixo da raca etidpica, o que justificava a
exploragdo e a escravizacao dos africanos. Esta ideia da “cadeia dos seres” remonta, alids, a Grécia
antiga, visando organizar hierarquicamente os seres vivos, desde o mais simples organismo
conhecido até ao ser humano. A cadeia dos seres era concebida como um plano estatico da
natureza, pelo que todos os elos da cadeia haviam sido criados por Deus, sendo imutaveis. Tratava-
se, portanto, de um sistema muito estruturado, no qual cada espécie ocupava sempre a mesma
posicdo, sem lugar a qualquer tipo de ambiguidade. Os seres vivos eram colocados uns a seguir

aos outros, pelo que, nessa sequéncia, havia um animal abaixo e outro acima. Cada elo da cadeia,
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desde a ameba ao ser humano, comprovava a ac¢do divina no momento da cria¢do, até porque
existia uma continuidade perfeita de um elo para o outro, cada espécie assemelhava-se aos seus
vizinhos superior e inferior na cadeia, sem que existissem quaisquer lacunas. Para além disso, na
cadeia dos seres ndo havia qualquer possibilidade de extin¢do, pois tal destruiria a unidade da
criagéo.

Em 1859, Charles Darwin (1809-1882) publicou On the Origin of Species. Embora nédo
abordasse a origem dos humanos, a obra desencadeou um extenso e complexo debate sobre a
evolucdo humana, pois a teoria de Darwin desafiava a visdo tradicional do estatuto das qualidades
mentais e morais da humanidade. Estas haviam sido sempre conotadas com o mundo espiritual,
pois acreditava-se que se tratava de caracteristicas da alma e ndo do corpo, enquanto 0s animais
ndo possuiam quaisquer faculdades espirituais. Contudo, a evolugéo tal como havia sido pensada
por Darwin implicava, de forma mais ou menos explicita, que todas as caracteristicas humanas
faziam parte da natureza e estavam sujeitas a leis naturais. Para preservar a excepcionalidade da
humanidade, a evolugdo teria de ser rejeitada ou assumir-se que algo muito especial e
potencialmente sobrenatural havia ocorrido no ramo da evolugédo conducente aos humanos. T. H.
Huxley (1825-1895) (“Darwin’s bulldog”) envolveu-se activamente no debate suscitado por On
the Origin of Species, defendendo as profundas semelhancgas existentes entre a anatomia dos
humanos e dos simios, especialmente no concernente a estrutura do cérebro. Huxley acabou por
ver-se embrenhado numa discussdo com Richard Owen (1804-1892), o qual apoiava a
classificacédo de Cuvier e de Blumenbach, de acordo com a qual os humanos e 0s simios pertenciam
a diferentes ordens, nomeadamente a bimana e a quadrimana. Contrariamente, Huxley
considerava que as diferencas entre as duas espécies eram tdo triviais que ambas deviam pertencer
a mesma ordem, nomeadamente a dos primatas, como Linnaeus ja havia defendido. Huxley
acabaria por convencer muitos dos seus leitores e ouvintes de que 0os humanos ndo podiam ser
separados dos simios em termos de estrutura fisica. Porém, demonstrar que entre os humanos e 0s
simios ndo havia uma profunda diferenca fisica ndo provava a existéncia de um elo evolutivo, que
continuava “missing”. Para isso, seriam necessarias provas, fosseis, de um estadio intermédio
(“link”) entre os simios e os humanos. A visdo de progresso oitocentista baseava-se numa escada,
sendo que 0 avango na hierarquia ocorria de forma linear. Este modelo tornou-se muito influente
no ambito das Ciéncias Naturais, mas também junto de soci6logos, antropdlogos e arquetlogos,

0s quais acreditavam que a historia da humanidade apresentava fases de desenvolvimento social
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que haviam culminado na cultura ocidental. Deste modo, 0 progresso movia-se numa determinada
direcgdo e 0 avanco estava predestinado. Esta visdo acabou por ser desafiada pelo proprio Darwin,
ao propor um modelo evolutivo ramificado, significando que ndo existia uma estrutura hierarquica
e, portanto, os simios ndo haviam subido até se transformarem em humanos. Na verdade, 0s
humanos e os simios haviam divergido de um antecessor comum, e, embora esse antecessor
pudesse ser classificado como um simio, ndo era igual a qualquer um dos seus descendentes,
porque todos eles, humanos e simios, haviam sofrido alteracfes. Tentando identificar o missing
link, Huxley analisou dois espécimes, um antiquissimo cranio humano encontrado na Bélgica e o
cranio do que se viria a denominar homem de neandertal, descoberto na Alemanha, em 1856. Para
Huxley, o segundo destes cranios possuia caracteristicas semelhantes as dos simios, mas o espago
que apresentava para albergar o cérebro era idéntico ao dos humanos. Assim, ndo podia tratar-se
do missing link, pois aquele teria, supostamente, de ter um cérebro cujo tamanho estaria entre o de
um simio e o de um humano. Ao mesmo tempo que Huxley procurava provas em fosseis do elo
evolutivo entre os simios e 0s humanos, comecaram a aparecer evidéncias sob a forma de
utensilios. Na década de quarenta do seculo X1X, Jacques Boucher des Perthes (1788-1868) havia
descoberto ferramentas em pedra no Norte de Franga, assim como ossadas de animais extintos.
Cerca de dez anos depois, mais utensilios do mesmo tipo foram encontrados por um grupo de
geologos britanicos em Inglaterra. Tais artefactos confirmavam que a historia humana podia ser
tracada até a um periodo do qual ndo restava memoria, decorrendo a par de uma sequéncia
progressiva de desenvolvimento tecnoldgico. Com base nestas descobertas, John Lubbock (1834-
1913) acabou por cunhar os termos paleolitico e neolitico, para designar respectivamente uma era
marcada pelo uso de ferramentas de pedra mais primitivas e outra por utensilios de pedra mais
elaborados. Lubbock também percebeu que a pedra acabaria por ser substituida pelo bronze e este,
por seu turno, pelo ferro. Lubbock tentou ainda compreender a natureza dos antepassados dos
humanos mediante o estudo de “selvagens modernos” como os aborigenes da Australia, os quais
continuavam a usar ferramentas em pedra quando haviam sido “descobertos” pelos europeus.
Assim, para Lubbock, os aborigenes podiam ser caracterizados como primitivos, ou, por outras
palavras, como individuos que haviam conservado um estilo de vida e uma cultura caracteristicos
de um periodo antigo da histéria humana. Portanto, os aborigenes haviam, de algum modo, ficado
para tras na incessante marcha do progresso que conduzira a moderna civilizagdo industrial. Deste

modo, pode depreender-se que o evolucionismo comegou a contribuir para a crescente nogédo de

100



que 0s brancos seriam superiores as outras ragas, as quais eram cada vez mais consideradas
reliquias do passado. Aliés, os nativos dos locais que 0s europeus iam colonizando comegaram a
ser percepcionados como se se tratassem do missing link que Huxley havia tentado encontrar ou,
como afirmou Bowler, “it was almost as though the link were not missing at all, because it was
preserved by these living fossils even though the actual fossils were not available”. (2009, 211)
Em 1871, Darwin publicou The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex,
cumprindo, assim, a promessa que tinha feito em On the Origin of Species quando afirmou “light
will be thrown on the origin of man and his history”. (1859, 488) Aqui, 0 autor procurou minimizar
a alegada lacuna existente entre as faculdades mentais humanas e animais, defendendo que as
capacidades cognitivas de ambos apenas variavam em grau e ndo em tipo, pois nao existiam
quaisquer faculdades totalmente humanas, sendo todas elas partilhadas, em graus variaveis, pelos
animais. Assim, ainda que os humanos fossem cognitivamente superiores aos animais, nao se
encontravam deles separados por um abismo intransponivel. Para Darwin, 0s animais possuiam
inteligéncia e instintos, cooperando e comunicando uns com o0s outros, atraves de uma forma de
linguagem primitiva, e detinham todo o espectro de emocdes tipicamente atribuidas aos humanos.
Porém, a argumentacao de Darwin apresentava alguns problemas. Desde logo, Darwin partira de
contos de viajantes cuja veracidade nao havia sido confirmada e que, nalguns casos, de acordo
com Bowler, exageravam a inteligéncia e a generosidade dos animais, assim como a sua
capacidade de antever situacdes. Depois, Darwin identificou os sons emitidos pelos animais com
linguagens muito mais complexas do que a dos humanos, afirmando que tais sons se assemelhavam
aos caracteristicos das linguas africanas. Para alem de diminuir o presumivel fosso entre as
faculdades cognitivas humanas e animais, Darwin também pretendia explicar como o processo de
evolucdo natural havia produzido as capacidades mentais humanas. Ora, Darwin chegou a
conclusdo de que a diferenca estabelecida entre 0s humanos coevos e 0s simios decorria de uma
mudanca adaptativa que envolvia a transi¢do da floresta para a planicie. Por algum motivo, 0s
antecessores dos humanos tinham sido forcados a mudarem-se para planicies, local onde haviam
adoptado uma postura erecta por se tratar da melhor forma para se deslocarem. Nestas
circunstancias, as maos deixaram de ser necessarias para a deslocacgéo, tendo-se desenvolvido para
agarrar objectos com maior precisao, o0 que, por sua vez, permitiu desenvolver a inteligéncia. Dado
gue as maos passaram a permitir-lhes manejar utensilios primitivos, como paus e pedras, 0s

cérebros dos antepassados dos humanos desenvolveram-se. Contrariamente, 0os simios tinham
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permanecido nas florestas, continuando a usar as méaos para agarrar troncos, pelo que ndo
desenvolveram a inteligéncia, pois ndo Ihes era necessaria. Embora a sua teoria se afigurasse
profundamente especulativa, Darwin havia compreendido e frisado algo fundamental: a diferenca
existente entre 0s humanos e 0s simios resultava da adaptacdo, portanto, a inteligéncia dos
humanos constituia uma consequéncia da mudanca sofrida por um grupo de simios ao nivel da
locomog&o. Assim, Darwin distanciava-se profundamente dos seus contemporaneos, para 0s quais
0s humanos se instituiam enquanto Gltimo estadio de uma progressdo triunfante através do reino
animal.

Como se tem vindo a sugerir, as teorias a respeito da evolugdo humana revelaram-se centrais
para o discurso em torno da raca. A medida que se iam deparando com povos cuja existéncia
desconheciam até entdo, os europeus consciencializavam-se das diferengas que os distinguiam
desses povos. Ao mesmo tempo, a tendéncia para ver 0s humanos pertencentes a estes grupos
como tipos raciais distintos do europeu — evocando o sistema de classificagdo racial criado por
Blumenbach — e possuidores das suas proprias caracteristicas fisicas e mentais, revelou-se cada
vez mais pronunciada. Numa clara tentativa de justificar as exploracdes e colonizacgdes
empreendidas, 0s europeus comecaram a exagerar essas diferencas. Como constatou Bowler, se
0s nativos ndo fossem considerados totalmente humanos, entdo os brancos sentir-se-iam
confortaveis com a situacdo engendrada. Robert Knox (1791-1862), um dos europeus que
defendeu e enfatizou as diferencas existentes entre 0s europeus e 0s nativos de inameros territorios
colonizados, afirmou o seguinte: “With me race, or hereditary descent, is everything; it stamps the
man”. (1862, 6) Knox acreditava que determinados grupos raciais se afiguravam invariavelmente
inferiores aos europeus, crenca prontamente aceite pelas sociedades antropoldgicas de Londres e
de Paris, durante a década de sessenta do século XIX. Embora tal posi¢do tenha comecado por ser
vista como extrema, a verdade é que foi sendo cada vez mais aceite, a medida que 0s europeus iam
estendendo os seus tentaculos pelo globo terrestre. Neste contexto, o evolucionismo demonstrou-
se crucial para justificar a crenca de que as racas nao brancas eram inferiores as brancas. Com a
divulgacdo do evolucionismo, diversos pensadores comegaram a propor hierarquias de estadios
culturais, crescentemente identificadas com a suposta hierarquia de desenvolvimento mental
decorrente da evolucdo biologica. Edward B. Tylor (1832-1917), por exemplo, sistematizou todas
as culturas vivas numa Unica hierarquia de desenvolvimento, com 0s europeus no topo. Para Tylor,

existia apenas uma cultura, com diferentes niveis de desenvolvimento e um objectivo claro para o
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qual progredia. Esse objectivo consistia no estadio a que os europeus ja haviam afortunadamente
chegado e no qual se encontravam. Os “selvagens modernos”, os nativos das multiplas regides
“descobertas” pelos europeus, constituiam fosseis vivos deixados para trds pela marcha do
progresso ou reliquias do paleolitico que permaneciam no presente. O norte-americano Lewis
Henry Morgan (1818-1881) chegou a um sistema de evolugéo cultural semelhante ao de Tylor,
através do estudo de sistemas linguisticos. Em Ancient Society (1877), Morgan propds a existéncia
de fases de desenvolvimento que comegavam pela selvajaria, passando pela barbarie, até chegarem
a civilizacdo. Assim, os humanos que ainda viviam num estado de selvajaria constituiam reliquias
do passado, tanto a nivel mental como cultural, sendo intelectualmente inferiores aos europeus, 0s
quais se posicionavam num estado de civilizagdo muito mais avangado. As supostas diferencas
existentes entre o desenvolvimento mental dos brancos e dos negros comegaram, assim, a ser
explicadas através do recurso a teorias sobre as origens dos seres humanos, que tentavam conciliar-
se, de alguma forma, com o texto biblico. Assim, estas explicagdes afastavam-se do monogenismo
—todos os humanos haviam descendido de Adé&o e de Eva — e apostavam no poligenismo, de acordo
com o qual as diferentes racas decorriam de cria¢Ges distintas e apenas os brancos descendiam
directamente de Ad&o e de Eva. A par disto, comecaram a surgir tentativas de defender que os
brancos e 0s negros nao conseguiam procriar. Todavia, Darwin — embora ndo totalmente imune a
conviccao de que os brancos eram mais desenvolvidos do que 0s humanos com outro tom de pele
— ja percebera que brancos e negros pertenciam a mesma especie, pois conseguiam efectivamente
procriar.

O evolucionismo darwiniano influenciou profundamente o autor de King Solomon’s Mines.
Tal como Roger Luckhurst refere, a época, a emergente disciplina da antropologia dependia
fortemente de relatorios de missionarios, funcionarios coloniais, cacadores e colonizadores. Notes
and Queries on Anthropology, for the Use of Travellers and Residents in Uncivilised Lands (1874),
por exemplo, apresentava um método de recolha de informagdo, “to promote accurate
anthropological observation on the part of travellers”. (Luckhurst, 2016, iv) O proprio Haggard
terd empreendido tal tarefa, pois durante o tempo passado na Africa do Sul registou muitos
episodios sobre 0s nativos, e, posteriormente, contou e recontou a historia dos zulus, em mais de
dez livros diferentes. Haggard viveu e viajou com os zulus, adquirindo, até, um nome dessa
nacionalidade, Lundanda u’dand Okalweni, que significava “the tall one who walks on the

mountain tops”, mas que o escritor também traduzia por “the man with his head in the clouds”.
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(Luckhurst, 2016, xv-xvi) A histdria deste povo encontra-se também presente em King Solomon’s
Mines, onde é possivel observar ecos das lutas dinasticas travadas entre zulus: “Haggard’s
imagination was fired by the ruthless warriors who forged these militarized native powers in rivers
of blood: Shaka, the founder of the Zulu nation, who murdered a million to do so”. (Luckhurst,
2016, xvi) Contudo, King Solomon’s Mines também se encontra marcado por narrativas de origem
biblica e pela historia da exploracio europeia de Africa. O titulo da obra refere-se a cidade de Ofir,
descrita na Biblia como um local de riquezas extraordinérias, da qual a Rainha Sheba havia trazido
um extenso tributo de ouro para o Rei Salomao, de Jerusalém. Especulava-se que Ofir ficava no
interior de Africa, pelo que, no século XVI, exploradores portugueses atracaram na costa Este de
Africa em busca das tais riquezas inimaginaveis. Rapidamente comecaram a surgir relatos sobre
locais antiquissimos, dos quais se havia extraido ouro, sendo um dos autores o padre jesuita
Gongcalo da Silveira. Assim, ndo devera causar espanto que Quatermain e os seus companheiros
sigam o mapa de um explorador portugués renascentista chamado Silvestre. Em 1871, a histéria
da cidade de Ofir ressurgiu, ap6s o explorador aleméo Carl Mauch (1837-1875) visitar uma série
de ruinas arqueoldgicas impressionantes conhecidas como Grande Zimbabwe, um complexo de
estruturas em pedra massiva, circundadas por evidéncias de extrac¢do de ouro. Para Mauch,
tratava-se das ruinas de Ofir. A descoberta e a suposicdo de Mauch levaram Hugh Walmsley a
escrever The Ruined Cities of Zulu Land (1869), obra muitas vezes indicada como uma das fontes
ndo reconhecidas de Haggard para King Solomon’s Mines. As ruinas constituiam a prova de que
uma cultura sofisticada existira na regido, mas o evolucionismo e a percepcao dos nativos africanos
(bem como dos pertencentes a grande parte das areas de colonizacdo europeia) tornavam
impensavel a possibilidade de essa cultura sofisticada ter tido origem em Africa. Para grande parte
dos europeus, nomeadamente para o antropologo R.N. Hall, as tribos bantu da regido nao possuiam
a capacidade de edificar tais estruturas: “There has been no evolution of the Bantu people within
historic times, that is since 900 A.D. The Bantu are not a progressive people”. (Hall, 1909, 13)
Consequentemente, as ruinas com que Mauch se deparara tinham de ter sido edificadas por culturas
civilizadas, provenientes de outros locais, pois “no Kafir chief (...) could have called his people
to work such mines on the rock on this v ast area. Kafir chiefs cannot create ‘culture’”. (1909, 79)
Haggard, que havia lido alguns dos escritos de Tylor, defendia que as estruturas da Grande
Zimbabwe eram de origem fenicia — “the English of the ancient world” (1896, xiv) — esperando

que, tal como os fenicios haviam extraido ouro do local encontrado por Mauch, também os ingleses
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o fizessem: “It is legitimate to hope (...) that in centuries to come a town will once more nestle
beneath these grey and ancient ruins, trading in gold as did that of Phoenicians, but people by men
of the Anglo-Saxon race”. (1896, xxiv)

Decorrentes da alianga entre evolucionismo e colonialismo, esteredtipos como o
primitivismo encontram-se bem patentes nos escritos de Haggard. De acordo com Nayar,
“[almong the many stereotypes of the non-European native in colonial discourse, that of
primitivism is one of the oldest”. (2015, 126) O estereo6tipo do primitivismo ndo s6 posicionava o
nativo no degrau mais baixo da escala evolutiva e o europeu no topo, mas também se encontrava
relacionado com temporalidade, convertendo, por exemplo, culturas africanas oitocentistas em
culturas antigas e atrasadas no tempo. De acordo com esta perspectiva, por um lado, 0s nativos do
continente africano eram mais inocentes, mais auténticos e mais préximos da natureza, por outro,
as linguas, as religides e os sistemas politicos destas culturas constituiam o reflexo de um passado
longinquo, do qual os africanos ndo tinham progredido. Por conseguinte, o estereétipo do
primitivismo também percepcionava 0s nativos africanos como politicamente imaturos, vivendo
de acordo com sistemas econdémicos rudimentares e carecendo, portanto, de sistemas de
governacao aceitaveis. Tal percepcao auxiliou os europeus a justificar a rejeicao de todas as formas
nativas africanas de organizacao politico-econdmica e a instauracéo das suas.

Aliado ao esteredtipo do primitivismo surge a imagem do bom selvagem, frequentemente
identificado com os zulus, como Brantlinger fez questdo de sublinhar (2009, 34), devido ao facto
de estes serem considerados guerreiros brilhantes, percepcdo profundamente influenciada pela
derrota inglesa em Isandlwana. Haggard recorreu a esta imagem para esculpir Umbopa, o legitimo
Rei dos Kukuanas, cuja descri¢do fisica denota um claro fetichismo e, até, homoerotismo.
(Brantlinger, 2009, 34) De acordo com Hall, o fetichismo ocorre num campo em que a fantasia
interfere com a representacdo, dado que o que é efectivamente mostrado ou visto s6 pode ser
compreendido em relacdo com o que ndo é visto, nem pode ser mostrado. Para se perceber 0s
contornos adoptados pelo fetichismo face a representacdo, deve atentar-se no significado do termo
em areas do saber como a antropologia e a psicanalise. No ambito da antropologia, o fetichismo
refere-se a0 modo como 0 poderoso e perigoso espirito de um deus pode transferir-se para um
objecto, como uma pena ou um pau. J& no campo da psicanalise, o fetichismo constitui a
substituicdo do falo ausente por algo que passa a estar revestido de um carécter erdtico, pela

energia sexual, pelo poder e pelo desejo, que ndo encontram expressdo no objecto ao qual
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verdadeiramente se dirigem. Como Hall constata, no ambito da representacéo, o fetichismo toma
de empréstimo os significados que lhe sdo atribuidos pela antropologia e pela psicanélise,
surgindo, ainda, acompanhado pela ideia de deslocamento. O falo ndo pode ser representado
porque é proibido e tabu. A energia sexual, o desejo e o perigo, normalmente associados ao falo,
sdo transferidos para outra parte do corpo ou para outro objecto, substituindo-o. Para além disso,
o fetichismo caminha lado a lado com a negagdo, uma estratégia através da qual um fascinio ou
desejo profundos sdo simultaneamente alimentados e negados. Através da negacdo, 0 que se
considera tabu encontra uma forma deslocada de representacdo. Como exemplo de fetichismo e
da sua associacdo com o deslocamento e a negagio, Hall refere a fotografia “The Wrestlers”,** de
George Rodger (1908-1995), inserida na obra The Last of the Nuba (1976), de Leni Riefenstahl
(1902-2003), a cineasta nazi. Nesta fotografia vé-se um lutador nuba musculado e completamente
nu aos ombros de um outro lutador, sendo que a cabeca do segundo oculta os genitais do primeiro.
Consequentemente, “Though it is forbidden, I can look at the wrestler’s genitals because they are
no longer as they were. Their place has been taken by the head of his wrestling companion”. (2013,
257) Segundo Kobena Mercer, Riefenstahl tera admitido que o seu fascinio pelos nuba nédo teve
uma origem antropoldgica, mas decorreu, antes, da observacdo desta fotografia. Portanto, de
acordo com Mercer, “her anthropological alibi for an ethnographic voyeurism is nothing more than
the secondary elaboration, and rationalization, of the primal wish to see this lost image again and
again”. (1994, 187) Deve sublinhar-se esta ideia de Mercer, de acordo com a qual a antropologia
servia de alibi ao desejo ilicito de Riefenstahl (e de varios outros), pois permitia justificar o olhar
obsessivo, afirmando que este decorria da busca de conhecimento. Contudo, como Hall defende,
na senda de Freud, esse olhar decorria, em muitos momentos, da busca ndo assumida de prazer
ilicito e de desejos que ndo podiam ser satisfeitos. Tal como Freud defendia, as impressdes visuais
constituem o caminho mais frequente através do qual a libido é estimulada. (1977, 96) Por
conseguinte, “We go on looking, even if there is nothing more to see”. (Hall, 2013, 259) No caso
de King Solomon’s Mines, 0 fetichismo e 0 homoerotismo encontram-se patentes no passo onde o

corpo de Umbopa adquire um lugar de destaque:

Sir Henry told me to ask him to stand up. Umbopa did so; at the same time slipping off the
long military great coat he wore, and revealing himself naked except for the moocha round
his centre and a necklace of lions’ claws. He certainly was a magnificent-looking man; |

4V, Figura 9 dos Anexos.
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never saw a finer native. Standing about six foot three high he was broad in proportion, and
very shapely. In that light, too, his skin looked scarcely more than dark, except here
andthere where deep black scars marked old assegai wounds. Sir Henry walked up to him
and looked into his proud, handsome face. (Haggard, 2016, 34)

Em diversos aspectos, Scarlet Sash assemelha-se a historias de aventuras como King
Solomon’s Mines, nomeadamente na descri¢cdo dos actos de derring-do do protagonista e dos seus
companheiros, na justificagdo do colonialismo e das mortes dos nativos — que sdo, no entanto,
tratadas com sentimentalismo —, no recurso ao esteredtipo do primitivismo a par da imagem do
bom selvagem e, ainda, na fetichizacdo dos corpos dos nativos, como se constatara em seguida.

O romance cujo titulo o presente capitulo toma de empréstimo narra as aventuras e os feitos
militares de Seb — um homem branco proveniente de Inglaterra —, nos quais existe sempre uma
conjugacéo de habilidade, sorte e humor. Algumas das proezas militares de Seb s&o apresentadas
ao leitor logo no prélogo da obra, no qual Seb e a sua companhia enfrentam um povo sul-africano.
Tais fagcanhas assemelham-se aos actos de derring-do frequentemente encontrados neste tipo de
narrativas de aventuras. A este propdsito, atente-se no excerto citado, onde Seb demonstra a sua
aptidao militar e coragem ao enfrentar sozinho um nativo, aqui descrito como “a piece of darkness”

com “wide white eyes”:

Ensign Sebastian Early had started with twenty men at his back. He was now alone. (...)
His heart was beating fast. (...) Revolver in hand, Seb stopped in the shade of a thorn.
There had been a change of light to his left, which he had caught out of the corner of his
eye. (...) There was a sharp explosion just yards away and a ball whistled by Seb’s head.
He whirled and fired at a shadow. Two shots. Nothing. A shout came from far off, followed
by the sound of more firing. A spear came out of the sun and embedded itself in the ground
a yard to Seb’s right. He peered into the dark scrub and fired again, three times, at a piece
of darkness that had detached itself from the shade. There was a thump, a groan, and then
thrashing sounds. Heart racing, he ran to the spot to find a native looking up at him with
wide white eyes. Eyes that swam with fear. Seb stared down at the man who had been shot
through the shoulder and was seeping blood into the grey dust. “You’re out of it,” muttered
Seb, turning away. ‘No more battle for you, chum.’. (Kilworth, 2010, 1-2)

Embora, por vezes, a obra adopte um tom critico face ao colonialismo e ao conflito anglo-
zulu, os feitos militares de Seb marcados pela violéncia em relagdo aos nativos acabam por ser
justificados, tal como se verificava nas histérias de aventuras vitorianas. Ainda no prélogo

encontra-se outro exemplo, quando se explica que Seb e a sua companhia combatem um povo
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africano por este ter atacado as quintas de colonos indefesos. O narrador identifica este povo por
gaika, nome habitualmente atribuido pelos europeus, embora a designacdo mais correcta seja
nggika, uma comunidade pertencente aos xhosa. O conflito aqui aludido de modo claramente
sucinto reporta-se as multiplas guerras xhosa, travadas entre 1779 e 1879, desencadeadas pela
apropriacdo holandesa e, posteriormente, britanica dos territérios onde os xhosa viviam e pastavam
0 seu gado. Durante estas guerras, os xhosa acabariam, efectivamente, por atacar as quintas de
colonos europeus, tal como o narrador de Scarlet Sash refere, mas, neste contexto, néo se pode
omitir (como, alias, o narrador do romance em apreco acaba por fazer) a violenta apropriacao
europeia das terras onde os xhosa se haviam estabelecido. Quando um dos homens da companhia
de Seb morre no confronto com um nativo, o narrador afirma que morreu como um herdi,
perseguindo kaffirs rebeldes. O emprego da palavra kaffir afigura-se especialmente significativo,
pois deriva do vocabulo arabe para infiel e servia inicialmente para aludir a povos nativos como
os zulus, os xhosa e os sotho, entre outros. Contudo, ao longo do século XIX, acabou por perder
esta especificidade, passando a ser utilizada pelos britanicos e boeres de forma pejorativa para
aludir aos negros. A palavra surge em muitas narrativas de aventuras, como King Solomon’s Mines,
onde é primeiro empregue por Quatermain, imediatamente a seguir a este expressar 0 seu
descontentamento face ao vocabulo nigger, devido as suas conotacdes racistas. (Haggard, 2016,
10) Dada a histéria da palavra, o seu uso em Scarlet Sash torna-se significativo num momento em
que se enaltece um soldado britanico morto no exercicio das suas funcdes, ao servigco do exeército

colonial:

Seb gathered his breath as he stared down at the officer. (...) Youngblood had fought his
last battle, out here on the African continent, in a dirty little corner of the Transkei. It was
not the most glorious of deaths, to be sure. However, much would be said of his bravery,
in some church back home in England, as well as out here in Africa. He had died a hero’s
death, chasing Kaffirs across countryside which suited the local enemy’s method of
warfare. His brother would be proud, his sisters would speak of him in soft quiet voices,
his father would gravely accept the condolences of his friends at the club, his mother would
never cease to grieve. (Kilworth, 2010, 4)

No entanto, as mortes dos nativos sdo tratadas com sentimentalismo. Mais adiante, Seb,
desta vez acompanhado por um companheiro de origem boere, encontra-se em territorio inimigo
quando avista um grupo de zulus composto por cerca de uma ddzia de homens munidos de

armamento de guerra. Como 0 grupo continuava a aproximar-se, Seb dispara e mata um dos zulus,
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afugentando os restantes. Seb decide observar o homem que matou e, enquanto o faz, ndo consegue
deixar de pensar na mae daquele rapaz zulu e na dor que ela provavelmente iria sentir ao descobrir

que o filho havia sido morto. Seb chega a sugerir fazer algo com o corpo:

Seb and Pieter went to look at the man who had been hit. He was indeed very dead. Peter’s
bullet had gone through his chest and had torn a large exit hole in his back just under the
left scapula. (...) Seb could not help thinking that a mother was going to collapse in grief
tonight. (...) ‘(...) What shall we do with him?” ‘Leave him. His friends will be back for
him.” ‘Before the vultures and the hyenas?’ ‘Yes, yes. I’'m sure. Now let’s get out of here.
They may come back in large numbers. There were scouts, but who knows whether their
regiment might not be close at hand.” (Kilworth, 2010, 150-151)

A representacdo destes nativos recorre, em diferentes momentos e de multiplas maneiras,
ao esteredtipo do primitivismo, tal significando que os nativos séo retratados como selvagens,
infantis, ingénuos, supersticiosos e mais proximos da natureza. A infantilidade e a ingenuidade
encontram-se patentes no prélogo da obra, no momento em que os gaika tentam apanhar com as

maos as balas disparadas contra eles pelos soldados britanicos:

(...) he found himself on an open patch where soldiers had gathered and were firing at
about thirty of the enemy, dark figures who were zigzagging as they ran away. Some of
them were grabbing at invisible things around their heads. ‘Catching stones’ they called it.
A belief they could snatch bullets out of the air with their hands”. (Kilworth, 2010, 3)

Ja a alegada supersticdo dos nativos manifesta-se apds a descoberta do cadaver de um negro
pertencente ao contingente nativo do Natal. O oficial responsavel frisa a importancia de Seb
encontrar o culpado do assassinio, para provar aos nativos que a morte do companheiro possui
uma origem humana e nao sobrenatural, evitando, assim, que todos eles abandonem 0s seus postos
no exército britanico: “These savages are easily spooked. They’re superstitious to their back teeth.
You find a culprit before they start believing in angry elephant-men from the spirit world, or
whatever it is their minds conjure up for them”. (Kilworth, 2010, 97) Finalmente, a proximidade
dos nativos a natureza também permeia a obra sob analise. Contudo, deve recordar-se que essa
proximidade se relaciona com a oposicao, estabelecida pelos discursos em torno da raca, entre o
suposto elo existente entre os brancos e a civilizagdo versus a aparente ligagdo dos negros a
natureza. Como Hall explicou, muitos dos defensores da escravatura nos Estados Unidos da

América alegavam que os brancos se identificavam com refinamento, aprendizagem, crenca na
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razdo, defesa de institui¢cdes, governos e leis, bem assim com o auto-controlo civilizado na vida
civil, emocional e sexual. Por seu turno, os negros identificavam-se com o instinto, a livre
expressdao de emocdes e sentimentos, em vez do intelecto, a falta de refinamento civilizado na vida
sexual e social, a dependéncia de costumes e rituais e a auséncia de institui¢des civis. (Hall, 2013,
232) Em Scarlet Sash a suposta proximidade dos nativos a natureza manifesta-se mediante a defesa
de que estes possuem os sentidos mais apurados do que qualquer branco. Um exemplo
paradigmatico encontra-se hum momento apds Seb interrogar um negro a respeito de um
assassinato. Se, até entdo, todos os brancos com quem tinha falado lhe haviam dito que apenas
tinham ouvido dois tiros, o negro afirmava resolutamente ter ouvido trés tiros provenientes de duas
armas diferentes. Confuso perante a informacéo contraditoria com que se depara, Seb conversa
com o oficial responsavel pelo contingente a que o0 negro pertencia, sendo que aquele apoia o seu
homem, dizendo que se ele afirma ter ouvido trés tiros provenientes de duas armas diferente é
porque tal corresponde a verdade, pois 0s negros possuem os sentidos mais apurados do que 0s

brancos, devido ao facto de se encontrarem mais proximos da terra e das coisas naturais:

“You know, their ears are better than ours. The blacks. They can smell better, see better
and hear better than we can. They’re closer to the earth than us. Closer to natural things.
Their raw senses are better attuned to the world out here than our civilized ones. If my
sergeant said the shots came from different weapons, you can bet your life he’s right’.
(Kilworth, 2010, 40)

O primitivismo encontra-se também associado a imagem do bom selvagem, igualmente
presente na obra em apreco, nomeadamente nas descricdes e referéncias aos zulus, tal como se
verifica em King Solomon’s Mines. Existem no romance dois momentos relacionados com esta
imagem que convira considerar. O primeiro diz respeito a descricdo de Ntshingwayo kaMahole,
comandante do exército zulu durante a Guerra Anglo-Zulu, que veicula a imagem de um chefe
sério, corajoso, determinado e realista, mas sensivel e supersticioso, num retrato que ecoa a figura

de Infadoos, o velho comandante dos Greys, em King Solomon’s Mines:

Inkhosi Ntshingwayo kaMahole Khoza was one of the two commanders of the Zulu army
sent by King Cetshwayo to meet the threat of a foreign invader in his land. (...) the Zulu
commander was walking amongst his impi offering words of comfort to his warriors.
Tomorrow was the night of the new moon when those dark spiritual forces the umnyama
would be abroad and he did not want his warriors concerned about ethereal matters when
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they should be concentrating on the destruction of the enemy. The Zulus (...) were ready
and eager to fight and though the commander knew that the firepower of the British was
devastating, he also knew that his men outnumbered the opposing army by five to one. If
two were killed, then the third, or the fourth, or even the fifth would get through and
triumph. These people had violated the country of the AmaZulu and they would not go
away unpunished. (Kilworth, 2010, 109)

Num segundo momento, Seb conversa com o seu companheiro boere, enaltecendo a incomparavel
bravura dos guerreiros zulus. Este episodio também ecoa elementos de King Solomon’s Mines,
dado que a intrepidez dos zulus, exaltada por Seb, evoca a coragem dos Greys, elogiada por
Quatermain. Para além disso, ambos 0s protagonistas reconhecem que 0s zulus sdo mais corajosos
do que os britanicos, pois enquanto Seb admite que dificilmente se vera um regimento inglés atacar
um inimigo provido de armas de fogo com meras baionetas, Quatermain reconhece que nao pode
deixar de sentir inveja e admiracdo face a coragem dos zulus, j& que acredita tratar-se de “a bit of

a coward, and certainly in no way given to fighting”. (Haggard, 2016, 138):

‘You’ve got to give it to the blacks,” Pieter said, ‘they can fight as well as any nation I
know.” ‘Better. Many of us have said we have not seen braver men,” agreed Seb. ‘A spear
and a shield, and nothing else? I’ve yet to see a British regiment bayonet-charge a fortified
position that was unleashing the firepower we had at Isandlwana and Rorke’s Drift. A
bayonet charge through a hail of small-arms fire and shells from guns? Not since the Light
Brigade rode at the Russian cannons by mistake. When we do, we get our best poets to
immortalize the event. No, you can’t fault the courage of the men and boys in that impi. I
am stung to the heart by the defeat and puffed with pride at the small victory at the drift,
but I will never again underestimate the fighting prowess and bravery of the Zulu warrior.
He is indeed one of the best soldiers I have come across.” (Kilworth, 2010, 149)

Nas descri¢bes dos corpos dos bons selvagens zulus vislumbra-se um fetichismo e um
homoerotismo comparaveis aos que se haviam identificado nas alusdes a Umbopa, tal como se
verifica no excerto citado, no qual se descreve o corpo do nativo — um David negro, em referéncia

a escultura de Michelangelo (1475-1564) — morto por Seb:

He was lying face down and they turned him over. Broad-shouldered, narrow-waisted, he
could have been carved from jet by Michelangelo. A black David. His finely muscled body
was that of a young god. So very young. He looked at complete peace with the world. A
handsome youth, there was not a line on his face, just something of a wry half-smile, as if
he was taking an amusing secret with him to the afterlife. (Kilworth, 2010, 150)
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A ambivaléncia patente em Scarlet Sash, visivel na critica ao jingoismo britanico a par da
incorporacdo de determinados elementos tipicos do discurso colonial, como o exotismo, 0
fetichismo e os esteredtipos do primitivismo e do bom selvagem, manifesta-se também em

Apocalypse Now Now, romance que constitui objecto de estudo do capitulo seguinte.
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2. Apocalypse Now Now: Ficgdo YA Sul-Africana Pds-Colonial ou Neocolonial?

Apocalypse Now Now*® centra-se em Baxter Zevcenko, um adolescente que empreende
uma viagem para resgatar a namorada desaparecida e presumivelmente levada por um assassino
em série, cujo alvo sdo as jovens da Cidade do Cabo. Durante a viagem, Baxter descobre que nas
sombras desta cidade esconde-se uma outra Cidade, sobrenatural, povoada por seres miticos, como
Anansi, um deus da Africa Ocidental que toma a forma de uma aranha, Obambo, um fantasma da
Africa Central, e Tokoloshe, um ser mitico de origem zulu. Baxter percebe que estas criaturas vém
a ser ha muito perseguidas, oprimidas, exploradas e assassinadas pelo inglés Kobus “Mirth”
Basson, que inicialmente parece tratar-se apenas do psicologo do protagonista, mas depressa se
compreende que é também o seu trisavd. Mirth possui o poder de viajar no tempo, decorrente da
sua capacidade de controlar um de dois exoesqueletos que aprisionam o0s espiritos de dois irméos
extraterrestres ancestrais — com as formas de um louva-a-deus e de um polvo — responsaveis pela
criagdo de todas as criaturas que povoam o planeta Terra. Singer of Souls, um homem de cor negra,
cego de um olho e com uma guitarra com trés cordas, surge em momentos determinantes de

Apocalypse Now Now narrando a histéria dos dois irméaos:

At the beginning of time two brothers, the Mantis and the Octopus, travelled the depths of
space searching for a place to call their own. They came upon a planet, untouched and
virgin and they each claimed it for themselves. In order to settle the dispute they had a
contest. Whoever could give birth to the best creations would claim the world for their
own. (Human, 2014, 65)

O louva-a-deus rapidamente criou os Watu Makule, uma espécie constituida por criaturas
maravilhosas, incluindo seres como os referidos Obambos e 0os Tokoloshes. Ao ver as criacbes
concebidas pelo louva-a-deus, o polvo reconheceu que jamais conseguiria derrotar o irmao. Assim,
o louva-a-deus, movido pela piedade que sentia para com o0 seu irmdo, sugeriu que ambos
dividissem a Terra e criassem, juntos, outra espécie, a qual denominaram Strange Ones ou
humanos. Concluidos estes actos de criacdo, o louva-a-deus, extenuado, decidiu retirar-se e
descansar, dormindo durante milénios. Ja o polvo, que se encontrava, pela primeira vez, sozinho,

foi invadido por um sentimento de inveja e decidiu criar os Feared Ones, 0s quais possuiam a

4 QO titulo da obra recorre a uma expressao idiomatica sul-africana, explicada pelo autor nas primeiras paginas do
livro: “Now now (adv.) A common South Africanism relating to the amount of time to elapse before an event occurs.
In the near future; not happening presently but to happen shortly”. (s.p.)
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forma de corvos, para que cagassem e matassem os Watu Makule. N&o contando com a protecgéo
do seu criador, os Watu Makule viram-se obrigados a esconder-se nas sombras, passando a
chamar-se Hidden Ones. Quando o louva-a-deus despertou do seu multissecular sono, descobriu
0 que o irméo havia feito e, enraivecido, atacou o polvo, comegando um conflito que duraria
milénios. Como esta disputa comecou a colocar em risco o proprio planeta Terra, os Hidden e o0s
Strange Ones uniram forgas para aprisionar os seus criadores em dois exoesqueletos distintos.
Singer of Souls terminou a sua narrativa dizendo que “the Feared Ones missed their Creator, and
so the story continues, with the Feared Ones forever hunting down the Watu Makule and seeking
a way to release their Creator”. (Human, 2014, 66) Singer of Souls afirmou, ainda, que “one day
the gods will fight again and the world will be destroyed”. (Human, 2014, 66) A mesma profecia
volta a ser mencionada mais a frente no romance, num artigo publicado no ficticio South African
Military History Journal, onde se 1€ o seguinte: “Two brothers arise from the womb,/ Intertwined
brethren of creation and destruction/ The Mantis and the Octopus wrestle for supremacy/ Children
of Chaos and Children of Light balancing on creation’s razor blade/ The Glowing ones show the
way to the vehicles which are the key”. (Human, 2014, 142)

Mirth resulta da juncdo de um Feared One com um Strange One, razdo pela qual apenas
consegue controlar um dos exosqueletos, o do polvo. Contudo, para o fazer, necessita de sangue,
0 que explica as mortes das jovens da Cidade do Cabo. Mirth ambiciona também controlar o
exoesqueleto do louva-a-deus, de modo a possuir ainda mais poder. Para isso, precisa de um
descendente de Feared One e detentor dos poderes dos Siener. A este propdésito, convira explicar
que, em Apocalypse Now Now, todos os humanos conseguem fazer algum tipo de magia
relacionado com a genética. De acordo com Baxter, “every genetic pool has a specific connection
to their heritage, a Wyrrd, which gives them a predilection for a specific kind of oodoo. The Xhosa
are apparently good with air and sound magic”. (Human, 2014, 172) Os poderes dos Siener —
caracterizados como “the power of prophecy” e “a gift from God to help the Boer nation in the
struggle against the English” (Human, 2014, 141) — encontram-se associados aos africanderes.
Ansiando utilizar o exoesqueleto do louva-a-deus, Mirth viajou até & Africa do Sul, ap6s a Segunda
Guerra Anglo-Boere, adoptou o papel de uma figura administrativa colonial inglesa, conheceu,
cortejou e engravidou Ester van Rensburg, na expectativa de que o fruto desta relacdo fosse a
pessoa de que necessitava. Porém, apenas o trineto de ambos, Baxter, possui todos 0s requisitos

para controlar o exoesqueleto do louva-a-deus, o que levou Mirth a adoptar o papel de seu
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psicdlogo, para assim o conseguir controlar. No final do romance, Mirth revela a Baxter a sua
verdadeira origem, alicia-o a ajuda-lo na sua causa e ensina-o a controlar o exosqueleto do louva-
a-deus. Todavia, Baxter acaba por utilizar os seus recém-adquiridos conhecimentos para matar
Mirth e pbr fim a ameaca que este apresentava, destruindo depois ambos 0s exoesqueletos.

O romance Apocalypse Now Now possui muitas das caracteristicas proprias das obras de
ficcdo cientifica,*® embora também apresente alguns elementos de fantasia. Esta conjugacéo da
ficcdo cientifica com o sobrenatural foi alvo de anélise por Jessica Langer, em Postcolonialism
and Science Fiction (2011), e pela edicéo especial da Cambridge Journal of Postcolonial Literary
Inquiry, dedicada a ficcdo cientifica africana. Em ambos se explica que muitas obras de ficcéo
cientifica africanas tomam de empréstimo os mitos e o folclore indigenas, embora somente a
edicdo especial do periodico referido cunhe o termo jujutech para aludir a combinacao da ficgdo
cientifica com o sobrenatural. Contudo, para além de se conectar a ficcao cientifica, Apocalypse
Now Now possui também diversos vectores caracteristicos das narrativas pds-modernas e
neovitorianas, as quais, por sua vez, partilham caracteristicas em comum. Afinal, como se
mencionou na introducdo da presente tese, Dana Shiller afirmou que a ficcdo neovitoriana se
reporta a “those novels that adopt a postmodern approach to history and that are set at least partly
in the nineteenth century”, (1997, 558) enquanto Ann Heilmann e Mark Llewellyn afirmaram que
0s textos neovitorianos devem incluir um dos aspectos promovidos pelos textos de cariz pos-
moderno, nomeadamente a auto-reflexividade. (2010, 4) Os vectores caracteristicos das narrativas
pos-modernas e neovitorianas apresentados na obra em apreco dizem respeito ao bricolage, a
intertextualidade e a auto-reflexividade. O bricolage pode ser considerado um “sindénimo de
colagem de textos ou extratextos numa dada obra literaria” ou “uma pratica dita p6s-modernista
de transformacdo ou estilizacdo de materiais preexistentes em novos (ndo necessariamente
originais) trabalhos”. (Ceia, 2009, s.p.) Ora, o romance recorre ao bricolage, pois compde-Se ndo
sO da historia narrada por Baxter, mas também das memorias de Esther, as quais sdo por ela
comunicadas telepaticamente a Baxter, devido aos poderes Siener que ambos possuem. O romance
apresenta, ainda, relatorios escritos por Mirth enquanto psicélogo de Baxter e trechos de artigos
de revistas ficticias. A intertextualidade, termo cunhado por Julia Kristeva para descrever as

variadas relagcdes que um texto estabelece com outros textos, manifesta-se, desde logo, no titulo

46 Uma das mais consensualmente aceites definices de ficcéo cientifica foi proposta por Darko Suvin, cuja teorizagio
pode ser lida em The Encyclopedia of Science Fiction, disponibilizada online desde 2011 na hiperligacdo
http://www.sf-encyclopedia.com/.
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da obra, Apocalypse Now Now, que alude ao filme Apocalypse Now, realizado por Francis Ford
Coppola, em 1979. Ao remeter para o filme, a obra acaba também por aludir ao texto vitoriano
adaptado por Coppola, Heart of Darkness (1899) de Joseph Conrad. Alias, Apocalypse Now Now
estabelece ainda outros paralelos com a narrativa de Conrad. Afinal, ambos os romances narram a
viagem que o0s protagonistas empreendem ao interior de Africa — ainda que em Apocalypse Now
Now este interior se encontre associado ao sobrenatural — e 0 subsequente encontro com a
brutalidade dos europeus face aos nativos — apesar de, no caso da obra de Human, os nativos serem
criaturas miticas da Africa do Sul —, motivada pela ganancia e sede de poder. Se, em Heart of
Darkness, Kurtz transforma-se num tirano face aos nativos, em Apocalypse Now Now, Mirth é um
Feared One, de origem inglesa, que aterroriza os Hidden Ones, nativos africanos. Finalmente, deve
ainda referir-se que Apocalypse Now Now alude a The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde
(55) e ao conjunto de textos centrado na figura de Sherlock Holmes. A auto-reflexividade torna-
se evidente logo no inicio da obra, quando Baxter aparenta dirigir-se directamente ao leitor, ainda

que depois se perceba que, afinal, conversava com o seu psicélogo:

My name is Baxter Zevcenko. I am sixteen years old. (...) I have seen things. I saw the
great Mantis God of Africa fighting a creature from the primordial depths, a billion-year
war until finally the Mantis threw the writhing creature from the heavenly sky into the
deepest pit. I’ve seen the past through the lens of the Eye and it wasn’t in tasteful sepia. It
was etched in blood and death and filtered through a veil of tears. I’ve seen the sweating,
grunting, cawing, scratching, bleeding, yelping feathered, scaled and clawed abyss beneath
the city and, believe me when I tell you this, it’s not pretty. (Human, 2014, 1)

Porém, também se torna evidente o modo como Apocalypse Now Now retorna auto-reflexivamente
a Era Vitoriana, através de flashbacks e pesadelos, para dar voz as vitimas do colonialismo e do
imperialismo britanicos — os Watu Makule ou Hidden Ones e Ester, trisavo de Baxter —e denunciar
0s responsaveis — 0s ingleses e Mirth —, demonstrando-se, pelo menos parcialmente, de caracter

pos-colonial, como se tentara demonstrar ao longo da alinea seguinte.

2.1. Béeres, Britanicos e Pés-Colonialismo
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Antes de se proceder a uma anélise da postura pos-colonial adoptada em Apocalypse Now
Now face & relago estabelecida entre boeres e britanicos na Africa austral oitocentista, afigura-se
pertinente considerar a histéria dessa tumultuosa relacéo, a qual pode ser tragada desde o inicio do
século XIX até aos principios do século XX. Como explicaram Cristopher Saunders e lain R. Smith
em “Southern Africa, 1795-1910” (1999), a Inglaterra capturou estrategicamente o Cabo da Boa
Esperanga, em 1795, altura em que procurava assegurar a hegemonia maritima durante as Guerras
Napolednicas (1793-1815). O Cabo regressou aos holandeses em 1803, tendo retornado aos
britdnicos em 1806. Como consequéncia do desfecho dos conflitos napolednicos, pairou a divida
sobre a preservacdo do dominio britanico da coldnia, mas nos acordos de paz, decidiu-se que a
colonia do Cabo permaneceria sob a posse da Gra-Bretanha. Assim, a colonizagéo inglesa do Cabo,
em grande escala, apenas comegou com a chegada da derradeira década de vinte do século XIX,
altura em que cinco mil imigrantes britanicos se estabeleceram no Este do Cabo (regido antes
povoada pelos xhosa), para estabilizar e promover a defesa dessa fronteira. Apds decidirem
conservar o Cabo sob o seu dominio, os britdnicos comecaram a moldar a colénia aos seus
interesses. A administracao autocratica de Lord Charles Somerset (1767-1831), de 1814 a 1826, e
a chegada, na década de vinte do século X1X, de novos colonos intensificou este processo, o qual
ainda foi fortalecido pela presenca de missionarios, de entre 0s quais se destaca John Philip (1775-
1851) da London Missionary Society.*” Consequentemente, a partir de 1820, a ordem colonial
herdada da Dutch East India Company comecou a ser alterada de forma significativa. Com efeito,
a colonia adoptou “an increasingly British character”, (Saunders e¢ Smith, 1999, 599)
transformando-se numa sociedade dependente de mdo-de-obra paga, ao invés de escravos. Alias,

em 1828, acabou-se com a discriminacéo oficial dos nativos através da ordinance 50%8 e, em 1834,

47 Fundada em 1795, ap6s William Carey (1761-1834) ter redigido Enquiry into the Obligations of Christians, to Use
Means for the Conversion of the Heathens (1792), a London Missionary Society tinha como principal misséo
disseminar a fé cristd no mundo néo europeu. O missionario e explorador escocés David Livingstone (1813-1973),
conhecido, entre muitos outros aspectos, pela quest for the Nile e pela dendncia do trafico de escravos, foi um dos
mais famosos membros desta sociedade.

8 Uma das regulamentac®es impostas pelos britanicos na Africa austral, a ordinance 50 determinou o fim das
limitagcBes impostas & livre circulacdo da populacdo nativa, nomeadamente os Khoikhoi. Até entdo, e desde a
proclamacgdo de Caledon —em aluséo ao Earl of Caledon (1777-1839), o primeiro governador civil da colénia do Cabo
—ou do Hottentot Code (decorrente do termo pejorativo utilizado pela populagdo europeia para designar os Khoikhoi),
nativos como os Khoikhoi deviam possuir um local de residéncia fixo e, caso quisessem movimentar-se tinham que
solicitar um passe aos seus ‘“mestres”. Para além disso, encontravam-se sujeitos a ser inspeccionados por qualquer
branco que decidisse fazé-lo. Se ndo conseguissem apresentar um passe, passavam a ser classificados como
“vagrants”. A proclamagdo do Caledon ou Hottentot Code foi fortalecida em 1812, altura em que se regulamentou
que “those Khoikhoi children who had been maintained by settlers in their first eight years” (Dooling, 2005, 50)
deveriam manter-se sob o dominio desses settlers durante mais dez anos. Assim, a Unica op¢do que restava aos
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concedeu-se a liberdade a todos os escravos, a semelhanga do que se verificara em todo o império
briténico. As alteragfes implementadas pela administracdo britanica provocaram um sentimento
de insatisfacdo no seio da comunidade africander, a qual nunca havia apreciado a sua presenca,
nem convivido com a populacdo inglesa. Tal devia-se sobretudo ao facto de os colonos britanicos
provirem de zonas urbanas, preferindo, portanto, estabelecer-se, na sua maioria, nas cidades sul-
africanas, onde naturalmente a lingua inglesa passou a predominar. Por seu turno, os africanderes,
maioritariamente agricultores, viviam em meios rurais. Deste modo, existia pouca interac¢ao
social entre os dois grupos, o que se traduziu numa divisdo étnica da populacdo de origem europeia
na Africa do Sul, durante o século XIX. Dado o descontentamento africander face as mudancas
desencadeadas pelos briténicos, entre 1834 e 1840 cerca de quinze mil bderes decidiram sair, tanto
quanto possivel, da esfera de influéncia inglesa, partindo em busca de uma nova area para se
estabelecerem, o designado Great Trek.

No decurso da migracdo, os boeres comegaram a apropriar-se do territorio e do gado
pertencentes aos nativos africanos, criando um clima de instabilidade que, como a comunidade
briténica rapidamente percebeu, provocava problemas susceptiveis de afectar a colénia do Cabo.
Em The Empire Project: The Rise and Fall of the British World-System, 1830-1970 (2009), John
Darwin defendeu, a este proposito, que “it soon became clear that the wars of expansion between
the trekkers and rival statebuilders (...) destabilised the whole frontier”, resultando tais conflitos
em constrangimentos face ao crescimento comercial e politico da colénia do Cabo. (221) Esta
percepcdo ampliou a autoridade britanica na Africa austral com a criagdo da Orange-River
Sovereignity (1848-1854), que, contudo, seria rapidamente revogada a favor do reconhecimento
das entretanto estabelecidas republicas boeres a Norte dos rios Vaal e Orange — Zuid-Afrikaansche
Republiek ou Republica Sul-Africana (Transval) e Oranje-Vrystaat ou Estado Livre de Orange —,
mediante as convencdes de Sand River (1852) e de Bloemfontein (1854). O reconhecimento da
independéncia das duas republicas procedeu, por um lado, de a Inglaterra ter percebido que se
tratava da Unica poténcia europeia com interesse na area e, por outro, de o controlo das costas do
Cabo e do Natal estar assegurado. Afinal, em 1843, a Gra-Bretanha havia anexado uma segunda
colonia costeira no Natal, previamente pertencente aos béeres, com vista a assegurar o dominio

sobre Port Natal (actualmente Durban) e a costa. Os boeres ai estabelecidos abandonaram a area,

Khoikhoi era trabalhar para um colono branco ou para o estado colonial. Como John Philip (1775-1851), membro da

London Missionary Society, afirmou, a legislagdo de 1809 remeteu os Khoikhoi “to universal and hopeless slavery”.
(1828, 148)
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partindo para as republicas subsequentemente proclamadas, enquanto cinco mil imigrantes
ingleses entraram no Natal, entre 1840 e 1850, exercendo o seu poder sobre uma vasta populagéo
africana. Dado que controlavam duas zonas costeiras sul-africanas consideradas estratégicas, os
britdnicos conseguiram garantir a dependéncia dos bderes face a grande parte das suas trocas
comerciais. Assim, o dominio britanico da zona parecia ndo carecer de um reconhecimento formal
por parte de Londres.

Todavia, aquando da descoberta de diamantes na confluéncia dos rios Orange e Vaal, em
1867, a atitude de Inglaterra face aos bderes mudou profundamente. Rejeitando os protestos da
republica orangina, que proclamou que o territorio Ihe pertencia, os britanicos infiltraram-se na
Griqualand, apropriando-se da area, em 1871. Em consequéncia, a economia da colonia do Cabo
experienciou grandes mudancas. Desde logo, entre 1873 e 1883, cerca de vinte e cinco mil
imigrantes maioritariamente provenientes da Gra-Bretanha chegaram a regido e milhares de
migrantes vindos do Norte e do Este do continente africano viajaram até Kimberley. Os
agricultores responderem a ampla procura de alimentos, suscitada pelo aumento abrupto da
densidade populacional, criando uma agricultura de cariz comercial. As importacdes duplicaram
entre 1871 e 1875. Em 1880 criou-se a comunicacdo telegrafica e, em 1886, o Cabo tinha ja
despendido catorze milhdes de libras no desenvolvimento de mil milhas de caminhos-de-ferro que
interligavam as costas e o interior. Face a todas estas mudancgas, a colonia do Cabo tornou-se a
maior, a mais rica e a mais populosa colénia da regido, contando com duzentos e trinta e sete mil
colonizadores e meio milhdo de colonizados. A Inglaterra comecou, entdo, a ambicionar que o
Cabo liderasse um movimento conducente & unificacdo da Africa do Sul. Como Saunders e Smith
constataram, acreditava-se que uma Africa do Sul unida reforcaria (ainda mais) a posicdo da Gra-
Bretanha no mundo. Deste modo, a intervencdo inglesa na area procurou sobretudo patrocinar a
causa da confederacdo. Neste contexto, a anexacdo do Transval constituiu um dos primeiros passos
com vista & unificacdo da Africa do Sul. A republica encontrava-se num estado caético devido ao
conflito com os pedi, um povo africano que continuava a oferecer resisténcia, deixando o governo
arruinado e destituido do apoio dos seus trinta mil cidaddos. Assim, sob o comando de Lord
Carnarvon (1866-1923), Sir Theophilus Shepstone (1817-1893) aproveitou-se do temor e desdém
que os boeres sentiam face os zulus, afirmou que a republica ndo sobreviveria sem o auxilio

britanico e anexou-a no dia 12 de Abril de 1877.
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A anexacdo do Transval provocou uma forte reaccdo anti-imperial no seio dos boeres. A
oposicao a presenca britanica na antiga republica foi chefiada por Paul Kruger (1825-1904), cuja
determinacdo em recuperar e manter a independéncia do seu pais constituia, de acordo com
Saunders e Smith, o seu propésito de vida. Decidido a recuperar a independéncia, Kruger deslocou-
se a Inglaterra para solicitar um plebiscito e, posteriormente, entregar peticdes alegando que a
maioria dos bderes se encontrava exasperada com a presenca britdnica. Em Inglaterra, Kruger
recebeu a promessa de que a republica poderia adquirir um certo grau de autonomia se
permanecesse sob a algada britanica, enquanto parte de uma confederacdo sul-africana. Neste
contexto, o liberal William Ewart Gladstone (1809-1898) considerou a politica de Benjamin
Disraeli (1804-1881) na Africa do Sul contraria aos desejos da populacdo bdere e produto de um
partido conservador “drunk with imperialism”. (Saunders e Smith, 2009, 607) Por conseguinte, os
boeres decidiram aguardar pacientemente ao invés de encetar uma rebelido. Porem, quando
Gladstone subiu ao poder, a situacdo dos bderes ndo sofreu quaisquer alteracdes, pelo que, em
Dezembro de 1880, rebentou a Primeira Guerra Anglo-Boere. O Governo de Gladstone empenhou-
se rapidamente em corrigir o erro cometido mediante negociacdes. Estas encontravam-se bem
encaminhadas até Sir George Colley (1835-1881) cometer multiplos erros militares que
culminaram na catastrofe (para os bderes um éxito) de Majuba Hill, em Fevereiro de 1881. Para
Saunders e Smith, “this battle came to be regarded as a blot upon the British Imperial record, which
Conservatives pointed to as an example of Liberal mismanagement”. (2009, 608) Ainda assim,
Gladstone persistiu com as negociacdes de paz, as quais se concluiram positivamente com a
Convencao de Pretdria, em Marco de 1881. A Convencdo concedeu autonomia aos boeres sob
comando britanico, os ingleses continuaram a controlar algumas areas e possuiam ainda o dominio
da politica externa. Darwin defendeu que “[w]ith the Convention of Pretoria they [the Gladstone
government] scrapped the Transvaal’s annexation and threw away the federal plan”, destacando
que “the interior had kept its autonomy: London fell back on its old strategy of coastline control”.
(2009, 225) Kruger acabaria por ser nomeado Presidente da agora antiga republica, partindo depois
para Londres para persuadir Gladstone a substituir a Convencdo de Pretdria pela Convencédo de
Londres, de 1884. A Convencao restituiu o titulo de Republica Sul-Africana ao Transval, diminuiu
a divida publica e enfragueceu o dominio dos britanicos sobre o0s boeres, embora tenha preservado
o controlo britanico sobre a politica externa béere e decretado que os bderes apenas podiam

expandir as suas fronteiras para Norte.
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Em 1886, deu-se a descoberta de ouro em Witwatersrand. Para Saunders e Smith, “[t]he
development of the Witwatersrand goldfields was one of the most dramatic examples of late-
nineteenth-century capitalist enterprise”. (2009, 609) Com efeito, dois anos depois, em 1898, o
Transval transformara-se no principal produtor de ouro do planeta, detendo 27% da producgéo
mundial. O investimento inicial, em 1899, de setenta e cinco milhdes de libras, passara para cento
e vinte e cinco milhdes, em 1914. A descoberta adicional de depdsitos de carvao no Transval e no
Natal desencadeou um movimento mineiro conducente a emergéncia da mais industrializada
economia da Africa do Sul: “history had to play itself out within the confines of geology”. (Ross
2009, 70)

Diversos trabalhadores africanos percorreram vastas distancias para participarem na
actividade mineira, pelo que, em 1899, o numero total de trabalhadores africanos nas minas do
Rand alcancgou os cem mil. Os europeus também se mostraram tentados pelas minas, deslocando-
se até la e denominando-se Uitlanders. Integrando sobretudo britanicos, os Uitlanders
estabeleceram-se maioritariamente em Johannesburg. Em Johannesburg Pionner Journals, 1888-
1909 (1985), Maryna Fraser mencionou que “although a town in a foreign state, [Johannesburg]
was enthusiastically British in its sentiments”. (58) A. N. Wilson também salientou a sensagao se
estar num local britanico: “For all its mixture, Boer and Jew, black and Brown, Johannesburg
mysteriously felt British — both in its cruelly depressed slums, and in the street names of its
salubrious quarters: Anderson Street and Commissioner Street”. (2003, 606)

Os Uitlanders ambicionavam enriquecer a custa da exploracdo mineira e muitos bderes,
descritos por Saunders e Smith como “the poor, rural, God-fearing Boer population”, (2009, 610)
comecaram a percepcionar as minas do Rand como “Sodom and Gomorrah in their midst”,
(Saunders e Smith, 2009, 610) até porque “Johannesburg (...) was (...) raucous, with much
drunkenness and prostitution”, providenciando “opportunities for gain in ways that were less licit
than gold mining, such as running the prostitution rackets and preying on the miners travelling
away from the city with their earnings”. (Saunders e Smith, 2009, 74) Mais, os boeres comegaram
a perceber que a chegada massiva de Uitlanders ameacava o seu estilo de vida profundamente
baseado na palavra biblica. (Wilson, 2003, 595) Consequentemente, o Presidente Kruger alargou
de dois para catorze anos o periodo necessario de residéncia no pais para que a cidadania béere
fosse concedida aos imigrantes, evitando, assim, que os Uitlanders alcangassem o poder politico.

Mas estes apresentaram de imediato queixas relativas a uma medida que constituia um
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impedimento & sua participacdo activa na vida politica transvaliana. As queixas estendiam-se ao
pagamento de impostos demasiados elevados, a falta de escolas e & alegada incompeténcia e
corrupgdo da administracdo Kruger que os controlava.

A minoria politicamente activa de Uitlanders acabou por se unir e solicitar aos politicos de
Londres e aos seus representantes na Africa do Sul que promovessem a sua causa e defendessem
0s seus interesses. No espaco de tempo compreendido entre 1896 e 1897, surgiu, no Transval, a
Liga Sul-Africana, porta-voz do movimento politico dos Uitlanders. Entretanto, Lord Selborn
(1859-1942), num memorando do Colonial Office, perguntou de forma provocadora se a area sul-
africana passaria a ter uma configuracdo idéntica aos Estados Unidos da América, que haviam
iludido os tentaculos do Império, ou ao Canada, que continuava a fazer parte dele. Selborn
considerava que a Republica Sul-Africana constituia “the natural capital state and centre of South
African commercial, social and political life”, (apud Robinson e Gallagher, 1961, 434-437)
correndo o perigo de se tornar algo como os Estados Unidos da Africa do Sul, fora das fronteiras
do Império. Para evitar que tal acontecesse, 0 Governo de Londres deveria actuar rapida e
eficazmente.

Milner desempenharia um papel fundamental na manutencdo do Transval na esfera de
influéncia de Inglaterra. O alto-comissario inglés acreditava que a Africa do Sul constituia “the
weakest link in the Imperial chain”, (Saunders e Smith, 2009, 615) corrente que se quebraria se
ndo fosse fortalecida atraves do controlo inglés da area. A reeleicdo de Kruger para Presidente da
Repulblica, em 1898, e a incapacidade ou relutancia do Transval para implementar as reformas
recomendadas pela sua comissdo para a industria mineira convenceram Milner de que um
confronto com Kruger se afigurava inevitavel, resultando ou na cedéncia bdere aos ditames
britdnicos ou numa disputa armada. Julgando que uma eventual guerra ndo se prolongaria por
muito tempo, Milner aguardava com calma o despoletar de um conflito armado. Para que a opiniao
publica se mostrasse a favor da guerra, Milner procurou utilizar o problema dos Uitlanders,
frisando que estes eram alvo de discriminacdo na Africa do Sul devido a sua nacionalidade
maioritariamente inglesa. Contudo, o Governo britanico ndo pretendia conquistar e anexar o
Transval de imediato, pois acreditava que Kruger acabaria por ceder as exigéncias que lhe eram
impostas, de modo a evitar um conflito armado, concedendo, assim, a cidadania e o poder politico
aos Uitlanders. Kruger havia compreendido que a questdo dos Uitlanders ndo passava de um

subterfugio para que os cidaddos ingleses adquirissem o direito ao voto no Transval, pois, como
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estes comegavam a superar numericamente os boeres, poderiam vir a desencadear mudangas
vantajosas para Inglaterra. Assim, todas as negociag0es ocorridas entre Milner e Kruger, como a
da Conferéncia de Bloemfontein, acabaram por falhar e, em Outubro de 1898, Kruger declarou o
inicio da Segunda Guerra Anglo-Boere.

Durante o conflito, as forgas britanicas praticaram o que Sir Henry Campbell-Bannerman
(1836-1908) denominou de “methods of barbarism”. (Fremont-Barnes, 2003, 81) Para fazer frente
a guerra de guerrilha dos boeres, Lord Kitchener (1850-1916) encetou uma estratégia que consistia
em trés elementos essenciais: a tactica de terra queimada, os campos de concentracao e o sistema
de blockhouses. Deste modo, todas as quintas bderes foram queimadas pelos britanicos, de forma
a eliminar as fontes de mantimentos e os locais de descanso dos guerrilheiros. De seguida, 0s civis
que haviam ficado desalojados devido a tactica de terra queimada foram confinados em campos
de concentracdo sobrelotados, sem condicdes de higiene e sem alimentos e, portanto, propicios a
propagacédo de doencas.*® Finalmente, construiram-se linhas de fortificagdes que albergavam os
atiradores britanicos no espacgo de que os boeres dispunham para se movimentarem, impedindo-
os, assim, de o fazerem livremente.* Destes trés elementos, convira destacar o segundo, referente
aos campos de concentracdo, constituidos por filas de tendas que ndo protegiam os ocupantes das
temperaturas extremas sul-africanas. As entidades responsaveis pela administracdo dos campos
ndo anteviram o perigo causado pelas doencas infecciosas em espacos sobrelotados e sem
quaisquer condicOes higiénicas e sanitarias. Consequentemente, 0s campos rapidamente se
transformaram em locais propicios a disseminacdo de varias doencas, as quais flagelavam ainda
mais 0s corpos ja subnutridos dos civis — na sua grande maioria criangas, mulheres e idosos — que
habitavam os campos. Em 1900, Emily Hobhouse (1860-1926), apoiada financeiramente pelo
Committee of the Distress Fund for South African Women and Children, partiu rumo & Africa do
Sul para distribuir mantimentos nos campos. Quando chegou & Africa austral, obteve a permissdo
de Milner e de Kitchener para levar a cabo a sua tarefa, visitando, em primeiro lugar, 0 campo de
concentracdo de Bloemfontein, onde distribuiu cerca de duzentas libras em alimentos e todas as
pecas de vestuario que conseguira transportar. Depressa compreendeu que os civis ali albergados
viviam em condic¢des desumanas. Uma Unica tenda chegava a acolher mais de sete pessoas, ndo

existia qualquer proteccdo nem do calor extremo nem da chuva, os alimentos eram claramente

49V, Figura 10 dos Anexos.
%0V, Figura 11 dos Anexos.
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insuficientes e inimeras maes assistiam a gradual debilitacdo dos filhos, sem que nada pudessem
fazer. Hobhouse visitou, depois, os campos de Norval’s Pont, Aliwal North, Springfonten,
Kimberley e Mafeking. Os problemas identificados em Bloemfontein encontravam-se igualmente
presentes em todos estes campos. Quando, passado pouco tempo, Hobhouse regressou a
Bloemfontein, apercebeu-se de que a populacdo do campo havia duplicado. Escandalizada,
Hobhouse solicitou as autoridades militares que providenciassem rapidamente alimentos,
vestuario, sabdo e medicamentos a todas estas pessoas. Como nao foi atendida, regressou a
Inglaterra, onde publicou um relatério que levou a opinido publica a apoiar os boeres encarcerados
nos campos. Pressionado por Hobhouse e pela opinido publica inglesa, 0 Governo viu-se obrigado
a criar uma comissao liderada por Millicent Fawcett (1847-1929) que viajou até a Africa do Sul
para inspeccionar os campos. Hobhouse foi propositadamente excluida desta comissao, devido a
excessiva simpatia que havia demostrado para com os boeres. A comissédo dirigida por Fawcett
corroborou as alegacGes de Hobhouse, recomendando a adopgao das sugestdes apresentadas no
seu relatorio e acrescentando outras. Ainda que tais medidas tivessem abrandado substancialmente
as mortes nos campos, quando a guerra terminou, em 1902, com a assinatura do Tratado de
Vereeniging (no dia 21 de Maio) — de acordo com o qual as duas republicas boeres abdicavam da
sua independéncia —, cerca de 28 000 boeres haviam morrido nos campos de concentracdo. 80%
destas mortes correspondiam a criancas abaixo dos dezasseis anos. Como Fremont-Barnes
afirmou, “though the camps did not represent a deliberate policy of genocide, they may rightly be
condemned as the product of gross indifference by British government officials remote from the
scene, together with culpable negligence on the part of many of the camp administrators actually
present”. (2003, 81)

Como se compreende atraves desta contextualizacdo histérica, tanto os bderes como o0s
britanicos, ao colonizarem a Africa austral, depararam-se com povos nativos sujeitos, em muitos
casos, a diversas formas de violéncia e despojados dos seus meios de sustento. Contudo, dadas as
sucessivas tentativas britanicas de dominar a administracdo, a economia e a cultura béeres — para
assegurar, de acordo com Saunders e Smith, “the establishment of British power and influence
over the Transvaal on a firmer basis, to advance the unification of the region within the British
Empire” (2009, 617) —, a par da luta incessante dos africAnderes para preservarem a sua autonomia,
pode afirmar-se que as relacfes entre os britanicos e 0s boeres se assemelhavam as estabelecidas

entre colonizadores e colonizados. Deste modo, o romance Apocalypse Now Now, ao debrucar-se,
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com um tom critico, sobre a desigualdade das relacfes de poder existentes entre personagens
representativas dos boeres e dos britanicos, evidenciando a resisténcia face a colonizagéo inglesa
e escrutinando criticamente a relagdo colonial estabelecida entre africanderes e britanicos, possui
uma dimensao pés-colonial, como se argumentara em seguida.

De facto, o teor pos-colonial de Apocalypse Now Now encontra-se patente em dois aspectos
distintos da obra. O primeiro relaciona-se com a visibilidade concedida, ao longo do romance, a
multissecular opressao e violéncia sentida pelos Hidden e Strange Ones devido a perseguicéo e
agressividade dos Feared Ones, respectivamente criados pelo irmao com a forma de um louva-a-
deus e pelo irméo polvo. Estas formas de opressdo e violéncia ancestrais ecoam claramente as
experienciadas pelos boeres as maos dos britanicos, desde o principio do século XIX até ao comego
do século XX, ja que os Strange Ones e o0 louva-a-deus se encontram associados aos africanderes
e os Feared Ones e 0 polvo aos ingleses. Tais paralelos tornam-se 6bvios caso se atente, por um
lado, no facto de Apocalypse Now Now atribuir aos béeres (pertencentes aos Strange Ones, dada a
sua forma humana) os poderes Siener — uma oferenda divina para os africanderes fazerem frente
aos britanicos — e, por outro, na simbologia de animais como o louva-a-deus, o polvo e o corvo. O
termo inglés para louva-a-deus, praying mantis, deriva do grego mantis, que significa “one who
divines, a seer, prophet”, definicdo que ecoa o poder Siener, apontado como ‘“the power of
prophecy and far-sight”. (Human, 2014, 141) Para os sds — em inglés San ou, nalguns casos,
Bushmen, termo referente a uma extensa panoplia de etnias indigenas de cacadores-colectores que
habitam vastos territorios da Africa austral, partilham lagos linguisticos e representam as culturas
mais antigas —, o louva-a-deus é uma das formas adoptadas pelo deus Cagn, Kaang ou Kaggen,
caracterizado como um deus criador, a semelhanca do irmao louva-a-deus da historia cantada pelo
Singer of Souls. Na simbologia do polvo, a traducdo em inglés, octopus, decorre da forma
latinizada da palavra grega oktdpous, que significa literalmente oito pés. Em The Penguin
Dictionary of Symbols (Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 1996), explica-se que o polvo costuma
representar os monstros que simbolizam os espiritos do submundo e do inferno, o que justifica que
Esther descreva o exoesqueleto do polvo como “a thing of evil”. (192) Nas ultimas décadas do
século XIX, o polvo encontrava-se amplamente associado ao Império Britanico, como se pode
compreender pela caricatura de John Bull (publicada em 1888 na revista Punch e reproduzida na
Figura 12 dos Anexos) a estender 0s seus oito tentaculos pelas aguas egipcias. Em Apocalypse

Now Now refere-se que muitos acreditavam que a forma adoptada pelo polvo, irméo do louva-a-
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deus, constituia “a metaphor for the many ‘tentacles’ of the spreading imperialism of the British
Empire”. (Human, 2014, 142) Finalmente, o corvo — cuja tradugdo inglesa raven provém da
palavra em old english hreefn, por sua vez derivada do protogermanico khrabanaz —, num contexto
sobretudo europeu, possui uma conotacdo negativa, como se pode perceber mediante o facto de
Mirth, o vildo de Apocalypse Now Now, conseguir transformar-se num corvo. Assim, 0 seu
aparecimento em sonhos constitui um mau pressagio, indicativo de infortdnios. Esta ave surge
também em campos de batalha para se alimentar dos corpos de soldados mortos.

O segundo aspecto de teor pés-colonial diz respeito a voz conferida a Esther, a trisavo
africander de Baxter, a qual viveu momentos traumaticos directamente relacionados com a
expansdo colonial inglesa na Africa austral, no periodo correspondente & Segunda Guerra Anglo-
Bdere e ao seu rescaldo. Atraves de Esther, o romance denuncia a actuagdo daqueles que se
encontram na origem dos traumas de caracter pos-colonial, nomeadamente os ingleses, a par de
Mirth. Assim, Esther, com a ajuda do Singer of Souls, o qual estabelece uma ponte no tempo e no
espaco, entre Esther e Baxter, mostra telepaticamente a Baxter, enquanto ele dorme, flashbacks
dos eventos traumatizantes pelos quais passou, o que significa que Baxter os experiencia atraves
de pesadelos que o deixam claramente perturbado. Desta forma, o romance alude também ao
trauma — tema recorrente nos textos de teor neovitoriano (como se mencionou na Introduco®!) e
descrito como ““a response, sometimes delayed, to an overwhelming event or events, which takes
the form of repeated, intrusive hallucinations, dreams, thoughts, or behaviors stemming from the
event” (Caruth, 1995, 4-5) —, que ndo se experiencia quando ocorre, “[but] is fully evident only in
connection with another place, and in another time.” (1991, 7) Reporta-se igualmente a
sintomatologia do trauma, o qual se manifesta mediante pesadelos e flashbacks, tal como defende
The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders.>?

Um dos momentos traumaticos vividos por Esther ocorre durante a Segunda Guerra Anglo-
Bdere, quando a personagem assiste a morte de grande parte da sua familia e amigos, as méos de

soldados britanicos que queimaram a sua casa:

The wagon stops with a jolt and | awake with a start, feeling like I haven’t slept at all. (...)
| poke my head through the flap, and feel the cold dread slide down my back when | see
the men talking, their hands busy loading rifles as their eyes look toward the horizon. |

51 Supra, pp. 35-39 da presente tese.
52 Supra, pp. 33 da presente tese.
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follow their gaze and see dust spiraling upward in the distance. My father, a rifle in one
hand and a Bible in the other, strides over to me. ‘They’ve found us,’ he says, causing the
dread to dig its claws into my spine. (...) We have been running from the English forever,
their threat constant. But | never thought they’d catch us. I look into my father’s eyes and
feel him looking into me. He is angry, but not afraid. (...) ‘Stay under the wagon,’ he says.
I clamber beneath the wagon and lean my back against the sturdy wooden wheel, pulling
my knees to my chest and tucking my feet beneath my dress. (...) I hear the men talking
softly and the soft sobs of children, probably little Theuns and Mari. | close my eyes and
after a while the sounds begin to blend into the sounds of the veld. I’'m lulled by the waiting
so my heart leaps in my chest when the first gunshots crack. There are shouts, then screams,
a horrific mess of noise so different to the usual camp sounds. From beneath the wagon |
can see leds swarm through the laager, like the legs of huge ants. | see my aunt on her
knees, screaming as she is speared with a bayonet like an animal. | watch her, unable to
believe it. Surely this is some game that is being played, like when she would mimic Uncle
Niklaas, her face severe and frowning, as she strode about pointing her finger at us. We
would all collapse with laughter at her portrayal, so comical but strangely accurate. | see
Dirk, the boy I‘ve liked since I was little, braining a soldier with a hammer. He swings
around to find another but is brought down by a gunshot that takes off half his face. | press
my eyes closed again. When | open them | see a black man sitting in the middle of the
laager crooning over a body. The red soldiers move around him but none seem to see him.
| look down to the head cradled in his arms and see the long grey beard. ‘Papa!’ I shout.
Before I know what’s happening I realise ’'m running toward him. A hand tries to grab me
but I dodge it, running frantically, the harsh smell of gunpowder in my nostrils tears, saliva
and snot streaming down my face. ‘Papa!’ I shout again. The black man looks up, one of
his eyes completely white. I stop in front of hm and his expression doesn’t waver as I let
out a sharp scream. ‘He has been sung to the other side,’ he says softly in Afrikaans. I kneel
down next to him and take my father’s face in my hands. (...) Hands grab me and pull me
to my feet. The man is undisturbed by the soldiers and begins to sing again. | focus on his
low, crooning song as the soldiers drag me away. (Human, 2014, 79-81)

Face a esta descricdo de Esther, devem considerar-se, ainda que brevemente, dois aspectos
distintos relacionados com a Segunda Guerra Anglo-Bdere. O excerto citado alude as forcas
boeres, as quais, de acordo com Essential Histories: The Boer War, 1899-1902, se afiguravam
“generally tough, well-motivated, self-reliant, determined men, skilled with firearms and
accustomed to hard lives on the veld, some with experience of fighting native Africans on the
frontiers”. (Fremont-Barnes, 2003, 26) De facto, os béoeres possuiam um profundo conhecimento
do terreno e do clima sul-africanos, o que lhes deu uma grande vantagem sobre os britanicos, nas
fases iniciais do conflito. Outra vantagem decorreu de o seu exército ndo apresentar uma estrutura
tdo formal como a do inimigo, permitindo-lhes disfrutarem da capacidade de se mobilizar em
massa, em poucos dias, e de se encontrarem quase sempre preparados para serem enviados, a

qualquer momento, para combate. Quando mobilizadas, as forcas boeres adoptavam uma
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organizacdo em commandos, pequenas unidades cuja forca variava entre centenas a milhares de
homens, geralmente conectados a certas cidades ou regides. Cada membro dos commandos tinha
entre dezasseis e sessenta anos, ndo recebia qualquer tipo de remuneragdo e era responsavel por
providenciar os seus proprios mantimentos, cavalo, espingarda e cartuchos, o que ndo os
desmotivava, pois a maioria voluntariava-se para ser enviada para o terreno, talvez por acreditar
que lutava para preservar o seu modo de vida. Durante os combates, 0s béeres utilizavam o mesmo
vestuario do dia-a-dia® e elegiam os seus oficiais democraticamente, em krygsraads ou conselhos
de guerra. Para além disso, os boeres empunhavam espingardas Mauser de 7 mm alemas — como
a que o pai de Esther possuia —, as quais se caracterizavam por ndo produzirem fumo ap6s os
disparos, ndo permitindo que o inimigo os localizasse. N&o obstante, nenhum homem podia ser
obrigado a permanecer no terreno contra a sua vontade e, apds trés meses de servico, podia retirar-
se para tratar da sua quinta ou descansar. Contudo, nos periodos imediatamente anteriores ao inicio
de um ataque, raramente tal acontecia. Por outro lado, o excerto citado diz respeito a fase final do
conflito. Recorde-se que apos a queda de Bloemfontein e de Pretoria, a guerra entrou numa fase
que duraria mais dois anos, correspondentes a guerra de guerrilha. Durante este periodo, cerca de
25 000 boeres continuaram activos, montados em cavalos muito resistentes ao clima sul-africano
e as distancias — ao contrario dos cavalos britanicos — e movimentando-se em cerca de 400 000
quiléometros quadrados que conheciam como as palmas das suas médos. Assim, ainda que 0s
ingleses tivessem tomado as grandes cidades, ndo conseguiam controlar 0s campos.
Consequentemente, para fazer frente a guerra de guerrilha dos béeres, Lord Kitchener, como ja
mencionado, recorreu a tactica de terra queimada, a criacdo de campos de concentracdo e a
edificacdo de um sistema de blockhouses. Os campos de concentracao erigidos a pedido de Lord
Kitchener chegam a ser mencionados em Apocalypse Now Now, pois no artigo ficticio publicado
em South African Military History Journal, atras aludido, especula-se sobre a morte de Esther num
campo de concentracdo britanico.

O momento traumatico descrito assombra Esther, como se comprova no passo citado
abaixo, no qual também se menciona que a personagem trabalhava como empregada doméstica na
casa de Mirth — aqui identificado por “the magistrate” —, local em que este aproveita para

demonstrar, de modo subtil, o seu interesse pelos poderes Siener dos africanderes:

%3 V. Figura 13 dos Anexos.
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Large windows let in the sun, for which I’m grateful. I stop my work for a moment and lift
my head to the rays and enjoy the feel of them on my face. But I quickly return to plunging
my cloth into the bucket and then pulling it out and scrubbing the floor vigorously. My new
life is one of solitude and hard work. I scrub the floors of the house until they shine, but it
never seems to be enough. (...) My father and everyone in the commando are dead. I know
this, but it is difficult to come to terms with. Sometimes | hear children outside and think,
just for a moment, that it is Mari and Tessie. Or | hear a male voice in the distance and
expect the craggy, bearded face of my father to appear. But it never does. Most often it’s
the magistrate. He’s a tall man with a gaunt face, but he’s kind. He seems to take an interest
in me, asking me many questions about when | was first brought here What do | dream?
What do I know about my father and my uncle Niklaas’s gift? (...) [ don’t tell him anything.
| am a Boer and he is an English dog. (Human, 2014, 161-162)

Note-se que a atitude de Esther para com Mirth reflecte a atitude dos africanderes, em geral, para
com os ingleses. Afinal, os boeres sempre sentiram uma clara animosidade face aos britanicos,
devido ao facto de estes se terem apoderado da colonia do Cabo e de terem imposto mudancas
politicas e legislativas que afectaram o modo de vida (profundamente dependente da escravatura
dos nativos) dos africanderes. Estabelecidos, muitos anos antes da chegada dos ingleses & Africa
austral, os africanderes viram-se obrigados a empreender The Great Trek, em consequéncia da
intervencdo britanica, num processo que conduziria a criacdo das republicas boeres, as quais 0s
britdnicos viriam a tentar destruir. Para além disto, africanderes e ingleses viviam em areas
distintas e de maneiras amplamente diversas, 0 que determinou um grau de interac¢do diminuto
entre os dois grupos e, portanto, um desconhecimento e desconfianca mutuos. Por fim, apos a
Segunda Guerra Anglo-Boere, Sir Alfred Milner (1854-1925), alto-comissario inglés na Africa do
Sul, procurou reconstruir a regido, que, nessa altura, continuava a ser de cariz marcadamente boere,
tentando criar uma sociedade essencialmente britanica, recorrendo, para isso, ao auxilio do que
ficou conhecido como o seu Kindergarten, um conjunto de jovens formados em Oxford. Para levar
a bom termo esta tarefa, Miner incentivou a imigracéo britanica para a Africa austral, acreditando
que se a percentagem de eleitores ingleses passasse dos 36% (registados em 1901) para 54%, em
1906, a preservacao dos interesses britanicos na regido ficaria assegurada. Milner proibiu ainda o
uso do holandés em qualquer sector da esfera publica. Porém, os incentivos a emigracdo inglesa

para a Africa do Sul falharam, dado que os cidad3os britanicos ndo possuiam qualquer interesse
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nos baixos salérios oferecidos pela industria mineira sul-africana. J& a proibicdo do uso do
holandés serviu apenas para antagonizar ainda mais os africanderes.>*

O romance Apocalypse Now Now salienta as desiguais relacdes de poder estabelecidas
entre Esther e Mirth, o que ndo impediu este tltimo de se aproveitar sexualmente da jovem Esther
para que ela engravidasse e ele pudesse ficar com a crianga, de modo a concretizar os seus planos
maquiavélicos: “The magistrate and I are going to have a baby. (...) I understand that we can’t be
married. In this world I’m a servant and he is the master. I hope that my father could understand.
It has been two years since I’ve come here and the magistrate’s affections have been difficult to
ignore. He gives me presents and makes sure I’'m well treated”. (Human, 2014, 191) Mais adiante
na narrativa descreve-se 0 momento em que Mirth mostra a Esther o exoesqueleto do polvo, uma

visdo que doravante passa a assombrar Esther e Baxter:

The magistrate takes the candle from my hands and lights several torches that have been
set into the walls. The room erupts with light and | scream as a large shape seems to rear
up in front of me. It is the creature from my dreams; many arms reaching out to grab me.
It is a thing of evil. I scrabble backwards on the floor away from it. ‘Be still, child,” the
magistrate says in a soothing voice. ‘You are witnessing a thing of great power, the prison
of one of our Creators.’ I press my back against the wall. My breathing is too fast and I feel
like I am going to faint at any second. The magistrate walks over to the thing and strokes
it. Again | force my breathing to return to normal. I look up and see that the many-armed
thing is actually like a statue. It is made from metal; bronze, copper and gold. Its large
octopus head is like a carriage and it has a chair inside where a man can sit. The eyes are
made from thick panes of dark glass and the tentacles are made from scaled metal.
‘Beautiful, isn’t it?’ the magistrate says, running his fingers over its shiny surface. I don’t
say anything. It is many things but it is not beautiful. A deep sense of unease and illness
runs through me when | look at it. It is an occult thing, a thing of corrupt power. | can feel
it tingling in my body like a disease. The magistrate walks over to me and puts his hand on
my belly. ‘In your body you carry one who is part Siener and part Feared One. A creature
destined for greatness.” ‘I don’t understand,’ I say, pulling back from him. “You don’t need
to, my dear,” he says. ‘You just need to make sure it survives’. (Human, 2014, 193)

A postura de Esther face a Mirth, inicialmente marcada por uma clara desconfianca e por um 6bvio
ressentimento, evoluira, entretanto, para uma certa aceitacdo e até contentamento, mas adquire

depois um cariz profundamente hostil, perceptivel no excerto citado:

5 Cf. Nancy L. Clark e William H. Worger, South Africa: The Rise and Fall of Apartheid (2011) e Christopher
Saunders e Iain R. Smith, “Southern Africa, 1795-1919” (2009).
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I want to scrub my skin with the brushes that the scullery maid uses. | suspect even then |
couldn’t get rid of the smell of him from my body. His kindness has given way to
corruption. I’ve stopped thinking of him lurching on top of me like an animal in heat
laughing, that terrible, childlike giggling. I can feel the growth in my belly. No, not the
growth. The daughter. I know it is a girl. Klara, I decide to name her. A daughter to be born
of the union of a Siener and whoever the magistrate, and the monster he worships, really
is. I think of killing him. That’s what my father would want me to do, to kill the enemy, to
creep into his study with a knife from the kitchen and stab him until he stops moving. But
even now | can’t. (Human, 2014, 206)

Ao concluir a presente alinea, convira frisar que, embora o romance sob analise se revele
de teor pds-colonial, apresenta também vectores geralmente associaveis ao neocolonialismo, como
sejam 0 eurocentrismo e o discurso colonial. O primeiro encontra-se patente no modo como
confere visibilidade aos traumas de Esther, na altura uma jovem mulher de descendéncia europeia,
ignorando os traumas dos nativos africanos, a excep¢do dos de origem sobrenatural. O segundo
revela-se através ndo so do esteredtipo do primitivismo, ja referido na alinea dedicada a Scarlet

Sash, mas também do medo da miscigenacao, vectores a analisar no subcapitulo seguinte.

2.2. Primitivismo e Miscigenacao

A segregacdo racial de brancos e negros constitui um dos mais vectores mais
frequentemente associados a nacdo sul-africana desde a sua fundacdo, embora as pessoas com
raizes no continente asiatico e os individuos provenientes de familias multirraciais, ou coloured,
também fossem alvo de segregacdo. A sua genese remonta, pelo menos, a descoberta de diamantes
em Kimberley, no ano de 1867, a qual desencadeou uma profunda alteracdo na organizacéo da
méao-de-obra activa na area mencionada. Ora, 0s proprietarios das minas, de entre 0s quais se deve
destacar Cecil Rhodes (1853-1902), sobre o qual a presente tese se debrucard mais adiante,
comecaram a argumentar que estavam a sofrer perdas significativas nos lucros, devido ao roubo
de diamantes por parte dos trabalhadores, 0s quais 0s vendiam a mercadores sem escripulos, nas
cidades, pratica conhecida como compra de diamantes ilicita ou, em inglés, illicit diamond buying.
De forma a solucionar este problema, os patrdes comegaram a albergar os seus empregados negros
— embora os brancos se encontrassem igualmente envolvidos no roubo e na venda de diamantes —

em casernas fechadas, das quais os empregados apenas podiam sair para trabalhar. Ross refere-se
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a estas casernas do seguinte modo: “[i]t was not thought relevant that the compounds were
inhuman, overcrowded and unhealthy”. (2009, 61) Esta medida permitiu aos proprietarios das
minas exercer um certo nivel de controlo sobre os trabalhadores de que nunca haviam usufruido
antes, visto que estes deixaram de possuir a liberdade de se despedirem de uma determinada
companhia mineira para ir trabalhar para outra que lhes pagasse melhor. Por sua vez, 0s
proprietarios das minas conseguiram baixar significativamente os salarios dos trabalhadores.
Assim, a0 mesmo tempo que 0s empregados negros eram encarcerados em casernas desprovidas
de quaisquer condi¢des de vida e se viam obrigados a aceitar a diminuicdo abrupta dos salarios, 0s
artesdos e 0s capatazes brancos, pelo contrario, passaram a disfrutar de uma posicéo privilegiada
e de salarios mais vantajosos, especialmente em comparag¢do com 0s seus colegas negros. Assim,
ainda no seculo XIX, comecaram a desenvolver-se duas caracteristicas centrais da sociedade sul-
africana: a bifurcacgéo racial da méao-de-obra e a segregacao racial de negros e brancos ao nivel da
habitacéo.

A Africa do Sul ficou marcada pela segregacéo racial durante grande parte do século XX,
até a eleicdo, em 1994, de Nelson Mandela (1918-2013) para a presidéncia desta nacdo sul-
africana. Todavia, a segregacao racial continua a caracterizar a paisagem de cidades como o Cabo,
onde se pode observar uma clara separacdo geografica estabelecida, por exemplo, entre a
comunidade predominantemente branca, que vive em Strand, e 0 grupo populacional
maioritariamente negro, residente em Nomzamo.

Esta segregacdo racial torna-se também visivel em Apocalypse Now Now. Na cidade do
Cabo, os habitantes brancos correspondem apenas a cerca de 15% do total da populacao, atingindo
0S negros uma percentagem superior a 40%. Todavia, quando Esther invade os sonhos de Baxter
mostrando-lhe 0s momentos traumaticos que experienciou, e nas ocasifes em que a narrativa
decorre no interior ou nas imediacdes dos suburbios onde Baxter reside e da escola que frequenta,
a grande maioria das personagens é branca, com ascendéncia inglesa ou africander, tal como se
verifica com o proprio Baxter. Somente quando a accdo do romance se afasta das zonas
habitualmente frequentadas por Baxter, pelos seus familiares, colegas e amigos, centrando-se em
areas marcadas por casas “increasingly dilapidated”, “[e]manciated cows”, “kids [balancing] on
plastic milk crates” e em bairros “of shacks made with corrugated iron, cardboard and old wood”,
(2014, 101) é que surgem personagens predominantemente negras ou associadas aos Hidden Ones.

Uma das razdes pelas quais os Hidden Ones deambulam pelas zonas deterioradas em que 0s negros
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vivem, as townships — espacos urbanos frequentemente subdesenvolvidos, racialmente segregados
e com graves problemas de infraestruturas sanitarias e eléctricas —, assenta no facto de os seus
residentes recorrerem aos poderes dos Hidden Ones para aceder a bens essenciais, como, por
exemplo, a electricidade. A este proposito, atente-se no episddio em que Baxter, acompanhado por
“Dr Jackson Ronin — Herbalist and Supernatual Bounty Hunter”, (2014, 82) tenta capturar um
elemental, “[a] hulking mass of blue flame that stumbles closer in an electricity troll with a massive
crackling energy furnace body. Its face is distorted, eyes yellow swirling vortices, framed by a
beard of spitting sparks. Its long simian arms are topped with lightning-bolt talons that drag on the
ground creating a scorched trail behind it”. (2014, 105) Este elemental tera sido conjurado pelos
habitantes negros do que parece tratar-se de uma township, para que 0s mesmos pudessem prender
cabos eléectricos ao elemental, permitindo-lhes, assim, usufruir de energia eléctrica, a qual, de outra
forma, ndo teriam acesso. Desta forma, Apocalypse Now Now salienta a continua segregacao racial
de brancos e negros na Africa do Sul, um dos legados do Apartheid, assim como os problemas
dele decorrentes.

Singer of Souls é uma das poucas personagens negras que surge tanto nos flashbacks de
Esther como junto ao suburbio onde Baxter reside. O homem tem um olho totalmente branco e
toca uma guitarra apenas com trés cordas. O “milky white [eye]” (2014, 64) de Singer of Souls
constitui um simbolo “of second sight and of the magic powers which a glance possesses”,
(Chevalier e Gheerbrant, 1996, 721), significando, na dialéctica do simbolismo, que “it is as if the
loss of an organ or a limb were compensated by an increase in the powers of the remaining limb
or organ”. (Chevalier e Gheerbrant, 1996, 721) O recurso a este simbolo em Apocalypse Now Now
torna-se obvio se se considerar o facto de Singer of Souls possuir um conhecimento profético do
que ird ocorrer no futuro. A profecia “One day the gods will fight again and the world will be
destroyed,” he wispers”, (2014, 66) alusiva a batalha em que Baxter utiliza o exoesqueleto do
louva-a-deus para matar Mirth, que se encontrava no interior do exoesqueleto do polvo, constitui
um exemplo paradigmético. Também a “three-stringed guitar” de Singer of Souls parece evocar
as trés irmas moiras da mitologia grega, responsaveis por determinar o destino dos deuses e dos
seres humanos. A tarefa destas trés mulheres residia em fabricar, tecer e cortar o fio da vida de
todos os seres imortais e mortais, recorrendo, para tal, a roda da fortuna. O Singer of Souls surge
junto a um rio, apresenta-se a Baxter e explica-lhe a sua fungao: “(...) the world forgets but this

black river remembers and carries the memories. This is where the lost spirits of the dead come to
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cross. | am the singer of souls. | lay to rest the spirits of the dead and make sure their memories
remain alive”. (2014, 65) Assim, o Singer of Souls parece também evocar Caronte, o barqueiro de
Hades, e o rio aparenta simbolizar os rios Estige e/ou Aqueronte, atravessados por Caronte para
levar as almas dos recém-falecidos até ao mundo dos mortos. A aparéncia e 0 comportamento de
Singer of Souls causam estranheza a Baxter e a Esther, pois aquele ndo possui dentes e a cara
encontra-se coberta por “the grey-green ink of prison tattoos, an esoteric infographic of rank,
affiliation and brutal misdeed”. (2014, 64) Trata-se de uma alusdo as tatuagens geralmente usadas
pelos membros dos gangues sul-africanos encarcerados nas prisdes da Africa do Sul. Assim, o
Singer of Souls, uma das Unicas personagens negras que se move pelos mesmos meios dos boeres
oitocentistas e respectivos descendentes, destoa neste cenario. Trata-se de uma figura anacronica,
pertencente a um passado primordial e longinquo do qual ja ndo h4 memoria, exceptuando a do
proprio. O Singer of Souls, por motivos de teor claramente sobrenatural, encontra-se no presente
de Esther e de Baxter, permitindo-lhes comunicar entre si. Por conseguinte, pode argumentar-se
que o Singer of Souls constitui um recurso usado em Apocalypse Now Now para evocar 0
estereotipo do primitivismo ou uma prética representacional (como diria Stuart Hall) que, como se
observou no capitulo relativo a Scarlet Sash, “was connected to temporality, and converted
present-day Africa, for instance, into antique cultures, pushed back in time”. (Nayar, 2015, 126)
Esta pratica, utilizada pelas teorias associadas ao evolucionismo e ao discurso colonial, visava
caracterizar os nativos como reliquias do passado no presente, como diria Peter J. Bowler, autor
de Evolution: The History of an Idea, em alusdo a Edward B. Tylor, para quem “[m]odern savages
became, in effect, living fossils left behind by the march of progress, relics of the Paleolithic still
lingering on into the present”.>® (Bowler, 1983, 286)

Para além do estere6tipo do primitivismo, Apocalypse Now Now aborda também a questéo
do medo da miscigenacdo. O inicio do debate em torno da miscigenacdo — caracterizavel como a
unido sexual das racas branca e negra (Nayar, 2015, 104) —remonta ao século XIX, periodo durante
0 qual, devido a colonizacéo, se celebraram inUmeras unides de administradores, mercadores e
soldados brancos com mulheres nativas. Os que acreditavam na pureza das racas comegaram a
expressar a sua preocupacdo face ao que consideravam ser uma contaminacao da sua raga com o
sangue dos africanos “primitivos”. O medo da violagdo de mulheres brancas por parte de africanos

ou de que as mulheres brancas tivessem relagdes sexuais com homens negros de livre vontade

55 Supra, Parte Il, capitulo 1, pp. 102-103 da presente tese.
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acompanhava esta preocupacao, sobretudo devido a representacdo estereotipada do homem negro
como hipersexual e propenso a paixdes animalescas.

A miscigenacdo adquiriu um lugar de destaque no seio da sociedade sul-africana, ndo so
relativamente as relagdes estabelecidas entre brancos e negros, mas também no respeitante aos elos
estabelecidos entre os boeres e os britanicos. Recorde-se que a interac¢do social entre os ingleses
e os africanderes era praticamente inexistente, pois enquanto os primeiros habitavam em areas
urbanas, os segundos viviam em zonas rurais, como se viu. Ao longo dos séculos XIX e XX,
diversos pensadores de origem britanica comecgaram a frisar a importancia de aproximar os dois
povos, promovendo a miscigenacdo dos ingleses e dos africanderes. O historiador britanico J. A.
Froude (1818-1894) retratou os boeres como agricultores protestantes, simples e devotos, reunindo
as caracteristicas ideais para se adaptarem facilmente as condi¢des de vida africanas. Arthur Conan
Doyle (1859-1930), por sua vez, caracterizou os boeres como “a rugged and unconquerable
Teutonic race”. (Dubow, 2010, 277) Ja Olive Schreiner (1855-1920) promoveu a interac¢éo das
duas nacionalidades, “whose blood and character were essentially compatible”. (Dubow, 2010,
277) O substituto de Milner, Lord Selborne (1859-1942) considerou a necessidade de as duas
principais racas teutonicas da Africa do Sul, a britanica e a holandesa, ultrapassarem as suas
diferencas historicas e unirem-se.

Dado o interesse de diversas personalidades inglesas na miscigenacao dos britanicos e dos
boeres, ndo seréd por acaso que o inglés Mirth demonstre interesse pelo mesmo assunto. Porém, em
Apocalypse Now Now encontra-se uma atitude negativa face a miscigenacéo dos dois povos, pois
trata-se de um meio para atingir os fins maléficos de Mirth, nomeadamente controlar os
exoesqueletos e dominar o universo, ou, alids, qualquer universo. Atente-se, a propoésito, no
seguinte dialogo, em que Baxter confronta Mirth e este confessa a razdo que o levou a manter uma

relacdo abusiva com a, na altura, jovem Esther:

‘How did you do that?’ I say. ‘And why?’ He lets out a long shrill giggle and holds up two
fingers. ‘Two vehicles, two prisons. Individually more powerful than any technology. But
together — oh, together.” He wraps two fingers around each other. ‘“You cannot even
imagine the power. Time and space melt away into significance.” He smiles at me. ‘I’m no
dictator, Baxter. That would be beneath me. I could be that with just the power of one of
the vehicles, the one that my heritage and talents allow me to control.” He scoots his chair
forward until he’s sitting right in front of me. ‘I’m an explorer, a navigator. With the power
of both together I could touch the edge of the known universe.” He shakes his head and
gives a little giggle. ‘No, no, I’'m being modest. I could go beyond the known universe. |
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could go to ANY universe. ‘And you thought, “Hey, let’s screw a little girl while I'm at
it”?” ‘Oh, yes, you great-great-grandmother. | took no pleasure other than the thrill of
scientific achievement from that,” he says. (Human, 2014, 223-224)

Apos a derrota e subsequente morte de Mirth, a miscigenacao dos britanicos com os béeres
continuou a ser percepcionada como nefasta. Desde o comeco do romance, Baxter revela possuir
uma personalidade bipolar, dividida no que denomina por CrowBax — possui muitas das
caracteristicas de Mirth, como se compreende pela palavra crow, relativa aos Feared Ones (que
adoptavam a forma de um corvo), dos quais Mirth descendia — e SienerBax — referente ao altruismo
e aos poderes Siener habitualmente atribuidos aos africanderes. Ora, apds a morte de Mirth, Baxter
percebe que o pélo CrowBax da sua personalidade podera sobrepor-se ao pélo SienerBax, levando-
0 a sentir uma sede de poder tdo exacerbante como a que havia consumido Mirth. Esta percepgéo
evidencia-se ainda antes da morte de Mirth, quando Baxter e o seu trisavl viajam, a meio da sua

batalha final, para um universo alternativo, no qual Baxter se torna um chefe supremo e totalitario:

We’re in Cape Town CBD. I stand up between the familiar buildings framed against Table
Mountain. | see the three tampon-shaped towers looming above Vredehoek. Next to me the
yellow-and-grey trains clatter in and out of the station. Things are almost the same. Almost.
The one small difference, which I don’t notice at first but very quickly becomes glaringly
obvious, is the logo. The red Octogram logo appears on everything. Billboards on the sides
of buildings sport the logo. Octogram pennants outside shops flutter in the wind. ‘You
could have chosen anywhere in space and time and you chose a dimension where my plans
have already succeeded,” Mirth says. The Octopus slides toward me, its metallic tentacles
rattling against the tarmac. ‘It says something about your deep-seated desires.” Alternate-
reality Capetonians are crowding around us and peering at the exoskeletons quizzically.
They probably think it’s some kind of art installation. A bus with a large advertisement
plastered on the side drives past me. ‘I don’t think this is quit the reality you’re thinking
of,” I say. I use the Mantis limb to point to the ad on the bus. Mirth turns to see my stern
bespectacled face staring back at him. ‘Don’t be a non-playing character,’ it says. ‘Help
your Supreme Leader to help you.” Mirth turns back to me. ‘You?! (...) Perhaps you are
more dangerous than I initially assumed,” Mirth replies. I smile. ‘A lot of people make that
mistake.” (Human, 2014, 277-278)

De modo a que o pdlo CrowBax ndo subjugue o polo SienerBax, Baxter toma a decisdo de

destruir os dois exoesqueletos:

Think of smoking dark-chocolate-flavoured heroin cigarettes while inhaling pure sunshine
through your pores and having sex with the entire world screaming your name in adoration
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and worship. Think of having that for eternity. That’s what having complete control of the
Mantis is like. And then think of walking away from that. Impossible! Unthinkable! But
that’s what I do. It’s not because I’'m a good person. It’s precisely because I’'m not a good
person that | do it. If

I keep the Mantis I won’t use it for good. Oh sure, maybe at first I’1l try to do good things.
I’1l try for universal peace and all that, but pretty quickly my Crow side will kick and I’ll
start being power-hungry and evil. A universe with Baxter Zevcenko as the Supreme
Leader? Nobody wants that, least of all me. I dig my mind into the exoskeleton and unravel
it. Particles begin to unwind as I reverse the magic African metallurgists created thousands
of years ago. (...) I step out of the Mantis and watch as it crumbles into dust. (Human,
2014, 283)

Contudo, no final do romance, Baxter admite que “perhaps being Supreme Leader
wouldn’t have been so bad after all. Is it too late to change my mind?” (Human, 2014, 289) Assim,
mesmo apds a derrota e morte de Mirth, a par da destruicdo dos exoesqueletos, a miscigenacao dos
boeres e dos britanicos permanece uma forca disruptiva, pois o seu resultado, Baxter, continua

Vivo.

Os dois capitulos que constituem a Parte Il da presente tese pretenderam demonstrar que
0S romances neovitorianos em analise possuem um caracter ambivalente, pois, por um lado
criticam o discurso colonial, mas, por outro, recorrem a estere6tipos e a tematicas tipicamente
empregues por este discurso. Esta ambivaléncia encontra-se igualmente patente nos jogos digitais,

objecto de andlise da Parte Il da presente tese.
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Parte 111) War Games: Subverséao e Reiteracdo do Discurso Colonial
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1. Jogos Digitais

Na introducéo ao presente trabalho, levantou-se a principal questdo a qual a tese pretende,
de algum modo, responder: “Serd que existe um Mundo Transmedidtico Neovitoriano?” Para
melhor se compreender a tematica em causa, exploraram-se conceitos como 0s de poés-
modernismo, neovitorianismo, narrativas € mundos transmediaticos, audiéncia, adaptacdo e
trauma. Posteriormente, a Parte | centrou-se na tentativa de melhor compreender determinados
termos como os de cultura, representacdo, pos-colonialismo (e, por conseguinte, colonialismo e
imperialismo), orientalismo, discurso colonial, neocolonialismo, traumas (ditos) pds-coloniais,
cibercultura e ciberespaco, a par de concepcdes propostas por tedricos como Edward Said e Homi
Bhabha. A analise empreendida na Introducéo e na Parte | afigurou-se indispensavel ao estudo de
Scarlet Sash: A Novel of the Zulu Wars e de Apocalypse Now Now, ja que se trata de textos
neovitorianos de cariz algo ambiguo, pois neles se encontram simultaneamente marcas do pos-
colonialismo e do neocolonialismo. A ambiguidade observavel nestas narrativas ficcionais
encontra-se também patente nos jogos digitais a analisar na Parte 1ll, nomeadamente Zulu
Response e Historical Flavour Mod (uma modificagdo do jogo Victoria Il e da expanséo Heart of
Darkness), pelo que os conceitos abordados tanto na introdu¢do como na Parte | se revelardo
igualmente operacionais ao longo desta ultima Parte.

Antes de se passar a analise aturada destes artefactos culturais de cariz ludico, devera
compreender-se o significado do conceito de jogo, 0s generos a que os jogos digitais podem
pertencer, os diferentes tipos de personagens que 0s povoam, a sua historia multissecular e a
posicao por eles ocupada enquanto artefactos culturais, persistentemente equacionados com a low
culture, vector observado na primeira alinea do capitulo 1 da Parte I. Deste modo, no primeiro
capitulo da Parte 1l recorrer-se-a com frequéncia a Understanding Video Games: The Essential
Introduction (2016), redigida por Simon Egenfeldt-Nielsen, Jonas Heide Smith e Susana Pajares
Tosca, obra que constitui uma “porta de entrada” relativamente acessivel para o mundo dos Game
Studies. Tal acessibilidade afigurou-se fulcral numa tese como a aqui apresentada, situavel no
cruzamento dos Estudos Literarios com os Estudos de Cultura, as Ciéncias da Comunicac¢ao e 0s
Game Studies, o que significa que se dirige tanto a leitores com pouco ou nenhum contacto com a
area dos jogos digitais como a especialistas ja familiarizados com o que os videojogos tém a

oferecer.
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1.1. “What is a Game”?

“’Game’ is primarily an everyday term constructed in layman’s
language, and to reconstruct it as a precisely defined analytical term
is to ask for a lot of trouble. Two simple anecdotes may serve to
illustrate this problem: When random people were asked on the
phone by Danish telemarketers what games they played, they would
typically answer with the name of a lottery service. For them, ‘game’
(Danish spil) did not refer to computer games at all, but to national
gambling. A former student of mine, Malene Erkmann, did a survey
of primary school children and their playing habits. She observed
that they would use the phrase “playing computer” (“spille
computer”) about the activity of using an online chat-room. For
them, a computer game was not needed to play on the computer.
When we as game researchers try to construct formal definitions for
commonplace, historical terms like game and play, we are in danger
of reducing them to theoretical constructs that have no direct
relationship with real-world phenomena. The range of phenomena
recognized as games in everyday language is simply too broad for
easy theoretical demarcation. Thus, an ontology of games cannot
productively start with a crisp, formal definition of what a game is,
but must accept that it means different things to different people, and
that this is as it should be”. (Aarseth, 2011, 51)

Em ““Define Real, Moron!” Some Remarks on Game Ontologies” (2011), Espen Aarseth
perguntou pertinentemente “Are games works of art? Are they rule-based systems? Are they
player-driven processes? Are they media? Are games just for fun, or can they be serious as life
itself?”. (50) De modo a responder as questdes colocadas por Aarseth e a compreender o que se
entende pelo conceito de jogo, deve comecar-se por atentar no pensamento de varios autores.

Em Philosophical Investigations (1953), o filésofo alemdo Ludwig Wittgenstein (1889-
1951) defendeu que ndo existe qualquer caracteristica comum a todos 0s jogos, 0s quais
apresentam apenas aquilo que denominou como “family resemblances”. (Egenfeldt-Nielson,
Smith e Tosca, 2016, 33) Através da analise do xadrez, do jogo do galo, do ténis e de outros jogos,
Wittgenstein concluiu que “we see a complicated network of similarities overlapping and
crisscrossing: sometimes overall similarities, sometimes similarities of detail”. (Wittgenstein,

1967, 67) De acordo com a nogdo wittgensteiniana de family resemblances, enquanto o Jogo A
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pode partilhar caracteristicas com o Jogo B e este pode possuir elementos semelhantes aos do Jogo
C, 0 Jogo A e 0 Jogo C podem ndo apresentar quaisquer desses atributos.

Em Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture (1938), Johan Huizinga (1872-
1945) sublinhou a importancia do jogo na cultura, reavaliando o seu estatuto em culturas que
historicamente o tratam como algo inferior ao trabalho e a outras actividades consideradas mais
sérias. Embora Huizinga ndo apresente propriamente uma defini¢cdo de jogo, conceptualiza o termo
magic circle. Assim, para o autor, 0s jogos constroem uma espécie de circulo magico que separa
0 jogo do mundo exterior. Consequentemente, jogar um jogo significa distanciar-se do mundo
exterior ao jogo e deixar-se envolver por um sistema que ndo possui qualquer efeito sobre o que
quer que seja que se encontre para além do circulo. A titulo ilustrativo, pense-se que quando se
joga xadrez se empreende uma actividade com regras claramente distintas as seguidas em qualquer
outro contexto, as quais somente fazem sentido no &mbito do jogo ao qual se encontram associadas.
Portanto, os jogadores de xadrez constroem ou entram num circulo magico, deixando-se
embrenhar numa actividade totalmente separada do mundo exterior.

O conceito de circulo magico acabaria por se tornar crucial para os estudiosos dos jogos
digitais, como Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, 0s quais se apressaram a apontar alguns dos
problemas levantados pelo termo. Para estes teoricos, 0s jogos afectam o mundo para além do
jogo, dado que consomem tempo, alteram a disposic¢éo e o humor dos jogadores, tornam-se meios
capazes de transmitir ideais e valores, levam 0s jogadores a tomar decisdes que, porventura, ndo
tomariam noutro contexto — como se verifica no caso de America’s Army (United States Army,
2002), uma espécie de ferramenta do exército norte-americano para recrutar jovens soldados — ou
afectam a economia do mundo material, como se compreende se se considerar as inimeras vendas
de objectos de mundos virtuais como, por exemplo, de World of Warcraft (Blizzard Entertainment,
2004), atraves de sites online.

Por seu turno, Mia Consalvo, num artigo pertinentemente intitulado “There is no Magic
Circle” (2009), argumentou que o conceito de circulo magico “emphasizes form at the cost of
function, without attention to the context of actual gameplay”, (411) dado que privilegia a
observagdo dos jogos como “rule-based activities”, (apud Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, 2016,
35) em detrimento da analise do contexto em que sdo jogados. Consalvo considera fundamental
atentar-se em aspectos como o contexto em que 0s jogos sao jogados, pois tal pode revelar tensoes

e questbes sociais que, de outra forma, ndo seriam alvo de analise. Por conseguinte, “we cannot
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say the games are magic circles where the ordinary rules of life do not apply. Of course they apply,
but in addition to, in competition with, other rules and in relation to multiple contexts, across
varying cultures, and into different groups, legal situations, and homes”. (Consalvo, 2009, 411)

Em Man, Play, and Games (1958), Roger Caillois (1913-1978) identificou quatro
caracteristicas essenciais ao acto de brincar, o qual deve ser voluntario, incerto, ndo produtivo e
associado ao faz-de-conta. Caillois dividiu os jogos em quatro categorias mediante a identificagéo
das suas caracteristicas dominantes. Denominou a primeira categoria de agon, palavra que
significa competicdo. Assim, em jogos de tipo agon, a competicdo revela-se central, constituindo
a caracteristica que determina se um jogador sai ou ndo vitorioso. Nesta categoria incluem-se jogos
como as escondidas, o0 xadrez, os desportos fisicos e a maior parte dos jogos caracterizados como
jogos de accdo. Na segunda categoria, alea, a sorte constitui um elemento fundamental neste tipo
de jogos, onde se incluem a lotaria e multiplos jogos digitais que possuem elementos de sorte ou
de azar. Na terceira, mimicry (imitagdo), o jogador finge ser outra pessoa, como acontece em
muitos jogos de aventuras denominados por role-playing games. Finalmente, a quarta, ilinx ou
vertigo, abarca jogos que proporcionam sensacfes prazenteiras, como as decorrentes de andar
numa montanha-russa ou num carrossel, ou de jogar jogos digitais de corridas, como Super
Monkey Ball (Sega, 2001). Todavia, de acordo com Caillois, um mesmo jogo pode ser incluido
em mais do que uma destas quatro categorias, tal como se verifica justamente no caso de Super
Monkey Ball, no qual o jogador finge ser um macaco — mimicry — que compete com outros
jogadores ou com o computador — agon —em corridas de carros a alta velocidade — ilinx. Todos 0s
jogos englobados pelas categorias mencionadas existem num continuo entre o que Caillois
denominou por paidia — “playfulness” — e ludus — “formal, rule-based game behavior”. (Apud
Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, 2016, 36) Numa actividade de cariz paidia, 0 jogador ndo se
encontra limitado por regras rigidas e ndo procura necessariamente ganhar ou perder. JA numa
actividade de caracter ludus, o jogador deve respeitar um determinado conjunto de regras
imutaveis, as quais se afiguram determinantes para que o jogador ganhe ou perca.

Contudo, tanto as categorias como o continuo propostos por Caillois foram alvo de criticas
por parte de outros autores, como os de Understanding Video Games: The Essential Introduction.
Assim, as categorias agon, alea, mimicry e ilinx ndo se revelam Uteis para distinguir 0s jogos uns
dos outros, dado que grande parte dos jogos encaixa em mais do que uma categoria, como se

observou no caso de Super Monkey Ball. Por outro lado, a maioria dos jogos apresenta uma
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sobreposicdo dos elementos conectados ao paidia e ao ludus, pois as actividades associdveis ao
paidia — como a construgdo de castelos de areia, na praia — regem-se por determinadas regras
implicitas — como ndo destruir os castelos das outras criangas — e possuem certos objectivos — por
exemplo, construir o maior castelo de areia —, 0 que condiciona a experiéncia de construir castelos
de areia a participacdo de outras criancas. Nos jogos da categoria ludus, as regras, ainda que
aparentemente rigidas, podem ser alvo de interpretagdo por parte dos jogadores. No jogo World of
Warcraft, por exemplo, os jogadores discutem as estratégias e as regras em tempo real, durante
largos periodos de tempo, para conseguirem atingir 0s seus objectivos, como sairem com vida de
uma caverna repleta de monstros muito mais fortes do que as personagens por eles encarnadas.
Para além disso, os jogadores também podem decidir explorar o mundo do jogo, ao invés de
participarem nas missdes que aquele apresenta, tratando-se, portanto, de uma actividade de cariz
paidia e ndo ludus.

Em The Seven Lively Arts (1957) o critico cultural Gilbert Seldes (1893-1970) argumentou
que as mais importantes contribuicdes norte-americanas do século XX para o0 mundo da arte
provinham da cultura popular. Por “lively arts” Seldes entendia o cinema, a banda desenhada, a
musica jazz, entre outras formas de arte popular. Na senda deste critico, Henry Jenkins (1958- ),
em “Games, The New Lively Art” (2005), defendeu que os jogos constituem uma nova forma de
arte popular, sendo os designers de jogos os artistas do século XXI, “because they were so deeply
embedded in everyday life, because they were democratic arts embraced by average citizens.
Through streamlined styling and syncopated rhythms, they captured the vitality of contemporary
urban experience”. (177) Deste modo, Jenkins acreditava que os jogos eram os herdeiros desta
tendéncia: “Games represent a new lively art, one as appropriate for the digital age as those earlier
media were for the machine age. They open up new aesthetic experiences and transform the
computer screen into a realm of experimentation and innovation that is broadly accessible”. (177)
De acordo com Jenkins, a discriminacdo social de que os jogos sofriam, e continuam a sofrer
actualmente, remete para as circunstancias das artes populares referidas por Seldes, embora
reconhega a existéncia de uma vasta pandplia de jogos “banal, formulaic and predictable”, que
opta por seguir “well-known recipes”, ao invés de inovar. (apud Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca,
2016, 43)

O game designer Chris Crawford, em The Art of Computer Game Design (1982), procurou

compreender os jogos e a sua relagdo com os jogadores, ambicionando abordar “the fundamental
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aspects of video games to achieve a conclusion that will withstand the ravages of time and change”.
(1982, 1) Para tal, Crawford apresentou quatro caracteristicas consideradas comuns aos jogos
digitais: a representacdo, a interaccao, o conflito e a seguranga. Assim, o designer defendeu que
os jogos “subjectively represent a subset of reality”, (7) ou, por outras palavras, os jogos simulam
situacOes externas de um modo que, na maior parte dos casos, ndo se revela fiel. A interacgéo
afigura-se crucial para que os jogos apelem aos jogadores, dado que estes devem possuir a
capacidade de influenciar o mundo do jogo e de obter respostas significativas face as suas accdes.
O conflito relaciona-se com a ideia de que os jogadores devem ter um objectivo e deparar-se com
obstaculos enquanto o tentam atingir, podendo o conflito afigurar-se “direct or indirect, violent or
nonviolent, but it is always present in every game”. (14) Finalmente, a seguranga reporta-se ao
facto de, num mundo virtual, os conflitos ndo possuirem as mesmas consequéncias que 0S
ocorridos no mundo real. Assim, para Crawford, 0s jogos constituem meios seguros de
experienciar situacdes reais perigosas. Destas quatro caracteristicas, Egenfeldt-Nielsen, Smith e
Tosca censuraram a primeira e a ultima, devido, por um lado, ao facto de o0s jogos nem sempre
representarem situacdes da vida real — como se verifica, por exemplo, em Tetris — e, por outro, de
a seguranca ecoar a ideia do circulo magico, ja por eles criticada.

Em Rules of Play: Game Design Fundamentals (2003), Katie Salen e Eric Zimmerman
propuseram uma defini¢do de jogos digitais — “a game is a system in which players engage in an
artificial conflict, defined by rules, that results in a quantifiable outcome” (2004, 80) —, sugerindo
que estes constituem sistemas com resultados quantificaveis. Desta perspectiva, um conflito
artificial relaciona-se com o conceito de circulo magico, pois aquele ocorre no ambito de um
circulo magico e associado a uma série de regras que ndo possui aplicacdo no mundo material.

Ao defender que “a game is a rule-based formal system with a variable and quantifiable
outcome, where different outcomes are assigned different values, the player exerts effort in order
to influence the outcome, the player feels attached to the outcome, and the consequences of the
activity are optional and negotiable”, (Juul, 2003, 35) Jesper Juul considera que um jogo depende
da atitude do jogador, algo que nenhum dos autores atras aludidos havia proposto. Partindo desta
definicdo, Juul procurou identificar os critérios que separam as actividades caracterizadas como
jogos das que ndo podem ser entendidas enquanto tal. Assim, o autor, assinalando as razdes

geralmente evocadas para descrever algo como um jogo, apresentou um modelo denominado
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classic game model, ®® com trés niveis distintos. O primeiro contem os critérios classicos
habitualmente usados para definir um jogo, nomeadamente regras fixas, resultados variaveis,
valorizacdo dos resultados, esfor¢co do jogador, apego deste aos resultados e consequéncias
negociaveis. O segundo nivel, borderline cases, inclui casos que ndo possuem todos os critérios
classicos: pen-and-paper role-playing, por exemplo, um tipo de jogos no qual as regras se
afiguram flexiveis, como ocorre com Dungeons and Dragons, no qual o dungeon master pode
criar, modificar ou ignorar regras; open-ended simulations, como The Sims, onde ndo existe um
objectivo concreto a atingir e, portanto, ndo se valoriza o resultado; os jogos de sorte, como a
lotaria, em que ndo existe esfor¢o por parte do jogador; chance-based gambling, onde também néo
existe esfor¢o por parte do jogador, nem consequéncias negociadas; e, ainda, skill-based gambling,
onde ndo existem consequéncias negociadas. No terceiro e ultimo nivel encontram-se actividades
que ndo apresentam critérios classicos como a ficcdo hipertextual ou a narrativa. Contudo, o
proprio autor reconhece que muitos dos jogos digitais mais rentaveis na actualidade, como World
of Warcraft —em que néo existe um modo de ganhar — ndo possuem 0s critérios classicos.

Deste modo, a semelhanca do conceito de cultura, analisado no primeiro capitulo da Parte
| da presente tese, o de jogo afigura-se polissémico, possuindo multiplos significados, tal como
Aarseth reconhece: “Games are many different things to different people and their societies and
practices, and, therefore, to different academic disciplines and practices. When two or more game
researchers are using the word ‘game’, they may or may not be speaking about the same thing”.
(2011, 50) Aarseth acredita ndo s6 que qualquer definicdo de jogo se demonstrara redutora, mas
também desnecessaria. Afinal, “we know what a game is even if we can’t express it clearly, just
as we, in Wittgenstein’s poetic example, know how a clarinet sounds, even if we are not able to
say it”. (2011, 53) Ainda que algo radicais, as afirmacdes de Aarseth provam-se pertinentes, por
sublinharam que as defini¢Ges atras propostas se afiguram limitativas, mesmo no caso da de Juul,
descrita por Aarseth como “the sharpest and best of the many attempts to define what a game is”.
(2011, 51)

Assim se conclui que dificilmente se podera chegar a uma defini¢do de “jogo” consensual
e aceite por todos os tedricos que se tem dedicado aos Game Studies. Considerem-se,

seguidamente, os variados géneros e tipos de personagens dos jogos digitais.

% V. Figura 14 dos Anexos.
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1.2. Géneros de Jogos e Tipos de Personagens

Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca propuseram um sistema de classificacdo de jogos
dividido em quatro grupos fundamentais: accdo, aventura, estratégia e process-oriented. A
presente alinea identificara as caracteristicas de cada um destes grupos, apresentando exemplos de
jogos de cariz neovitoriano e steampunk abrangidos por cada um deles.

O primeiro — ac¢do — abarca jogos intensos que apresentam alguma espécie de luta ou
drama fisico, devendo o jogador possuir aptiddo motora e uma relativamente boa coordenacao
olho-méo para sair vitorioso. The Chaos Engine (The Bitmap Brothers, 1993), baseado no romance
The Difference Engine (William Gibson e Bruce Sterling, 1990), constitui um bom exemplo de
um jogo de accdo. O jogo desenrola-se numa Inglaterra vitoriana de caracter steampunk, na qual
um viajante no tempo vindo do futuro se encontra preso. As tecnologias que lhe permitem viajar
no tempo acabam por ir parar a Royal Society, presidida pelo Bardo Fortesque — personagem
inspirada na figura de Charles Babbage (1791-1871) —, o qual acaba por criar uma série de
aparelhos claramente anacronicos, de entre os quais se destaca o Chaos Engine. Todavia, 0
engenho torna-se senciente, captura e assimila Fortesque e povoa a Inglaterra oitocentista com
monstros e autdmatos maléficos. Consequentemente, a familia real inglesa, os membros do
Parlamento e uma multitude de refugiados abandonam a Gra-Bretanha, onde apenas se aventuram
mercenarios, como 0s que o jogador pode seleccionar, os quais procuram p6r um fim ao reinado
do Chaos Engine.

O segundo grupo — aventura — engloba os jogos que exigem uma profunda concentracao e
paciéncia por parte do jogador, o qual adopta o papel de uma personagem individual, envolvida
num enredo de mistério ou de exploracdo, tendo que resolver puzzles de varios tipos através do
recurso a logica e a habilidade. Geralmente, nos jogos de aventura ndo existem lutas ou sequéncias
de accdo, nem o perigo de o protagonista morrer. O jogo Black Mirror (King Art Games, 2017)
constitui um exemplo paradigmatico. A narrativa decorre na Escocia de 1926, acompanhando
David Gordon na sua tentativa de descobrir o que levara o seu pai a cometer suicidio. Black Mirror
apresenta uma extensa panoplia de tematicas relacionadas com a literatura vitoriana, como, por

exemplo, the mad woman in the attic, expressdo que alude tanto a personagem ficcional Bertha
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Mason — em Jane Eyre (Charlotte Bronté, 1847) e em Wide Sargasso Sea (Jean Rhys, 1966) —
como a obra critica feminista The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
Century Literary Imagination (Sandra Gilbert e Susan Gubar, 1979).

O terceiro grupo — estratégia — reporta-se obviamente aos jogos de estratégia, divididos em
dois subgéneros: estratégia em tempo real e estratégia em sistema de turnos. No primeiro nao
existem pausas, 0 que significa que o jogador deve tomar decisdes em tempo real. Neste aspecto,
0s jogos de estratégia em tempo real assemelham-se aos jogos de accdo, pois a pontuacdo do
jogador depende da rapidez de resposta e da agilidade no manuseamento do rato e do teclado. No
segundo subgénero, o tempo péara no turno de cada jogador, tal como ocorre nos tradicionais jogos
de tabuleiro. Victoria: An Empire Under the Sun (Paradox Interactive, 2003) constitui um exemplo
de um jogo de estratégia em tempo real, em que o jogador lidera um pais desde 1836 a 1936. Sid
Meier’s Civilization V (Firaxis Games, 2010) afigura-se um jogo de estratégia em sistema de
turnos, no qual o jogador selecciona uma de entre um vasto leque de civilizagdes e guia-a deste 0s
primordios dos tempos ate a era futura.

Finalmente, os jogos de cariz process-oriented providenciam ao jogador um espago com o
qual ele pode interagir, adoptando uma de duas formas. Numa primeira hipétese, o jogador adopta
0 papel de uma personagem que, na maior parte dos casos, pode escolher e explorar um mundo
dindmico e mutavel, tal como ocorre em Elyon, jogo que combina elementos de fantasia com
steampunk, ndo tendo sido ainda lancado. Numa outra forma, o jogador manipula uma série de
variaveis fundamentais, como se verifica no caso de Frostpunk (11 bit studios, 2018), um jogo que
decorre no ano de 1886, apds as erupcgdes dos vulcbes de Cracatoa e do Monte Tambora. Uma
série de catastrofes naturais causou um Inverno vulcanico, o que, por sua vez, conduziu a morte
generalizada de pessoas e de colheitas. De modo a enfrentar esta situacdo apocaliptica, 0 Império
britanico e os Estados Unidos da América criaram cidades em zonas do Hemisfério Norte ricas em
carvao. O jogador, dirigente de uma destas cidades, deve assegurar 0 seu crescimento, bem como
a sobrevivéncia da populacdo. Para isso, o jogador tera, por um lado, de considerar uma série de
variaveis e, por outro, tomar decisdes como permitir o trabalho infantil ou turnos de vinte e quatro
horas, estabelecendo uma autocracia militar ou uma teocracia. Ao longo do jogo, o jogador sera
confrontado com o dilema de assegurar a sobrevivéncia da sua cidade — saindo, assim, vencedor —

ou de preservar a humanidade, evitando o recurso a exploracéo e a opressdo, mas perdendo o jogo.
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De acordo com atipologia proposta por Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, todos 0s géneros
de jogos podem apresentar quatro tipos de personagens: as stage characters, personagens que
apenas fazem parte do cenario, “moving around but with no personality or function in the game.
We cannot interact with them in any way”; (2016, 209) as functional characters, semelhantes as
stage characters, mas com a excep¢édo de que o jogador pode interagir com elas de um modo muito
limitado; as cast characters, personagens que cumprem uma determinada funcdo relacionada com
a narrativa do jogo; e as player characters, personagens “controlled by the player (except in
cutscenes); we can usually control his actions but his motivations and missions are decided by the
story”. (2016, 209)

Toby Gard, por sua vez, propds uma tipologia tripartida de player characters: avatars,
actors e roleplaying: “Avatars are a non-intrusive representation of ourselves, actors are always
part of a story (or have a story, albeit minimal sometimes), and roleplaying characters have very
different abilities that we can raise according to our performance”. (2000, s.p.) Assim, um avatar
ndo possui nome e ndo pode ser visto, dado que o ponto de vista depende da primeira pessoa, pelo
que “the player merges with the character”. (Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, 2016, 210) Os
actors, cuja historia costuma fazer parte da narrativa, sdo percepcionados por uma terceira pessoa.
Por fim, as personagens roleplaying séo construidas pelo jogador, o qual selecciona caracteristicas
COmMo 0 nome, a aparéncia, as aptiddes, apresentando uma perspectiva em primeira ou em segunda
pessoa. Independentemente do tipo de player character, o jogo deve criar as condi¢Ges necessarias
para que o jogador se identifique com a personagem adoptada. De acordo com Egenfeldt-Nielsen,
Smith e Tosca cré-se que, para gque tal ocorra, a personagem ndo pode possuir uma personalidade
forte, embora a popularidade de jogos como a saga Lara Croft prove o contrario. Este, a par de

outros videojogos, possui um lugar cimeiro na histéria dos jogos, a qual a alinea seguinte se dedica.

1.3. A Histdria dos Jogos: Do Egipto Antigo a Era Contemporanea

“In culture we find play as a given magnitude existing before culture
itself existed, accompanying it and pervading it from the earliest
beginnings right up to the phase of civilization we are now living
in”. (Huizinga, 2002, 4)
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De acordo com Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, a historia dos videojogos constitui o
capitulo mais recente da histéria dos jogos em geral, a qual pode ser tracada até a terceira dinastia
do Egipto antigo, entre 2686 e 2613 AC, durante a qual se sabe que se jogava Senet. Semelhante
ao gamao, o Senet combina aptidao e sorte. Alguns investigadores acreditam que o estatuto do
jogo se alterou ao longo dos tempos, dado que deixou de ser uma actividade puramente recreativa,
adquirindo um cariz simbolico e religioso. Enquanto os egipcios se entretinham com o Senet, na
Mesopotamia jogava-se 0 Jogo Real de Ur, um complexo jogo de tabuleiro, com elementos de
sorte determinados por dados, o qual pode ter desempenhado funces ritualisticas. Desde, pelo
menos, 200 AC, jogava-se também Go. Tanto quanto se sabe, os dados sdo utilizados desde o
século 7 AC. Cerca de 1400 anos depois, apareceu 0 xadrez, mencionado num romance persa. Por
esta altura, os jogos olimpicos teriam tido inicio na Grecia, sendo que 0S primeiros jogos
documentados se desenrolaram em 776 BC. Nesse tempo jogava-se uma versdo do xadrez
denominada chaturanga, termo proveniente do sanscrito, relativo a uma formacéo de batalha. O
chaturanga constitui um claro antecessor do xadrez, existindo uma extensa panéplia de variantes,
dependendo das regides onde era jogado. No século XV, assistiu-se a estandardizacao das regras
do xadrez, a par dos naipes dos baralhos de cartas. Mais tarde, em 1824, o tenente prussiano Georg
von Reisswitz (1794-1827) desenvolveu um jogo de tabuleiro, Kriegsspiel, que simulava
actividades do mundo real. Tratava-se de um jogo de estratégia, que oferecia aos jogadores um
vasto leque de situacGes complexas, tornando-se bastante popular entre o exército prussiano. Em
1843, surgiu The Mansion of Happiness, produzido comercialmente nos EUA, que recompensava
0s bons e castigava os maus. Na década de trinta do século XX, o Monopdlio, lancado pelos Parker
Brothers e baseado noutro jogo de tabuleiro, The Landlord’s Game, comecou a ser divulgado.
Combinando elementos de sorte com pensamento estratégico, 0 Monopolio instituiu os jogos de
tabuleiro enquanto actividades a serem disfrutadas em familia e entre amigos. Somente apés a
Segunda Guerra Mundial, os jogos de guerra, os quais adoptavam a forma de jogos de tabuleiro
de estratégia, recorrendo a mapas, dados e figuras para simular batalhas, muitas vezes de cariz
histérico, comecaram a ser vendidos em massa, como se verificou com Risk e Diplomacy, por
exemplo, que incorporavam as complexas regras do Kriegsspiel. Também depois da Segunda
Guerra, J.R.R. Tolkien (1892-1973) publicou The Lord of the Rings, obra que se tornou
extremamente popular entre os adolescentes, pelo que rapidamente comegaram a surgir jogos de

guerra com elementos de fantasia, onde exércitos de elfos e ogres substituiam os das poténcias
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europeias. Entre estes jogos destaca-se Dungeons & Dragons (1974), criado por Dave Arneson
(1947-2009) e Gary Gygax (1938-2008), no qual o jogador pode optar por assumir o papel de um
guerreiro, de um feiticeiro, de um ladrdo, de um membro do clero, de um halfling, de um ando ou
de um elfo. Assim, os grupos de jogadores, sentados em conjunto, imaginam percorrer 0s
tenebrosos corredores de masmorras ou castelos, lutar contra monstros e acumular tesouros e
pontos de experiéncia (unidade de medida utilizada para quantificar a progresséo da personagem
adoptada pelo jogador). Cada partida é organizada e orientada pelo dungeon master, que, como ja
se referiu, assume a responsabilidade da interpretacdo, modificagdo ou criagao das regras do jogo.
Os jogadores, por seu turno, desempenham apenas a tarefa de indicar as acc¢des realizadas pelas
suas personagens, cujo resultado se decide mediante o recurso a dados. Dungeons & Dragons
revelar-se-ia profundamente influente, incentivando a criacdo de jogos semelhantes como Call of
Cthulhu, inspirado nos contos de H.P. Lovecraft. Os videojogos resultam da evolucdo e da
reconstituicdo de diversos elementos dos jogos mencionados, como se demonstrara seguidamente.

Os primeiros jogos electronicos surgiram na década de cinquenta do século XX, quando o
entdo estudante de doutoramento A.S. Douglas (1921-2010) programou uma Versdo
computorizada do jogo do galo, designada Noughts and Crosses, jogando-a no Electronic Delay
Storage Calculator (EDSAC), da Universidade de Cambridge. Posteriormente, no Brookhaven
National Laboratory, em Long Island, William Higinbotham (1910-1994) criou Tennis for Two,
de modo a despertar um maior interesse da comunidade pelo valiosissimo laboratério ai existente.
Em 1961, desta vez em Cambridge, Massachusetts, trés empregados do MIT, Steve Russel, Wayne
Witanen e J.M. Graetz, criaram programas interactivos como Bouncing Ball, Mouse in the Maze,
HAX e Tic-Tac-Toe para servir de demonstracdo aos visitantes do MIT, na visita anual. Apds a
obtencdo do computador DEC PDP-1, os mesmos funcionarios, motivados pelo sonho de ver os
seus livros de ficcdo cientifica preferidos adaptados ao grande ecrd, conceberiam Spacewar!, em
Fevereiro de 1962. O jogo apresenta duas naves espaciais, wedge e needle, numa guerra galactica,
em que cada nave dispara torpedos contra a outra. Spacewar! tornou-se extremamente popular,
disseminando-se pela América do Norte e motivando o aparecimento de versdes actualizadas a
nivel estético e estratégico. Mais tarde, em 1966, Ralph H. Baer (1922-2014) percebeu que podia
aliar os jogos as televisdes, concebendo, em 1967, um prot6tipo de uma consola de videojogos.

Nesta podia jogar-se Fox and Hounds, onde o jogador devia apanhar cées através do recurso a uma
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raposa, e Firefighter, no qual o jogador devia clicar num determinado botdo de modo a evitar que
0 ecrd da televiséo ficasse completamente vermelho.

Durante a década de setenta do século XX, assistiu-se ao nascimento da industria dos jogos
digitais, os quais depressa se transformaram num fendmeno cultural, motivando a criagdo da
subcultura dos gamers. Ao longo desta década, a Atari tornou-se a mais influente produtora de
jogos, lancando titulos como Pong e arrecadando cerca de trés milhGes de dolares, em 1973, valor
que subiu para quarenta milhdes, dois anos depois. Em 1976, a Atari foi comprada pela Warner
Communications e, em 1979, gerava duzentos milhdes de ddlares de lucro anualmente. Depois de
Baer, em associagdo com a Magnavox, ter ciado a consola Odyssey, em 1972, os jogos digitais
comecaram a invadir as casas de todos. Trés anos depois, a Atari apresentou a sua propria consola,
Home-Pong, na qual apenas se podia jogar Pong. Em 1976, surgiu a consola Channel F, na qual
se colocavam cartuchos correspondentes ao jogo pretendido. A Atari depressa seguiu as pisadas
desta consola, lancando a Atari Video Computer System. Ainda durante a década de setenta,
ocorreram trés eventos importantes, neste contexto: inventou-se 0 microprocessador, em 1972,
extremamente relevante para o subsequente desenvolvimento dos jogos digitais; langou-se 0 jogo
Dungeons and Dragons, ja referido; e surgiram os primeiros jogos digitais de estratégia, como
Hammurabi (Doug Dymant, 1968), um text-based video game, ou seja, um jogo que, ao inves de
recorrer a imagens moveis ou estaticas e a sons, recorre a palavras para descrever todos os vectores
gue o constituem, e no qual o jogador deve escrever o que pretende fazer ou deseja que ocorra.

Em 1983, deu-se o que ficou conhecido por Great Video Game Crash, em consequéncia
do aparecimento de uma série de developers de jogos independentes, da comercializacdo de
personal computers a pregos acessiveis — como o Apple Il, produzido em 1977, por Steve Jobs,
contendo um extenso leque de jogos digitais —, do langamento de jogos digitais em disquetes para
personal computers e da producdo de videojogos para consolas que ndo corresponderam as
expectativas do publico-alvo, como, por exemplo, E.T. the Extra-Terrestrial, (Atari, 1982) cujas
cdpias acabaram enterradas no deserto do Novo México. Ainda que a Atari tivesse evitado abrir
faléncia, nunca recuperou do golpe infligindo pela crise, até porque, em 1986, a Nintendo langou
o Nintendo Entertainment System, tornando-se a mais bem-sucedida produtora de consolas. Ainda
ao longo da década oitenta surgiram novos jogos de estratégia digitais que adaptavam jogos de

estratégia de tabuleiro, todos eles de caracter bélico e baseados em sistemas de turnos. Em 1989,
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a Sega lancou Herzog Zwei, o primeiro jogo de estratégia em tempo real, com graficos muito mais
desenvolvidos do que os apresentados pelos seus antecessores.

Com a chegada da década de noventa, a Internet comecou a entrar nas casas dos
utilizadores, criando as condic¢Oes necessarias para o desenvolvimento dos jogos de multiplayer,
nos quais mais do que uma pessoa pode jogar no mesmo game space em simultaneo. Os jogos
passaram a ser armazenados em CD-ROMs, permitindo aumentar a sua dimensao, ¢ os PC’s
experienciaram avancos significativos ao nivel do som e dos gréaficos, conduzindo ao
desaparecimento dos texto-based video games e a introducédo dos gréaficos 3D. No decorrer desta
década apareceram alguns dos primeiros first-person shooters — “a shoot-‘em-up game that plays
from a first person perspective (or from the view of the character)” (Egenfeldt-Nielsen, Smith e
Tosca, 2016, 313) —, como o Wolfenstein 3D (id Software, 1992) e o Doom (id Software, 1993).
No primeiro, 0 jogador identificava-se com um soldado que invadia um castelo nazi e, no segundo,
0 jogador assumia o papel de um militar que defendia o universo de monstros vindos do inferno.
Dado o sucesso alcangado por ambos, depressa comegaram a surgir outros jogos do mesmo tipo,
de entre os quais se destaca Delta Force (1998), um tactical first-person shooter. Neste, o jogador
adoptava o papel de um operativo da delta force que participava em operagdes militares ocorridas
em varios locais. Os objectivos do jogo consistiam em eliminar forgas hostis numa determinada
regiao, abater alvos importantes, destruir equipamentos militares inimigos ou escoltar prisioneiros
de guerra ou civis a determinados pontos. Ainda na década de noventa, comecaram a ser
comercializados jogos de estratégia em tempo real, bem como jogos de estratégia por sistema de
turnos, como Sid Meier’s Civilization (Sid Meier, 1991).

No ano 2000 deram-se trés grandes alteracfes. Desde logo, o alargamento do acesso a
Internet e a sua crescente rapidez permitiram o desenvolvimento exponencial dos Massively
Multiplayer Online Role-Playing Games, também designados por Online Role-Playing Games —
“in which players (typically several thousand of them) act simultaneously in the same server-based
world. Users normally pay a monthly fee and connect through their Internet account” (Egenfeldt-
Nielsen, Smith e Tosca, 2016, 315) — e a independéncia dos developers dos grandes estudios, ao
criarem contedos descarregaveis via web. Depois, 0 aparecimento dos casual games, os quais
oferecem ““a modest learning curve and which require little time investment in order to be enjoyed”,
(Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, 2016, 312) gragas a dispositivos como a Nintendo Wii.

Finalmente, a comercializacdo de dispositivos mdveis com cada vez melhores especificacdes
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técnicas, como os telemdveis, a PlayStation Portable e a Nintendo Switch Lite. Enquanto estas
mudancas iam ocorrendo, foram sendo lancados first-person shooters tacticos como Return to
Castle Wolfenstein (id Software, 2001) e Battlefield (Electronic Arts, 2002). Contudo, a
popularidade destes jogos ndo € compardvel com a adquirida por Counter-Strike (Valve
Corporation, 1999) — no qual uma equipa de terroristas combate um conjunto de antiterroristas —,
por Halo: Combat Evolved (Bungie, 2001) e pela sequela Halo 2 (Bungie, 2004), first person
shooters situados num cenario de ficcdo cientifica, em que dois jogadores cooperam para
assassinar alienigenas maléficos. Ao mesmo tempo, foram sendo lancados jogos de estratégia
como Sid Meier’s Civilization III (Sid Meier, 2001), a par de outros que pretendiam criar
simulacdes complexas e crediveis de épocas e conflitos especificos, como Victoria: An Empire
Under the Sun (2003), da Paradox Interactive. Cumpre, ainda, referir que, a partir do ano 2000, os
jogos digitais comecaram a ser alvo de atencdo por parte de académicos, levando a criacdo de
revistas como Game Studies e Games and Culture, bem como a fundacao de associa¢fes como a
Digital Games Research Association (DIGRA).

A partir de 2010, assistiu-se a uma clara revolucao na distribuigcdo de conteddos. Por um
lado, deixou de ser necessario trabalhar para uma editora de jogos para que estes alcancassem a
visibilidade desejavel no mercado de vendas. Por outro, 0s jogos passaram a ser, em larga medida,
vendidos em formato digital, através da App Store da Apple, da Play Store da Google, da
PlayStation Store e de plataformas como o Steam, entre muitos outros exemplos deste género. O
jogador descarrega gratuitamente ou compra 0S jogos que quer, atraves dos dispositivos
electronicos — como o IPhone, o smartphone, a PlayStation, o PC, etc. — em que os ira jogar,
instalando-os imediatamente apds a compra. Tal permite aos developers ir disponibilizando
actualizac6es dos jogos, acrescentando conteddos da mais variada ordem, ap06s o lancamento dos
chamados DLC’s (downlodable content), e capitalizando, assim, um jogo ja vendido, dado que
estas actualizacdes tém custos.

A multissecular histdria dos jogos (digitais ou ndo) demonstra a sua omnipresenca ao longo
da Historia da humanidade, tal como a citacdo de Huizinga, retirada de Homo Ludens: A Study of
the Play-Element in Culture e em epigrafe a esta alinea, demonstra. Para Huizinga, 0s jogos
precedem o aparecimento da cultura, permeiam as sociedades humanas e tém desempenhado um
papel fundamental nas civilizagdes, nomeadamente no ambito da linguagem, dos mitos e do

sagrado. A alinea seguinte debrucar-se-& precisamente na relacdo entre jogos e cultura.
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1.4. Artefactos Culturais

“(...) this book suggests that videogames open a new domain for persuasion,
thanks to their core representational mode, procedurality. | call this new form
procedural rhetoric, the art of persuasion through rule-based representations
and interactions rather than the spoken word, writing, images, or moving
pictures. This type of persuasion is tied to the core affordances of the
computer: computers run processes, they execute calculations and rule-based
symbolic manipulations”. (Bogost, 2007, ix)

Enquanto artefactos culturais, os jogos encontram-se ligados a dicotomia high vs. low
culture — aludida na Parte I, em articulagio com as concepcdes arnoldiana, leavisinas e
williamsiana de cultura —, pois tém sido frequentemente caracterizados como “lowbrow [and]
escapist entertainment”. Tal deve-se, entre outros motivos, ao facto de se afigurarem “primarily
market-driven”, como defenderam Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, (2016, 158) ou a crenca de
que ndo desempenham qualquer fungdo cultural ou social, “save distraction at best [and] moral
baseness at worst”, como constatou Ian Bogost. (2007, viii) Recorde-se, como também se referiu
na Parte I, que a low culture encontra-se, em larga medida, conotada com a cultura popular, por
sua vez associada a cultura de massas, uma das variadas defini¢des de cultura popular apresentadas
por John Storey em Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction). Em Cultural Studies:
Theory and Practice, Chris Barker e Emma A. Jane explicaram que os artefactos associaveis a
cultura de massas sdo percepcionados, em grande medida, como inauténticos, manipuladores e
insatisfatérios, por ndo resultarem do trabalho criativo de pessoas individuais, por terem como
principal objectivo o sucesso de vendas e por requererem pouco investimento por parte da
audiéncia para serem consumidos. Alguns dos principais preponentes desta visao foram membros
da Escola de Frankfurt, nome dado a um grupo de intelectuais alemaes pertencentes ao Institut fiir
Sozialforschung, inicialmente estabelecido na Universidade de Frankfurt e, apos a chegada de
Adolf Hitler (1888-1945) ao poder, na Columbia University. De entre os membros da Escola de
Frankfurt devem destacar-se Theodor Adorno (1903-1969), Walter Benjamin (1892-1940), Max
Horkheimer (1895-1973), Leo Lowenthal (1900-1993) e Herbert Marcuse (1898-1979).

Em 1944, Adorno e Horkheimer cunharam o conceito de inddstria cultural para designar

0s produtos e os processos da cultura de massas, 0s quais se caracterizavam por dois aspectos
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fundamentais: homogeneidade — “film, radio and magazines make up a system which is uniform
as a whole and in every part (...) all mass culture is identical” (1979, 120-121) — e previsibilidade
— “As soon as the film begins, it is quite clear how it will end, and who will be rewarded, punished,
or forgotten. (...) The result is a constant reproduction of the same thing.” (1979, 125, 134) Se
para Matthew Arnold, F.R. Leavis e Q.D. Leavis a cultura de massas representava uma ameaca a
autoridade sociocultural, pelo contrario, para os membros da Escola de Frankfurt, como Adorno e
Horkheimer, preservava-a. Assim, como Storey explica, “[w]here Arnold and Leavis saw

299

‘anarchy’, the Frankfurt School see only ‘conformity’”, (2018, 66), ou seja, uma situacao na qual
“as massas” se encontravam embrenhadas num circulo “of manipulation and retroactive need in
which the unity of the system grows ever stronger”. (1979, 121) Lowenthal defendeu, ainda, que
a industria cultural, mediante a criagdo de uma cultura marcada pela estandardizagdo, por
estereotipos, pelo conservadorismo, pela falsidade e pela manipulacdo de bens de consumo,
promovera a despolitizacdo da classe trabalhadora, limitando-a a ambicionar alcancar objectivos
politico-econdmicos realizaveis no ambito das sociedades capitalistas: “Whenever revolutionary
tendencies show a timid head, they are mitigated and cut short by a false fulfilment of wish-dreams,
like wealth, adventure, passionate love, power and sensationalism in general”. (1961, 11) Na senda
de Lowenthal, Marcuse afirmou que, ao providenciar 0s meios necessarios para a satisfacao de
determinadas necessidades, o capitalismo evitava a formacdo de outros desejos ou ambicbes

fundamentais, “[stunting] the political imagination” (apud Storey, 2018, 67):

the irresistible output of the entertainment and information industry [the culture industry]
carry with them prescribed attitudes and habits, certain intellectual and emotional reactions
which bind the consumers more or less pleasantly to the producers and, through the latter,
to the whole. The products indoctrinate and manipulate; they promote a false consciousness
which is immune against its falsehood (...) it becomes a way of life. It is a good way of
life — much better than before — and as a good way of life, it militates against qualitative
change. Thus emerges a pattern of one-dimensional thought and behaviour in which ideas,
aspirations, and objectives that, by their content, transcend the established universe of
discourse and action are either repelle, nomeadamente a manutencéo do desejo d or reduced
to terms of this universe (1968, 26-7).

Como Barker e Jane sublinharam, a visdo adoptada pelos membros da Escola de Frankfurt

— exceptuando Walter Benjamin e o seu influente ensaio “The work of art in the age of mechanical
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reproduction”®’ (1935) — revela-se profundamente pessimista, percepcionando as inddstrias
culturais de um modo monolitico, a cultura de massas como intrinsecamente inferior e a audiéncia
como a receptora passiva dos significados contidos nos artefactos culturais. Esta ideia de que todos
os artefactos culturais pertencentes a cultura de massas sdo inauténticos, manipuladores e
insatisfatorios tem sido alvo de multiplas criticas.>® De facto, se se considerar os jogos digitais
enquanto produtos culturais produzidos em massa, depressa se conclui que caracteriza-los como
inauténticos, manipuladores e insatisfatorios resulta de uma clara ignorancia. Atente-se, por
exemplo, no videojogo Clockwork Tales: Of Glass and Ink (Artifex Mundi, 2013) e observe-se o
processo imaginativo dos designers, 0s quais, tendo como ponto de partida o steampunk, criaram
um mundo esteticamente deslumbrante e povoado por criaturas maravilhosas, como corvos
movidos a vapor.*® Considere-se, adicionalmente, que, ainda que se ambicione vender os jogos,
na verdade, cada vez mais a sua producdo resulta do esforgco em corresponder ao horizonte de
expectativas da audiéncia, a qual se pronuncia activamente sobre o que deseja, ou ndo, encontrar.
Neste contexto, 0 jogo Zulu Response constitui um exemplo paradigmatico, pois os designers
tentaram nele incluir alguns dos pedidos dos jogadores.®® Finalmente, somente alguém que nunca

jogou algo como Dark Souls, que exige um extenso investimento, ao nivel do tempo e da atencéo,

57 Note-se que em Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction, Storey dedicou a Benjamin grande parte da
seccdo sobre a Escola de Frankfurt (72-74).

%8 Sobre as industrias culturais, vejam-se as paginas 58-62 de Key Concepts in Creative Industries (John Hartley et al,
2013); no respeitante a inferioridade da cultura de massas, veja-se o ponto 1.1. do capitulo 1, da Parte I, da presente
tese.

% V. Figura 15 e Figura 16 dos Anexos.

80 0O jogo Zulu Response comegou por ser publicitado na plataforma online Indie DB, a qual da apoio aos developers
independentes, permitindo-lhes publicitar os seus jogos, junto de uma vasta audiéncia, enquanto os produzem ou ja
depois de concluidos. Os developers de Zulu Response aproveitaram a plataforma para divulgar o jogo, recebendo
muitos comentarios de pessoas que demonstraram o seu interesse pelo jogo e fizeram varios pedidos. A este propdsito,
atente-se na conversa citada, em que bossk123 manifesta o seu interesse em Zulu Response, pedindo aos developers
que incluam “blood & gore”, recebendo uma resposta de YummyVegetables, um dos criadores do jogo:

Bossk123 Dec 25 2014: WTF!!! Bro me and my buddy love Zulu. We used to watch it all the time. When
we were little we would paint all of our army men to look like the British from that era. Then we would
reenact Rorke's drift all the time. I still have them. Bro | have been waiting for a game like this forever. Please
god tell me its releasing soon. Or at the least tell me early access, or alpha soon. This is like on star citizen
status for me. If | had a million dollars | would give it to you. Only thing | ask is that you guys please add
blood & gore. At least blood half life 2 style where a little hole appears. Only reason | ask is that, as a soldier,
I get incredibly frustrated when | shoot someone in a game, and it is doesn't seem like I've shot anyone at all.
Just hit them with an bb gun, and they passed out from the pain | guess. Just somewhat decent feedback that
I am in fact firing bullets. IT will make the players more immersed, and concerned with there survival. Other
than that keep up the good work, and message me if you want someone to test it. Also provide military
feedback. [sic]

YummyVegetables Dec 25 2014: That's really interesting to hear. Can't commit to release dates yet, still got
loads to do but it certainly should be 2015.
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por parte do jogador, pode afirmar que os jogos digitais ndo exigem esforco por parte da audiéncia,
sendo insatisfatorios. Na verdade, conseguir chegar ao final de Dark Souls, conhecido pela sua
notéria dificuldade, ou, ao longo do jogo, ir encontrando elementos que ajudam o jogador a
compreender a sua complexa narrativa,®! constitui uma das experiéncias mais satisfatdrias que
existem.

Plenamente consciente da tendéncia para equacionar os jogos digitais com a low culture,
Bogost, em Persuasive Games: The Expressive Power of Videogames (2007), defendeu o
desenvolvimento dos jogos digitais enquanto um medium meritério de atencdo critica que carece
de uma compreensdo mais profunda face ao seu funcionamento. Esta compreenséo passa pelo
reconhecimento de que os jogos digitais usam argumentos e influenciam os jogadores, recorrendo,
para tal, a retdrica, embora de uma forma que lhes é peculiar.

Remontando a Antiguidade Cléssica, o conceito de retorica surgiu pela primeira vez no
didlogo platonico intitulado Gorgias, relativo a arte da persuaséo, derivando de rector ou orador,
bem como da pratica da oratdria. Na sua acepcéo original, a retorica reportava-se a falar em publico
por motivos civicos. Porém, mais recentemente, a retorica comecou a ser entendida de uma forma
mais abrangente, como se verificou, por exemplo, no campo das Ciéncias da Comunicacéo, o qual
se debruca sobre a retorica visual — caracterizada como a arte de utilizar imagens e representagdes
visuais de um modo persuasivo — para compreender a sua funcdo na fotografia ou no cinema. Na
area de estudo dos jogos digitais, e de acordo com Bogost, 0 conceito de retorica deve ser entendido
em conjunto com o termo procedimento, definido por Janet Murray, em Hamlet on the Holodeck:
The Future of Narrative in Cyberspace (1997), como a capacidade do computador em definir e
executar uma série de regras: “computer software establishes rules of execution, tasks and actions
that can and cannot be performed.” (Bogost, 2007, 4) Considerados conjuntamente, o conceito de
retorica e o termo procedimento ddo origem a expressdo procedural rethoric ou retorica
procedimental, caracterizada por Bogost como a pratica de usar processos de forma persuasiva, a
semelhanca da forma como a retdrica verbal e a retdrica visual empregam, respectivamente,
palavras e imagens de um modo persuasivo. Contudo, ao invés de recorrer a palavras e imagens, a
retorica procedimental esboca argumentos através do recurso a redaccdo de regras

comportamentais, mediante o emprego de linguagens de programacdo da mais variada ordem.

61 Sobre a estrutura narrativa de Dark Souls, veja-se You Died: The Dark Souls Companion (Keza MacDonald e Jason
Killingsworth, 2016) e/ou “A Guide to Dark Souls’ Plot (in case you missed it)” (Keza MacDonald, 2016).
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Consequentemente, analisar apenas as representacées verbais e pictoricas apresentadas pelos jogos
digitais para considerar, de forma critica, os argumentos eshbocados, afigura-se manifestamente
insuficiente para compreender os jogos digitais em toda a sua extensdo. A titulo ilustrativo, note-
se que, em 1995, foi realizado um estudo que observava a representacéo das mulheres em trinta e
cinco dos jogos mais populares da altura. Mediante esta analise chegou-se a conclusdo de que, na
maioria dos jogos em apreco, as mulheres se identificavam com damsels in distress: “In one
example, The Adventures of Bayou Billy (1989), the beginning of the video game shows a woman
in a low-cut, red dress. The woman has large, well-rounded breasts. A man is holding her and has
a knife placed at her throat. Apparently, this man has kidnapped Annabelle and Billy’s mission is
to save her”. (Dietz, 1998, 438) O estudo concluiu que este tipo de representagdes se afigura
danoso para criancas de ambos os géneros, dado que “they will internalize these expectations and
accept the idea that women are to be viewed as weak, as victims, and as sex objects”. (438) Noutro
estudo, levou-se a cabo uma analise das capas de diversos videojogos, concluindo-se que estas
promoviam uma imagem estereotipada das mulheres, nomeadamente enquanto seres
subordinados. Embora tais conclusdes ndo estejam necessariamente erradas, qualquer analise de
um jogo digital deve igualmente atentar naquilo que Bogost designou por “core representational
mode” (2007, ix) dos videojogos, nomeadamente a “procedurality” (2007, ix) ou
procedimentalidade, o que suscita a questdo de a procedimentalidade poder (ou ndo) integrar a
definicdo amplamente abrangente de linguagem apresentada por Stuart Hall em Representation.®?
Afinal, como Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca sublinharam, “it is not only how games look, but
also what we can do in and with them that produces meaning”. (2016, 161) Somente através da
observacdo desta procedimentalidade se podera compreender verdadeiramente a forma como a
personagem Evie Frye,% uma das protagonistas de Assassin's Creed Syndicate (Ubisoft, 2015), é
representada, visto que, embora apresente labios, olhos e curvas sensuais, acentuadas pela roupa
que usa, Evie é atenta, cautelosa, paciente, estudiosa, inteligente e versada na arte de assassinar 0s
seus alvos de modo furtivo, ndo carecendo do auxilio de homens, os quais, alias, necessitam da
ajuda dela.®* Esta retorica procedimental revelar-se-a indispensavel a analise dos jogos digitais em

apreco, como se constatara nos dois capitulos seguintes.

82 Supra, Parte I, capitulo 1, p. 54 da presente tese.
83V, Figura 17 dos Anexos.
84 Sobre Evie Frye, consulte-se: https://assassinscreed.fandom.com/wiki/Evie_Frye.
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“To cut a long story short”, o presente capitulo procurou apresentar as diferentes formas
através das quais os jogos tém vindo a ser definidos ao longo dos tempos, os variados géneros
mediante os quais aqueles podem ser caracterizados, os tipos de personagens que geralmente
incluem, a sua longa historia e o seu estatuto enquanto artefactos culturais. Todas estas questdes

afigurar-se-ao cruciais nas paginas que se seguem.
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2. Zulu Response: Realismo e Neutralidade?

No jogo de accdo Zulu Response, o jogador opta por jogar como oficial de nacionalidade
britdnica ou como zulu, em ambos os casos chefiando um esquadrdo de homens do exército
seleccionado num dos varios momentos da Guerra Anglo-Zulu apresentados pelo jogo. Assim, a
semelhanca de outros jogos de acc¢do, Zulu Response envolve lutas com armas de fogo, nas quais
0 jogador deve exibir uma boa coordenacdo olho-méo de modo a sair vitorioso. Para além de
pertencer ao grupo dos jogos de ac¢do, Zulu Response também integra o subgrupo de first-person
shooters, surgindo na senda dos de caracter tactico, como Delta Force, ao qual se aludiu
anteriormente.

Zulu Response regressa propositadamente a Era Vitoriana para permitir ao jogador reviver,
de uma forma supostamente realista e neutral, a Guerra Anglo-Zulu. Tal proposito encontra-se
patente no texto publicitario citado, onde se frisa repetidamente o realismo do jogo e a

possibilidade de escolher livremente um dos lados da guerra:

In Zulu Response play either as a British soldier or Zulu warrior in first person in a
simulated tactical game for singleplayer, 4 person co-op or 8 person mulitplayer. [sic] The
game is based off true stories from the African Anglo Zulu wars of 1879 where each player
has a squad of intelligent Al plus reserves at their command.

Command a Squad of Al

There are different classes of player with each having a unique squad of Zulu or British Al
to command. The Al can be commanded as a whole unit, smaller groups or individually.
The size of a squad and number of reserves depend on the player class and whether they
are Zulu or British. The player can: assign rally point destinations, generic target areas or
have Al follow you; command the British Al to form up in battle lines of standing and
crouched; assign British Al target locations and order them to fire on command. Command
each line of Al to fire at once or alternate between standing and crouched soldiers to create
a constant hail of bullets.

Configurable Options

There are many configurable game options which make each game unique. Adjust realism
settings for weapons, Al skill, environment, movement and tiredness during battle:
tiredness impacting player movement; weapons and melee effectiveness, adjust for each
player and Al class; adjust levels that impact Al tiredness in battle; update the speed and
frequency that Al move, fight and detect a target; adjust Zulu speed and movement based
on health; command distance: will Al only respond to orders if in hearing range; [sic] select

160



game objectives like walls to breach, target spawn areas and numbers to escape; game
timer; choose to have weapons smoke linger on the battlefield and create an eerie smoky
battlefield; iron sight or cross hair; re-spawn or have it hardcore and realistic where player
death ends game; options for Al quick recognition: choose none, name or have symbol tags
appear above Al in your squad; reload: auto or player initiates; spear impalement; soldier
cowardice: set a level that impacts desertion and Al morale in battle; frequency of player
requested Zulu charges; percentage of Zulus that form an Impi charge; number of reserves
for a player; choose an in game marker cursor.

Medals and Rewards: earn medals (British) or rewards (zulu) in game. Your Al will respect
a commander who has earned medals and rewards and will fight harder or trade them in
whilst in game for a benefit.

Realistic Maps

The maps are realistic and based on the actual battlefields of 1879. They have been scaled
to the real world and based off satellite images, old drawings and maps from the period.

Relive the Battles

We've based our maps and gameplay off the actual battles or flash points from the war.
(Steam, 2017, s.p.)

Dada a intencéo de retornar ao tempo da Rainha Vitdria, para dar aos jogadores a hipdtese
de reviver um dos diversos conflitos armados que entdo ocorreram, Zulu Response define-se
enquanto jogo de caracter neovitoriano. Recorde-se que, como se tem vindo a reiterar desde a
introducgdo,®® os textos abarcados pelo neovitorianismo devem encontrar-se “self-consciously
engaged with the act of (re)interpretation, (re)discovery and (re)vision concerning the Victorians”,
(Heilmann e Llewellyn, 2010, 4) requisito plenamente satisfeito por Zulu Response. Por
representar a Guerra Anglo-Zulu de uma forma aparentemente realista e neutral, Zulu Response
parece afastar-se do jingoismo, do chauvinismo e do imperialismo que, na realidade, marcaram o
conflito e dar voz aos zulus. Contudo, como se procurara demonstrar ao longo do presente capitulo,
0 jogo nao representa a guerra de modo totalmente realista ou neutral, como alids nunca o poderia
fazer, acabando, com efeito, por celebrar o jingoismo, o chauvinismo e o imperialismo, dos quais

aparenta querer afastar-se.

8 Supra p. 5 da presente tese.
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2.1. Representacgéo, Primitivismo e Sensacionalismo

Tal como muitos jogos de accdo caracterizados por first-person shooters, Zulu Response
demonstra uma clara preocupacao com o realismo, a qual se manifesta na tentativa de representar,
o mais fielmente possivel, a historia da Guerra Anglo-Zulu e os locais onde o conflito decorreu,
adoptando um estilo gréfico fotorrealista e apresentando um modo de combate aparentemente
muito proximo da realidade. Contudo, Zulu Response ndo s6 ndo passa de uma representacdo da
realidade, mas também recorre ao sensacionalismo, como se tentaré provar na presente alinea.

O jogo ambiciona adaptar fielmente o conflito anglo-zulu. Logo no menu inicial,®® o
jogador pode seleccionar a opgéo story, mediante a qual acede a um menu secundario, onde pode
ler uma espécie de resumo da guerra®’— a descricdo de algumas caracteristicas dos britanicos e dos
zulus; os motivos que desencadearam o conflito (conectados ao projecto da confederacédo e ao
ultimatum apresentado pelos ingleses, de acordo com o qual Sir Bartle Frere exigiu a Cetshwayo
que desmantelasse o exército zulu, como se referiu na Parte 11%%); alguns aspectos relativos a
Isandlwana e a Rorke’s Drift; a vitéria dos britanicos e a perda de independéncia por parte dos
zulus —; um texto alusivo a Shaka,®® no qual se elogiam as suas capacidades como estadista e
militar; e ainda uma descrigdo das especificidades das armas usadas pelos zulus e pelos ingleses®
— as lancas e os escudos zulus, as espingardas Martini-Henry e os revolveres Beaumont-Adams —
fielmente reproduzidas no jogo. Em quase todos estes textos adopta-se um tom caracterizavel
como neutro, dado que se utilizam poucos adjectivos, advérbios ou marcadores linguisticos que

assinalem qualquer preferéncia dos designers por um dos lados do conflito:

In 1879 the Anglo-Zulu was fought between the British and Zulu kingdom in Southern
Africa after the British presented an ultimatum to the Zulu king to which he could not
comply. The Zulu responded with a stunning major victory over the British at Isandlwana
Killing over 1000 British regular soldiers. Immediately after Isandlwana a small mission in
Rorkes Drift [sic] with a contingent of just 150 men held off a relentless onslaught of some
3000 to 4000 Zulu warriors. Whilst the Zulu had some small successes in the war after
Isandlwana the change of military tactics by the British eventually led to their victory and
the end of the Zulu nation’s independence. (Zulu Response, 2017, s.p.)

% V. Figura 18 dos Anexos.
7V, Figura 19 dos Anexos.
8 Supra, Parte I1, capitulo 1, p. 83 da presente tese.
89V, Figura 20 dos Anexos.
"0V, Figura 21 dos Anexos.
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Igualmente no menu inicial, o jogador possui a op¢do de seleccionar a categoria single-
player, na qual lhe é oferecida a possibilidade de participar em diferentes missdes, baseadas em
“true stories from the African Anglo Zulu wars of 1879”. Em todas estas missdes, com a excepgao
de duas — em que o jogador assume o papel de um zulu que ataca Rorke’s Drift’* ou de um grupo
de zulus que rouba gado —,"? 0 jogador adopta o papel de uma figura histérica inglesa para defender
Rorke’s Drift,”® combater os zulus em Hlobane,’* escapar dos zulus em Ntombe River,” esperar
que os zulus abandonem Isandlwana,’® evadir-se de Isandlwana,’” encontrar um Tenente britanico
e ajuda-lo a fugir’® ou impedir que os zulus roubem gado. Cada missdo possui uma breve
contextualizacdo historica e, durante o seu decurso, os ingleses”™ e os zulus®® usam roupas e
empunham armas inspiradas nas que foram efectivamente utilizadas na Guerra Anglo-Zulu.®!

Neste contexto, convira atentar na descricdo dos uniformes e do armamento tanto dos
ingleses como dos zulus, a que lan Knight aludiu em Essential Histories: The Zulu War 1879.
Ainda que por esta altura ja tivessem havido tentativas para desenvolver um uniforme pratico e
discreto de cor caqui, 0s membros do exército britanico continuavam a utilizar um capacete branco,
calcas azuis escuras e um casaco de cor vermelha com pedacos de tecido de outra cor nos punhos
€ nas mangas, 0s quais indicavam 0s regimentos a que 0s homens pertenciam. Quanto as armas
usadas, Knight refere as espingardas Martini Henry e, no caso dos oficiais, revélveres e espadas.
O exército dos zulus identificava-se basicamente com uma milicia civil. Os jovens eram chamados
com intervalos de trés ou quatro anos e, independentemente das aliancas locais, constituiam
unidades denominadas amabutho (ibutho no singular). Recebiam treino numa espécie de herdades
chamadas amakhanda (ikhanda no singular), situadas estrategicamente em varios pontos do Reino

zulu e compostas, na maior parte dos casos, por duas ou trés cabanas. Assim que o0 treino

V. Figura 22 dos Anexos.
2\, Figura 23 dos Anexos.
3V, Figura 27 dos Anexos.
74V, Figura 28 dos Anexos.
5V, Figura 29 dos Anexos.
6V, Figura 30 dos Anexos.
V. Figura 31 dos Anexos.
8V, Figura 32 dos Anexos.
9V, Figura 33 dos Anexos.
80V, Figura 34 dos Anexos.
81 V. Figura 35 dos Anexos.
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terminava, atribuia-se um nome ao ibutho e cada jovem zulu recebia um uniforme de penas e peles.
Para além disso, colocava-se uma manada de gado com pelo da mesma cor sob o cuidado dos
jovens do ibutho, para que estes construissem os seus escudos, 0s quais, no entanto, constituiam
propriedade do estado, permanecendo guardados no ikhanda. Os membros de cada ibutho
respondiam directamente ao Rei, dado que consistiam em soldados do monarca, na forca policial
da nacdo e na mao de obra do Estado, sendo responsaveis por pastar o gado do Rei, construir as
suas cabanas e participar em cagadas. Contudo, estes jovens passavam apenas parte do seu tempo
com o respectivo ibutho, pois tornava-se dificil acomodar e alimentar grandes grupos durante
longos periodos de tempo. Para Knight, este sistema constituia uma forma de controlar os jovens
(considerados o elemento mais coercivo da sociedade zulu), os quais reportavam directamente ao
Rei, sendo afastados dos chefes indigenas de diferentes regides, o que diminuia, em grande
medida, o risco de dissidéncia. Quando os membros de um ibutho se casavam, este era dissolvido,
pelo que sO o Rei podia autorizar casamentos e, quando o fazia, incluia todos 0s homens do mesmo
ibutho. Porém, apos a dissolucéo do seu ibutho, os homens podiam ser chamados em situacGes de
emergéncia, como se verificou no caso da Guerra Anglo-Zulu.

Seguidamente, 0 jogo representa, de um modo bastante proximo da realidade, os locais
onde os combates decorreram, tal como a pagina web promocional do jogo enfatiza: “the maps are
realistic and based on the actual battlefields of 1879. They have been scaled to the real world and
based off satellite images, old drawings and maps from the period”. (Steam, 2017, s.p.) Para tal,
Zulu Response recorre ao fotorrealismo para representar a Africa do Sul e respectiva fauna e flora,
bem como os militares que combateram no conflito em apreco.

De acordo com Egenfeldt-Nielsen, Smith e Tosca, autores da ja referida obra
Understanding Video Games: The Essential Introduction, deve entender-se por fotorrealismo um
dos trés estilos gréaficos, identificados por Aki Jarvinen, que tém dominado o design dos videojogos
desde o seu aparecimento: fotorrealismo, caricaturismo e abstraccionismo. O estilo grafico
privilegiado por Zulu Response decorre do movimento artistico iniciado sensivelmente no final da
década de sessenta e inicio da de setenta do século XX, nos Estados Unidos da América, o qual se
caracterizava pela tentativa, por parte dos artistas que o integravam, de reproduzir, do modo mais
fiel possivel, a realidade, através do recurso a fotografia. O fotorrealismo encontra-se claramente
patente nos filmes interactivos, ou seja, jogos de aventuras, publicados ao longo da década de

noventa do século XX, que exibiam cenas gravadas em estudio com actores de carne e 0sso, COmo
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Alice: An Interactive Museum (Toshiba EMI, 1991) ou Sherlock Holmes: Consulting Detective
(ICOM Simulations, 1991), o qual acabaria por ter duas sequelas: Dracula Unleashed (ICOM
Simulations, 1993) e Ripper (Take-Two Interactive, 1996). Em Sherlock Holmes (1991) aparecem,
inclusive, conhecidos actores de Hollywood, como Christopher Walken, Oliver Burgess Meredith
e Karen Allen. Mais recentemente, o fotorrealismo originou duas subcategorias: o televisualismo
e o ilusionismo. Enquanto na primeira se procura imitar a estética da televisdo — como ocorre em
jogos digitais baseados em desportos como o futebol —, na segunda recorre-se ao fotorrealismo
para representar contetidos de cariz ndo realista, de que The Order: 1886 (Ready at Dawn, 2015)
constitui um exemplo paradigmatico, pois trata-se de um jogo no qual se combina o fotorrealismo
com uma narrativa evocatoria das lendas arturianas, povoada com vampiros e lobisomens.
Finalmente, 0 jogo em aprego aparenta possuir um sistema de combate bastante realista,
pois ndo sO o nivel de cansaco e de sede dos soldados britanicos vai aumentando ao longo das
batalhas, como também aqueles devem procurar assisténcia médica quando sofrem ferimentos. O
jogador pode ainda decidir se os militares ingleses sdo ou nao afectados pela cobardia e pelo medo.
Contudo, uma analise assente no conceito de procedural rethoric e na subsequente consideragéo
dos processos de Zulu Response demonstra que o jogo nao se revela, de modo algum, realista, pois,
embora o jogador possa definir, nas opgdes, se 0s guerreiros zulus sdo ou ndo afectados pelos
ferimentos, estes nunca apresentam qualquer sinal de cansaco, sede, cobardia ou medo. Alias, o
jogo, a semelhanca de uma vasta pandplia de narrativas de aventuras vitorianas (incluindo Scarlet
Sash) usa praticas representacionais e esteredtipos relacionaveis com o discurso colonial,
nomeadamente o primitivismo e o bom selvagem, os quais por seu turno, se encontram ligados ao
evolucionismo, como se argumentou no primeiro capitulo da Parte 11 da presente tese.?? Recorde-
se, a proposito, a presenca do esteredtipo do primitivismo nas narrativas de aventuras vitorianas,
como King Solomon’s Mines e Scaret Sash, analisadas no capitulo 1 da segunda parte deste
trabalho, o qual se encontrava “[a]Jmong the many stereotypes of the non-European native in
colonial discourse”. (Nayar, 2015, 126) Em The Postcolonial Studies Dictionary, Pramod K. Nayar

afirma o seguinte:

Primitivism first posited the native as located at the lower end of the
evolutionary/civilizational scale, with the upper end being occupied by the Europeans.
Savages did not merit the same attention, or care, as humanity, and so the discourse of

8 Supra, p. 105 da presente tese.
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primitivism justified brutal treatment on the part of the Europeans colonials, who claimed
that the less-than-human Africans did not feel pain, and so could be made to labour harder.
(126)

Aliado ao estereGtipo do primitivismo surgia a imagem do bom selvagem, muitas vezes
identificada com os zulus, tal como Patrick Brantlinger sublinhou (2009, 34) e se frisou atras, por
serem considerados guerreiros fenomenais. Ora, por um lado, Zulu Response utiliza o estereétipo
do primitivismo, argumentando que os zulus se encontram num patamar inferior ao ocupado pelos
ingleses, na escala evolutiva, sendo, portanto, “less-than-human” e carecendo da capacidade para
sentir cobardia, medo, fadiga ou dor. Por outro, Zulu Response trata os zulus como bons selvagens,
Ou seja, guerreiros excepcionais, que ndo padecem das mesmas dificuldades que afligem os
ingleses. No texto alusivo a Shaka, referido atrés, Zulu Response ja havia representado os zulus
como guerreiros magnificos, ao recorrer ao tom laudatorio, empregue tanto em King Solomon’s
Mines como em Scarlet Sash, para descrever Shaka, nomeadamente quando se exaltam 0s seus
feitos enquanto chefe da nacao e do exército zulu, mediante frases como “No chief or leader had
a more profound and lasting legacy than King Shaka (...)” ou “(...) he [Shaka] was without equal
as an African commander, and was referred to by many as ‘The Black Napoleon’”. (Zulu Response,
2017, s.p.)

Por fim, deve salientar-se que o alegado realismo acaba por resultar num claro
sensacionalismo, vector mencionado na Introducéo a par do neovitorianismo e do trauma,® o qual
se torna evidente nas cenas de combate em Zulu Response. No decurso das missdes apresentadas
pelo jogo, as lutas entre ingleses e zulus sdo exibidas com grande pormenor, 0 que permite observar
atentamente as investidas de cada homem, escutar o som das balas a trespassar a carne humana,
ouvir as laminas das espadas a disferirem golpes sobre os soldados, ver os corpos humanos
contorcerem-se de dor quando as balas ou as espadas 0s penetram, escutar nitidamente os gritos
de sofrimento de cada soldado e assistir ao jorrar de sangue humano. Pode até definir-se a
quantidade de sangue que se pretende ver.2* Consequentemente, a semelhanga do que se verifica
num vasto leque de artefactos de caracter neovitoriano, Zulu Response transforma os traumas
decorrentes da Guerra Anglo-Zulu num espectaculo. Talvez tal se deva ao facto de a visualizagédo

de experiéncias traumaticas se revelar economicamente rentavel, numa cultura ocidental que

8 Supra, pp. 38-39 da presente tese.
84 V. Figura 36 dos Anexos.
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detém um fascinio fetichista e er6tico pelo sofrimento, assercdo que se identifica com a tese de
Nancy K. Miller e de Jason Daniel Tougaw, de acordo com a qual “in a culture of trauma, accounts
of extreme situations sell books. Narratives of illness, sexual abuse, torture, or the death of loved
ones have come to rival the classic, heroic adventures as a test of limits that offers the reader the
suspicious thrill of borrowed emotion”. (2002, 2) Independentemente dos motivos existentes por
detras da opcdo de transformar o trauma num espectaculo, Zulu Response emprega excessos
estilisticos que erodem a funcdo ética que a representacdo do trauma poderia desempenhar. Afinal,
como Marie-Luise Kohlke e Christian Gutleben mencionaram em Neo-Victorian Tropes of
Trauma: The Politics of Bearing After-Witness to Nineteenth-Century Suffering, “it is not the fact
of representing trauma that can be unethical, but rather the way of representing it, not the topic and
referent but the stylistic excesses with which these are treated” (2010, 23), citacdo ja referida no

capitulo introdutorio.®

2.2. Parcialidade, Divisdo Digital e Trauma

Como se explicou, Zulu Response ambiciona representar, de modo realista, o conflito
anglo-zulu e adoptar uma postura neutra face as partes envolvidas, como se pode, desde logo,
constatar nos textos de contextualizac¢ao histérica mencionados e também na introdugdo a um dos
textos publicitarios do jogo: “In Zulu Response play either as a British soldier or Zulu warrior in
first person in a simulated tactical game for singleplayer, 4 person co-op or 8 person multiplayer”.
(Steam, 2017 s.p.) Contudo, da mesma forma que Zulu Response ndo se revela inteiramente
realista, também ndo apresenta uma postura totalmente neutra.

A assercao de que Zulu Response permite ao jogador adoptar tanto o papel de um militar
britdnico como o de um guerreiro zulu deve ser observada com cautela, pois o jogador apenas pode
optar livremente por um dos lados no modo multiplayer. Ora, na maior parte dos casos, 0 modo
multiplayer ndo se encontra em funcionamento devido ao facto de os servidores estarem
frequentemente indisponiveis. Contudo, no modo singleplayer existem apenas duas missoes (de

um total de oito), nas quais se verifica a opgdo de jogar como um guerreiro zulu.

8 Supra, p. 38-39 da presente tese.
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Consequentemente, na grande maioria dos casos, 0 jogador vé-se obrigado, por falta de opcoes, a
jogar como militar britanico.

Por outro lado, também ndo se pode ignorar a clara preferéncia pela lingua inglesa e a
completa auséncia da lingua zulu, em Zulu Response. Afinal, o titulo, a ficha técnica, todos os
menus,, as informac0es historicas relativas a guerra e as batalhas, as instru¢des dadas ao jogador,
entre muitos outros aspectos, encontram-se escritos em inglés, o que reporta ao imperialismo
cultural antes mencionado, nomeadamente na alinea respeitante a cibercultura, ao ciberespaco e
aos estudos pds-coloniais.®® A este proposito recorde-se uma das teorias da globalizacio
mencionadas por George Ritzer, em Globalization: The Essentials (2011), denominada
convergéncia cultural. Os proponentes da convergéncia cultural defendem que as culturas mudam,
por vezes de um modo radical, como resultado da globalizacdo, ou, mais especificamente, devido
a fluxos da cultura global e a relativa fraqueza das barreiras face a esses fluxos. Estas mudancas
conduzem a uma maior similitude entre as variadas culturas do mundo e a uma assimilagéo global
tendente a privilegiar a adopc¢éo de caracteristicas de grupos e/ou sociedades dominantes, como,
por exemplo, a norte-americana. O imperialismo cultural, conceito profundamente ligada a ideia
de convergéncia cultural, significa que uma ou mais culturas se impéem de uma forma mais ou
menos consciente sobre outras culturas, destruindo, assim, total ou parcialmente culturas locais. A
tecelagem do sari indiano constitui um exemplo de imperialismo cultural. Este traje indiano tipico
— feito de seda, fabricado a mé&o e decorado com desenhos, elaborados com fios de ouro e seda
verde, de folhas, elefantes ou passaros — constitui um produto cultural local, mas o trabalho de
quem o fabrica e a técnica associada a sua concep¢do encontram-se ameacados desde o
aparecimento de maquinas destinadas a produzi-lo em massa. Muitas destas maquinas encontram-
se localizadas na China, sdo manuseadas por mao-de-obra ndo qualificada (ao contréario da que
confecciona artesanalmente os saris tipicos da india) e utilizam o poliéster como matéria-prima
para que o sari possa ser vendido massificadamente, numa panoplia de paises espalhados pelo
mundo. Outro exemplo de imperialismo cultural diz respeito ao predominio da lingua inglesa em
todas as esferas da actualidade, incluindo os jogos digitais, como Zulu Response, 0 que, por sua
vez, contribui para acentuar e fortalecer a divisao digital, também ja atras mencionada.?” De acordo

com Ritzer, a divisdo digital constitui uma das mais importantes consequéncias e causas

8 Supra, Parte 11, capitulo 2, p. 69-72 da presente tese.
87 Ibidem, p. 71.
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contemporaneas da crescente desigualdade global, nomeadamente no respeitante ao acesso e ao
uso da tecnologia. Por um lado, existe uma diferenca 6bvia na relacéo que os paises do Hemisfério
Norte e os do Hemisfério Sul estabelecem com a tecnologia. Afinal, nos paises mais ricos, o
namero de dispositivos electronicos ndo para de aumentar, acentuando cada vez mais a
discrepancia relativa ao nimero de computadores, smartphones, IPhones, entre outros, existente
em paises mais pobres. Por outro lado, mesmo no interior dos paises mais ricos verifica-se uma
clara desigualdade ao nivel do acesso a e do uso da tecnologia, pois 0s sectores mais pobres destas
sociedades beneficiam muito menos das tecnologias do que os grupos com maior poder
econodmico. De entre as barreiras que impossibilitam uma maior igualdade no acesso a tecnologia
destacam-se a falta de infraestruturas tecnoldgicas, os baixos rendimentos e a dificuldade em
utilizar o inglés. De facto, o uso massificado da lingua inglesa acaba por inviabilizar a utilizacéo
de determinados recursos digitais, pois uma extensa faixa da populacdo mundial ndo a domina.
Deste modo, pode deduzir-se que Zulu Response participa activamente na consolidacao da divisao
digital, inserindo-se no excessivamente numeroso grupo de conteddos digitais inacessiveis a um
largo sector da populacdo mundial. Ao representar um conflito entre britanicos e zulus — do qual
0s primeiros sairam vitoriosos, conduzindo a dissolucdo sangrenta da nagdo zulu — através do
recurso exclusivo a lingua inglesa, Zulu Response torna-se parcial ou “inflammatory”.8¢ (Matos,
2016, s.p.)

Zulu Response confere ainda visibilidade aos acontecimentos traumaticos experienciados
pelos militares britanicos em Rorke’s Drift, Hlobane, Ntombe e Isandlwana. No caso de
Isandlwana, por exemplo, 0 jogo menciona, num dos textos de contextualizacao historica, as cerca
de mil mortes de soldados ingleses no decurso da batalha. O jogador pode adoptar o papel de um
inglés neste confronto, no qual ndo existe qualquer possibilidade de uma vitéria britdnica, mas
apenas a possibilidade de sobreviver ou de escapar ao ataque, pelo que, no decurso da batalha, o
jogador deve ser cauteloso e evasivo para conseguir escapar aos guerreiros zulus. Dado que as
missGes em que se pode adoptar o papel de um inglés, durante a batalha de Isandlwana, procuram
ser imersivas e visto que a personagem inglesa controlada pelo jogador demonstra emocdes, como
medo, o proprio jogador pode ficar assustado durante as missGes, nomeadamente quando tenta

fugir das garras dos alegadamente sanguinarios zulus.

8 Cf. Clinton Matos, “Zulu Response is a Game based on the Anglo-Zulu War” (2016).
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A imerséo, termo amplamente discutido e definido, por vezes com algumas variacoes, por
diferentes areas do saber, encontra-se associada a conceitos como flow e presence. Na ficgéo digital
— “fiction written for and read on a computer screen, that pursues its verbal, discursive, and/or
conceptual complexity through the digital medium and would lose something of its aesthetic and
semiotic function if it were removed from that medium” (Ensslin et al, 2019, 322) —, que inclui o0s
jogos digitais, a imersdo tem sido discutida desde o final do século XX e inicio do XXI. Hamlet
on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace (Janet Murray, 1997), Narrative as
Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media (Marie-Laure
Ryan, 2001) e Narrative as Virtual Reality 2: Revisiting Immersion and Interactivity in Literature
and Electronic Media (Marie-Laure Ryan, 2015) constituem algumas das obras mais influentes
sobre o assunto. Para ambas as autoras, a imersdo encontra-se relacionada com a ideia de
movimento ou de transferéncia. Se Murray qualifica a imersdo como a experiéncia “of being
transported to an elaborately simulated place”, (1997, 98) Ryan conceptualiza-a como uma forma
de “fictional recentering”, mediante a qual “consciousness relocates itself to another world (...)
and reorganizes the entire universe of being around [it]”, (2015, 73) envolvendo uma transferéncia
da consciéncia para outro mundo.

De entre a extensa pandplia de tipologias da imersdo, destacam-se as de Ryan e de Jan-
Noél Thon, dado as semelhancas existentes entre si. Para Ryan, existem cinco tipos de imerséo, de
entre 0s quais se destacam 0s seguintes quatro: o espacio-temporal — “a sense of being present on
the scene of the represented events” (2001, 121) -, 0 espacial — ““a response to setting” (Ryan, 2015,
86) -, o temporal — “that which keeps readers turning pages or spectators speculating about what
will happen next” (Ryan, 2015, 100) — e 0 emocional - “subjective reactions to characters and
judgements of their behavior (...), emotions felt for others (...), emotions felt for oneself” (Ryan,
2015, 108). O primeiro tipo corresponde a imersdo espacial proposta por Thon, caracterizada como
uma mudanca da atencdo do jogador para 0s espacos do jogo, pois ambas se centram no
posicionamento espacio-temporal do jogador. J& os restantes trés tipos de imersdo de Ryan
aproximam-se da imersdo narrativa de Thon — a mudanga da atenc¢do do jogador “to the future de
development of the story and the characters in it”. (2008, 40) Tanto na imersao narrativa defendida
por Thon como nos tipos de imersé&o avangados por Ryan considera-se que 0s elementos narrativos
presentes num jogo podem contribuir para a imersdo do jogador. Adicionalmente, ambos os

autores propdem a existéncia de uma imersdo ludica, caracterizada por Thon como “a shift of the
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player’s attention to the interaction with the game and (...) the possibilities for action within it”
(2008, 36) e por Ryan como uma profunda absor¢do “in the performance of a task™. (2015, 246)
Para além disso, Thon defende ainda a existéncia de uma imersdo social, entendida como uma
mudanca de atencdo do jogador para outros jogadores enquanto actores sociais em MMORPGs,
bem como uma relagédo estabelecida entre os jogadores e uma construcdo de espagos sociais,
através da comunicacéo e das interacgoes.

Para J. Roger Kurtz, o caracter imersivo (entre outros aspectos) das tecnologias digitais,
como os videojogos, afecta conceitos como o de empathic unsettlement, proposto por Dominick
LaCapra, o qual defende que o potencial da literatura para colocar os leitores no lugar das
personagens acarreta perigos, nomeadamente quando os textos evocam o trauma. Em Writing
History/ Writing Trauma (2001), partindo da analise de respostas de leitores e de ouvintes de
testemunhos de trauma, o autor diferenciou entre empatia ¢ “unchecked identification”. Assim,
empatia constitui “a form of virtual, not vicarious experience”, (40) na qual a resposta emocional
procede do respeito pelo “Outro” e da percep¢ao de que experiéncia deste ndo se identifica com a
do “Eu”, dependendo antes da “affectivity as a crucial aspect of understanding in the historian or
other observer or analyst”. (40) Consequentemente, quando um leitor ou um ouvinte estabelece
uma relagdo empatica com uma vitima de um evento traumatico, “one listens as oneself and filters
the victim’s experiences through one’s own, using imagination to draw analogies between them,
and thereby allowing oneself to feel a measure of the other’s emotions”. (Smethurst 2015, 62-63)
Ja a “unchecked identification” pressupde uma certa confusao entre o “Eu” e o “Outro”,
susceptivel de conduzir a uma incorporagdo da experiéncia e da voz da vitima “and its reenactment
or acting out”. (LaCapra, 2001, 28) Deste modo, o leitor ou o ouvinte podem identificar-se de tal
forma com a vitima que chegam a manifestar sintomas idénticos. Portanto, se ndo se lidar de forma
adequada com o testemunho do trauma, este podera conduzir a “disease-like transmission of
trauma itself”. (Smethurst, 2015, 63) Se a empatia constitui uma resposta apropriada as narrativas
sobre momentos traumaticos, a identificacdo afigura-se desapropriada ou, até, perigosa. Assim,
muitos escritores cujos textos narram episddios traumaticos procuraram suscitar no leitor o que
LaCapra denominou empathic unsettlement, afastando-o da identificacdo e levando-o a responder
de um modo empético mais apropriado. Esta inquietude, ou desassossego empatico, pode ser
atingida mediante efeitos estilisticos, como “unreliable narrators, flashbacks, temporal

disturbances, and so on”, (Smethurst 2015, 63) 0s quais se tornam responsaveis por expressar a

171



sintomatologia do trauma, lembrando o leitor de que se encontra a ler sobre o trauma e ndo a
experiencia-lo.

Em estreita oposi¢cdo a LaCapra, diversos designers ambicionam que 0s jogadores se
identifiguem com as personagens dos seus jogos, tentando criar, para tal, experiéncias
profundamente imersivas. Consequentemente, no caso de videojogos que abordam temas
relacionados com o trauma, o conceito de empathic unsettlement revela-se claramente
problemético, dado que, a identificacdo do jogador com personagens que passa(ra)m por
momentos traumaticos constitui uma resposta desadequada ou perigosa, quando, de facto, se
verifica exactamente aquilo que os designers ambicionavam atingir e muitos jogadores desejam
que ocorra. Em The Walking Dead: Season 1 (Telltale Games, 2012) ou The Last of Us (Naughty
Dog, 2013), por exemplo, jogos digitais imersivos de grande éxito e muito aclamados pela critica,
torna-se relativamente facil para o jogador identificar-se com protagonistas que passam por
momentos traumaticos. Contudo, muitos dos estudos dedicados a compreender e a medir 0 impacte
da violéncia representada pelos jogos nos jogadores sugerem que a identificacdo destes com as

personagens se afigura, efectivamente, desapropriada e danosa.®®

8 Simon Egenfeldt-Nielsen, Jonas Heide Smith e Susana Pajares Tosca abordaram a violéncia nos videojogos na
alinea dedicada & percepcéo publica dos jogos digitais. (2015, 163-168) Ainda que os autores ndo o mencionem, o elo
estabelecido entre jogar videojogos com contelidos violentos e 0 aumento da agressividade dos jogadores constitui
um claro exemplo de determinismo tecnoldgico, uma das perspectivas que ambicionam explicar a relagéo da sociedade
com a tecnologia. O determinismo tecnoldgico ja se encontrava na Grécia Antiga, pelo que Sécrates sugeriu que a
invencdo da escrita constituia uma ameaca a tradi¢do oral da sociedade grega, assente na memoria:

this discovery of yours will create forgetfulness in the learners’ souls, because they will not use their
memories; they will trust to the external written characters and not remember of themselves. The specific
which you have discovered is an aid not to memory, but to reminiscence, and you give your disciples not
truth; they will appear to be omniscient and will generally know nothing; they will be tiresome company,
having the show of wisdom without the reality. (Apud Baym, 2010, 26)

Em 2008, Nicholas Carr, a semelhanca de Sdcrates, argumentou que as tecnologias contribuem para a estupidificacéo
das pessoas. Contudo, ao invés culpabilizar a escrita, Carr centra-se na Internet:

Over the past few years I’ve had an uncomfortable sense that someone, or something, has been tinkering
with my brain, remapping the neural circuitry, reprogramming the memory. My mind isn’t going—so far
as | can tell—but it’s changing. I’m not thinking the way I used to think. I can feel it most strongly when
I’m reading. Immersing myself in a book or a lengthy article used to be easy. My mind would get caught
up in the narrative or the turns of the argument, and I’d spend hours strolling through long stretches of
prose. That’s rarely the case anymore. Now my concentration often starts to drift after two or three pages.
I get fidgety, lose the thread, begin looking for something else to do. (2008, s.p.)

Daqui se pode depreender que o determinismo tecnoldgico sugere que as pessoas sdo influenciadas passivamente pelas
tecnologias. Se Socrates e Carr indicam que tecnologias como a escrita e a Internet afectam unilateralmente as
capacidades cognitivas dos seres humanos que com elas contactam, muitos dos criticos dedicados ao estudo da
violéncia presente nos jogos digitais sugerem que os jogadores sdo vitimas da sua influéncia nociva. Contudo, esta
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Ainda que Zulu Response confira visibilidade aos traumas vividos pelos militares
britanicos em Rorke’s Drift, Hlobane, Ntombe e Isandlwana, ndo se reporta, de forma alguma, aos
eventos traumaticos sofridos pelos guerreiros zulus nessas batalhas ou em outras. Aliés, 0 jogo
nem sequer menciona o nimero de mortes de zulus em Isandlwana, apds indicar a quantidade de
homens britanicos ai perecidos. Se tal se verificasse, 0 jogador descobriria que as perdas zulus
foram tdo numerosas quanto as inglesas, rondando, também, os mil mortos. Mais, se 0 jogo
concedesse voz ao sofrimento do povo zulu, talvez o jogador fosse capaz de compreender que o
conflito se revelou muito mais traumatico para os zulus do que para os britanicos, como se tentara
demonstrar na alinea seguinte. Contudo, em Zulu Response, os zulus ficam reduzidos a inimigos
sanguindrios dos ingleses, aguardando sempre a melhor ocasido para os surpreender e atacar
ferozmente. Consequentemente, e a semelhanga do observado nas narrativas Scarlet Sash e
Apocalypse Now Now, o0 jogo Zulu Response apresenta uma posi¢cdo eurocéntrica face a
representacdo do trauma, ja que os zulus séo silenciados, ndo tém uma voz, nem sequer o direito a

sofrer.

2.3. Jingoismo, Chauvinismo e Imperialismo

Zulu Response celebra o jingoismo, o chauvinismo e o imperialismo que se encontram na
origem da Guerra Anglo-Zulu e que a marcaram, assim como ao periodo que se Ihe seguiu. Para
compreender estes vectores, deve considerar-se o final do conflito e os conturbados anos que o
procederam.

Como Knight explicou, a guerra tornou-se cada vez mais dispendiosa para os britanicos,
passando as relacBes estabelecidas entre Bulwer e Chelmsford a revestir-se de um cariz
notoriamente tenso, dado que o primeiro considerava que o segundo visava afastar o controlo das
forcas coloniais do poder civil. O Governo de Londres, ciente destes problemas e desejoso de que
o conflito terminasse, enviou Sir Garnet Wolseley (1833-1913) para a Africa do Sul para substituir

Chelmsford e, ainda, Frere.

perspectiva ja foi alvo de ataques, legitimos, provenientes de variadas frentes, como a tradicdo da audiéncia activa, a
o construtivismo social e a social shaping. Cf. Nancy K. Baym, Personal Connections in the Digital Age, 2010, 22-
49.
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Também os zulus pretendiam que a guerra acabasse rapidamente, pois as perdas em
Khambula® e em Gingindlovu® haviam debilitado grandemente o exército zulu, dispersando-o,
passando os ingleses a controlar a fronteira em ambos os lados de Lower Thukelae e a dominar o
pais numa extensdo de cerca de trinta e dois quildmetros. A Norte, os abaQulusi, que se haviam
aliado ao exército de Cetshwayo no ataque a Khambula, tinham sofrido perdas significativas e sido
forcados a retroceder. No dia 5 de Abril de 1879, um pequeno grupo de saqueadores zulus foi
interceptado pelos ingleses, originando uma peleja que resultou na morte do principe Mbilini, um
agil chefe de guerrilha cujo desaparecimento debilitou o dominio zulu nos distritos a Norte.
Finalmente, as crescentes perdas humanas comecavam a enfraquecer o apoio da populagdo civil a
guerra. Muitos dos homens que haviam partido encontravam-se mortos ou voltavam com
ferimentos graves e debilitantes. As cangdes de luto ouviam-se ao longo de todo o territorio zulu
e, nos locais onde apenas restavam mulheres, criancas e gado, a populacdo civil comecava a
abandonar o pais, buscando refigio em montanhas e cavernas praticamente inacessiveis. Assim, 0
Rei reconhecia que quanto mais tempo a guerra durasse menos possibilidade havia de que o seu
povo saisse vitorioso. Por conseguinte, Cetshwayo procurou negociar com os ingleses, na
esperanca de evitar um desastre de proporcdes inimaginaveis.

Contudo, Frere e Chelmsford ndo pretendiam estabelecer qualquer dialogo com os zulus
gue conduzisse a uma conclusao pacifica do conflito, dadas, por um lado, a derrota humilhante
que haviam sofrido em Isandlwana e, por outro, a vantagem de que comecavam a usufruir. Alias,
como defendeu Knight, nada para além da subjugac&o militar dos zulus parecia agradar-lhes. A
semelhanca de Frere e de Chelmsford, os zulus pertencentes aos amabutho ndo desejavam que
Cetshwayo iniciasse quaisquer negociacfes de paz, pois acreditavam que se conseguissem criar
uma situacdo semelhante a de Isandlwana, conseguiriam obter uma vitéria igualmente grandiosa.
Os ingleses, por seu turno, pretendiam justamente evita-la, razdo pela qual, em Maio de 1879,
Chelmsford possuia militares suficientes sob o seu comando para dar inicio a uma nova invasao
do Reino zulu. Para isso, Chelmsford reorganizou as tropas em duas colunas distintas, muito mais
fortes do que as trés anteriormente criadas.®? As duas colunas, 1st Divison e 2nd Division, tinham

propdsitos diferentes, pois a primeira devia suprimir a resisténcia local, estabelecendo um posto

% Batalha ocorrida no dia 29 de Marco de 1879, que resultou numa clara derrota dos zulus, apesar de terem sido estes
a inicia-la.

%1 Travada no dia 2 de Abril de 1879, esta batalha também terminou com os zulus vencidos e dizimados pelos ingleses.
92V, Figura 6 dos Anexos.
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numa praia conveniente para armazenar mantimentos chegados por via maritima; a segunda, na
sua maioria constituida por reforgos acabados de chegar de Inglaterra e acompanhada por uma
coluna relativamente independente denominada The Flying Column, avancaria até oNdini. Ambas
percorreriam a rota previamente seguida pela antiga coluna central, desviando-se, no entanto, de
Isandlwana, onde ainda se encontravam corpos de militares britanicos por enterrar.%®
A nova invasdo do Reino zulu comegou no dia 1 de Junho,®* a partir de Landman’s Drift,
em Ncome.® Ciente dos movimentos dos ingleses, Cetshwayo reuniu o seu exército para defender
a capital e, portanto, o coracdo do Reino zulu, ainda que continuasse a enviar inutilmente
mensageiros aos britanicos para iniciar as negociagdes de paz. Em 26 de Junho, Chelmsford chegou
ao vale emaKhosini — onde se encontravam sepultados os reis do povo zulu — e queimou grande
parte das estruturas la existentes, antes de os proprios zulus queimarem o resto, de modo a evitar
que os ingleses profanassem o que restava dos seus antigos chefes. No comeco de Julho, Chelmsford
encontrava-se suficientemente perto da capital zulu para a observar a olho nu, pelo que decidiu
estacionar durante uns dias para descansar e preparar o confronto final. Cetshwayo, em desespero,
voltou a tentar encetar as negociacdes de paz, enviando uma manada do seu famoso gado branco a
Chelmsford. Todavia, 0 gado acabou por ndo chegar ao destino, pois os soldados zulus recusaram-
se a permitir que o seu rei se humilhasse de tal forma. Finalmente, no dia 4 de Julho, Chelmsford
entrou em oNdini encabecando a maior concentracio de tropas britanicas até entfo vista na Africa
do Sul. Ainda que alguns zulus tivessem tentado (e morrido a) atacar os ingleses, muitos preferiram

retirar-se pacificamente. Porém, Chelmsford ordenou aos seus homens que nao os deixassem

% Knight refere que Chelmsford estava a ser fortemente pressionado pela opinido publica britanica para enterrar os
mortos e recolher as carrinhas de transporte abandonadas em Isandlwana, em Janeiro, pois seriam necessarias a nova
invasdo. Assim, no dia 21 de Maio, os ingleses regressaram a Isandlwana para recolher as carrinhas e cobrir alguns
dos corpos, ja em decomposicdo, que ainda la se encontravam.

% Assim que comegou a invasdo, uma patrulha de nove homens sofreu uma emboscada perto do rio Tshotshozi e
quatro deles foram mortos, entre os quais o exilado Principe Imperial Luis Napoledo Bonaparte, sucessor de Napoledo
I11. Apos a derrota da Franga contra a Prassia (1870-1871), o Principe havia procurado refigio em Inglaterra, onde
assumiu o posto de oficial no exército britanico. Quando soube do ocorrido em Isandlwana, Luis Napoledo Bonaparte
solicitou que fosse enviado para o Reino Zulu, para onde Ihe foi permitido viajar na condicao de observador ou daquilo
gue Knight descreveu como “a celebrity tourist whom Chelmsford was asked to take under his wing”. (2003, 76)
Durante a sua permanéncia ao servico das tropas britanicas destacadas no Reino Zulu, o Principe Imperial demonstrou-
se imprudente, acabando por ficar confinado ao campo. Contudo, no dia 1 de Junho, permitiram-lhe que saisse, dado
acreditar-se que o avango das colunas britanicas tornaria a presenca de zulus muito pouco provavel. Nesse dia, Luis
Napoledo Bonaparte sugeriu a patrulha da qual fazia parte que descansasse numa fazenda zulu, a diversas milhas da
coluna principal, onde foi surpreendida por um grupo de zulus que observava os movimentos dos britanicos. A patrulha
dispersou-se, o Principe Imperial ndo conseguiu montar o seu cavalo a tempo e foi morto. No dia seguinte, o corpo de
Luis Napoledo Bonaparte foi recuperado e enviado para Inglaterra.

% V. Figura 37 dos Anexos.
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escapar, sentenciando-os a morte. Exigiu ainda que matassem todos os feridos que encontrassem e
queimassem a capital do que havia sido o Reino zulu, a qual ardeu durante dias. Assim, os ingleses,
que apenas perderam dois oficiais e dez soldados neste confronto final, “had reduced the heart of
Zululand to ashes and blood”. (Knight, 2003, 81) Finda aquela que ficou conhecida por The Battle
of Ulundi, Chelmsford comecou a retirar-se do territério conquistado. Para Knight, a batalha final
constituira “a personal vindication which wiped out the air of defeat which had hung about him
[Chelmsford] since January”, (2003, 82) permitindo-lhe regressar de cabeca erguida a Inglaterra,
como o vencedor de Ulundi, ao invés do derrotado de Isandlwana.

Wolseley, o substituto de Chelmsford, chegou & Africa do Sul em 23 de Junho, altura em
que Chelmsford se encontrava de tal modo embrenhado no Reino zulu que se tornava impossivel
chegar até ele. Wolseley ficou nitida e compreensivelmente irritado com Chelmsford por este néo
ter aguardado pela sua chegada antes de avancar para oNdini. Contudo, se o tivesse feito,
Chelmsford néo teria tido oportunidade de se vingar dos zulus, pela derrota sofrida em Isandlwana,
e de limpar o seu nome. Para além disso, Wolseley considerou a retirada de Chelmsford prematura,
dado que muitas das zonas do Reino zulu ndo haviam sido atingidas pelo conflito e Cetshwayo
escapara de oNdini antes da chegada dos ingleses, encontrando-se no territorio do seu conselheiro
Mnyamana Buthelezi a tentar negociar a entrega aos britanicos. Assim, Wolseley reorganizou as
forcas britanicas, formou duas novas colunas para intimidar quaisquer zulus que encontrassem e
oferecessem resisténcia e criou um novo campo junto as ruinas de oNdini. Insistiu ainda para que
0s zulus que ndo se tivessem entregado, o fizessem pessoalmente a ele e enviou patrulhas em busca
de Cetshwayo, o qual acabou por ser capturado na floresta de Ngome, no Norte do Reino zulu.
Sob a guarda inglesa, Cetshwayo foi deposto, exilado e enviado para a Cidade do Cabo. No
entanto, dado que, entretanto, Inglaterra ja havia abandonado o ideal de confederacdo que se
encontrara na origem da guerra, Wolseley foi incumbido de chegar a um acordo de paz que
reduzisse o perigo que um Reino zulu unificado representaria para os interesses britanicos,
evitando também uma anexacdo dispendiosa. A solucdo de Wolseley residiu em dividir o Reino
entre treze chefes que haviam expressado simpatia face aos ingleses e animosidade para com
Cetshwayo. De entre eles, dois haviam desertado, um tinha lutado lado a lado com os britanicos e
outro havia demonstrado, desde cedo, vontade de autonomizar-se face ao reino zulu controlado
por Cetshwayo. No dia 1 de Setembro, Wolseley comunicou a decisdo aos chefes seleccionados e,

trés dias depois, abandonou o territério, intimidando os zulus que encontrou pelo caminho e
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chegando a disparar sobre 0s que se escondiam em cavernas ou a colocar explosivos nas saidas,
com zulus ainda la dentro.

Sob pena de constatar o ébvio, cumpre sublinhar que a guerra se afigurou profundamente
traumatica para o povo zulu. Embora ndo existam nimeros exactos, morreram certamente mais de
10 000 pessoas durante o conflito, incluindo jovens que ainda ndo tinham terminado a sua
formacé&o militar e cuja perda se fez sentir de forma profunda nas comunidades de onde provinham.
Os grandes centros de exercicio da autoridade real foram dizimados, bem como as habitacdes de
centenas de familias. Os ingleses apropriaram-se do gado do Rei e das inumeras familias zulus que
dele dependiam para sobreviver. Estas consequéncias dramaticas da guerra ndao fazem parte de
Zulu Response, o qual até inclui uma missdo em que os zulus roubam gado aos ingleses,
comprovando que 0 jogo constitui uma representacao facciosa do conflito.

Na verdade, os chefes nomeados pelos ingleses careciam do apoio da populacdo zulu, a
qual preferia ser governada por membros da familia real. Estes, por sua vez, sentiam-se alvo de
opressao por parte dos novos chefes, chegando a queixar-se aos ingleses, mas sem sucesso, pois
eram vistos como a raiz do sentimento antibritanico que se fazia sentir ao longo do territorio zulu.
A frustracdo da ala monarquica conduziu ao aumento da tenséo e da violéncia, o que, por seu turno,
levou o Colonial Office a questionar, em 1881, se a solugdo encontrada por Wolseley teria sido a
mais adequada. No mesmo ano, Cetshwayo obteve permissdo para viajar até Londres, onde
solicitou a restauracdo da monarquia zulu. Esta seria parcialmente restaurada, pois decidiu-se que
o Norte do antigo Reino ficaria sob o dominio das fac¢fes antimonarquicas, o Sul ficaria sob o
poder britanico e somente a zona centro regressaria ao controlo de Cetshwayo, o qual, todavia,
ficava proibido de restabelecer o sistema militar zulu. Em Janeiro de 1883, Cetshwayo regressou
ao seu antigo Reino e estabeleceu-se em oNdini, erguendo uma nova capital a partir dos
escombros. Contudo, como ndo podia restaurar o exército, o Rei perdeu a capacidade de controlar
0s sUbitos, visto que os lacos que ligariam os jovens zulus ao poder monarquico ndo chegavam a
formar-se, até porque estes passaram a preferir lutar sob as ordens dos chefes locais. Neste contexto
de tensdo e violéncia iminente que imperavam no territério zulu, desencadeou-se uma guerra civil
muito sanguinaria da qual Cetshwayo escapou por pouco. O Rei acabaria por morrer em 8 de

Fevereiro de 1884,% sendo substituido pelo seu filho, Dinuzulu, o qual assumiu a lideranca da

% Embora a causa da morte de Cetshwayo tenha sido atribuida a um ataque cardiaco, 0 médico que o examinou
suspeitou de envenenamento. Contudo, nenhuma autépsia chegou a ser feita, devido a oposi¢éo dos familiares.
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causa monarquica, solicitando ingenuamente o auxilio dos bderes para derrotar inkhosi Zibhebhu,
uma das principais figuras anti-monarquicas. Depois de as for¢as conjuntas de zulus e boeres terem
saido vitoriosas dos conflitos contra Zibhebhu, os africanderes exigiram terras aos zulus como
forma pagamento pela ajuda disponibilizada, apropriando-se, assim, de cerca de um ter¢o do antigo
Reino zulu. Obviamente em discordancia com a apropriacéo de territério que havia pertencido a
sua familia, Dinuzulu voltou-se para os ingleses em busca de ajuda. Estes intervieram no sentido
de evitar que os boeres obtivessem acesso a0 mar por uma via que nao estivesse sob o dominio
inglés. A machadada final ao Reino zulu chegou pouco depois, em 1887, quando os britanicos
anexaram o que havia sido o temivel Reino de Shaka. Dinuzulu chegou a rebelar-se, mas néo teve
outra opcdo sendo render-se e aceitar o exilio em Santa Helena.

Por permitir ao jogador adoptar o papel de um militar inglés num conflito motivado e
marcado pelo jingoismo, pelo chauvinismo e pelo imperialismo britanicos, por em nenhum
momento permitir questionar as motivac6es dos ingleses e por obliterar o sofrimento dos zulus,
Zulu Response celebra (e permite aos jogadores celebrarem) o jingoismo, o chauvinismo e 0
imperialismo. O jogador, que, na maior parte dos casos, adopta o papel de um inglés, depara-se
com um jogo em que se lhe pede que mate quaisquer zulus gque se atravessem no seu caminho, ao
invés de promover uma reflexdo sobre um momento profundamente traumatico da historia dos
zulus.

Em suma, a semelhanca do observado em relacdo a Scarlet Sash e Apocalypse Now Now,
Zulu Response revela também um caracter ambiguo, pois procura representar de forma real e
neutra o conflito Anglo-Zulu, mas, na verdade, acaba por apresenta-lo, consciente ou
inconscientemente, de um modo irrealista, sensacionalista e parcial. Esta ambiguidade encontra-
se igualmente patente em Historical Flavour Mod, resultante de uma modificacdo do jogo Victoria

Il e da expansdo Heart of Darkness, sobre 0s quais o capitulo seguinte se debrucara.
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3. Victoria 11, Heart of Darkness e Historical Flavour Mod: Jogos de Estratégia Pds-coloniais
e Neocoloniais

A Paradox Development Studio é uma produtora sueca de jogos digitais criada em 1995 e
conectada a Paradox Interactive, editora de videojogos. De entre os titulos criados pela Paradox
Development Studio e distribuidos pela Paradox Interactive destaca-se a série Victoria que engloba
jogos de estratégia. A série inclui os jogos Victoria: An Empire Under the Sun (2003) e Victoria
I1 (2010), assim como Victoria Ill, ja anunciado, mas ainda sem data de langamento prevista. No
primeiro, o jogador governa um pais a sua escolha, de 1836 a 1920 ou 1936, dependendo do facto
de possuir, ou ndo, as expansdes do jogo. Dada a énfase colocada na administracdo interna de um
pais, 0 jogo privilegia aspectos como a industrializacdo, a economia, o0 sistema mercantil e as
mudancas sociopoliticas que caracterizaram o século XIX e o inicio do século XX, ao invés de
factores como a diplomacia ou os conflitos armados. A gestdo de cada um dos vectores referidos
afigura-se profundamente complexa, pelo que a recepcao critica do jogo se revelou algo
ambivalente, tendo alguns elogiado a “wonderful depth” e o “great alternate-history ambience”
(Brett, 2003, s.p.) e outros considerado “more work than play” (Brett, 2003, s.p.) e que possua uma
curva de aprendizagem muito ingreme. Em Victoria Il, o jogador controla as dimensdes politica,
diplomatica, econdémica, militar e tecnoldgica de um pais oitocentista a sua escolha, de 1836 a
1901. A semelhanca do seu predecessor, este jogo possui expansdes, de entre as quais se destaca
Heart of Darkness, lancada em 2013. Aqui apresenta-se um complexo sistema colonial,
acompanhado por mecanismos de combate terrestre e naval, eventos e decisdes baseados em
acontecimentos historicos, bem como recortes de jornais ficticios.

Como se tem vindo a referir desde as primeiras paginas desta tese, Llewellyn e Heilmann
defenderam que os textos de caracter neovitoriano se afiguram, de algum modo, “self-consciously
engaged with the act of (re)interpretation, (re)discovery and (re)vision concerning the
Victorians”,®” (2010, 4) razéo pela qual Victoria Il se insere no conjunto de textos englobados pelo
projecto neovitoriano. Tal deve-se ao facto de Victoria Il retornar auto-reflexivamente a Era
Vitoriana, procurando celebrar a época, a Rainha e o colonialismo. O elogio a era e a monarca que
Ihe deu 0 nome torna-se claro através da leitura do prélogo do manual do jogo — onde se recorre a

um tom laudatorio para descrever a Inglaterra oitocentista e a Rainha — bem como mediante a

97 Supra p. 5 da presente tese.
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observacdo de uma reproducdo do quadro de Charles Robert Leslie (1794-1859), Queen Victoria
Receiving the Sacrament at her Coronation, 28 June 1838 (1838-1839). Por seu turno, a apologia
do colonialismo encontra-se patente em determinados aspectos de Victoria Il e na sua expansao,
0s quais permitem ao jogador simular o expansionismo colonial europeu.

A celebragdo simultanea da Era Vitoriana e da Rainha Victoria encontra-se patente no
prélogo do manual do jogo, redigido por Edwin Hanks, o qual defende que, no final do século XIX
e inicio do século XX, a Inglaterra se afirmava como a maior poténcia mundial, controlando grande
parte de Africa, sectores do Médio Oriente, extensos territorios da Asia, do Canadé, da Australia
e de muitas outras zonas do globo, a par da India, conhecida como “the jewel in the crown of the
British Empire”. Consequentemente, um vasto leque de pessoas habitava areas sob o controlo de
Inglaterra, enquanto as restantes “were touched in some way by the sailing ships flying the Union
Jack — either the cargo vessels which carried British goods to foreign ports, or the towering
warships, which offered protection to some, and death to others”. (Hanks, 2010, 4) Assim, “the
British Empire spanned the globe, and the whole of it was never entirely in darkness at any hour
of the day”, (2010, 4) evocando a célebre expressdo de acordo com a qual no Império britanico o
sol nunca se punha. As imagens enaltecedoras dos navios que arvoram a bandeira inglesa e de um
império onde “the sun never sets”, (2010, 4) juntava-se ainda uma imagem modelar da Rainha
Vitoria, “noted for her good sense and relative compassion, and also for her propriety and romantic
innocence”. (2010, 4) Enaltece-se também a sua “mark upon the world”, (2010, 4) aludindo-se ao
enorme valor da libra esterlina e ao poder incontestavel da Marinha Real britanica, assim como
aos eficazes caminhos-de-ferro e as fabricas que possibilitaram a emergéncia da Era Industrial.

A celebracdo acima salientada torna-se igualmente evidente através da reproducdo da
pintura Queen Victoria Receiving the Sacrament at her Coronation, 28 June 1838,% a qual exibe
a Rainha vestida com o robe dalmatico, mas desprovida da coroa ou de quaisquer joias, recebendo
o sacramento, no final da cerimdnia de coroacdo, administrado pelo Arcebispo de Canterbury,
William Howley (1766-1848), assistido pelo Reverendo Lord John Thynne (1798-1881). Em
1838, a Princesa Feodora (1807-1872), meia-irmd de Victoria, escrevera-lhe afirmando que o
momento retratado na tela “was the most touching of the whole ceremony, and one that is always
before me; human greatness bowing before greatness above, | saw many eyes that were filled with

tears; and I shall never forget that picture”. (Royal Collection Trust, s.d., s.p.) A propria Rainha

% V. Figuras 38 e 39 dos Anexos.
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admitiu tratar-se de “the loveliest picture of the coronation you can imagine” ¢ 0s seus
contemporaneos consideravam-na “the chef d'oeuvre of the Coronation”. (Royal Collection Trust,
s.d., s.p.)

Por fim, a comemoragéo do colonialismo marca Heart of Darkness, expansao de Victoria
Il que alude auto-reflexivamente ao romance homénimo de Joseph Conrad, escrito entre 1898 e
1899, publicado pela primeira vez na Blackwood’s Magazine ou Maga e ja mencionado a proposito
de Apocalypse Now Now (obra que, como se argumentou na Parte Il da presente tese, adapta a de
Conrad). O enredo baseia-se na experiéncia vivida pelo autor no Congo, dramatizando os abusos
imperialistas europeus, durante o Scramble for Africa. Como Paul B. Armstrong explicou, a obra
constitui uma referéncia indispensavel para “debates, for example, about modernism’s
explorations of the self and experiments with narrative form, the evidence of racism in classic
European literature, the legacies of sexuality and gender, the ecological consequences of
imperialism and modernization, and the reproduction of literary works in different media like radio
and film”. (2017, ix) A alusdo a obra de Conrad encontra-se patente ndo sé no titulo da expanséo
de Victoria I, mas também na imagem da respectiva capa,®® a qual representa visualmente um
excerto de Heart of Darkness, onde Marlow descreve 0 momento em que comega a subir o Rio

Congo no seu barco a vapor:

Going up that river was like travelling back to the earliest beginnings of the world, when
vegetation rioted on the earth and the big trees were kings. An empty stream, a great silence,
an impenetrable forest. The air was warm, thick, heavy, sluggish. There was no joy in the
brilliance of sunshine. The long stretches of the waterway ran on, deserted, into the gloom
of overshadowed distances. On silvery sandbanks hippos and alligators sunned themselves
side by side. The broadening waters flowed through a mob of wooded islands. You lost
your way on that river as you would in a desert and butted all day long against shoals,
trying to find the channel, till you thought yourself bewitched and cut off for ever from
everything you had known once — somewhere — far away — in another existence perhaps.
There were moments when one’s past came back to one, as it will some times when you
have not a moment to spare to yourself; but it came in the shape of an unrestful and noisy
dream, remembered with wonder amongst the overwhelming realities of this strange world
of plants and water and silence. (2017, 33-34)

De facto, na imagem da capa do jogo pode ver-se um barco a vapor a navegar por um rio com

canais, circundados por vegetacao espessa e por altissimas arvores, por entre as quais brilham raios

9V, Figura 40 dos Anexos.
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de sol, o que, desde logo, remete a audiéncia para a frase “vegetation rioted on the earth and the
big trees were kings” e para a expressdo “the brilliance of sunshine”. Porventura devido ao vapor
produzido pelo barco ou inerente ao local, existe uma espécie de nevoeiro no ar, algo que parece
representar a frase “The air was warm, thick, heavy, sluggish”. Na calma agua do rio, apenas
levemente ondulada pela movimentagéo do barco, avistam-se dois crocodilos lado a lado, animais
presentes no excerto acima citado. No barco podem vislumbrar-se cinco homens, identificaveis
com Marlow, o gerente da estacdo central, os pilgrims que 0 acompanham ou 0s membros do grupo
de nativos canibais que compdem a tripulacdo. O barco transporta varias caixas, uma delas aberta,
parecendo conter marfim, o material mais cobicado pelos agentes da companhia de Kurtz e
Marlow. Pode, assim, concluir-se que a imagem da capa do jogo constitui uma representacao
pictorica do excerto citado.

Esta expansdo de Victoria Il, assim como determinados elementos dela independentes,
retorna também auto-reflexivamente a Era Vitoriana para celebrar o colonialismo, como se
mencionou atras e se confirma no respectivo manual: “Victoria I1: Heart of Darkness, the second
expansion for the grand strategy/ political simulador focuses on the Scramble for Africa as you
compete with other colonial powers and experience international crisis which require Great Power
mediation if the world is to avoid war”. (Victoria I1: Heart of Darkness, 2013, 2) Ainda que celebre
o colonialismo, a expansao de Victoria Il afigura-se algo ambivalente, justificando-se, assim, a
alusdo a Heart of Darkness. De facto, como Teresa Pinto Coelho explicou, em Ilhas, Batalhas e
Aventura: Imagens de Africa no Romance de Império Britanico do Ultimo Quartel do Século XIX
e Inicio do Século XX (2004), e como se encontra patente no debate estabelecido entre Chinua
Achebe (1930-2013) e Hunt Hawkins mediante os seus respectivos textos — “An Image of Africa:
Racism in Conrad’s Heart of Darkness” (1988) e “The Issue of Racism in Heart of Darkness”
(1982) —, a obra de Conrad afigura-se profundamente ambivalente, defendendo “facetas do
projecto imperial” e, simultaneamente, subvertendo “o discurso colonial de uma forma ousada”.
(2004, 108) Apesar de criar um espaco virtual no ambito do qual o jogador consegue simular a
apropriacdo de territorio, a exploracdo de recursos e a subjugacéo de povos por parte dos europeus
durante o século XIX, recorrendo a elementos claramente associados ao discurso colonial, a
expansdo de Victoria Il também possibilita que paises colonizados se transformem em
colonizadores, invertendo e questionando as relagdes de poder que caracterizaram o colonialismo

oitocentista.
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Victoria Il e a expansdo Heart of Darkness possuem um conjunto de fas profundamente
activo, participando de forma intensa nos Paradox Forums ou no Reddit para trocar ideias relativas
ao jogo (duvidas, descobertas ou estratégias, entre outros aspectos), redigindo e partilhando com
a comunidade “after action reports”, ou AARs (narrativas ficcionais elaboradas pelos proprios
jogadores com base nas sessdes de jogo que jogaram enquanto chefes de uma determinada nacéo),
comentando os AARs de outros jogadores e oferecendo sugestdes para que aquelas possam ser
melhoradas, gravando e disponibilizando videos no Youtube, onde documentam as sessfes de jogo
(muitas vezes numa tentativa de partilharam a sua expertise com jogadores mais inexperientes),
elaborando complexas Wikis (ja mencionadas na introduco'®) e produzindo e repartindo os seus
proprios mods ou modificagdes do jogo original. De entre as actividades aludidas, convira destacar
as respeitantes aos mods — definidos por Egenfeldt-Nielsen, Smith ¢ Tosca como “[a] piece of
software which modifies the appearance and/or rules of an existing game. Mods are often made
and published by enthusiastic players” (2016, 314) —, ja que um dos mods produzidos pelos
jogadores de Victoria Il e de Heart of Darkness constituira alvo de particular atencéo,
nomeadamente o Historical Flavour Mod, por sua vez baseado no Historical Project Mod, também
ele decorrente de outros mods. Aparentemente criado por arkhometha, o Historical Project Mod
constitui uma tentativa de melhorar Victoria 1l e Heart of Darkness, corrigindo, entre outros
elementos, a data de criacdo de determinados paises (dado que, no jogo original, nacbes como o
Transval e o Estado Livre de Orange ja existem em 1836, ano em que 0 jogo tem inicio, quando,
na verdade, apenas se estabeleceram nas décadas de quarenta e de cinquenta do século X1X). Por
seu turno, o Historical Flavour Mod foi criado por SighPie (residente em Singapura) e oferece
oportunidades “for a flavour-rich alt-history while still retaining the historical core of the mod
[HPM]”, (moddb) o que, de uma forma geral, significa que o mod afasta o foco de Victoria Il da
emergéncia e aproxima-o da progressdo.1%t

De acordo com Juul, autor de Half-real: Video Games between Real Rules and Fictional
Worlds (2011), existem dois tipos de jogos: de progressao e de emergéncia. Os primeiros afiguram-

se relativamente lineares, apresentando ao jogador variados desafios ou eventos pré-definidos que

100 Sypra p. 13 da presente tese.

101 A propdsito, note-se que os mods problematizam o conceito de circulo magico proposto por Huizinga, e
anteriormente observado, ao provarem que 0s jogos ndo se encontram desconectados do mundo real, pois, caso
contrario, ndo motivariam uma tdo extensa panoplia de jogadores a investir o seu tempo em comunidades virtuais
onde cooperam com outros jogadores para criar mods ou aperfeicoarem aspectos dos jogos em relagdo aos quais
sentem uma forte afinidade, para melhorar a sua propria experiéncia de jogo, assim como a de outros jogadores.
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devem ser invariavelmente completados para que aquele consiga concluir o jogo com éxito. Os
jogos de emergéncia adoptam o que Juul designa por “the primordial game structure”, (73)
mediante a qual um jogo possui um ntmero relativamente reduzido de regras, mas um vasto leque
de variagOes, decorrentes das escolhas tomadas pelos jogadores. Assim, 0s jogos de emergéncia
exibem uma clara assimetria, estabelecida entre a relativa simplicidade das suas regras e a ébvia
complexidade de “actual playing”. (73) Para que se possa compreender com maior clareza as
diferencas que distinguem os jogos de progressdo dos de emergéncia, atente-se nos videojogos
intitulados Herald: An Interactive Period Drama (Wispfire, 2017) e Sid Meier’s Civilization V
(Firaxis Games, 2010). No primeiro, a ac¢do desenrola-se num século XIX alternativo, onde o
mundo Ocidental, sob o dominio inglé€s, se denomina “Protectorado britdnico”, uma superpoténcia
colonial que controla, entre outros territorios, a india. Em 1857, antes do inicio da Revolta Indiana,
Devan Rensburg trabalha no navio mercante HLV Herald, o qual transporta um influente politico
até as colonias indianas para travar 0s primeiros sinais de revolta. Quando se encontra
relativamente proximo do seu destino, o navio naufraga e, com ele, toda a tripulagdo. No comeco
do jogo, Devan, notoriamente desorientado e fragilizado pela experiéncia traumatica pela qual
passou, acorda na majestosa residéncia de Rani — a mulher de um Rajah assassinado em
circunstancias dubias — e procura, a pedido dela e mediante o recurso ao diario de bordo escrito
enquanto se encontrava a caminho da india, reconstituir os eventos conducentes ao naufragio do
qual saiu milagrosamente ileso. Para tal, 0 jogo coloca a audiéncia na pele de Devan e condu-la a
vivenciar cada um dos acontecimentos experienciados pelo protagonista até ao fatidico naufragio
que d& inicio ao jogo. Esses eventos sdo experimentados de forma linear, sem que exista a
possibilidade do jogador alterar a ordem em que aqueles sdo apresentados ou de saltar qualquer
um deles. J& 0 Sid Meier’s Civilization V trata-se de um jogo de estratégia que somente solicita a
audiéncia gue seleccione uma nacao e a conduza dos primérdios da existéncia dos seres humanos
a uma era futura imaginada pelos designers do jogo. Assim, enquanto a narrativa de Herald: An
Interactive Period Drama nunca se alterard, independentemente da quantidade de vezes que a
audiéncia o decida jogar, Sid Meier’s Civilization V sofrera alteracdes de cada vez que for jogado,
visto que as escolhas dos jogadores definem o desenrolar do jogo.

Historical Flavour Mod transforma Victoria Il e Heart of Darkness, de cariz claramente
emergente, em artefactos de caracter hibrido ao incluir aspectos tipicos dos jogos de progressao.

Tal torna-se particularmente evidente ao nivel de dois dos elementos apresentados pelo referido
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jogo, pela sua expansédo e pelo mod de ambos: 0s events, ou acontecimentos, e as decisions, ou
decisfes. Ambos se baseiam em factos que realmente ocorreram ao longo do século XIX e
principios do século XX. Um desses acontecimentos apresentados pelo jogo e pela sua expansao
denomina-se Witwatersrand Gold Rush, alusivo a descoberta de ouro na Africa austral; uma das
decisdes, Die Groot Trek, permite ao jogador decidir se os bderes empreendem, ou ndo, a sua longa
caminhada para fora da esfera de influéncia dos britanicos, vector mencionado na primeira alinea
do capitulo relativo a Apocalypse Now Now.'%2 Os acontecimentos, cuja ocorréncia é comunicada
ao jogador mediante o recurso a janelas pop-up, sdo despoletados automaticamente pelo jogo
através do cumprimento de certos parametros — a existéncia de uma determinada na¢&o, a invencao
de um aparelho especifico, a tomada de uma decisao por parte de outro pais, etc. J& as decisoes,
listadas numa seccao especifica do jogo, apenas aparecem na area concebida para as apresentar,
apos determinadas condicdes serem satisfeitas. Contudo, assim que passam a estar disponiveis, o
jogador é livre de optar por despoleta-las ou ndo. Naquilo que os fds denominam como a versédo
vanilla de Victoria 1l e Heart of Darkness, ou seja, na versao original, existe um elevado grau de
variabilidade no respeitante a ocorréncia (ou néo) de um acontecimento ou evento durante o jogo.
Tal depende do teor emergente do jogo e respectiva expansao, pelo que acontecimentos como o
designado por Boer War podem nem sequer ocorrer. Adicionalmente, caso a Boer War tenha lugar
em Victoria Il e Heart of Darkness, pouca relagédo tera com a guerra Anglo-Boere que dizimou a
Africa austral em finais do século XIX e inicios do XX, visto que apenas pode ocorrer se a nagio
zulu for independente (quando, na altura em que a guerra efectivamente comecou, 0 Reino de
Cetshwayo ja havia sido forcado a abdicar da sua autonomia, como se explicou no ultimo capitulo).
De idéntica forma, a descoberta de ouro em Witwatersrand (mencionada no capitulo relativo a
Apocalypse Now Now), constitui o tnico motivo da guerra, de acordo com Victoria Il e Heart of
Darkness. Tal, porém, ja ndo se verifica em Historical Flavour Mod, como se constara na seguinte
alinea, devido a presenca dos elementos relacionados com 0s jogos de progressdo, introduzidos
pelo mod em Victoria Il e Heart of Darkness.

Deve referir-se que 0s mods constituem uma pratica claramente relacionada com a cultura
participativa, termo mencionado logo na introducéo.'% Recorde-se que, de acordo com Jenkins,

autor de Confronting the Challenges of Participatory Culture: Media Education for the 21%

102 Supra, Parte 11, capitulo 2, p. 118 da presente tese.
103 Supra p. 8 da presente tese.
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Century (2009), a cultura participativa apresenta relativamente poucas barreiras a expressao
artistica e a participacdo civica, um forte apoio a producéo e partilha de criagdes com outras
pessoas, uma certa forma de mentoria mediante a qual os conhecimentos dos mais experientes sdo
transmitidos aos menos experientes, participantes que acreditam na importancia das suas
contribuicdes e membros que sentem algum tipo de conex&@o social entre si. Nesta cultura
participativa, nem todos os membros necessitam de contribuir, mas todos devem acreditar que sdo
livres de o fazer e, caso o fagam, as suas contribui¢des serdo valorizadas. De acordo com Jenkins,
“in such a world, many will only dabble, some will dig deeper, and still others will master the
skills that are most valued within the community. The community itself, however, provides strong
incentives for creative expression and active participation”. (6) Jenkins acrescentou que a cultura
participativa emerge a medida que a cultura absorve e responde a explosdo das tecnologias dos
novos media que permitem aos consumidores arquivar, anotar, apropriar e recircular contetdo dos
media de poderosas novas formas. Finalmente, convira ainda constatar que a cultura participativa
se manifesta através de afiliagdes — “Memberships, formal and informal, in online communities
centered around various forms of media, such as Friendster, Facebook, MySpace, message boards,
metagaming, or game clans” (9) —, de expressdes — “Producing new creative forms, such as digital
sampling, skinning and modding, fan videos, fan fiction, zines, or mash-ups” (9) —, da resolucéo
de problemas de forma colaborativa — “Working together in teams — formal and informal — to
complete tasks and develop new knowledge, such as through Wikipedia, alternative reality gaming,
or spoiling” (9) — e de circula¢des — “Shaping the flow of media, such as podcasting or blogging”.
(9) Os mods integram-se em todos 0os campos em que a cultura participativa se manifesta, visto
que muitos modders — aqueles que se dedicam a modificar jogos digitais ou, por outras palavras,
a actividade de modding — pertencem a comunidades virtuais, como a Mod DB, “the world's oldest
video game modification community”. (s.p.) Estas comunidades produzem mods claramente
caracterizaveis como novas formas criativas, trabalham em conjunto com outros membros da
audiéncia, seja com grupos de pessoas que também se dedicam a actividade de modding ou
solicitando o feedback daqueles que preferem jogar os mods criados por outros, e partilham os
mods que produzem em plataformas como a GitHub.

Embora no capitulo introdutério se tenha defendido a utilizagdo do termo audiéncia,'®

devido ndo s ao seu caracter abrangente, mas também ao facto de Graham Meikle e Sherman

104 Supra p. 13-19 da presente tese.
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Young considerarem a audiéncia criativa, no respeitante a criagdo de mods como Historical
Flavour Mod, o conceito de produser afigura-se mais apropriado do que o de audiéncia. Note-se
que, de acordo com Axel Bruns, em Blogs, Wikipedia, Second Life and Beyond: From Production
to Produsage (2008), produsage “(...) highlights that within the communities which engage in the
collaborative creation and extension of information and knowledge (...) the role of ‘consumer’
and even that of ‘end user’ have long disappeared, and the distinctions between producers and
users of content have faded into comparative insignificance. (...) [R]egardless of whether they are
aware of this role — they have become a new, hybrid, produser”. (2) Assim, e como Cétia Ferreira
explicou em Second Life: Representation and Remediation of Social Space (2012), produsage
situa-se em estreita oposicdo ao modelo industrial de producdo no qual os produtores, 0s
distribuidores e os consumidores séo entidades com papéis claramente definidos, aludindo, antes,
aum paradigma no qual se inclui o feedback da audiéncia, possibilitado pelos avancos tecnoldgicos
das ultimas décadas e pela diversificacdo das estratégias de pesquisa relativas as preferéncias dos
consumidores. A produsage tira vantagem das possibilidades criadas pela web 2.0, fomentando a
formacéo de redes de comunicacgéo e producdo de contetdo, a descentralizacdo e a abertura. J& o
produser demonstra-se um ser de caracter hibrido, podendo simultaneamente assumir o papel de
produtor de contetdo ou de utilizador dos contetdos produzidos por outros membros da audiéncia
interactiva (termo que, como se viu na introducdo, foi utilizado por Sonia Livingstone e
Jenkins'®). Os criadores de mods como SighPie e os artefactos culturais por eles produzidos
revestem-se de caracteristicas associadas respectivamente aos produsers e a produsage, esbatendo
as fronteiras estabelecidas entre produtores e consumidores. Empresas como a Paradox estdo
cientes da capacidade e da vontade dos consumidores para colaborar e produzir os seus proprios
conteudos, razdo pela qual a versdo vanilla de Victoria Il vem ja preparada para que lhe sejam
adicionados mods, sem comprometer o jogo original. Alids, este tipo de companhias
multimilionarias aproveita-se dessas capacidades e vontades, pois sabe que, como Egenfeldt-
Nielsen, Smith e Tosca constataram, os mods aumentam o ciclo de vida dos jogos, (2016, 188)
demonstrando, como Jenkins apontou, que a audiéncia pode caracterizar-se como interactiva e que
os utilizadores ndo sdo autbnomos, pois continuam a operar lado a lado com as poderosas industrias

dos media.

105 Supra p. 13-19 da presente tese.
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3.1. Railroading, Progresséo e Branching

“Morpheus: Everything begins with choice.
Merovingian: No. Wrong. Choice is an illusion,
created between those with power, and those
without”. (Wachowski ¢ Wachowski, 2003)

“David Norris: What ever happened to free will?
Thompson: (...) You don’t have free will, David.
You have the appearance of free will”. (Nolfi, 2011)

Railroading € das palavras mais frequentemente proferidas, em tom de desaprovacéo, pelos
jogadores de tabletop roleplaying games, de que o ja referido Dungeons and Dragons constitui
um exemplo paradigmatico. Para se entender o significado desde conceito, imagine-se que, numa
sessdo do Dungeons and Dragons, jogado por amigos reunidos em torno de uma mesa, 0 grupo
entra numa gruta e ouve um som semelhante ao produzido pelo Demogorgan, um demonio
sanguinario que habita o abismo dos Forgotten Realms (um dos locais onde a ac¢do do jogo pode
desenrolar-se). O grupo, receoso do destino desfavoravel que o espera se enfrentar o Demogorgan,
apressa-se a tentar sair da gruta, até que o dungeon master, responsavel por criar e coordenar a
narrativa do jogo, os informa de que, apds terem entrado na gruta, varias rochas cairam e
bloquearam a saida, pelo que, queiram ou nao, terdo de atravessar a gruta e tentar a sua sorte contra
o Demogorgan. Forcar os jogadores a seguir uma narrativa previamente delineada pelo dungeon
master, independentemente da vontade desses jogadores, denomina-se railroading, termo que
tende a suscitar ondas de 6bvia desaprovacdo nos foruns online, visto que limita a agéncia dos
utilizadores, embora satisfaca determinadas comunidades de jogadores.

O conceito de railroading relaciona-se com o de progressao, observado na alinea anterior,
pois este Ultimo reporta-se a um tipo de jogos no qual o designer constr6i uma narrativa
relativamente linear, controlando a sequéncia de eventos que vao ocorrendo no ambito do jogo. A
linearidade narrativa constitui uma preocupacao central partilhada pelos criadores de jogos, pois,
como Egenfeldt-Nielson, Smith e Tosca constataram, “[d]esigners generally accept that forcing
the player through the fictional world does not make a good video game, no matter how compelling

the narrative. But if you don’t force your player to do things, then how do you create a plot?”.
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(2016, 211) A resposta a esta questdo prende-se com o conceito de branching ou ramificacdo, o
qual pode ser definido, de uma forma geral, como mdultiplos percursos existentes na mesma
narrativa.

Simultaneamente, Historical Flavour Mod recorre aos conceitos de railroading e de
branching, dado que proporciona, logo no comego do jogo, a hipo6tese de o utilizador jogar
mediante o recurso a colonial railroading, um modo através do qual o jogo apresenta os variados
acontecimentos que foram efectivamente ocorrendo no continente africano, ao longo do século
X1X, permitindo, ainda assim, ao jogador criar, mediante formas pré-estabelecidas pelos designers
e amplamente associadas & nogdo de branching, uma historia alternativa da Africa colonial
oitocentista. De entre os eventos associados ao colonial railroading e apresentados por Historical
Flavour Mod, destacam-se o0s respeitantes a Segunda Guerra Anglo-Boere (1898-1902), ja
mencionada no capitulo sobre Apocalypse Now Now.1% A presente alinea incidira na analise desses
eventos, através do recurso as respectivas descri¢des, tal como surgem no codigo do jogo. Desta
forma, os excertos citados adiante ndo referem, por vezes, os nomes de nagdes como 0 Reino
Unido, o Natal, o Transval ou o Estado Livre de Orange, nem as datas em que determinados
eventos ocorreram, mas sim as designacdes das variaveis (como $COUNTRY_ADJS,
$COUNTRY$ e $YEARSS, entre outras), que, quando o mod se encontrar em funcionamento,
serdo substituidas pelos vocabulos apropriados. Para facilitar a leitura e compreensao das paginas
seguintes, indicar-se-4, sempre que possivel, o significado destas variaveis. Para terminar, convira,
ainda, salientar que, como a cadeia de eventos abaixo exposta foi retirada do cddigo do mod, torna-
se possivel que, numa sessdo de jogo, exista alguma variacdo no respeitante ao despoletar de
determinados acontecimentos, visto que se trata, afinal, de um jogo de estratégia de cariz
claramente emergente (ainda que com uma dimenséo progressiva). Deste modo, cada sessao de
jogo é unica e marcada por um certo grau de imprevisibilidade.

Para despoletar o acontecimento referido pelo mod por “Anglo-Boer War”, alusivo a
Segunda Guerra Anglo-Bdere, o jogador devera, antes de mais, comegar por jogar com o Reino
Unido, dado que, em 1836, a coldnia do Cabo se encontrava sob dominio britanico, ndo existindo,
ainda, quaisquer republicas boeres. Assim que o utilizador da inicio ao jogo, o evento “The Great

Boer Trek”, descrito abaixo de acordo com a perspectiva dos ingleses — salientando, portanto, os

106 Supra, Parte 11, capitulo 2, pp. 117-124 da presente tese.
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conflitos com os nativos, que os béeres foram desencadeando & medida que atravessavam a Africa

austral'®’ — despoleta-se com relativa rapidez:

The Boers are descendants of Dutch settlers in the eastern Cape Colony, and they have
never sat well with $SCOUNTRY_ADJ$ [British] rule. More and more of them are leaving
their farmsteads and moving to the east and the north-east, encroaching on territory
traditionally ruled by the Xhosa and the Basotho. Conflict with those native peoples
appears to be inevitable, as perhaps is conflict with the Boers themselves should we allow
any lands they claim to remain independent. As far as the $COUNTRY_ADJ$ [English]
government is concerned, the Boers are SCOUNTRY _ADJ$ [British] subjects... no matter
where they go. (Historical Flavour Mod)

Apos a longa marcha dos bderes para fora da esfera de influéncia dos britanicos ocorrem
dois eventos fundamentais, denominados “Invasian of the Laagers” e “The Battle of Blood River”,
0s quais correspondem a dois acontecimentos historicos distintos, ainda que indissociaveis. Apos
terem abandonado a coldnia do Cabo em busca de outro local para se estabelecerem, os boeres
acabaram por chegar a regido do Natal, maioritariamente povoada por zulus. Na sequéncia de
disputas relacionadas com a partilha do territdrio entre os boeres e os zulus, Dingane, meio-irméo
e assassino de Shaka, bem como chefe dos zulus, tentou ver-se livre dos voortrekkers. Para tal, e
de acordo com Robert Ross em A Concise History of South Africa, em Fevereiro de 1838, Dingane
ordenou aos seus homens que assassinassem cerca de setenta boeres, incluindo Piet Retief (1780-
1838), alegando que aqueles haviam demonstrado uma extrema arrogancia, na visita realizada a
capital, uMgungundlovu. O episodio foi testemunhado e, depois, descrito por Francis Owen, um
missionario norte-americano que ai viveu, sob a proteccdo de Dingane. Owen descreveu a “blood-
stained hill” onde se deram as execucdes, revelando que “many of the Boers had children with
them, some under eleven years of age (...) — and these were all butchered”. (Apud Worger, Clark
e Alpers, 2010, 152) Depois, Dingane ordenou aos seus soldados que matassem os restantes boeres
gue se encontravam em territério zulu. Contudo, alguns voortrekkers conseguiram sobreviver
através do recurso a técnica militar defensiva que haviam aperfeicoado durante o Great Trek,
denominada laager. Esta consistia na edificacdo de uma fortificacdo mdvel, composta por carrocas

dispostas em forma de circulo, semicirculo ou outra forma geométrica, a qual protegia os boeres

107 Supra, Parte 11, capitulo 2, p. 118 da presente tese.

190



dos ataques com langas, enquanto atacavam os inimigos com tiros de espingarda. Em Historical
Flavour Mod, a invasdo dos laagers é descrita de acordo com a perspectiva zulu:

The Boers are eager to get away from $COUNTRY_ADJ$ [British] rule, slowly leaving
the lands of the Cape Colony and heading both east and north into the African wilds. The
ones heading east are encroaching on Zulu territory, however, and it seems there is no end
to them. They possess firearms, but we [Zulus] have the superior manpower... and all our
chiefs agree on one thing: if we do not do something about the Boers now, they will
dominate our territory and turn the Zulu people into colonial subjects. We must drive them
from our lands! (Historical Flavour Mod)

Apo6s uma série de conflitos entre boeres e zulus, dar-se-ia, em 15 de Dezembro de 1838,
a batalha de Blood River ou Ncome River, na qual Andries Pretorius (1798-1853) comandou uma
investida contra os zulus com vista a atacar a capital inimiga. Contudo, plenamente ciente de que
os zulus ultrapassavam numericamente 0s seus homens, Pretorius posicionou as suas tropas junto
ao rio mencionado, conseguido, atraves do recurso a espingardas e canhdes, levar os zulus a
baterem em retirada ao anoitecer. Ao verem o0 Ncome River repleto do sangue dos seus adversarios,
0s boeres atribuiram-lhe o nome de Bloedrivier, em inglés Blood River. Historical Flavour Mod

descreve este acontecimento historico aparentemente de acordo com a perspectiva britanica:

The Boer encroachment into Zulu lands has provoked a reaction: the Battle of Blood River,
prompted by the massacre of Piet Retief and his fellow pioneers after they attempted to
negotiate borders for the new Natal settlement. The VVoortrekkers won a decisive victory at
the battle, and have now carved out a new colony -- with the only question remaining
whether the SCOUNTRY _ADJ$ [British] will recognize their independence or continue to
treat them as subjects of the crown. Either way, further conflict seems certain. (Historical
Flavour Mod)

Na sequéncia dos dois acontecimentos referidos, o utilizador, ainda a jogar como o Reino
Unido, deparar-se-4 com um excerto, no qual é confrontado com a escolha de ou pér fim ao éxodo
boere, dado que, ao fim e ao cabo, se trata de subditos ingleses que constituem uma ameaca as
ambicdes britanicas na Africa austral, ou de deixar os béeres instaurar a sua primeira reptblica

independente:

The Boers which have trekked eastward into Zulu lands have reached a surprising
settlement with the natives: they have staked out permanent borders for their new colony,
and done so in relative peace. The real question remains whether we will allow this new

191



Natalia Republic to stand. The Boers are $COUNTRY_ADJS$ [British] subjects, after all,
and their existence will no doubt draw more Boers to their side... perhaps providing a threat
to our African ambitions. (Historical Flavour Mod)

De modo a decidir o que fazer face aos bderes, o jogador devera seleccionar uma de duas
opcdes — “Allow them to find their own way” (Historical Flavour Mod) ou “Onwards to Natal!”,
(Historical Flavour Mod) — as quais representam a primeira ramificacdo narrativa significativa
relacionada com a Segunda Guerra Anglo-Boere. Caso opte por pdr fim ao movimento
independentista dos boeres face aos ingleses, seguir-se-a4 a extensdao da soberania britanica na
Africa do Sul, até ao Natal, e respectiva anexaco, processo continuado ou pela capitulacio dos
boeres ou pelo comeco de uma guerra entre 0s boeres estabelecidos no Natal e os ingleses. A
segunda opc¢éo encontra-se mais proxima da realidade, ja que, como se mencionou no capitulo
relativo a Apocalypse Now Now, e de acordo com Christopher Saunders e lain R. Smith, os
britanicos anexaram a colonia costeira do Natal — “a short-lived Boer republic” (2009, 602) —, de
modo a assegurar o controlo do actual porto de Durban, bem como os interesses ingleses na regiao
e a estabilidade da regido correspondente ao Reino zulu. Contudo, caso o jogador prefira conceder
a independéncia os boeres, podera, se assim o entender, passar a jogar como o Natal, doravante
uma republica boere independente: “After a series of altercations between British colonial forces
and the Boer militia, the British crown has decided to cut its losses and allow Natal its
independence. Finally [,] we will control our own destiny, away from the British now and
forever!”. (Historical Flavour Mod)

Pouco depois da anexacdo ou da independéncia do Natal, despontardo as duas republicas
boeres, o Estado Livre de Orange e 0 Transval. Sobre a primeira surgira o seguinte texto: “The
Boers have been slowly trekking north from the Cape Colony into areas normally claimed by the
Basotho. After a number of skirmishes with natives, they have come to dominate the Orange River
valley and established a new colony — one that is still technically under $COUNTRY_ADJ$
[British] jurisdiction.” (Historical Flavour Mod) Sobre o Transval surgird a seguinte descrigéo:
“The Boers have been slowly trekking north from the Cape Colony into areas normally claimed
by the Ndebele. After a number of skirmishes with natives, they have come to dominate the
Transvaal and established a new colony — one that is still technically under SCOUNTRY _ADJ$

[British] jurisdiction”. (Historical Flavour Mod)
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Apresentando a alegada posicédo inglesa, os dois textos salientam que os béeres continuam
a ser subditos britanicos e que os locais onde se estabeleceram pertencem a Coroa inglesa. Ainda
assim, e respeitando o registo histérico, a Sand River Convention e a Orange River Convention
(também conhecida como Bloemfontein Convention), mencionadas no segundo capitulo da Parte
11 desta tese, % serdo prontamente estabelecidas, pelo que a independéncia de ambas as republicas
boeres sera reconhecida pelo Reino Unido. Caso o jogador pretenda jogar com algumas destas
nacdes boeres, deverd, ao invés de encetar o jogo com o Reino Unido, escolher a “na¢ao” intitulada
Zoutpansberg, constituida antes do Great Trek (e ja existente antes de 1836, ano do inicio do jogo)
por “a few brave souls” de origem africander (como indicado na citacao abaixo) e passivel de unir-

se ao Transval ou ao Estado Livre de Orange, aquando da sua fundacéo:

Before great numbers of Boers departed from the Cape on the Great Trek, there were a few
brave souls who ventured into the interior of Southern Africa in small groups and founded
communities far from any colonial authority. One such settlement was Zoutpansbergdorp,
"Saltpan Mountain Village", founded by exiled farmer Louis Tregardt, soon joined by the
clans of Hendrik Potgieter and Hans van Rensburg. These early VVoortrekkers were known
as "Voorste Mense", "First men". Even prior to these pioneers was Coenraad de Buys, a
mysterious figure who fled the Cape in 1795, and by the time the Trekkers encountered
him near Zoutpansberg, he was patriarch of a "half-caste clan™ of several hundred people,
many his own children by local women. These mountain communities remained very
insular from both the natives and the Boer republics, and were not properly integrated into
the Zuid-Afrikaanische Republiek [sic] until the Transvaal Civil War. (Historical Flavour
Mod)

Ap0s os britanicos concederem o seu seal of approval aos boeres, as trés republicas boeres
agora em jogo (partindo do pressuposto de que o Natal permaneceu independente) podem unir-se,
aliar-se ou tentar destruir-se umas as outras, dependendo da vontade do jogador, 0 que originara
uma série de outras ramificacbes narrativas. Porém, a descoberta de diamantes ocorrera
invariavelmente. Atente-se, a propdsito, no excerto citado, no qual se narra a historia de Erasmus
Stephanus Jacobs (1851-1933), responsavel por encontrar o primeiro diamante (doravante

conhecido como Eureka Diamond) da Africa do Sul quando tinha apenas quinze anos:

In $YEARS [this variable will be replaced by the year in which the diamonds were
effectively discovered in the game], Erasmus Jacobs found a small brilliant pebble on the

108 Sypra p. 118.
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banks of the Orange River, on the farm De Kalk leased from local Griquas, near Hopetown,
which was his father's farm. He showed the pebble to his father who sold it. It proved to be
a 21.25 carat diamond, and became known as the Eureka. The Cape Colony, Transvaal,
Orange Free State and the Griqua leader Nikolaas Waterboer all laid claim to the diamond
fields. The Free State Boers in particular wanted the area as it lay inside the natural borders
created by Orange and Vaal Rivers. (Historical Flavour Mod)

A descoberta de diamantes, ocorrida, de acordo com os registos historiograficos, no final
da década de sessenta do século XIX, seguir-se-ia a bancarrota dos transvalianos e a sua anexacao
por parte de Inglaterra. Recorde-se, a propésito, que, como se mencionou no capitulo sobre
Apocalypse Now Now!% e tal como Saunders e Smith explicaram, “[a]n inconclusive war against
the Pedi, who retained de facto independence in the eastern Transvaal, had bankrupted the
[Transvaalian] Treasury and the government had lost the support of many of the 30,000 burghers”.
(2009, 606) Utilizando como pretexto as dificuldades econdémicas experienciadas pelos
transvalianos, assim como o seu receio dos zulus, Theophilus Shepstone anexou o pais a Coroa
britanica em 12 de Abril de 1877, como se constatou na Parte 11.1° Os problemas econémicos do

Transval e a sua anexacao pelo Reino Unido encontram-se explicitados no texto do jogo:

It is clear that the Boers beyond the Vaal river are unable to successfully govern
themselves, their inefficient government, if you can call it that, has bankrupted itself and
caused the self-proclaimed Zuid-Afrikaanische Republiek [sic] to become politically
unstable, we must step in to restore order and good government in order to assure peace
and economic viability in the region. (Historical Flavour Mod)

A apropriacdo inglesa da Zuid-Afrikaansche Republiek — designacao africander para a
Republica Sul-Africana ou Transval — resulta em maultiplas ramifica¢6es narrativas. Por um lado,
o Estado Livre de Orange pode tentar negociar com a Inglaterra, para que o controlo da Republica

Sul-Africana passe para as suas maos, visto partilharem 6bvios lagos culturais:

Due to the Zuid-Afrikaanische Republiek's [sic] mismanagement of their government and
economy, the British have taken over running the affairs of the ZAR, annexing our fellow
Boers into the British Empire in all but name. Wouldn't it be better if our brothers north of
the Vaal river were instead part of SCOUNTRY$ [the Orange Free State]? Let us petition
the British to incorporate the Transvaal and assure tranquility on their northern frontier,
surely the British will listen to this reasonable request. (Historical Flavour Mod)

109 Supra, Parte 11, capitulo 2, p. 119 da presente tese.
110 Sypra, Parte 11, capitulo 2, p. 119 da presente tese.
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Confrontados com o pedido do Estado Livro de Orange, os ingleses podem ou aceitar que
“The Orange Free State sent us a diplomatic proposal where they would incorporate the Transvaal
into their nation relieving us of the burden of running the Transvaal's government. Amicable
relations with the Boers can only benefit us. We agree!” (Historical Flavour Mod) ou recusar:
“Transvaal is better under the caring but firm hand of our Empire. We refuse”. (Historical Flavour
Mod) Caso recusem o pedido dos boéeres oranginos, os britanicos deparar-se-d40 com uma revolta
boere, aparentemente alusiva a rebelido que originou a Primeira Guerra Anglo-Béere, iniciada em

Dezembro de 1880 e culminando na catastrofe de Majuba Hill, em Fevereiro de 1881.:

We have been under British control ever since the Rooinekke [an English-speaking South
African, usually of British descent] marched into Pretoria and imposed their dominion over
us in direct violation of the Sand River Convention of 1852, and the Bloemfontein
Convention of 1854. The people have grown weary of their arrogance and their irreverence,
now is the time to rise up and fight for our independence once again! (Historical Flavour
Mod)

Por outro lado, os oranginos podem ou auxiliar os transvalianos na sua luta contra os ingleses —
“We stand along side our brothers! To war!” (Historical Flavour Mod) — ou abster-se de participar
no conflito — “This isn’t our fight”. (Historical Flavour Mod)

Se os britanicos nao tiverem conseguido apoderar-se das republicas bderes por altura da
concluséo do confronto, iniciar-se-a a sequéncia de acontecimentos conducente a Segunda Guerra
Anglo-Boere (1898 a 1902). Ao primeiro acontecimento, “Witwatersrand Gold Rush”, seguir-se-
4 o “Kimberley Gold Rush”, por sua vez procedido pelo Jameson Raid, um “half-baked scheme”
(Pakenham, 1991, 490) empreendido por Leander Starr Jameson (1853-1917) com o apoio de Cecil
Rhodes (1953-1902). De acordo com South African History Online: Towards a People’s History
(SAHO), Rhodes mudara-se para a Africa do Sul em Setembro de 1870, com apenas dezassete
anos, de modo a reunir-se ao seu irmao Herbert (o qual havia imigrado para o Natal), com o
objectivo de melhorar a sua saude e procurar oportunidades de negdcio mais vantajosas do que as
existentes em Inglaterra. Quando chegou a fazenda produtora de algoddo de Herbert, Rhodes
descobriu que o irmdo havia partido para as minas de diamantes, em Kimberley. Apds uma
temporada a trabalhar no algoddo, em Outubro de 1871 Rhodes decidiu também partir para
Kimberley, onde trabalhou ao lado do irmao, de John X. Merriman (1841-1926) e de Charles D.
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Rudd (1844-1916). Em 1872, Rhodes (acompanhado de Herbert) viajou por regides como a
Bechuanalandia e o Transval ndo sé para recuperar de um problema de salde, mas também para
investigar a possibilidade de existéncia de ouro no interior do continente africano. Em 1873,
regressou a Inglaterra para completar os estudos em Oxford, onde foi profundamente influenciado
por John Ruskin (1819-1900), o qual havia defendido, no seu discurso inaugural, que o destino da
Gra-Bretanha se encontrava associado a um dever imperial, tendo a Inglaterra sido incumbida da
missdo de fundar colonias e de as povoar com homens jovens. (XX, 41) Ao longo da vida, Rhodes
demonstrar-se-ia sempre um profundo defensor do imperialismo, acreditando na gléria do Império
Britanico, na superioridade dos ingleses e na sua capacidade para subjugar o Outro, bem como na
missao divina de expandir o modelo civilizacional britanico, a bem do império e dos povos sob o
seu dominio. Assim, um dos seus maiores sonhos consistia em criar um caminho-de-ferro que
ligasse 0o Cabo ao Cairo, plano que entrou em colisdo com o desejo portugués de controlar os
territdrios situados entre Angola e Mogambique, conduzindo ao humilhante ultimatum britanico
de 11 de Janeiro de 1890. Na década de setenta, Rhodes adquirira uma fortuna admiravel devido
a exploracdo mineira de diamantes, criando, com Rudd, a companhia De Beers Consolidated
Mines. Em 1880, assumiu um cargo publico, no Parlamento do Cabo, e, quatro anos depois,
visando estabelecer o tal corredor que ligasse o Cabo ao Cairo, convenceu o Governo de Londres
a transformar a Bechuanalandia num protectorado, o que conduziria a anexacdo do territorio. A
partir de 1888, Rhodes comecou a demonstrar interesse na construcdo do caminho-de-ferro que
ligaria o Cabo ao Cairo. Em consequéncia de um tratado assinado entre a Matabelelandia e o
Transval e do receio de que os alemaes, os franceses ou 0s portugueses se apoderassem da
Matabelelandia, Rhodes conseguiu convencer o Governo inglés a estender a sua esfera de
influéncia até a Matabelelandia, mediante o Tratado de Moffat (11 de Fevereiro de 1888). Contudo,
temendo que tal ndo fosse suficiente para garantir o controlo britanico da regido e desejando
possuir o direito exclusivo de proceder a exploracdo mineira da area, Rhodes, acompanhado por
Rudd, formou a British South Africa Company (BSAC), nos moldes das companhias holandesa e
briténica das indias orientais. A BSAC, uma entidade comercial e politica, acabou por obter o
monopolio da exploracdo dos recursos mineiros da Matabelelandia, através da Rudd Concession
(1888) e de uma Royal Charter (a aprovacdo da Rainha). A Royal Charter permitiu a Rhodes
actuar em nome de Inglaterra e a BSAC deter poderes imperiais e coloniais sobre a regido. Rhodes

e 0S seus compatriotas acabariam por se apoderar efectivamente da area mediante o recurso a
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mercenarios, aos quais haviam prometido riquezas inimaginaveis, invadindo e ocupando a
Maxonalandia, em 13 de Setembro de 1890, declarando-a territorio britanico e desencadeando uma
guerra em 1893. Os territorios conquistados careciam do ouro que Rhodes esperava ai encontrar,
0 que ndo o impediu de os intitular Rodésia do Sul e do Norte, em homenagem ao seu proprio
nome. Dono de uma riqueza e de um poder inigualaveis, Rhodes acabaria por despoletar a sua
prépria queda meteorica, em 1895, ap6s apoiar o ataque ao Transval chefiado por Jameson, o qual
acabou por ser preso devido ao papel desempenhado no raid, embora tenha ficado sob a custodia
das autoridades britanicas, as quais o libertaram ap6s quinze meses de encarceramento. Rhodes foi
forcado a demitir-se do cargo de Primeiro-ministro do Cabo — assumido em 1890 — e de dirigente
da BSAC, acabando por morrer, em 1902, sem construir a ferrovia com a qual tanto havia sonhado.
Historical Flavour Mod alude a esta narrativa, mas concedendo ao jogador a possibilidade de ou
entregar diplomaticamente a Inglaterra os raiders (como Paul Kruger, o ja referido Presidente da
Republica Sul-Africana,'!! fez) ou de os executar:

Cecil Rhodes, the current Governor of the Cape, had a vision to incorporate any
independent Boer nation in a federation under British control. Having combined his
commercial mining interests with Alfred Beit to form the De Beers Mining Corporation,
Rhodes also sought to control Johannesburg gold mining industry. It was hoped this could
be achieved through fomenting an Uitlander (British expatriate workers in the mines of
$COUNTRYS$ [Transvaal]) uprising. When he and Leander Starr Jameson started their
incursion into $COUNTRY$ [Transvaal] with 600 [although Thomas Pakenham, author of
The Scramble for Africa 1876-1912, mentions “a column of 500 Rhodesian troopers”
(1991, 489)] irregulars they discovered the Uitlanders did not rise up in revolt as hoped.
[T]hey were soon defeated by local Boer commandos and forced to surrender. Now the
question remains, what to do next?

Turn the raiders over to Britain for trial.

Execute the lot of them! (Historical Flavour Mod)

Findo o Jameson Raid e partindo do pressuposto de que todos haviam conseguido preservar
a sua independéncia, bem como uma maioria étnica de origem boere, o Transval, o Estado Livre

de Orange e o Natal formam, no &mbito de Historical Flavour Mod, a Unido Sul-Africana, embora

esta sO tenha sido efectivamente fundada em 1909. Segue-se a tentativa, por parte de Inglaterra,

111 Supra, Parte 11, capitulo 2, p. 120 da presente tese.
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de anexacdo do Transval, motivada pela alegada vontade britanica de assegurar o controlo dos
recursos minerais localizados na Zuid-Afrikaansche Republiek:

Our colonial governor in South Africa declared an annexation of the Transvaal via special
warrant several years ago, one that the Boers have stubbornly resisted. Both Transvaal and
the Oranje Free State have considerable resources which would be of value to
$COUNTRY$ [the United Kingdom], and we must consider the idea that keeping them out
of the hands of competitors for African dominance is just as much reason to annex them as
using those resources for our ourselves. (Historical Flavour Mod)

Contudo, como ndo podia deixar de ser, os bderes oferecem resisténcia ao dominio
briténico, levando os ingleses a considerar que, caso ndo respondam de uma forma assertiva a
oposi¢do africander, parecerdo fracos diante das restantes nagdes em jogo: “The Boer resistance
has proven embarrassing. If we do not answer this with force, it will make the SCOUNTRY_ADJ$
[British] look weak to the world”. (Historical Flavour Mod) Assim, e recorrendo, uma vez mais,
ao conceito de branching, o jogo oferece aos ingleses (controlados, nesta altura, pela inteligéncia
artificial do jogo) a opgéo ou de iniciar um conflito armado contra os béeres— “They will submit,
or else!” (Historical Flavour Mod) — ou de drop the subject — “We will not press the matter”.
(Historical Flavour Mod) Se os ingleses decidirem despoletar um confronto militar, a Segunda
Guerra Anglo-Bdere eclodira, ainda que em circunstancias e por motivos distanciados dos reais,
visto que, na realidade, foi Kruger quem deu inicio ao conflito, ap6s negociagdes falhadas com
Alfred Milner a respeito da questdo dos Uitlanders.*'? Por outro lado, de acordo com Saunders e
Smith, os britanicos pretendiam estabelecer o “British power and influence over the Transvaal on
a firmer basis, to advance the unification of the region within the British Empire”. (2009, 617)

A Segunda Guerra Anglo-Bbere desencadeia uma série de ramificacdes narrativas
relacionadas tanto com o desfecho do conflito como com as aliancas susceptiveis de serem
estabelecidas entre os boeres e outros paises. Relativamente as aliangas, cumpre destacar a
celebravel com Portugal, remontavel ao periodo que precedeu a Primeira Guerra Anglo-Boere,
altura em que o jogador, no comando da Zuid-Afrikaansche Republiek, teve a hipotese de solicitar
acesso ao porto de Lourenco Marques. Trata-se, muito provavelmente, de uma alusdo ao tratado

de comércio e amizade assinado entre Portugal e o Transval em 1875:

112 Supra, Parte 11, capitulo 2, p. 121-123 da presente tese.
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Our young nation of SCOUNTRY$ [Transvaal] sits at a disadvantage in trade with no
access to the sea, not to mention the difficulty for potential immigrants have in reaching us
to help settle our new frontiers. [H]owever[,] Portugal has a colony right next door on the
coast of Mozambique. Perhaps we can strike a deal with Portugal where they will allow us
access to their ports so we may better facilitate trade and immigration. (Historical Flavour
Mod)

Caso Portugal permita a republica béere em causa aceder ao porto de Lourenco Marques, surgira
a possibilidade de construir um caminho-de-ferro que una o interior africander a costa portuguesa,
0 que alude, uma vez mais, ao tratado de comércio e amizade efectivamente estabelecido entre
Portugal e o Transval, em 1875, constituindo, tal como Fernando Costa refere, um ponto de partida
para a construcdo de um caminho-de-ferro entre Delagoa Bay e Pretdria (1998, 49):

With Portugal's acceptance of our offer, not only do we now have limited access to the sea
trade routes of the world, but the new treaty of access has interested Dutch investors to
create  The Netherlands-South African Railway Company (Nederlandsche-Zuid-
Afrikaansche Spoorwegmaatschappij) to build the railroad from our capital to the port, our
own government is all too glad to put up the money for their share. No doubt the economic
benefits will easily outweigh the relatively insignificant startup costs. (Historical Flavour
Mod)

Contudo, Portugal pode negar aos bderes o0 acesso ao porto de Lourengo Marques, o0 que obriga o
jogador a optar entre aceitar pacificamente a decisdo portuguesa e desencadear um conflito armado

com o0 objectivo de se apoderar do cobicado porto:

It looks like the foolish nation of Portugal cannot see the benefit of closer political relations
with $SCOUNTRY$ [Transvaal] through giving us access to their ports and the economic
benefits it would bring. They are too blinded by their own short-sighted colonial ambitions!
We may be too weak to do anything but protest, yet on the other hand, we may have just
enough strength that we can take the port by force from it's [sic] current distant masters.

There isn't anything we can do about it right now.

If they will not give us access, then we will take the port by force! (Historical Flavour
Mod)

No respeitante a resolucao do conflito anglo-boere, o codigo do jogo prevé a vitdria boere
com variados graus de éxito, embora os britanicos possam igualmente sair vitoriosos do confronto.

Caso os africanderes consigam derrotar os ingleses, estes serdo confrontados com a mensagem
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citada abaixo, na qual se deve salientar a surpreendente resiliéncia dos béeres e a humilhagéo dos
britdnicos. Para além disso, o Reino Unido tem ainda a hipo6tese de adoptar uma atitude ou

conciliatéria ou hostil face aos seus vitoriosos adversarios:

The Boers have proven far more resilient than we ever would have thought possible, and
now we face the humiliating prospect of surrendering the Cape Colony to them. It seems
we have little choice, with the war going so badly and Cape Town already occupied. All
we can do is decide whether we will pursue a conciliatory path with the Boers and perhaps
make them future allies or aim at returning in the future and reclaiming what has been lost.

Let us reconcile with the Boers.

Never! There will be a reckoning. (Historical Flavour Mod)

Consoante a decisao do Reino Unido, o jogador receberd uma das mensagens apresentadas abaixo.
Caso a Inglaterra adopte uma postura amigavel, a mensagem ¢ a seguinte: “SFROMCOUNTRY$
[The United Kingdom] has sent negotiators to work out the terms of their surrender. The tone is
one of reconciliation, and it is clear the SFROMCOUNTRY_ADJS$ [British] wishes to build good
relations with us after the business of this war is done. That's good to hear.” (Historical Flavour
Mod) Caso o0s ingleses apresentem uma atitude hostil, a mensagem serd outra:
“SFROMCOUNTRY$ [The United Kingdom] has sent negotiators to work out the terms of their
surrender. The tone of the talks has been very bitter, and it's clear the SFROMCOUNTRY_ADJ$
[British] government will do all it can to return and trouble us again in the future. We shall accept
their surrender nevertheless.” (Historical Flavour Mod) Em ambos os casos, o evento intitula-se
“The Treaty of Vereeniging”, em alusdo ao tratado de Vereeniging, assinado em 31 de Maio de
1902, em Pretdria, e responsavel por pér um fim a Segunda Guerra Anglo-Boere.

Ao mesmo tempo que procura respeitar, de algum modo, o registo historiografico, o jogo
também permite altera-lo, possibilitando, assim, que paises que perderam a sua independéncia,
devido & expansdo britanica na Africa austral, a preservem. Deste modo, Historical Flavour Mod
assemelha-se a literatura pos-colonial — definida por Elleke Boehmer como “that which critically
scrutinizes the colonial relationship. It is writing that sets out in one way or another to resist
colonialist perspectives” (2005, 3)!*® — e aproxima-se do pds-colonialismo, pois questiona as

relacbes de poder estabelecidas entre os boeres e os britanicos (estudadas no capitulo sobre

113 Supra, Parte 1, capitulo 2, pp. 63-64 da presente tese.
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Apocalypse Now Now), invertendo a respectiva balanca de poder. Contudo, deve assinalar-se que
para Souvik Mukherjee, em Videogames and Postcolonialism: Empire Plays Back (2017), o qual
empreendeu uma analise assente no conceito de retdrica procedimental, “whether playing as the
British conquering India or the Marathas conquering Europe, the same logic of colonial rule and
empire is in effect. The Aztecs conquering London in the alternative-history fiction are as much
part of the imperialist logic as the Spaniards who conquered the Aztecs in reality”. (86) Mukherjee
defende, ainda, que “this is the logic that validates empire and nationalism but only with the players
changed”. (86) A tese de Mukherjee pode claramente aplicar-se tanto a Historical Flavour Mod
como a Victoria Il e a Heart of Darkness, pois, no ambito do mod e dos jogos em que aquele se
baseia, torna-se possivel, em teoria, que um pais historicamente colonizado se converta em
colonizador, reiterando a ldgica subjacente ao colonialismo e ao imperialismo. Porém, tal ndo
parece ser 0 caso no respeitante ao cenario concebido pelos produsers de Historical Flavour Mod
a proposito da Segunda Guerra Anglo-Boere, pois, embora seja teoricamente possivel (assim como
highly unlikely sem o recurso a cheat codes!'%) que as republicas africanderes conquistem o Reino
Unido, o cenario apenas prevé que os boeres preservem a sua independéncia face aos britanicos,
ao inveés de se apoderarem dos territorios por eles controlados. Assim, ainda que Victoria 11, Heart
of Darkness e Historical Flavour Mod possibilitem uma espécie de reverse colonization,**® o
cenario “Anglo-Boer War” visa a manutencdo da soberania boere sobre as suas republicas,
alterando o registo histérico (ainda que, até certo ponto, o respeite) e subvertendo a dindmica
colonizado/colonizador estabelecida entre os boeres e os britanicos. Finalmente, neste contexto,

cumpre assinalar que ainda que o mod apresente um cenario de cariz pds-colonial, oferece sempre

114 Trata-se de codigos alfanuméricos ou combinagdes de teclas (no teclado ou comando) que permitem aos jogadores
adquirir algum tipo de vantagem que, de outra forma, ndo teriam sem muito esforco e empenho. Por exemplo, o cédigo
“money [amount]” permite aos utilizadores adicionarem uma quantidade de dinheiro por eles definida ao tesouro das
suas nagoes.

115 No capitulo “The Occidental Tourist: Stoker and Reverse Colonization” do livro Fictions of Loss in the Victorian
Fin de Siecle: Identity and Empire (1996), Stephen Arata explica que nas “narratives of reverse colonization”, (108)
de que She (Haggard, 1886), Heart of Darkness e Dracula (Bram Stoker, 1897) constituem exemplos paradigmaticos,
“what has been represented as the ‘civilized” world is on the point of being overrun by ‘primitive’ forces”. (108) Estas
forcas podem extravasar o mundo civilizado, como ocorre em She ou em Dracula, ou podem encontrar-se subjacentes
a esse mundo, como se verifica com Kurtz. Nestes casos, o colonizador d& por si na posi¢do de colonizado, 0
explorador na de explorado e o “victimizer” (108) na de vitima. De acordo com Arata, as “narratives of reverse
colonization” resultam, parcialmente, de uma culpa cultural, ja que no “marauding, invasive Other”, (108) a cultura
britanica vé o espelho (ou, até, o duplo) das suas préaticas coloniais, razdo pela qual tais narrativas possuem o gérmen
de uma poderosa critica & ideologia imperial.
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uma extensa panoplia de elementos identificaveis com o discurso colonial, como se constatara nas

alineas seguintes.

3.2. Mapas, Africa e Terra Nullius

“Abstraction today is no longer that of the map, the double,
the mirror or the concept. Simulation is no longer that of a
territory, a referential being or a sub- stance. It is the
generation by models of a real without origin or reality: a
hyper- real. The territory no longer precedes the map, nor
survives it. Henceforth, it is the map that precedes the
territory - Precession of Simulacra - it is the map that
engenders the territory (...)”. (Baudrillard, 1993, 342-343)

Em Historical Flavour Mod, o primeiro elemento associdvel ao discurso colonial surge
logo no inicio do jogo e diz respeito a representacéo cartografica do continente africano. A primeira
imagem com que o jogador de Historical Flavour Mod se depara reporta-se a um mapa que visa
representar o globo terrestre, na sua totalidade, com a Europa no centro*® e inteiramente ocupada
por variados paises devidamente identificados. Contudo, se se mover o rato até o continente
africano aparecer no ecrd, reparar-se-a que grande parte de Africa, especialmente o seu interior, se
encontra totalmente em branco.!'” Na verdade, a maioria dos poucos segmentos deste continente
identificada no mapa apresentado por Historical Flavour Mod situa-se nas zonas costeiras, la se
encontrando em 1836 (ano do jogo inicio do jogo) sob o dominio europeu. Tais sdo 0s casos de
Argélia, de Tripoli, de zonas pertencentes ao império otomano e das areas correspondentes ao
Cabo e ao império colonial portugués.

Esta representacdo cartografica de Africa assemelha-se profundamente a levada a cabo por
variados paises europeus nas primeiras décadas do século XIX, altura em que o interior africano
permanecia por explorar. A este proposito, considere-se, por exemplo, 0 mapa elaborado pelo

cartografo inglés Aaron Arrowsmith (1750-1823), em 1802, onde, a semelhanca do exibido por

116 \/. Figura 41, p. dos Anexos.
17V, Figuras 42 e 43, p. dos Anexos.
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Historical Flavour Mod, apenas as regides junto as costas se encontram identificadas.''® Com o
chamado Scramble for Africa,'!® que se estendeu sensivelmente da década de setenta do século
XI1X aos anos vinte do século XX, associado a Conferéncia de Berlim'?° e ao New Imperialism,?!
“Africa was sliced up like a cake, the pieces swallowed by five rival nations — Germany, Italy,
Portugal, France and Britain (with Spain taking some scraps) — (...). At the centre (...), controlling
the heart of the continent: Leopold II, King of the Belgians”. (Pakenham, 1991, xxiii) Como
consequéncia, os mapas do continente africano passaram a apresentar uma Africa marcada por
diferentes nagdes (na sua maioria pertencentes as principais poténcias europeias de finais do século
XI1X), divididas por fronteiras geométricas, fruto da particdo acordada pelos variados poderes
coloniais interessados em possuir uma fatia do “continente negro”, sem qualquer preocupacao face
aos povos nativos.

Assim, tanto o mapa de Africa apresentado por Historical Flavour Mod como os tragados
pelos europeus constituem, na acepcdo de Stuart Hall,*?? uma forma de linguagem simbolica
relativa ao continente africano que efectivamente existe e existiu. Contudo, como Hall constatou,

“[t]here is no simple relationship of reflection, imitation or one-to-one correspondence between

118 v/, Figura 44, p. dos Anexos

119 Trata-se da invasdo, ocupagcdo, particdo e colonizacdo da maior parte do continente africano por um conjunto de
nacOes europeias — Alemanha, Itélia, Portugal, Franca, Inglaterra, Espanha e Bélgica (Pakenham, 1990, xxiii) — no
periodo correspondente ao que os historiadores designam geralmente por New Imperialism. De acordo com Patrick
Brantlinger, em “Victorians and Africans: The Genealogy of the Myth of the Dark Continent” (1985), a Conferéncia
de Berlim marcou o comeco do Scramble. (175)

120 Convocada pelo Chanceler Otto von Bismarck (1815-1898), a pedido de Portugal, a Conferéncia de Berlim,
ocorrida entre Novembro de 1884 e Fevereiro de 1885, reuniu representantes de catorze paises para discutir a particéo
e a exploracdo do continente africano, sem atender as divisdes linguisticas e culturais ja existentes em Africa ou a
vontade dos povos. As razBes por detras desta convocatoria residem, por um lado, no facto de, nas ultimas décadas do
século XIX, diversas poténcias europeias manifestarem interesse pelo “continente negro”, devido aos recursos naturais
ai existentes (matérias-primas para satisfazer as necessidades criadas pelo desenvolvimento da inddstria europeia), ao
potencial mercado constituido pelas colédnias (para o escoamento dos bens produzidos pelos paises industrializados),
a percepcéo de que as coldnias poderiam resolver os problemas sociais endéemicos ao continente europeu (desemprego,
pobreza e excesso de populacdo) e ao prestigio que a posse de coldnias proporcionava ao pais colonizador. Por outro
lado, a Alemanha e a Bélgica comecaram também a mostrar-se interessadas em adquirir possessdes coloniais, o que
inevitavelmente despoletou uma série de conflitos, de pequena dimenséo, entre paises como a Inglaterra, a Franca, a
Bélgica e Portugal. De modo a tentar resolver estas disputas de forma diplomética e pacifica, bem como prevenir
outras, organizou-se a Conferéncia de Berlim, a qual marcou o apogeu do Scramble for Africa. No seu decurso,
discutiram-se aspectos como 0 acesso a bacia do Congo, as ambicdes coloniais alemés e a delimitacdo das &reas sob
ainfluéncia de cada pais europeu. A revelia de quaisquer desejos dos povos africanos, a conferéncia resultou na divisao
de Africa em cinquenta paises e na determinagdo do principio de ocupagio efectiva — uma poténcia apenas podia
exercer o dominio sobre um territorio africano se este estivesse efectivamente colonizado/povoado —, em detrimento
dos direitos historicos.

121 Neste periodo, situavel entre a segunda metade do século XIX e o comego da Primeira Guerra Mundial (1914-
1918), assistiu-se a uma intensificacdo da expansdo imperial, incluido ndo s6 as primeiras poténcias coloniais da
Europa ocidental, mas também a Alemanha, a Italia, o Japdo, a Russia e os Estados Unidos da Ameérica.

122 Supra, Parte 1, capitulo 2, p. 54 da presente tese.
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language and the real world. The world is not accurately or otherwise reflected in the mirror of
language. Language does not work like a mirror”. (2013, 14) Na verdade, a linguagem e, portanto,
0s mapas mencionados ndo sdo puramente miméticos, mas tornam-se responsaveis por construir o
significado de uma realidade que aparentam representar de forma objectiva e neutra. Assim, estes
mapas afiguram-se “laden with value, as cultural and class productions that serve interests, express
intentions, and naturalize a particular ideology”, (Craib, 2000, 13) nomeadamente os interesses, as
intencBes e as ideologias coloniais e imperiais, bem como a crenga de que Africa se encontrava a
disposicao dos europeus, para estes a explorarem e ocuparem da forma que entendessem.

Tanto Historical Flavour Mod como os mapas europeus de Oitocentos representam o
interior do continente africano totalmente despovoado e, portanto, pronto a ser colonizado,
ecoando o conceito de terra nullius, terra que ndo pertence a ninguém. Esta expressao tem origem
na Bula Pontificia Terra Nullius, promulgada pelo Papa Urbano Il (1042-1099), em 1095, no
comeco das Cruzadas. A Bula permitia aos reis e principes europeus descobrir e reclamar como
suas as terras ocupadas por povos ndo cristdos. Desta forma, a posse de territérios e o direito de
propriedade passavam ser privilégios exclusivos dos catolicos. Prorrogada, em 1452, pelo Papa
Nicolau V (1397-1455), a Bula, de acordo com Promod K. Nayar, encontra-se subjacente a
expedicao empreendida por Cristovdo Colombo (1451-1506), em 1492, bem como a conquista do
Oeste na America do Norte, durante o seculo XIX. Para além disso, encontra-se implicita em textos
da autoria de exploradores britanicos do século XVII, como, por exemplo, James Cook (1728-
1779), o qual, ao chegar a Botany Bay, na década de setenta, declarou que a regido estava vazia,
ndo obstante a presenca visivel dos aborigenes. Para Cook, a (futura) Australia apresentava-se “in
a pure state of nature”, ndo possuindo “one inch of Cultivated Land in the Whole Country,” (Apud
Nayar, 2015, 153) pois da perspectiva dos europeus desse tempo, 0s nativos faziam parte da
natureza selvagem, ndo produzindo, portanto, qualquer tipo de cultura. Posteriormente, Cook, a
par de Joseph Banks (1743-1820),'2% informou o Parlamento inglés de que os aborigenes n&o
tinham qualquer direito legal as terras onde haviam permanecido durante séculos, porque,

alegadamente, ndo as cultivavam. Deste modo, o territdrio australiano passou a pertencer

123 Naturalista e botanico inglés que acompanhou Cook na sua viagem pelo Brasil, Taiti, Nova Zelandia e Australia,
Banks ocupou o cargo de presidente da Royal Society (previamente denominada The Royal Society of London for
Improving Natural Knowledge) durante mais de quarenta anos. Na sequéncia das suas viagens, Banks trouxe mais de
trinta mil plantas para o mundo Ocidental, de entre as quais se destacam o eucalipto e a acécia, e deu 0 seu nome a
cerca de oitenta espécies de plantas.
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exclusivamente aos britanicos, os quais trataram os povos aborigenes como inquilinos indesejados
ou, até, intrusos sem quaisquer direitos de propriedade. Finalmente, o conceito de terra nullius
encontrava-se associado, ndo so a ideia de descoberta, por parte dos europeus, de territorios (na
realidade j& habitados h4 multiplas geracdes), mas também ao acto deliberado, perpetrado pelos
colonizadores provenientes da Europa, de ignorar quaisquer sinais de intervencdo humana,
negando, assim, propositadamente, a multissecular presenga dos nativos. Por conseguinte, de
acordo com Nayar, o conceito de terra nullius constituia também um projecto cultural com vista a
rejeitar quaisquer praticas culturais nativas inscritas no territério, como a agricultura ou a arte, bem
como a proclamar a inexisténcia de memdria e de heranca histérico-cultural, ou seja, de
civilizag&o.

O termo terra nullius ecoa pelos quatro cantos do mapa apresentado por Historical Flavour
Mod. Uma analise do mod assente no conceito de retorica procedimental revela que Historical
Flavour Mod, na senda de Victoria Il e Heart of Darkness, apresenta um continente africano (bem
como éreas situadas nas Américas do Norte e do Sul, na Asia e em outras regides) alegadamente
desprovido de qualquer tipo de economia, de politica, de cultura ou, até, de forma de
conhecimento, e, como tal, pronto a ser explorado, conquistado, povoado e civilizado pelos
europeus. Os recursos naturais encontram-se disponiveis para o primeiro pais que conseguir

colonizar estas regides.

3.3. Ciéncia, Tecnologia e Eurocentrismo

Historical Flavour Mod possui outra caracteristica susceptivel de estabelecer uma ponte
entre 0 mod e o discurso colonial: a valorizacdo do conhecimento cientifico e tecnolégico da
Europa ocidental, em detrimento de outros formas de saber. A semelhanca do verificavel em
Victoria Il e Heart of Darkness, existem cinco tipos de tecnologias, especificamente relacionadas
com o exército, a marinha, o comércio, a cultura e a industria. Cada uma destas categorias possul,
por seu turno, uma série de subcategorias que, ao todo, abrangem mais de uma centena de
tecnologias diferentes, as quais remetem para movimentos e avangos intelectuais e cientificos

ocorridos na Europa ocidental. Mediante a observacao de algumas dessas tecnologias apresentadas
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pelo jogo, nomeadamente as relacionadas com a cultura,!** torna-se dObvia a presenca de
movimentos estéticos europeus como o classicismo, o romantismo, o realismo, o impressionismo,
0 expressionismo, a cultura de massas e o avant-garde. No &mbito da filosofia, encontra-se o
iluminismo, o idealismo, o empirismo, a filosofia analitica, a fenomenologia e a hermenéutica,
movimentos igualmente indissocidveis da Europa. Na area do pensamento social, seguem-se-lhes,
entre outros, a teoria malthusiana contida em An Essay on the Principle of Population (1798)'% e
0 positivismo. Quanto as ideias politicas, encontra-se, por exemplo, o nacionalismo e o
imperialismo, sendo este ultimo bem visivel na imagem de “Rhodes Colossus” publicada na revista
Punch e reproduzida por Historical Flavour Mod.'?® Nos campos da psicologia e da psicanalise
sobressai Sigmund Freud (1856-1939), surgindo a abordagem behaviorista associada a John B.
Watson (psicologo norte-americano que viveu entre 1878 e 1958), a B. F. Skinner (também norte-
americano, tendo vivido entre 1904 e 1990) e a Ivan Pavlov (nascido em 1849 e falecido em 1936
na Russia).

Em Historical Flavour Mod, a (sobre)valorizacdo do conhecimento técnico-cientifico da
Europa ocidental, em detrimento de qualquer outra forma de saber, denota um claro eurocentrismo,
também patente no facto de o continente europeu se encontrar no centro do mapa de Historical
Flavour Mod, como ja se referiu. Tal como se constatou no segundo capitulo da Parte 1,*2” o termo
eurocentrismo foi divulgado pelo economista Samir Amin, o qual se apercebeu de que o
desenvolvimento econdémico global era determinado pelas necessidades europeias, razao pela qual
as matérias-primas, os mercados e as politicas comerciais serviam os interesses da Europa a custa
do resto do mundo. Também o ja referido Edward Said*?® usou o termo, para se reportar a “any
practice or ideology that saw Europe as the centre and the world as peripheral”. (Apud Nayar,
2015, 73)

Em nenhum outro “work of representation”, (Hall, 2013, 14) esta centralidade europeia se
demonstrou mais literal do que nos mapas europeus, artefactos culturais onde a Europa surge
posicionada no centro, rodeada por todas as outras nacdes, confinadas a periferia. Com o

aparecimento dos grandes impérios coloniais, ao longo dos séculos XVI11 e XIX, o eurocentrismo

124/, Figura 45, p. dos Anexos.

125 Sobre o pensamento de Thomas Malthus veja-se a Parte 11, capitulo 1, p. 88 da presente tese.
126 \/, Figura 46, p. dos Anexos.

127 Supra p. 74 da presente tese.

128 Supra, Parte 1, capitulo 2, p. 65-69 da presente tese.
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ganhou forca, passando a Europa a ser vista como o centro do progresso, da civilizagéo, da
modernidade e da moralidade. Como consequéncia, a Europa adquiriu um cariz modelar, a ser
seguida pelos restantes continentes e paises que os povoam, bem como o papel de dirigente do
mundo, profundamente relacionado com a ideologia do “white man’s burden”. (Nayar, 2015, 73)
Deste modo, assistiu-se a um elogio desmesurado de tudo o que tivesse uma proveniéncia europeia,
como o Cristianismo, a ideia de progresso (subjacente a Revolucédo Industrial), as praticas culturais
e as formas de conhecimento técnico-cientifico. Como resultado, e a semelhanga do que ocorre em
Historical Flavour Mod, “in colonialism, alternate, non-Western forms of knowledge in language,
science and medicine were systematically marginalized”. (Nayar, 2015, 144)

Um dos poucos vectores em que Historical Flavour Mod néo se afirma eurocéntrico diz
respeito a representacdo do trauma. Ao contrario do que se constatou em Scarlet Sash: A Novel of
the Zulu Wars, Apocalypse Now Now e Zulu Response, Historical Flavour Mod confere mais
visibilidade aos eventos traumaticos experienciados pelas populacdes nativas da Africa do Sul
(conferindo-lhes até uma voz algo associavel tanto ao pos-colonialismo como ao neovitorianismo)
do que aos vividos pelos povos de ascendéncia europeia, pois o desfecho pode ser alterado, como
se verificou no caso da Segunda Guerra Anglo-Boere. A titulo ilustrativo, atente-se na descri¢éo
citada, a qual alude ao movimento de cattle-killing a que grande parte dos xhosa aderiu entre 1856
e 1857 — apds uma série de confrontos com os ingleses, secas devastadoras e doencas que

aniquilaram uma quantidade consideravel do gado que aquele grupo populacional possuia:

In $YEARS, a disease spread through the cattle of the Xhosa. Widespread cattle deaths
resulted, and it was believed that the deaths were caused by ubuthi, or witchcraft. One
Xhosa girl named Nonggawuse claimed she had met three spirits in the bushes, and that
they had told her that all cattle should be slaughtered, and their crops destroyed. After the
destruction, dead Xhosa would return and help expel the whites, and the ancestors would
bring cattle with them to replace those that had been killed. However, the ancestors did not
return, and the Xhosa quickly began to starve. Some fled to the British, and plead for help.
In some areas, the practice of ritual cattle-killing and crop destruction lasted for several
years. By the time it had fully ended, as many as 75000 Xhosa were dead, and the nation
was more dependent on the British than ever. (Historical Flavour Mod)

3.4. Paises, Progresso e Primitivismo
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A semelhanca de uma extensa pandplia de outros jogos, Victoria Il apresenta uma tabela
de classificacdo, ordenada de acordo com o grupo a que cada nagdo em jogo pertence. Assim,
existem quatro grupos distintos de paises, denominados great powers, second tier powers, paises
civilizados e nagdes nédo civilizadas ou primitivas. Os great powers identificam-se com 0s 0ito
paises que ocupam as primeiras oito posi¢des da tabela de classificacdo, afiguram-se 0s mais
poderosos do mundo no &mbito do jogo e sdo detentores de certos poderes de que os restantes
paises carecem, como, por exemplo, a capacidade de incluir outras nacdes sob a sua esfera de
influéncia, de desacreditar outro pais, de expulsar do seu territorio conselheiros e embaixadas de
outro great power, bem como de alterar a opinido publica de outro great power sobre o proprio.
No comeco do jogo, os great powers identificam-se com o Reino Unido, o Império Russo, a
Franca, o Império Austriaco, a Prussia, a Espanha, os Estados Unidos da Améria e o Império
Otomano.

Imediatamente a seguir aos great powers, nos lugares existentes entre 0s nimeros nove e
dezasseis da tabela de classificacao, situam-se os second tier powers: a Bélgica, a Holanda, o Reino
da Sardenha, a Suécia, a Suica, Portugal, a Dinamarca e 0 México.*?® Seguem-se-lhes os paises
civilizados, situados, na tabela de classificacdo, acima dos néo civilizados e abaixo dos second tier
powers, de entre 0s quais se devem destacar as republicas boeres. Finalmente, os paises nao
civilizados, os quais englobam todos aqueles cujas capitais se encontram nos continentes africano
(excepto as republicas boeres) e asiatico, bem como o Havai. Posicionados no patamar inferior da
lista de classificagdo, os paises nao civilizados carecem de “the modern concepts and technological
sophistication of other countries” (Hanks, 2010, 65) e apresentam sérias limitacdes no ambito
economico, militar e tecnologico, dado que ndo podem construir fabricas, criar unidades militares
ou pesquisar tecnologias. Todavia, um pais nao civilizado pode tornar-se civilizado se passar pelo
processo de ocidentalizacdo, devendo, para tal, atingir determinados objectivos, nomeadamente
investir em reformas politicas, para que o jogo lIhe apresente a op¢do de activar a decisdo de
civilizar o pais. De idéntico modo, um pais civilizado pode passar a ocupar uma das primeiras
dezasseis posicdes da tabela de classificacdo, transformando-se num second tier power ou, até,
num great power. O oposto revela-se igualmente valido, ja que os great ou second tier powers
podem passar para meros paises civilizados, embora o jogo ndo Ihes permita, em circunstancia

alguma, transformarem-se em paises nao civilizados. Esta hierarquia de paises, analisada através

129/, Figura 47, p. dos Anexos.
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do recurso a retorica procedimental, revela que Historical Flavour Mod emprega a concepgao
oitocentista de progresso e o estere6tipo do primitivismo, ambos mencionados a proposito de
Scarlet Sash: A Novel of the Zulu Wars, Apocalypse Now Now e Zulu Response, e relacionados
com o discurso colonial.

Em Evolution: The History of an Idea (obra referida no capitulo relativo a Scarlet Sash: A
Novel of the Zulu Wars!3?), Peter J. Bowler explicou que, ao longo do século XIX, o progresso era
percepcionado como uma escada, significando que o avanco se fazia de forma linear, movendo-se
sempre numa direccdo ascendente. Esta ideia de progresso, adaptada das ciéncias naturais — e
ligada a teoria da recapitulacdo®®! —, influenciou a sociologia, a antropologia e a arqueologia, areas
disciplinares que defendiam que o desenvolvimento da espécie humana havia culminado na cultura
ocidental. A concepcéo oitocentista de progresso encontra-se patente na obra de Herbert Spencer
(1820-1903), o qual foi profundamente influenciado por Jean-Baptiste Lamarck e por Charles
Darwin, embora este Gltimo, como se viu,'* tivesse proposto um modelo evolutivo ramificado.
Spencer definia progresso como a passagem da homogeneidade incoerente para a heterogeneidade
coerente, mediante sucessivos processos de diferenciacdo. Por conseguinte, todos os tipos de
fendmenos — no ambito da astronomia, da geologia, da biologia, da linguistica, entre outros —
partiam de um estado simples até alcangarem um estado complexo. Contudo, a medida que 0s
europeus se comecaram a cruzar com os nativos dos locais colonizados, percebeu-se que o
progresso ndo ocorria uniformemente no sentido ascendente, podendo afigurar-se irregular ou, até,
reversivel.

Ora, Historical Flavour Mod recorre a concepcao de progresso oitocentista, sugerindo, de
um modo bastante explicito, que o jogador deve conduzir, de forma linear, o pais que seleccionou
numa direccdo ascendente, como se tentasse subir uma escada, materializada na tabela de
classificacdo apresentada pelo mod. Nos degraus inferiores da escada, no caso, da tabela de
classificacdo, encontram-se os paises ndo civilizados, ou seja, a grande maioria das nacgdes
africanas e asiaticas, exceptuando as de origem europeia, como as republicas boeres. Os paises

civilizados ocupam as posi¢fes intermédias da escada/tabela, acompanhados dos second tier

130 Supra, Parte 11, capitulo 1, p. 96 da presente tese.

131 Habitualmente identificada com a ideia defendida por Ernst Haeckel (1834-1919) de que a ontogenia recapitula a
filogenia, a teoria da recapitulacdo parte do pressuposto de que o desenvolvimento do embrido de um animal, desde o
momento da fertilizacdo até ao nascimento, passa por fases que representam cronologicamente os varios estadios
adultos dos antepassados desse animal.

132 Supra, Parte 11, capitulo 1, p. 99-102 da presente tese.
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powers, maioritariamente compostos por nacfes situadas no continente europeu. No topo
encontram-se as grandes poténcias imperiais do século XIX, com o Reino Unido a ocupar o
primeiro lugar. A semelhanca do que se constatou com o avangar do século XIX, também no jogo
0 progresso apresenta irregularidades e um cariz reversivel, significando que os paises ndo se
desenvolvem ao mesmo ritmo, podendo descer ou subir degraus da escada do progresso, consoante
0s momentos e face a determinadas circunstancias.

Para além de usar a concepcdo oitocentista de progresso, Historical Flavour Mod (a
semelhanca de Scarlet Sash, Apocalypse Now Now e Zulu Response) recorre ao estere6tipo do
primitivismo, tal como os jogos que modifica, nomeadamente Victoria Il e Heart of Darkness.
Como se tem vindo a referir, 0 esteredtipo do primitivismo posiciona o nativo na parte inferior da
escala evolutiva e civilizacional, e 0s europeus na superior, algo que também ocorre em Historical
Flavour Mod, mediante a divisdo de paises mencionada e respectivo posicionamento na tabela de
classificagdo. Para além disso, o esteredtipo do primitivismo encontra-se associado a
temporalidade, definindo as culturas existentes no continente africano como antigas e atrasadas,
em comparacdo com as europeias. Recorde-se, a propdsito, que John Lubbock (mencionado no
capitulo sobre Scarlet Sash*®) defendia que os aborigenes australianos haviam ficado para tras na
incessante marcha do progresso, tratando-se, portanto, de reliquias do passado existentes no
presente. A mesma ideia pode vislumbrar-se no mod em apreco, dado que os paises nao civilizados,
por ndo poderem pesquisar quaisquer tecnologias até se ocidentalizarem e transformarem em
nacdes civilizadas, se encontram muito atrasados quando comparados com outros tipos de paises
que comecaram a pesquisar tecnologias logo no comeco do jogo.

Finalmente, o esteredtipo do primitivismo concebe o nativo como politicamente imaturo e
desprovido de sistemas econdmicos e de governacao validos, o que permite aos europeus rejeitar
tais sistemas e instalar os seus. Consequentemente, ndo s6 a modernizacao decorre, em parte, do
esteredtipo de primitivismo, mas também o processo de ocidentalizacdo representa, de algum
modo, este cliché, pois sugere que 0s paises ndo civilizados assentam em sistemas politico-
econdmicos primitivos, devendo ser substituidos pelos modelos europeus.

Para concluir, Historical Flavour Mod, baseado em Victoria Il e Heart of Darkness,
questiona as rela¢fes de poder estabelecidas entre os boeres e os britanicos, permitindo subverté-

las, e confere visibilidade aos traumas das populagdes nativas, razdo pela qual se aproxima das

133 Supra, Parte 11, capitulo 1, p. 100 da presente tese.
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perspectivas pos-coloniais. Porém, Historical Flavour Mod reproduz as representacoes
cartograficas oitocentistas de Africa, recorre & ideia subjacente ao conceito de terra nullius,
apresenta uma visdo claramente eurocéntrica no respeitante a ciéncia e a tecnologia, alude a
concepcao oitocentista de progresso (indissociavel do evolucionismo) e aplica o estere6tipo do
primitivismo, demonstrando, assim, uma aproximacdo ao discurso colonial e, portanto, ao
neocolonialismo. Por conseguinte, Historical Flavour Mod, tal como as outras obras observadas

ao longo desta tese, apresenta um cariz claramente ambiguo.
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Conclusoes

“- ¢Qué hay, maestro Dalmau? ¢Ha terminado ya la obra?
- Las obras nunca se terminan. El truco esta en saber donde
hay que dejarlas inacabadas”. (Zafon, 2020, 350)

Procurando perceber se existe, ou ndo, um Mundo Transmediatico Neovitoriano, a presente
tese adoptou a abordagem textual proposta por Lisbeth Klastrup e Susana Tosca, mediante a
selec¢do e analise de um corpus de textos com as caracteristicas necessarias para tentar encontrar
uma resposta a questdo colocada: os romances Scarlet Sash: A Novel of the Zulu Wars e
Apocalypse Now Now; e os jogos digitais Zulu Response e Historical Flavour Mod, uma
modificagdo de Victoria Il em combinagcdo com Heart of Darkness. Do estudo destas obras
extraem-se varias conclusoes.

Scarlet Sash retorna auto-reflexivamente a um momento profundamente traumatico da Era
Vitoriana, a Guerra Anglo-Zulu, cujas batalhas, especificamente Isandlwana, continuam, ainda
hoje, a permear o imaginario dos ingleses, dada a catastrofe que constituiram. Ao regressar a este
momento, Scarlet Sash demonstra uma clara preocupacao em criticar 0 jingoismo que motivou o
inicio do conflito, enfatizando, em diversos momentos, que 0s zulus sdo um povo meritorio de
respeito por parte dos britanicos. Contudo, o romance também inclui diversos aspectos
relacionados com o discurso colonial, como a representacdo exotica dos paises e dos povos
africanos, a par do recurso a esteredtipos como o do primitivismo, do bom selvagem e da
fetichizacdo (acompanhada por um certo homoerotismo) dos corpos dos nativos.

Apocalypse Now Now congrega aspectos da ficcdo cientifica, da fantasia e do pds-
modernismo, regressando a Era Vitoriana através de flashbacks e de pesadelos vividos pelas
personagens para conferir visibilidade aos traumas da jovem africander Esther, a qual perdera o
lar, os amigos e a familia durante a Segunda Guerra Anglo-Bdere, tendo, depois, sofrido abusos
sexuais por parte do maléfico inglés Mirth. Ao denunciar as desiguais relacdes de poder
estabelecidas ao longo do século XIX, entre boeres e ingleses, representadas pelos elos que unem
Esther e Mirth, Apocalypse Now Now reveste-se de um caracter susceptivel de ser definido como
pos-colonial. No entanto, o romance também recorre a elementos identificaveis com o discurso
colonial, como, mais uma vez, o estere6tipo do primitivismo, bem como o0 medo da miscigenacao,

cujos efeitos nefastos assombram toda a narrativa.
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O jogo digital Zulu Response, a semelhanga do romance Scarlet Sash, decorre durante a
Guerra Anglo-Zulu, exibindo um conjunto de cenarios de alguma forma relacionados com as
batalhas ocorridas. Embora ambicione representar o conflito de uma forma realista e neutra —
conferindo uma voz aos zulus —, 0 jogo, como ndo poderia deixar de ser, acaba por recorrer a
esteredtipos idénticos, como o primitivismo e 0 bom selvagem, tornando-se algo sensacionalista,
faccioso e tendente a celebrar o que aparentemente pretendia rejeitar: o jingoismo, o chauvinismo
e o imperialismo.

O jogo Victoria Il e respectiva expansdo, Heart of Darkness (alusiva ao romance de
Conrad), retrocedem até a Era Vitoriana, procurando celebra-la e a sua monarca, bem como (e
sobretudo) as politicas imperialistas/colonialistas que marcaram a época. O Historical Flavour
Mod, criado por fas (os quais adquirem os contornos de produsers) do jogo e da expansdo acima
mencionados, representa de forma bastante verosimil uma série de eventos historicos que
decorreram em contextos coloniais, a0 mesmo tempo que permite a subversdo da Histdria através
das escolhas feitas pelo jogador. Assim, a Segunda Guerra Anglo-Boere e 0s acontecimentos que
a precederam sdo descritos com grande pormenor e exactiddo histdrica, contrariamente ao
verificavel em Victoria Il e Heart of Darkness. O codigo do Historical Flavour Mod prevé a vitoria
boere face aos britanicos, os quais, como se viu no capitulo dedicado a Apocalypse Now Now,
mantém com os boeres uma relacdo semelhante a estabelecida entre colonizadores e colonizados.
Porém, a tentativa de preservacdo da autonomia dos africanderes, permite detectar no jogo uma
dimensédo pos-colonial. Por outro lado, a semelhanca dos jogos em que se baseia, o Historical
Flavour Mod exibe uma representacao cartografica do continente africano idéntica a utilizada na
Europa do século XIX, aplica o conceito de terra nullius, afigura-se nitidamente eurocéntrico,
recorre a visao oitocentista de progresso e usa o esteredtipo do primitivismo, demonstrando, assim,
a sua ligacdo (consciente ou ndo) ao neocolonialismo.

A analise dos textos seleccionados permitiu identificar determinados padrdes, que se
revelam cruciais para confirmar (ou ndo) a existéncia de um Mundo Transmediatico Neovitoriano:
momentos traumaticos, contextos cronoldgicos e geograficos vitorianos, bem como uma atitude
ambigua face ao colonialismo e imperialismo.

De facto, todos os textos estudados representam momentos traumaticos ocorridos durante
a Era Vitoriana e relacionados com o colonialismo e com a expansdo imperial britdnica. Em outras

obras neovitorianas alude-se a outros tipos de episddios traumaticos, como 0s respeitantes aos
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“social ills” da época: abusos de cariz diverso, doengas ou o que Jessica Cox denominou a
exploracdo organizada de mulheres. Estas tematicas tém sido exploradas por vérios trabalhos
dedicados ao estudo da ligacéo entre neovitorianismo e trauma, como, por exemplo, os reunidos
no volume Neo-Victorian Tropes of Trauma: The Politics of Bearing After-Witness to Nineteenth-
Century Suffering ou em Neo-Victorianism and Sensation Fiction (Jessica Cox, 2019).

A accdo das narrativas analisados decorre em contextos cronolégicos e geogréaficos
vitorianos, ou seja, desenrola-se, integral ou parcialmente, num espaco de tempo correspondente
a Era Vitoriana, bem como em locais de alguma forma marcados pelo reinado da Rainha Victoria.
Tal verifica-se em Apocalypse Now Now, cuja narrativa se desenrola simultaneamente no presente
e no passado, a semelhanca do que ocorre em romances neovitorianos, como o mencionado Cloud
Atlas. A audiéncia pode aplicar o seu conhecimento do mundo real aos contextos projectados por
estas narrativas, visto que as obras representam, de modos distintos, locais que efectivamente
existiram (ou continuam a existir), tomando, ainda, em consideracdo as suas caracteristicas
especificas ao tempo da Era Vitoriana.

Por fim, tanto os romances como o0s videojogos analisados revelam um cariz ambiguo no
respeitante ao colonialismo e imperialismo. Esta ambiguidade manifesta-se na critica e validacéo,
em simultaneo, de diferentes elementos identificaveis com o discurso colonial. Contudo, a
ambiguidade encontra-se patente em variados textos neovitorianos, mesmo naqueles que nao se
reportam explicitamente ao colonialismo ou ao imperialismo. Em Neo-Victorianism and the
Memory of Empire (2012), Elizabeth Ho defendeu esta tese ao afirmar que o neovitorianismo
possui, no seu cerne, uma profunda ambivaléncia, a qual se encontra patente na contradicdo
decorrente do facto de o neovitorianismo ambicionar “‘[write] back’ to empire — a reinterpretation
of canonical Western texts and a critique of entrenched master narratives”, mas acabar
invariavelmente por dar voz a “feelings of regression and return that manifest themselves in often
noncontestatory, even celebratory evocations of the nineteenth century”. (11).

Face aos padrdes identificados, a resposta a questao inicial, “Sera que existe um Mundo
Transmediatico Neovitoriano?”, afigura-se, tal como os textos tratados, ambigua. Na verdade,
existe um vasto conjunto de artefactos culturais relaciondveis com a Era Vitoriana presente em
multiplos media. Estes textos neovitorianos adaptam, de alguma forma, a época em causa, a qual
se torna o ur-world do Mundo Transmediatico Neovitoriano. Para além disso, estes artefactos

apresentam um mythos, um topos e um ethos comuns. O mythos relaciona-se com episddios
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traumaticos ocorridos durante a Era Vitoriana, o topos identifica-se com os variados contextos
geogréfico-temporais vitorianos e o ethos encontra-se associado a uma critica explicita ou
implicita ao que se encontra na origem dos episodios trauméticos, como, por exemplo, o jingoismo,
0 chauvinismo, o imperialismo ou machismo. Nao obstante, essa critica faz-se acompanhar, por
vezes, de um tom laudatorio, fruto da natureza ambigua dos textos neovitorianos.

Deve notar-se, contudo, que a amostra analisada se revela manifestamente insuficiente para
encontrar respostas mais conclusivas, tornando-se necessario estudar um ndmero mais vasto de
textos neovitorianos, que incluam momentos traumaticos vitorianos, se situem em contextos
cronoldgico-geograficos relacionados com a Era Vitoriana e apresentem alguma critica (ainda que
ambigua) ao que se encontra na genese desses momentos traumaticos. Torna-se, ainda, igualmente
necessario observar textos neovitorianos de outros media, diferentes daqueles aqui considerados,
como sejam filmes, séries de televisao, “graphic novels” ou jogos de tabuleiro, entre outros. Nestes
casos, a metodologia de analise adoptada na presente tese teria de se conjugar com a dos
“qualitative audience studies”, cujo enfoque reside no papel activo desempenhado pela audiéncia
no contexto dos mundos transmediaticos. SO entdo se podera chegar a uma conclusdo mais

definitiva relativamente a existéncia, ou ndo, de um Mundo Transmediatico Neovitoriano.
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Figura 6: A primeira invasdo do Reino zulu por parte dos ingleses. The Zulu War 1879 (lan Knight, 2003, 27).
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Figura 7: Memorial em Isandlwana. https://www.britannica.com/event/Battles-of-lsandlwana-and-Rorkes-Drift.
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Battle of Rorke’s Drift, 23/24 January (879

\ Wi;on -
I, Inital Zulu attack. ~ z
2. Main Zulu approach. " \
3. later Zulu attacks Pt Rough stone kraal
4. Rifle fire froem Shiyane terraces Pt AL \
Garden - i \

Figura 8: Rorke’s Drift. The Zulu War 1879 (lan Knight, 2003, 34).
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Figura 9: The Wrestlers. https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/63130/wrestlers-kordofan-sudan.



https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/63130/wrestlers-kordofan-sudan

Figura 10: Campo de concentracdo de Bloemfontein. The Boer War 1899-1902 (Gregory Fremont-Barnes, 2003,
82).
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Figura 11: Boeres atacam uma fortificacdo inglesa. The Boer War 1899-1902 (Gregory Fremont-Barnes, 2003, 64).

248



Figura 12: The Devilfish in Egyptian Waters. https:/streetsofsalem.com/2013/01/22/teaching-with-tentacles/.
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Figura 13: Militares boeres. The Boer War 1899-1902 (Gregory Fremont-Barnes, 2003, 28).
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NOTE GAMES
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o “a —No attachment
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. )/ Storytelling
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N ! —No attachment
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\\ Games of pure chance "/ Conway's game of life;
Yo NPyl | o watching a fireplace
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—No attachment

Figura 14: Modelo proposto por Jesper Juul. Understanding Video Games: The Essential Introduction (Simon

Egenfeldt-Nielson, Jonas Heide Smith e Susana Pajares Tosca, 2016, 48).
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2y \CLOCI{WOR\K
o’ o) TALES

b of Glass and Ink 4

Figura 15: Imagem publicitaria do jogo Clockwork Tales: Of Glass and Ink (Artifex Mundi, 2014).
https://www.amazon.com/Artifex-Mundi-Clockwork-Tales-Glass/dp/B00II5YUIW.

Figura 16: Clockwork Tales: Of Glass and Ink (Artifex Mundi, 2014).
https://store.steampowered.com/app/284830/Clockwork_Tales_Of Glass_and_Ink/?l=portuguese.
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Figura 17: Evie Frye. https://assassinscreed.fandom.com/pt-br/wiki/Evie Frye.
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Figura 19: Texto relativo & Guerra Anglo-Zulu. Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).
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Figura 20: Texto relativo a Shaka. Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).
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b
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Figura 21: Texto relativo as armas de ambas as partes do conflito. Zulu Response (Web Interactive Solutions,
2017).
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Game Type

Rorkes Zulu Attack

Figura 22: Missdo em que os zulus devem atacar Rorke’s Drift. Zulu Response (Web Interactive Solutions,
2017).

SINGLEPLAYER

Game Type

Mbilini Escort

Points:

: Weapons Test Weapons
m Al Changcs Start Game

Figura 23: Missdo em que os zulus devem roubar gado e os ingleses devem deté-los. Zulu Response (Web
Interactive Solutions, 2017).
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SINGLEPLAYER

Game Type

Rorkes Survival

Figura 27: Missdo em que os ingleses devem resistir ao ataque dos zulus a Rorke’s Drift. Zulu Response (Web
Interactive Solutions, 2017).

SINGLEPLAYER

Game Type

Devils Retreat

Points: 0

Figura 28: Missdo em que os ingleses devem escapar de Hlobane. Zulu Response (Web Interactive Solutions,
2017).
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SINGLEPLAYER

i —

Game Type

Ntombe Run

Kills: Points:

Figura 29: Missdo em que os ingleses devem fugir de Ntombe River. Zulu Response (Web Interactive
Solutions, 2017).

SINGLEPLAYER

Game Type

Isandlwana Defense

Points: 0

Figura 30: Missdao em que os ingleses devem esperar que os zulus abandonem Isandlwana. Zulu Response
(Web Interactive Solutions, 2017).
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SINGLEPLAYER

Game Type

Fugitives Drift

Points:

Weapons
4

Figura 31: Missdo em que os ingleses devem escapar de Isandlwana. Zulu Response (Web Interactive
Solutions, 2017).

SINGLEPLAYER

Game Type

Regimental Honour

Points:

Figura 32: Missdo em que os ingleses devem escoltar um Tenente britanico. Zulu Response (Web Interactive
Solutions, 2017).
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British

Lt. John Beaumont
Armed with rifle and pistol
Soldiers better with bayonet
-

Lt. George Adams
Armed with rifle and pistol
%  Soldiers better at shot

Sgt. Alfred Bowen
Armed th rifle
, Sold

SELECT RETURN

Figura 33: Figuras histdricas inglesas que jogador pode seleccionar. Zulu Response (Web Interactive Solutions,
2017).

British

inDluyengwe Commander
Zulu Leader who -
commands warriors

better with spears

uThulwana Commander
=

“ommand warriors -
who fight better up I /
il

close

SELECT RETURN

Figura 34: Figuras histéricas zulus que o jogador pode seleccionar. Zulu Response (Web Interactive Solutions,
2017).

260



Figura 35: Uniformes britanicos e vestes zulus. https://buzzsouthafrica.com/zulu-war/

Use Dial Menu
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Tiredness
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Wall Capture

Game Settings
Game Timer Minutes
Impi Attacks

Show Tag Above Impl Chief
Command Distance -z Off

Auto Reload Rifle
Ironsights - Off
On Player Impacted by Fear
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Player Dies

Reduce Numbers Increases Frame Ra
Show Squad Tag Player Al " Number Players in Game
O - -z Off > Update via config UDKTWConfiglé
e 5 Percentage Warriors (Not Player Controlled)
Soldier Cowardice D e 100,
— Percentage Soldiers (NotPlayer Controlied)
|
Zulu Attacks -z i iﬂoke
e S—
Zulu Slow when Injured
Soldier Attacks s

On
Enable Blood Splatter
Off
Impi Chief Spawn Cycle

Player Reserves

Horse Turning Circle

Figura 36: Opcdes de jogo, nas quais se observam as seguintes hipdteses: aumentar ou baixar o nivel de

cobardia dos soldados britanicos; activar ou desactivar o medo dos soldados ingleses; a ndo exibicao, por parte

dos zulus, de quaisquer mazelas ap6s sofrerem ferimentos; aumentar ou baixar a quantidade de sangue exibida
pelo jogo. Zulu Response (Web Interactive Solutions, 2017).
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Second Invasion of Zululand
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Figura 37: Segunda Invasdo do Reino Zulu. The Zulu War 1879 (Knight, 2003, 78).
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Figura 38: Queen Victoria Receiving the Sacrament at her Coronation, 28 June 1838 (Charles Robert Leslie,
1838-1839). https://www.rct.uk/collection/406993/queen-victoria-receiving-the-sacrament-at-her-coronation-

28-june-1838.

Figura 39: Representacéo de Victoria Il do quadro apresentado na Figura 38. Victoria Il Manual (Hanks, 2010,
5).
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7/ paradox-

Figura 40: Capa de Manual. Victoria Il: Heart of Darkness.
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The world 1836 AD
u‘-

wiap o select a nation...

Figura 41: A primeira imagem do mapa do Historical Flavour Mod apresentada pelo jogo, na qual se observa o
continente europeu no centro, denunciando um claro eurocentrismo.

The world 1836 AD

Click on the map o select s nation...

Figura 42: A parte superior do continente africano, tal como representada em Historical Flavour Mod. A excepgao
das regides localizadas junto a costa (locais conhecidos dos europeus em 1836, data de inicio do jogo), Africa
encontra-se em branco, como se nada existisse no seu interior, evocando o conceito de terra nullius.
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The world 1836 AD
Click on the

map  select a mavon...

Figura 43: Representagéo da parte inferior do continente africano em Historical Flavour Mod. O interior de Africa
encontra-se em branco.
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= il Yiwd y
Figura 44: Mapa elaborado por Aaron Arrowsmith, em 1802, intitulado Africa: To the Committee and Members o
the British Association discovering the Interior Parts of Africa this Map is with their Permission Most Respectfully
Inscribed. Somente as areas junto a costa estdo identificadas, enquanto as restantes aguardam até serem
“descobertas” pelos europeus, neste caso, os britanicos.
https://www.loc.gov/resource/g8200.ct003484/?r=-0.752,0.006,2.505,0.948,0.

e 2
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Current research: No research selected

‘C;-" Research points: 3600

|| Allows Fort Q Post Napoleonic Army Doctrine
Armies: Organisation
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Dig-In Cap:

Figura 45: Secgdo relativa a cultura incluida na arvore tecnolégica apresentada em Historical Flavour Mod. A
maioria das subseccOes alude a movimentos artisticos e cientificos associados ao continente europeu, denotando o
eurocentrismo do jogo.
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Figura 46: Caricatura de Cecil Rhodes, elaborada por Edward Linley Sambourne (1844-1910) e publicada em Punch
Magazine (1892). A caricatura, baseada no colossal Rodes, alude também ao Scramble for Africa e a intengéo de
Rhodes de construir uma linha férrea e um telégrafo que unisse o Cabo ao Cairo.
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Rhodes Colossus#/media/File:Punch Rhodes Colossus.png
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Population: i ] Government: Absolute Monarchy
Provinces: : Ruling party: . Meclis-i Miran
Factories: Technologies: 1

Literacy: i Inventions: 2

Brigades: |

Warships:

Figura 47: Ranking das nagdes mais poderosas em Historical Flavour Mod. As oito primeiras identificam-se com os
great powers e as restantes com os second-tier powers.
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