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bAs Sheela‑na‑gig escancarando os gran‑

des lábios a beijos absorventes e convidativos 
na demanda pelo antigo refúgio onde o peregri‑
no encontra a plenitude da divindade feminina. 
A exibição burlesca da vagina, destas escultu‑
ras, nas cornijas das igrejas consagra‑se numa 
forma de intimidação insultuosa à divagação 
entre o querer e o não‑querer de experimentar 
a oportunidade de integração num mundo alter‑
nativo de rutura com o ordinário e o moralmente 
estabelecido. Ela desafia a cobardia na apolo‑
gia do Feminino criativo e panaceia da dor. Ela 
pode ser ainda Baubo, a personificação do sexo 
feminino na celebração do Sagrado Obsceno 
na cultura divina antes da condenação aos es‑
combros pela dominação do Olimpo patriarcal. 
A entidade de natureza divina resumida a um 
ventre faceficado, estimulador de alegrias em 
encenações de chistes não‑verbais, em movi‑
mentos serpenteantes das arcaicas dançarinas 
do ventre, das quais Salomé é epítome. Baubo 
expõe as partes íntimas e desencadeia a ação 
antitética da tristeza, suborna a tensão, alforria 
constrangimentos e tabus. Deméter enxagua as 
lágrimas no riso produzido na assertividade dos 
órgãos genitais numa Deusa Menor que recorda 
à Grande Deusa o seu potencial criativo inesgo‑
tável na sua sexualidade. 

O riso desafiante descrito por Henri Ber‑
gson como fratura da mecanicidade da vida em 
convite ao comportamento desviante, à mobi‑
lidade e adaptabilidade essencial ao desenvol‑
vimento da vida. A proposta de rasgar o sério 
com comédias construtivas e restauradoras ou 
por chistes libertinas que afirmam ao indivíduo a 
presunção de superioridade intelectual e auto‑
ridade para espicaçar os empreendedores mo‑
rais. Como as gargalhadas das bruxas desnudas 

convidam à subversão e oferecem a desconti‑
nuidade necessária à evolução, ao progresso, 
ao questionamento. Bergson resgata a força da 
inteligência do riso destas mulheres de entre
‑mundos no deboche à instituição da moralida‑
de normativa, de cujas vaginas se soltam nos 
seus orgasmos assustadoras vozes fálicas. 

A aparente superficialidade da luxúria tem 
o estranho efeito de saciar os prazeres de uma 
alma por enquanto não‑presente, cujo odor e 
doce lânguido inebria os sentidos, numa irresis‑
tível vertigem para o viridário da Serpente. Nes‑
te interstício, apenas a lacuna repleta de nada e 
de imensas poeiras. A pulcritude é a sublimação 
da ânsia de sentir a vulva envolta num impre‑
ciso véu de nevoeiro, na demanda pelo abraçar 
da imortalidade, onde a voluptuosidade não tem 
peso e não incomoda a consciência e é a carne 
do sonho no Espírito Eterno. 
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No dia 1 de Maio de 2019, quando vi a co‑
reografia “Dos Suicidados – O Vício de Humilhar 
a Imortalidade”, espectáculo de dança concebi‑
do por Joana von Mayer Trindade e Hugo Calhim 
Cristóvão, observei no palco, não duas pessoas, 
mas um desdobramento do eu. As marcações 
do desenho no palco, o esforço físico levando 
ao limite a força dos intérpretes, a ausência 
de som para lá do produzido pelos corpos em 
cena, exacerbou essa hipótese de luta interna, 
contida dentro de um espaço simultaneamente 
limitado e ilimitado – como o espaço da cabe‑
ça. Haveria em palco um libertar‑se do eu, um 
prolongar‑se noutro eu. E aconteceu ainda uma 
coisa inusitada, talvez só a mim: na sequência 
dos violentos abraços entre os dois intérpretes 
depois de correrem um até ao outro, o contras‑
te entre os corpos brancos e o palco e paredes 
negras, fez com que aqueles me aparecessem 
desdobrados, como se persistissem atrás de‑
les imagens‑fantasma, uma imagem arrastada,  
a perseguir e logo a tomar o lugar do corpo real. 
A leitura do desdobramento do eu não é, segu‑
ramente, a única possível, mas é daí que parto.

Interseccionismo  
e desdobramento erótico  
do eu depois de Orpheu
Mariana Pinto dos Santos

O trabalho que proponho tem a ver com  
o contexto modernista desse desdobramento.

O desdobramento do eu não é, claro, des‑
conhecido, começando desde logo pela famosa 
heteronímia de Fernando Pessoa. Está também 
presente em várias das propostas dos autores/
artistas de Orpheu, ora de forma angustiada, ora 
exuberante, ora humorística, mas sempre in‑
quietante – incluindo em Raul Leal, autor que dá 
o mote para a concepção da coreografia de Joa‑
na von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão. 

O Interseccionismo que Fernando Pessoa 
propõe em 1914 – e discute, e partilha, tanto em 
cartas como nas tertúlias da Brasileira do Chia‑
do – e no qual se baseia a proposta de Orpheu 
– estando até previsto a publicação de manifes‑
tos do Interseccionismo1 e, depois, do Sensa‑
cionismo – está directamente relacionado com 
a cisão e multiplicação do eu.

O Interseccionismo, instrumento de des‑
naturalização da imagem literária e de supera‑
ção da estrutura narrativa linear e da expressi‑
vidade sentimental, partia do princípio de que 
o objecto era sempre composto por ele próprio 
e a nossa sensação dele, propondo a interpe‑
netração de objectos em sensações. Segundo 
escritos inéditos de c. de 1914/15, Pessoa de‑
fende que a arte procura a Sensação Absoluta, 
mas, podemos inferir das suas breves notas, ao 
produzir objectos entra em contradição consi‑
go mesma. A intersecção do objecto consigo 
próprio, diz ele (“Isto é, intersecção dos vários 
aspectos do mesmo Objecto uns com os ou‑
tros”), corresponde ao cubismo. A intersecção 
do Objecto com as ideias objectivas que sugere 
corresponde ao Futurismo. E a intersecção do 
Objecto com a nossa sensação dele é o Inter‑
seccionismo, propriamente dito.2 Assim só o 
interseccionismo poderia aproximar‑se da Sen‑
sação Absoluta, ou seja, só o Interseccionismo 
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* Este artigo foi escrito no contexto do projecto Modernismos 
ibéricos e o imaginário primitivista (PTDC/ART‑HIS/29837/2017) 
— co‑financiado por COMPETE 2020, Portugal 2020 e União 
Europeia (Fundo Europeu para o Desenvolvimento Regional).

1. Carta a Armando Côrtes‑Rodrigues, 4 Outubro1914, in 
Fernando Pessoa, Cartas (ed. Richard Zenith), Assírio & Alvim, 
Lisboa, 2007, p. 88 e ss. “Manifesto”, c. 1915. Pessoa Inédito 
(Orientação, coordenação e prefácio de Teresa Rita Lopes). 
Lisboa: Livros Horizonte, 1993

2. “Manifesto”, c. 1915. Pessoa Inédito (Orientação, 
coordenação e prefácio de Teresa Rita Lopes). Lisboa: Livros 
Horizonte, 1993, p. 140.
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poderia consumar‑se em Arte. Escreve Pessoa: 
“Os românticos tentaram juntar. Os interseccio‑
nistas procuram fundir. Wagner queria música  
+ pintura + poesia. Nós queremos música x pin‑
tura x poesia.” 3

 
A partir de 1915/16 Pessoa propõe antes 

o termo Sensacionismo, tornando mais precisa 
a sua demanda artística: alcançar a sensação 
pura, abstracta, a “realidade abstracta” como lhe 
chama. Partindo da premissa de que os objectos 
são sensações e de que a arte converte sensa‑
ções em objectos, o Sensacionismo propôs‑se 
como mecanismo quase tautológico: a arte con‑
verte sensações em objectos; os objectos são 
sensações; a arte então converte sensações em 
outras sensações.4 Trata‑se de uma realidade 
abstracta porque a sensação é real – verdadei‑
ra – mas autonomiza‑se totalmente em relação  
ao objecto.

A questão aqui a reter é a ideia de uma es‑
tética da sensação, ou, como chamará também 
Pessoa, uma “estética do artifício” 5 – que nada 
tem a ver com superficialidade – mas que isola e 
liberta para a invenção de um eu, ou vários eus, 
em função do puramente sensorial. 

Escreve Pessoa: 

“Eu próprio não sei se este eu, que vos ex‑
ponho, […] realmente existe ou é apenas 
um conceito estético e falso que fiz de 
mim próprio. Sim, é assim. Vivo‑me este‑
ticamente em outro. Esculpi a minha vida 
como a uma estátua de matéria alheia a 
meu ser. Às vezes não me reconheço, tão 
exterior me pus a mim, e tão de modo 

puramente artístico empreguei a minha 
consciência de mim próprio.” 6

O interseccionismo implica assim a (re)
criação estética de novos sujeitos sensoriais – 
receptivos à sensação. À libertação criativa aqui 
implicada está associada uma forte dimensão 
erótica – e é este o ponto que quero desenvolver. 

Raul Leal escreve em Sodoma Divinizada, 
publicada na editora de Fernando Pessoa Oli-
sipo, que “a Luxúria é o paroxismo da Arte” 7.  
A arte só atinge a sensação pura – o “paroxismo 
vertígico, luxurioso, divino”, se estiver imbuída 
de Luxúria. É através da vertigem, da convulsão 
sensual, que a beleza pode ser descoberta ou 
criada. É curioso lembrar que anos depois, em 
1928, André Breton escreverá, prevendo tam‑
bém o erótico subjacente à criação artística,  
“A beleza será convulsiva ou não será nada” 8.

Já no texto que Raul Leal publica no Or-
pheu 2, “Atelier” 9, datado de 1913 a palavra 
“convulsivo” é repetida continuadamente, ex‑
pressando a criação artística enquanto verti‑
gem orgásmica, num crescendo que se consu‑
ma no libelo final “Sejamos estetas!”. Ser esteta 
será aqui deixar‑se dominar pelo desejo erótico, 
pela luxúria, pelo prazer da carne – que só pode 
ser plenamente consumado precisamente na di‑
mensão estética.

O próprio Fernando Pessoa escreve: “O 
desdobramento do eu é um fenómeno em gran‑
de número de casos de masturbação” 10. E quan‑
do, em defesa de Raul Leal contra os ataques 
da Liga dos Estudantes de Lisboa, faz circular o 
“Aviso por causa da moral”, assinado por Álvaro 
de Campos, diz: “Ó meninos: estudem, divirtam
‑se e calem‑se. Estudem ciências, se estudam 
ciências; estudem artes, se estudam artes; estu‑
dem letras, se estudam letras. Divirtam‑se com 
mulheres, se gostam de mulheres; divirtam‑se 
de outra maneira, se preferem outra. Tudo está 
certo, porque não passa do corpo de quem se 
diverte. Europa 1923” (itálico meu) 11. No corpo, 
receptáculo ou criador de sensações, está toda 
a possibilidade de “Existência” vertiginosa, de 
estética (Leal).

Há exemplos literários que falam do des‑
dobramento erótico do eu, mais ou menos da 
mesma época, como o poema de Mário de Sá
‑Carneiro: 

Eu não sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro. 12

Também Confissão de Lúcio, a prosa de 
Sá‑Carneiro, está recheada de desejo de habi‑
tar outros corpos 13. Ou um dos poemas que Fer‑
nando Pessoa dá a conhecer a Armando Côrtes
‑Rodrigues em carta de 1914, manifestando  
a sua felicidade por ter escrito um conjunto es‑

pecífico de 3 versos. Escreve Pessoa: “Amo es‑
pecialmente a última poesia, a da Ceifeira onde 
consegui dar a nota paúlica [interseccionista] 
em linguagem simples. Amo‑me por ter escrito

Ah! poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciência
E a consciência disso!...14

O desdobramento erótico do eu enquanto 
criação acontece de forma particular na obra li‑
terária de Almada Negreiros. Gostaria de focar 
no que ocorre em dois textos, A Engomadeira, 
e K4 O Quadrado Azul, onde a mulher ou o fe‑
minino surge de maneira particularmente inte‑
ressante.

A Engomadeira é uma novela publicada 
em 1917 em edição de autor que o autor data 
de 1915 na carta‑dedicatória a José Pacheko 
que a antecede e no final do texto. É uma data 
falsa, pois Almada tem várias referências à en‑
trada de Portugal na Primeira Guerra Mundial, 
o que se deu em 1916, bem como à Batalha de 
Verdun, também ocorrida em 1916, e há ainda 
mais do que uma referência ao Cristo Verde por 
si pintado para capa de um número da revista A 
Ideia Nacional, publicação essa que se dá a 20 
de Abril de 1916. A carta‑dedicatória a José Pa‑
cheko expressa o que Almada pretendeu fazer 
com A Engomadeira: “a aceleração de imagens” 
e “a expressão metal‑sintética Engomadeira”, 
com a “intersecção” de “evidentes aspectos 
da desorganização e descarácter lisboetas” 15. 
Apontar a falsidade da data é importante. Mes‑
mo que Almada tenha começado a escrever a 
novela em 1915, o facto de a terminar no fim de 
1916 ou início de 1917, ano em que é publicada, 
significa que o convívio epistolar com o casal 
Sonia e Robert Delaunay, aliás quase só com So‑
nia, e os projectos artísticos planeados com am‑
bos estavam em marcha precisamente durante 
a escrita da novela. (Delaunay em Vila do Conde)

Pessoa falara de “simultaneidade” nu‑ 
ma das suas teorizações do Interseccionismo:

“Artes visuais – o simultâneo no espaço, 
no tempo e na ideia.
Música – o simultâneo no tempo e na ideia.
Literatura – o simultâneo na ideia.” 
(1914)  16

A simultaneidade na literatura, ao contrário 
da pintura, revela‑se um desafio impossível, pela 
própria natureza da construção poética ou narra‑
tiva e a necessária leitura (e escrita) sequencial. 

A escrita de Almada, sempre pictórica, 
assume nos trabalhos destes anos a absorção 
e fusão do Interseccionismo pessoano com  
a teoria dos contrastes simultâneos do casal 
Delaunay, na qual se baseavam as propostas 
artísticas colectivas que desenharam (mas não 
concretizaram) com Almada, Amadeo de Souza
‑Cardoso, José Pacheko e Eduardo Viana. A pre‑
sença dos Delaunay em Portugal parece ter sido 
totalmente indiferente a Fernando Pessoa, que, 
como se sabe, desprezava a pintura, e possivel‑
mente não teria interesse pelas extraordinárias 
experiências de poesia pictórica que Sonia fi‑
zera com Blaise Cendrars, ou a ilustração das 
“vogais” de cores de Rimbaud. Os contrastes 
simultâneos dos Delaunay, baseados em estu‑
dos científicos do século XIX, partiam da pre‑
missa de que duas cores contrastantes quando 
postas juntas são mais intensas (causam uma 
sensação mais intensa) do que quando vistas  
em separado. 

Assim em Almada resulta uma escrita que 
aplica à intersecção de objectos em sensações, 
e de sensações em sensações, a dimensão pic‑
tórica, visual, de sobrepor ou montar imagens 
literárias que se intensificam precisamente por 
se justaporem.

O carácter fortemente erótico é obtido 
precisamente com imagens desconcertantes – 
como o gag das chaves no quarto da engoma‑
deira que se multiplicam e soterram o narrador 
(e que têm uma clara leitura fálica, associadas 
a penetração), ou a quantidade de amantes di‑
versos que a engomadeira recebe, incluindo a 
descrição de uma cena de sexo entre duas mu‑
lheres, que se tornam visualmente uma:

“Começou de pôr carmins nos lábios exa‑
geradamente e depois ouvindo a voz da 
peixeira que era a dela veio debruçar‑se 
no parapeito a gritar pra baixo a como era 
a sardinha. Como estava toda nua puxou 
um lençol da cama embrulhou‑se des‑
cuidadamente e foi ela própria abrir‑lhe a 
porta e que entrasse que não estava mais 
ninguém. Que até podia vir prò quarto dela 
e que talvez fosse melhor. […] Continuou 
a achar muito caro a sete vinténs a dúzia 
e olhando fixamente os olhos da varina 
deixou cair o lençol que até parecia sem 
querer e ofereceu‑lhe a dois tostões a 
dúzia com a condição de comprar o peixe 

3. “Interseccionismo no 1º grau — ou interseccionismo 
material”, c. 1914. Pessoa Inédito (Orientação, coordenação e 
prefácio de Teresa Rita Lopes). Lisboa: Livros Horizonte, 1993, 
p. 134.

4. Ver Fernando Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo 
(Colecção Pessoa Breve, ed. Fernando Cabral Martins e Richard 
Zenith), Assírio & Alvim, 2015. Ver também carta a Armando 
Cortes‑Rodrigues, 4‑10‑1914, in Fernando Pessoa, Cartas (ed. 
Richard Zenith), Assírio & Alvim, Lisboa, 2007, p. 88 e ss.

5. In Fernando Pessoa, Teoria da Heteronímia (ed. Fernando 
Cabral Martins e Richard Zenith), Assírio & Alvim, 2012, p. 128.

6. Idem, p. 128.

7. Raul Leal, Sodoma Divinizada: leves reflexões teometafísicas 
sobre um artigo, Olisipo, Lisboa, 1923.

8. André Breton, Nadja (tradução de Ernesto Sampaio), Estampa, 
1972 (1928), p. 138.

9. Orpheu 2, 1915. Edição fac‑similada A Bela e o Monstro, 2015.

10. C. 1914. Teoria da Heteronímia, p. 133.

11. Publicado em folha volante. In Fernando Pessoa, Textos de 
Crítica e de Intervenção, Lisboa: Ática, 1980, p. 239. 

12. Mário de Sá‑Carneiro, in Indícios de Ouro, 1914.

13. Mário de Sá‑Carneiro, A Confissão de Lúcio, Lisboa: Edições 
Ática, 1999 (1913). Veja‑se por exemplo, p. 64: “Ah! Como eu 
me trocaria pela mulher linda que ali vai…”; ou p. 109: “Rindo, o 
meu amigo ergueu‑se, avançou para mim… tomou‑me o rosto… 
beijou‑me… […] O beijo de Ricardo fora igual, exactamente igual, 
tivera a mesma cor, a mesma perturbação que os beijos da minha 
amante.”

14. Carta a Armando Côrtes‑Rodrigues, 19 Janeiro 1915 in 
Fernando Pessoa, Cartas (ed. Richard Zenith), Assírio & Alvim, 
Lisboa, 2007, p. 102‑3.

15. José de Almada Negreiros, A Engomadeira (1917) in Ficções 
(ed. F.C. Martins, L. M. Gaspar, M.P. Santos, S.A. Ferreira), 
Colecção Almada Breve, Lisboa: Assírio & Alvim, 2016, p. 17.

16. In Pessoa Inédito (Orientação, coordenação e prefácio de 
Teresa Rita Lopes). Lisboa: Livros Horizonte, 1993, p. 133.
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rina mexeu as ancas numa arrelia de que 
já não era a primeira vez que lhe sucedia 
aquela chatice mas ela correu prà varina 
e beijou‑a na boca que até lha deixou ma‑
goada. Num ápice correu a fechar a porta 
à chave por dentro e a cerrar de novo as 
janelas sobre as obras ao sol. Quando o 
sol daí a pouco bateu do lado de cá e en‑
trou plo quarto até à cama já se não sabia 
bem qual das duas era a varina – eram só 
pernas nuas e seios a reluzir na saliva. Só 
se ouviam gemidos de cansadas até que 
o gato entrou fortemente convulsionado 
nas agonias de uma indigestão de sardi‑
nha. Quando o senhor Barbosa meteu a 
chave à porta e achou o silêncio abafado 
daquele quarto meio‑iluminado teve a im-
pressão que ela tinha posto um espelho 
muito grande ao comprido sobre a cama e 
que depois se tinha deitado toda nua com 
o ventre pra baixo.” (itálico meu).17

O senhor Barbosa sai consternado depois 
de ver a cena e este dois em um torna‑se três 
em um logo de seguida, com a entrada do narra‑
dor, que repete a sensação visual anterior: 

“A porta estava encostada e estava escu‑
ro lá dentro. Olhei. Tive a impressão que 
ela tinha posto um espelho grande ao 
comprido sobre a cama e que depois se 
tinha deitado toda nua com o ventre pra 
baixo. Achei estroinice mas não quis bulir 
o silêncio; sentei‑me junto da porta a ob‑
servar.” 18 (itálico meu).

Segue‑se uma deriva por imagens apa‑
rentemente desconexas em relação ao momen‑
to vivido mas que na verdade expressam uma 
outra imagem: a do narrador a juntar‑se às duas 
na cama, engomadeira e varina. Só nos aperce‑
bemos verdadeiramente disso no final da cena, 
quando a senhoria entra, para dar mais chaves à 
engomadeira, e depois surge a descrição: 

“Imediatamente se ouviu um berreiro na 
escada que dizia que dois ainda se admi‑
tia, agora, três que era demais.” 19

Há ainda uma cena nesta novela em que a 
Engomadeira pinta um sexo masculino na barri‑
ga, delineado a vermelho e preenchido a verde 
esmeralda. Verde é cor identitária em Almada 
Negreiros (que assina Verde alguns contos e po‑
emas, escreve a tinta verde, etc, tornando a cor
‑sensação em personagem) e ocorre em mais 
momentos de A Engomadeira 20. Mas neste caso 
o que está em causa é assunção do sexo mas‑
culino na personagem feminina: mais do que 
isso, não um sexo qualquer, mas o do narrador
‑Almada (verde) que assim é apropriado –ver‑
dadeiramente incorporado – pela personagem 
feminina. Como se o sexo verde pudesse ficar 
em permanência no seu ventre.

Passemos ao conto K4 O Quadrado Azul. 
Nele encontramos aplicação prática da equação 
1+1=1, com a soma do uno com o uno, ou do in‑
divíduo com o indivíduo, a equivaler a outro 1 
que é o infinito, equação a que Almada retorna‑
rá, directa ou indirectamente, em conferências, 
em poemas ou em peças de teatro 21, e que é 
também expressão da cisão do sujeito.

“o quadrado azul agitou‑se nitidamente 
em azul ímpar, mas ímpar 1. Quando lhe 
lia os meus poemas contra os olhos d’Ela 
as íris deformavam‑se‑lhe pra triângu‑
los de génio sem contornos rectos, dois 
deltas‑carimbo do Nilo azul iguais a duas 
metades do quadrado 1; e pouco a pou‑
co, os olhos d’Ela encaixavam‑se à justa 
dentro dos meus nesta necessidade que 
há de haver dois a ser infinito.” 22

Não podemos deixar de cruzar este excer‑
to com o texto que Raul Leal publicará em 1923: 
“O Infinito ultrapassa pois a Razão, é Ultra‑razão 
em Vertigem. O que tem por essência o Infinito 
é, por natureza, indeterminável por ser indelimi‑
tável, é enfim, Indefenido Absoluto, que exprime 
pura Vertigem na Vida.” 23

Há bastante a dizer sobre esta equa‑
ção 24 mas vou focar‑me na dedicatória de K4  
O Quadrado Azul : “a amadeo de souza‑cardoso, 
substantivo ímpar 1, o detentor da Apologia 
masculina, o que me possue em tatuagem azul 
na sensibilidade, o Amante preferido da Luxú‑

ria e do Vício (Vide génio Pintor)” 25. Pode ler‑se 
nesta dedicatória uma associação da “geniali‑
dade” (para usar o termo de Almada) ao erótico, 
ou da vanguarda ao erótico e à libertação sexu‑
al, em suma, da Luxúria à estética – para voltar 
aos termos de Raul Leal. Amadeo é o amante da 
Luxúria, porque só com a Luxúria a arte é plena, 
é realidade abstracta, sensação de sensação. 

Tal será reforçado mais adiante, no rela‑
to da transformação do narrador na sua própria 
amante, ao acordar no seu corpo. O narrador
‑Almada experimenta o corpo de uma mulher, 
mantendo o desejo intacto e tornando‑se voyeur 
de si mesm(a)o quando se vê nu(a) ao espelho.26

A experiência de estar na pele feminina, 
de sentir o corpo de mulher como seu, é a con‑
sumação literária de um prazer só possível na 
intersecção simultânea da sensação em sen‑
sação. E Almada refere ipsis verbis isso quan‑
do fala dos “movimentos dela interseccionados 
do meu corpo nu a regressar lentamente de um 

desaparecimento” (sublinhado meu). Uma das 
leituras possíveis da equação recorrente 1+1=1 
em Almada é, podemos concluir, a do prazer 
erótico total, consumado na fusão do masculi‑
no e do feminino, sem que cada um perca a sua 
existência individual. 

Há também que falar da forma como K4 O 
Quadrado Azul se apresenta. Na capa e contra‑
capa, um quadrado recortado em papel de lus‑
tro azul traz a personagem principal (a amante 
personificada em quadrado azul) para o livro
‑objecto, confrontando‑a com o leitor mesmo 
antes deste abrir o livro. O carácter erótico do 
texto é reforçado pelo autocolante com a pa‑
lavra “virgo”, que é necessário romper para ler 
o conto, sugerindo a leitura como acto sexual. 
Texto e livro‑objecto estão ambos a operar um 
estímulo sensorial ao leitor que não é suges‑
tionado apenas pelas palavras, mas por vários 
apelos à visão através de imagens, e até ao tac‑
to – o romper do autocolante –, para uma expe‑
riência sensorial sensual. 

Não deixando de ter em conta a resistên‑
cia de Pessoa ou do próprio Almada em classifi‑
car o Orpheu como grupo, ou em identificar líde‑
res, preferindo ambos sempre afirmar o profun‑
do individualismo de cada um, verifica‑se que as 
obras de cada um dos de Orpheu resultam de um 
compromisso com ideias que são partilhadas 
entre eles, que circulam e que são interpretadas 
e reinterpretadas para cada criação individual. A 
criação artística entre os de Orpheu não se faz, 
pois, em isolamento; resulta antes de uma in‑
tensa comunhão e do culto do desdobramento 
do eu nas suas variadas possibilidades, e muito 
especialmente nas suas possibilidades eróticas 
anti‑normativas. 

17. José de Almada Negreiros, A Engomadeira, op. cit., p. 33‑34.

18. Idem, p. 35.

19. Idem, p. 36.

20. Verifica‑se a recorrência da cor verde, na garrafa de vinho 
verde que se derrama, do sexo masculino pintado de verde 
esmeralda no ventre da engomadeira, da passadeira verde do 
corredor da casa do Sr. Barbosa onde o narrador vai ao encontro 
do adultério, do frasco de tinta verde por cima do Cristo do 
livro de missa (ao qual voltarei mais adiante), dos lábios da 
engomadeira pintados de verde‑esmeralda, do passeio no 
Calvário à hora do raio verde.

21. A capa da edição da sua peça Deseja‑se Mulher, desenhada 
pelo autor, traz a equação 1+1=1. Escrita em 1928, será 
publicada apenas em 1959 (Lisboa, Verbo). 

22. José de Almada Negreiros, K4 O Quadrado Azul (1917) in 
Ficções, Colecção Almada Breve, op. cit., p. 92. Não podemos 
deixar de cruzar com o texto que Raul Leal publicará em 1923: 
“O Infinito ultrapassa pois a Razão, é Ultra‑razão em Vertigem. O 
que tem por essência o Infinito é, por natureza, indeterminável 
por ser indelimitável, é enfim, Indefenido Absoluto, que exprime 
pura Vertigem na Vida.” Raul Leal, Sodoma Divinizada, Olisipo, 
1923.

23. Raul Leal, Sodoma Divinizada, op.cit.

24. E já o referi na “Introdução”, Ficções, Colecção Almada 
Breve, Lisboa: Assírio & Alvim, 2016.

25. José de Almada Negreiros, K4 O Quadrado Azul (1917) in 
Ficções, Colecção Almada Breve, op. cit., p. 89.

26. “Corri ao espelho. Eu era a minha amante! Mas a inteligência 
era absolutamente a minha. Estranhava tudo: o atrito das 
coxas, a curva das pernas, o paladar, o perfume natural da 
pele, os cabelos compridamente macios e loiros, os hábitos 
da língua, a direcção dos gestos, as atitudes, tudo diferente e 
tudo melhor. De repente o corpo começou a desmanchar‑se‑me 
como duas metades mal‑coladas sempre com os movimentos 
dela interseccionados do meu corpo nu a regressar lentamente 
de um desaparecimento. E outra vez se diluía pra ser apenas a 
minha amante toda nua mas com a minha inteligência.” (itálico 
meu), idem, p. 108.
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