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Mas, de súbito, desperta de novo, volta-se para ti e 

olha-te nos olhos: descobres-te, então, a ti próprio, 

suspenso no âmbar amarelo dos seus olhos ovais 

como se fosses um insecto e nada mais1. 

 

 

O poema é um animal;  

nenhum poema se destina ao leitor;  

ou, como um quadro, assume o poder dos fetiches, 

objectos mágicos ou instrumentos de esconjurar os espíritos2 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Rainer Maria Rilke, «Gato Preto», em Animal Animal: um bestiário poético, ed. & trad. por Jorge Sousa 

Braga (Lisboa: Assírio & Alvim, 2005), p. 97.  
2 Herberto Helder, Cobra (Lisboa: & etc, sem data). 
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Georges Bataille e o nascimento da arte  

Georges Bataille and the birth of art  

Margot Maria Opitz da Cruz Vilaça 

 

Resumo 

 

Palavras-chave: Georges Bataille; Lascaux ou o Nascimento da Arte; experiência 

interior; sagrado; morte de Deus; primitivismo.  

Partindo do livro La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l’art (O 

Nascimento da Arte), escrito entre 1953 e 1955 por Georges Bataille sobre as pinturas 

paleolíticas da gruta de Lascaux e dos restantes artigos, palestras e ensaios que o autor 

consagrou ao assunto, procurámos traçar a tentativa de aproximação de Bataille às 

pinturas mais misteriosas da História da Arte. Para além de descrever a maneira como um 

autor – Georges Bataille – olhou para e interpretou estas pinturas, procurámos 

compreender o que se esconde por trás dessa leitura, o que ela revela sobre o próprio e a 

maneira como ela é determinada por problemas gerais, relacionados com o contexto 

moderno no qual as pinturas foram descobertas. Segundo Bataille, quando o homem se 

separou do animal, instaurou uma cisão ontológica que o apartou definitivamente do reino 

animal, abrindo uma ferida impossível de sarar. Mas, dado que é um ser dialético, o 

homem pode retornar à origem dessa ferida, mergulhando momentaneamente na 

intimidade obscura do seu ser. Considerando o contexto histórico, político, filosófico e 

artístico que presidiu à escrita das obras de Georges Bataille, procurámos acoplar a análise 

do pensamento do escritor com as comoções que determinaram a primeira metade do séc. 

XX, nomeadamente a secularização da sociedade depois da “morte de Deus”, a perda de 

fé no racionalismo depois da Revolução Francesa, as Duas Guerras Mundiais e o anti-

humanismo que lhes seguiu. Assumida a preocupação de Bataille com o sagrado na vida 

moderna, estabelecemos que o núcleo estruturante da sua obra escrita é caracterizado pela 

procura de modos de aceder à fonte sagrada da humanidade, trazida à luz pela aurora de 

Lascaux. 
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Abstract 

 

Keywords: Georges Bataille; Lascaux ou la Naissance de l’Art (Lascaux, or the Birth of 

Art); inner experience; sacred; death of God; primitivism.      

Taking our departure from the book La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance 

de l’art (Prehistoric painting. Lascaux or the birth of art), written by Georges Bataille 

between 1953 and 1955 about the palaeolithic paintings present in the grotto of Lascaux, 

as well as the articles, essays and talks given by Bataille on the subject, we analysed the 

way in which the author tried to come close to a reading of these, the most mysterious 

paintings known to Art History. Besides describing how an author – Georges Bataille – 

looked at and interpreted these paintings, it was our aim to understand what hides behind 

such a reading, what it says about the author himself and how it is determined by more 

general problems, related to the modern context in which the paintings were discovered. 

In Bataille’s view, the separation of human being from animal being put in motion an 

ontological break that separated man irreversibly from the animal realm, hence opening 

a wound impossible to heal. However, since man is a dialectical being, it is possible for 

him to return to the origin of his wound and momentarily connect with his obscure truth. 

Considering the historical, political, philosophic, and artistic context that presided over 

the creation of Bataille’s literary corpus, we intertwined our reading of his thought with 

the commotions that determined the first half of the XX century, namely the 

secularization of society after the “death of God”, the loss of faith in rationality after the 

French Revolution, the two World Wars and the anti-humanism that gained its ground 

afterwards. Having assumed Bataille’s questioning around the place of the sacred in 

modern society, we established that the core of his literary work is defined by the search 

of ways to access humanity’s sacred primordial fountain, put to light by Lascaux’s 

awakening.  
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Lista de abreviaturas das obras de Georges Bataille3 

 

O Nascimento da Arte – NA 

O Erotismo – E 

A Experiência Interior – EI  

As Lágrimas de Eros – LE 

O Pequeno – P 

Teoria da Religião – TR  

Le Coupable – C 

Sur Nietzsche – SN  

La Part Maudite – PM 

Manet – M

 
3 Nos casos em que referimos a tradução portuguesa de uma obra de Georges Bataille, abreviámos o título 

português da mesma. Nos casos em que a tradução utilizada foi outra, abreviámos o título original francês.  



1 
 

 

1. Introdução 

 
A leitura dos textos de Georges Bataille (1897 – 1962) é uma leitura exigente. É exigente 

porque é difícil, labiríntica, espiralada, como um grande polvo que projeta os seus 

tentáculos antes de se encolher e tingir tudo de negra tinta ao primeiro sinal de 

aproximação vindo do exterior. Ler Bataille implica a sua não-compreensão, a não-

visibilidade para além da negrura, porque compreendê-lo seria atuar contra Bataille, seria 

lê-lo incorretamente. Jacques Derrida assim o intuiu, ao admitir que não se deve solicitar 

de Bataille um sistema de significação fechado, nem querer terminantemente saber o 

significado das suas noções e conceitos, como se eles se reportassem a um conteúdo 

preciso e plenamente discernível intelectualmente4. Face a isso, como é que se deve ler 

Bataille? E será que essa leitura é sequer possível, de um modo significativo? Não 

podemos senão anuir a esta questão, caso contrário, nada justificaria o envolvimento de 

sucessivas gerações com o seu pensamento. A verdade é que é possível tirar proveito dos 

seus escritos (Derrida também o faz) e, se assim é, é porque eles se prestam a uma leitura, 

exegese e comentário. É porque eles não são imperscrutáveis e porque, por trás do 

complexo caleidoscópio de sentidos, existe um fio condutor capaz de ser reconhecido. 

Bataille escreveu e publicou o que escreveu, o que significa que se ofereceu aos olhos de 

outrem, que nele procuraram qualquer coisa. Todavia, aqui reside a volta na ponta: é que 

Bataille impõe uma exigência ao seu leitor. Bataille é certamente legível, desde que o 

leitor consiga plasmar-se nele. Desde que, lendo, o leitor não queira fazer dissipar a opaca 

tinta negra que lhe oculta a visão, mas, pelo contrário, banhar-se nela.  

“De repente, o coração de B está no meu coração”, escreveu Bataille5. Jean-Luc 

Nancy clarifica: um coração que se inscreve noutro resulta num duplo batimento cardíaco, 

um batimento que emula o outro e que, acompanhando-o, contraria-o. No lugar de uma 

sincronia rítmica instaura-se uma polifonia percussiva composta por batimentos 

dessincronizados, irregulares e irredutíveis6. O coração de B estar no “meu” coração 

 
4 Jacques Derrida, «From Restricted to General Economy: A Hegelianism without reserve», em Writing 

and Difference, trad. Alan Bass (London, New York: Routledge, 2005), p. 345. 
5 Cit. por Jean-Luc Nancy, «Mais laissons là Monsieur Bataille !: (entretien avec Madeline Chalon)», Le 

Portique, n. 29 (25 de outubro de 2012). Tradução livre da autora : « Soudain, le cœur de B est dans mon 

cœur » 
6 Nancy. 



2 
 

significa que o fora que é B se abre em “mim”, de modo que “eu” o sinta e, sentindo-o, 

deixe de ser “eu”. O fora abre-se dentro7. O que significa isto na prática e qual é a sua 

relação com a escrita dos livros de Bataille e os leitores que deverão lê-los? Quer dizer 

que não basta apreender, pela via discursiva e racional, aquilo que as palavras de Bataille 

querem dizer. Pelo contrário, Bataille “escrev[e] para quem, ao entrar no[s] [seus] 

livro[s], caia nele[s] como num buraco, sem nunca mais sair”8. A existência do escritor 

dirige-se à existência do leitor e, se o leitor estiver disposto a transpor os limites da sua 

existência individual, poderá sentir em si aquilo que o escritor sentiu, unir-se a ele na 

experiência, pondo em marcha o duplo batimento cardíaco. Ou seja, entre Bataille e o 

leitor deve instaurar-se um trâmite que faça reverberar a posição de um e outro, de modo 

que escritor e leitor abandonem as suas respetivas posições individuais, conduzindo à 

dissipação do batimento singular. Deste modo, ler Bataille não significa apenas 

“compreendê-lo” por via do pensamento racional, mas fazer reverberar em si aquilo que 

vai de Bataille para o leitor, conhecendo-o intimamente, com ele comunicando 

afetivamente. Essa é a exigência que Bataille faz aos seus leitores. 

Assumido o intuito de escrever uma dissertação sobre Georges Bataille e a arte da 

Pré-História, logo nos deparámos com problemas metodológicos evidentes: como 

escrever um trabalho académico sobre um escritor que sempre primou pela 

heterogeneidade, a falta de vinculação a disciplinas teóricas e a dissociação da academia? 

Como – parafraseando as palavras de Marguerite Duras – enfrentar o minotauro no seu 

labirinto sem ter o intuito de o prender9? Como elaborar um argumento sem sistematizar 

um pensamento que evita ao máximo a sistematização? Em suma, como corresponder à 

exigência que Bataille faz aos seus leitores? Pois, apesar de nunca termos perdido de vista 

a singularidade do trabalho de Bataille, também não perdemos de vista o contexto de 

elaboração da presente dissertação. Face a isso, a necessidade de produzir algum tipo de 

conhecimento sobre o nosso objeto de estudo exigiu de nós que tentássemos encurralar 

momentaneamente o minotauro, impingindo-lhe uma pequena dose de homogeneidade 

como garante do sentido. Ou seja, agindo contra Bataille e o seu pensamento, vestimos-

 
7 Nancy.   
8 Georges Bataille, A Experiência Interior, trad. António Hall e Lurdes Júdice, Biblioteca de Filosofia 

Contemporânea (Lisboa: Edições 70, 2021), p. 166. 
9 Aníbal Fernandes, «Apresentação», em O Nascimento da Arte, por Georges Bataille, trad. Aníbal 

Fernandes (Lisboa: Sistema Solar, 2015), p. 8. 
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lhe a sobrecasaca da significação10. Urgia, então, escolher a sobrecasaca que nos 

parecesse a mais indicada, aquela que, entre todas as alternativas, considerámos ser a mais 

abrangente, a mais inclusiva, a mais aberta, mas, acima de tudo, aquela que melhor dava 

conta daqueles que pareciam ser os problemas mais prementes da obra de Georges 

Bataille. Foi nesse sentido que elegemos a “experiência interior” e o “sagrado” (melhor 

dizendo, a ausência dele) como ponto de partida que estrutura toda a nossa leitura dos 

escritos de Bataille sobre a arte da Pré-História.  

Outras vestimentas poder-nos-iam ter ocorrido e outros autores certamente lerão 

Bataille e nele reconhecerão problemas de outra ordem. Tome-se como exemplo o 

conceito de “informe”, ao qual tanto Yves-Alain Bois, Rosalind Krauss e Georges Didi-

Huberman dedicaram livros e a partir do qual estruturaram a sua interpretação do 

pensamento do escritor. Ou ainda, a noção de “transgressão”, que marcou toda uma 

geração de teóricos pós-estruturalistas, em particular o círculo em torno da revista Tel 

Quel, com Julia Kristeva e Michel Foucault ao leme11. A nossa escolha foi outra, pese 

embora o facto de não ser possível dissociar e arrumar em gavetas o pensamento deste 

escritor, pois ele constrói-se labirinticamente, cada caminho encontrando e intersectando 

outro, dele distinto, mas a ele intimamente ligado. No labirinto de Bataille, a estrutura do 

pensamento é catastrófica: o pensamento é continuamente transformado, deslocando-se 

de excesso em excesso dentro dos limites da experiência. O labirinto de Bataille é um 

labirinto dionisíaco, embriagado12. Nele entrevê-se o limite do possível por via do 

erotismo, da embriaguez, do sacrifício, do riso, da arte, da poesia…. É um labirinto 

distópico que confunde, mas onde tudo converge. 

Georges Bataille não é historiador da arte, crítico de arte, filósofo de arte, nem 

colecionador de arte. É escritor – artista, portanto – um escritor inquieto, intensamente 

atento ao que o rodeia, consternado com a realidade que se afigura a sua. Foi a partir deste 

pressuposto básico que escolhemos o sagrado e a experiência interior – essa “nova 

teologia”, que Bataille oferece como resposta à ausência do sagrado no mundo 

secularizado – como lugar onde atar o nó que segura a nossa argumentação. Pois, é nossa 

 
10 Segundo Bataille, as disciplinas académicas e o pensamento estruturado limitam-se a “vestir uma 

sobrecasaca àquilo que é”. (Tradução livre da autora: “La philosophie entière n’a pas d’autre but : il s’agit 

de donner une redingote à ce qui est (…) ». Cit. por Yve-Alain Bois e Rosalind E. Krauss, eds., Formless: 

A User’s Guide (New York: Zone Books, 1997).) 
11 Suzanne Guerlac, «Bataille in Theory: Afterimages (Lascaux)», Diacritics 26, n. 2 (1996), p. 6. 
12 Allen S. Weiss, «Impossible Sovereignty: Between “The Will to Power” and “The Will to Chance”», 

October 36 (1986), p. 134. 
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convicção que Bataille escreve sobre a arte com vista a um problema de fundo que não é 

estritamente estético, mas provém do domínio metafísico, teológico e existencial, que o 

escritor plasma sobre a sua conceção da criação artística. Por essa razão, decidimos 

encarar os seus escritos consagrados à Pré-História à luz do contexto em que eles foram 

escritos: numa Modernidade assolada pela guerra, imbuída no processo de secularização, 

incapaz de encontrar uma solução viável para o vazio deixado pela “morte de Deus”.  

 Outorgado o papel de protagonista da presente dissertação a Georges Bataille, impôs-

se que mergulhássemos numa obra assumidamente eclética e disciplinarmente instável. 

Por conseguinte, teve também o nosso pensamento que resvalar assumidamente para um 

domínio não-especializado, onde os limites disciplinares são propositadamente esbatidos. 

Embora cientes de que escrevíamos uma dissertação em História da Arte, assumimos 

(admitamos: com agrado) que à objetividade que a historiografia impõe, necessitaríamos 

de adicionar a especulação inerente ao pensamento filosófico e o sentimento poético que 

a Literatura é feliz em fomentar. Foi assim que se justificou a partilha da orientação desta 

dissertação com um professor convidado do Departamento de Filosofia, ajuda 

interdisciplinar sem a qual não teria sido possível elaborar o presente texto. Por outras 

palavras, tivemos de abrir a investigação historiográfica a outras áreas do saber, 

arriscando o engano, a interpretação excessiva, os erros de leitura, em suma, a 

subjetividade da interpretação. No entanto, não é também disso que é feito um relato 

historiográfico? Tratando-se sempre de um argumento construído, que começa num 

ponto e acaba no outro, não pode a historiografia existir sem o historiador, cujas escolhas 

equivalem sempre a um posicionamento escolhido, por mais factual e positivista que este 

se considere13. O contador de histórias perfeito, capaz de contar A História Infinita14 sem 

interrupções e sem lhe acrescentar mais de si do que é estritamente necessário, não existe 

(encontramo-lo somente em Xerazade, que salva a vida ao perpetuar a sua narrativa 

infinitamente). Existem apenas indivíduos limitados e incompletos e se cada esforço 

historiográfico é um esforço de sair de si mesmo e encarar os factos a partir de fora, a 

 
13 James Elkins demonstra, num texto engenhoso, que não existe historiografia sem teoria. Mas dizer que 

não existe historiografia sem teoria equivale a dizer que não existe historiografia sem interpretação 

subjetiva, posto que a teoria é a lente através da qual o objeto de estudo é encarado. Essa lente tem de ser 

escolhida e essa escolha, por sua vez, plasma os interesses, as questões e as angústias pessoais do 

historiador. Ver: James Elkins, «Art History without Theory», Critical Inquiry 14, n. 2 (janeiro de 1988), 

pp. 354–78. 
14 Referência ao célebre livro infantil de Michael Ende, publicado em 1979, Die Unendliche Geschichte 

(Michael Ende, Die Unendliche Geschichte, 22o (Stuttgart: Thienemann Verlag, 2004).). Escrever a história 

infinita, não será esse o sonho de todos os historiadores? 
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verdade é que a subjetividade individual não tem como não se intrometer, “mau grado 

nosso”.  

Por outro lado, posto que a nossa investigação está centrada sobre a parte do 

pensamento de Bataille que se debruça sobre a Pré-História, um domínio por natureza 

especulativo, foi, desde o início, evidente que qualquer pretensão de objetividade 

científica e de factualidade teria de ser posta parcialmente em suspenso. Nesse sentido, 

de modo algum procurámos pôr à prova a especulação de Bataille, comparando-a com as 

mais recentes investigações sobre a arte do paleolítico, tentando destrinçar “quem tem 

razão” neste guessing game impossível de vencer15. Uma vez entrado na toca do coelho, 

Bataille segue o caminho até às “profundezas do solo, de uma certa maneira «em busca 

do tempo perdido»”16. Mas Bataille tem plena noção da infrutuosidade da sua empreitada; 

ela é uma “[i]nútil busca, é verdade; nunca haverá nada que nos permita reviver com 

autenticidade este passado que se perde na noite. Inútil, porém, no sentido em que o desejo 

humano nunca se satisfaz, uma vez que existe sempre uma tensão dirigida a um objectivo 

 
15 No que diz respeito ao horizonte das investigações mais recentes sobre arte paleolítica, salientamos as 

investigações levadas a cabo no seio da arqueologia cognitiva, que apostam no estudo da neurociência e 

neuropatologias da arte paleolítica e dos seus fazedores. Nesta corrente investigativa, Robert G. Bednarik 

(ver: Robert G. Bednarik, Myths about Rock Art (Oxford, UK: Archaeopress, 2017).) e Steven Mithen (ver: 

Steven Mithen, The Prehistory of the Mind: A search for the origins of art, religion and science (London: 

Orion Publishing Co., 1998).) são dois dos investigadores mais ativos. Salientamos, igualmente, a teoria 

xamanística, que pressupõe que as pinturas elam levadas a cabo no decorrer de um êxtase xamânico, teoria 

popularizada por David Lewis-Williams (ver: David Lewis-Williams, The Mind in the Cave: 

Consciousness and the Origins of Art (London: Thames&Hudson, 2004).) No contexto de teorias mais 

antigas, e pese embora o facto de ser pouco considerada nos meios académicos, não poderíamos deixar de 

mencionar, pelo seu exotismo, a teoria de Terrence McKenna, segundo a qual os primeiros seres humanos 

ganharam consciência (e com ela fizeram arte) graças ao uso experimental e acidental de substâncias 

psicadélicas, recolhidas na natureza durante a procura por alimento (ver: Terrence McKenna, Food of the 

Gods: The Search for the Original Tree of Knowledge: A Radical History of Plants, Drugs, and Human 

Evolution (London: Bantam Press, 1993).). Também não poderíamos deixar de mencionar a importância 

de André Leroi-Gourhan, que ofereceu a primeira interpretação estruturalista das pinturas paleolíticas, 

interessando-se sobretudo pelo que, até então, tendera a ser negligenciado, nomeadamente os signos 

geométricos e ininteligíveis que pontuam todas as cavernas com pintura rupestre e ultrapassam em 

quantidade as pinturas de animais (ver: André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole I: Technique et langage 

(Paris: Albin Michel, 1989). e André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole II: La mémoire et les rythmes 

(Paris: Albin Michel, 1989).). A influência da teoria de Leroi-Gourhan sobre as gerações seguintes é 

notória, nomeadamente, mas não apenas, sobre Gilles Deleuze e Félix Guatarri. Na sua obra magna, Mille 

Plateaux, Deleuze e Guatarri referem inúmeras vezes o contributo de Leroi-Gourhan e dão uso às suas 

investigações na construção do seu argumento (ver: Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille Plateaux: 

Capitalisme et Schizophrénie, Collection «Critique», t. 2 (Paris: Éditions de minuit, 1980), pp. 79, 83, 371, 

491, 504, 593, 620.). Relativamente ao envolvimento recente da historiografia da arte com os artefactos 

deste período, ver: Horst Bredekamp, «Art History and Prehistoric Art: Rethinking Their Relationship in 

the Light of New Observations», em The Twentieth Horst Gerson Lecture Held in Memory of Horst Gerson 

(1907-1978), trad. Mitch Cohen (Groningen: University of Groningen Press, 2019). Para uma abordagem 

cujo ponto de partida é a dificuldade da historiografia da arte em abordar este período, ver: James Elkins, 

«On the Impossibility of Close Reading: The Case of Alexander Marshack», Current Anthropology 37, n. 

2 (abril de 1996).  
16 Georges Bataille, O Nascimento da Arte, trad. Aníbal Fernandes, 1o (Lisboa: Sistema Solar, 2015), p. 59.  
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que se furta: mas é pelo menos possível a tensão, e devemos reconhecer o seu 

objectivo”17. Bataille está ciente de que o enigma da Pré-História não pode ser 

desvendado, pois a esfinge que o guarda pereceu com ele em sua posse. No entanto, o 

autor reconhece que a curiosidade que desponta nos seres humanos face a uma charada 

insolúvel ultrapassa esta dificuldade, na medida em que a vontade de questionar é 

soberana em si mesma. Foi isso que procurámos fazer: questionar. Encontrar no nosso 

desejo de saber a incitação à nossa vontade de questionar, fazer do questionamento a via 

de acesso a Bataille18. 

Quais foram as respostas que conseguimos aflorar (aflorar, nunca fixar)? Entendemos 

que Bataille não se limita a pensar sobre os problemas, mas que os vive. Que as suas 

investigações não são empreitadas meramente teóricas, mas que elas dizem respeito a 

uma procura vital e emocional por um sustento existencial. Ou seja, em Bataille, a mente 

é refreada para dar lugar ao corpo, que dá um passo em frente e se assume como recetáculo 

de sensações não-discursivas. Assim, veremos como o corpo – as manifestações emotivas 

e afetivas, o fundo da consciência que foge ao entendimento racional – está 

constantemente presente na leitura que Bataille faz do nascimento da arte na Pré-História. 

Bataille procurou, incessantemente, o êxtase, o arrebatamento, o maravilhamento, razão 

pela qual deve a leitura dos seus textos compreender uma abertura a esses estados, por 

mais que isso signifique uma entrega à incerteza, à insegurança, ao não-sentido, em suma, 

ao não-saber. Para Bataille, não bastava ler e compreender Nietzsche, era necessário vivê-

lo, com ele comunicar e criar uma comunidade19. É isso que Bataille exige também dos 

seus leitores e esperamos ter respeitado essa exigência na elaboração da presente 

dissertação.  

Tendo em conta a reduzida extensão do nosso trabalho e a comparativa vastidão do 

corpus literário de Bataille, tivemos de nos cingir a determinadas leituras em detrimento 

de outras. No topo da nossa pirâmide bibliográfica colocámos o livro Lascaux ou la 

naissance de l’art (O Nascimento da Arte) escrito entre 1953 e 1955 e, logo de seguida, 

os artigos, aulas e palestras que Bataille dedicou à Pré-História, recentemente compilados 

por Stuart Kendall num livro intitulado The Cradle of Humanity: Prehistoric Art and 

 
17 Bataille, p. 59. 
18 Precisamente a forma como o próprio escritor encara e aproxima os seus objetos de análise. Georges 

Bataille, On Nietzsche, trad. Stuart Kendall (Albany, New York: SUNY Press, 2015), p. 57. 
19  Bataille, p. 24. 
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Culture20. A restante pirâmide, construímo-la maioritariamente com os livros publicados 

a partir dos anos 40, cuja temática (geralmente de cariz filosófico e antropológico) 

considerámos ser mais adequada com vista à nossa finalidade e, em menor escala, alguns 

artigos com os quais quisemos complementar as ideias expostas nos livros sob nossa 

consideração. Quer isso dizer que ignorámos o importante capítulo novelístico da obra de 

Georges Bataille e que os seus escritos de juventude dos anos 30 (por exemplo, as suas 

contribuições para a revista Documents durante os anos da sua chefia editorial entre 1929 

e 1930, a revista Acéphale e as palestras realizadas no Collège de Sociologie) foram 

maioritariamente postos de parte em prol da obra mais madura, escrita no rescaldo da 

Segunda Guerra, que marca o início da dedicação de Bataille à “experiência interior”. 

Mais, tratando-se Bataille de um autor que fomentou uma vasta gama de bibliografia 

secundária, rapidamente sentimos a dificuldade em navegar por essas águas incertas. No 

final, fizemos o nosso melhor para, retomando as palavras de Deleuze e Guatarri, “vencer 

o caos através de um plano secante que o atravessa”21.  

Finalmente, uma última palavra dedicada ao NA e ao corpus de textos consagrados à 

Pré-História. Trata-se, sem dúvida, de um dos lados do prisma bataillano menos tido em 

conta pelos especialistas de Bataille. Originalmente escrito como texto de introdução ao 

primeiro volume de uma coletânea editada pela SKIRA, intitulada La Grande Histoire de 

la Peinture, o NA é frequentemente considerado um livro escrito sob a égide da 

necessidade e do interesse financeiro, cujo propósito fora unicamente o de reunir as 

verbas necessárias ao financiamento do restante trabalho – esse sim, sério e importante22. 

Nesta dissertação, procurámos compreender o NA e os restantes escritos sobre a Pré-

História à luz do contexto mais geral e abrangente da obra de Georges Bataille, 

demonstrando que um e outro não podem ser gratuitamente desagregados. 

 
20 Georges Bataille, The Cradle of Humanity: Prehistoric Art and Culture, ed. Stuart Kendall, trad. Michelle 

Kendall e Stuart Kendall, 1o (New York: Zone Books, 2009). A utilização de minúsculas no título da nossa 

dissertação, Georges Bataille e o nascimento da arte, alude à abertura da nossa investigação ao corpus 

completo de textos sobre a Pré-História, assim como aos restantes textos que considerámos pertinentes para 

o desenvolvimento do nosso argumento. Por conseguinte, não se trata de uma dissertação sobre o livro O 

Nascimento da Arte, desejando-se a nossa dissertação mais abrangente e inclusiva.  
21 Cit. por Georges Didi-Huberman, Atlas ou le Gai Savoir Inquiet, L’oeil de l’histoire 3 (Paris, França: 

Les Éditions de Minuit, 2011), p. 177. Tradução livre da autora : “Il s’agit toujours de vaincre le chaos par 

un plan sécant qui le traverse.ˮ  
22 Será, porventura, por ter sido escrito para uma coletânea de livros de divulgação geral, que o texto foi 

pouco tido em conta pelos entusiastas de Bataille, que nele reconheciam um texto que se desviava do 

restante trabalho, e ainda menos considerado pelos especialistas em arte da Pré-História, para os quais o 

raciocínio especulativo de Bataille neste livro se afigurava pouco convincente. Ver: Richard J. White, 

«Bataille on Lascaux and the origins of art», Janus Head: Journal of Interdisciplinary Studies 11, n. 2 

(2009), p. 319. 
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2. O primeiro gesto artístico 
 

Começaremos o nosso estudo com uma indagação daquilo que está em causa no 

nascimento da arte tal como Bataille o descreve no NA e nos restantes artigos, aulas e 

palestras que o autor dedicou ao assunto. Como é que o homem inventou a arte e qual é 

a natureza da pulsão para a arte? De que maneira é que a arte se afigura uma experiência 

do sagrado e como é que ela se equipara às demais atividades religiosas? E finalmente, 

porque é que podemos afirmar que o interesse de Georges Bataille pela arte radica num 

problema de fundo de ordem metafísica?  

 

2.1. A ordem das coisas e a ordem íntima 

 

Primeiramente, impõe-se que analisemos a narrativa que Georges Bataille constrói em 

torno da consciencialização do primeiro homem e da criação da sua vida religiosa a partir 

dos textos Théorie de la religion (Teoria da Religião, escrito em 1948 e publicado 

postumamente em 1973) e L’érotisme (O Erotismo, 1957). Tratando-se de textos que 

distam nove anos entre si, não existem discrepâncias assinaláveis ao nível do seu 

conteúdo, para além de verificarmos que abordam questões semelhantes, sob pontos de 

vista diferentes (em TR Bataille tem uma reflexão preponderantemente filosófica e E é 

um estudo maioritariamente antropológico) razão pela qual se justifica uma abordagem 

que concilie e entrelace as duas obras. Em TR, Bataille começa por afirmar que o animal 

vive no plano da imanência e “está no mundo como a água dentro da água”23. O animal 

come e é comido; entre animais não existe distinção entre sujeito e objeto, nem 

subjugação de um ao outro24. De igual maneira, os animais não têm duração, pois “nada 

ao animal é dado no tempo”25. Por outras palavras, o animal que come, come no presente, 

e o animal comido escoa livremente no fluxo onde desaguam os seres indistintos, 

impessoais e atemporais.   

O homem inventou-se a si próprio quando inventou a ferramenta, uma 

exterioridade que o transcende e que é dele ontologicamente diferenciada: “A ferramenta 

elaborada é a forma nascente do não-eu”26. Depois de implementada a diferenciação entre 

 
23 Georges Bataille, Teoria da Religião, trad. Filipe Jarro, 1o (Lisboa: Letra Livre, 2020), p. 16. 
24 Bataille, p. 15. 
25 Bataille, p. 16. 
26 Bataille, p. 23. 
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sujeito e objeto, a continuidade indistinta do mundo animal sofreu uma laceração, dando 

lugar a um mundo composto por seres descontínuos. Por outro lado, a invenção da 

ferramenta introduziu a duração no plano da existência. Pois, por ser uma coisa, a 

ferramenta não é provida de uma utilidade inata, pelo contrário, o valor da ferramenta é 

meramente instrumental, na medida em que ela viabiliza um resultado desejado e 

projetado sobre o futuro. A partir do momento em criou a ferramenta, o ser humano 

passou a trabalhar, munido de uma consciência que lhe permitia criar coisas que 

subjugava à sua vontade e graças às quais conseguia persistir, de forma estável, no mundo. 

Desde então, a vida tornou-se uma cadeia de projetos, instigada pela nervosa antecipação 

do dia de amanhã27. Face a isso, o ser humano reduz-se a um “ser cujo sentido talvez seja 

mesmo mais o esperar ser do que o ser (como se eu não fosse a presença que sou, mas o 

futuro que espero e que ainda não é)”28.  

Em TR, Bataille apelida a nova realidade consciente “ordem das coisas” ou 

“ordem real”, uma multiplicidade aditiva, que procede por assemblagem e 

entrelaçamentos sucessivos e à vida imanente Bataille chama “ordem íntima”, uma 

multiplicidade não numérica, contínua, fluida e de compenetração29. Consequentemente, 

à descontinuidade da ordem das coisas, a ordem íntima opõe a sua continuidade essencial, 

de que a omofagia é a máxima expressão. A primeira questão que se coloca, é saber se 

Bataille estabelece uma relação de oposição entre estas duas ordens, ou se elas participam 

numa relação dialética complementar. Tendo em conta o que dissemos acerca da ebulição 

da consciência e racionalidade humanas, tudo levaria a crer que a ordem das coisas e a 

ordem íntima formam uma oposição bipolar e dualista do estilo animalidade/humanidade. 

Porém, tal não se verifica, pois, para Bataille, a existência humana não radica apenas do 

lado da consciência e das coisas, ela inscreve-se, precisamente, na juntura das duas 

ordens. Destarte, a primeira questão sobre a qual Bataille se debruça é uma questão de 

cariz antropológico acerca do modo como as duas ordens entram em contacto uma com a 

outra30. Isso não quer dizer que não existe oposição: de facto, a natureza da ordem íntima 

 
27 É a “ansiedade que humaniza”, referida por Bataille em La Part Maudite. Tradução livre da autora: “(…) 

the anxiety that humanizes.” Georges Bataille, The Accursed Share: An Essay on General Economics, trad. 

Robert Hurley, vol. II, III (New York: Zone Books, 1991), p. 68.  
28 Georges Bataille, O Erotismo, trad. João Bénard da Costa, 3o (Lisboa: Antígona, 1988), p. 50. Itálicos no 

original.  
29 Jean-Christophe Goddard, «Absence de Dieu et anthropologie de la peur chez Georges Bataille», Revue 

philosophique de la France et de l’étranger 135, n. 3 (2010), p. 373.  
30 Goddard, p. 373. Para Godard, o problema já tinha sido formulado de forma semelhante por Henri 

Bergson e, posteriormente, por Gilles Deleuze. O problema é o mesmo para os três autores – Bergson, 

Bataille, Deleuze – o que difere são as respetivas respostas.  
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é diametralmente oposta à natureza da ordem das coisas. Mas, havendo oposição, o ser 

humano existe não só apesar dela, mas graças a ela.  

Como vimos, o animal vive alienado do mundo, a sua identidade é inexistente na 

medida em que ele flui livremente na indeterminação e na continuidade. É necessária a 

rotura dessa indeterminação através da invenção da ferramenta que faz retornar o ser a si 

próprio, ao “eu ainda mergulhado na imanência”31, num movimento reflexivo e de 

autoconsciência. Só nos conhecemos a nós próprios no dia em que “apreendemos o 

exterior como outro”32. Todavia, o relacionamento com a condição de animalidade que 

foi a do ser humano não é líquido, nem a rotura com ela resulta no oblívio instantâneo 

daquilo que foi. Ou seja, “o animal abre à minha frente uma profundeza que me atrai e 

me é familiar. Essa profundeza, de certa maneira, já a conheço: é a minha. Também é 

aquilo que me é mais distintamente subtraído, aquilo que merece esse nome de 

profundeza que significa precisamente aquilo que a mim escapa”33. Face a essa 

profundeza que escapa, o homem apresenta-se como ser necessariamente incompleto, 

dado que existe uma parte de si que ele está incapacitado de conhecer por via da 

consciência clara34. Pois a consciência clara apoia-se sobre o esquecimento e a perda 

daquilo que o humano, obscuramente, é: continuidade indistinta. O homem é limitado, 

porque não pode rejeitar a pertença à ordem das coisas, nem a consciência clara que 

preside sobre ele e é condição da sua existência descontínua. Porém, “aquilo que ele 

perdeu não lhe é exterior”35. Isso constitui um problema pois, por um lado, o ser humano 

é incapaz de reconhecer a nascente da qual partiu: “[n]ada, na verdade, nos é mais alheio 

do que essa vida animal de que procedemos”36. Todavia, existe algo da violência inerente 

à existência animal que não chega a abandonar o íntimo do ser humano: “Há na natureza 

e subsiste no homem um movimento que excede sempre os limites e que só parcialmente 

pode ser reduzido”37. A existência humana é composta pelas duas pulsões, como bem 

notou Tomás Maia quando, a partir de Bataille, afirmou existir um excesso que o homem 

nunca poderá assimilar e que dá origem à sua incompreensão relativamente a si mesmo38. 

 
31 Bataille, Teoria da Religião, p. 25. 
32 Bataille, p. 26. 
33 Bataille, p. 19. 
34 Bataille, p. 42. 
35 Bataille, p. 48. 
36 Bataille, p. 17.  
37 Bataille, O Erotismo, p. 35. Itálicos no original.  
38 “(…) o homem é constituído por um excesso que ele jamais poderá interiorizar ou assimilar 

integralmente. O íntimo humano é uma excedência de si em si mesmo – que se manifesta no êxtase. Eis o 

mote que dita estas páginas: há uma incompreensibilidade irredutível na existência, e esse incompreensível 
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O homem é, para si próprio, um mistério e o “mundo é dado ao homem como um enigma 

a resolver”39.  

Bataille reconheceu que, no fundo do ser humano, existe uma compulsão – 

violenta, animal – que não é controlada por nenhuma ordem da razão. Essa compulsão 

pertence ativamente, vitalmente, à experiência de ser humano, embora arraste para a 

continuidade o ser descontínuo que o humano é. É sobre essa compulsão animal e a (im-

)possibilidade de a conhecer, que Bataille se interroga e constrói a sua noção de 

“sagrado”40. O autor não é intransigente em delimitar os contornos deste conceito, como 

bem demonstra Stuart Kendall ao enumerar todos os conceitos que Bataille utiliza como 

quási-sinónimos do conceito de sagrado41. Não obstante, podemos aproximar-nos de uma 

definição, dizendo que o sagrado corresponde à compulsão animal, à parte inominável do 

ser que está vedada à consciência, razão pela qual é apreendida como “totalmente 

diferente” – pura heterogeneidade no seio ordenado e homogéneo da ordem das coisas a 

que pertence o ser humano42. Ou seja, na nossa leitura do sagrado em Bataille, “sagrado” 

não equivale a uma exterioridade transcendente ao ser humano, mas a uma “excedência 

de si em si mesmo”43. Por isso, Bataille afirma que a “vida interior” do ser humano 

corresponde à sua vida religiosa44. A essência da religião – que é subordinada ao sagrado 

– radica na busca nostálgica da intimidade perdida, ou seja, na busca da compulsão animal 

e na possibilidade de uma experiência vivida dessa compulsão, que está enraizada na 

“obscura intimidade da própria consciência”45. Num mundo onde a finalidade é sempre 

 
é anterior a qualquer forma artística e religiosa”. Tomás Maia, «Mística material», em Persistência da 

Obra II. Arte e Religião, ed. Tomás Maia (Lisboa: Documenta, 2018), p. 226. Itálicos no original.  
39 Bataille, A Experiência Interior, p. 11. O conhecimento que o homem tem da ferramenta que o transcende 

é perfeito, mas em relação a si próprio, não sabe ao certo quem e o que é: “(…) sei o que é o objecto que 

produzi, posso produzir outro semelhante a esse; mas não poderia produzir um ser meu semelhante como 

um relojoeiro faz um relógio (como um homem da idade da pedra fazia uma lâmina de pedra afiada) e na 

verdade não sei o que é o ser que eu sou”. Bataille, Teoria da Religião, p. 25. 
40 Diz Bataille que “em cada homem [reside] um animal, preso… como um condenado”. Cit. por Bois e 

Krauss, Formless: A User’s Guide, p. 53.Tradução livre da autora: “in «each man, an animal» is «locked 

up… like a convict.»”  
41 Stuart Kendall, «Georges Bataille and the Fate of the Sacred», acedido 3 de dezembro de 2021, 

https://www.academia.edu/32146193/Georges_Bataille_and_the_Fate_of_the_Sacred. 
42 Segundo Bataille, a “heterologia é a ciência do totalmente diferente.” Ver: Bois e Krauss, Formless: A 

User’s Guide, p. 52. Tradução livre da autora: “«Heterology», Bataille writes, is the «science of what is 

entirely other»”. A isso associado está o conceito de “materialismo básico”, que Bataille define como sendo 

a prefiguração da heterologia. Ambos excluem – e são, por sua vez, excluídos de – toda e qualquer forma 

de idealismo. Bataille recupera este conceito da tradição gnóstica e maniqueia, contrapondo-o ao idealismo 

alemão, nomeadamente, hegeliano. Bataille encontra, na psicanálise (muito em conformidade com as 

práticas surrealistas, embora fosse precisamente neste ponto que radicasse o grande cisma entre Bataille e 

o surrealismo), um lugar privilegiado de aceder ao materialismo básico. Bois e Krauss, pp. 53-43. 
43 Maia, «Mística material», p. 223.  
44 Bataille, O Erotismo, p. 27.  
45 Bataille, Teoria da Religião, p. 48.   
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dada no plano dos meios, a religião aproxima o homem da “verdadeira finalidade”, que 

“reintroduz o ser contínuo” e quebra o ciclo da atividade útil46. Ela corresponde a um 

esforço de negação do mundo do entendimento consciente e do trabalho47. O facto de ser 

na vida interior que radicam essas potências significa que aceder ao húmus primordial 

não exige uma saída do mundo em direção ao sobrenatural.  

Eros e Tanatos, a primeira irmandade, são também a manifestação original da 

violência que o ser humano, em princípio, recusa. A morte e a sexualidade – o outro lado 

do espelho uma da outra – têm, para nós que somos seres descontínuos, o sentido da 

continuidade do ser: a morte pressupõe o retorno à continuidade, mas a sexualidade, que 

tem lugar entre dois seres descontínuos, faz também intervir a continuidade48. Assim, a 

nossa morte significa a dissolução plena na imanência – a rotura é total – mas a morte de 

um terceiro introduz em nós a sensação de dissolução em potência, transformada em 

angústia. Por outro lado, o momento climático da atividade sexual (erótica)49 provoca a 

extinção momentânea da consciência racional, que se perde nesse instante soberano50 (o 

orgasmo é a pequena morte)51, proporcionando um momento de continuidade entre dois 

seres descontínuos52. Estas duas potências penetram mefistofelicamente no mundo do 

trabalho que possibilita a vida, apresentando-se como formas de o sujeito se dissolver na 

impessoalidade dos seres indistintos que caracteriza a continuidade da ordem íntima. 

Desta forma, morte e sexualidade excedem os limites da razão e arrancam o homem à 

constância, por si tão querida, aproximando-o da intimidade que vela na obscuridade do 

ser. 

 
46 Bataille, p. 24.  
47 Georges Bataille, «Prehistoric Religion», em The Cradle of Humanity: Prehistoric Art and Culture, ed. 

Stuart Kendall, trad. Michelle Kendall e Stuart Kendall (Nova Iorque: Zone Books, 2009), p. 139.  
48 Bataille, O Erotismo, p. 12. 
49 Em E, Bataille distingue a atividade sexual do erotismo, na medida em que a reprodução sexual é comum 

aos homens e aos animais, mas apenas os seres humanos foram capazes de transformar essa atividade numa 

atividade erótica. A atividade erótica, contrariamente à simples reprodução sexual, é uma “busca 

psicológica”, independentemente de haver ou não fecundação. Bataille, p. 11.  
50 Bataille, pp. 35-51.   
51 “É verdade: ao falarmos nos limites utilitários da razão apreendemos o sentido prático e a necessidade 

da desordem sexual. Mas terão caído em erro os que chamam «pequena morte» à sua fase terminal, por se 

aperceberem do seu sentido fúnebre?” Georges Bataille, As Lágrimas de Eros, trad. Aníbal Fernandes, 2o 

(Lisboa: Sistema Solar, 2015), p. 28. 
52 Ademais, a reprodução sexual pressupõe a união do espermatozoide e do óvulo, dois seres descontínuos 

no seu estado elementar, que morrem e cessam de ser seres separados, para dar origem a um novo ser 

descontínuo. Por essa razão, a existência do ser descontínuo acarreta a passagem à continuidade. Bataille, 

O Erotismo, p. 13. 
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Por conseguinte, segundo Bataille, o homem tem medo da morte, mas também da 

sexualidade, que condensa o acontecimento da morte num instante de conexão entre dois 

seres. A visão de um cadáver inspira o horror, assim como causam repulsa as dejeções 

evacuadas pelos órgãos sexuais e a “sensação de incómodo” face a um e outro tem a 

mesma matriz: a violência que é estranha ao mundo ordenado das coisas e o abala53. Pois, 

tanto a morte, como a sexualidade, anunciam o “totalmente diferente”54, elas são a 

heterogeneidade que violenta a homogeneidade da ordem das coisas55. A morte 

especificamente humana é a morte que a consciência apreende, a única que temoriza e 

petrifica. A consciência que pertence ao ser humano, mas não ao animal, cria a resistência 

perante a compreensão de que um dia o homem irá morrer, a angústia que sente perante 

o seu desaparecimento futuro e o desejo ardente de durar tanto quanto possível. Pelo 

contrário, no plano da imanência a morte não tem significado, não existe diferença entre 

ela e a vida, dado que nele a duração não tem valor56.  

Assim, num primeiro momento, podemos dizer que o homem tem medo da ordem 

íntima, porque ela é a dissipação da ordem real, do utilitarismo e da estabilidade 

pragmática que ela requere, numa perda total e absoluta. Mas, se o homem tem medo, é 

em primeiro lugar porque entrou no edifício dos projetos que é a ordem das coisas e 

porque a ordem íntima ameaça a estabilidade desse edifício que ele próprio criou em 

oposição a ela57. “Por outras palavras, o trabalho e o medo de morrer são solidários, o 

primeiro implica a coisa e vice-versa”58. Tal já havia sido proposto por Hegel (1770 – 

1831), segundo o qual (na interpretação de Alexandre Kojève (1902 – 1968), exposta nas 

suas aulas sobre a Fenomenologia do Espírito às quais Bataille assistiu) a História 

corresponde ao desenvolvimento dialético da autocriação do homem, um 

 
53 Bataille, As Lágrimas de Eros, p. 26.  
54 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 47. 
55 Para quebrar a homogeneidade do ser humano, é necessário proceder a ações disruptivas, tal como o 

sacrifício ou a automutilação. Ver: Bois e Krauss, Formless: A User’s Guide, p. 52. Para estabelecer a 

distinção entre heterogéneo e homogéneo e a sua equivalência com o sagrado e o profano, Bataille apoia-

se sobre o trabalho do sociólogo Jules Monnerot (1909 – 1995). Ver: Georges Bataille, «The Moral 

Meaning of Sociology». Em The Absence of Myth: Writings on Surrealism, editado & traduzido por 

Michael Richardson. London, New York: Verso, 1994, p. 106. 
56 Georges Bataille, «Hegel, Death and Sacrifice», Yale French Studies, n. 78 (1990), p. 16.  
57 Segundo Michel Foucault, a sexualidade é uma fissura que marca o limite no interior do ser humano e 

designa o ser humano enquanto limite. Michel Foucault, «A Preface to Transgression», em Langauge, 

Counter-memory, Practice: Selected Essays and Interviews, ed. & trad. por Donald F. Bouchard (Nova 

Iorque: Cornell University Press, 1980), p. 30. 
58 Bataille, Teoria da Religião, p. 43.  
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desenvolvimento que se apresenta como negação dos dados da natureza59. Se o animal 

que constitui o ser natural do homem não morresse e se a morte não permanecesse nele 

como a fonte da sua angústia, não haveria homem, nem liberdade, nem história ou 

individualidade. Ademais, para Hegel, o ser "espiritual" ou "dialético" é necessariamente 

temporal e finito. Isso significa que apenas a morte pode assegurar a existência de um ser 

espiritual e dialético60. 

Bataille é claramente hegeliano na maneira como aborda variadas questões, 

nomeadamente no modo como constrói a sua grande narrativa do nascimento da 

humanidade. Bataille admite, como Hegel, que a História é fundada sobre a negação da 

natureza, mas acrescenta que este é o momento em que se instauram as interdições que 

possibilitam a existência de um mundo cultural: “A possibilidade humana depende do 

momento em que, conhecendo uma vertigem inultrapassável, um ser houve que se 

esforçou por responder não”61. O medo da morte e da sexualidade leva a que se ergam 

um conjunto de proibições capazes de proteger o trabalho dessas potências desordeiras, 

que constituem uma ameaça à razão, sem a qual o trabalho é incapaz de manter o seu 

cálculo e eficácia. Contudo, a proibição tem um caráter ilógico62, na medida em que “uma 

calma oposição à violência não teria bastado para dividir os dois mundos. Se a oposição 

não tivesse, de algum modo, participado da violência (…), o mero raciocínio não teria 

bastado para definir com suficiente autoridade os limites da oscilação”63. Ou seja, a 

interdição participa da violência que ela proíbe, o que quer dizer que nela não podemos 

entender apenas uma supressão daquilo que inspira o medo e se apresenta como ameaça. 

Pelo contrário, a interdição tem também o valor paradoxal de germinar daquilo que ela 

rejeita. Deste modo, é sagrado aquilo que é objeto de uma proibição e que, por ser 

interdito, inspira no plano religioso o sentimento de temor e tremor transformado em 

devoção e adoração. As regras do jogo da interdição e proibição presumem a 

simultaneidade da rejeição e do fascínio. Razão pela qual o sentimento face ao sagrado é 

vertiginoso: o ser humano quer afastar-se do abismo, no entanto, no seu ventre 

 
59 Suzanne Guerlac, «The Useless Image: Bataille, Bergson, Magritte», Representations 97, n. 1 (2007), p. 

34. 
60 Bataille, «Hegel, Death and Sacrifice», p. 12. 
61 Bataille, O Erotismo, p. 54. Originalmente, a natureza era um dado adquirido. Ao ser negada, a sua 

antítese, ou seja, a proibição, ganhou o estatuto de novo dado adquirido. Assim, a passagem da animalidade 

para a humanidade pressupõe um “reverso de alianças”. Bataille, The Accursed Share: An Essay on General 

Economics, p. 77. 
62 “Mas as proibições sobre as quais repousa o mundo da razão não são, por causa disso, racionais.” Bataille, 

O Erotismo, p. 55. 
63 Bataille, p. 55. 
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movimenta-se o impulso que o impele para a berma do precipício64. Parte daí que o 

sentimento religioso é igualmente temeroso e aliciante, repulsivo e atrativo65.  

O mundo cultural, que coincide com o novo horizonte do dado, impinge-se ao 

sujeito emancipado da ordem natural, mas dado que existe nele um resquício da violência 

inerente à existência animal que o precede, mas nunca abandona, o ser humano revolta-

se contra esta limitação num gesto de transgressão que nega o novo horizonte da cultura. 

A transgressão, enquanto negação da interdição, marca um retorno dialético ao horizonte 

inicial da natureza que, a dado momento, havia sido negado66.  Mas esse retorno não 

corresponde a um abandono à liberdade ilimitada da natureza; os limites são 

ultrapassados, mas não são esquecidos: “(…) em determinado momento e até 

determinado ponto, esta coisa é possível: eis o sentido da transgressão”67. Impõe-se então 

a invenção de mecanismos que garantam a manutenção segura da relação do homem com 

a ordem íntima. Inventa-se a festa, que nega provisoriamente os limites da vida. Durante 

o tempo sagrado da festa, as proibições que protegem o mundo profano do trabalho são 

controladamente levantadas68. Nesse momento, o intuito é tocar no limite possível da 

existência humana e participar num retorno pontualizado à imanência. Contudo, se na 

festa se “liberta uma aspiração à destruição”, tal só é possível mediante um refreamento 

imposto pela “sabedoria conservadora” da consciência, que subordina a festa “à 

necessidade da ordem das coisas”69. Pois, se assim não fosse, a festa não seria suportada, 

desencadearia a destruição total e a queda do ser humano no abismo da imanência. Deste 

modo, “a festa não é um verdadeiro retorno à imanência, é antes uma conciliação 

amigável, e cheia de angústia, entre necessidades incompatíveis”70. Em suma, a 

consciência extingue-se momentaneamente, mas o seu retorno é uma necessidade 

imprescindível. A razão assegura a comunidade de que determinada celebração é levada 

a cabo em função de um determinado projeto, pois o elo entre a comunidade e a festa é 

consagrado na necessidade71. Esta oferece o pretexto (o aumento das colheitas e dos 

 
64 É a Durkheim que Bataille vai buscar a distinção entre sagrado e profano e a ideia de que o sentimento 

perante o sagrado é simultaneamente aterrorizador e aliciante. Ver: Jürgen Habermas, The Philosophical 

Discourse of Modernity: Twelve Lectures, trad. Frederick Lawrence, 5o (Oxford, UK: Polity Press, 1998), 

p. 218.  
65 Bataille, O Erotismo, p. 59.  
66 Bataille, The Accursed Share: An Essay on General Economics, p. 77. 
67 Georges Bataille, O Erotismo, p. 57. Itálicos no original.   
68 Bataille, Teoria da Religião, p. 45. 
69 Bataille, p. 45. 
70 Bataille, p. 47. 
71 A partir da sua leitura de Durkheim, Bataille conclui que o sagrado é a cola que mantém unida uma 

comunidade (Robert A. Campbell, «Georges Bataille’s Surrealistic Theory of Religion», Method & Theory 
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rebanhos, por exemplo) para o desencadear da festa e é precisamente esse pretexto que 

mantém os participantes à tona do mundo do trabalho. A intimidade reside no cerne do 

humano e é na festa que ele a procura. Porém, assim que a encontra, logo a perde 

novamente, sendo esse o requisito necessário para o seu regresso ao reino das coisas. 

Destarte, a festa corresponde a um lugar de encontro e de dialética revertível entre uma 

realidade e a outra.  

A balança não pode desequilibrar para um dos lados – o deboche ou a servidão – 

e é necessário negociar as potências selvagens e extasiantes com a durabilidade e a 

constância do trabalho. Sem trabalho e sem proibições capazes de manter a violência a 

uma distância segura, a vida humana não seria possível, mas um mundo onde o trabalho 

é a única possibilidade, em suma, um mundo hiper-aculturado, também não é viável ou 

corresponde, no mínimo, a um mundo extremamente empobrecido. Todavia, Bataille 

reconhece o perigo de o homem caminhar em direção a uma racionalização cada vez mais 

perfeita, seguindo, mas criticando, o raciocínio teleológico de Hegel. Pois a consequência 

da progressiva racionalização é que o homem fique definitivamente reduzido ao estatuto 

da coisa, alienado de si mesmo e daquilo que constitui a sua verdade mais obscura e 

primordial. É o isolamento do homem da natureza e, consequentemente, o seu isolamento 

no meio da sua própria espécie, que o condena a desaparecer definitivamente72. Mesmo 

que negue a natureza, o homem não pode, de modo algum, viver fora dela, pois ele não é 

apenas um homem que nega a natureza: ele é, em primeiro lugar, um animal, ou seja, 

exatamente aquilo que é por ele negado. Consequentemente, o homem não pode negar a 

natureza sem se negar a si próprio73. Diz Bataille que:  

“[a]lgo suave, secreto e doloroso prolonga nessas trevas animais a intimidade do clarão 

que vela em nós. No final só posso manter que essa visão, que me mergulha na noite e me ofusca, 

me aproxima do momento em que, sem mais dúvida, a clareza distinta da consciência me irá 

afastar, numa distância final, dessa verdade incognoscível que, de mim mesmo ao mundo, me 

surge para se furtar”74.  

Mas esse perigo não existia de forma tão nítida no início, quando o homem nasceu 

e o limiar ainda não tinha sido transformado num dualismo rígido. Pelo contrário, trata-

 
in the Study of Religion 11, n. 2 (1999), p. 134.), no entanto, sozinha, essa cola conduziria ao retorno ao 

estado animal, razão pela qual é necessário o seu antídoto.  
72 Bataille, «Hegel, Death and Sacrifice», p. 14. 
73 Bataille, p. 15. 
74 Bataille, Teoria da Religião, p. 19. 
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se de um problema inerentemente moderno e é nesse sentido que caminha o diagnóstico 

pessimista que Bataille faz da Modernidade, como iremos discutir mais adiante na nossa 

dissertação. 
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2.2. A experiência interior 

 

Ao devolver o homem à continuidade, a morte revela a compulsão animal que se esconde 

na obscuridade da consciência. Ou seja, quando a morte revela o ser humano a si próprio, 

é o seu ser animal que ela revela, porém, essa revelação nunca pode ter lugar, uma vez 

que a morte do ser animal que suporta o homem condu-lo à dissolução total. Para que o 

homem se revelasse a si mesmo (isto é, para que ele revelasse o seu ser animal), teria de 

morrer, mas teria de o fazer enquanto vivo, vendo-se a si mesmo morrer. Noutros termos, 

a própria morte teria de se tornar (auto-)consciência no preciso momento em que extingue 

o ser consciente (é nisso que reside a impossibilidade da morte: enquanto ser pensante, 

morro somente se tiver consciência de que morro, mas quando morro, a primeira coisa 

que a morte rouba é a minha consciência). O homem tem de viver o momento em que 

cessa definitivamente de ser ou ter a impressão de que morre realmente, de modo a evitar 

ser ignorante no que respeita à morte tal como o são os animais. Esta dificuldade proclama 

a necessidade de espetáculo, ou de representação em sentido lato, e é a isso que o 

subterfúgio do sacrifício vem dar resposta. No sacrifício, o sacrificador plasma-se na arma 

sacrificial, para além de se identificar com o animal ou a pessoa sacrificada. Deste modo, 

ele morre vendo-se a si próprio morrer, tornando-se um em espírito com a arma 

sacrificial75. Destarte, “[o] sacrifício é um romance, ou um conto ilustrado de maneira 

sangrenta. Ou melhor, no seu estado rudimentar, é uma representação teatral, um drama 

reduzido ao episódio final, onde a vítima, animal ou humana, representa sozinha, mas 

representa até à morte”76.  

Assim, no sacrifício, 

 “[a] vítima morre, enquanto a assistência participa dum elemento que revela a sua morte. 

A esse elemento é possível chamar, com os historiadores das religiões, o sagrado. O sagrado é 

exactamente a continuidade do ser revelada àqueles que, num rito solene, fixam a sua atenção na 

morte de um ser descontínuo. (…) Os homens, como seres descontínuos que são, esforçam-se por 

perseverar na descontinuidade. Mas a morte ou, pelo menos, a contemplação da morte, restitui-

os à experiência da continuidade. Isso é essencial”77.  

Desta forma, Bataille afirma que é possível viver a morte por procuração e, sem 

ser abandonado à angústia, experienciar a perda e o sentimento de estar em perigo sem o 

 
75 Bataille, «Hegel, Death and Sacrifice», p. 19. 
76 Bataille, O Erotismo, p. 76. 
77 Bataille, p. 72. Itálicos no original.  
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estar verdadeiramente. Na tragédia grega, os espetadores identificavam-se com uma 

personagem que morria e acreditavam que eles próprios também morriam, apesar de 

estarem vivos. Por outro lado, aquilo que o sacrifício destrói é aquilo que no sacrificado 

é “coisa”. O sacrificado é divinizado, restituído ritualmente à intimidade e o ser 

descontínuo passa a ser, para sempre, contínuo. Mas também o sacerdote sacrificador tem 

de exorcizar, tanto quanto possível, aquilo que nele é coisa e trabalho. Razão pela qual se 

entrega a uma sucessão de ritos de purificação antes de proceder à oblação78.  

Bataille, para o qual o sacrifício é o ato religioso por excelência79, afirma em TR 

que “[s]acrificar não é matar, é abandonar e dar”80 e prossegue, afirmando que o sacrifício 

se opõe à lógica da produção e do projeto, na medida em que corresponde ao dispêndio 

improdutivo de bens, cujo apogeu é o instante climático da abdicação. Ou seja, mesmo 

que o sacrifício tenha em mente a obtenção do favor dos deuses, a despesa que nele tem 

lugar é encarada como perda total. O sacrifício não funciona com uma permuta, mas 

através desta dádiva81, que por ser um dom destinado a um poder invisível e insondável 

não é usufruída pela comunidade, que dela necessita. Pois, aquilo que é dado no sacrifício 

não é um luxo, que por ser luxo já seria um excesso relativamente ao mecanismo de 

produtividade da ordem das coisas, mas um bem essencial: um membro da comunidade 

(nalgumas culturas chega mesmo a ser o rei) ou um bem sobre o qual depende a 

subsistência da comunidade82. Através do gasto improdutivo, que quebra a cadeia de 

produtividade que sustenta o mundo profano do trabalho e do abandono ao excesso que a 

destruição acarreta, o sacrifício faz desabar a ordem real e nega o mundo do 

entendimento83. A vida é, em si mesma, um excesso: ela esgota os seus recursos uma e 

outra vez e, infindavelmente, destrói aquilo que cria84. A roda da vida não é um sistema 

homeostático, o seu mecanismo de propulsão nutre-se dos mesmos desequilíbrios 

dinâmicos que fornece. O sacrifício colhe esses desequilíbrios e coloca-os no centro do 

seu gesto ritualístico, um gesto oximórico revelado pela junção de opostos, como o 

dispêndio desmesurado e o açambarcamento de oferendas (pense-se na prática do 

 
78 Bataille, p. 71. 
79 Bataille, p. 71. 
80 Bataille, Teoria da Religião, p. 40. 
81 A partir da teoria de Marcel Mauss acerca da dádiva, Bataille conclui que, assim como acontece em 

muitas sociedades pré-capitalistas, a verdadeira riqueza não é determinada pela quantidade de bens 

economizados e guardados, mas, pelo contrário, pela quantidade de bens que são consumidos sem refreio. 

Campbell, «Georges Bataille’s Surrealistic Theory of Religion», p. 137.  
82 Bataille, The Accursed Share: An Essay on General Economy, p. 12.  
83 Bataille, «Prehistoric Religion», p. 139.  
84 Bataille, O Erotismo, p. 75. 
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Potlatch, que Bataille refere inúmeras vezes em La Part Maudite85)86. Num mesmo 

movimento, o sacrifício admoesta que a vida tem de ser alimentada e, para isso, extingue-

a; afirma-a, recordando a sua impermanência87.  

Contrariamente ao animal, o ser humano tem medo e, por via dos rituais religiosos, 

entre os quais o sacrifício, aproxima-se daquilo que o temoriza, preservando-se de cair no 

Hades. Dessa maneira, ultrapassa momentaneamente o medo que o assola. Segundo 

Bataille, é isso que tem também lugar na caça, que coloca num frente a frente mortífero 

dois seres que se consideram pares. Durante a Pré-História, a morte pela caça 

correspondia não só à morte de um ser divino, mas à morte de um ser amigo e amado. Na 

matança do animal divino, o caçador sentia-se consternado perante a morte de um ser 

igual a ele, mas, achando-se tão próximo da sua própria morte, ultrapassava o medo que 

dela tinha e fazia-o como se participasse no desenlace de um drama trágico88. Assim, “[o] 

processo de angústia é sempre o mesmo: o que os homens desejam é a grande angústia, a 

angústia até à morte, para encontrar no fim, para além da morte e da ruína, o ultrapassar 

da angústia”89. É isso que Bataille diz estar em causa no movimento de transgressão, que 

não se limita a opor e negar a interdição, mas ultrapassa-a e completa-a90. A transgressão, 

que é sempre um ato de ordem religiosa, conduz à revelação da existência “como tal”. 

Com efeito, é face à morte que a vida se revela na sua plenitude91. Viver a vida na sua 

plenitude significa acolher a própria limitação e, aceitando-a, ultrapassá-la. É isso que 

está em causa no sacrifício: assistir à morte significa dela aproximar-se, consenti-la e 

ultrapassar o terror que ela inspira. Da mesma forma, aquele que reconhece a sua 

limitação e consente, sem medo, a sua própria morte, subtrai-se ao mecanismo do projeto 

que tem em mente a duração e o desejo de vida eterna92.  

Os rituais sacrificiais sempre foram fonte de enorme interesse para Bataille, que 

neles reconhecia um meio privilegiado de ter uma experiência reveladora da plenitude 

 
85Bataille, The Accursed Share: An Essay on General Economic, pp. 63-77.  
86 Francesco Pellizzi, «Some Notes on Sacrifice, Shamanism, and the Artifact», Res: Anthropology and 

aesthetics 51 (1 de Março de 2007), p. 239. 
87 Pellizzi, p. 239. 
88 Georges Bataille, «The Cradle of Humanity», em The Cradle of Humanity: Prehistoric Art and Culture, 

ed. Stuart Kendall, trad. Michelle Kendall e Stuart Kendall (New York: Zone Books, 2009), pp. 166-167.  
89 Bataille, O Erotismo, p. 76. 
90 Bataille, p. 58. Interdição e transgressão dependem uma da outra: a interdição apenas existe enquanto 

puder ser quebrada. De igual maneira, a transgressão não faria sentido se a interdição não fosse real. 

Foucault, «A Preface to Transgression», p. 34. 
91 Bataille, Teoria da Religião, p. 40. 
92 Bataille, A Experiência Interior, p. 10. 
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existencial. Bataille entende que essa experiência é extática, na medida em que 

corresponde a um êxtase místico de conexão do homem com a imanência, que culmina 

num momento de fusão com a existência ela toda. “(…) o êxtase não é um acontecimento 

que se acrescente à existência (ou que nos projecte para fora da existência); é a 

experiência pura – sem conteúdos particulares – da existência (ou do tempo) como tal. É 

a experiência do que nos excede, interiormente”93, assim o diz Tomás Maia, adotando um 

raciocínio muito próximo do pensamento de Bataille. Porém, num mundo onde o 

sacrifício deixara de ser uma possibilidade, impunha-se uma procura espiritual por outros 

modos de dissolução extática. Mas, havendo renunciado bastante cedo ao catolicismo e 

deparando-se num mundo progressivamente secularizado94, Bataille sentiu a necessidade 

de procurar o êxtase fora dos limites da religião dogmática e institucional95. Durante a 

sua vida, procurou formas de sair de si (da redoma da sua consciência) e, através de 

práticas extáticas que dispensavam o diálogo com um ser transcendente e sobrenatural, 

revelar a existência na sua plenitude.  

Se é verdade que a filosofia hegeliana influi com autoridade no pensamento de 

Bataille, facto é que o diálogo que o autor entretém com o filósofo adota, em vários 

momentos, um tom abertamente crítico e contestador96. Uma das suas críticas mais 

 
93 Maia, «Mística material», p. 225. Itálicos no original.  
94 No capítulo 3 analisaremos em maior profundidade as conjunturas históricas em torno da secularização 

da cultura europeia a partir do Iluminismo e o seu impacto sobre Bataille. Por agora, focar-nos-emos em 

mergulhar a fundo no pensamento de Bataille, sem procurar aprofundar em demasia o contexto histórico 

que o impulsionou.  
95 Para uma abordagem mais focada sobre o modo como a leitura dos místicos medievais conduziu ao 

pensamento de Batalle em torno da experiência extática, ver: Amy Hollywood, «“Beautiful as a Wasp”: 

Angela of Foligno and Georges Bataille», Harvard Theological Review 92, n. 2 (abril de 1999), pp. 219–

236. 
96 O que leva vários autores a referir o “anti-hegelianismo” de Bataille, supostamente vinculado a um ataque 

de contornos latos empreendido por Bataille ao idealismo alemão, combatido com a criação do seu conceito 

de“materialismo básico”. Contudo, este conceito foi por ele desenvolvido no final dos anos 20, mas as aulas 

de Kojève sobre Hegel, às quais Bataille assistiu com assiduidade, apenas começaram a ter lugar a partir 

de 1934. Por outro lado, é certo que Bataille insurge-se contra Hegel, não obstante, para se posicionar 

contra Hegel, teve Bataille primeiro que se abrir a Hegel. Por conseguinte, é preciso considerar com 

seriedade não apenas o anti-hegelianismo de Bataille, mas também o seu hegelianismo, dado que se conclui 

haver vários aspetos da sua filosofia antropológica que Bataille vai beber a Hegel. Desta forma, estamos de 

acordo com Jacques Derrida quando este insiste na leviandade com que certos críticos encararam o 

hegelianismo de Bataille e argumenta, pelo contrário, que não existia nada de “leve” na influência forte e 

marcada que Hegel exerceu sobre Bataille. (Derrida, «From Restricted to General Economy: A Hegelianism 

without reserve», p. 317.) Para Bataille, abrir-se a Hegel equivale a rir de Hegel. Mas, para poder rir de 

Hegel, Bataille tem primeiro de conhecer as regras do jogo hegeliano, antes de poder explodir com elas. 

(Derrida, p. 319.) Na nossa dissertação, assinalámos a proximidade entre a filosofia antropológica de 

Bataille e a filosofia hegeliana, mas Derrida demonstra, igualmente, a estreita proximidade entre conceitos 

de um e outro filósofo. Por exemplo, a proximidade entre o conceito de “soberania” de Bataille e o conceito 

do “mestre” de Hegel. (Derrida, p. 321). Acerca da influência exercida por Hegel sobre o grupo surrealista, 

em particular sobre Bataille e André Breton (1896 – 1966), ver: D. Cunningham, «The Futures of 
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ferozes prende-se com o lado “programático” da filosofia de Hegel, que Bataille considera 

ser uma filosofia do trabalho e do projeto: uma filosofia do futuro porvir, que ignora a 

soberania do instante. Pois, soberania, para Bataille, significa a “determinação de acabar 

com os fins e viver inteiramente no instante”97. Contrariamente a isso, o homem hegeliano 

tem uma finalidade, um caminho claro a seguir, que desembocará na plenitude e na 

completude98. Ou seja, o homem hegeliano poderá realizar-se, se satisfizer a premissa do 

projeto da racionalização plena99. Ora, “[o] único obstáculo a esta maneira de ver (de uma 

profundidade inigualada, aliás, de certo modo inacessível) é o que no homem é irredutível 

ao projecto: a existência não discursiva, o riso, o êxtase, que unem – em último lugar – o 

homem à negação do projecto que ele é (…)”100. Desta forma, Bataille argumenta que 

Hegel confunde a existência com o trabalho, reduzindo o mundo ao mundo profano e 

rejeitando o mundo sagrado101. É por isso que, em Le coupable (1943), Bataille afirma 

que o seu riso, as suas lágrimas e a sua “santidade” não confluem com a leitura de 

Hegel102. Como contraponto a Hegel, Bataille invoca o filósofo que adota a outra face do 

seu pensamento: Friedrich Nietzsche (1844 – 1900). Pois, se Hegel oferece a base graças 

 
Surrealism: Hegelianism, Romanticism, and the Avant-Garde», SubStance 34, n. 2 (1 de janeiro de 2005), 

pp. 47–65.  
97 Cit. por Campbell, «Georges Bataille’s Surrealistic Theory of Religion», p. 137. Tradução livre da autora: 

“(…) the determination to have done with ends and live entirely in the instant”.  
98 Bataille, A Experiência Interior, p. 117. 
99 Bataille admite que o conhecimento humano deveria assentar na sua própria completude. Se não for 

completo, não é conhecimento, mas apenas um produto inevitável da vontade de saber. Segundo Bataille, 

Hegel apercebeu-se de que o conhecimento depende da completude e acreditava que tal coisa era possível, 

mas, diz Bataille, uma vez que o conhecimento está sempre em processo, nunca poderá ser completado. 

Por conseguinte, a Fenomenologia do Espírito é, apesar de tudo, um projeto falhado. Pois o conhecimento 

completo ocorre apenas quando se afirma, da existência humana, que o seu começo nunca será completado. 

Georges Bataille, Guilty, trad. Bruce Boone (Venice, California: The Lapis Press, 1988), p. 24.  
100 Bataille, A Experiência Interior, p. 117. Verifica-se então que a crítica à filosofia hegeliana está 

relacionada com o facto de ela se afigurar um sistema fechado, que não tem em consideração as insurreições 

que pertencem à existência humana – os acessos “fora-da-lei” que transgridem a ordem da razão que faz do 

homem, um homem.  
101 Bataille, p. 118. Num artigo que Bataille dedica a Hegel e ao sacrifício, o escritor critica a figura do 

“sábio” hegeliano, que, por se afigurar o apogeu do homem racional, é entendido por Hegel como tendo 

alcançado o estádio máximo da soberania. Para estruturar a sua crítica, Bataille parte da conceção, segundo 

a qual o discurso tem de responder à questão que o pensamento coloca relativamente ao significado de cada 

coisa ao nível da sua utilidade. Pois, em princípio, cada coisa existe para servir um qualquer propósito. Mas 

isso significaria que, na medida em que os discursos informam, aquilo que é soberano é dado em termos de 

servidão. (Bataille, «Hegel, Death and Sacrifice», p. 25). A soberania segundo Hegel, na leitura que disso 

faz Bataille, procede de um movimento que o discurso revela e que, no espírito do sábio, nunca está 

separado da sua revelação. Nunca poderá, por conseguinte, ser inteiramente soberano; o sábio, de facto, 

não pode deixar de subordiná-lo ao objetivo de uma sabedoria que supõe a completude do discurso. Apenas 

a sabedoria será total autonomia, a soberania do ser. Assim seria, se pudéssemos encontrar a soberania ao 

procurá-la; mas, se um sujeito a procurar, estará a empreender o projeto de ser-soberanamente. Todavia, o 

projeto de ser-soberanamente pressupõe a servidão a um projeto, algo que se opõe à soberania autêntica 

que o homem procura. (Bataille, p. 27.) 
102 Bataille, Guilty, p. 105.  
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à qual Bataille constrói a sua teoria antropológica sobre o nascimento do homem a partir 

do trabalho, Nietzsche oferece os valores dionisíacos a partir dos quais Bataille concebe 

a experiência extática do sagrado. No seu Die Geburt der Tragödie (O Nascimento da 

Tragédia, 1872), Nietzsche descreve o elemento dionisíaco como um “voluptuoso 

arrebatamento”, que emerge da profundeza do ser humano e da natureza e estilhaça o 

princípio de individuação, abrindo caminho para uma “inebriante realidade” onde o 

indivíduo se esquece a si próprio103. No canto, na dança, na intoxicação através de bebidas 

narcóticas, os limites do ser são expandidos e finalmente quebrados104. A analogia mais 

eficaz que Nietzsche encontra para descrever o dionisíaco, é, precisamente, a analogia 

com o êxtase místico e a “sensação mística de unidade”, pois o dionisíaco promove a 

fusão entre seres humanos e com a natureza105. 

É nessa esteira que Bataille lança o conceito de “experiência interior”, 

desenvolvido a fundo no livro L’Expérience intérieure (A Experiência Interior). Bataille 

escreveu esta obra em 1942, quando se encontrava exilado no campo, dispensado das 

trincheiras graças à sua tuberculose, não muito grave, mas suficientemente debilitadora. 

A EI seguiu-se C (iniciado em 1939, terminado em 1943) e Sur Nietzsche (1945), que 

juntos compõem a Somme athéologique106. Nenhuma destas obras encaixa no que seria 

de esperar de uma obra literária, filosófica ou teológica ortodoxa. E, apesar do tom 

pessoal, íntimo e confessional, também não são, estritamente falando, diários. 

Estruturam-se a partir de afirmações e exposições aforismáticas, mas os textos como um 

todo apresentam uma maior coerência ao nível do seu conteúdo do que seria próprio de 

uma compilação de aforismos, para além de estarem divididos em capítulos. Antes, 

devemos encarar estas obras como registos rápidos de vária ordem: experiências místicas 

vividas, o esquiçar de ideias que ocorrem e são sumariamente trabalhadas através da 

escrita, diálogos com pensadores que o inspiram, citações, descrições de práticas de 

meditação e exercícios espirituais107.  

 
103 Friedrich Nietzsche, O Nascimento da Tragédia, trad. Teresa R. Cadete (Lisboa: Relógio D’Água, 

1997), pp. 27-28. 
104 Nietzsche, p. 27. 
105 Nietzsche, p. 29. 
106 Sabe-se que, a par dos místicos medievais e seiscentistas, Nietzsche constitui a suma parte das leituras 

que Bataille fez durante o período em que escreveu a Somme (1942-45). Hollywood, «“Beautiful as a 

Wasp”», p. 220. 
107 Em certa medida, obedecem à lógica surrealista do automatismo e da escrita sem filtro.  
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Em EI, Bataille começa por dizer que “experiência interior” corresponde ao que 

comumente se entende por “experiência mística”. No entanto, contrariamente à 

experiência mística, a experiência interior é livre de qualquer desígnio confessional ou 

ligação dogmática a uma religião particular. Nem tão pouco deseja alcançar uma verdade, 

um estado de espírito ou um ser supremo transcendente. Mas também não se trata de 

procurar uma ausência ou um vazio, à maneira da mística negativa, na qual o místico 

percebe Deus através da sua ausência e da sombra que ela projeta, ao invés da luz que 

irradia da sua presença. Pelo contrário, a experiência interior “não leva a nenhum porto 

(mas a um lugar de descaminho, de não-sentido)”108, ou de “não-saber”, como Bataille 

lhe chama inúmeras vezes. Ela corresponde a um afrontar do desconhecido, é uma 

“viagem ao extremo do possível”, mas no fim desse desconhecido não está Deus, nem 

conhecimento – a toca do coelho não conduz a lado nenhum109. A experiência interior 

deve amparar o homem que, imerso na metafísica esvaziada da Modernidade, se sente 

“definitivamente só”110, mas certamente não quer substituir a entidade suprema e 

transcendente que Deus é. Na medida em que a experiência interior de Bataille não é 

transcendente, não proporciona consolo, não é um meio para alcançar um fim (o contacto 

com Deus), não existe para ser adorada e não possui a promessa salvífica de que Deus se 

faz acompanhar (a eternidade na Jerusalém Celeste), ela vem preencher um espaço 

deixado vazio, mas não se apresenta como um novo candidato a um cargo desocupado. A 

“nova teologia” que a experiência interior inaugura tem como lei: “ter o seu princípio e o 

seu fim na ausência de salvação, na renúncia a toda a esperança, afirmar da experiência 

interior que ela é a autoridade (mas toda a autoridade se expia), ser contestação de si 

mesma e não-saber”111.  

 
108 Bataille, A Experiência Interior, p. 15. 
109 Bataille, p. 16. É neste ponto que radica uma das críticas que Jean-Paul Sartre teceu a EI, pois o filósofo 

entendia que, para Bataille, o nada tornara-se Deus. Sartre criticava aquilo que entendia ser uma vontade 

de escapar à temporalidade, historicidade e responsabilidade através da experiência interior. (Hollywood, 

«“Beautiful as a Wasp”», p. 221.) Interessantemente, apesar da crítica feroz de Sartre e da natureza pública 

da querela entre Bataille e Sartre (no início de uma palestra sobre a Pré-História, Bataille sente mesmo a 

necessidade de endereçar publicamente alguns dos comentários tecidos por Sartre a seu respeito. Ver: 

Georges Bataille, «A visit to Lascaux», em The Cradle of Humanity: Prehistoric Art and Culture, ed. Stuart 

Kendall, trad. Michelle Kendall e Stuart Kendall (New York: Zone Books, 2019, pp. 47-48.) verificamos 

que o filósofo pede emprestado, em Questions de Méthode, o termo “não-saber”, cunhado por Bataille em 

EI. Nancy, «Mais laissons là Monsieur Bataille !». Para uma análise das críticas de Sartre a Bataille, ver: 

Emoretta Yang e Jean-Michel Heimonet, «Bataille and Sartre: The Modernity of Mysticism», Diacritics 

26, n. 2 (1996), pp. 59–73. 
110 Bataille, A Experiência Interior, p. 43. 
111 Bataille, p. 146.  
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Parece-nos que esta questão ficará mais clara ao analisarmos os motores que 

movem a experiência interior. Em primeiro lugar, acede-se a esse “estado de êxtase ou de 

arrebatamento”112 dramatizando a existência, tal como acontecia nos rituais 

sacrificiais113. Como vimos, a dramatização é um subterfúgio graças ao qual o homem 

pode aproximar-se, tanto quanto possível, do limite da sua mortalidade. Quer isso dizer 

também que, ao aproximar-se do ponto de equilíbrio entre a vida e a morte, o indivíduo 

alcança o limite da sua subjetividade. Deste modo, o drama é essencial para sair de si 

próprio e, esquecendo a própria individualidade, sentir que em si é tocado o “homem em 

geral”114. A dramatização, essencial em todas as práticas religiosas, pode adotar várias 

formas: canto, dança, música, festa, ritos solenes, etc. O importante é a sua intensidade, 

que eleva o ser a um estado de ansiedade tal, que o sujeito individual acaba por se 

dissolver. Assim, por via da dramatização, a experiência interior exige o abandono da 

consciência em prol do agenciamento do corpo. A experiência interior é vivida com e 

através do corpo, mas também não equivale a uma fenomenologia, dado que o objetivo 

da fenomenologia continua a ser a obtenção de conhecimento115.  

Já mencionámos que a experiência interior conduz a um território de não-saber. 

Na medida em que se furta à cognoscibilidade, o não-saber não se inscreve na linguagem 

e na discursividade, pois, para Bataille, a linguagem limita-se a drenar a vida no ser 

humano. Assim, a palavra é nula no domínio do não-saber, o que não significa que o não-

saber deva ser compreendido como uma espécie de reverso anárquico do saber: pelo 

contrário, o não-saber é uma fissura no tecido do saber, o que quer dizer que o seu ponto 

de partida é o próprio saber116. No seguimento desta ideia, Bataille refere a arte dramática, 

que utiliza a sensação não-discursiva e se esforça por impressionar sem recorrer à 

linguagem, “imitando para isso os ruídos do vento e tentando gelar – como por contágio: 

faz um personagem tremer no palco”117. Consequentemente, a dramatização não procede 

da linguagem, mas de estados que a ela se furtam, tais como o riso, o grito, as lágrimas, 

que são formas extáticas do ser que se eximem à linguagem, exteriorizações vocais que 

 
112 Bataille, p. 25.  
113 Bataille, p. 25. Pode dar-se o caso da noção de “drama” ter sido inspirada por Nietzsche e pelo coro 

dionisíaco, esse “fenómeno dramático originário”, cujo propósito era, justamente, provocar algo como um 

estado extático no espetador.   
114 Bataille, A Experiência Interior, p. 26. 
115 Bataille, pp. 21-22. 
116 Derrida, «From Restricted to General Economy: A Hegelianism without reserve», p. 342.  
117 Bataille, A Experiência Interior, p. 29. 
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não têm um significado discursivo118. São acontecimentos sensuais, afirmações gratuitas 

da vida que agenciam o corpo todo, ao passo que não podem ser intelectualizados. Têm 

de ser vividos para serem apreendidos, mas não podem ser compreendidos119. Por 

conseguinte, já começamos a vislumbrar o modo como Bataille concebe a 

experimentação do sagrado a partir daquilo que no homem há de mais basilar: as 

manifestações não-discursivas do corpo. Estamos de acordo com Peter Sloterdijk, quando 

este escreve que: “(…) na Modernidade, tem de se considerar a mística como valor limite 

de uma experiência normal do mundo – e não como irrupção no nosso mundo de um sinal 

fantasmagórico proveniente de um além pleno (…)”120. Parece-nos que esta afirmação 

está em total concordância com o pensamento de Bataille, que se abre ao domínio da 

experiência sensível em busca de um sagrado que se fecha sobre a “normalidade” e o 

fundo basilar do corpo, isentando-se da servidão à esfera celeste transcendente. Assim, é 

apenas através do corpo e da sua materialidade que a experiência interior tem lugar. O 

riso, as lágrimas, são acontecimentos normais da existência sobre a terra, porém, aqui são 

levadas ao seu limite. Nesse limite, estas experiências são estranhas à ordem estabelecida 

das coisas, pois participam de uma violência que interrompe o seu fluxo121.  

Ademais, o riso, as lágrimas, o clímax sexual, mas também práticas meditativas 

que agenciam o corpo, como o Yoga122, são formas de aceder à experiência interior, 

porquanto são excessos de inutilidade. Transbordam do interior do ser humano, mas não 

fazem rodar a roda da necessidade. Quer isso dizer que, na experiência interior, o homem 

deve estar focado em “simplesmente ser”. Ou seja, ela corresponde a um “estar-aí” inútil, 

mas soberanamente sagrado, porque solto das amarras da necessidade. Diz respeito a uma 

revelação “extremamente presente em mim”, mas que dispensa razão de ser e fim123. 

Contrariamente à ideia de projeto, que assenta sobre a sucessão de meios sem fim à vista 

(queremos A para poder ter B, pois assim alcançaremos C, e assim por diante), a 

 
118 Em 1920, numa visita a Londres, Bataille conheceu o filósofo Henri Bergson e leu o seu livro sobre o 

riso, mas tanto livro, como autor, revelaram-se uma grande desilusão para o então jovem Bataille. No 

entanto, foi a partir deste encontro que o autor passou a conceber o riso como um acontecimento pertencente 

não apenas ao domínio sensual do corpo humano, mas também ao domínio teológico e filosófico. Kendall, 

«Georges Bataille and the Fate of the Sacred». 
119 Bataille, Guilty, p. 16. 
120 Peter Sloterdijk, Depois de Deus, trad. Ana Falcão Bastos (Lisboa: Relógio D’Água, 2021), p. 251. 

Retornaremos aos contornos que subjazem a esta questão no capítulo 3, quando olharmos para o contexto 

histórico que enquadra a morte de Deus e a reação da Modernidade a esse acontecimento seminal. 
121 Bataille, As Lágrimas de Eros, p. 27. 
122 Bataille praticou o Yoga e refere a prática em EI. Todavia, mostra-se reticente relativamente a ela, na 

medida em que, mal empregue, afigurar-se-ia apenas uma estetização do corpo. 
123 Bataille, A Experiência Interior, p. 28. 
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experiência interior é a sua própria finalidade. Desta forma, os estados de êxtase libertam 

o ser do pragmatismo utilitário, pois, por um momento, “o espírito abandona toda a fé na 

razão e o desejo de certeza, praticando a manutenção de si mesmo sobre cordas 

insubstanciais e possibilidades [de] dança à margem do abismo. Um espírito assim é o 

espírito livre por excelência124”. Livre é aquele que se liberta do projeto. Não obstante, 

essa liberdade tem de ser limitada, dado que a subtração total à ordem das coisas implica 

a subtração à vida. Por essa razão, a experiência interior corresponde à busca por um 

instante soberano. O instante soberano é um instante de acesso, de um riso, de uma 

agitação, de um êxtase125. Nesse momento, o homem alcança a soberania, o que significa, 

igualmente, que ele ultrapassa o medo que tem da morte, pois quem vive unicamente no 

instante presente exime-se do mecanismo de projeção que condena a vida servil126. O 

instante é o momento presente condensado numa intensidade fugaz e escorregadia, ele 

“passa num instante” e, graças a isso, esquiva-se ao Cronos. O instante não tem duração, 

é um fim em si mesmo, razão pela qual corresponde a um presente que se repete uma e 

outra vez. Cada gargalhada, lágrima, grito extático, clímax sexual, é sentido intensamente 

num presente que suspende o relógio. Veremos como, a partir da noção de “recreio”, que 

Bataille desenvolve em torno da arte, esse instante ganha contornos supra-históricos127, 

pois o recreio, na medida em que corresponde a um instante soberano, nunca perde a sua 

 
124 Bataille, On Nietzsche, p. 196. Tradução livre da autora: “(…) the spirit would take leave of all faith and 

every wish for certainty, being practiced in maintaining himself on insubstantial ropes and possibilities and 

dancing even near abysses. Such a spirit would be the free spirit par excellence.” 
125 Nancy, «Mais laissons là Monsieur Bataille !» 
126 Bataille, The Accursed Share: An Essay on General Economics, p. 219. Numa crítica tecida por Jürgen 

Habermas a Georges Bataille, Habermas equipara o conceito de “soberania” de Bataille ao conceito de 

“Ser” de Heidegger, na medida em que, para Habermas, Bataille e Heidegger partilham um projeto 

filosófico semelhante no que diz respeito ao papel da subjetividade na Modernidade. Porém, para 

Habermas, as respetivas respostas ao problema diferem radicalmente. Para Habermas, o conceito de 

“soberania” de Bataille aproxima-o de Nietzsche e do ideal de liberdade e asserção sobre-humana, 

impensável para Heidegger. Segundo Habermas, há um traço anarquista que une Nietzsche a Bataille. (Ver: 

Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures, p. 214.) Todavia, parece-nos que 

Habermas está a oferecer demasiada importância ao lado radical e escatológico do pensamento de Bataille, 

sem considerar os momentos em que Bataille é equilibrado: a liberdade não é uma liberdade anárquica, na 

medida em que, se ela não for contida, o ser humano regressa à intimidade animal deixando, 

consequentemente, de ser humano. Razão pela qual a “soberania” é um estado desejável, mas banhar-se 

eternamente nela significa morrer; apenas a morte é inteiramente soberana.  
127 Note-se que a sexta edição dos Encontros Para Além da História, que teve lugar em 2018 no Centro 

Internacional das Artes José de Guimarães, foi dedicada a Georges Bataille e ao NA. A premissa baseava-

se, precisamente, sobre a possibilidade de uma arte sem tempo, sem geografia e para além da História. 

Dizemos supra-históricos e não anistóricos, porque não se trata tanto de uma determinação sem história, 

mas, precisamente, de um conceito para além da História. Quer isso dizer, que não se trata de reivindicar 

um conceito alheio à História, mas um conceito que se posiciona face ao fim da História, proclamado por 

Hegel. Ou seja, pensar num conceito que não é historicamente determinado significa, neste contexto e com 

Bataille em mente, que ele transgride a História, o que significa um reconhecimento da História e da sua 

completude. Derrida, «From Restricted to General Economy: A Hegelianism without reserve», p. 341.  
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“presença-no-presente”, o seu “estar-aí” pleno: é isso que justifica a impressão que temos 

perante os frescos de Pompeia ou um fresco de Giotto: a sensação de que foram pintados 

ontem e de que são extraordinariamente atuais.  

Por outro lado, já aqui falámos da insuficiência do ser humano e a sua 

incompreensão relativamente a si mesmo. Intimamente associado a isso está o facto de, 

segundo Bataille, a composição dos seres humanos não perfazer uma unidade. Pelo 

contrário, o homem é um ser fragmentado e dividido. É verdade que o ser humano se 

distingue e se sente estranho relativamente às coisas que o rodeiam, razão pela qual tem 

lugar a divisão entre sujeito e objeto anteriormente falada. Contudo, esse isolamento 

conduz a uma falsa sensação de unicidade. O ser humano é fragmentado e o seu espírito 

depende do contágio energético que une os diferentes elementos que o compõem. A vida 

do ser humano não é fixa, ela está em constante deslize, razão pela qual é impossível de 

imobilizar128. Mas a vida não começa e acaba no fluxo inapreensível que agita o interior 

do ser humano; a partir do momento em que o homem nasce, ela ultrapassa os limites 

individuais e institui-se na relação com fluxos diferentes, igualmente inapreensíveis. 

Assim, o ser humano é um “ser-em-relação”, e o “turbilhão duradouro” que o compõe 

está em rota de colisão permanente com outros turbilhões. Bataille afirma que o ser 

individual pouco vale, é negligenciável quando comparado com o calor e a luz que 

emanam do movimento energético que salta de um turbilhão ao outro. O que valem 

Tristão e Isolda separadamente, se ignorarmos o fervor do amor que os une129?  

É no riso coletivo, nos estados de fervor que conduzem às lágrimas, na orgia, na 

agonia partilhada pelos espetadores de um sacrifício, que a comunicação entre seres 

ocorre ao nível mais profundo. No entanto, Bataille admite que a existência dos seres 

humanos necessita obrigatoriamente da linguagem. “O ser é em si mediatizado pelas 

palavras” 130, o que significa que o mundo não pode ser apreendido senão por intermédio 

da linguagem. Também as relações entre seres são construídas por via da linguagem e do 

conhecimento adquirido graças a ela. Apesar de consentir que a existência humana se 

compõe através da linguagem, Bataille argumenta que as relações sustentadas apenas 

sobre a linguagem não passam de relações banais e instáveis131. Apoiando-se unicamente 

sobre os laços construídos através da linguagem, o ser humano está condenado à 

 
128 Bataille, A Experiência Interior, p. 136. 
129 Bataille, p. 136. 
130 Bataille, p. 121. 
131 Bataille, p. 122. 



29 
 

insatisfação e à pequenez dos seres separados que compõem a ordem das coisas. Mas, 

deixando-se levar pelo êxtase da festa bacanal e irracional, pelo riso, pelas lágrimas, o ser 

humano excede-se em si mesmo e estilhaça a sua existência isolada. Abandona-se, 

abandonando a preocupação com a sua insuficiência e imperfeição e apercebendo-se de 

que fixar o ser é um propósito ignóbil. Bataille assim o diz em C, quando afirma que a 

humanidade do ser humano é um enigma suspenso, cuja natureza insolúvel é fonte de 

glória, riso, deleite e lágrimas132. Por outro lado, é na partilha desses estados que o ser 

humano se une profundamente com os demais, num fluxo que toca a imanência da ordem 

íntima: “Se um conjunto de pessoas rir (…), passará entre elas uma corrente de intensa 

comunicação (…). [P]ois os que riem transformam-se num conjunto como as ondas do 

mar, deixa de existir separação entre eles enquanto durar o riso”133. É isso que está em 

causa na noção de “comunicação” tal como Bataille a concebe. Para haver verdadeira 

comunicação, ela tem de existir a este nível, semelhante a “comunhão” mística. Porém, 

em vez de se unirem a um ser insondável e transcendente, os seres humanos unem-se a 

outros iguais a eles no plano da imanência.  

Existe, então, uma impossibilidade inerente ao ser humano, pois ele é insuficiente, 

inapreensível, incompreensível e fragmentado. “O impossível existe no fundo do ser 

(…)”, escreve Bataille em Le petit (O Pequeno, publicado em 1943, antedatado de 

1934)134.  E em C escreve que: “Eu não quero reduzir ou assimilar tudo que existe a uma 

servidão paralisada, mas à impossibilidade selvagem que eu sou, uma impossibilidade 

que não pode evitar os limites, mas também não consegue manter-se dentro deles”135. 

Precisamente, a experiência sagrada acolhe a impossibilidade, pois estar perante o 

impossível significa, para Bataille, experienciar o divino136. A morte é trágica e não 

obstante risível137. O sentimento religioso é inerentemente contraditório: o sagrado 

temoriza e alicia, é sério e jocoso, inútil, mas significativo, designa, ao mesmo tempo, a 

proibição e a sua transgressão138. A experiência interior abre espaço para a contradição e 

 
132 Bataille, Guilty, p. 107. 
133 Bataille, A Experiência Interior, p. 138. 
134 Georges Bataille, O Pequeno, trad. Ricardo Ribeiro (Sr Teste, 2021), p. 13. 
135 Bataille, Guilty, p. 25. Itálicos no original. Tradução livre da autora : “I don’t want to reduce or assimilate 

everything that exists to a paralysed slavery but to the wild impossibility that I am, an impossibility that 

can’t avoid limits but can’t stay inside them either.”  
136 “Estar perante o impossível – exorbitante, indubitável, quando já nada é possível é, a meu ver, 

experienciar o divino (…)”. Georges Bataille, A Experiência Interior, p. 51.  
137 Bataille, As Lágrimas de Eros, p. 19.  
138 “A ser verdade que «diabólico» quer essencialmente dizer a coincidência da morte com o erotismo, 

poder-nos-ia acontecer não reparar, se o diabo não passar ao cabo e ao resto da nossa loucura, se chorarmos, 

se grandes soluços nos despedaçarem – ou ainda se o riso irreprimível nos atacar – poder-nos-ia acontecer 



30 
 

o paradoxo – ela é necessariamente oximórica139. E, por essa via, ela prova que é possível 

ser místico e ao mesmo tempo ateu, ver a vida revelada sem ser por intervenção divina. 

O misticismo de Bataille vira Deus ao contrário, não o extingue (assim o veremos mais 

adiante), mas desvirtua-o e perverte-o. O Deus de Bataille é um Deus do mal, mas o mal 

não é mais do que uma “verdade terna”140. Bataille concebe um mal que não é o mal, tal 

como o bem não é o bem, pois, “[q]uebradas as categorias: posso desejar o mal e 

justamente afirmá-lo num puro dom de amor de mim para os outros”141. O autor celebra 

a boda entre o bem e o mal na sua experiência interior que vai ao fundo do ser, onde 

habita o impossível. É por isso que não existe contradição quando Bataille afirma 

simultaneamente que quer abandonar Deus e que é possível alcançar o fundo do ser e 

“fazer sair o «impossível»” tentando a Deus142. Abandonar Deus não significa esquecer 

Deus, mas colocá-lo num lugar de embaraço, provocá-lo, instigá-lo. O movimento de sair 

de Deus pressupõe entrar em Deus e aventurar-se ao seu núcleo, onde Deus deixa de ser 

Deus e passa a ser aquilo que foi originalmente: impossibilidade sagrada. “Quem 

decifrará a Deus? Quem saberá o que é nada saber? Quem se perderá? Quem, 

interrogando-o, achar-se-á morto? Falo disto para traduzir um estado de terror. No lugar 

de Deus… não há senão o impossível. E não Deus.”143 

 

 

 

 

 
não reparar que a preocupação, a obsessão da morte (da morte num certo sentido trágica e, não obstante, 

risível) surgem associadas ao erotismo nascente.” Bataille, p. 19.  
139 No seguimento desta ideia, parece-nos justificado invocar o conceito romântico de “ironia”, tal como 

desenvolvido pelos românticos da primeira geração alemã, em particular por Friedrich Schlegel . Por 

“ironia” entende-se, geralmente, um conceito universal ao qual estão subordinadas uma série de ideias 

particulares que levam a reconhecer uma frase como sendo irónica. Consequentemente, a lógica da ironia 

permanece sempre dentro dos limites da não-contradição, pois, se assim não fosse, não seria possível 

reconhecê-la enquanto tal. Porém, a ironia romântica subverte o princípio da não-contradição, permitindo 

afirmar ao mesmo tempo uma coisa e o seu contrário. Na ironia romântica, a ironia procura não tanto 

resolver ou superar, mas expor a fragilidade da linguagem e da vida humana. Por outro lado, já não nos 

encontramos apenas num domínio linguístico, dado que a ironia não é apenas efeito da linguagem ou figura 

retórica, mas uma forma de agir que visa vários planos da vida, na medida em que expõe a contradição 

infinita e o conflito irresolúvel entre o sujeito e o mundo. Não se trata de alcançar o conhecimento absoluto 

da vida, mas  sentir o conflito entre as suas partes constituintes. A ironia é sempre o lugar do paradoxo. 

Ver: (Friedrich Schlegel, Athenäums-Fragmente und andere Schriften, 4o (Berlin: Edition Holzinger. 

Taschenbuch, 2016). 
140 Bataille, O Pequeno, p. 13. 
141 Bataille, p. 15. 
142 Bataille, p. 28. 
143 Bataille, p. 19. 
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2.3. A arte como jogo sagrado  

 

Começámos por identificar aquilo que está em causa na cisão entre a animalidade e a 

humanidade, o abandono da ordem íntima e subsequente criação da ordem das coisas. 

Continuámos com uma análise daquilo que constitui uma “experiência interior” segundo 

Georges Bataille. Presentemente, iremos analisar o modo como a origem da arte começou 

por ser a génese de uma prática religiosa e de que modo a arte parece ser uma via da 

experiência interior, razão pela qual pode afigurar-se um meio privilegiado de acesso ao 

sagrado na Modernidade. Para delinearmos a relação entre a vida religiosa e o fazer 

artístico temos, em primeiro lugar, de atender à narrativa que Bataille tece acerca do 

nascimento da arte na Pré-História. Já vimos como o autor concebe o nascimento da 

humanidade a partir da rutura com animalidade e os problemas que essa cesura impôs à 

humanidade nascente. No NA, Bataille começa por resumir a mesma série de 

acontecimentos numa narrativa linear e historicista, mas acrescenta-lhes uma dobra. O 

homem abandonou de vez a animalidade quando criou a ferramenta e a ordem das coisas, 

mas o conto do advento humano não termina aí. Pois, as proibições e o medo que as 

impulsionou parecem já ter existido no âmago do homem de Neandertal, que zelava pelo 

mundo do trabalho recém-forjado, criando rituais que continham a violência que nele se 

imiscuía. O homem de Neandertal já compreendia que morria e enterrava os seus 

mortos144. Porém, este ser antropoide não correspondia ainda ao ser humano consumado. 

Se a invenção da ferramenta e do mundo do trabalho é condição sine qua non para que a 

existência humana se torne uma possibilidade, o nascimento da arte é o passo que 

completa essa existência. Face a isso, a gruta de Lascaux, com pinturas até 20.000 anos 

de idade, é o “símbolo das idades que conheceram a passagem da besta humana até ao ser 

liberto que nós somos”145. 

 O “ser liberto que nós somos” começou por ser um ser servil, servo do mundo 

ordenado e calmo do trabalho e do projeto que ele próprio criou. Porém, como vimos, a 

plena serventia à ordem das coisas não se afigura viável, uma vez que existe, no fundo do 

ser humano, uma compulsão que o angustia. Na “Idade da Rena” (um intervalo temporal 

de aproximadamente 30.000 anos, que abrange o paleolítico superior, entre o período 

aurignaciano e magdaleniano), o ser humano consumado separou-se da besta humana que 

o precedia com um gesto que se opunha ao horizonte do trabalho que havia sido 

 
144 Georges Bataille, O Nascimento da Arte, pp. 24-25; 37-38. Bataille, «The Cradle of Humanity», p. 149.  
145 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 30. 
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conquistado. Primeiro, a “besta humana” criou a ferramenta, depois, o homem utilizou-a 

para fazer arte, com isso transgredindo o valor instrumental da ferramenta, utilizando-a 

numa atividade recreativa e consequentemente inútil146.  

Quando Bataille inicia a sua descrição dos primeiros passos do homem 

consumado no NA, refere-se a ele como homo ludens, expressão que o autor prefere à 

denominação mais comum, homo sapiens (homem sábio ou homem que sabe). Pois, para 

Bataille, aquilo que distingue o ser humano consumado do seu antecessor homo faber (o 

inventor de ferramentas) não é a sabedoria ou o conhecimento, mas a arte147. Então, 

porque é que o autor escolhe usar a expressão homo ludens (homem lúdico), em vez de 

uma outra denominação aparentemente mais adequada, como homo aestheticus (homem 

estético), ou homo artisticus (homem artístico)148? A resposta está no pressuposto basilar, 

segundo o qual arte é um recreio. Quer isso dizer que a arte, contrariamente ao trabalho, 

não é um meio para alcançar um fim, mas um fim em si mesmo. Homo ludens, “não será 

este o único nome que [designa] um sentimento que não depende de outro fim que não 

seja ele próprio?”149, pergunta Bataille. Pergunta que já Johan Huizinga (1872 – 1945) 

havia feito quando escreveu, em 1938, Homo Ludens: um estudo sobre o elemento lúdico 

da cultura150. É a Huizinga que Bataille deve esta expressão, tal como vários dos 

enunciados que compõem o seu argumento. Huizinga descreve o jogo como uma 

atividade extramundana, circunscrita a um espaço e um tempo específicos, não-produtiva, 

envolvente, supérflua e desinteressada; em suma, “inútil mas significativa” – “zwecklos 

aber doch sinvoll”, como escreveu Romano Guardini acerca da liturgia, frase retomada 

por Huizinga para aproximar o jogo do ritual eclesiástico.  

Ao longo da sua obra, Huizinga esforça-se por aproximar, tanto quanto possível, 

o jogo do domínio sagrado. Na origem de todas as festas e rituais sagrados, do mysterium 

que impulsiona e é o objetivo dos cultos sagrados, tal como na génese agónica da filosofia, 

estaria nada mais do que o princípio fundamental do elemento jogo ou do “espírito de 

 
146 Bataille, p. 38.  
147 Bataille, p. 52. 
148 Repare-se que estas expressões têm sido recentemente utilizadas em livros dedicados à evolução 

biológico-cognitiva e social do ser humano através do paradigma artístico. Ver:  Ana Cristina Veléz 

Caicedo, Homo artisticus: Una perspectiva biológico-evolutiva, Colección Divulgación científica 

(Medellín, Colombia: Editorial Universidade de Antioquia, 2008). E Ellen Dissanayake, Homo Aestheticus: 

Where Art Comes from and Why (Seattle: Univ. of Washington Press, 2010).  
149 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 53. 
150 Johan Huizinga, Homo Ludens: um estudo sobre o elemento lúdico da cultura, trad. Victor Antunes 

(Lisboa: Edições 70, 2003). 
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jogo”. Por exemplo, segundo o historiador, “[e]m termos formais, não há qualquer 

diferença entre a marcação de um espaço para fins sagrados ou para um jogo”151. Mas 

não se trata meramente de uma questão formal. O facto de ser uma atividade 

extramundana, significa que o jogo tem lugar num patamar distinto do natural correr das 

coisas. É uma interrupção do fluxo e afirma-se como uma coisa outra, um deslocamento: 

é isso que acontece nas brincadeiras de crianças, quando elas imaginam que são heróis, 

princesas ou dragões, mas o mesmo deslocamento tem lugar no domínio sagrado dos 

rituais, dos mitos, das representações sagradas e, assim diz Huizinga, no domínio do 

belo152. Assim, o jogo partilha com o sagrado e com o belo o facto de abrirem um espaço 

distinto da vida mundana, que suspende o curso normal das coisas153. Nesse contexto, a 

demarcação do espaço do jogo ou do espaço sagrado é muito mais do que uma mera 

formalidade, mas uma consagração que torna manifesta a singularidade da atividade que 

tem lugar no interior do espaço demarcado. 

A partir de Huizinga, Bataille conclui que a arte é recreio, uma atividade que 

emprega tempo, energia e recursos sem intento e a troco de nada. O recreio não depende 

de outro fim que não ele mesmo, não tem necessidade, nem desejo que lhe seja exterior. 

A arte começou por ser um recreio, mas esse recreio era uma negação do mundo do 

trabalho, um gesto de transgressão que o infringia, apesar de germinar dele154. Deste 

modo, a arte opõe-se ao trabalho, em primeiro lugar porque a arte não é uma atividade 

 
151 Huizinga, Homo Ludens: um estudo sobre o elemento lúdico da cultura, p. 36. 
152 Huizinga, p. 35. 
153 Huizinga, p. 37. 
154 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 38. Curiosamente, Huizinga mostra-se relutante em identificar o 

“elemento jogo” nas artes plásticas e visuais, divergindo claramente da leitura que Bataille faz das pinturas 

de Lascaux, que são puro recreio. Huizinga hesita em atribuir às artes visuais o estatuto de jogo, porque 

sente dificuldade em dissociá-las do plano utilitário e pragmático que participou da sua produção, desde já 

devido à necessidade que a arte tem de se servir de ferramentas e materiais. (Huizinga, Homo Ludens: um 

estudo sobre o elemento lúdico da cultura, p. 188.) Parece-nos que esta divergência está, primeiramente, 

relacionada com o facto de Huizinga, enquanto historiador, dar curso a uma investigação de caráter (proto-

)estruturalista, adotando uma visão de conjunto que apenas é possível com a devida distância metodológica. 

A teia argumentativa de Huizinga tem os seus alicerces na linguística, com ajuda da qual o autor argumenta 

a favor de um elemento jogo comum a todas as civilizações e formas de cultura. Huizinga quer arrumar e 

estruturar, identificar a cola que une todas as expressões culturais, por mais díspares e distantes que elas 

possam ser entre si, e fá-lo conservando os preceitos de uma investigação cientificamente rigorosa (o que 

não o impede de cometer erros crassos, fazer generalizações questionáveis e tirar conclusões precipitadas, 

como indica George Steiner na introdução à mais recente tradução portuguesa do livro. George Steiner, 

«Introdução», em Homo Ludens: um estudo sobre o elemento lúdico da cultura, por Johan Huizinga, trad. 

Victor Antunes (Lisboa: Edições 70, 2003), pp. 12-13.) Já Bataille tem preocupações existenciais mais 

prementes e não está preocupado em criar um sistema metodológico que faça sentido holisticamente para 

todas as formas de cultura. Huizinga criou uma definição daquilo que seria o “elemento jogo” e tem de 

fazer esse elemento encaixar em todas as formas de cultura, para que elas possam ser consideradas lúdicas. 

No entender de Huizinga, tal não acontece na totalidade com as artes plásticas e visuais, razão pela qual 

elas são parcialmente postas de lado na sua investigação. 
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utilitária, o que significa que, quando um artista faz uma obra de arte, não está a criar, 

com o seu trabalho, uma coisa igual às outras, que contribui para pôr em marcha o 

incessante mecanismo do projeto que sustenta a vida. Pelo contrário, por ser inútil, a arte 

serve de travão que interrompe o curso normal, utilitário e pragmático, da vida155. 

Resumindo, a arte nasce do trabalho, contudo, ela consegue transformar o trabalho em 

recreio156. Por essa razão, uma obra de arte tem várias camadas, ou planos. A própria 

expressão “obra de arte” retém essa ideia: a um determinado nível ela é arte, mas alguém 

teve de a obrar e teve de ter uma razão para o fazer157. Nesse sentido, ela aproxima-se do 

gesto sacrificial: ao consagrar a vítima ao sacrifício, o sacrificador leva a cabo uma 

operação de deslocação, que subtrai a vítima à ordem das coisas e remete-a à ordem 

íntima. De igual maneira, ao subverter os utensílios do trabalho, utilizando-os para se 

recrear na arte, o artista está a deslocar o trabalho, transformando-o numa atividade 

sagrada.  

Por ser recreio, a arte tem um papel idêntico ao da festa sagrada158. A arte é, 

juntamente com a festa e o sacrifício, um meio de lidar como o excesso que transborda 

do mundo do trabalho e que necessita de ser gasto improdutivamente159, mas é igualmente 

um meio de reunião com a ordem íntima e o excesso animal que transborda do homem 

 
155 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 40. 
156 Bataille, As Lágrimas de Eros, p. 42. No NA, Bataille descreve o modo como a aurora de Lascaux nasce 

da obscuridade e da noite. E, no entanto, esta luz inaugural não é como a luz do dia da Grécia, que, segundo 

Bataille, é mais radiante, mas “menos apreensível” (Bataille, O Nascimento da Arte, p. 21.) Por sua vez, a 

luz de Lascaux mais se assemelha a um lusco-fusco: é luminosa, mas não expulsa de si as forças sombrias 

da noite. João José Alves Dias argumenta que a descrição do ato criacionista da luz no Génesis não opõe a 

luz (o bem) às trevas (o mal). Pelo contrário, para que a luz seja percetível, é necessário que haja escuridão. 

Mas também a escuridão necessita de luz para evitar regressar ao caos e à desordem de onde surgiu. Assim, 

Dias argumenta que o primeiro dia é composto de luz-trevas-luz. (João José Alves Dias, Fiat Lux! (Lisboa: 

Artes & Letras, 2018), pp. 8-10.) A “luz de Lascaux” e a “luz do primeiro dia” assemelham-se, na medida 

em que são luzes que se alimentam da escuridão e das trevas. A “luz de Lascaux” pode ser lida como uma 

personificação da relação entre o trabalho e a sua transgressão por via da arte: a arte transgride o mundo do 

trabalho, porém, apenas existe graças a ele, uma vez que o fazer da arte só é possível graças ao uso de 

ferramentas, as quais são produtos do trabalho. Tal como a luz não opõe a escuridão, também o recreio não 

pode ser entendido como uma oposição antagónica ao trabalho. A “luz de Lascaux”, no limiar entre o dia 

e a noite, contém em si esta ideia de não-oposição. No seu comentário à “transgressão” Foucault utiliza 

uma metáfora lumínea semelhante para descrever a natureza da transgressão, que ultrapassa e completa a 

interdição. Foucault, «A Preface to Transgression», p. 35. 
157 É aproximadamente isso que Bataille sugere no segundo volume de PM, quando diz que, durante muito 

tempo, o artista se sentia excluído da verdadeira soberania, porque fazia a obra de arte. Ver: Bataille, The 

Accursed Share: An Essay on General Economics, p. 415. 
158 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 57.  
159 Em PM, Bataille desenvolve a teoria de que existe um excesso de energia no mundo. Este, se não for 

gasto luxuosamente e excentricamente em atividades supérfluas e improdutivas (Bataille está a pensar no 

ritual do Potlatch, por exemplo), será reutilizado de maneira catastrófica, em prol da guerra, do aparato 

militar, do ideal imperialista, mas também em experiências biológicas e químicas nocivas, em 

aproveitamentos abusivos da natureza e do meio ambiente, etc. 
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em si mesmo. Esse movimento de transgressão tem lugar no instante soberano do gesto 

artístico, por exemplo, no momento em que o artista de Lascaux empunhava o seu 

utensílio e inscrevia na parede o seu gesto recreativo. Deste ponto de vista, a arte para 

Bataille, à semelhança do jogo para Huizinga, não se distingue de uma prática ritual. Nas 

pinturas de Lascaux, o importante não era a imagem em si, mas o momento da sua 

execução, da sua factura160. O foco de Bataille está exclusivamente concentrado nesse 

momento ritualístico do procedimento artístico, razão pela qual o escritor recusa oferecer 

importância às leituras, vigentes à época, que dotavam as pinturas paleolíticas de uma 

intenção mágica. Para o autor, os historiadores e arqueólogos incorrem em erro ao atribuir 

demasiada importância às razões pragmáticas que levaram à criação das pinturas e 

gravuras de Lascaux, pois esses objetivos utilitários estão subordinados a “uma realidade 

inteira, religiosa e sensível (estética)”161. A arte, antes de estar ao serviço de um qualquer 

desígnio (e está-o sempre, invariavelmente) é um movimento performativo e ritualístico 

que Bataille entende ter nascido por acaso na esfera festiva do recreio162. 

Consequentemente, é na intenção de recreio que o gesto artístico é soberano, uma vez que 

a intenção material se perde e é propícia a cair no esquecimento. O que fica, aquilo que 

sobrevive ao tempo, é o recreio. A intenção pragmática pode ter existido, mas as pinturas 

não podem a ela ser reduzidas. Tal como a festa, que pode ter o pretexto da fecundação 

dos campos, é desse pretexto distinta no instante transgressivo do êxtase e da angústia, 

também as pinturas podem ter servido para auxiliar a atividade venatória, mas aquilo que 

faz delas arte não é esse pretexto, mas o facto de o ritual que as trouxe ao mundo germinar 

da intenção de recreio: 

“Cada obra de arte tem isoladamente um sentido independente do desejo de prodígio que 

lhe é, com todas as outras comum. (…) De igual modo, todo o sacrifício tem um sentido preciso, 

como a abundância das colheitas, a expiação ou qualquer outro fim lógico; no entanto respondeu, 

ainda assim, à busca de um instante sagrado que ultrapassa o tempo profano onde os interditos 

asseguram a possibilidade da vida.”163  

Insurgindo-se contra a leitura utilitária das pinturas da gruta de Lascaux, Bataille 

recusa a possibilidade de um controlo imaginado sobre os animais figurados por 

 
160 Georges Bataille, «The Passage from Animal to Man». Em The Cradle of Humanity: Prehistoric Art 

and Culture, editado por Stuart Kendall, traduzido por Michelle Kendall e Stuart Kendall. Nova Iorque: 

Zone Books, 2009, p. 77. 
161 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 49.  
162 Bataille, pp. 50, 51. 
163 Bataille, p. 57. 
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intermédio da representação164. Para sustentar o seu argumento, Bataille nota como a 

maioria das pinturas rupestres do paleolítico superior não apresentam sequer formas 

reconhecíveis: os animais e as figuras humanas são a minoria, a maioria das inscrições 

dividem-se entre grelhas geométricas (Figura 1) e rabiscos gestuais, a que Bataille chama 

“macaronis”165. No entanto, o autor argumenta que até as pinturas de animais, plenamente 

identificáveis enquanto tal, fogem à intenção pragmática e ao controlo da imagem por 

intermédio dessa intenção. Bataille questiona-se: “por que havemos de pôr em todos os 

lados uma explicação, quando se torna evidente que a arte de imitar o aspecto dos animais 

pela gravura ou pela pintura não pôde ser utilizada antes de ser e que, para ser, foi preciso 

que os primeiros a exercê-la fossem a isso conduzidos pelo acaso e pelo recreio?”166 

Assim, até mesmo quando pintavam figuras reconhecíveis do mundo natural, os artistas 

do paleolítico não eram movidos pelo cálculo utilitário. Antes, as suas pinturas resultavam 

de um encontro casuístico e recreativo, como se os pintores de Lascaux tivessem 

descoberto as pinturas na mesma medida em que as inventaram167. A forma do animal, 

antes de ser a forma de um animal, teve de ser primeiro encontrada, descoberta e extraída 

dos sulcos da parede da caverna. O acaso presidiu sobre a descoberta da forma naturalista 

de um animal, um acaso a que os artistas chegaram por intermédio do recreio.  

Levando esta ideia mais longe, Bataille entende que o importante não era a 

fidelidade das pinturas ao seu referente animal, mas o facto de o tornarem presente no 

ritual evocativo. Destarte, as pinturas de Lascaux figuram o animal, mas elas não são 

referenciais tanto quanto são visionárias168. Segundo Bataille, a evocação do animal não 

correspondia à aparição de um objeto definível, pois aquilo que se dava a ver através do 

gesto evocativo do pincel que figurava era algo que excedia o mundo das coisas 

definíveis. Pelo contrário, o animal aparecido tinha um sentido ambíguo e indefinível, ou 

seja, um sentido religioso169. Razão pela qual as pinturas de Lascaux são oximóricas; no 

NA Bataille cunha o oxímoro “ordenamento desordenado”170 para designar os painéis e 

frisos de pinturas desordenadas (Figuras 2 e 3). Podemos expandir esta ideia, recordando 

 
164 Hal Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves» (National Gallery of Art, 

Washington D.C., 22 de abril de 2018), 16:47'. 
165 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 51.  
166 Bataille, pp. 50-51. 
167 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 17:22'. 
168 Foster, 23:11'. 
169 Bataille, «Prehistoric Religion», p. 135.  
170 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 60. 
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que tanto o sacrifício, como a experiência interior, são gestos oximóricos que pressupõem 

a junção de opostos, o acolhimento da impossibilidade e a ultrapassagem da contradição 

no instante. O que significa, igualmente, que as pinturas paleolíticas não apelavam ao 

intelecto e à capacidade dos homens de Lascaux de as compreender e de lhes conferir um 

sentido (narrativo, utilitário, pragmático). Nem a semelhança das pinturas com os animais 

que elas figuram pressupõe, para Bataille, que elas foram levadas a cabo com vista à 

obtenção de conhecimento. Pelo contrário, “[a] contribuição do sapiens é paradoxal: é a 

arte e não o conhecimento”171. A consciência não consegue dar sentido à impossibilidade, 

pois é incapaz de a arrumar. Já a sensibilidade, por intermédio da arte, não arruma, mas 

acolhe a impossibilidade e exibe-a. Figurar não equivale a dar sentido ou conhecer, mas 

fazer aparecer; tornar possível uma coisa que não o era: conceber. É Eros – a paixão – 

que preside sobre este gesto de conferição de forma.  

Atentemos às seguintes palavras de Boyan Manchev (comentador frequente da 

obra de Georges Bataille)172: “Eros é o nome da força que faz que os corpos se excedam, 

se tornem outros corpos, imaginem formas inimagináveis”173. Nesta frase, Manchev 

refere duas noções seminais da teoria bataillana: Eros e o excesso. Então, segundo 

Manchev, Eros é responsável pela metamorfose (Ovídio já o tinha comprovado), que 

conduz à criação de novas formas. O texto continua: “Eros distingue, traça formas e 

figuras, separa e une, une separando; duplica, multiplica, compõe”174. Temos aqui todos 

os ingredientes bataillanos para desenvolver uma leitura da figuração segundo o princípio 

erótico: Eros, excesso, distinção e indistinção, união e separação. Na verdade, o próprio 

Bataille concebe a criação de novas formas a partir da metamorfose, ou “alteração”, como 

o autor lhe chama, noção que apresenta numa crítica ao livro de Georges-Henri Luquet 

(1876 – 1965) sobre arte primitiva175. Segundo Bataille, ao primeiro borrão de tinta jamais 

feito sobre uma parede ter-se-á seguido o gesto de um dedo que o infringiu, mexendo-lhe 

e alterando a sua configuração. A forma é modificada e vai sendo alterada 

sucessivamente, sofrendo metamorfoses consecutivas. A configuração inicial do borrão é 

destruída; o gesto de alteração pode conferir forma – pode conformar – ou então pode 

 
171 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 52.  
172 Ver: Boyan Manchev, L’altération du Monde. Pour une esthétique radicale (Fécamp: Éditions Lignes, 

2009). 
173 Boyan Manchev, «A outra origem da arte. A poiesis ontogónica e o novo encantamento do mundo», em 

Persistência da Obra II. Arte e Religião., ed. Tomás Maia (Lisboa: Documenta, 2018), p. 52. 
174 Manchev, p. 52.  
175 Georges Bataille, «Primitive Art», em The Cradle of Humanity: Prehistoric Art and Culture, ed. Stuart 

Kendall, trad. Michelle Kendall e Stuart Kendall (New York: Zone Books, 2009), pp. 35-46. 
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deformar ao ponto de gerar uma figura sem referente visual atribuível, uma figura 

informe. Em ambos os casos, é o princípio da metamorfose que inaugura as novas formas: 

uma forma transforma-se noutra e assim sucessivamente. Bataille descreve o processo da 

seguinte maneira: “(…) os dedos dos homens, guiados por padrões complexos – linhas 

ondulantes, círculos e curvas que se intersectam, sobrepõem e entrelaçam, até que, de 

repente, como se surgisse de um labirinto, emerge a cabeça naturalista de um animal”176.  

Metaforicamente, o facto de a alteração fazer surgir fortuitamente “a cabeça 

naturalista de um animal”, sugere que o gesto artístico conduz à continuidade animal. No 

seguimento desta ideia, é interessante notar que o termo “alteração” é igualmente usado 

por Rudolf Otto (1869 – 1937)177 (presumivelmente, terá sido a Otto que Bataille foi 

buscar esta expressão) para designar aquilo que é heterogéneo e “totalmente diferente”178. 

Bataille retoma esta conceção do conceito de “alteração”, nele sublinhando o seu “duplo 

interesse em exprimir uma decomposição parcial análoga à dos cadáveres e, 

simultaneamente, a passagem a um estado perfeitamente heterogéneo”179. Indiretamente, 

a alteração das formas comporta em si a operação de transladação religiosa que devolve 

o homem à intimidade primordial. Como indica Georges Didi-Huberman, o termo 

“alteração” compreende a passagem de um estado a outro, uma “ultrapassagem ou uma 

regressão, ou os dois misturados”180. Entregando-se a uma atividade lúdica, os primeiros 

artistas mexiam nos pigmentos, criavam e destruíam formas, conformavam e 

deformavam, metamorfoseavam com as mãos a tinta espalhada sobre a parede. 

Brincavam com os contornos naturalmente sugeridos pela textura rochosa da caverna e, 

sem querer, traziam à luz as formas da sua arte. Mas esse gesto era um gesto análogo ao 

gesto sacrificial, que retornava a vítima à intimidade e encaminhava o sacrificador e a 

 
176 Cit. por Bataille, «Prehistoric Religion», p. 135. Tradução livre da autora: “But men’s fingers, guided 

by complex patterns – wavy lines, spirals, circles and meanders, intersecting one another, overlapping and 

intertwining, till suddenly, as out of a maze, there would emerge the lifelike head of an animal.” Aqui, 

Bataille está a citar o livro Gods of Prehistoric Man de Johannes Maringer (1902 – 1981).  
177 Teólogo e historiador da religião. 
178 Bois e Krauss, Formless: A User’s Guide, p. 50. Num artigo sobre religião pré-histórica, Bataille refere 

o livro Das Heilige, obra mais conhecida de Rudolf Otto a propósito da experiência do homem do sagrado. 

Otto compara experiência do sagrado ao “horror da noite”, mas Bataille argumenta que é necessário 

entender essa comparação em termos negativos, na medida em que não é possível descrever o sagrado, que 

é por natureza indescritível. Não podemos saber o que é o sagrado, nem entendê-lo em termos positivos 

(científicos, positivistas), apenas podemos vivê-lo e, frente a ele, reconhecê-lo. Bataille, «Prehistoric 

Religion», p. 123. 
179 Cit. por Georges Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges 

Bataille, 3o (Paris: Éditions Macula, 2019), p. 292. Tradução livre da autora : “(…) le double intérêt 

d’exprimer une décomposition partielle analogue à celle des cadavres et en même temps le passage à un 

état parfaitement hétérogène (…)” 
180 Didi-Huberman, p. 294. 
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audiência ao extremo possível da sua existência descontínua. Em Les larmes d’Éros (As 

Lágrimas de Eros, 1961) Bataille afirma que a paixão está na origem das pinturas de 

Lascaux181, mas esta declaração ganha novos contornos se tivermos em consideração que, 

em E, Bataille declara que a paixão é a impossível busca da continuidade em vida. Razão 

pela qual a paixão invoca, obrigatoriamente, a morte ou o desejo de morte182. Desta 

maneira, verificamos que, se a paixão está na origem das pinturas de Lascaux, quer isso 

dizer que a sua força propulsora é, precisamente, a tentativa de aceder à intimidade em 

vida. Recordemo-nos do que está em causa no sacrifício: ver-se a si mesmo morrer sem 

deixar de ser. Assim sendo, a arte, se impulsionada pela paixão, leva a cabo um gesto 

sacrificial na medida em que dramatiza, por via da figuração, a fissura através da qual o 

homem se verte na continuidade. Este posicionamento sugere que o gesto artístico é 

inerentemente violento183. O sacrificador é um com a arma sacrificial, tal como o pintor 

com o pincel. O gesto do golpe fatal equivale ao gesto do primeiro traço, o sacrificador e 

a sua audiência vêm-se a si próprios morrer, o pintor e a sua audiência plasmam-se na 

figuração.  

As pinturas eram levadas a cabo em cavernas: espaços dotados dos atributos 

necessários à sua identificação como um espaço sagrado, não só por se distinguirem dos 

espaços onde tinham lugar as restantes atividades, mas por serem locais de muito difícil 

acesso, acarretarem necessariamente um sentimento de perigo e por estarem submersas 

na mais opaca escuridão, que atraía “por causa do natural horror do homem à escuridão 

profunda. [Pois] o terror é «sagrado» e a escuridão religiosa”184. Ou seja, tudo em torno 

 
181 Bataille, As Lágrimas de Eros, p. 44.  
182 Bataille, O Erotismo, p. 19. 
183 Segundo Peter Poiana, para Bataille, a relação entre arte e verdade é consumada na violência. Peter 

Poiana, «Violence and Representation in the Works of Georges Bataille and Michel Leiris», MLN 128, n. 

4 (2013), pp. 900–916. 
184 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 62. Bataille tende a concordar com a interpretação principiada por 

Henri Breuil, segundo a qual as pinturas eram levadas a cabo em locais sagrados, onde tinham lugar 

celebrações e rituais religiosos. Tratava-se da interpretação hegemónica quando Bataille escreveu o NA, 

mas foi desde então desmantelada ou, no mínimo, posta em causa, pelas gerações seguintes de historiadores 

da Pré-História. (Margaret W. Conkey, «A Century of Palaeolithic Cave Art», Archeology 34, n. 4 (Agosto 

de 1981), p. 22.) Todavia, Bataille faz questão de lembrar que não é possível saber ao certo se assim seria, 

embora admita que aqueles locais certamente não serviriam de habitação. Ademais, o autor lembra a 

natureza especial, “emocionante que enfeitiça e aperta o coração” das cavernas, razão pela qual sempre se 

afiguraram locais favoráveis a abrigar cerimónias sagradas. (Bataille, O Nascimento da Arte, p. 62.) 

Chamamos a atenção para a importância dos estudos do Abbé Henri Breuil, alicerces do interesse de 

Bataille pela Pré-História e importante contributo teórico para a elaboração do seu livro NA. Henri Breuil 

foi o primeiro especialista na Pré-História a ser chamado a Lascaux depois da sua descoberta. A publicação, 

em 1952, do seu livro Quatre Cents Siècles d’Art Parietal (Quatrocentos Séculos de Arte Parietal) foi 

fundamental para sustentar a viragem de Bataille para a Pré-História, apesar de Bataille nem sempre 

concordar com as conclusões de Breuil. Inclusive, em 1953 Bataille escreveu uma recensão crítica sobre a 

obra magna de Breuil.      
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do momento da criação artística em Lascaux estava tingido da estranheza própria ao 

mysterium religioso, um sentimento de perigo por um lado, terror por outro, mas também 

de atração visceral. O ludismo da criação artística está assim associado a uma “alegria 

angustiada” que preside nos momentos de interrupção festiva. Esta sensação vertiginosa 

entre a alegria, o riso e a angústia, anuncia o “totalmente diferente”, a heterogeneidade 

que temoriza por um lado e alicia por outro. Sensações que apelam ao fundo basilar do 

corpo, mas esquivam-se à racionalização que arruma e faz da vida uma sucessão de 

projetos inteligíveis.  

No NA, Bataille insiste na qualidade afetiva das pinturas da gruta de Lascaux, que 

comovem profundamente quem as vê. Elas seduzem, “nascem da emoção e a ela se 

dirigem”185. Num ensaio sobre arte e religião, Jean-Luc Nancy afirma que Nietzsche 

intuiu que na arte “residia algo que excedia o saber” e percebeu a força que esse excesso 

detinha186. É precisamente isso que Bataille diz acerca da arte que encontrou em Lascaux: 

ela excede o saber, ultrapassa os limites da consciência. As pinturas de Lascaux não se 

dirigem ao entendimento racional, mas sim à emoção, à sensibilidade, à paixão e ao 

êxtase187. Nancy refere como, para Nietzsche, a religião é uma “reação a um «sentimento 

de inibição» e de «desprazer»”, que pode ter o infortúnio de conduzir à negação da vida 

por via da ascese ou pode, pelo contrário, invocar “«uma riqueza de sentimentos» e 

«momentos de elevação e de exaltação»” que a arte soube, paralelamente, não só 

conservar, como apurar188. Em certa medida, é também isso que crê Bataille, ao intuir que 

existe um chão comum à arte e à religião e ao intuir que esse chão não é lógico e racional, 

mas sensível e extático.  

Quando Bataille imagina o júbilo do homem de Lascaux que faz aparecer, sob a 

chama ondulante de uma tocha, animais galopantes e dançantes, imagina-o a penetrar 

nesse lugar especial que é a caverna, estimulado por um sentimento de “aventura 

ilimitada”. Bataille envolve esta experiência da sensação de embriaguez ligada ao 

consumo excessivo de substâncias intoxicantes. A embriaguez, valor dionisíaco por 

excelência, surge diversas vezes associada à experiência artística das pinturas de 

Lascaux189. Podemos interpretá-la de diversas maneiras, uma delas prende-se com o facto 

 
185 Bataille, p. 17. 
186 Jean-Luc Nancy, «A Cesura e o Excesso», em Resistência da Obra II: Arte e Religião, ed. Tomás Maia 

(Lisboa: Documenta, 2018), p. 212.   
187 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 52. 
188 Jean-Luc Nancy, «A Cesura e o Excesso», pp. 211-212. 
189 Bataille, O Nascimento da Arte, pp. 30, 121, 134. 
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de a embriaguez ser um sentimento que a inteligência não apreende, pelo contrário, a 

embriaguez retarda o raciocínio e deturpa o pensamento racional. Assim, quando o 

homem de Lascaux desce à caverna para pintar, encontra-se num estado de espírito 

diferente do normal, mais permeado à sensação visceral e emocional do que ao interesse 

racional. Para além disso, a sensação de embriaguez apodera-se do corpo todo de forma 

prazerosa. Destarte, a criação artística não se faz com sofrimento e a custo, mas com 

prazer e alegria (isto é, uma alegria angustiada). É Dioniso o padroeiro desta alegria 

primordial, desta Urlust190.  

Em conformidade com isso, Bataille concede o primeiro riso aos primeiros 

pintores: “O riso do neandertaliano é duvidoso, mas o homem de Lascaux com toda a 

certeza ria-se”191. Os pintores de Lascaux foram os primeiros que, “ao enfrentar a posição 

que nos assusta souberam realmente rir-se”192. Este riso é importante, uma vez que é com 

o homo ludens – o homem que faz arte e se recreia – que o ser humano passou a saber rir 

da morte. O que nos leva a um aspeto interessante: no início da sua descrição das pinturas 

de Lascaux, Bataille mostrar-se impressionado com a força do engenho que elas denotam. 

Que feito extraordinário, estes primeiros homens terem “elaborado sozinhos, com o 

esforço de gerações, um mundo humano”193! Pois, “[é] raro haver um mais aparente efeito 

do estado de graça, da facilidade do engenho que resolveu a maior das dificuldades: não 

existe mais perfeita, mais humana invenção do que a existente no testemunho daquelas 

rochas (…)”194. Face à dificuldade, os primeiros humanos inauguraram a atividade lúdica 

e recreativa da arte, uma atividade “fácil”, tocada pela “graça do engenho”. Bataille olha 

para a profusão de pinturas que adornam as paredes da gruta de Lascaux e nelas reconhece 

a sua destreza, o seu génio, a sua jovialidade195. Elas são leves, airosas e parecem ter 

 
190 Giorgio Colli, Escritos sobre Nietzsche, trad. Maria Filomena Molder (Lisboa: Relógio D’Água, 2000), 

p. 11. 
191 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 35.  
192 Bataille, p. 33. 
193 Bataille, p. 36. 
194 Bataille, p. 33. 
195 Vem-nos à mente o filme Amadeus, em particular as cenas em que Salieri confessa a sua indescritível 

amargura face ao jovem prodígio – folião, lascivo e garnachão – que, com toda a leveza e facilidade, 

compõe música semelhante ao canto dos anjos. A leveza de Mozart faz com que tudo o que ele compõe 

pareça fácil e o próprio vive essa leveza ao ponto extremo do deboche. Salieri, que é pesado, saturnino e 

grave, debate-se com a composição, batalha para dela extrair uma peça de música à qual se possa chamar 

arte. Por isso, é incapaz de fazer a facilidade no difícil como o faz Mozart. Assim Salieri: “On the page it 

looked nothing. The beginning simple, almost comic. Just a pulse, bassoons and basset horns, like a rusty 

squeezebox. Then suddenly; high above it, an oboe, a single note, hanging there unwavering, till a clarinet 

took over and sweetened it into a phrase of such delight! This was no composition by a performing monkey! 

This was a music I'd never heard. Filled with such longing, such unfulfillable longing. It seemed to me that 

I was hearing the very voice of God.”  
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nascido como que “por acaso” e “sem querer”. Contrariamente à precariedade e ao 

sofrimento comumente associados aos primeiros tempos do homem, Bataille advoga que 

neles pensemos sob o signo da alegria, da sensualidade e da leveza196. Advoga que para 

estas pinturas e o seu tempo olhemos com os mesmos olhos com que o Ocidente encarou 

a luminosidade da civilização grega197. Com isto, Bataille está a virar do avesso a 

historiografia da arte humanista, sustentada sobre os milagres da Grécia e do Egipto198. 

Atentemos às seguintes palavras de Jean-Luc Nancy:  

“O difícil é o que não se deixa fazer, e é propriamente o que a poesia faz. Ela faz o difícil. 

Por ser ela a fazê-lo, parece fácil, e é por isso que, desde há muito, a poesia é vista como «coisa 

ligeira». Ora não se trata unicamente de uma aparência. A poesia faz a facilidade do difícil, do 

absolutamente difícil. Na facilidade, a dificuldade cede. Mas isso não significa que ela seja 

removida. Isso significa que ela é poesia, apresentada pelo que é, e que nós estamos 

comprometidos nela. De repente, facilmente, estamos no acesso, isto é, na absoluta dificuldade, 

«elevada» e «tocante».”199 

Interessa-nos salientar dois aspetos: em primeiro lugar, que a poesia se inscreve 

no difícil, razão pela qual ela se cobre com o véu da ligeireza e em segundo lugar, o facto 

de a dificuldade não chegar a ser demitida. Pelo contrário, a facilidade poética chama a 

atenção para o nosso compromisso para com a dificuldade. Num certo sentido, podemos 

entender que a dificuldade de que fala Nancy encontra um paralelo na heterogeneidade 

do sagrado, no desconhecido, na intimidade, que inspira terror e temor. Aproximar-se da 

imanência implica um salto no desconhecido e uma aproximação da morte, ou seja, exige 

que o homem se abandone à angústia. Contudo, se a poesia parece fácil, também a festa 

parece, e é, divertida, lúdica e alegre. O que não significa que a angústia se vá para 

sempre; ela é ultrapassada (momentaneamente), não porque desaparece, mas porque a 

proximidade a ela é extremada. Fazer a facilidade do difícil equivale a superar a angústia 

e o primeiro artista foi o primeiro a rir-se na face da morte200.  

 
196 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 52. 
197 Bataille, p. 30. 
198 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 27:18'. 
199 Jean-Luc Nancy, Resistência da Poesia, trad. Bruno Duarte (Edições Vendaval, sem data), pp. 11-12. 
200 Aqui, tomamos a liberdade de fazer equivaler “poesia” e “arte”. Trata-se de um aspeto importante e 

complexo do pensamento de Bataille, uma vez que nem sempre é evidente se o autor faz coincidir os dois 

termos, ou não. Posto que a poesia é uma via de disrupção da ordem das coisas, uma maneira de descrever 

“aquilo que desliza para o incognoscível” (Bataille, Teoria da Religião, p. 18.), uma via de saída do mundo 

pleno de sentido e uma deslocação para o seu limiar, o lugar onde o sentido sofre uma rutura e deixa entrever 

o não-sentido e o não-saber, estamos a assumir que a arte, entendida enquanto arte visual (pintura, desenho, 
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Finalmente, ao instituir-se, à sua nascença, como um ritual sagrado que excede e 

ultrapassa o trabalho em si mesmo, a arte afigura-se uma membrana entre a ordem das 

coisas e a ordem íntima. A passagem da animalidade para a humanidade é, por 

conseguinte, um ádito que pode ser atravessado e re-atravessado continuamente, num vai 

e vem entre um estado e o outro201. Aquilo que constitui o cerne artístico de uma obra de 

arte é o seu recreio e é através dele que o ádito é atravessado. Cada obra de arte, se 

agenciar a intenção de recreio e recuperar a dimensão ritualística do fazer artístico, tem o 

potencial de se remeter à intimidade sagrada. A inovação de Lascaux não tem 

precedentes, ela é o princípio de todas as outras, uma vez que as suas pinturas, por não 

estarem sujeitas a uma tradição, são totalmente emancipadas. Assim, a liberdade, 

soberana sobre qualquer outro imperativo, é mestre em Lascaux e os seus pintores 

“inovavam: criavam por inteiro o mundo que figuravam”202. Contudo, há algo daquilo 

que se revelou possível, pela primeira vez naquela gruta, que se repete a cada novo gesto 

artístico. Como se o nascimento da arte não fosse único, mas tivesse a capacidade de se 

perpetuar: um nascimento que renasce.  

 
escultura) e a poesia, entendida enquanto género literário, são capazes do mesma excedência do mundo do 

trabalho, razão pela qual é possível falar de uma com a outra em mente. Noutro sentido, estamos igualmente 

a partir da conceção de Nancy de “poesia”, segundo a qual: “[a] poesia é assim a unidade indeterminada de 

um conjunto de qualidades que não estão reservadas ao tipo de composição chamado «poesia» (…)” 

(Nancy, Resistência da Poesia, p. 10.). O que significa que, segundo o filósofo, “poesia” não é uma 

categoria fixa, mas um conjunto de qualidades atribuível a várias coisas. Uma pintura pode ser poética. 

Dito isto, há que atentar ao difícil lugar que a poesia ocupa no pensamento de Bataille, uma vez que a poesia 

se serve da escrita, logo, da linguagem e da discursividade, coisas que têm de ser superadas para alcançar 

a soberania. Ou seja, a poesia só é soberana se a palavra se superar a si própria dentro da lógica e do 

mecanismo discursivo da palavra. Bataille repudia a palavra, porque a entende como um entrave entre o 

pensamento e a vida. Daí que se distancie da escola filosófica existencialista, pois, segundo Bataille, ao 

escrever, pensar e falar sobre a vida (tanto mais se esse diálogo tiver lugar no contexto académico), os 

existencialistas esquecem-se, precisamente, de viver. (Ver: Jon Steward, ed., Kierkegaard’s Influence on 

Philosophy. Tome II: Francophone Philosophy, vol. II, Kierkegaard Research: Sources, Reception and 

Resources (London, New York: Routledge, 2016), p. 43.) Sartre apontava o dedo ao ódio que Bataille sentia 

pela palavra, acusando-o de apenas querer “existir aqui e agora, pleno e imediato” (Cit. por Yang e 

Heimonet, «Bataille and Sartre», p. 60. Tradução livre da autora. “Mr. Bataille would like to exist here and 

now, whole and immediate”.) Mas falar em ódio parece-nos excessivo e desadequado. Num certo sentido, 

e correndo o risco de extrapolar ligeiramente, Bataille tem um problema com a escrita à semelhança de 

Platão relativamente à poesia e à arte dramática. Embora desejasse expulsar os artistas da polis ideal, a 

República é, essencialmente, uma história, uma narrativa escrita sob a forma de um diálogo ficcionado. De 

um modo semelhante, Bataille insurge-se contra a discursividade, mas utiliza de sobremaneira a palavra, 

escreve livros, ensaios, artigos, edita revistas, faz anotações, escreve poemas, obras de ficção literária, 

trabalha durante anos numa biblioteca, rodeado de livros repletos de linguagem e pensamento discursivo. 

No entanto, Derrida aponta para a diferença de fundo entre o posicionamento de Platão e o posicionamento 

de Bataille: para Platão, o problema é moral e prende-se com a irresponsabilidade daqueles que escrevem 

e que podem influenciar os demais, ao passo que, para Bataille, o problema está na servidão da linguagem 

que serve uma vida, ela própria, servil. Derrida, «From Restricted to General Economy: A Hegelianism 

without reserve», pp. 335-336. 
201 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 14:50'.  
202 Bataille, O Nascimento da Arte, pp. 133-134.  
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No ritual artístico, no instante do recreio, o artista dramatiza de modo a dissolver 

os seus limites individuais e plasmar-se nesse instante soberano da criação. Esse instante 

é um instante de embriaguez dionisíaca que corresponde, em Nietzsche, a uma “alienação 

mística de si próprio”203, ou seja, à dissolução do sujeito através da fusão com os outros e 

a natureza. No NA, Bataille começa por dizer que “[a]ntes de Lascaux nunca alcançámos 

o reflexo desta vida interior que tem na arte – e só na arte – a sua via de comunicação 

(…)”204 e que “[o] homem de Lascaux, criou do nada este mundo de arte onde a 

comunicação dos espíritos começa”205. No ponto anterior, referimos a comunicação em 

Bataille como uma noção mística de dissolução dos limites da individuação e união com 

o mundo e os demais seres que o habitam. Ao abandonar-se ao recreio, o artista sai de si 

mesmo, extravasa a redoma da sua consciência e comunica. Mas esta comunicação tem 

várias ramificações. Em primeiro lugar, se os primeiros artistas apenas estavam 

interessados no ritual performático do fazer artístico, quer isso dizer que não existia 

preocupação com a permanência das pinturas, pois elas não tinham um desígnio 

contemplativo. Por isso, os artistas não sentiam qualquer embaraço em pintar por cima de 

pinturas antigas, sobrepor, apagar e destruir imagens anteriores (Figuras 4 e 5)206. O 

resultado é uma cacofonia de pinturas sobrepostas, pintadas a várias mãos, em contextos 

e momentos distintos, nalguns casos infinitamente distanciados no tempo (algumas 

pinturas distam milhares de anos umas das outras). Nesse sentido, os frisos de Lascaux 

são a primeira obra de arte coletiva207. Então, a comunicação dos espíritos ocorre entre 

artista e obra – o artista dramatiza, sai de si próprio e plasma-se naquilo que cria em 

recreio – , entre um coletivo de artistas – “turbilhões duradouros” comunicam por via do 

fluxo instituído pelas várias instâncias de recreio, a que vários artistas se abandonaram 

em pontos diferentes do tempo –  entre artista e os seus espetadores contemporâneos – 

como no sacrifício, artistas e espetadores plasmam-se na figuração sagrada –, mas 

também, entre o artista e os espetadores que distam dele milhares de anos. Ao entregar-

se à intenção de recreio, o artista aciona uma corrente energética que se liga aos demais 

seres no mundo, através do espaço e do tempo. “Desta maneira, o «homem de Lascaux» 

 
203 Nietzsche, O Nascimento da Tragédia, p. 29. 
204 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 17. 
205 Bataille, p. 16. Itálicos no original.  
206 Bataille, «The Passage from Animal to Man», p. 78. 
207 Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, p. 310. 
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até chega a comunicar com a longínqua posteridade que os homens de hoje para eles 

significam”208.  

Eis que Bataille se depara, no interior da gruta de Lascaux, frente às pinturas do 

início dos tempos. A prosa acesa com que descreve essa visão evidencia o sentimento que 

o tomou, o mesmo sentimento vertiginoso e de desequilíbrio que sentimos quando vemos 

uma obra de arte que nos devolve o olhar, um olhar milenar quando se trata das pinturas 

da gruta de Lascaux209. Sabemos que Bataille visitou a gruta de Lascaux em 1955, algum 

tempo antes da sua interdição ao público. Bataille viu as pinturas ao vivo, sentiu o cheiro 

da caverna, ouviu os sons que nela ecoavam, sentiu a textura rochosa das suas paredes. 

As fotografias que se conhecem do autor na gruta dão conta do estado de maravilhamento 

que o tomava quando, de olhos fixos sobre as pinturas, deixava-se afundar no mar de 

animais galopantes. A mais famosa destas fotografias mostra Bataille sentado numa 

rocha, de cabeça erguida, segurando nas mãos um bloco de notas (Figura 6). Existem 

outras fotografias do autor a percorrer as salas, detendo-se, ora para ver uma pintura de 

perto, ora para apontar para um pormenor (Figuras 7 e 8). A fotografia que consideramos 

ser a mais interessante mostra Bataille na companhia de Albert Skira e as respetivas 

mulheres, sentados no fundo da caverna a trabalhar na elaboração daquilo que viria a ser 

o livro NA (Figura 9). Assim, podemos confirmar que Bataille teve uma experiência das 

 
208 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 16. 
209 Bataille sentiu-se arrebatado pelas pinturas da caverna de Lascaux e não se absteve de expor essa 

experiência no seu livro NA. Deste modo, o escritor agencia a sua experiência pessoal na escrita do seu 

livro e no seu campo de análise. É esta abertura à experiência pessoal que leva Steven Ungar a equiparar 

os escritos de Bataille sobre a arte da Pré-História com o projeto etnográfico falhado de Michel Leiris (1901 

– 1990). Michel Leiris foi um escritor e etnógrafo autodidata, para além de amigo íntimo de Bataille. É de 

assinalar a participação de Leiris na revista Documents, para a qual contribuiu com inúmeros artigos. Entre 

1931 e 1933, Leiris acompanhou o antropólogo Marcel Griaule (1898 – 1956) numa expedição através da 

África Central (de Dakar a Djibouti), na qualidade de secretário-arquivista. Dessa expedição resultou o 

livro L’Afrique fantôme, cuja introdução detalha a desilusão causada pela expedição e consequente rejeição, 

por parte do autor, da especificidade e objetividade exigidas pelo estudo etnográfico. Para Leiris, a 

metodologia estéril da etnografia obriga o etnógrafo a adotar uma posição de observador inumana, razão 

pela qual o seu livro se aproxima de um diário de viagem onde Leiris registou os seus pensamentos, 

sentimentos, angústias e sonhos. O autor inaugura aquilo que Ungar apelida de “etnografia crítica”, ou seja, 

uma prática etnográfica que se opõe às investigações ortodoxas, que adotam uma distância clínica face ao 

tema da investigação. (Steven Ungar, «Phantom Lascaux: Origin of the Work of Art», Yale French Studies, 

n. 78 (1990), p. 249.) Ungar equipara o projeto de Lascaux de Bataille ao projeto de Leiris em África, na 

medida em que ambos assumem, face aos seus respetivos objetos de estudo, o papel de observadores 

participantes. Quer isto dizer que ambos, de maneiras diferentes, acolhem a sua experiência no seio dos 

seus estudos, por outras palavras, que ambos vivem o seu objeto de estudo, envolvendo-se pessoalmente e 

vitalmente com ele. Para Ungar, se Leiris nega a objetividade da etnografia como reação à sua desilusão 

face a essa disciplina que tanto prometia e pouco cumpriu, Bataille por sua vez é movido pela intensidade 

do fascínio que as pinturas da gruta de Lascaux exerceram sobre ele. Para Ungar, o NA afigura-se, por 

conseguinte, um relato aberto entre o pensamento filosófico e o método da “etnografia crítica”. (Ungar, p. 

249.)  
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pinturas, não apenas porque a elas se entregou de corpo e alma, mas porque as visitou 

pessoalmente, chegando mesmo a elaborar parte da sua obra sobre o nascimento da arte 

na companhia das pinturas que o testemunharam.  

Tomado pela emoção, Bataille reconheceu o poder aurático destas criações 

milenares, sentiu-se abalado pela “visão do mais distante (…) que nos alucina e 

transfigura”210. Mais, perante as pinturas de Lascaux, Bataille pressentiu que elas lhe 

diziam profundamente respeito, a ele pessoalmente e a todos os homens antes e depois 

dele. O “milagre de Lascaux” foi inaugurado no princípio de todos os tempos, mas ele 

contém em si um mistério que é o nosso. Por isso é que Bataille olha para as pinturas de 

Lascaux e nelas encontra uma parte de si, pois refletir sobre elas corresponde “a um 

esforço de auto-conhecimento”211.  Bataille evoca a nossa participação no milagre de 

Lascaux, que revela o segredo das nossas origens212. Nós somos, simultaneamente, 

espetadores e agentes deste mistério primordial, desta história de origem que o escritor 

recupera quando sobre ela escreve no NA. Essa história de origem tem de ser, segundo 

Bataille, reativada no presente, tal como os artistas devem ser animados pelo recreio e a 

sua prática artística revertida à sua vocação original como prática ritualística213. O que 

significa, no limite, que Bataille entende que a arte tem de reabilitar a sua natureza 

religiosa original.  

Vimos, no ponto anterior, de que modo é que a experiência interior é concebida 

como forma de o sujeito extravasar os seus limites e ter uma experiência da vida na sua 

plenitude, num mundo progressivamente laicizado onde a instituição do sacrifício já não 

tem lugar. Agora, enumerámos um grande número de características que determinam a 

natureza da arte aquando do seu nascimento, as quais notamos ser idênticas às que 

definem a experiência interior: a arte é uma forma de comunicação mística, é extática, 

apela à sensibilidade e não ao intelecto, ri da morte, dramatiza e rasga o ser individual 

dos seus agentes, é um instante performático e ritualístico que se esquiva à temporalidade 

 
210 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 16. 
211 Nuno Crespo, «Dissipar a noite originária», Público, 13 de Janeiro de 2016. Certamente, algo de 

semelhante terá tido lugar quando Picasso, ao percorrer as salas do Musée du Trocadéro, se viu frente a 

frente não apenas com formas exóticas e conteúdos alternativos, mas com a sua própria prática artística: 

“Sozinho naquele museu pavoroso (…) Les demoiselles d’Avignon devem ter chegado esse dia, mas não, 

de todo, por causa das formas: antes – sim! – porque era a minha primeira tela de exorcismo”. Cit. por 

Maia, Persistência da Obra II: Arte e Religião, p. 16.  
212 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 11:20'.  
213 Foster, 11:30'.  
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do projeto, é oximórica, o que significa que ela acolhe e revela a impossibilidade sagrada, 

finalmente, por ser inútil e dissolução do pensamento, é também não-saber. Por isso, 

podemos inferir que a arte, se perpetuar o gesto ritualístico e religioso que a definia 

originalmente, pode ser uma via da experiência interior, razão pela qual ela pode ser um 

meio de aceder ao sagrado na vida moderna.  

O primeiro indício que temos dessa possibilidade é o facto de a comunicação 

permear toda a experiência artística. Assim, quando Bataille fala da sua prática enquanto 

escritor, afirma que não escreve para si, mas para os outros, e que escreve na pele de 

alguém que, na realidade, não é ele, Bataille. Em EI, ao falar da comunicação dos 

espíritos, é precisamente o exemplo da escrita que o autor utiliza para a ilustrar: “Assim 

não somos nada, nem tu nem eu, ao pé das palavras escaldantes que poderiam ir de mim 

para ti, impressas numa página (…)”214. Em Histoire de l’oeil, Bataille escreve: “Escrevo 

para apagar o meu nome”215. Porém: Madame Bovary, c’est moi216. A dissolução do autor 

e artista está também na boca do começo da Modernidade. A dissolução do autor é uma 

possibilidade que, do ponto de vista místico de Bataille, sempre existiu e fez parte 

integrante da arte, mas ela é recuperada na Modernidade, pois é a Modernidade que 

vaticina o fim do autor (a morte do génio corre em paralelo com a morte de Deus) e a 

abertura da obra ao espetador ou leitor217. Flaubert (1821 – 1880) é Madame Bovary, mas 

a potência de ser Madame Bovary está em todos aqueles que lerem a sua obra. A 

autobiografia de Proust (1871 – 1927) pode ser a autobiografia do leitor. No seu livro 

dedicado a Manet (1832 – 1883)218,  Bataille argumenta que Manet sofria uma angústia 

impessoal, que não era apenas a dele, mas a de todos, embora os outros não o soubessem. 

O que interessava a Manet era a possibilidade de entrar num novo mundo de formas que 

o livraria, a ele e aos outros, da limitação das formas das artes anteriores219. A arte afigura-

 
214 Bataille, A Experiência Interior, p. 136. 
215 Georges Bataille, Histoire de l’oeil (Paris: Gallimard, 1993). 
216 Frase supostamente proferida por Flaubert a propósito da sua personagem fictícia, Emma Bovary. Claro, 

trata-se de um relato apócrifo, na medida em que Flaubert nunca selou em tinta e papel o segredo que essa 

afirmação contém. Tê-la-á dito, mas, como é sabido, o património oral é o mais difícil de verificar. Verdade 

ou não, ela é feliz em exprimir em poucas palavras o problema da dissolução do sujeito criador. 
217 É, essencialmente, isso que Michel Foucault argumenta em O que é um autor? Michel Foucault, O que 

é um autor?, 10o, Passagens (Lisboa: Vega, 2018). Em PM, Bataille põe as coisas em termos ligeiramente 

distintos, dizendo que “[n]o princípio, a arte sagrada havia sido, para o artista, uma expressão não da sua 

própria subjetividade, mas da dos outros.” Tradução livre da autora: “Sacred art at first had been for the 

artist an expression of the subjectivity of others, not of his own.” Bataille, The Accursed Share: An Essay 

on General Economics, p. 415.  
218 Georges Bataille, «Manet», em Manet, trad. Austryn Wainhouse e James Emmons, The Taste of Our 

Time (SKIRA, 1955). 
219 Bataille, «Manet», pp. 32-33. 
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se, então, um veículo de necessidade impessoal220. De igual maneira, Duchamp (1887 – 

1968) não é Duchamp, mas R. Mutt, Rrose Sélavy, o voyeur que espreita pela frincha no 

Étant donné e o corpo tombado na relva. A introdução do espetador na esfera artística e 

o pressuposto de que a conclusão da obra de arte está nas mãos do espetador significa 

uma dissolução consciente do sujeito criador. O génio dissipa-se.  

Em Maio de 1943, em plena Segunda Guerra Mundial e apenas um ano antes de 

Lascaux ser descoberta, Bataille escreveu uma carta a Jean Lescure (1912 – 2005), na 

qual afirmava que a dificuldade pela qual o mundo estava a passar conduzia à 

incapacidade em levar a sério a evocação, como o haviam feito aqueles que acreditavam 

na sua verdade. Assim, no que dizia respeito ao seu tempo, que perdera a fé nessa verdade, 

tratava-se de alcançar o possível entrevisto na evocação, apesar do seu caráter ilusório se 

ter tornado evidente221. Ou seja, tratava-se de despir a evocação do seu caráter 

transcendente e consolador – pois isso nada mais é do que uma promessa ilusória – e 

alcançar o extremo do possível da evocação, quer dizer, aquilo que ela tem de extático e 

avassalador. É por isso que, em LE, Bataille qualifica o desejo de poesia e de êxtase como 

um desejo “mais humano”222. Um desejo mais humano é um desejo que não olha para lá 

dos limites “normais” da vida humana. Essencialmente portanto, trata-se de fazer o que 

Bataille descreve relativamente à experiência interior: crer na evocação como um místico 

ao qual foi retirada a fé em Deus. Ou seja, o misticismo moderno, por assim dizer, é um 

misticismo que não tem os olhos postos no para lá, mas no para cá. Perante a revelação 

da morte de Deus, Nietzsche questionava-se: “que jogos sagrados haveremos de 

inventar?”223. Fundamentalmente, é essa a questão colocada também por Bataille e que 

motiva a sua investigação sobre o sagrado. Como é que o sagrado pode existir num mundo 

secularizado?  

Sloterdijk refere-se aos artistas como os “místicos autênticos do presente”224 e é 

também isso que está em causa quando Tomás Maia cunha o termo “mística material”225, 

um misticismo pós-morte de Deus que tem a sua consagração na arte226. Essencialmente, 

 
220 Georges Bataille, «Surrealism and How it Differs from Existencialism», em The Absence of Myth: 

Writings on Surrealism, ed. & trad. por Michael Richardson (London, New York: Verso, 1994), p. 60. 
221 Georges Bataille, Choix de Lettres: 1917 - 1962, ed. Michel Surya (Paris: Gallimard, 1997), p. 184. 
222 Bataille, As Lágrimas de Eros, p. 14. 
223 Cit. por Nancy, «A Cesura e o Excesso», p. 212. Nietzsche assim pergunta no §125 da Gaia Ciência.  
224 Sloterdijk, Depois de Deus, p. 251. 
225 Maia, «Mística material», pp. 223-266. 
226 Maia, p. 230. O termo “misticismo material” ecoa nitidamente a noção de “materialismo básico” de 

Bataille. Porém, preferimos este termo enunciado por Tomás Maia, na medida em que ele assume o lado 
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é nosso entender que, quando Bataille se depara com as pinturas da gruta de Lascaux, 

nelas revê o estado embrionário desse misticismo material. Ou seja, nelas plasma as suas 

próprias preocupações, que são preocupações de ordem metafísica com o lugar do sagrado 

num mundo que nele já não acredita. Todavia Bataille não deixa de acreditar no sagrado, 

apenas recusa o que nele é transcendente. Assim, como vimos, o misticismo de Bataille 

– ou a sua experiência interior – tem como fim a união com a existência ela própria e a 

revelação da vida na sua plenitude. “O místico não é como é o mundo, mas que é”227, 

assim disse Wittgenstein (1889 – 1951), mas também Tomás Maia, para o qual “[a] 

descoberta de que se existe – a descoberta do factum da existência – é a gestação comum 

à arte e à religião”228.  

No nosso entender, este ponto de vista implica que, face a uma realidade pós-

iluminista, a arte pode afigurar-se a solução redentora e viável de manutenção do sagrado 

na Modernidade, porque ela tem a capacidade de figurar aquilo que é. Reduzindo-se ao 

que é, a arte comunica soberanamente. Tal como a comunicação exige a dissolução do 

sujeito individual, ao mostrar que é a arte nega o que sou229, de maneira que é tocado o 

“homem em geral”. Ao figurar que é, ao rejeitar a transcendência e ao rejeitar reportar-se 

a algo exterior a si mesma, a arte subtrai-se ao mecanismo de produtividade que anima o 

mundo do projeto. Ela mostra-se, somente. E, mostrando-se, cai no silêncio. Ora, em M, 

Bataille argumenta que o mundo moderno só consegue experienciar uma transfiguração 

interior silenciosa. Mas falar do sagrado na Modernidade é falar de um silêncio definitivo; 

a partir de agora, o que é sagrado é mudo230. Em 1942, já Bataille assim o acreditava 

quando, numa carta a André Masson (1896 – 1987), escreveu que divinizar significa 

“esvaziar de sentido”231. É precisamente isso que Manet faz nas suas pinturas ao mostrar-

se, segundo Bataille, indiferente ao seu tema e narrativa, ou seja, ao seu “texto 

escondido”. As pinturas de Manet têm os lábios cerrados, elas são a negação da 

 
teológico que participa de todo e qualquer misticismo, ao passo que o “materialismo básico” de Bataille 

remete para a escatologia e o excremento. Uma vez que a nossa dissertação procura, essencialmente, primar 

pelo lado teológico da leitura de Bataille, parece-nos um termo mais adequado ao nosso intuito.   
227 Cit. por Sloterdijk, Depois de Deus, p. 251. 
228 Maia, «Mística material», p. 224. Relativamente ao chão comum entre arte e religião, Horst Bredekamp 

tem uma maneira algo distinta de ver as coisas. Para o historiador, a arte sempre foi religiosa e sempre foi, 

simultaneamente, alienada da religião. Arte como algo simultaneamente pertencente e exterior à religião: 

pensamento interessante, ligeiramente distinto daquele que defendemos na presente dissertação, mas que 

valeria uma discussão aprofundada. Ver: Christopher Wood, «Iconoclasts and Iconophiles: Horst 

Bredekamp in Conversation with Christopher Wood», Art Bulletin XCIV, n. 4 (dezembro de 2012).  
229 Georges Bataille, «From the Stone Age to Jacques Prévert», em The Absence of Myth: Writings on 

Surrealism, ed. & trad. por Michael Richardson (London, New York: Verso, 1994), p. 143. 
230 Bataille, «Manet», p. 58. 
231 Bataille, Choix de Lettres: 1917 - 1962, p. 180. 
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eloquência. A pintura, a partir de Manet, deixa de representar aquilo que a transcende, 

pois, a pintura também perdeu a fé. Dessa forma, a pintura afirma que é, mas essa 

afirmação é uma afirmação silenciosa.  

Essencialmente, a mesma operação tem lugar na escrita automática surrealista, na 

qual a atividade é liberta de qualquer motivação exterior232. Assim, a palavra afirma-se, 

mas é essencialmente muda: ela limita-se a existir, palavra liberta da necessidade de 

significar233. O ato surrealista é, por conseguinte, um ato livre, focado sobre o instante, 

um gesto de insurreição sagrada “contra o mundo inaceitável do utilitarismo racional”234. 

O que é supremo e majestático na Modernidade não pode ser encontrado nas formas da 

Modernidade, incapazes de edificar palácios e templos, mas reside na paixão do pintor 

que, dentro de si, imagina as profundezas do silêncio. Referindo André Malraux (1901 – 

1976), Bataille afirma que a única catedral que pode ser erguida são as vastas coleções de 

pintura moderna nos museus. Mas essa catedral é uma catedral essencialmente secreta. A 

realidade suprema da Modernidade encontra-se no silêncio, e a pintura tem a capacidade 

de aceder a esse silêncio definitivo235. M e NA foram escritos ao mesmo tempo (a partir 

de 1953) e publicados no mesmo ano, 1955. Se o NA é um relato daquilo que a arte foi no 

momento em que nasceu, podemos depreender que M é um relato daquilo que a arte pode 

ser num mundo moderno onde o sagrado, o mito, o ritual, têm cada vez menor presença? 

 

 

 

 

 

 

 
232 Bataille, «Surrealism and How it Differs from Existencialism» p. 66. 
233 Bataille, p. 66. É isso que Bataille sugere quando se debruça sobre o surrealismo, nele reconhecendo 

uma autoridade espiritual. Mas essa autoridade é muda. (Georges Bataille, «Surrealism», em The Absence 

of Myth: Writings on Surrealism, ed. & trad. por Michael Richardson (London, New York: Verso, 1994), 

pp. 54, 56). 
234 Georges Bataille, «Surrealism in 1947», em The Absence of Myth: Writings on Surrealism, ed. & trad. 

por Michael Richardson (London, New York: Verso, 1994), pp. 69-70. 
235Bataille, «Manet», p. 55.  
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3. A arte depois de Deus 
 

Continuaremos a nossa investigação com uma contextualização histórico-filosófica da 

abordagem de Bataille ao nascimento da arte na Pré-História. No capítulo anterior, 

tratámos autonomamente das suas reflexões, procurando demonstrar que, para o autor, o 

nascimento da arte é um acontecimento que está em estreita relação com o nascimento da 

religião e que fazer arte corresponde a um ritual e experiência extática desligada da sua 

função sacramental, razão pela qual se relaciona de perto com o conceito de “experiência 

interior”. O presente capítulo tem como objetivo demonstrar que a leitura que Bataille faz 

do nascimento da arte deve ser entendida à luz de três aspetos distintos, conquanto 

intimamente ligados: a crise vivida pelo Ocidente depois da “morte de Deus”, o papel das 

artes uma vez findada a esperança no edifício da razão iluminista e, finalmente, o interesse 

das vanguardas pela magia e o objeto primitivo como reação moderna ao vazio existencial 

e à crise da representação.  

 

3.1. Georges Bataille perante a morte de Deus  

 

“Perante Deus!... Mas, agora, esse Deus morreu!”236, assim falava Friedrich Nietzsche 

através de Zaratrusta. O vaticínio nietzschiano é sobejamente conhecido237, ainda que o 

prolema de fundo que lhe subjaz não tenha sido inaugurado e muito menos inventado pelo 

filósofo. De facto, Nietzsche explicitou, ou seja, inscreveu na linguagem, que Deus estava 

morto. Mas, no Zaratrusta, no preciso momento em que sobre essa morte escreve, 

exclama que: “(…) ó Zaratrusta, como me pareces bem inteirado dos sinais do tempo!”238 

Ou seja, a crise de fé proclamada por Nietzsche é uma crise que a metafísica ocidental 

vinha a sofrer há pelo menos um século e que já fazia plenamente parte dos ares do tempo 

 
236 Friedrich Nietzsche, Assim Falava Zaratrusta, trad. Paulo Osório de Castro, vol. 4, Obras Escolhidas de 

Friedrich Nietzsche (Lisboa: Relógio D’Água, 1998), p. 335. 
237 A passagem mais famosa de Nietzsche a esse respeito é o §125 da Gaia Ciência, onde, na voz do homem 

louco, o filósofo pergunta onde está Deus, antes de anunciar que ele está morto e que fomos nós que o 

matámos: “Nunca ouviram falar do louco que acendia uma lanterna em pleno dia e desatava a correr pela 

praça pública, gritando sem cessar: «Procuro Deus! Procuro Deus!» Mas como havia ali muitos daqueles 

que não acreditam em Deus, o seu grito, provocou grande riso. (…) O louco saltou no meio deles e 

trespassou-os com o olhar. «Para onde foi Deus?», exclamou, «é o que lhes vou dizer. Matámo-lo… vocês 

e eu! Somos nós, nós todos, que somos os seus assassinos! Mas como fizemos isso? Como conseguimos 

esvaziar o mar? Quem nos deu uma esponja para apagar o horizonte inteiro?” (Friedrich Nietzsche, A Gaia 

Ciência, trad. Alfredo Margarido, 6o (Lisboa: Guimarães Editores, 2000, p. 140). 
238 Nietzsche, Assim Falava Zaratrusta, p. 310. 
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quando o filósofo a nomeou. O problema adensa-se e, com ele, a nossa tarefa de o abordar, 

a partir do momento em que admitimos que a “morte de Deus” não é uma gaveta estanque, 

o que significa que dela não podemos falar como se se tratasse de um acontecimento 

limitado e linear, que conduz sem percalços ao secularismo que é a nossa realidade atual. 

Pelo contrário, os esforços historiográficos pós-estruturalistas dos anos 60 tornaram 

possível a construção de uma História que admite várias “mortes de Deus”, tal como 

vários “Iluminismos”239. Claro, a querelle des anciens et des modérnes240, a teodiceia 

problematizada por Leibniz (1646 – 1716) e depois Voltaire (1694 – 1778), a síntese 

kantiana entre racionalismo e empirismo, assim como a publicação, em 1781 da Primeira 

Crítica de Kant (1724 – 1804) e o seu famoso artigo de jornal, Was ist Auflklärung (O 

que é o Iluminismo)?, são marcos do cortejo fúnebre de Deus que não podem deixar de 

ser mencionados quando se trata de dar a conhecer a história da secularização da cultura 

ocidental europeia. Todavia, facto é que, a par destes marcos, existiram tantos outros que 

os precederam, antecipando e preparando o terreno para aquilo que viria a acontecer.  

Deste modo, a “morte de Deus” é uma morte lenta e sofrida, um processo arrastado 

e pausado, não-linear, que apresenta contornos distintos conforme o ponto de vista 

assumido. Por exemplo, é possível entender, como o faz Jonathan Israel em Radical 

Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650 – 1750241, que a “morte 

de Deus” foi prenunciada pela filosofia monista de Spinoza (1632 – 1677), segundo a 

qual Deus é pura imanência, matematicamente verificável nos dados da natureza. Jean-

 
239 Hamish Scott e John Robertson, «Europe’s Enlightenment», em The Oxford Handbook of Early Modern 

European History, 1350-1750, ed. Hamish Scott (Oxford University Press, 2015), p. 146. 
240 A querelle des anciens et des modérnes foi uma discussão de largo espetro que teve lugar nos meios 

eruditos da Europa de finais do séc. XVII e inícios do XVIII acerca da adoção de novos valores – artísticos, 

literários, mas não apenas – em detrimento dos valores clássicos. Parecendo tratar-se de uma discussão 

limitada ao círculo intelectual, facilmente compreendemos como ela acarreta consequências também a 

outros níveis, na medida em que a quebra com os valores culturais antigos abre caminho para toda uma 

discussão de fundo sobre a validação da continuação também de valores morais e religiosos. Tendo em 

conta que se tratou de um movimento transversal a grande parte da Europa ocidental e que abrangeu 

inúmeras áreas do saber, dificilmente podemos reduzi-la a um acontecimento fechado no seio do contexto 

erudito e artístico. Para uma análise dos contornos que definiram a querelle, os movimentos que a 

influenciaram a partir de fora e as tensões que dentro dela se faziam sentir, ver: Ancients and Moderns 

Reconsidered (Joseph M. Levine, «Ancients and Moderns Reconsidered», Eighteenth-Century Studies 15, 

n. 1 (1981)). Sobre as pequenas querelles que antecederam e preparam caminho para a querelle, ver: Helena 

Taylor, «The Quarrel of the Ancients and Moderns», French Studies: A Quarterly Review, Oxford 

University Press 74, n. 4 (Outubro de 2020). 

241 Jonathan Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750 (Oxford: 

Oxford University Press, 2001). 
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Marie Paul introduz o seu livro Dieu est mort en Allemagne242 com um apanhado dos 

principais contornos da descristianização do pensamento alemão – o processo de 

racionalização que vai a par e passo com ela, a introdução de valores sociais inauditos e 

de uma ordem social conforme à razão, a criação de um estado de Direito que põe em pé 

de igualdade os homens, nascidos com o mesmo direito natural e a progressiva 

despreocupação do homem face ao grande olho omnisciente de Deus243 – mas a sua 

restante obra estrutura-se como um compêndio enciclopédico de posicionamentos 

filosóficos distintos face ao mesmo problema. Por outro lado, nem todos aceitam e vivem 

segundo a máxima da “morte de Deus”: basta pensar que o mesmo séc. XIX que viveu a 

dissolução das ordens religiosas foi palco do revivalismo medieval, no seio do qual 

surgiram movimentos que para a arte tardo-medieval olharam e nela reconheceram uma 

pureza de espírito e um sentimento religioso que lhes parecia mais nobre do que a sua 

própria realidade244. Assim, as ideias religiosas não participam do mesmo processo de 

substituição e renovação a que estão submetidas as teorias científicas quando uma nova 

teoria, mais convincente, entra em cena245.  

Segundo Michel Serres, a História é comparável a um lenço amarrotado: tem 

estrias, fraturas, cortes e sulcos246. Não é linear, nem concêntrica, e pode começar num 

qualquer ponto. Destarte, o sucesso de um contador de histórias, ou de um contador da 

História, depende do ponto que ele escolhe para começar a fiar o fio de Ariadne. 

Considerando o propósito da presente dissertação, haverá ponto mais adequado do que o 

entendimento que tem destas questões o próprio Bataille? Por conseguinte, começaremos 

por intercalar dados biográficos, críticas tecidas pelo autor ao cristianismo e dados 

 
242 Jean-Marie Paul, Dieu est mort en Allemagne: Des Lumières à Nietzsche (Paris: Éditions Payot & 

Rivages, 1994). 
243 Paul, pp. 7-20. 
244 Os pintores pré-rafaelitas, por exemplo. No contexto português, o exemplo de Amadeo de Souza 

Cardoso é particularmente interessante. Segundo Amadeo, a perspetiva centralizada era uma consequência 

da dessacralização do homem, embora fosse dotada de uma dimensão simbólica e espiritual na medida em 

que se afigurava uma tentativa de conciliar harmoniosamente o mundo divino e o mundo sensível. (Ver: 

José Carlos PEREIRA, «Notas Para a (In)diferença dos Mestres: Almada, Amadeo e o Mistério do 

Quadrado», Revista Pontes de Vista, 22 de maio de 2018, 

https://pontesdevista.wordpress.com/2018/05/22/notas-para-a-indiferenca-dos-mestres-almada-amadeo-e-

o-misterio-do-quadrado/.) Porém, para o pintor, nem mesmo o resquício de espiritualidade retido na 

invenção da perspetiva era suficiente para redimir a mediocridade da arte renascentista quando comparada 

com a pintura gótica, germinada no seio alçado de almas extraordinárias e por isso dotada de emoções 

superiores. Razão pela qual o pintor não se acanhava de falar na “acefalia dos cérberos da renascença”. Cit. 

por Helena FREITAS, «Amadeo de Souza-Cardoso. 1887-1918.», em Amadeo de Souza Cardoso Pintura 

[CATÁLOGO RAISONNÉ — vol. II], 1o, vol. II (Lisboa: Assírio&Alvim, 2008), p. 21.  
245 Paul, Dieu est mort en Allemagne: Des Lumières à Nietzsche, p. 10. 
246 Steven Connor, «Topologies: Michel Serres and the Shapes of Thought» (Literature and Science, Ascoli 

Piceno, Itália, 2002).  
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contextuais que formam o chão do pensamento do escritor, numa tentativa de alcançar 

um entendimento das linhas gerais que conduzem Bataille à recusa da religião tradicional 

e consequente acolhimento das expressões primitivas. Assim, ao invés de subsumir o 

pensamento de Bataille a uma narrativa geral e de contornos latos, faremos uma leitura 

de um, com o outro em mente, num processo constante de contaminação mútua.  

 Comecemos com uma breve explanação biográfica da conversão e subsequente 

desconversão ao catolicismo, que marcou os anos de juventude de Bataille. Segundo 

Michel Surya, biógrafo oficial de Georges Bataille, 1914 – “a data-charneira a partir da 

qual os modernistas têm definitivamente outras preocupações”247 – marca a o início da 

guerra e o início da movimentação interna de Bataille em direção à religião católica248. 

Não deixa de ser interessante notar a coincidência entre a conversão de Bataille e o ano 

do irromper da Primeira Grande Guerra, se considerarmos que 1914 é uma data 

comumente tida como marco do início da Modernidade249. Ou seja, face a uma data 

simbolicamente indicativa da viragem moderna, Bataille escolhe um caminho 

aparentemente anti-moderno. Por outro lado, é necessário sublinhar que a conversão de 

Bataille corresponde a uma verdadeira transformação de si e mudança de vida, uma vez 

que a sua família vivia alheia a qualquer prática e vida religiosa250. Porém, é a 

coincidência da sua conversão com o princípio da guerra a lançar alguma luz sobre essa 

viragem existencial: a Primeira Guerra deflagrou quando Bataille tinha 17 anos, 

obrigando mãe e filho a abandonar o pai sifilítico e louco em Reims e fugir para a região 

de Riom-ès-Montagne, onde Bataille prepararia o seu bacharelado em filosofia e se 

dedicaria ao estudo da religião e teologia251. Terá sido o deflagrar da guerra, a convivência 

com o pai doente e demente e subsequente abandono deste à sua morte, a impulsionar 

Bataille em direção a uma mudança de vida? Em todo o caso, é evidente que o contexto 

que presidiu à sua juventude e ao começo da sua vida adulta teve um impacto profundo 

no escritor. Em P, Bataille oferece destes anos uma imagem escatológica:  

 
247 Peter Sloterdijk, Tens de Mudar de Vida, trad. Carlos Leite (Lisboa: Relógio D’Água, 2018), p. 45. 
248 Michel Surya, Georges Bataille: La Mort a L’Oeuvre (Paris: Éditions Gallimard, 1987), p. 29. 
249 Posto isto, indicar o momento que assinala “o começo da Modernidade” não é algo que se faça 

levianamente, pois trata-se de uma questão francamente complexa. Certos autores, como Jürgen Habermas, 

entendem que a Modernidade começa com o Iluminismo, ao passo que outros tomam a Revolução Francesa 

como marco do início da Modernidade. Mas, dependendo do critério, é possível mesmo posicionar esse 

marco mais atrás. Por exemplo, se o critério for filosófico, é possível tomar como ponto de partida o cogito 

cartesiano.  
250 “O meu pai era irreligioso (…) a minha mãe era indiferente”. Bataille, O Pequeno, p. 35.  
251 Surya, Georges Bataille: La Mort a L’œuvre, p. 35. 
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“O que me abate sobretudo: ter visto, inúmeras vezes, o meu pai a cagar. Descia do seu leito de 

cego paralisado (o meu pai reunia no mesmo homem o cego e o paralítico. Descia penosamente 

(eu ajudava-o), sentava-se num penico, coberto com uma camisa, a maior parte das vezes com 

um gorro de algodão (tinha uma barba descuidada, cinzenta na ponta, um grande nariz adunco e 

uns imensos olhos cavos, olhando fixamente para o vazio). (…) Tendo-me concebido cego, o meu 

pai (completamente cego), não pôde arrancar-me os olhos como Édipo. Como Édipo, adivinhei o 

enigma: ninguém o adivinhou para além de mim”252. 

 Ao descobrir quem é, Édipo mutila-se, arrancando os olhos doravante impedidos 

de extrair prazer e alegria do mundo que contemplam, definitivamente manchado pela 

verdade trágica que se desvelou253. A clarividência relativamente à sua identidade conduz 

à cegueira de Édipo, que finalmente vê, apesar de ser cego. Como Édipo, Bataille 

adivinhou o enigma: a tragicidade da existência revelara-se-lhe sob a forma do seu pai, 

incapaz de levar a cabo, sem auxílio do filho, as necessidades fisiológicas mais básicas. 

Aquilo que Bataille encontrou, pela primeira vez, na figura do pai, foi a morte254. A 14 

de agosto de 1914, Georges Bataille e sua mãe abandonaram Joseph-Aristide Bataille ao 

cuidado de uma criada, o qual morreria pouco depois, a 6 de novembro do ano seguinte. 

É também em agosto de 1914 que o jovem contrai o batismo, momento a partir do qual a 

prática confessional torna-se uma constante da sua vida, assim como as visitas regulares 

à igreja e as longas conversas com homens de fé255. Por conseguinte, a conversão ao 

catolicismo tem lugar em simultâneo com o abandono do pai em Reims. Podemos seguir 

na esteira interpretativa de Surya, segundo o qual Bataille atribui a si próprio a culpa da 

morte do pai, que nele detém o lugar simbólico de um deus renunciado, razão pela qual a 

sua conversão é um auto de fé com fins redentores256. Apenas o Deus dos cristãos poderia 

oferecer consolo face à lembrança do deus trágico que fora negligenciado e repudiado em 

plena guerra, deixado para sucumbir às mãos da sua própria miséria257.  

Algumas cartas de 1917 – Bataille tem então 20 anos – ainda revelam a 

intensidade do seu sentimento e a sua dedicação ao chamamento religioso. Numa carta 

 
252 Bataille, O Pequeno, pp. 33-34.  
253 “Pois, se eu tivesse vista, não sei com que olhos poderia encarar meu pai, ao entrar no Hades, ou minha 

desgraçada mãe; contra ambos cometi crimes que exigem mais do que a forca. E também em contemplar 

os meus filhos, nascidos como nasceram, que prazer poderia eu sentir? Nunca os meus olhos o teriam! Nem 

em contemplar a cidade, nem as suas muralhas, nem as imagens sagradas dos deuses (…)” Sófocles, Rei 

Édipo, trad. Maria do Céu Zambujo Fialho (Lisboa: Edições 70, 2016), p. 144. 
254 Surya, Georges Bataille: La Mort a L’Oeuvre, p. 33. 
255 Bataille, Choix de Lettres: 1917 - 1962, p.6. Bataille, O Pequeno, p. 35. 
256 Surya, Georges Bataille: La Mort a L’œuvre, p. 31. 
257 Surya, p. 32. 
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endereçada ao celebrante do seu crisma, Bataille refere as dificuldades inerentes a uma 

vida cristã, mas diz que elas empalidecem frente ao consolo e à luminosidade que dela 

fazem igualmente parte. O jovem crente mostra-se grato a Monseigneur pelo seu auxílio, 

referindo a graça e a bênção concedidas por Deus em seu nome258. Todavia, numa carta 

de Dezembro do mesmo ano endereçada a um amigo que, até à data, permanece por 

identificar, Bataille admite sentir – e mostra-se altamente consternado com isso – uma 

tentação irresistível em virar-se para o “abismo das suas próprias imundices”, ainda que 

consinta que se trate apenas de uma prova à sua força de espírito259. Na mesma carta, 

Bataille declara sentir uma terrível falta de concretização, como se a sua vida se 

encontrasse indefinidamente em suspenso, uma existência teórica sem realização 

prática260. Por esta via, verificamos que o final de 1917 corresponde ao início de um 

questionamento existencial que, a pouco e pouco, coloca sobre a corda bamba a inabalável 

certeza relativamente à sua vocação religiosa. As cartas de Janeiro de 1918 revelam o 

conflito interno que dele se apoderava perante a escolha entre a ingressão no seminário e 

uma vida dedicada a Deus sob a égide da renúncia e do celibato, ou uma existência laica, 

regida por um código moral cristão, é certo, mas provida de amor carnal261.  

 Finalmente, Bataille decide não ingressar no seminário, escolhendo iniciar os seus 

estudos, em 1918, na École des Chartes em Paris. Fica por saber o porquê desta mudança 

de planos262. Contrariamente à sua conversão, que parece ter sido propulsionada pelo 

trauma do abandono e subsequente morte do pai, a desconversão de Bataille parece ter 

tido lugar de forma mais lenta e progressiva. Em P, Bataille afirma ter “mudado” aos 20 

anos, momento em que parara de crer noutra coisa para além da sua sorte. Pois, Bataille 

entende que a sua “piedade não é mais do que uma tentativa de ilusão: a todo o custo, 

queria iludir o destino; tinha abandonado o meu pai”263. Assim, verifica-se o que fora 

sugerido mais acima: a conversão de Bataille surge, pelo menos em parte, como resposta 

à cesura causada pela visão da vida que se lhe mostrava nua, revelando-lhe a evidência 

da morte, exame que provou ser demasiado exigente para o então jovem Bataille. 

Contudo, contrariamente ao que o escritor parece querer sugerir a posteriori em P, 

referindo-se à sua desconversão como uma “mudança” repentina, parece-nos que ela não 

 
258 Bataille, Choix de Lettres: 1917 - 1962, p. 6. 
259 Bataille, p. 7. 
260 Bataille, p. 8. 
261 Bataille, pp. 9-13. 
262 Surya, Georges Bataille: La Mort a L’œuvre, p. 36. 
263 Bataille, O Pequeno, p. 35. 
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terá tido os contornos de uma epifania, mas, pelo contrário, tido origem num processo 

lento e progressivo, o qual tem início em 1917, quando Bataille começa por exteriorizar 

algumas dúvidas relativamente à adequação, para si, de uma vida exclusivamente 

dedicada à fé.  

A mudança para Paris e o começo dos seus estudos são o início do fim da vida pia 

do escritor. Em 1920 Bataille ainda se mostra duvidoso quanto ao caminho certo a seguir. 

Nesse ano, estadia alguns dias em reclusão num mosteiro na Ilha de Wight. Findado esse 

período de três dias, Bataille confessa-se atraído pela vida em reclusão, mas é por esta 

altura que cessam definitivamente as referências à possibilidade de uma vida dedicada ao 

sacerdócio. Tal não significa, porém, a supressão final da sua fé264. É também por esta 

altura que Bataille se apaixona por Marie Delteil, irmã de um amigo de infância. Apesar 

do namoro não ter conduzido, como era seu desejo, a um casamento265, verifica-se que 

Bataille vive o início dos anos 20 em Paris estigmatizado pela seta de Eros que o atingira 

e que para sempre o manteria sob a sua mira. Tratando-se de mera extrapolação, será 

possível sugerir que a desconversão de Bataille ocorreu, em parte, devido ao embate 

frontal com o amor carnal? No início dos anos 20 (os Roaring Twenties), Bataille 

mergulhou na vida noturna dos bordeis parisienses e as suas cartas a partir de 1922 

compreendem várias referências a mulheres e ao reino do prazer erótico, que havia aberto 

as suas portas para dar entrada ao jovem curioso. Pese embora o facto de as cartas do 

início desse ano ainda terem Deus em consideração, para Surya, 1922 é a data que marca, 

decisivamente, a perda da fé de Bataille266.  

Não nos cabe aqui fazer uma reconstrução biográfica da vida de Georges Bataille. 

Dado o nosso objetivo, interessa-nos somente verificar que houve uma conversão na vida 

do jovem Bataille, no sentido mais profundo que o termo “conversão” abarca. Depois, 

interessa-nos sublinhar que a esta conversão se seguiu uma desconversão e uma nova 

mudança radical de vida. Todavia, assim o veremos, essa desconversão e o ateísmo que 

Bataille proclama a partir daí não podem ser entendidos como uma negação e uma recusa 

da verdade religiosa, como se Bataille tivesse, um dia, “acordado” e de si exorcizado 

qualquer resquício de piedade e fervor religioso. Para demonstrar o nosso argumento 

devemos, primeiramente, sumarizar as críticas de Bataille ao cristianismo. No E, Bataille 

 
264 Surya, Georges Bataille: La Mort a L’œuvre, p. 468. 
265 Bataille, Choix de Lettres: 1917 - 1962, p. 9. 
266 Surya, Georges Bataille: La Mort a L’œuvre, p. 470. 
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começa por explicar que, apesar do cristianismo desejar a reconciliação com a ordem 

íntima, ele procura, simultaneamente, fugir à mortalidade própria dos seres descontínuos, 

fantasiando para isso um reino imortal267: 

“Reduzindo o sagrado, o divino, à pessoa descontínua de um Deus criador, o cristianismo 

foi muito mais longe e transformou o outro mundo num local onde se prolongavam todas as almas 

descontínuas. Povoou céus e infernos de multidões condenadas, tal como Deus, à descontinuidade 

eterna de cada ser isolado. Eleitos e condenados, anjos e demónios, transformaram-se em 

fragmentos, para sempre divididos, para sempre arbitrariamente distintos uns dos outros, para 

sempre arbitrariamente desligados dessa totalidade do ser à qual era contudo necessário religá-

los.”268 

Porém, a Jerusalém Celeste que o cristianismo promete condena os seres humanos 

ao isolamento na eternidade e à fragmentação irresolúvel, uma vez que, ao subtrair à 

experiência sagrada a relação com a continuidade sobre a qual preside a morte, o 

cristianismo torna a comunicação impraticável. Vimos que o ser humano apenas alcança 

a totalidade quando se entrega à continuidade, mas para se entregar à continuidade tem 

de anuir a própria morte, coisa que o cristianismo, depositando a esperança sobre a vida 

eterna, recusa fazer. Por conseguinte, a ideia de um além-vida celeste, transcendente à 

existência humana, é plenamente recusado por Bataille.  

Por outro lado, a transcendência corresponde a um empobrecimento da divindade 

e do caráter sagrado da intimidade, como Bataille procura argumentar em TR, explicando 

que a criação de um “Ser supremo” corresponde à “redução a uma individualidade 

objectiva” da ordem íntima269. Não só o reino de Deus é idealizado à imagem e 

semelhança do mundo descontínuo dos homens, como o Deus cristão é a “mais construída 

das formas”270. Nesse sentido, Deus é uma construção pensada e conceptualizada a partir 

dos instrumentos da razão e, por isso, mais não é do que uma coisa como as outras, 

descontínua como o são os homens271. É aqui que encontramos o germinar da sua “grande 

mentira”, na ideia de um Deus que se autodenomina “eu”272. Nesta forma descontínua e 

individual, Deus apresenta-se como máscara do impossível, uma máscara com a face da 

 
267 Georges Bataille, O Erotismo, p. 104. 
268 Bataille, p. 104. 
269 Bataille, Teoria da Religião, p. 29.  
270 Bataille, O Erotismo, p. 102. 
271 Bataille, Teoria da Religião, p. 28. 
272 Bataille, Guilty, p. 85.  
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bondade e moralidade, mas cobarde, porque deicida273. Quer isso dizer que o Deus cristão 

mascara, oblitera aquilo que de caótico e horrível existe no contacto com a intimidade – 

aquilo que é verdadeiramente santo e sagrado. Apresenta-se como cortina que vela o 

mundo do projeto da exterioridade que o infringe e faz sair do eixo. Contudo, ao fazê-lo, 

afasta perigosamente o homem da intimidade e obscuridade, condenando-o à servidão. 

Desta forma, no cristianismo o distanciamento da intimidade é exponenciado: a morte é 

negada a partir do artífice da vida eterna, os níveis de angústia são reduzidos graças à 

imagem do Deus-Pai que tudo sabe e tudo pode, de modo que ao ser humano basta confiar 

a sua vida à proteção das suas mãos todo-poderosas, que seguram as rédeas da vida sobre 

a terra274.  

No entanto, um dos aspetos mais problemáticos do cristianismo, segundo Bataille, 

“reside na repugnância com que o cristianismo encara a transgressão da lei. (…) O 

essencial é que, na ideia do sacrifício na Cruz, o carácter da transgressão está 

deformado”275. O sacrifício de Cristo bem pode ser o maior sacrifício jamais levado a 

cabo pelo homem, todavia, isso pouca importância tem, dado que o cristianismo é incapaz 

de aceitar o caráter sagrado que define a transgressão. Pelo contrário, no cristianismo o 

pecado tem de ser entendido como uma profanação, crime cometido num movimento de 

desvio da vida religiosa e santa276. É por essa razão que o padre que celebra a missa 

denuncia o pecado da crucificação, apontando o dedo “à cegueira dos seus autores, de 

quem devemos pensar que o não teriam cometido se tivessem sabido”277. Por conseguinte, 

o bom cristão não conhece a transgressão, o que impede o sacrifício cristão de beber da 

relação primordial entre a morte e o amor. Pois, no “verdadeiro” sacrifício – o sacrifício 

arcaico e pagão – o ser vitimado está condenado à morte, que rasgará a sua 

individualidade descontínua e o ligará à continuidade. Recordemos: Eros e Tanatos – um 

verte-se no outro.  

 Incapaz de fazer coincidir o amor com a morte, o cristianismo deixou de poder 

aceder “ao íntimo do ser pela violência”278. Segundo Bataille, a fé cristã inverteu os 

valores, na medida em que aquilo que era procurado e adorado no sacrifício é causa de 

repulsa na cristandade. A carne, detestada e repudiada pelo cristianismo, é precisamente 

 
273 Bataille, O Pequeno, p. 18. 
274 Bataille, O Erotismo, p. 76. 
275 Bataille, p. 77. 
276 Bataille, pp. 77-78. 
277 Bataille, pp. 77-78. Itálicos no original.  
278 Bataille, p. 78. 
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aquilo que une o amor e o erotismo ao gesto sacrificial: “O que o acto de amor e o 

sacrifício revelam é a carne”279. O sacrifício pagão acolhia a impureza, que não era menos 

sagrada do que o seu contrário: juntas, impureza e pureza, fasto e nefasto, compunham a 

esfera sagrada. Contrariamente a isso, o cristianismo rejeitou os aspetos impuros do 

sagrado, expulsando-os do seu reino celeste e restituindo-os à profanidade sob a forma 

do diabo, “o anjo ou deus da transgressão (da insubmissão e da revolta) (…) expulso do 

mundo divino”280. Ao expulsar o diabo, o cristianismo expulsou a animalidade, que 

apenas se manteve viva no satanás escorraçado, simbolicamente indicada pela cauda que 

é dele atributo físico. No lugar da animalidade sagrada e imanente, a religião cristã 

exaltou a moralidade e colocou-a ao leme da sua santa missão. O bem, que o cristianismo 

fez coincidir com a moral, passou a ser elevado como único meio aceitável de viver a 

vida e o mal, ligado à desordem irracional da animalidade, foi condenado ao expurgo no 

inferno. Fundamentalmente então, o cristianismo é culpado de instituir a identificação do 

sagrado com o bem e a negação racionalizada do mal281. Podemos entender, agora com 

maior clareza, o porquê de Bataille afirmar que “[d]izer «Deus é o mal» não é nada do 

que se imagina. É uma verdade tenra, de amizade pela morte, um deslize no vazio para a 

ausência”282.  

A impossibilidade sagrada reside, precisamente, no casamento entre o bem e o 

mal, que não se distinguem no plano arcaico do sagrado e apenas passaram a ser 

entendidas como entidades separadas a partir do advento cristão283. Ora, o 

desmantelamento de um código moral, imposto por um ser superior que decide de que 

lado se encontram os bons e de que lado os maus, está no coração da grande revolução 

coperniciana iniciada pelo Iluminismo. Assim, por exemplo, quando Voltaire escreveu 

Candide, ou l’Optimisme (Cândido, ou o optimismo, 1759)284, queria expor a solidão do 

ser humano, sujeito a habitar um mundo terrível, que nada tem do otimismo leibniziano 

(segundo o qual o mundo é perfeito, na medida em que é a melhor versão de si mesma). 

 
279 Bataille, p. 79. 
280 Bataille, p. 105.  
281 Bataille, p. 120.  
282 Bataille, O Pequeno, p. 13. Ver Cap. 2, ponto 2.2.  
283 No ponto seguinte, incidiremos sobre o modo como o Romantismo recuperou aspetos essenciais da 

experiência religiosa, transformando-os numa experiência laicizada do mundo sensível. Neste momento, 

interessa-nos notar que Bataille reconhece que o casamento entre o bem e o mal é recuperado na era “pós-

cristã”, ou seja, pós-iluminista, através da figura do poeta romântico, de que William Blake, compositor do 

poema The Marriage of Heaven and Hell, é o expoente máximo. Georges Bataille, Literature and Evil, 

trad. Alastair Hamilton (London.: Penguin Books, 2012), pp. 40-41. 
284 Voltaire, Ficção completa, ed. Hugo Xavier, trad. Alexandre Pinheiro Torres et al. (Silveira: E-Primatur/ 

Letras Errantes, Lda., 2019). 
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Cândido desilude-se ao compreender que a quantidade de bem que há no mundo é inferior 

à quantidade de mal, o que o leva a questionar a bondade supostamente inerente a Deus. 

Se Deus é bom, por que razão permite desastres e a morte de inocentes, tal como 

aconteceu no terramoto de Lisboa de 1755 (acontecimento fundamental para fomentar a 

discussão em torno da teodiceia)? Por outro lado, dá-se em Cândido a revelação de que, 

se Deus cria o mundo, nele não tem influência, razão pela qual cada um é responsável por 

si próprio e a sua vida. É isso que está em causa também em Kant, quando este proclama, 

no seu artigo O que é o Iluminismo, que o Iluminismo corresponde ao momento em que 

o homem ganha coragem de se servir da sua própria razão sem ajuda e influência de 

outrem285.  

O Iluminismo e os seus protagonistas puseram em xeque o papel de Deus na vida 

dos homens, mas fizeram-no por via da razão e do entendimento, argumentando a favor 

do uso livre da razão face a um mundo que se revelava imperfeito, nefasto, doente e 

desprovido de um ente transcendente que segura as rédeas e decide em nome do ser 

humano286. Todavia, pouco demorou para que o primado da razão fosse posto em causa 

sob a luz dos faróis da Revolução Francesa. Com a Revolução, a face temorosa do Deus 

cristão foi substituída pela do homem racional. Os revolucionários já não lutavam em 

nome de Deus e da fé, nem apenas em função da pátria, mas em seu próprio nome e ao 

serviço da liberdade individual, da justiça social e da razão. Assim sendo, as lutas travadas 

e os massacres cometidos durante a Revolução mancharam de sangue as mãos dos 

próprios homens – libertos finalmente da serventia a uma entidade transcendente – cuja 

responsabilidade era agora plenamente sua287. A sua política era uma política do terror, 

os revolucionários apelidavam-na de Terreur e a si próprios de terroristes. O 

racionalismo havia feito corresponder Deus a um medo primordial e debilitante, uma 

influência que ocupava o centro da civilização europeia e que devia ser desviada, senão 

 
285 Immanuel Kant, «Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?», UTOPIE kreativ, n. Heft 159 (2004), 

p. 5. 
286 Interessantemente, é no séc. XIX, depois da viragem iluminista, que a Pré-História se institui como 

disciplina análoga à arqueologia e à antropologia. A invenção desta disciplina surge como reação a uma 

desconfiança, cada vez mais manifesta, relativamente à verdade da génese bíblica. É nesse momento que a 

existência de uma civilização pré-adâmica começa a ser mais seriamente discutida, hipótese que começara 

por ser considerada no Renascimento, mas sem grandes consequências. Não obstante, a aceitação geral foi 

demorada e em 1910 ainda existiam vozes que se insurgiam contra a possibilidade de existir tal civilização, 

apesar da disciplina já se encontrar plenamente instituída, em parte graças às investigações darwinistas e à 

descoberta, em 1857, do homem de Neandertal. Sobre a História da Pré-História, ver: Donald R. Kelley, 

«The Rise of Prehistory», Journal of World History 14, n. 1 (2003), pp. 17–36. 
287 Robert M Maniquis, «Transfiguring God: Religion, Revolution, Romanticism», em A Concise 

Companion to the Romantic Age, ed. Jon Klancher, 1o (Hoboken, New Jearsey: Wiley-Blackwell, 2009), 

p. 21.  
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mesmo erradicada. No entanto, qual seria a fonte da violência, se tanto Deus, como 

Satanás, haviam sido, finalmente, expulsos do mundo288? Em 1793, William Godwin 

publicou Enquiry Concerning Political Justice, uma obra que argumentava a favor de 

uma sociedade justa, boa e pacífica, plenamente alcançável conquanto a racionalidade se 

gerisse a si mesma, liberta do peso e da influência de Deus. Mas a Revolução veio 

contrariar esse argumento ao demonstrar que, deixada sob autogestão, a mente humana é 

capaz de produzir o mesmo grau de violência como o fanatismo religioso. Desta forma, a 

Revolução Francesa fraturou e pôs em questão as fundações do racionalismo e da justiça 

social, obrigando a um novo questionamento acerca da origem da violência289.  

Segundo Bataille, Nietzsche antevira que, depois da morte de Deus, a sociedade 

burguesa seria conduzida a um vazio irreprimível, um caos catastrófico e um 

empobrecimento sinistro290. Precisamente, não só esse vazio era alimentado pela falta de 

um guia moral encarregado de conduzir os homens através das vicissitudes da vida, 

proporcionando-lhes o consolo da vida depois da morte, como também o era pela 

evidência da violência a que o ser humano é capaz quando livre para exercer a sua plena 

capacidade racional. Deus morreu, e agora? Quem segura as rédeas do mundo e assegura 

os homens de que a sua existência é vital? A razão, diria Kant. Século e meio depois, já 

depois de terminada a Revolução e face a duas guerras mundiais e um genocídio em 

massa, é a razão que se encontra em crise. A Primeira, seguida da Segunda Guerra 

Mundial e dos horrores da Shoah, vieram constatar e sublinhar a tendência do homem 

para a crueldade e a violência desmedidas. Georges Bataille sabia que, mal chegado a 

meio, o seu século já granjeara o título de um dos mais mortíferos da História e que dele 

fazia parte, quer quisesse, quer não. A máscara de Deus, que esconde a intimidade 

sagrada, fora violentamente retirada, revelando a face vergonhosa do homem. Peter 

Sloterdijk afirma que o séc. XX inaugurou a noção de “historicidade”, considerando que 

esta corresponde à consciência da cultura da sua própria mortalidade, pois “[p]ara as 

civilizações, a historicidade representa o que a mortalidade é para os indivíduos. Na 

filosofia do séc. XX, chamou-se a isto, em relação aos indivíduos, o ser-para-a-morte. No 

caso das culturas, designa-se por consciência histórica”291. Ou seja, é apenas com o final 

 
288 Maniquis, p. 22. 
289 Maniquis, p. 22. 
290 Stefanos Geroulanos, An Atheism That is Not Humanist Emerges in French Thought, ed. Mieke Bal e 

Hent de Vries, Cultural Memory in the Present (Stanford, California: Stanford University Press, 2010), p. 

6.  
291 Sloterdjik, Depois de Deus, p. 11.  
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da Primeira Guerra Mundial que, tal como indicou Paul Valéry (1871 – 1945)292, as 

civilizações perceberam que pereciam e que até nomes como França, Rússia, Alemanha 

ou Inglaterra, nada mais eram do que sonoridades vazias, títulos propícios a desaparecer 

e ficar apenas recordados nos anais da História. O que Sloterdijk sublinha, é a consciência 

que a cultura adquiriu sobre si própria e a sua mortalidade durante a primeira metade do 

séc. XX, momento em que a civilização europeia olhou para o seu umbigo e nele viu o 

impulso para a autodestruição. Por conseguinte, defendemos que a primeira metade do 

séc. XX, essa gaveta temporal a que comumente chamamos “Modernidade”, distingue-se 

pelas réplicas das crises anteriormente estreadas – a crise religiosa e metafísica da “morte 

de Deus” e a crise da primazia da razão – exacerbadas e reateadas pela sucessão das duas 

Grandes Guerras. Bataille é filho deste tempo: nascido nos últimos anos do séc. XIX, 

viveu plenamente esta encruzilhada e é com ela em mente que devemos abordar a sua 

reação ao milagre da descoberta da gruta de Lascaux, mas também aos mistérios que ela 

encerra.   

O primeiro desses mistérios prende-se com a figuração do homem nas pinturas 

rupestres do paleolítico superior: estilizada, displicentemente desenhada, de rosto coberto 

por uma máscara animal. Bataille encara estas figuras esquivas como quem contempla 

um velho álbum de família, à procura de uma imagem que a memória já esqueceu, 

escutando o eco entorpecido de antepassados que sabem mais de nós, do que nós próprios. 

Nelas encontra uma humanidade envergonhada, cujo embaraço escondia dando do seu 

rosto o rosto do seu desejo. Mas, se o homem de Lascaux sentia o embaraço que a sua 

condição impunha, será despropositado pensar que o homem de início do séc. XX sentia 

um embaraço semelhante? E mais, que Bataille projetava o seu embaraço sobre essas 

figuras humanas com rosto animal, nelas identificando um sentimento que era o seu? Será 

isso que estará implícito no diagnóstico que Bataille faz, quando diz das pinturas de 

Lascaux que elas são a medida daquilo que a humanidade foi e daquilo que ela continua 

a ser293? Dar-se-á porventura o caso de Bataille reconhecer, na vergonha da humanidade 

nascente, a sua própria vergonha?  

 
292 “E agora vemos que o abismo da história é suficientemente grande para todos”, cit. por Sloterdijk, p. 

10.“Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles (…) Et nous voyons 

maintenant que l’abîme de l’histoire est assez grand pour tout le monde”. Paul Valéry, La Crise de l’Esprit 

(Paris: Varieté I, 1924), p. 988. 
293 Bataille, «The Passage from Animal to Man», p. 59.  
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Bataille escreveu e lecionou sobre a Pré-História nos anos entre 1930 e 1961 (o 

que demonstra a presença contínua da Pré-História no pensamento de Georges Bataille 

até ao ano anterior à sua morte), mas o período de maior intensidade compreende os anos 

entre 1952 e 1961. Nessa altura, Bataille tem entre 55 e 64 anos. Já não se trata de um 

jovem em plena mocidade, mas de um homem maduro e vivido, que já passou por e teve 

tempo de digerir, as duas Grandes Guerras. Se tivermos em conta as seguintes palavras 

proferidas por Bataille em 1960: “[a]penas com o uso de mentiras penosas podemos 

ocultar a verdade maldita da História. Há algo de aterrador no destino humano, que se 

situou sempre no limite deste pesadelo ilimitado que a arma mais moderna, a bomba 

nuclear, finalmente anuncia”294, verificamos que, anos depois do término da Segunda 

Guerra, a sua insuportável memória ainda pesa no coração do autor. Por outro lado, numa 

conferência dada em 1955 sobre as pinturas da gruta de Lascaux, Bataille escolhe iniciar 

a sua palestra referindo a possibilidade de extinção da vida humana às mãos da guerra ou 

de um acidente nuclear (antecipando em mais de 30 anos o acidente de Chernobyl)295. O 

momento em que o fim da humanidade parece estar em vista coincide com as descobertas 

mais brilhantes acerca do seu começo (lembramos que a descoberta de Lascaux é feita 

em 1944), e Bataille mostra-se impressionado com isso, ao ponto de iniciar uma palestra 

sobre o nascimento do homem, prenunciando o seu fim296.  

Em 1959, Bataille começa a escrever LE, obra em que se debruça sobre a história da 

irmandade Eros/ Tanatos a partir do “enigma do poço”, famosa pintura da gruta de 

Lascaux que Bataille entende conter, simultaneamente, o segredo e a chave do segredo 

 
294 Georges Bataille, «Unlivable Earth?», em The Cradle of Humanity: Prehistoric Art and Culture (New 

York: Zone Books, 2009), p. 176. Tradução livre da autora: “Only by dint of grievous lies can we conceal 

the accursed truth of history. There is something frightful in human destiny, which undoubtedly was always 

at the limit of this unlimited nightmare that the most modern weaponry, the nuclear bomb, finally 

announces.” 
295 Tal ideia poderá estar relacionada com a premissa de fundo por ele desenvolvida em PM, segundo a qual 

existe um excesso de energia no mundo. Este, se não for gasto luxuosamente e excentricamente em 

atividades supérfluas e improdutivas (Bataille está a pensar no ritual do Potlatch, por exemplo), será 

reciclado e reutilizado em prol da guerra, do aparato militar, do ideal imperialista, mas também em 

experiências biológicas e químicas nocivas, em aproveitamentos abusivos da natureza e do meio ambiente, 

etc. Ver: Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures, pp. 234-237.  
296 Georges Bataille, «Lecture, January 18, 1955», em The Cradle of Humanity: Prehistoric Art and Culture 

(New York: Zone Books, 2009), p. 87. Curiosamente, o filme Cave of Forgotten Dreams, do realizador 

alemão Werner Herzog, filmado na gruta de Chauvet (descoberta apenas em 1994), termina num jardim 

tropical artificial em cujo lago igualmente artificial nadam crocodilos albinos que parecem ter ali aterrado 

vindos de outro planeta. Esta cena é acompanhada por um solilóquio do realizador em torno do caminho 

autodestrutivo que o ser humano parece ter escolhido para si. Deste modo, o Armageddon profetizado no 

início da palestra de Bataille é transferido para o fim do filme de Herzog. Em ambos os casos, o olhar sobre 

o começo torna mais premente a preocupação relativamente ao fim. Werner Herzog, Cave of Forgotten 

Dreams, Documentário (IFC FILMS, Sundance Selects, 2010). 
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da humanidade nascente. O modo como Bataille conta esta história é, no mínimo, 

peculiar. Bataille divide LE em duas partes: a primeira intitulada O Começo (O 

Nascimento de Eros) e a segunda O Fim (Da Antiguidade Até aos Nossos Dias). A 

primeira parte – O Começo – é exclusivamente dedicada à Pré-História e à arte que ela 

viu florescer. Já a Antiguidade, para Bataille, é o começo do fim. Que implicações tem 

esta divisão tão singular? O começo, segundo Bataille, assiste ao nascimento de Eros, que 

se manifesta num “erotismo sem freio”. O enigma do poço é, simultaneamente, 

testemunha deste nascimento e a sua parteira; é nele que se torna sensível, pela primeira 

vez, a relação íntima e complexa entre Eros e Tanatos. A partir da Antiguidade, o 

erotismo começou a sofisticar, ganhando nuances, até alcançar um “erotismo consciente”, 

cujos expoentes máximos são a literatura do Marquês de Sade (1740 – 1814) e a pintura 

de Goya (1746 – 1828)297. Noutro momento, Bataille refere que: “este livro só tem um 

sentido: pôr-nos em confronto com a nossa própria consciência!”298 Ou seja, Bataille 

quer fazer de espelho ao seu próprio tempo e à consciência que o determina. Mas, se a 

consciência do homem moderno prescinde da violência das paixões que caracterizava a 

consciência imediata do homem primitivo (como se a sua proximidade à intimidade o 

aproximasse também do imediatismo instintivo do animal), uma vez que, contrariamente 

à “brutalidade cega” que qualificava o combate primitivo299, a guerra moderna é 

comandada pela razão e o trabalho mecanizado é o seu mecanismo de propulsão, isso não 

significa que ela se tenha tornado mais branda. Pelo contrário, as guerras a que Bataille 

assistiu e que deram corpo às vicissitudes do seu século foram as mais cruéis da História, 

marcadas pelo “horror apodrecido, o horror atascado dos campos de concentração”300.  

A conclusão do livro expõe a ideia de que a progressiva consciencialização do homem 

resulta num “esfriamento” do ser e numa crescente decadência que deprime301. O 

argumento em torno da consciencialização que progride de uma consciência imediata 

para uma consciência clara parece ir buscar ingredientes à narrativa de aperfeiçoamento 

que está no cerne da filosofia da História de Hegel. No entanto, parece-nos que a 

 
297 Bataille, As Lágrimas de Eros, pp. 101-104. 
298 Bataille, p. 107. Itálicos no original.  
299 Para Bataille, o homem do paleolítico superior não conhecia, a bem dizer, a guerra. A guerra arcaica, 

contrariamente à guerra moderna, ainda lembrava a festa, luxo e dispêndio improdutivo. Só com o tempo é 

que a guerra foi sofisticando, tornando-se cada vez mais calculada e cruel. A crueldade da guerra moderna 

ultrapassa infinitamente a violência dos animais, incapazes da mesma crueldade. Bataille, O Erotismo, pp. 

65-67.  
300 Bataille, As Lágrimas de Eros, pp. 107-108.    
301 Bataille, pp. 117-118.  
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argumentação levada a cabo em LE procura contrariar o otimismo implícito na teleologia 

hegeliana, na medida em que, para Bataille, a progressiva consciencialização não ocorre 

sem prejuízos. O momento presente pode coincidir com o grau mais elevado da 

consciencialização, mas isso pressupõe a pura decadência e o máximo da racionalização 

mais não é do que a total cedência ao trabalho. Deste modo, se Bataille começa por dizer 

que o homem pré-histórico “[e]m nada era inferior ao homem actual, a não ser pela 

inexperiência da espécie”302, pressupondo que existe uma evolução da espécie no sentido 

de uma maior adquirição de experiência, logo retifica o pensamento, afirmando que 

“apesar de tudo, pouca coisa acrescentámos aos bens que os nossos antecessores nos 

deixaram: da nossa parte nada justificaria o sentimento de sermos maiores do que eles”303, 

evidenciando que essa evolução não corresponde, necessariamente, a um melhoramento.   

A questão adensa-se se à perturbação moderna com as atrocidades das Duas 

Grandes Guerras acrescentarmos o mal estar amortecido, mas não por isso menos 

desassossegador, que o vazio que se seguiu ao desaparecimento de Deus gerou na 

sociedade moderna. Segundo Stefanos Geroulanos, existe uma “sombra teológica” que 

espreita pelos cantos do pensamento moderno304. Quer isto dizer que, com a morte de 

Deus, não morre a incessante ânsia por uma base religiosa para a vida305. No seu livro, 

An Atheism that is not Humanist Emerges in French Thought, Geroulanos investiga os 

contornos dessa sombra, um fantasma que não cessa de assombrar a Modernidade. Na 

Modernidade, o homem depara-se em si mesmo com um mistério impossível de resolver, 

uma existência desprovida de qualquer certeza para além da certeza da morte (certeza 

cedo imposta a Bataille pela morte do pai)306. Entre 1925 e 1950 deu-se, segundo 

Geroulanos, uma reorganização conceptual instigada pelo vazio existencial exacerbado 

pela violência das Duas Guerras. No séc. XIX, a teologia havia sido transformada e 

 
302 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 25. 
303 Bataille, p. 16.  
304 Geroulanos, An Atheism That is Not Humanist Emerges in French Thought, p. 6.  
305 Segundo Foucault, “[a] morte de Deus não é apenas um “acontecimento” que formou a experiência 

contemporânea tal como a conhecemos: ela continua a traçar indefinidamente o seu maciço perímetro 

esquelético.” (Foucault, «A Preface to Transgression», p. 32. Tradução livre da autora: “The death of God 

is not merely an «event» that gave shape to contemporary experiencie as we now know it: it continues 

tracing indefinitely its great skeletal outline.”) Foucault lê as incursões de Bataille pelo erotismo e o 

conceito de “transgressão” à luz da morte de Deus. Na definição que Foucault dá do erotismo segundo 

Georges Bataille, “erotismo” corresponde a “uma experiência da sexualidade que une, em prol da sua 

própria finalidade, um ultrapassar dos limites para a morte de Deus”. Foucault, p. 33. Tradução livre da 

autora: “(…) an experience of sexuality which links, for its own ends, an overcoming of limits to the death 

of God.” 
306 Geroulanos, An Atheism That is Not Humanist Emerges in French Thought, p. 2.   
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dissolvida na antropologia, ou seja, havia dado lugar ao culto do homem307. Contudo, no 

séc. XX, em meados dos anos 30, várias correntes de pensamento julgavam o seu século 

irredimível. Depois da Primeira Guerra, o humanismo deixara de ser viável enquanto 

projeto e modo de vida, com a Segunda Guerra, deu-se por fim o colapso da figura 

unificada e virtuosa do homem ocidental. Depois da “era da catástrofe”, a ética humanista 

afigurava-se incapaz de preencher o vácuo deixado pela ausência de Deus; tornava-se 

urgente instaurar uma ética não só ateia, como anti-humanista308. Porém, a demanda por 

um ateísmo despido de premissas ideológicas humanistas manteve, conscientemente, 

premissas especificamente cristãs: problemas como a transcendência e a finitude foram 

criticamente repensados, mas a sua dependência do cristianismo não passou despercebido 

ao ateísmo do pós-guerra. Tal como não passou despercebido a Bataille, segundo o qual 

o fim da transcendência clássica, apesar de necessário, conduziria a uma catástrofe 

existencial e religiosa, pois o desencantamento do mundo é uma sentença de morte para 

o homem309. Face a isso, Bataille entende que o caminho não se fica pelo ultrapassar da 

religião e a instituição de uma humanidade que não conhece Deus, mas argumenta que é 

necessário dar lugar a uma humanidade que, pese embora estar perdida num mundo sem 

Deus, é capaz de construir deuses uma e outra vez, numa tentativa de entender esse 

universo que a excede310.  

Podemos considerar que a “sombra teológica” de Geroulanos corresponde, nas 

palavras de Bataille, a uma “nostalgia”: a nostalgia da imanência primordial. É certo que 

na vida adulta Bataille proclama-se ateu, desmascara aquilo que em Deus há de falso e 

ilusório, mas o próprio é incapaz de riscar a religião do plano da realidade humana. “Deus 

é uma conjetura; mas quem poderia drenar toda a agonia desta conjetura sem morrer?”311, 

pergunta Bataille em SN. Ou seja, Bataille entende que Deus, enquanto entidade suprema 

e transcendente (omnipotente e omnisciente), não existe, mas não é por isso que o 

problema que impulsionou a necessidade de o criar pereça juntamente com ele. Deus 

existe, na medida em que corresponde a uma carência metafísica e a uma nostalgia 

existencial. Vimos como, no fundo de Deus, encontram-se a impossibilidade e a 

intimidade, a que corresponde o sagrado. Velado, o sagrado aí permanece e Bataille sabe 

 
307 Geroulanos, p. 4. 
308 Geroulanos, p. 7. 
309 Geroulanos, p. 7. 
310 Geroulanos, p. 8. 
311 Bataille, On Nietzsche, p. 15. Tradução livre da autora: “God is a conjecture; but who could drain all the 

agony of this conjecture without dying?” 
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que não se pode deitar fora o bebé juntamente com a água do banho. É preciso distinguir 

aquilo que é verdadeiramente divino, a experiência sacral, do Deus “criador servil e 

médico da humanidade”312. Bataille desiludiu-se com a religião católica, contudo, a 

necessidade de ter uma existência sobre a terra provida de religiosidade e experiências-

limite capazes de lacerar a redoma da consciência individual manteve-se nele viva. No 

limite, o ateísmo de Bataille pode mesmo ser considerado um “hiper-cristianismo”. Quer 

isso dizer que o lugar que Bataille alcança no final da sua desconversão religiosa é um 

plano epistemológico que dá continuidade ao caminho traçado pelo cristianismo313. O 

próprio assim o diz, quando, numa nota de rodapé de E, afirma que:  

“O que o amor de Deus atinge no seu ponto culminante não é senão a morte de Deus. 

Desse lado, nada podemos conhecer a mais do que o limite de todo o conhecimento. O que não 

significa que a experiência do amor de Deus não nos dê indicações muito verdadeiras. Não nos 

devemos espantar de que os dados teóricos falseiem a experiência possível. A busca é sempre a 

busca da continuidade, que atinge o «estado teopático». Os caminhos desta busca nunca são 

direitos.”314 

 Consequentemente, amar Deus significa matar Deus. Pois, uma vez que a ânsia 

pelo sagrado redunda sempre na busca da continuidade, também o amor a Deus, levado 

ao limite, implica a dissolução nele daquilo que não é continuidade, com o intuito de a 

revelar, finalmente315. A ausência de Deus é mais divina do que Deus316. Em EI, Bataille 

cita uma passagem de Jenseits von Gut und Böse (Para Além do Bem e do Mal, 1886), na 

qual Nietzsche enumera os três momentos sacrificiais da história da humanidade. O 

primeiro coincidiu com as religiões pré-históricas e pagãs, o segundo – o sacrifício dos 

instintos violentos e naturais – teve lugar na época da moral cristã e, finalmente, o 

 
312 Bataille, Guilty, p. 13.  
313 Para uma leitura mais aprofundada do legado católico do pensamento de Bataille e da sua ligação com 

a corrente “decadente” do séc. XIX francês, ver: Michael Weingrad, «Catholicism, Decadence, and the 

Transgressions of Georges Bataille», History and Memory 13, n. 2 (2001), pp. 113–33. 
314 Bataille, O Erotismo, p. 124. Itálicos no original.  
315 Na sua crítica a Bataille, Habermas refere o texto escrito por Foucault a propósito do conceito de 

“transgressão”, afirmando que Foucault percebeu o conflito que movia Bataille: o que significa matar Deus, 

se Deus nunca existiu? Assim, Habermas dá da conceção religiosa de Bataille uma imagem estritamente 

ateia. (Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures, p. 215.) Contudo, tal não 

se nos afigura inteiramente correto, uma vez que esse ateísmo devém, precisamente, de um mergulho em 

profundidade no interior do pensamento religioso (cristão). Matar Deus que nunca existiu significa, então, 

amar Deus que nunca existiu. Nesse sentido, o facto de Deus não existir é irrelevante. Admitindo que Deus 

é apenas uma conjetura, uma ilusão e uma construção racional, no fundo desse aparato teatral esconde-se 

uma fonte de verdade obscura - a intimidade.  
316 Georges Bataille, «The Absence of Myth», em The Absence of Myth: Writings on Surrealism, ed. & 

trad. por Michael Richardson (London, New York: Verso, 1994), p. 48. 
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sacrifício de Deus, que deve ter lugar na época contemporânea317. Ou seja, para 

desmascarar Deus e revelar a impossibilidade que reside no seu gérmen, há que sacrificá-

lo. E sacrificar Deus significa, precisamente, despir a camada ilusória e racional de Deus, 

pondo a nu a sua impossibilidade escondida. No coração de um complexo baile de 

máscaras, Bataille é o anfitrião diabólico: no preciso momento em que a máscara de Deus 

cai, revelando o rosto do humano racional, descobre-se o nascimento da humanidade, cujo 

rosto é velado pela máscara animal da intimidade divina. Finalmente, o que Bataille quer, 

é despir a máscara da racionalidade humana, de modo a descobrir a intimidade original. 

Máscaras sucedem-se umas às outras, mas estão contidas umas nas outras como numa 

boneca russa. A intimidade perdida está plasmada na máscara animal com que o homem 

de Lascaux cobria o seu rosto, tal como a racionalidade humana se encontra modelada na 

máscara de Deus, que cobre a impossibilidade.  

A premissa do Collège de Sociologie, fundado por Bataille em 1937 juntamente 

com Roger Caillois (1913 – 1978) e Michel Leiris (1901 – 1990), baseava-se sobre a 

procura do sagrado na vida moderna a partir da penetração histórica, sociológica e 

antropológica, vinculada às investigações de Marcel Mauss (1872 – 1950) e Émil 

Durkheim (1858 – 1917), nas religiões “primitivas” das sociedades ocidentais e não-

ocidentais318. A realidade de meados dos anos 30 não se afigurava satisfatória no combate 

contra as falácias cristãs, nem se afigurava suficiente para colmatar as falhas do 

humanismo. Bataille sentia, simultaneamente, fascínio e repulsa tanto pelo comunismo, 

como pelo fascismo, considerando-os teologicamente insatisfatórios e politicamente 

desastrosos. O comunismo, Bataille dizia ser uma fraca extensão do catolicismo 

secularizado. O fascismo, apesar de oferecer uma nova maneira de o homem se posicionar 

no mundo319, unia-se a uma política do assassinato320. Contudo, se o fascismo e o 

 
317 Bataille, A Experiência Interior, p. 188.  
318 Hollywood, «“Beautiful as a Wasp”», p. 219. No final dos anos 30, Bataille queria reinstituir o papel 

central do mito na sociedade moderna. Para tal, fantasiou uma festividade que deveria ter lugar na Place de 

la Concorde, devido à sua simultânea associação ao sol e ao sacrifício (esta praça havia albergado uma 

estátua de Louis XIV, o Rei-Sol, a qual fora posteriormente derrubada na Revolução Francesa e, finalmente, 

substituída por um obelisco, emblema do culto ao sol), no dia 21 de Janeiro, data da execução de Louis 

XVI. Tal celebração deveria ser um ato de purificação através do qual a sociedade procederia à sua própria 

renovação. Ver: Michael Richardson, «Introduction», por Georges Bataille, ed. Michael Richardson, trad. 

Michael David Richardson (London, New York: Verso, 1994), p. 12.  
319 Como Habermas nota, Bataille reconhecia no fascismo – em Hitler e Mussolini – o “totalmente 

diferente”, e uma maneira inédita de heterogéneo e homogéneo se fundirem. Razão pela qual Bataille 

encarava o fascismo com um certo fascínio. Por outro lado, a encenação teatral e dramática em torno do 

Führer e das suas paradas políticas remetiam para a violência e o êxtase da dramatização primitiva e 

sacrificial. Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures, pp. 218-219.  
320 Geroulanos, An Atheism That is Not Humanist Emerges in French Thought, p. 185.  
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comunismo nada mais eram do que tentativas ilusórias e desprezíveis de oferecer uma 

nova experiência do mundo, a democracia, com a sua antropologia política e as suas 

convenções, também não se afigurava uma opção viável321. No pós-guerra, o problema 

mantinha-se e apenas era exacerbado: Deus estava morto, a sua farsa fora posta a nu, mas 

também o edifício da razão havia ruído irremediavelmente e, com ele, qualquer esperança 

num humanismo secular, perentoriamente desfeita pelos genocídios ocorridos entre 1939 

e 1945. A primeira Guerra vaticinou o fim do homem racional, a Segunda Guerra afundou 

o último prego no caixão322.  

Face ao vazio deixado por Deus e considerando a razão como uma redução das 

forças sagradas, teve Bataille de envergar pela pesquisa de religiões e práticas 

“primitivas”, como se pudesse aceder a um estado do homem não necessariamente “pré-

racional”, mas certamente menos implicado no processo de hiper-racionalização que 

tivera início com a separação do homem do animal e atingira o apogeu com a sociedade 

capitalista323. Com efeito, aquilo que devia ser sacrificado já não era o fanatismo religioso 

dos crentes, nem tão pouco a omnisciência, omnipotência e omnipresença do “Ser 

supremo”, mas aquilo que nele era razão. Tratava-se de procurar a fúria irracional das 

bacantes, o arquétipo dionisíaco da animalidade, assim como a prevalência da 

comunidade em comunhão sobre o indivíduo isolado324. Mais, ao descobrir a origem 

primitiva da religião, Bataille descobriu o seu cerne poético. Uma vez despida dos 

apêndices dogmáticos e institucionais, a religião revelou a sua atividade poética, 

finalmente liberta e deixada em suspenso325. Bataille afirma que o caráter sagrado da 

poesia é incontestável; dissociada da realidade religiosa dogmática a que pertencia, a 

poesia é livre de expressar as “trepidações do sagrado”. É isso que a escrita automática 

surrealista consegue, segundo Bataille, recuperar, na medida em que ela se soberaniza ao 

divorciar-se do utilitarismo pragmático, desse modo afirmando a sua sacralidade326. Essa 

 
321 Geroulanos, p. 189. 
322 Geroulanos, p. 213. 
323 Bataille, Literature and Evil, p. 26. “Desde o tempo dos hominídeos o trabalho fez-se, como é lógico, 

de acordo com princípios contrários à suposta «mentalidade primitiva» que afirmamos ter sido «pré-

lógica». No entanto, as condutas a que chamamos «primitivas» e pós-lógicas, e que são na verdade 

secundárias e pós-lógicas, as condutas mágicas ou religiosas, apenas traduzem o incómodo e a angústia que 

se apoderaram dos homens a actuar com razão, de acordo com a lógica implicada em qualquer trabalho. 

Estas condutas significam a inquietação profunda que foi desde o início inspirada pelo mundo com um 

trabalho que lhe perturbava a ordem espiritual.” Bataille, O Nascimento da Arte, p. 95. 
324 Também as artes deveriam recuperar dos povos primitivos a dissolução do ser individual em prol da 

comunidade, uma comunidade de artistas. Algo que Bataille pensa poder ter lugar no Surrealismo. Ver:  

Bataille, «The Moral Meaning of Sociology», pp. 104-105, 110-111. 
325 Bataille, «Surrealism and How it Differs from Existencialism», p. 65. 
326 Bataille, «Surrealism in 1947», p. 69.  
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é a promessa feita pelo Surrealismo, que Bataille encara sob o signo da religião, do mito 

e do ritual, nele entrevendo a atitude que conduzira os povos primitivos a encontrar no 

ritual as formas poéticas mais tangíveis. Por isso mesmo, Bataille fala numa “religião 

surrealista” 327.  

Para terminar, devemos mencionar um aspeto importante, nomeadamente o facto de 

haver quem acuse Bataille de projetar uma realidade utópica sobre as sociedades 

“primitivas”, nelas fantasiando um mundo pré-moderno e pré-científico no qual o ser 

humano estava mais profundamente conectado com o cosmos e as forças do sagrado que 

perturbam a constância do dia a dia328. Tomemos como exemplo o ponto de vista de 

Simon O’Sullivan, artista e teórico de arte. O’Sullivan estabelece um paralelismo com 

Aby Warburg (1866 – 1929) e Walter Benjamin (1892 – 1940), os quais, cada um à sua 

maneira – Warburg com seu fascínio pelo ritual da serpente dos índios Pueblo e Benjamin 

com a sua perda da aura e o lamento de que o feiticeiro tenha sido substituído pelo 

cirurgião – se interessaram pelo lado afetivo, supra-histórico, dos objetos de arte ditos 

“primitivos”. O’Sullivan alerta para o perigo, cuja iminência ele reconhece no trabalho 

destes autores, de ceder a uma fantasia do mundo pré-moderno e recorda que somos todos 

subjetividades modernas que habitam um mundo moderno329. Fundamentalmente, este 

autor está correto: não há fuga possível à nossa condição moderna. Mas o tempo 

redescoberto não é o tempo recuperado, como tão bem sabia Marcel Proust (1871 – 1922) 

e – assim o cremos – Bataille, Warburg e Benjamin. Qualquer (re)descoberta pressupõe 

o momento em que ela é feita e se todos estes autores olharam para o passado ou para 

modos de vida dissemelhantes, tidos como “primitivos”, fizeram-no como reação e 

resistência ao caminho traçado pelo seu tempo, mas fizeram-no, igualmente, com total 

consciência dos contornos que definiam esse tempo e com os instrumentos por ele 

disponibilizados (pense-se na importância da fotografia tanto para Warburg, como para 

Benjamin)330.    

 
327 Georges Bataille, «The Surrealist Religion», em The Absence of Myth: Writings on Surrealism, ed. & 

trad. por Michael Richardson (London, New York: Verso, 1994), p. 75.  
328 Yue Zhuo, «Alongside the Animals: Bataille’s “Lascaux Project”», Yale French Studies, n. 127 (2015), 

p. 32. 
329 Simon O’Sullivan, Art Encounters Deleuze and Guattari: Thought beyond Representation, Renewing 

Philosophy (Basingstoke [England] ; New York: Palgrave Macmillan, 2006), pp. 48-49.  
330 A este propósito, remetemos para o ensaio de Giorgio Agamben: Giorgio Agamben, O que é o 

contemporâneo? e outros ensaios, trad. Vinicius Nicastro Honesko (Chapecó: Argos, 2009). Para o 

filósofo, contemporâneo é aquele que vive em perpétua dessincronização com o seu próprio tempo, razão 

pela qual é capaz de ter distância sobre ele e, distanciado, percebê-lo e apreendê-lo. Mas essa não-

coincidência com o tempo não significa, precisamente, que ser contemporâneo é sentir-se em casa apenas 
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É verdade que o NA surge como o culimar de várias preocupações que Bataille vinha 

a entreter desde o pós-guerra, que se prendem com a animalidade e a sua ligação ao 

sagrado. É evidente que existe, desde o início da sua obra literária, uma preocupação com 

o papel do sagrado na vida moderna331. Não obstante, é do nosso entender que a razão 

pela qual Bataille pode olhar para as pinturas de Lascaux e delas extrair o recreio – essa 

experiência vital, que abre um espaço sagrado – prende-se com a natureza anacrónica do 

seu olhar, um olhar não apenas infinitamente distanciado do contexto religioso e cultual 

que assistiu à sua criação, mas um olhar que se inscreve no momento paradigmático de 

desconstrução do aparato religioso332. Mais, o próprio adverte para o perigo de cair na 

nostalgia, diferenciando entre o saudosismo e a necessidade de recuperar uma experiência 

existencial333. Por outro lado, gostaríamos de sublinhar que o interesse de Bataille pela 

religião “primitiva”, isenta das condicionantes cristãs, não se encontra de modo algum 

desfasado dos dilemas que ditam o seu tempo, um tempo posterior à morte de Deus, que 

ressente o esvaziamento metafísico que se seguiu a ela, mas não pactua com a primazia 

da razão. Assim, ao criticar a busca de Bataille por um estado pré-cristão e pré-capitalista 

do ser humano, O’Sullivan esquece-se de que a Modernidade é igualmente caracterizada 

pelo vácuo que se estabelece depois do desmantelamento do cristianismo e por problemas 

do foro metafísico imiscuídos nas subjetividades modernas, que têm de se posicionar 

neste novo mundo secular. Por conseguinte, a Modernidade progressista também tem o 

seu lado negro, que não embarca no comboio racional e humanista do progresso 

científico. No ponto seguinte, procuraremos demonstrar que o problema se estende ao 

 
numa época ou num lugar distinto do seu, pois o homem contemporâneo está plenamente ciente do facto 

irrevogável de pertencer ao seu tempo e dele não poder escapar. A contemporaneidade corresponde, 

finalmente, a um anacronismo (podemos ser simultaneamente contemporâneos de um filme de Hollywood 

e de uma peça de Shakespeare). Ser contemporâneo, conclui Agamben, é nutrir uma relação muito 

particular com o tempo, que pressupõe simultaneamente a aderência ao momento presente e uma assumida 

distância relativamente a ele. (Agamben, pp. 58-59). 
331 É isso que está em causa na fundação da revista Acéphale e, em particular, na criação de uma sociedade 

secreta homónima, cujo intuito era recuperar os antigos valores sagrados através da realização de um 

sacrifício humano, com Bataille no papel da vítima sacrificial (não havendo alguém disposto a empenhar a 

gadanha sacrificial, o projeto não foi levado às suas últimas consequências e a sociedade foi dissolvida). 

Várias foram as vozes que se insurgiram contra este projeto. Uma delas pertencia a Alexandre Kojève, 

segundo o qual a sacralidade que Bataille propunha recuperar era virulenta e destrutiva; um projeto 

impossível guiado por um “aprendiz de feiticeiro” fantasista. Ver: Denis Hollier, ed., Le Collège de 

Sociologie (Paris: Éditions Gallimard, 1979), p. 12. Presentemente, um dos críticos mais aguerridos de 

Georges Bataille é o filósofo Giorgio Agamben. Uma das suas críticas incide sobre as ideias de Bataille 

acerca do sacrifício. Sobre a crítica de Agamben à teoria do sacrifício de Georges Bataille ver: Jeremy 

Biles, «The Remains of God: Bataille/Sacrifice/Community», Culture, Theory and Critique 52, n. 2–3 

(Novembro de 2011), pp. 127–144. 
332 Sobre a importância e validez dos anacronismos, ver: Georges Didi-Huberman, Diante do Tempo, trad. 

Luís Lima (Lisboa: Orfeu Negro, 2017). 
333 Bataille, «The Moral Meaning of Sociology», p. 116. 
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domínio artístico, argumentando que a morte de Deus e a queda do edifício da razão 

resultam num desmantelamento da “metafísica da representação” e que também a arte 

procurou despir o domínio religioso do seu contexto dogmático e institucional, de modo 

a encontrar um espaço (vital) onde se posicionar na nova realidade secular.   
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3.2. A arte depois de Deus 

 

Por momentos, deixemos de parte o Sr. Bataille334. A revolução iluminista teve 

importantes repercussões no domínio artístico. Ao nível temático, a moral e os valores 

iluministas vieram conferir dignidade a uma pintura que o Rococó tinha tornado 

superficial e delicodoce. As jovens raparigas em flor que se recreavam 

despreocupadamente no jardim e as cenas eróticas disfarçadas de mito clássico foram 

substituídas pela integridade moral de Sócrates e a virtude dos Horácios: David (1748 – 

1825) substituiu Boucher (1703 – 1770). As cenas religiosas – encenadas, terríveis, 

sufocantes, esmagadoras – que o chiaroscuro barroco elevou, deram lugar à rigidez 

conforme ao ideal clássico de civilização (Figuras 10, 11, 12 e 13). A pintura de cavalete 

migrou dos salons para a rua, tornando-se instrumento de propaganda, bem como de 

pedagogia social (Figura 14)335. O sol grego viajava no tempo e dava-se a sentir aos 

neoclassicistas que reconheciam, no clima mediterrânico, a fonte da temperança do povo 

que inventou a democracia, a filosofia, o ideal do belo. Todavia, do outro lado do sol 

escondia-se a lua e a sombra projetada da luz iluminista também atingiu a esfera da arte. 

Posto o primado da razão em causa, ruída a fé no entendimento do homem, teve também 

a arte que lidar com as reverberações dessa crise de confiança. Foi com o Romantismo 

que se verificou o reequacionar dos valores introduzidos pelo Iluminismo. 

Entre a Revolução Francesa e a Revolução Industrial, o Romantismo insere-se no 

centro da encruzilhada entre a laicização da sociedade e a sensação de que o mundo não 

pode prescindir do alimento vital oferecido pela religião. Os séc. XVIII e XIX são, por 

isso, séculos profundamente contraditórios e dicotómicos, no contexto dos quais tendem 

a surgir, um pouco por toda a parte, pensamentos que procuram conciliar o inconciliável.  

É disso exemplo a dicotomia homem moderno/ cavaleiro medieval pensada por Friedrich 

Schlegel (1772 – 1829). Romântico da primeira geração, Schlegel via no cavaleiro 

medieval o protótipo perfeito do homem moderno, contraditório por natureza. Para 

Schlegel, o cavaleiro medieval encontrava-se em permanente estado contraditório entre a 

 
334 Fazemos aqui referência ao título de uma entrevista dada por Jean-Luc Nancy: Mais laissons là Monsieur 

Bataille!. Nesta, Nancy parafraseia a seguinte clamação de Bataille: “Mais laissons là Monsieur Nietzsche”, 

cujo intuito era desviar a atenção da figura de Nietzsche enquanto “personagem” emblemática e focar 

estritamente sobre o pensamento do filósofo.  
335 As telas monumentais de David eram expostas e visitadas por um público abrangente que pagava entrada 

para as visualizar. Tratava-se de telas dotadas de uma mensagem moralizante, com o intuito de educar e 

formar o grande público. O Marat de David chegou mesmo a ser transportado pela rua, num grande cortejo 

pedagógico.  
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fé cristã e a honra guerreira, entre a mortalidade do homem belicoso e a imortalidade do 

homem cristão. O amor cortês seria, para Schlegel, o exemplo-máximo dessa contradição, 

pois ele representaria o amor inatingível, o desejo que não pode ser tranquilizado. Por 

outras palavras, o amor cortês seria a expressão de uma tentativa de conciliação entre a 

sensualidade e a espiritualidade. Porém, Schlegel reconhece que essa conciliação é uma 

impossibilidade, razão pela qual a poesia trovadoresca sobre o amor cortês afigurar-se-ia 

a primeira e mais genial expressão da irreconciliabilidade das contradições inerentes à 

existência moderna336.  

Noutros domínios, John Ruskin (1819 – 1900) argumentava que “natureza” e 

“misticismo” não eram termos contraditórios, mas, pelo contrário, dois polos do mesmo 

movimento em direção ao transcendente. Para o autor, o misticismo devia atuar em 

harmonia com o mundo natural, pois era apenas graças a um olhar aprofundado sobre a 

natureza que o artista podia alcançar uma visão transcendente. Face a isso, a permanência 

do contacto com o mundo sensível afigurava-se fundamental e não podia ser, de modo 

algum, descurada. A fé de Ruskin apoiava-se sobre a crença num Deus que existe não 

apenas como entidade exterior ao mundo terreno e sensível, mas que se plasma na 

potência criativa em parceria com a natureza337. O artista assumia, desse ponto de vista, 

o papel de profeta que comunica com a divindade através do estudo plástico sobre a 

natureza, posteriormente interpretando essa sensação mística através da sua arte338 – 

como o havia feito a Pítia com os intestinos animais. Em ambos os casos, verifica-se a 

preocupação com a possibilidade ou impossibilidade de conciliar a vivência do mundo 

sensual com um valor teológico superior, que dá sentido à vida.  

A segunda geração romântica, que se seguiu ao motim revolucionário, pôs em 

causa a ordem racional iluminista e estabeleceu a sua própria faculdade mental, que se 

queria desvinculada do contrato com Deus por um lado e preceder a ordem racional por 

outro. A essa faculdade, os Românticos conferiram o vetusto nome “imaginação”339. A 

imaginação romântica deve ser entendida como um conceito-chave multifacetado, que 

vem dar resposta ao novo mundo “de-cristianizado”. Ou seja, apesar do importante papel 

 
336 Jan de Maeyer, Renaissance de L’enluminure Médiévale: Manuscrits Et Enluminures Belges Du XIXe 

Siègle Et Leur Contexte Européen (Leuven University Press, 2007), pp. 30, 31. Recordamos o conceito de 

“ironia”, problematizado por Schlegel.  
337 Michael Kotzin, «Pre-Raphaelitism, Ruskinism, and French Symbolism», Art Journal 25, n. 4 (1966), 

pp. 348, 349. 
338 Kotzin, p. 349. 
339 Maniquis, «Transfiguring God: Religion, Revolution, Romanticism», p. 23. 
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que nela joga, a imaginação romântica não diz respeito apenas à invenção artística. 

Tratando-se de uma meta-faculdade, a imaginação romântica corresponde à mente que 

observa sensações e impressões e que se observa a si própria nesse processo. O seu 

movimento é o de um mise en abîme, mas ela não redunda numa abstratização, pois 

pressupõe – e necessita de – uma inscrição no mundo, uma presença histórica e um efeito 

emotivo340. Em particular – e é essa a crux da questão – é possível argumentar, como o 

faz Robert Maniquis num artigo sobre as fundações teológicas do Romantismo inglês, 

que a imaginação romântica e os seus derivados modernos (pensamos intuitivamente na 

imaginação surrealista como o lugar do inconsciente) são fundamentalmente um 

simulacro de sensações na sua origem religiosas.  

Maniquis argumenta que uma geração de escritores românticos ingleses substituiu 

semanticamente palavras teologicamente carregadas – por exemplo, “paixão” por 

“intensidade”, “desespero” por “dejeção” – desse modo interpretando a sua perceção 

desses conceitos de cariz assumidamente religioso341. O autor oferece o exemplo do poeta 

William Blake, que, segundo o autor, melhor que ninguém criou variações poéticas dos 

tropos cristãos, sendo disso exemplo a transformação de Deus e de Satanás em faculdades 

mentais humanas e a conversão da “graça” de Deus num sentimento de alegria face à vida 

e à vitalidade da existência342. O antigo padre transformara-se no novo poeta343. Como, 

aliás, bem notou Georges Bataille a respeito de Blake, argumentando no seu livro La 

littérature et le mal (A Literatura e o Mal, 1957), que a identificação entre homem e 

poesia sintetizada na figura de Blake, desvinculara a religião tanto de Deus, como da 

razão, transformando-a numa obra pertencente exclusivamente ao homem344. Desta 

forma, segundo Bataille, Blake foi capaz de devolver à religião a liberdade da poesia e à 

poesia o poder soberano da religião, mas um não se fazia equivaler ao outro. Pelo 

contrário, a poesia de Blake é paradoxal, na medida em que retém o essencial da religião, 

mas é o sublinhar da ausência da religião tradicional345. Deparando-se com o mundo 

reduzido à lógica e à ordem racional, Blake transformou a linguagem da Bíblia na sua 

própria linguagem, restaurando a energia vital à vida condicionada346. 

 
340 Maniquis, pp. 23-24. 
341 Maniquis, p. 26. 
342 Maniquis, p. 27. 
343 Maniquis, p. 27. 
344 Bataille, Literature and Evil, p. 37. 
345 Bataille, pp. 37-38. 
346 Bataille, pp. 44-45. 
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O intuito da imaginação romântica não era necessariamente expressar uma 

emoção espiritual ou uma memória religiosa, mas tornar autoconsciente a perceção dessa 

emoção. Destarte, a imaginação romântica não queria fazer retornar os leitores a Deus ou 

ocupar o lugar de Deus, mas captar o mundo natural, as suas forças e potências e a mente 

que se observa a si mesma nesse processo347. Vários escritores românticos continuaram a 

ser homens de fé (como é próprio de certas correntes revivalistas do Romantismo, que 

desejavam restaurar o poder cada vez mais enfraquecido da religião)348, mas, para aqueles 

que se haviam desvinculado da realidade cristã ortodoxa e que se sentiam angustiados 

com o vácuo espiritual, a imaginação permitia uma verve e a possibilidade de escrever 

com tanto impacto e potência como o faziam os crentes349. Foi através da imaginação 

poética que Deus foi recuperado, sensualmente e idealmente350. Por conseguinte, num 

mundo desprovido de Deus, que havia perdido a fé na razão, a imaginação veio oferecer 

uma resposta à crise da mente, reconectando-a com o mundo e a sensação351. Foi através 

de um longo e gradual processo de secularização do espiritual, reformulação de 

sentimentos e sensibilidades religiosas, bem como por via de substituições semânticas de 

palavras de ordem teologicamente significativas da antiga religião, que os Românticos 

acederam a esse plano epistemológico novo a que chamaram “imaginação”.   

Conceitos como o “sublime” podem ser identicamente entendidos como o 

resultado da laicização de qualidades tradicionalmente cristãs de poder distante e terror352. 

Face a isso, podemos olhar para as pinturas de Caspar David Friedrich (1774 – 1840) que 

figuram cruzes ou ruínas de catedrais medievais e nelas reconhecer não apenas a filiação 

religiosa de Friedrich, mas algo como “atributos metafóricos”, metáforas visuais que não 

aludem apenas a um conteúdo religioso, mas a uma sensação sublimada (Figura 15). O 

mesmo pode ser dito das paisagens de Friedrich: a esfera celeste é exaltada, já não apenas 

como residência do Deus cristão, mas também como realização de atributos da 

experiência votiva cristã, sublimados e transformados na sensação esmagadora e de 

respeito perante natureza (Figura 16). As figuras humanas que Friedrich insere na 

 
347 Maniquis, «Transfiguring God: Revolution, Religion, Romanticism», p. 31.  
348 Aliás, antes de Shelley, o ateísmo não era um posicionamento revolucionário corrente para os autores 

românticos, antes pelo contrário, era motivo de vergonha e podia resultar na expulsão dos círculos 

intelectuais. (Maniquis, p. 17.)   
349 Maniquis, p. 25. Bataille nota como a literatura romântica está vinculada à sua herança religiosa, pese 

embora o facto de se dissociar do seu conteúdo dogmático. Na verdade, diz Bataille, a literatura romântica 

está mais próxima da herança mística. Bataille, Literature and Evil, p. 12. 
350 Maniquis, «Transfiguring God: Revolution, Religion, Romanticism», p. 25.  
351 Maniquis, p. 31. 
352 Maniquis, p. 32. 
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composição tomam o lugar da mente que observa o mundo e o espetador, quando observa 

a pintura, observa-se a si mesmo no ato de contemplação.  

Também o discurso crítico e teórico sobre arte, do Romantismo à Modernidade, 

foi informado por noções intrinsecamente religiosas. Por exemplo, Niklaus Largier, 

professor de literatura germânica e comparativa e especialista em tradições místicas, 

argumenta que a invenção da disciplina da estética no séc. XVIII deve grande parte dos 

seus alicerces à secularização do misticismo monástico. Largier começa por citar grandes 

paradigmas da Modernidade que foram moldados à luz do encontro entre filósofos e 

textos místicos medievais, entre os quais o caso mais emblemático é o encontro de Hegel 

com os textos vernaculares de Meister Eckhart, famoso místico alemão da passagem do 

séc. XIII para o XIV353. Outros exemplos citados são Martin Heidegger (1889 – 1976), 

Jacques Derrida (1930 – 2004) e – sem surpresa – Georges Bataille. Fundamentalmente, 

aquilo que interessa ao autor demonstrar é que a releitura dos textos místicos a partir do 

séc. XVI, mas sobretudo nos séc. XVIII, XIX e XX, conduziu à centralização do discurso 

sobre arte em torno da experiência e da sensação. Deste modo, a partir da época moderna, 

metáforas místicas foram sendo progressivamente projetadas sobre um novo quadro 

epistemológico intimamente ligado à experiência. Esta projeção divorciou a linguagem 

mística do seu contexto hermenêutico medieval e tornou-a permeável a uma série de 

transformações do séc. XVI em diante, conduzindo, por exemplo, à identificação do 

misticismo com uma experiência que tem lugar num momento anterior ao pensamento354. 

Largier chama a este deslocamento “poiesis da experiência”, na medida em que ele 

oferece um modelo de entendimento poético da experienciação do mundo, dando origem 

ao que Largier chama uma cosmopoiesis355. Desta forma, as tradições místicas (reescritas, 

recicladas e reapropriadas) servem propósitos específicos na Modernidade, que não se 

limitam à nostalgia e às inclinações esotéricas que fazem igualmente parte do contexto 

moderno, mas inscrevem-se num movimento de elaboração de mundos possíveis – 

melhor dizendo, de formas de ver o mundo – que têm uma fonte religiosa, mas escondem 

a sua origem teológica356.  

 
353 Niklaus Largier, «Mysticism, Modernity, and the Invention of Aesthetic Experience», Representations 

105, n. 1 (1 de Fevereiro de 2009), p. 37. 
354 Largier, p. 39. 
355 Largier, p. 39. 
356 Largier, p. 40.  
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Posto que o Romantismo inaugura uma reconfiguração de dados teológicos, 

recontextualizados de modo a oferecer um quadro epistemológico capaz de fugir às 

premissas racionalistas e focar no envolvimento sensual do corpo com o mundo, 

atentemos aos desenvolvimentos da representação e aos prelúdios que conduziram à 

chamada “crise da representação” modernista. Nascida no Renascimento, a representação 

clássica alicerçava-se no pressuposto da verdade do olhar e dos instrumentos pictóricos 

capazes de transpor essa verdade para a pintura – a janela albertiana (Figura 17). O 

humanismo renascentista já havia dado o primeiro passo em direção à descentralização 

do poder de Deus, que oferecia o seu lugar no cume ao homem. Todavia, esse homem 

mantinha-se filho de Deus, criado à sua imagem e semelhança e se o olho do homem 

ditava as regras da representação, era o olhar de Deus que nela se plasmava. Quer isso 

dizer que, na representação clássica, a existência de Deus não é um dado secundário, pelo 

contrário, o realismo pictórico, a perspetiva albertiana e a geometria conferiam forma ao 

mundo natural, mas esse mundo era um mundo criado por Deus, dado a ver pela mão de 

homens que eram igualmente sua criação. Fidedignidade e realismo na pintura 

significavam fidelidade ao projeto de Deus. No humanismo renascentista, o mundo tinha-

se aberto à investigação científica e à maestria dos artistas que já não eram artesãos, mas 

o génio continuava a ser um presente de Deus e o pintor genial um inspirado.  

Com o Romantismo, começam a ruir os alicerces da representação clássica. O 

artista albertiano, profícuo em manter a distância científica que a geometria euclidiana 

exige, dá um salto em profundidade. Se considerarmos o argumento de Largier acerca da 

criação de uma poiesis da experiência, que vem ocupar o domínio de atuação da 

experiência mística num mundo desprovido de Deus, mas incapaz de se servir unicamente 

do cientificismo e da razão humana, percebemos que, durante os séc. XVIII/XIX, a arte 

demoliu a janela albertiana, transpondo o estrato mais profundo do mundo e da 

experimentação, visceral e emotiva, que um corpo pode ter desse mundo. Tomemos o 

exemplo dos glaciares de Friedrich, que ultrapassam a esfera do possível e pensável para 

penetrar no impossível da sensação humana (Figura 18). A existência é sublimada: o 

glaciar cresce em altura e em largura, multiplica-se, as suas arestas são exageradamente 

aguçadas, a experiência do confronto com a natureza gelada é intensificada, poetizada, o 

glaciar temoriza e alicia. Por outro lado, o caminhante que se abandona à contemplação 

dos picos que se erguem através do nevoeiro na pintura Der Wanderer über dem 
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Nebelmeer (Caminhante sobre o mar de névoa, 1817) não contempla uma paisagem real, 

mas uma paisagem afetiva (Figura 19).  

Ademais, não podemos ignorar a importância da mudança na altitude: se o olhar 

da janela albertiana era frontal, representava o mundo tal como ele era visto pelos homens 

“cá de baixo”, o pintor romântico, por sua vez, parte para a montanha e ganha coragem 

de ver, ele também, o mundo a partir de cima. O primeiro voo de balão, graças ao qual o 

homem pôde erguer-se acima da esfera terreste, teve lugar a 5 de Junho de 1783357, um 

acontecimento que podemos tomar como marco simbólico da secularização Ocidental. 

Da montanha ou do balão, o homem entregava-se ao “exercício do olhar do alto”. 

Segundo o historiador da filosofia Pierre Hadot, “o exercício do olhar do alto” pertence 

ao conjunto de “exercícios espirituais” que faziam parte da formação e educação do 

filósofo desde a Grécia358. No seu livro N'oublie pas de vivre : Goethe et la tradition 

antique des exercices spirituels (Não Te Esqueças de Viver – Goethe e a Tradição dos 

Exercícios Espirituais), Hadot faz uma leitura dos textos de Goethe à luz desses 

“exercícios espirituais”, entre os quais Hadot conta o “olhar do alto”. Com Goethe (1749 

– 1832)359, o “olhar do alto” ganha a forma específica do indivíduo que se dirige ao cume 

da montanha, lugar onde se depara com o infinito e insondável e onde toma consciência, 

simultaneamente, da sua pequenez e grandeza, pois “o infinito esmaga-nos, mas o 

pensamento sobre o infinito eleva-nos, de modo que o sentimento do sublime provoca, 

em simultâneo, dor, medo e prazer”360. Numa frase, Hadot dá uma definição do “sublime” 

que deixa pouca margem para dúvidas. Mas, tornar a viagem ao cume e a visão do alto o 

foco de um texto (Hadot dá o exemplo de certas cenas-chave de Wilhem Meisters 

Wanderjahre (Os Anos de Peregrinação de Wilhelm Meister, 1821) e Faust II, 1832) 

 
357Pierre Hadot, Não Te Esqueças de Viver.  Goethe e a Tradição dos Exercícios Espirituais, trad. Maria 

Etelvina Santos (Lisboa: Relógio D’Água, 2019), p. 79.  
358 Prática é, aqui, a palavra-chave, pois Hadot argumenta a favor da filosofia como modo de vida – ars 

vivendi – uma disciplina desenvolvida pelos gregos a partir de exercícios que conferem forma à vida do 

homem. A filosofia, segundo Hadot, começou por ser uma disciplina prática, atuada segundo preceitos 

operativos, mais que uma disciplina teórica votada ao abstrato. Ver: Pierre Hadot, La philosophie comme 

manière de vivre (Paris: Le Livre de Poche, 2003). 
359 Não podemos deixar de notar que Goethe não se contava a si próprio entre os “românticos”, repudiando 

a sua “doença”, a sua maneira “doentia” de encarar a vida, que não caía bem ao poeta da Freude am Dasein 

(a alegria de existir). Posto isso, o romantismo ou anti-romantismo de Goethe é um assunto complexo e não 

é possível proceder à arrumação categórica do escritor em qualquer uma destas alternativas. Goethe coloca 

desafios à categorização e definição do termo “Romantismo”, obrigando a uma reavaliação do mesmo. A 

discussão em torno desses desafios já estimulou bastante literatura académica. Por exemplo: Smith, N. 

Horton «The anti-romanticism of Goethe». Renaissance and Modern Studies 2, n. 1 (1958). e Arnd Bohm, 

«Goethe and the Romantic», em The Literature of German Romanticism, ed. Dennis F. Mahoney 

(Woodbridge, UK: Boydell & Brewer, 2003).  
360 Hadot, Não Te Esqueças de Viver.  Goethe e a Tradição dos Exercícios Espirituais, p. 83. 



81 
 

apenas é possível se o cume estiver desocupado. Trata-se do mesmo no domínio das artes 

visuais: pintar a vista panorâmica do alto da montanha nem sempre foi um privilégio do 

artista, que podia dar forma ao mundo celeste, mas tinha perfeita noção do seu lugar na 

hierarquia.  

No Romantismo inglês, definitivamente já não se trata de exercer um olhar de 

baixo para cima, virado para as alturas em direção ao transcendente, mas levar a cabo um 

mergulho em profundidade. As nuvens de John Constable (1776 – 1837) são um bom 

primeiro exemplo desse mergulho em profundidade. Ao focar apenas sobre as nuvens – 

essas massas de condensação informe – o artista já não está interessado em representar o 

mundo tal como ele se manifesta através da janela albertiana, mas em penetrar nos seus 

elementos constituintes e na experiência do homem desses elementos. Nas nuvens de 

Constable, nota-se um olhar plástico que apenas é possível a partir do momento em que 

a pintura se liberta do preceito alegórico e religioso e da necessidade de dar a ver uma 

imagem coerente dessa narrativa. O olhar de Constable não se apoia sobre os instrumentos 

de desenho distanciadores que possibilitam a construção pensada de uma cena narrativa 

– a perspetiva dá lugar à atmosfera. A atmosfera é um aspeto sensitivo e inefável do modo 

como apreendemos o mundo: ela não corresponde a dados concretos, não pode ser medida 

nem pesada, apenas pode ser experienciada e a maneira como ela é apreendida difere em 

função daquele que a apreende. Fazer da atmosfera o assunto central de uma pintura é 

uma transformação radical ao nível do possível da representação, que ganha permissão 

de se lançar sobre o inefável e informe do mundo, para além de deixar de ter de representar 

coisa alguma361. Para além dos inúmeros estudos de nuvens feitos a óleo ou em desenho, 

verifica-se que, mesmo nas pinturas de paisagem mais ortodoxas, a atenção do pintor está 

inteiramente focada sobre o céu nebulado, o ambiente e a atmosfera. Constable foca o 

olhar sobre as nuvens e afunda-se no profundo indescritível da sua matéria, penetra no 

 
361 Para efeitos da presente dissertação, cingimo-nos a esta leitura algo esquemática da arte romântica e da 

cesura ocorrida a partir dela. Dito isto, estamos conscientes de que a História da Arte é muitíssimo mais 

complexa, desde logo se pensarmos que a arte cristã foi amplamente determinada pelo complexo problema 

de como representar, e se se deve representar (é nesse ponto que residem os inúmeros iconoclasmos da 

cristandade ocidental e oriental ao longo da época medieval), o irrepresentável. Ou seja, ainda que o inefável 

do mundo terreno – a atmosfera – não tivesse propriamente um lugar na representação cristã, ela é 

impregnada por um problema análogo, que se prende com a representação do irrepresentável. No entanto, 

aquilo que procurámos sublinhar neste nosso brevíssimo conto da representação, é a maneira como o 

envolvimento do homem com o mundo que o rodeia passa a depender cada vez mais da experimentação 

sensual e sensitiva. Ao contrário da representação do irrepresentável, que se afigura um problema de ordem 

intelectual, teológica e sumamente abstrata, a representação do inefável da atmosfera faz-se, pelo contrário, 

por via de um envolvimento corporal e sensual com o mundo, num movimento de penetração nas camadas 

mais profundas do universo onde nascemos e do qual fazemos integralmente parte.  
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seu interior como se fosse um pássaro e, nelas perdendo-se, distingue-as. A atenção do 

pintor e a sua entrega ao ser das nuvens é uma atitude diametralmente oposta à do pintor 

narrativo. As nuvens de Constable não são idealizadas e muito menos estilizadas, a sua 

atenção é integralmente canalisada para o movimento, a animação e a natureza específica 

de cada parte constituinte de uma nuvem. Distinguindo, minuciosamente, nuvem a 

nuvem, os céus de Constable tornam-se, paradoxalmente, lugares abstratos. A 

representação sacrifica-se no interior da representação362. Mas este sacrifício dá lugar a 

uma revelação, pois, aquele que consegue distinguir nuvens – assim o diz Goethe – abarca 

a infinitude do mundo, que escapa ao pensamento (Figuras 20 e 21)363.  

Mais, para as distinguir, teve Constable de tocar nas nuvens, teve de diferenciar 

entre nuvens e estados meteorológicos, entre texturas mais fofas e airosas e texturas mais 

densas, sentir a intensidade e a direção do sopro do vento. Nos esboços a caneta ou a 

grafite, por exemplo, desenhos onde o referente é quase irreconhecível, intui-se 

perfeitamente a direção em que soprava o vento no dia em que Constable os produziu, a 

intensidade da chuva, o tecido das nuvens, a sua densidade e a probabilidade de 

precipitação (Figuras 22 e 23). Quer isso dizer que, para as distinguir, não pôde o artista 

limitar-se a olhar para as nuvens, ele teve, igualmente, que invocar o tato. Abre-se um 

novo prisma da poiesis da experiência: o toque. Pois, segundo Largier, um dos aspetos 

fundamentais que a teoria estética do séc. XVIII recuperou do discurso místico medieval 

foi a importância do toque em detrimento do olhar – sentir Deus é mais importante do 

que ver Deus – que o autor argumenta ser o começo do fim da hegemonia do olho no 

discurso artístico364. Largier dá o exemplo de Johann Gottfried von Herder (1744 – 1803), 

que considerava o toque o sentido prioritário, dado que ele engloba todas as outras 

sensações e a experiência afetiva como um todo365.   

 
362 Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, p. 303. 
363 “Die Welt, sie ist so groß und breit,/ Der Himmel auch so hehr und weit,/ Ich muß das alles mit den 

Augen fassen,/Will sich aber nicht recht denken lassen./ Dich im Unendlichen zu finden,/ Mußt 

unterscheiden und dann verbinden;/ Drum danket mein beflügelt Lied/ Dem Manne, der Wolken 

unterschied.“ Johann Wolfgang von Goethe, Gesammelte Werke: Die Gedichte, vol. 25, Anaconda 

Gesammelte Werke (Anaconda, 2015).  
364 Niklaus Largier, «The Plasticity of the Soul: Mystical Darkness, Touch, and Aesthetic Experience», 

MLN 125, n. 3 (2010), p. 538. 
365 Largier, p. 538. No início do séc. XX, o redireccionamento para os sentidos, em particular o tato, é 

instigado pela fenomenologia, assim como pela Gestaltheorie. Parece existir uma correspondência entre a 

Gestaltheorie e o pensamento filosófico empreendido no seio da fenomenologia, tal como desenvolvida 

por filósofos como Edmund Husserl (1859 – 1938), Maurice Merleau-Ponty (1908 – 1961) e Martin 

Heidegger (1889 – 1976). Aliás, Merleau-Ponty, refere as experiências que a Gestaltherapie empreendia 

em Weimar no início do século, no seu livro Phénoménologie de la Perception (Fenomenologia da 
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Se em Constable a experiência do mundo passa pela representação atmosférica 

das nuvens, em William Turner (1775 – 1851) evidencia-se e intensifica-se o salto em 

profundidade366. As pinturas tardias, em particular, são paradigmáticas do longo alcance 

do salto de Turner (Figuras 24 e 25). Chegado ao nível molecular, as formas dissipam-se, 

corrompem-se os limites, misturam-se as fronteiras e perde-se o norte referencial. O 

nevoeiro de Londres oculta a superfície da tela, tal como o nevoeiro que tolda o olhar do 

caminhante. Turner faz com tinta o que Dickens (1812 – 1870) consegue com palavras: 

nunca uma atmosfera foi descrita de forma mais viva do que o nevoeiro londrino no 

começo de Bleak House (A Casa Sombria, 1853)367. O olhar de Turner já nada tem a ver 

com a distância característica da construção pictórica renascentista, pelo contrário, a sua 

 
Percepção, 1945). Dito de forma abreviada, a teoria da Gestalt, tal como nascida no ramo da psicologia no 

final do séc. XIX e posteriormente desenvolvida nos anos 20 do séc. XX (com psicólogos como Max 

Wertheimer (1880 – 1943)), diz respeito à suposição de que a Gestalt, enquanto configuração ou forma, é 

maior do que as partes que a compõem. Ou seja, quando um objeto é apreendido, é-o na sua totalidade. 

Assim, a perceção dos objetos não pode ser fragmentada em valores emocionais e individuais, que depois 

seriam assemblados como um mosaico. Verifica-se, então, que a Gestalt é baseada sobre configurações 

governadas por leis intrínsecas. Podemos entender que o mesmo se passa na fruição estética: a forma 

estética não pode ser dissolvida no impacto sensual e emocional dos seus elementos e parâmetros 

individuais. O sucesso de uma obra de arte depende da qualidade da sua totalidade, do seu sucesso como 

um todo. Ao aplicar a Gestalthteorie à arte, o psicólogo Rudolf Arnheim (1904 – 2007) procurou saber 

como é que os seres humanos apreendem os objetos de arte, tendo em conta que eles afetam vários sentidos 

para além da visão: a audição e o tato, por exemplo. Assim, a Gestaltheorie debruça-se sobre as seguintes 

perguntas: como é que os nossos sentidos apreendem uma obra de arte e: há um sentido que apreende 

primeiro a obra de arte? (Para uma introdução a Rudolf Arnheim e ao seu lugar na história da arte, ver: 

Arturo Carlo Quintavalle e Robert Julian, «Arnheim and the History of Art», Salmagundi, n. 78/79 (1988), 

pp. 62–69.) A fenomenologia, por seu turno, diz respeito ao estudo das estruturas de consciência tal como 

experienciadas por um indivíduo na primeira pessoa. Então, a disciplina da fenomenologia pode ser 

definida, grosso modo, como o estudo das estruturas da experiência. Fenomenologia é o estudo dos 

fenómenos: a aparência das coisas ou o modo como nós experienciamos as coisas, ou seja, o significado 

que as coisas têm na nossa experiência. Interessa-nos salientar o facto de ambas estas linhas de pensamento 

terem o corpo e a experimentação do mundo através do corpo no seu plano central. Tratando-se de 

disciplinas nascidas no início do séc. XX, parece-nos que existe um antecedente teórico no questionamento 

romântico em torno da imaginação, das experiências do belo e do sublime e da cosmopoiesis suprareferida. 

Além disso, em ambos os casos, parece-nos que o enfoque sobre o corpo não teria sido possível sem a crise 

metafísica iniciada no séc. XVIII e o subsequente questionar do primado da razão.  

366 O mergulho em profundidade de Turner no mundo natural anda a par e passo com o mergulho em 

profundidade nos obscuros confins do homem empreendido pela psicanálise, que nasce na viragem do 

século e é posteriormente tão aclamada pelas práticas artísticas surrealistas.  
367 “Fog everywhere. Fog up the river, where it flows among green aits and meadows; fog down the river, 

where it rolls defiled among the tiers of shipping, and the waterside pollutions of a great (and dirty) city. 

Fog in the Essex marshes, fog on the Kentish heights. Fog creeping into the cabooses of collier-brigs; fog 

lying out on the yards, and hovering in the rigging of great ships; fog drooping on the gunwales of barges 

and small boats. Fog in the eyes and throats of ancient Greenwich pensioners, wheezing by the firesides of 

their wards; fog in the stem and bowl of the afternoon pipe of the wrathful skipper, down in his close cabin; 

fog cruelly pinching the toes and fingers of his shivering little ‘prentice boy on deck. Chance people on the 

bridges peeping over the parapets into a nether sky of fog, with fog all round them, as if they were up in a 

balloon, and hanging in the misty clouds.” Charles Dickens, Bleak House (London: Penguin Books, 1996), 

p. 13. 
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maneira de pintar evidencia um agenciamento do corpo do artista que se imiscui no mais 

íntimo da atmosfera natural. As suas pinturas são altamente atmosféricas e felizes em 

criar um ambiente (numa pintura onde o referencial visual é praticamente indiscernível 

conseguimos, ainda assim, intuir se o ar estava quente ou frio, o dia ventoso ou chuvoso, 

sentimos a alegria, a vivacidade ou, pelo contrário, a lugubridade da pintura), mas elas 

são, sobretudo, altamente plásticas. Dirigem-se à superfície retiniana e afetam-na; fazem 

o corpo sentir, e não pensar. São pintura que se apresenta enquanto tal, evidenciando a 

sua matéria: cor e luz. Nas pinturas de Turner não existe narrativa a ler, história, alegoria 

ou moral para descodificar, mas sim afetos compactados numa pintura. Experiencias-

limite que fogem ao racional e tocam a imaginação do homem (no sentido romântico do 

termo), o lugar onde a alma sente e onde se abrem as possibilidades de vivência do 

mundo.  

Por conseguinte, verificamos que, na senda da Modernidade, a arte não embarcava 

totalmente no comboio da crença inabalável na racionalidade humana368. Ao nível 

 
368 No que respeita à historiografia da arte, é possível entender que a crise metafísica por um lado e a perda 

de fé no racionalismo científico por outro, trouxe tradições historiográficas que, apesar de altamente 

distintas entre si, têm em comum o facto de se distanciarem da taxonomia e do antiquarianismo de 

Winckelmann, apostando em leituras menos organizadoras, analíticas e positivistas, mais focadas sobre o 

envolvimento emotivo do homem com o mundo. Pense-se, por exemplo, na maneira de Heinrich Wölfflin 

(1864 – 1945) pensou o ornamento e a arquitetura do ponto de vista do corpo que habita o espaço – um 

corpo com sentimentos, com Formgefühl. No seu artigo Architecture, Objects and Ornament: Heinrich 

Wölfflin and the Problem of Stilwandlung, a historiadora Alina Payne faz uma análise da génese teórica do 

pensamento de Wölfflin. Payne começa por analisar o percurso teórico de Wölfflin, desde a sua tese de 

doutoramento, Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur (1886), à sua obra seminal 

Kunsthistorische Grundbegriffe (1915). A autora aborda a formação das ideias de Wölfflin em torno do 

corpo entendido como elemento aglutinador na relação entre o objeto de arte, a sua produção e a sua 

receção. Quando Wölfflin começou a focar o seu questionamento sobre a transformação dos estilos, a 

arquitetura mostrou-se ideal, pois, segundo Wölfflin, a arquitetura relaciona-se com o homem por via do 

corpo e, por isso, representa o “espírito vital de uma época”. No entanto, segundo o historiador no seu livro 

Renaissance und Barock (1928), o temperamento de uma época não deve ser procurado nas formas 

arquitetónicas mais ponderadas e sofisticadas, mas nas artes decorativas mais discretas. Pois, é nestas 

formas “menores” que reside a sensibilidade formal mais pura e imponderada. É no ornamento, na 

Kleinwelt (constituída não apenas pelo ornamento arquitetónico, mas por todas as coisas “menores” que 

têm um contacto direto com o corpo, incluindo ferramentas, vestuário, automóveis, mobiliário, etc.), que 

se dá a renovação dos estilos. Ver: Alina Payne, «Architecture, Objects and Ornament: Heinrich Wölfflin 

and the Problem of Stilwandlung», em L’idée du style dans l’historiographie artistique: Variantes 

nationales et transmissions (Campisano Editore, sem data). Poderíamos, igualmente, invocar o enorme 

contributo de Aby Warburg. Sem querer a isso limitar o largo espetro da sua contribuição para a 

historiografia da arte, é possível entender que o historiador trouxe o irracional para dentro de uma disciplina 

que começou por ser ordenada e taxonómica e que à ordem retornaria em meados do séc. XX com Panofsky. 

A este respeito, importa chamar a atenção para a obra do historiador da arte Georges Didi-Huberman, 

professo admirador e seguidor do pensamento warburgiano em detrimento do legado intelectual deixado 

por Panofsky. Ressaltamos a sua obra Diante do Tempo, na qual Didi-Huberman argumenta a favor de uma 

História da Arte assumidamente anacrónica, que revela o poder dialético das imagens, entendidas como 

blocos “multitemporais” que não se prestam a uma historicidade teleológica ou linear. É esta catalisação 
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artístico, a falta de Deus impunha que a experiência sensível se impingisse à mente em 

detrimento da primazia da razão369. Evidentemente, não se trata de uma substituição, 

como se o racionalismo desse lugar ao irracionalismo. Verifica-se, no entanto, a 

valorização da sensação afetiva, que não é estritamente determinada pela ordem da razão 

e a ela se furta. Essa valorização passou por um reinvestimento no envolvimento 

fenomenológico do corpo a partir de um plano epistemológico na sua origem religioso. 

Deste modo, o elo que ligava, desde a sua nascença, a arte e a religião, não foi quebrado 

pela reviravolta encetada pelo Iluminismo. Ele aí se manteve, precisando de ser reforçado, 

a cada vez de forma diferente, fosse por via da imaginação romântica, fosse por via de 

um plano epistemológico desocupado pelo misticismo dogmático, deixado em aberto para 

modernos que já não acreditavam em Deus, mas ainda ansiavam pela plenitude existencial 

que a experiência religiosa oferecia. Entrados no séc. XX, surgem novos problemas – 

duas Guerras Mundiais – e uma revolução parricida – a vanguardista.  

 

 

 

 

 

 

 

 
do potencial dialético das imagens que Didi-Huberman pensa ser o assunto central do Atlas Mnemosyne de 

Aby Warburg. Obra da maior relevância, que consiste numa série de painéis negros, dedicados a 

“arquétipos” de vários géneros, sobre os quais o historiador da arte alemão colocava imagens de diversa 

natureza, a fim de ativar uma afinidade emotiva (Pathosformel) entre imagens aparentemente díspares, 

revelando uma espécie de subconsciente psicológico e cultural partilhado. Didi-Huberman opõe a 

iconologia warburgiana à iconografia desenvolvida posteriormente por Panofky. Para Didi-Huberman, 

Panofsky apresenta-se como estandarte da historiografia da arte conservadora, que rejeita os anacronismos 

e procura deslindar o que seria o “texto escondido”, historicamente determinado, das imagens, negando o 

potencial dialético e desestabilizador das mesmas. Didi-Huberman, que dedica dois livros e vários escritos 

à obra de Aby Warburg, ressalta a influência, sobre Warburg, da filosofia de Nietzsche e dos opostos 

dionisíaco/apolíneo desenvolvidos pelo filósofo a propósito da arte e cultura grega. Segundo Didi-

Huberman, Warburg dedicou-se sobretudo ao reconhecimento da transformação e sobrevivência do 

elemento dionisíaco na arte. É também Didi-Huberman a revelar o fio que une Warburg, Nietzsche e Freud 

(1856 – 1939): todos estes autores pertencem a uma época que já não acredita na unilateralidade da razão, 

e que, pelo contrário, se inquieta face aos poderes e potências discordantes da imaginação, que se interliga 

com a razão – os astra e os monstra. Georges Didi-Huberman, Atlas ou le Gai Savoir Inquiet, L’oeil de 

l’histoire 3 (Paris, França: Les Éditions de Minuit, 2011), p.122. 

369 Precisamente a operação que Bataille reconheceu ter tido lugar na poesia de William Blake. Bataille, 

Literature and Evil, p. 41. 
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3.3. Os aprendizes de feiticeiros370 

 

Ao escrever Über das Geistige in der Kunst (Do Espiritual na Arte) em 1911, Kandisnky 

(1866 – 1944) dava voz a um profundo descontentamento com a alta cultura, que, segundo 

o pintor, era composta por cientistas ateus e positivistas e artistas naturalistas (com isso 

vinculando naturalismo e ciência, como se este fosse uma “ciência da arte” – ou uma “arte 

da ciência”?). Nas “alturas”, como lhe chama Kandinsky, reinam o cientificismo e o 

positivismo, mas Kandinsky sabe que a ordem e a segurança que aparentam reinar o 

Olimpo racionalista não passam de uma ilusão, pois nas suas profundezas esconde-se 

“uma angústia secreta, uma confusão, uma insegurança e um mal-estar”371 sub-reptício. 

A juntar à crítica de Kandinsky está o apontar do dedo à “arte pela arte”, que, segundo o 

pintor, corresponde à “sufocação de toda [a] ressonância interior que é a vida das cores 

[e à] dispersão inútil das forças do artista”372. Segundo o pintor, a “arte pela arte” está na 

origem da “multidão que se arrasta de sala em sala e acha as telas “bonitas” ou 

“sublimes”373, o que significa que Kandinsky intuiu a origem romântica da encruzilhada 

autorreferencial a que a arte havia chegado.  

Como vimos, certas conceções românticas, entre as quais o “sublime”, podem ser 

entendidas como produtos de um longo desenvolvimento de ideias e conceitos religiosos 

que foram sendo dobrados sobre si mesmos, torcidos e retorcidos até desaguarem num 

plano epistemológico secularizado, mas dotado dos mesmos princípios. No entanto, a 

abertura moderna à experiência poética do mundo atravé do corpo conduz, no limite, a 

uma sobrevalorização dos dados formais e sensitivos de uma obra de arte, subtraindo-lhe 

qualquer ligação a uma exterioridade que não seja a afetação através dos dados plásticos 

ou pictóricos. Ou seja, Kandisnky denuncia a ausência do fundo religioso e espiritual, 

tornado irreconhecível na “arte pela arte”, que o pintor entende ser um “materialismo 

empobrecido”374. Face a este empobrecimento, Kandinsky revela a “necessidade 

 
370 Com este título, escolhemos fazer referência a um artigo escrito por Bataille para o Collège de Sociologie 

intitulado L’Apprenti sorcier. Este artigo está incluído na coletânea de textos, cartas e documentos redigidos 

por Bataille entre os anos 1932 e 1939, editada pela Éditions de la Differérence. Georges Bataille, 

L’apprenti sorcier, ed. Marina Galletti (Éditions de la Différence, 1999). 
371 Wassily Kandinsky, Do Espiritual na Arte, trad. Maria Helena de Freitas, 9o (Alfragide: Dom Quixote, 

2013), p. 44. 
372 Kandinsky, p. 30. 
373 Kandinsky, p. 30. 
374 Interessantemente, Kandinsky menciona o conceito de “ambiente” ou “atmosfera” – Stimmung, em 

alemão – a que aludimos anteriormente, lamentando o facto deste “termo que deve designar as aspirações 

poéticas de uma alma artística vibrante” ter sido desprestigiado e “profanado”. Kandinsky, p. 29.  
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fundamental” que preside à arte e afirma que a arte pertence ao domínio da “vida 

espiritual” do homem, afigurando-se o “pão espiritual” capaz de satisfazer essa 

necessidade375. No início do seu livro, Kandinsky menciona o natural interesse dos 

pintores do seu tempo pelas artes primitivas, a afinidade espiritual que os artistas 

modernos sentem com esses “artistas puros”, cuja arte não tem outra contingência senão 

a sua “essência interior”376. Porém, Kandinsky vaticina o insucesso dessa ligação 

magnética entre a arte moderna e o primitivo, insinuando, mais à frente no seu livro, a 

supremacia da forma abstrata sobre o primitivismo377. Sabidamente, o caminho do pintor 

levá-lo-ia a uma resposta de outro tipo aos desafios que a Modernidade colocou à arte. 

Ainda assim, no início do seu livro, Kandinsky coloca o dedo na ferida que conduziu 

Picasso (1881 – 1973) às Demoiselles e colocou Nolde (1867 – 1956) no barco rumo aos 

Urvölker – os “povos primitivos”378.  

Em 1986, o antropólogo e colecionador de arte Franceso Pellizzi deu uma 

conferência na Cooper Union em Nova Iorque intitulada Adventures of the Symbol: Magic 

for the Sake of Art, acerca da relação entre o objeto de vanguarda e o objeto primitivo. 

Trata-se apenas de uma entre muitas incursões do antropólogo neste tema379, que tem 

como objetivo descortinar a “atitude” geral que subjaz à preponderante atração da arte 

moderna pelo primitivo. Interessantemente, Pellizzi faz coincidir o surgimento dessa 

atração com o pico da “arte pela arte” que Kandinsky tão duramente criticava380. 

Divorciada das suas antigas premissas religiosas, a “arte pela arte” foi o culminar da 

desarticulação da representação dos seus limites contextuais tradicionais. Posta em crise, 

deu-se uma descontextualização da representação, ocorrida de duas maneiras: a primeira, 

 
375 Kandinsky, pp. 27 - 36. 
376 Kandinsky, pp. 27, 28. 
377 Kandinsky, p. 57. 
378 Presentemente não temos oportunidade de expor o conteúdo do livro de Kandinsky na íntegra, nem de 

confrontar a ânsia de Kandinsky pelo espiritual na arte com a leitura de Bataille do “recreio” da arte. No 

entanto, assinalamos que tal comparação mereceria uma leitura aprofundada, dado que se verifica haver 

várias coincidências (acompanhadas, como é evidente, de várias divergências) entre o pensamento de um e 

outro. Note-se, por exemplo, a frase inerentemente bataillana surgida sensivelmente a meio do livro de 

Kandinsky: “O artista deve adoptar como ponto de partida a impossibilidade e, mais do que isso, a 

inutilidade de copiar o objecto sem outro propósito senão o de copiar (…)”. Kandinsky, p. 78. Por outro 

lado, a “necessidade interior” da arte de Kandinsky, constituída por “três necessidades místicas”, remete-

nos invariavelmente para a “experiência interior” – mística – de Bataille, assim como a isenção do 

“elemento pessoal” da arte em prol do “elemento de arte puro” é em tudo semelhante à “intenção de recreio” 

sublevada em detrimento da “intenção prática”. Kandinsky, pp. 83-84. 
379 Ver também: Francesco Pellizzi, «Anthropology and Primitivism», RES: Anthropology and Aesthetics, 

n. 44 (Autumn de 2003). 
380 Francesco Pellizzi, «Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art», em Lecture Number One 

(Lectures on Constructed Thought, The Great Hall of the Cooper Union, New York: The Irwin S. Chanin 

School of Architecture of the Cooper Union for the Advancement of Science & Art, 1986), p. 2. 
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que Pellizzi remete para as viagens de Nolde e Gaugin (1843 – 1903) para o Pacífico (o 

primeiro para a Melanésia, o segundo para a Polinésia), resume-se à assimilação de 

determinadas formas visuais e a sua reutilização como efeitos decorativos ajustados a um 

projeto expressivo que vinha dar resposta ao problema do papel da pintura ocidental 

depois da fotografia. A segunda e, do ponto de vista de Pellizzi, a mais significativa para 

os desenvolvimentos seguintes do Modernismo e do Pós-Modernismo, teve lugar no 

momento em que o artefacto primitivo passou a incluir o cânone ocidental e a ser 

considerado “arte”381.  

Pellizzi começa por incidir sobre as características que, de um ponto de vista 

antropológico, constituem um “símbolo” tradicional: a sua organização estritamente 

relacional, que faz do símbolo um “bloco compactado de sentido” implosivo, por 

oposição ao “signo” saussuriano. Para Pellizzi, o conteúdo de uma obra de arte, que não 

deve ser confundido com o “tema” ou “assunto”, é aquilo que constitui o seu cerne 

simbólico. A incursão pela definição daquilo que constitui um “símbolo” permite a 

Pellizzi fazer uma primeira declaração controversa, nomeadamente, que existe uma 

ligação aparentemente contraditória – mas não por isso menos profunda – entre 

primitivismo e introspeção382. Segundo Pellizzi, com o primitivismo a arte mergulhou em 

si mesma num movimento de introspeção, o que não deixa de recordar as palavras de 

Kandinsky, segundo o qual, no Modernismo, “[c]onscientemente ou não, os artistas 

seguem o “conhece-te a ti mesmo” de Sócrates”383. Para o antropólogo, o mergulho em 

si mesmo significa um mergulho no domínio do pensamento mágico e simbólico384. Tal 

como Kandinsky, Pellizzi reconhece que este mergulho veio dar resposta a uma 

“necessidade” pungente, instigada pelo facto de todo o Modernismo ser atravessado pela 

sensação subliminar de uma carência ou, como Pellizzi coloca o problema, preocupações 

sobre substância, que é o mesmo que dizer preocupações sobre conteúdo385. Estas 

preocupações surgiram no confronto com uma “arte pela arte”, considerada parca e 

insuficiente pelos artistas de início do séc. XX. Por essa razão, o interesse dos artistas 

modernistas pelos objetos primitivos – Picasso pelas máscaras africanas, para nomear 

apenas o exemplo mais conhecido – não se reduzia a uma curiosidade relativamente à sua 

aparência formal, mas correspondia a um anseio genuíno, uma admiração pela 

 
381 Pellizzi, p. 2. 
382 Pellizzi, p. 6. 
383 Kandinsky, Do Espiritual na Arte, p. 57. 
384 Pellizzi, «Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art», pp. 6, 7. 
385 Pellizzi, p. 7. 
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“autenticidade” destas peças e uma satisfação vital que a experiência com elas 

proporcionava, na medida em que acalmava o anseio pelo dito “conteúdo”. Assim, aquilo 

que Picasso e outros artistas modernistas distinguiram nas artes primitivas, foi a sua 

magia386.  

Quer isso dizer que a magia dos objetos primitivos veio substituir o Deus morto 

do Ocidente europeu? De modo algum, dado que a distância – o exotismo – destas peças 

não passara despercebida aos artistas modernistas, cuja admiração estava longe da 

ingenuidade capaz de achar que um se substituía ao outro. Porém, atentando às 

manifestações culturais de início do século, verificamos que a magia veio oferecer uma 

forma possível de substância – um “mundo possível”, ou uma cosmopoiesis, nas palavras 

de Largier – a um mundo que dela se sentia privado. Daí verificarmos o surgimento de 

um enorme interesse pela magia (negra) durante o séc. XIX e inícios de XX, principiado 

pela corrente gótica do Romantismo: o culto da ruína propagado um pouco por toda a 

Europa e particularmente bem representado nos jardins e na arquitetura paisagística, as 

histórias de fantasmas popularizadas durante o primeiro Romantismo e a época vitoriana, 

a moda do espiritismo que levou de assalto a França da belle époque, ou a tendência para 

incluir espectros nas fotografias de retrato de início do século, efeito conseguido graças a 

truques engenhosos que davam bom uso à longa exposição da fotografia. Ou ainda, o 

curioso retorno em força da superstição e de crenças, cultos e práticas impulsionadas pela 

prevenção supersticiosa durante a Primeira Guerra387.  

Chegados quase a meados do séc. XX – passadas as duas Grandes Guerras – 

verifica-se que o interesse pela magia não subsumiu, muito pelo contrário. Escrito em 

1947, o Doktor Faustus de Thomas Mann (1875 – 1955) dá-nos uma visão da intromissão 

da magia no mundo secularizado a partir da experiência de Adrian Leverkühn, o Fausto 

dos tempos modernos. Apesar do seu talento natural e predisposição precoce para a 

música, Adrian decide ingressar no seminário na esperança de encontrar, na teologia, 

resposta às suas ânsias existenciais. Mas, deparando-se com um fundo vazio, abandona o 

caminho de Deus e coloca-se ao serviço da música, momento em que vende a sua alma 

ao diabo a troco de superioridade criativa e momentos radiantes de genialidade. Temos 

de levar a sério a conversão e subsequente desconversão de Adrian (semelhante à de 

Bataille), posto que a desilusão sentida é-o em relação à ineficácia da teologia para 

 
386 Pellizzi, p. 8. 
387 Didi-Huberman, Atlas ou le Gai Savoir Inquiet, p. 228. 
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responder aos problemas do foro existencial e metafísico. Quando Adrian recorre ao 

diabo, depara-se com um ser mágico, um bruxo e expert nas artes negras, capaz de 

desaparecer e reaparecer, mudar a qualquer momento de configuração, gelar o coração de 

quem com ele se depara ou aquecer-lhe a alma a bel-prazer388. É esse ser mágico que 

oferece a Adrian a substância que lhe faltava, a matéria criativa que lhe permitirá, 

finalmente, compor com maestria. Mas os acessos de genialidade surgem, eles próprios, 

de forma mágica – aparecendo num dia, desaparecendo no outro, tomando Adrian 

momentaneamente possesso. Com efeito, as alusões à magia são constantes ao longo do 

livro. Tome-se como exemplo o momento em que Adrian afirma, numa discussão sobre 

composição, que “razão e magia (…) encontram-se e tornam-se um na sabedoria, na 

consagração, na crença nas estrelas, nos números…”389.  

Noutros palcos iniciáticos, Antonin Artaud (1896 – 1948) era convidado, em 

1948, apenas um mês antes de falecer, a participar numa emissão radiofónica onde o autor 

esperava declamar um poema intitulado Pour en finir avec le jugement de Dieu (Para 

Acabar de Vez com o Juízo de Deus)390. O poema viria a ser censurado e a emissão 

cancelada a 1 de Fevereiro de 1948, na véspera da sua difusão. Neste poema, Artaud 

empreende um feroz ataque contra a religião cristã, ao mesmo tempo que se questiona 

sobre o caminho a seguir uma vez abolida a antiga ordem de Deus. Pelo meio, Artaud 

introduz bruxedos e encantamentos que clama entre os sacrilégios proferidos, como se 

desejasse lançar um feitiço para eliminar, de vez, o alcance de Deus no mundo391. 

Questionando-se sobre aquilo que deve tomar o lugar de Deus depois da sua morte, 

Artaud responde: o corpo. “a presença/ da minha dor/ de corpo,/ a presença/ agressiva/ 

jamais cansativa/ do meu/ corpo;”392. Artaud proclama um hino escatológico ao corpo, às 

suas secreções, aos seus excessos, instiga à dança dionisíaca, apela à libertação extática 

do corpo, esperando criar “uma obra onde se sinta todo o sistema nervoso iluminado como 

 
388 É de notar a influência de Dostoievski (1821 – 1881) e do diabo que aparece a Ivan no final de Os Irmãos 

Karamazov (1880) sobre Mann e a construção da cena da aparição em Doktor Faustus.  
389 Thomas Mann, Doktor Faustus, 42o (Frankfurt am Main: FISCHER Taschenbuch, 2020), pp. 261-262. 

Tradução livre da autora: „Vernunft und Magie (...) begegnen sich wohl und werden eins in dem, was man 

Weisheit, Einweihung nennt, im Glauben an die Sterne, die Zahlen...“  
390 Artaud terá lido o livro Experiência Interior e enviado uma carta a Bataille, pedindo-lhe que retornasse 

a Deus, reconhecendo no seu texto a necessidade de Bataille proceder a uma reconversão. Contudo, Bataille 

admite que se tratava da carta “de um louco”. Georges Bataille, «Surrealism from Day to Day», em The 

Absence of Myth: Writings on Surrealism, ed. & trad. por Michael Richardson (London, New York: Verso, 

1994), p. 44. 
391 Antonin Artaud, Para Acabar de Vez com o Juízo de Deus seguido de O Teatro da Crueldade, trad. 

Luiza Neto Jorge e Manuel João Gomes (VS., 2018), p. 93.  
392 Artaud, p. 28. 
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que por um fotóforo com vibrações consonâncias que convidem o homem a sair COM o 

seu corpo para acompanhar até ao céu esta nova, insólita e radiosa Epifania”393. No final 

da emissão, em resposta a uma pergunta colocada pelo entrevistador, Artaud explica 

aquilo que entende por “crueldade”, dizendo que “[c]rueldade é o acto de extirpar pelo 

sangue e até ao próprio sangue-deus o bestial acaso da inconsciente animalidade humana 

onde quer que ele se encontre”394.  

Destarte, verifica-se que em 1947 e 1948, respetivamente dois e três anos após o 

término da Segunda Guerra, Thomas Mann e Artaud continuavam a sentir a necessidade 

de afastar Deus do mundo, apesar de sofrerem com o vazio existencial que se havia 

seguido à sua exclusão. Interessa-nos salientar que em ambos os casos é à magia, ao 

estado animal (no caso de Artaud) e ao corpo (as enxaquecas de Adrian são o meio através 

do qual Mefistófeles infunde os acessos de genialidade no compositor) que estes autores 

recorrem para preencher o vácuo deixado por Deus. Todos os aspetos supramencionados 

– magia, estado animal, corpo – pertencem à mesma família, na medida em que 

reivindicam o acesso a um submundo visceral, um mergulho em profundidade no interior 

do homem e do mundo: o mergulho pictórico de Turner e o mergulho de Pellizzi no 

domínio do pensamento mágico e simbólico, mas também o inconsciente surrealista ou a 

compulsão animal de Bataille. A magia guarda da metafísica aquilo que nela é vital e 

substancial, mas rejeita o que nela é moral e transcendência395. Apela ao fundo do ser, 

manifesto pelo corpo, inapreensível pelo intelecto e a razão. Pensemos nos cultos vudu, 

nas danças e nos êxtases induzidos através de substâncias intoxicantes cujo propósito é, 

segundo Francesco Pellizzi, aceder a um domínio no interior do homem que ecoa o plano 

onírico396.  

 Por esta via, é-nos dado o primeiro motivo para regressar a Bataille, que havíamos 

abandonado durante um longo, mas necessário, interregno. Vimos, no ponto anterior, 

como um plano epistemológico místico-religioso foi sendo progressivamente 

transformado num domínio poético onde se desenrolam as possibilidades de 

experienciação do mundo através do corpo. Envergámos, igualmente, pelos contornos da 

“imaginação” romântica, entendida como conceito multifacetado que compreende a 

 
393 Artaud, p. 61. Itálicos e maiúsculas no original.  
394 Artaud, p. 32. 
395 Segundo Bataille, a magia é um reflexo das tradições religiosas ancestrais, anteriores à determinação 

moral. Bataille, «Surrealism and How it Differs from Existencialism», p. 64. 
396 Pellizzi, «Some Notes on Sacrifice, Shamanism, and the Artifact», pp. 240-241.  
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recontextualização romântica de palavras, tropos, noções e ideias teológicas. 

Rapidamente compreendemos como estes dois primeiros dados nos são úteis para pensar 

sobre o pensamento de Bataille acerca da arte. Pois, no capítulo anterior constatámos que 

o autor entende o processo criativo como uma experiência extática que tem lugar com e 

através do corpo. Determinámos que é possível compreender que Bataille atribui à arte e 

à religião o mesmo parentesco, como duas irmãs que, não tendo necessariamente 

partilhado o ventre à nascença, rapidamente se encontraram e aperceberam das afinidades 

que partilham. Começámos, igualmente, por sugerir, a partir da leitura que Bataille faz da 

obra de Manet, que a arte pode afigurar-se o meio privilegiado de manutenção do sagrado 

na vida moderna. A Manet regressaremos prontamente, porém, de momento interessa-

nos somente sublinhar dois aspetos: 1) que o facto de Bataille sublevar as experiências 

extáticas passíveis de serem apreendidas por intermédio do corpo em detrimento da mente 

e da razão é uma progressão natural das tendências românticas que contestaram a primazia 

da razão 2) que a conceção da “experiência interior” de Bataille é o resultado da laicização 

romântica do quadro epistemológico religioso, transformado em poiesis da experiência e 

em “imaginação” romântica397.  

Por outro lado, acabámos de ver como a magia, na medida em que ela significa 

um mergulho no âmago do ser humano, veio oferecer, aos artistas que dela se sentiam 

privados, um campo fértil para cultivar “substância”. No E, Bataille afirma que “hoje, 

quando o sacrifício saiu do conjunto da nossa experiência, a imaginação tem que se 

substituir à sua prática”398. Dissequemos esta afirmação: em primeiro lugar, Bataille 

refere os rituais sacrificiais pagãos, rituais mágicos erradicados da realidade ocidental 

após o derradeiro sacrifício de Cristo399. Seguidamente, menciona a “imaginação” como 

sendo a única coisa capaz de substituir a prática do sacrifício. Como vimos, o gesto 

artístico, segundo Bataille, é idêntico ao gesto sacrificial, na medida em que o sacrifício 

 
397 Para um aprofundamento da relação entre Bataille e o Romantismo, ver: Susana Daniela Moreira Gomes 

Barbosa, «O Outro da Razão - A tradição romântica em Georges Bataille» (Porto, Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto, 2001). 
398 Bataille, O Erotismo, p. 79. 
399 Aqui, seguimos a teoria mimética de René Girard, segundo a qual o homem tende a mimetizar o seu 

vizinho, desejando somente na medida em que o seu desejo é uma mimetização do desejo de outrem, o que 

conduz invariavelmente à violência social e endémica. Ao sacrificar-se pela humanidade, Cristo instituiu, 

por um lado, o último sacrifício da história do Ocidente, por outro, revelou o ideal de bondade e amor 

passível de ser mimetizado sem que essa mimetização conduzisse à derradeira violência. Sobre a teoria 

mimética de René Girard, ver: René Girard, Le Bouc émissaire (Vanves: Le Livre de Poche, 1986). E René 

Girard, La Violence et le Sacré (Paris: Fayard/Pluriel, 2011). Aqui, é necessário fazer a distinção entre o 

sacrifício pagão, entendido como ritual comunitário que tem de ter lugar de modo a manter a ordem tribal 

e societária, e os mártires cristãos, cujo sacrifício tinha contornos individuais e cuja finalidade não era 

apaziguar os impulsos violentos (dos homens ou dos deuses). 
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acarreta um deslocamento da condição descontínua do sacrificado, que se torna contínuo 

ao ser entregue à morte, tal como a arte significa um deslocamento dos objetos de trabalho 

que, ao serem utilizados inutilmente e em recreio, são transpostos da esfera descontínua 

dos objetos transcendentes para a esfera contínua da imanência. Igualmente, o 

sacrificador aproxima-se, tanto quanto possível, da morte e, consequentemente, da 

continuidade, assim como o faz o artista, ao entregar-se ao êxtase e ao recreio. 

Finalmente, se a imaginação for entendida no sentido romântico, ou seja, como plano 

mental que acolhe e torna autoconsciente, poeticamente, as sensações do mundo que o 

corpo apreende, verificamos que o círculo se fecha, considerando que o papel antigamente 

atribuído ao sacrifício deve ser, agora, desempenhado pela imaginação. Em suma: a 

intimidade alcança-se experimentando poeticamente o mundo.  

Retornemos a Pellizzi e à sua conferência, para transpor o difícil domínio do 

estatuto representacional da arte no Modernismo. O antropólogo descreve um feitiço ou 

um bruxedo como um procedimento mágico que, invisivelmente, surte um efeito. Parte 

daí que a magia pertence ao reino da causalidade, ou seja, ao reino analógico dos afetos 

onde A afeta B e prevalecem o anseio, o desejo e a satisfação (pecados do corpo 

condenados pelo cristianismo). A coincidência mágica entre ações e os seus efeitos 

introduz o acaso no fluxo causal da feitiçaria e é essa oscilação entre causalidade e acaso 

que aproxima o pensamento mágico do processo de formação simbólica, conjuntamente 

autorreferencial e arbitrário400. Por isso, “simbólico” refere-se a algo que é 

simultaneamente exterior à sua forma e indissociável da sua configuração. Por outras 

palavras, a forma do símbolo plasma-se no seu conteúdo, ou seja, é-lhe imanente401. A 

descontextualização levada a cabo pelos surrealistas e dadaístas quando elegiam objetos 

mundanos, encontrados na feira da ladra, e os transportavam para a esfera artística, 

equipara-se à descontextualização sofrida pelos objetos primitivos quando levados para 

o museu de etnografia402. Essa descontextualização transfere função – que se perde – para 

a forma – que já não se limita às suas características plásticas e pictóricas. No objeto de 

arte moderna verifica-se uma tensão entre forma e função (o urinol é inútil no museu, útil 

 
400 Precisamente o que diz Bataille a propósito da função simbólica da festa sagrada: se a festa não fosse 

permeada por um elemento casuístico, não teria a mesma importância e não seria simbólica. Bataille, 

Literature and Evil, p. 46. 
401 Pellizzi, «Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art», pp. 8, 9.  
402 Pellizzi, p. 10. Para uma leitura mais exaustiva do processo de descontextualização operado pelos 

dadaístas e surrealistas e a importância desse gesto para o desenvolvimento moderno da disciplina da 

antropologia, ver: Francesco Pellizzi, «Anthropology and Primitivism», RES: Anthropology and Aesthetics, 

n. 44 (Outono de 2003). 



94 
 

na casa de banho).  O objeto passa a ser re-apresentado e é essa distância entre o objeto e 

a sua função original que constitui o seu conteúdo, ou seja, o seu cerne simbólico403.  

Pellizzi entende que os artistas da vanguarda descobriram, nos objetos mágicos 

que reencontraram no Musée du Trocadéro, objetos que tinham sido manufaturados com 

um propósito, feitos para obter certo efeito mágico404. Este propósito era distinto do 

propósito moral, político e didático da pintura antiga e do desígnio das artes decorativas 

(um objeto fétiche não tem uma utilidade da mesma maneira que tem um conjunto de chá 

de Limoges), embora não redundasse na “arte pela arte”. De repente, davam-se a ver a 

olhos ocidentais objetos semelhantes a esculturas, expostos no museu (razão pela qual 

eram dotados de autonomia artística), mas que conservavam o poder com que haviam 

sido munidos originalmente, quando ainda eram utilizados para chamar um espírito, 

invocar um deus, espantar um demónio ou comunicar com um antepassado405.  

 
403 Pellizzi, «Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art», p. 11. Podemos acrescentar, alterando 

em certa medida o argumento de Pellizzi, que existe um paralelismo a fazer com o deslocamento sacrificial 

acima referido. Bataille entende que o sacrifício procede à deslocação da condição de um ser – descontínuo 

passa a contínuo – mas é precisamente isso que acontece igualmente com os objects trouvés e os ready-

made, assim como os artefactos primitivos: ao serem transpostos para a esfera da arte, desvinculam-se da 

sua condição de objeto, descontínua e transcendente, e passam a fazer parte de um domínio outro.  
404 Pellizzi, p. 9. 
405 Saltando do contexto vanguardista para a cena artística do pós-guerra que recebeu, com assombro, a 

descoberta das pinturas de Lascaux, facilmente intuímos a importância do propósito destas pinturas para 

uma geração assombrada pela guerra. Conhecidamente, Adorno sentenciou a ruína da poesia depois de 

Auschwitz (nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch“ („escrever um poema depois de 

Auschwitz é a barbárie.“ Tradução livre da autora). Cit. por Robert Kaufman, «Poetry after “Poetry after 

Auschwitz”», em Art and Aesthetics after Adorno, por Jay M. Bernstein et al., The Townsend Papers in the 

Humanities 3 (Berkeley: The Townsend Papers in the Humanities University of California Press, 2010), p. 

116.) e pese embora não seja nosso intuito envergar pelo intrincado problema do “fim da arte”, há que 

considerar o impacto que qualquer guerra tem sobre o domínio artístico, posto que se trata de uma atividade 

que não contribui ativamente para a sobrevivência e sustentação de uma sociedade. A arte não colhe 

alimento, não manufatura armas, não trata doentes. A arte é inútil, e essa inutilidade consterna o artista que 

se depara com a guerra e pouco pode contribuir para a sua evolução ou o seu término. Destarte, quando 

Bataille insiste na capacidade do recreio em, precisamente por ser inútil, aproximar-se da intimidade e 

elevar o homem a um estado extático que o subtrai ao curso normal da vida, está a soberanizar a inutilidade, 

ou seja, a conferir-lhe substância e relevância. Deste modo, reconhecemos que existe uma preocupação em 

reivindicar um propósito para a arte, que também não é o propósito das artes decorativas, nem tão pouco é 

o propósito político e institucional da pintura antiga. Trata-se de um propósito religioso, vital, que germina, 

paradoxalmente, da falta de propósito. O problema do “fim da arte” está intimamente ligado com o “fim da 

História”, a que Bataille não ficou, de modo algum, indiferente. O fim da História começa por ser augurado 

por Hegel na sua leitura teleológica do progresso do homem no seio da História. O problema do fim da 

História foi discutido nas aulas de Kojève sobre Hegel, a que Bataille assistiu. Na interpretação que Kojève 

faz de Hegel, o fim da História pressupõe necessariamente o fim do homem, posto que a História nada mais 

é do que ação de negação dialética às mãos do homem, que é simultaneamente o sujeito e aquilo que está 

em causa nesta negação. Confrontado com a iminência do fim do homem, Bataille escreveu uma carta a 

Kojève, na qual expôs os contornos de uma “negatividade sem uso”, ou seja, uma negatividade que, de 

algum modo, sobrevivesse ao fim da História. Na medida em que a negatividade de Hegel pressupõe uma 

ação, um fazer, Bataille questiona-se sobre o que aconteceria se fosse instaurada uma negatividade sem 

ação, sem uso – uma negatividade inútil. O próprio Bataille, na medida em que ele personificaria essa 

negatividade sem uso – “a ferida aberta que é a minha vida” – constituiria uma refutação ao sistema fechado 
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Fechados nos museus de etnografia, os objetos primitivos revelavam aos artistas 

ocidentais – descristianizados e ignorantes de que se encontravam às portas da guerra 

(recordamos que as Demoiselles foram pintadas em 1907, pouco tempo antes do deflagrar 

da Primeira Guerra) –  o seu poder e o seu propósito como tótemes evocativos, artefactos 

mágicos capazes de tornar presente entidades ausentes (a evocação dos antepassados, dos 

defuntos, dos espíritos da floresta através da máscara, a encarnação tangível de um deus 

num ídolo ou a mistura de poderes conflituosos num objeto fétiche). Segundo Pellizzi, 

um dos aspetos fundamentais dos objetos primitivos – e da sua receção no Modernismo 

– é o facto de eles evocarem uma ausência que tem a possibilidade de se transformar 

numa presença; algo que não está lá, mas está potencialmente lá. A magia destes objetos 

residia por conseguinte no seu potencial evocativo, na sua capacidade tornar presente, 

simbolicamente, uma entidade poderosa, ao invés de a representar406. Quer isso dizer 

também que o objeto primitivo esconde o seu referente, que não se encontra plenamente 

manifesto na forma. Esse referente desloca-se no objeto primitivo, oscilando entre 

imanência e transcendência – a simultânea presença e ausência do antepassado ou do 

espírito da floresta na máscara, por exemplo407. Mas o objeto de vanguarda também 

esconde o seu referente, pois como se “lê” o Quadrado Negro (1915) de Malevich (1879 

– 1935)? (Figura 27) Encontramo-nos no polo oposto da codificação clássica. O objeto 

de vanguarda também vacila, entre a sua “objetualidade” (objecthood), ou seja, a sua 

autorreferencialidade (que obscurece o significado da obra) e a transferência da sua 

mensagem para o espetador, o “novo crente” que completa a obra408.  

Tal como o ritual iniciático apenas tem efeito se os jovens iniciados nele 

acreditarem, também o objeto de vanguarda tem de ser credenciado pelo espetador, que 

necessita de acreditar que o urinol exposto ao contrário e assinado é uma obra de arte, em 

suma, que necessita de admitir o poder da arte, para que ela surta efeito. Tal como o 

bruxedo proferido por Artaud no começo da sua obra: “kré pucta kré pukta pek lile kré e 

pektile pte kruk” é acompanhado da ressalva: “tudo isto deverá alinhar-se com extrema 

precisão numa sucessão fulminante”409, também o público tem de se entregar à 

 
de Hegel. Cit. por Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, ed. Werner Hamacher, trad. Kevin Atell, 

Crossing Aesthetics (Stanford, California: Stanford University Press, 2004), p. 7. Tradução livre da autora: 

“the open wound that is my life”. Esta negatividade inútil tomaria a forma, precisamente, do erotismo sem 

freio, do riso perante a morte, do êxtase, etc. Ver: Agamben, pp. 6-8.  
406 Pellizzi, «Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art», p. 10. 
407 Pellizzi, p. 14. 
408 Pellizzi, «Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art», p. 14. 
409 Artaud, Para Acabar de Vez com o Juízo de Deus seguido de O Teatro da Crueldade, p. 9. 
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experiência de visualização moderna e nela crer, sem duvidar da sua eficácia. De igual 

maneira, quando o jovem iniciado veste a máscara, tem de acreditar nos espíritos que 

controlam o medo e o poder, de modo a tornar-se um com eles. Mas o objeto deste 

investimento – a máscara antes e depois de ser usada – é um objeto oco e vazio de 

significado. O seu referente é um espírito, cuja encarnação na máscara possibilita a 

passagem da ausência para a presença, mas fora desse contexto representacional ele não 

tem valor, nem significado410. Tal é o caso, também, do objeto de vanguarda, que volta a 

ser o objeto oco que é, se nele não acreditar a sua audiência.  

A rotura com o modo clássico deu-se no momento em que o objeto começou a ser 

apreciado nos seus próprios termos. Na Modernidade, as imagens dentro dos objetos de 

arte já não falam como o faziam na Idade Média e no Renascimento, mas não é por isso 

que o espetador deixa de neles acreditar, desde que sinta que o objeto ele próprio expressa 

algo de relevante. Todavia, para Pellizzi é justamente aí que foi atado o nó da arte 

moderna: o ponto de partida do objeto de arte, a partir do momento em que as imagens se 

posicionaram como arbitrárias, é a irrelevância total411. Acontece o mesmo com os 

objetos-fétiche tribais, objetos que combinam elementos heterogéneos cuja união não 

ocorre em combinações naturais. Pense-se nos fétiches africanos, mas, também, na peça 

Bicycle Wheel (Roda de Bicicleta, 1913) de Duchamp ou no poema que finaliza o 

primeiro Manifesto Surrealista (1924), construído a partir de recortes de jornal diversos 

e dispersos (Figuras 28, 29, 30 e 31). É a arbitrariedade da sua construção, a sua 

artificialidade e “não-naturalidade”, em suma, a sua implausibilidade, que confere ao 

fetiche o seu poder. Contudo, o implausível torna-se aqui, paradoxalmente, símbolo da 

derradeira causalidade, posto que a assemblage que lhe subjaz parte de uma intenção 

causal – do bruxedo que faz acontecer, porque se quer que aconteça412.  

Tome-se o exemplo das cartas de Artaud, desenhos-fétiche que o artista utilizou 

para lançar bruxedos a estranhos e amigos (Figuras 32 e 33). Artaud começa por escrever 

cartas endereçadas a pessoas específicas, procede a submeter as cartas a um 

 
410 Pellizzi, «Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art», p. 15. 
411 Pellizzi, p. 15. 
412 Em 1915, Carl Einstein (1885 – 1940), historiador e importante contribuidor da revista Documents 

durante os anos em que foi editada por Bataille, escrevia da arte negra que ela é “determinada, acima de 

tudo, pela religião. As obras esculpidas são veneradas como o foram por qualquer povo da Antiguidade” 

(Carl Einstein, Escultura Negra, trad. Manuela Gomes, 1o (Lisboa: Orfeu Negro, 2021), p. 34). Ou seja, 

aquilo que Pellizzi, vários anos depois, reconheceu como sendo “magia”, Einstein apelidava “religião”. 

Mas esta coincidência entre magia e religião já havia sido assinalada também por Mauss e posteriormente 

sublinhada por Bataille. Bataille, O Erotismo, p. 107. 
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encantamento, queimando, rasgando e sobre elas pintando. Disso resulta um desenho 

totalmente afastado do seu desígnio inicial de carta. Enquanto carta, é inútil, mas 

enquanto objeto mágico é perfeitamente prestável, desde que haja quem nele acredite, e 

Artaud certamente o faz. Estas cartas migram para o instável território do objeto de 

vanguarda, tendo em conta a arbitrariedade da sua construção – tinta, fogo, buracos criam 

uma obra sobre a qual a mão do artista não tem total controlo – que é paradoxalmente o 

resultado de uma intenção – a de enfeitiçar o endereçado. Tal como o objeto primitivo, o 

object trouvé ou o ready-made, as cartas de Artaud são assembladas arbitrariamente a 

partir de um desígnio intencional, que as desvia da sua esfera prática e utilitária, o seu 

habitat natural, e transporta para um outro lugar. São arte que ativa um poder, relevante, 

mas não por isso menos autónomo413.  

Parece-nos que a maneira como Bataille encara a pintura de Manet obedece ao 

olhar vanguardista descrito por Pellizzi. Note-se, por exemplo, como é a arbitrariedade 

descoberta por Bataille nas pinturas de Manet que o leva a elogiar-lhes o seu silêncio e, 

por conseguinte, a sua sacralidade. Para Bataille, Manet divorciou-se da representação 

clássica quando se libertou do peso do tema414. Os temas são indiferentes a Manet, o 

pintor escolhe-os arbitrariamente. No mínimo, não faz dessa escolha o foco do seu gesto 

– os espargos são disso o exemplo mais famoso (Figura 34)415. O conteúdo das pinturas 

de Manet, Bataille bem o reconheceu, está na arbitrariedade que se imiscui na 

composição. Por outro lado, segundo Bataille, Manet soube acolher o acaso, um acaso 

colhido no seio de um acontecimento escolhido e controlado, pois o pintor preferia que 

os seus modelos posassem ao acaso, cultivando a desordem416: é o fluxo da feitiçaria, que 

oscila entre acaso e causalidade. Bataille elogia o facto de Manet ter sido o primeiro a 

 
413 Também o conjunto de desenhos criado durante os anos de asilo de Artaud, os quais deveriam exorcizar 

e debilitar os médicos que o artista acreditava serem “magos negros”, são simultaneamente feitiços e 

desenhos. Estes foram publicados postumamente, num livro cujo título recupera uma frase escrita num dos 

desenhos. Antonin Artaud, 50 Drawings to Murder Magic, ed. Évelyne Grossman, trad. Donald Nicholson-

Smith (Kolkata, India: Seagull Books, 2016). 
414 Interessantemente, no seu livro sobre Manet, Bataille não utiliza palavra “representação”, mas sim a 

palavra “retórica”, com isso convocando a arte ciceroniana de declamar perante um público e de o fazer da 

maneira mais convincente possível, dando uso a um aparato dialético de construção manipulada e 

manipuladora. Assim, o peso está na natureza construída (falsa e manipuladora) da representação.  
415 No fundo, o que Bataille quer dizer é que as pinturas de Manet são “sobre nada”. É a cosmopoiesis 

levada ao extremo; o salto em profundidade de Turner ou as nuvens de Constable exacerbados. Uma pintura 

“sobre nada” é, na realidade, uma pintura “sobre tudo”, pois acolhe aquilo que existe de mais basilar na 

experiência do homem do mundo. Teremos, nós que (ainda?) somos pós-modernos, saído da cosmopoiesis? 

Não é precisamente disso que tratam as sumptuosas descrições do Palomar de Italo Calvino? A descrição 

de uma ida ao talho ou à queijaria transforma-se, graças ao salto em profundidade, num tratado teológico 

(Italo Calvino, Palomar, trad. João Reis, 1o (Lisboa: D. Quixote, 2020), pp. 85-94.).  
416 Bataille, «Manet», p. 49.  
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interessar-se pela pintura enquanto pintura, o que facilmente nos levaria a supor que 

Bataille nada mais faz do que exaltar a plena autonomia da pintura de Manet (como se de 

“arte pela arte” se tratasse). No entanto, a questão é mais intrincada, considerando que, 

para Bataille, a ausência de retórica nas pinturas de Manet dá lugar a uma plenitude 

silenciosa que, uma vez percebida, é totalmente satisfatória. Essa plenitude silenciosa é 

essencial ao homem moderno, que apenas é capaz de alcançar a soberania quando 

consente em rejeitar a retórica que aparenta dar sentido à sua vida e dia a dia, embora não 

passar de uma ilusão417. A pintura de Manet afirma-se nos seus próprios termos, mostra 

que é, e é essa afirmação silenciosa que lhe confere soberania. Por conseguinte, a 

autonomia da arte de Manet não se fica pela “arte pela arte”, mas sacraliza-se. Por outro 

lado, ela não se detém num mero formalismo, mas afigura-se “um ataque” violento, que 

rasga o tecido da relação entre forma e conteúdo418. Segundo Bataille, a literalidade 

provocativa da Olympia não tem interesse (Figura 35). A sua verdadeira nudez, não 

apenas a do seu corpo, é o silêncio que dela emana. Tudo o que resta é o horror sagrado 

da sua presença, presença cuja afirmação é, fundamentalmente, o sublinhar de uma 

ausência419. Assim, podemos expandir esta ideia e afirmar que a sacralidade da Olympia 

vacila entre a presença nua da tinta que se manifesta sem dissimulação e a ausência de 

retórica, ou seja, de referente. Deste ponto de vista, a Olympia de Manet é mágica: 

ocultando o referente, ela manifesta a presença da tinta, e é a oscilação silenciosa entre 

ausência e presença que evidencia a sua sacralidade.  

Posto isto, regressemos a Lascaux e ao propósito da nossa dissertação. Podemos 

depreender que, quando Bataille descobriu as pinturas da gruta de Lascaux, nelas 

reconheceu, como Picasso quando viu as máscaras africanas no Musée du Trocadéro, a 

sua magia420? Tudo nos leva a crer que sim, pese embora o facto de Bataille se esforçar 

 
417 Bataille, p. 55. 
418 Bois e Krauss, Formless: A User’s Guide, p. 14.  
419 Bataille, «Manet», pp. 66-67.  
420 Ao partirmos da leitura antropológica de Pellizzi, estamos a abordar o primitivismo não como categoria 

estanque da vanguarda modernista, como se “primitivismo” fosse apenas uma das inúmeras gavetas do 

aparador modernista. Em vez disso, encaramos o primitivismo como uma atitude geral relacionada com o 

modo como artistas da primeira metade do séc. XX encararam um conjunto de artefactos que lhes eram tão 

estranhos, mas que pareciam oferecer uma resposta possível ao vazio que se fazia sentir na cultura europeia. 

Nesse contexto, importa deixar uma nota relativamente ao envolvimento de Bataille com o círculo 

surrealista, pese embora não nos ser possível, na presente dissertação, envergar por esse aspeto tão bicudo 

do percurso literário de Bataille. A querela entre Bataille e Breton, que conduziu à dissidência de Bataille 

do círculo surrealista e à fundação da revista Documents juntamente com outros dissidentes do círculo, é 

amplamente conhecida. O desentendimento entre Bataille e Breton teve várias faces, vários momentos e foi 

já amplamente discutido. No entanto, para lá das suas incompatibilidades, é necessário perceber que entre 

Bataille e Breton existiram vários pontos de contacto e até mesmo um assumido respeito intelectual. É isso 
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por contrariar as leituras que focam sobre a intenção mágica das pinturas paleolíticas. No 

entanto, Bataille encurrala-se a si mesmo, na medida em que o próprio entende que as 

pinturas são mágicas, embora não possam ser reduzidas à intenção mágica utilitária. 

Todavia, existe uma distinção que tem de ser feita: a magia utilizada pragmaticamente 

pelos homens pré-históricos para conseguir alimento, essa pertence invariavelmente ao 

domínio racional do projeto. No entanto, se entendermos “magia” nos termos propostos 

por Pellzzi a propósito do objeto de vanguarda e do objeto primitivo, reconhecemos que 

Bataille salienta, nas pinturas da gruta de Lascaux, o seu poder mágico. Pois, tal como as 

pinturas de Manet, também as pinturas de Lascaux não são “arte pela arte”, nem arte 

decorativa, nem tão pouco mero documento etnográfico. Pese embora a sua insistência 

em valorizar a intenção de recreio das pinturas de Lascaux em detrimento da sua 

justificação pragmática, Bataille evoca com frequência o poder evocativo das pinturas, 

ou seja, a sua capacidade de torna presente uma ausência. Assim, o escritor admite que é 

por via do desenho que o “artista” pré-histórico “responde à intensidade extrema do [seu] 

desejo”421. As pinturas dos animais teriam então o intuito de tornar tangível o animal 

desejado, manifestando-o de modo a torná-lo presente no mundo daqueles que o 

 
que leva Bataille, num texto já do pós-guerra, a autointitular-se um “inimigo de dentro” do surrealismo 

(ver: Georges Bataille, «On the Subject of Slumbers», em The Absence of Myth: Writings on Surrealism, 

ed. & trad. por Michael Richardson (London, New York: Verso, 1994), p. 49.), e Breton a assistir a várias 

palestras de Bataille já depois da sua querela (o próprio Bataille referiria como Breton havia dito dele que 

Bataille era um dos únicos homens que valia a pena conhecer. Ver: Bataille, «Surrealism from Day to Day», 

p. 41.) É esse território comum que é relevado na antologia de textos de Bataille dedicados ao surrealismo, 

compilados num livro editado em meados dos anos 90: Georges Bataille, The Absence of Myth: Writings 

on Surrealism, ed. & trad. por Michael Richardson (London, New York: Verso, 1994). Assim sendo, apesar 

de ser possível reconhecer a filiação de Bataille ao surrealismo, há que notar que essa filiação é intelectual 

e abstrata e não uma filiação partidária. Ademais, ela exprime-se de forma ambígua e indireta, de maneira 

que não é possível fechar Bataille na gaveta surrealista, nem dela removê-lo totalmente. Posto isso, 

verificamos que Bataille é francamente surrealista na maneira como pensa e aborda variadas questões, 

apesar das suas conhecidas críticas ao surrealismo. Partindo deste pressuposto e regressando ao texto de 

Pellizzi, interessa-nos sublinhar que, apesar de focar sobretudo sobre artistas como Picasso, cujo 

“primitivismo” é amplamente aceite, Pellizzi aborda também o surrealismo e obras-chave do movimento, 

como a famosa pintura de René Magritte (1898 – 1967) Ceci n’est pas une pipe (1929), com isso encarando 

o primitivismo como uma “atitude” por um lado, e colocando o surrealismo sob a égide dessa atitude por 

outro. Aliás, não podemos deixar de mencionar que o próprio Bataille numa palestra, que o “renascimento” 

da sociedade primitiva é o aspeto decisivo da missão surrealista e da sua busca pelo inconsciente. (ver: 

Bataille, «The Surrealist Religion», p. 71.) Assim, quando decidimos relacionar a leitura de Bataille das 

pinturas paleolíticas com o primitivismo, tratou-se de uma tentativa de descortinar uma atitude que subjaz 

a essa leitura. Apesar do momento de atividade mais intensa do círculo surrealista datar do final dos anos 

20, é interessante notar que é entre os anos 40 e 50 que Bataille mais escreve sobre o surrealismo, nele 

pensando não como uma escola artística e teórica e nem mesmo como uma vanguarda, mas como uma 

potência (ou seja, uma atitude e um posicionamento face à vida) realizável fora de qualquer determinação 

temporal. Por conseguinte, é já depois do momento áureo do surrealismo que Bataille para ele olha com 

maior atenção e mais respeito. Inclusive, em 1948 Bataille tinha intenção de escrever um livro sobre a 

“religião surrealista”, projeto que abandonou por volta de 1951. Ver: Richardson, «Introduction», pp. 1-3. 
421 Bataille, «A visit to Lascaux», p. 51. Tradução livre da autora: “(…) respond to the extreme intensity of 

their desire.”   
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evocaram422. As pinturas da gruta de Lascaux possibilitam a aparição do objeto de desejo 

– o animal – e é precisamente aí que reside o seu significado423. Não no animal aparecido, 

não no resultado do feitiço, mas no feitiço ele mesmo, ou seja, no instante soberano 

(mágico e recreativo) da aparição. No gesto ritualístico e mágico que faz aparecer, no 

instante da criação – extático e emocionalmente carregado –, o animal ausente. 

Curiosamente, algo de semelhante já havia sido proposto por Freud, para o qual a 

principal função tanto da psyche, como das pinturas paleolíticas, era a evocação, razão 

pela qual estas últimas tinham não apenas um desígnio estético, mas também 

epistemológico424.  

Ora, este instante mágico da aparição é, segundo Bataille, milagroso, na medida 

em que a singularidade das pinturas de Lascaux está relacionada com a preocupação do 

homem pré-histórico em conseguir uma “caça miraculosa”425. Uma caça é miraculosa não 

apenas quando recompensa o esforço dos caçadores com alimento abundante. Um milagre 

é uma ocorrência mágica; um milagre transforma uma coisa noutra ou faz aparecer algo 

que se encontrava desaparecido: a água transformada em vinho ou o milagre do Santo 

Sudário. Destarte, quando Bataille fala numa “caça miraculosa”, está a unir, por 

intermédio da caça, as esferas da magia e da religião. Seguidamente, Bataille refere que 

a “caça miraculosa” está intimamente relacionada com “o desejo da humanidade nascente 

pelo deslumbrante sentimento de riqueza”426. Mas a riqueza de que fala o autor deve ser 

entendida como um luxo que excede a esfera da necessidade, ou seja, uma riqueza inútil 

e consequentemente soberana427. Desde o seu nascimento, a humanidade ansiou pelo 

mundo do milagre que, assim o diz Bataille, apenas a arte é capaz de criar428. A gruta de 

Lascaux “nunca deixará de responder a essa expectativa de milagre que é, na arte ou na 

paixão, a mais profunda aspiração da vida”429. O milagre não é um acontecimento 

apreensível pelo intelecto, pelo contrário, faz parte do pressuposto miraculoso que ele 

escape ao entendimento: é preciso ver para crer. Por conseguinte, vive-se e apreende-se 

o milagre por via dos sentidos, do corpo que o experiencia em primeira mão. A sensação 

 
422 Bataille, p. 51. 
423 Bataille, «The Passage from Animal to Man», p. 78. 
424 Akira Mizuta Lippit, «“Archetexts”: Lascaux, Eros, and the Anamorphic Subject», Discourse, Nature 

Art and Urban Spaces, 24, n. 2 (Primavera de 2002), p. 22. 
425 Bataille, «Lecture, January 18, 1955», p. 102. 
426 Bataille, p. 102. Tradução livre da autora: “But this is surely in keeping with nascent humanity’s desire 

for the dazzling feeling of richness.” 
427 Bataille, p. 101. 
428 Bataille, p. 102. 
429 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 21.  
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de milagre, segundo Bataille, equivale a um “maravilhamento”430 e o maravilhamento, 

por sua vez, é um sentimento que abana as vísceras, que “atinge o coração, não o 

interesse”431. Diz Bataille que:  

“Muitas vezes achamos infantil esta necessidade de ficarmos maravilhados, mas voltamos 

sempre a ela. (…) Como se a nossa essência estivesse por paradoxo ligada à nostalgia de alcançar 

o que tínhamos considerado impossível. (…) O prestígio que se liga, pensemos nós o que 

pensarmos, à revelação do inesperado. É sobretudo neste sentido que falamos do milagre de 

Lascaux; porque em Lascaux a humanidade juvenil mediu pela primeira vez a extensão da sua 

riqueza. Da sua riqueza, isto é, do poder que tinha de chegar ao inesperado, ao maravilhoso.”432  

Assim sendo, o maravilhamento conduz à intimidade, ao impossível e ao 

inesperado. E é, precisamente, do inesperado que é feito o objeto primitivo segundo 

Pellizzi: a arbitrariedade construtiva e o acaso que se imiscui no fluxo causal e intencional 

da feitiçaria. Por outro lado, o “maravilhamento” de Bataille partilha afinidades óbvias 

com o “maravilhoso” surrealista, uma categoria que vai buscar ingredientes ao 

Unheimlich (o inquietante) freudiano para designar aquilo que Louis Aragon (1897 – 

1982) definiu como “a erupção do contraditório no real”433 (pense-se na não-naturalidade 

e arbitrariedade construtiva do objeto primitivo). O “maravilhoso” corresponde à 

valorização e reinstituição do mistério, do inusitado, do paradoxo, num mundo cada vez 

mais cientificado e racionalizado434; combate o reducionismo positivista com um retorno 

a valores não-utilitários435. Em certa medida, o “maravilhoso” surrealista afigura-se uma 

resposta secular ao que Max Weber (1864 – 1920) chamou o “desencantamento do 

mundo” resultante do privilégio oferecido ao cientificismo e ao racionalismo secular; 

desencantamento que fora aludido por André Breton (1896 – 1966) no primeiro Manifesto 

Surrealista436 e que, como vimos, Bataille também lamentava. 

 
430 “Mas, justamente por duvidarmos, por esfregarmos os olhos e dizermos: «Será possível?», é que basta 

a evidência da verdade para vir dar-nos resposta ao desejo de ficarmos maravilhados, que é próprio do 

homem.” Bataille, p. 20. 
431 Bataille, p. 18. 
432 Bataille, p. 21. Itálicos no original. Note-se como Breton já havia falado da “infantilidade” do 

maravilhoso no Primeiro Manifesto Surrealista, de 1924. Para Breton, é necessário escrever contos de fadas 

para adultos, fomentar um sentimento próprio das crianças nos adultos. André Breton, «Manifesto of 

Surrealism», em Manifestoes of Surrealism, trad. Richard Seaver e Helen R. Lane (Ann Arbor, Michigan: 

The University of Michigan Press, sem data), p. 16. 
433 Cit. por Donna Roberts, «Surrealism and Natural History: Nature and the Marvelous in Breton and 

Caillois», em A Companion to Dada and Surrealism, ed. David Hopkins (Hoboken, New Jearsey: Wiley-

Blackwell, 2016), p. 299. Tradução livre da autora: “the eruption of the contradictory in the real”. 
434 Roberts, p. 288. 
435 Roberts, p. 289. 
436 Roberts, p. 288.    
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Bataille enfatiza a importância da evocação e do momento da aparição como 

contraponto à irrelevância total com que os pintores da Pré-História compunham as 

figuras na parede, criadas para ativar um poder e não para perdurar. As pinturas de 

Lascaux, Bataille bem o compreende, não foram concebidas para serem contempladas, 

nem como objetos duráveis437. O escritor reconhece a arbitrariedade destes conjuntos de 

pinturas, criados sem qualquer preocupação compositiva, nos quais pinturas novas são 

pintadas sobre pinturas antigas e novos instantes mágicos se sobrepõem a velhos feitiços 

sem efeito. Referindo-se à “Grande Sala dos Touros” em Lascaux, Bataille escreve que: 

“Só o acaso interveio na formação desta sala (…) aos meus olhos a Sixtina com figuras 

mais dramáticas, sem dúvida, oferece um arranjo mais convencional: o encanto, o 

imprevisto estão em Lascaux”438. É também de encanto (não é por demais recordar que 

“encanto” é o étimo de “encantamento”) que fala Bataille, quando diz que o charme das 

pinturas de Lascaux está na sua negação do objeto durável439. Assim sendo, verificamos 

que Bataille nelas ressalta a sua arbitrariedade e a coincidência entre causalidade e acaso 

de que falava Pellizzi a propósito do objeto primitivo e do objeto de vanguarda, mas 

também, que o acaso que Bataille exalta em Manet é o mesmo que o escritor reconhece 

ter presidido à criação das pinturas da gruta de Lascaux. Não só os pintores pré-históricos 

não compunham um quadro de conjunto organizado, como também lançavam as formas 

individuais arbitrariamente, partindo com frequência do desenho naturalmente sugerido 

pela superfície rochosa até emergir, como que por magia, “a cabeça naturalista de um 

animal”440. Ideia muito própria do surrealismo, que apostava as cartas na espontaneidade, 

no acidente e no acaso441. No limite, podemos regressar a Pellizzi e afirmar que os 

pintores de Lascaux extraíam da rocha o contorno que revelava a forma animal, tal como 

Duchamp extraiu da indústria – o mundo oposto ao da arte autónoma do génio romântico 

– o urinol que se revelaria como obra artística. Numa leitura muito semelhante à nossa, 

 
437 Bataille, «The Passage from Animal to Man», p. 78. 
438 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 61. 
439 Bataille, «The Passage from Animal to Man», p. 78. 
440 Bataille, «Prehistoric Religion», p. 135. Recordamos que é assim que Bataille descreve o processo de 

criação de formas. Sobre o modo como os artistas pré-históricos extraíam a forma dos contornos 

naturalmente sugeridos nas paredes das cavernas, ver: Fiona Hughes, «Relief and the Structure of Intentions 

in Late Palaeolithic Cave Art», The Journal of Aesthetics and Art Criticism 79, n. 3 (12 de agosto de 2021), 

pp. 285–300. 
441 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 17:51'. Nesta dissertação não 

tivemos oportunidade de puxar até ao fim a ponta do novelo que conduz Bataille a subverter a “vontade de 

poder” nietzschiana e transformá-la em “vontade de acaso”. Posto isso, não podíamos deixar de mencionar 

a importância do acaso para o pensamento e o processo de escrita dos livros de Bataille. 
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Hal Foster refere como, do ponto de vista de Bataille, as pinturas de Lascaux são os objet-

trouvés inaugurais442.  

Deste ponto de vista, o poder das pinturas de Lascaux reside não no facto de elas 

representarem o animal, mas no facto de elas o evocarem, ou seja, de o apresentarem. 

Como que “por acaso”, o artista extrai o animal da pedra e evidencia-o; algo que apenas 

estava sugestivamente lá (tal como o urinol “já lá estava”, pronto a ser usado, à espera de 

que um artista o reconhecesse e revelasse). Quer isso dizer que, na leitura que delas faz 

Bataille, as pinturas de Lascaux não representam no sentido clássico, mas apresentam no 

sentido moderno. Pois, apresentar é, precisamente, tornar presente, e é de presença que 

tratam as pinturas de Lascaux, sob o prisma de Bataille. Bataille professou-se grande 

crítico da representação (e foi por essa razão recuperado por historiadores da arte pós-

estruturalistas como Rosalind Krauss e Yves-Alain Bois)443, argumentando a favor da 

libertação do intuito mimético e enganador. A representação, para Bataille, tem de ser um 

salto no abismo da presença, de maneira a rasgar o tecido da transcendência, gesto que se 

afigura necessário para fazer face ao inimaginável444. É seu entendimento que o mundo 

da representação corresponde ao mundo imunizado, ou seja, ao mundo do projeto. Este 

foi fundado sobre a representação, que surge como defesa do homem contra a 

apresentação. Apresentação, isto é, do corpo morto, do cadáver, que é a presença por 

excelência. Assim, a natureza da oposição entre apresentação e representação é, do ponto 

de vista batailliano, idêntica à que opõe sagrado e profano. No mundo profano, a operação 

que comanda é a de imunização, ao passo que, no mundo sagrado, é a de contágio445 - 

essa ação por natureza mágica, imiscuída no fluxo da causalidade em que A afeta, ou 

contagia, B. O sacrifício é o ritual que evoca o mundo anterior à representação, o mundo 

 
442 Foster, 19:01'. 
443 Krauss publicou vários textos e pequenos artigos escritos por Bataille na revista October e curou, em 

1996, juntamente com Yve-Alain Bois, uma exposição no Centre Georges Pompidou em Paris, intitulada 

L’informe. A partir da noção de “informe”, Krauss e Yves-Alain Bois queriam criticar e subverter a leitura 

historicista e progressista de Greenberg. Desta exposição resultou um livro: Bois e Krauss, Formless: A 

User’s Guide. Relativamente à noção de “informe” de Bataille tal como recuperada pela historiografia da 

arte, ver: Shane Jackson, «Using Georges Bataille in Art History: Informe, Figuration and Politics» 

(Dissertação de Mestrado, Wellington, New Zealand, Victoria University of Wellington, 2012). A propósito 

do modo como a historiografia da arte procurou “entender-se” com os escritos de Bataille, ver: Elkins, 

James. «The Very Theory of Transgression: Bataille, Lingchi, and Surrealism». Australian and New 

Zealand Journal of Art 5 (18 de maio de 2015). Neste artigo, Elkins traça o limite transgressivo das imagens 

de arte, o limite a partir do qual elas cessam de o ser, posto que o gesto de transgressivo é levado longe 

demais.  
444 Boyan Manchev, «Persistence de l’image et devenir-sensible du sensible. Georges Bataille et la 

surcritique de la représentation.», Le Portique - Revue de philosophie et sciences humaines, n. 29 (2012), 

p. 3. 
445 Manchev, p. 2. 
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selvagem e bruto, onde a morte é um facto. A violência do sacrifício rompe com os 

regimes de mediação, desse modo suspendendo a ordem representativa do sistema 

imunitário, gerando um acesso direto à presença e à intensidade contagiosa da 

continuidade446. Dar um salto no abismo da presença significa, consequentemente, revelar 

a origem suprimida da violência primordial, o estado bruto da presença447.  

Todavia, não podemos levar ao limite o ataque de Bataille à representação e ceder 

à tentação de achar que é possível dela sair terminantemente. Na sua conferência, Pellizzi 

alerta para o facto de não ser possível abandonar por completo o domínio da 

representação448, Boyan Manchev também o faz quando aborda a crítica de Bataille à 

representação449. Mas, o próprio Bataille está disso plenamente ciente. Pois, abandonar o 

domínio da representação (que é o mesmo que dizer, o domínio da linguagem) significa 

entregar-se por completo à continuidade, deixando de ser. A mediação deve ser 

ultrapassada, mas não pode ser renunciada, na medida em que ela prende o homem à vida 

e impede que ele se perca irreversivelmente na noite da animalidade. Similarmente, o 

processo de alteração de formas, que já aqui referimos, não é um processo teleológico 

conducente à conformidade ou à informidade. O jogo entre conforme e informe é um jogo 

dialético, em que um reverte, continuamente, para o outro. A forma conforme – “a cabeça 

naturalista de um animal” – não é um fim radicado numa adquirição de competência 

representacional por parte do artista. A soberania e o não-saber da arte, como indica 

Georges Didi-Huberman, residem na capacidade lúdica da arte de se deformar 

continuamente, de passar de informe a conforme, de conforme a informe450. A superação 

de um mecanismo faz-se, invariavelmente, no interior do mesmo mecanismo, numa 

dialética em que a origem concerne sempre o futuro, tanto quanto o passado451. Tal como 

a experiência interior, que tem como fim “sair por meio de um projecto do domínio do 

projecto”452. 

 Assim, por exemplo, a mise-en-scène do sacrifício, a sua dramatização, que vimos 

presidir de igual maneira à experiência interior, corresponde à distribuição do espaço 

 
446 Manchev, p. 4. 
447 Manchev, p. 2. 
448 Pellizzi, «Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art», p. 16. 
449 Manchev, «Persistence de l’image et devenir-sensible du sensible. Georges Bataille et la surcritique de 

la représentation.», p. 1. 
450 Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, pp. 296-297. 
451 Didi-Huberman, p. 297. 
452 Bataille, A Experiência Interior, p. 71. 
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representativo revelador da “cena original”453. Apesar da dramatização poder, e dever, ser 

superada no momento bruto da violência lacerante, facto é que ela tem primeiro de existir, 

de modo a elevar a angústia ao ponto de rotura e consequente superação do mecanismo 

de dramatização. Não se trata, assim, de acabar de vez com a representação, mas de a 

restaurar, tanto quanto possível, ao seu desígnio original enquanto apresentação, ou seja, 

revelação de uma presença. Consequentemente, o sacrifício afigura-se um lugar de 

transfiguração da representação, apesar de ser governado por um dispositivo 

representativo454. Convencido de que o cristianismo nada mais faz do que negar o acesso 

à presença e dissociar a imagem da presença, Bataille virou-se para o estudo de sociedades 

primitivas e da Pré-História, com o intuito de pensar a representação fora da sua 

determinação cristã455. As pinturas de Lascaux, com a sua capacidade de evocar e tornar 

presente o objeto de desejo daqueles que as pintaram, rasgavam o tecido da 

transcendência e levantavam o véu que conduz à obscuridade e ao caos. A “mística 

material”, que expõe o factum da existência (o mergulho em profundidade na estrutura 

molecular do mundo), já o vimos, reside nesse gesto de levantar o véu, um gesto 

inaugurado no início de todos os tempos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
453 Manchev, «Persistence de l’image et devenir-sensible du sensible. Georges Bataille et la surcritique de 

la représentation.», p. 5.  
454 Manchev, p. 6. 
455 Manchev, p. 6. 
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4. “Ah quantas máscaras e submáscaras”456 
 

Tal como Fátima tem três segredos, o paleolítico tem três enigmas457. Chegados ao final 

da nossa dissertação, resta-nos analisar estes três enigmas e descortinar o significado que 

eles têm para Bataille enquanto figurações da cesura metafísica que apartou, 

definitivamente, o homem do animal. Referindo-se a um emaranhado de animais que se 

entrelaçam até perderem os contornos, situado numa das paredes da gruta dos Três 

Irmãos, Bataille exclamava458: “(…) poucas obras figuradas são aos meus olhos mais 

belas do que esta sinfonia animal que afoga até ao infinito a humanidade furtiva”459. Por 

conseguinte, a leitura que Bataille faz desta pintura e dos animais que a animam é uma 

leitura tendencialmente anti-humanista, subordinada à ideia de uma animalidade que 

começa por se sobrepor à humanidade embrionária. Cercada dos animais entre os quais 

havia sido apenas mais um, a humanidade nascente não anunciava que o seu tempo havia 

chegado, antes, limitava-se a sussurrar a diferença que a caracterizava. Resistindo ao 

impulso narcísico, o homem pouco ou nada se fazia representar e, quando o fazia, 

desenhava-se com displicência e escondia a sua cara – principal característica física da 

sua humanidade – sob a máscara animal460. O triunfo da humanidade era assim mitigado; 

num contraste chocante com os faustosos retratos que a História da Arte conservou a 

partir de então, o retrato que os primeiros homens faziam de si mesmos procurava 

“enfeitar um prestígio nascente com a graça animal que haviam perdido”461. Segundo 

 
456 Fernando Pessoa, «35 Sonnets», em Poemas Ingleses, trad. Jorge de Sena, Edição bilingue (Lisboa: 

Ática, 1974), p. 165. 
457 É Hal Foster, numa conferência sobre o NA (trata-se de uma entre um conjunto de conferências que 

deram origem ao livro: Hal Foster, Brutal Aesthetics: Dubuffet, Bataille, Jorn, Paolozzi, Oldenburg (New 

Jersey: Princeton University Press, 2020).), que refere os “três enigmas” de Bataille, tripartindo a sua 

conferência em conformidade com eles. Neste último capítulo, retomamos a tripartição de Foster, pois ela 

afigura-se uma maneira clara e coerente de abordar o problema. Ver: Foster, «The Sixty-Seventh A. W. 

Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: 

Georges Bataille and His Caves». 
458 Neste ponto, Bataille menciona a obra magna de Henri Breuil, Quatrocentos Séculos de Arte Parietal, 

elogiando o exaustivo trabalho de decalque e cópia que o arqueólogo empreendeu das várias pinturas 

rupestres que estudou. Ainda hoje os seus desenhos são uma referência incontornável na decifração, leitura 

e estudo destes desenhos e pinturas. Bataille elogia veementemente o seu trabalho e nunca é demais repetir 

a importância do mesmo, ainda hoje, para o estudo da arte pré-histórica. Bataille, O Nascimento da Arte, p. 

92. Para mais informações sobre Henri Breuil e o seu trabalho como arqueólogo e historiador, 

aconselhamos a sua biografia oficial e mais atual: Arnaud Hurel, L’abbé Breuil: Un préhistorien dans le 

siècle (Paris: CNRS Éditions, 2007). Figura 36 
459 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 92. Itálicos no original.  
460 A partir da perplexidade de Bataille relativamente à ausência de rosto na figuração humana do 

paleolítico, Georges Didi-Huberman elabora um pequeno ensaio “em busca” desse rosto perdido: Georges 

Didi-Huberman, «O rosto e a terra: onde começa o retrato, onde se ausenta o rosto», trad. Sonia Taborda, 

Porto Arte, Porto Alegre 9, n. 16 (maio de 1998). 
461 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 85. Itálicos no original.   
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Bataille, o homem de Lascaux comparava-se aos demais animais e neles reconhecia um 

poder infinitamente superior e infinitamente mais profundo do que a sua condição 

humana. Larvatus prodeo – “avanço mascarado” – assim o disse Descartes, mas esta frase 

também dança sobre os lábios de Bataille quando este reflete sobre a passagem da 

animalidade para a humanidade462. A humanidade avança, abandonando a noite da 

animalidade, mas fá-lo mascarada. Algo terá impulsionado o primeiro ser humano a negar 

a Terra-Mãe, nela introduzindo a consciência racional e os seus projetos, mas o mesmo 

movimento que o apartava da ordem natural abria a via da servidão463. Confrontados com 

a sua própria insuficiência, os primeiros homens recusavam o destino que os determinava 

e banhavam-se na noite da animalidade. Inadvertidamente, as pinturas rupestres são prova 

da inquietação profunda que assolava os homens frente ao cálculo interessado do trabalho, 

que oferecia poder e duração com uma mão, mas tirava plenitude e intimidade com a 

outra.  

 

4.1. Primeiro enigma: o homem informe  
 

O primeiro enigma diz respeito à displicência e informidade com que os artistas de 

Lascaux se figuraram a si próprios, em comparação com as representações animais. No 

artigo escrito por Georges Henri-Luquet já aqui mencionado, o autor estabelece uma 

diferenciação entre o “realismo visual” e o “realismo intelectual”. O primeiro diz respeito 

à correspondência ótica com o referente exterior, manifestando-se naquilo que o autor 

entende ser uma arte figurativa “civilizada” ou “adulta”. O segundo, “primitivo” ou 

“infantil”, diz respeito a uma semelhança diretamente ligada à linguagem mental, na qual 

o desenho descreve os traços de um objeto que ele figura tal como a linguagem o 

descreveria com palavras. O resultado, evidentemente, é uma figuração não-mimética464. 

Confrontando-se com as pinturas paleolíticas, Bataille não tem como não ficar 

surpreendido e como não pôr em causa o argumento de Luquet, uma vez que elas incluem 

os dois regimes de representação, as duas figurabilidades. O cuidado e o realismo 

mimético com que os pintores figuraram os animais comprova que eles poderiam ter dado 

do homem a mesma imagem, se assim o tivessem querido. Trata-se, então, de uma 

 
462 Bataille cita esta célebre frase das Cogitationes privatae (1619-22) de Descartes em EI. Ver: Bataille, A 

Experiência Interior, p. 71. 
463 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 95.  
464 Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, p. 284. 
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escolha de desenho consciente, que atira o homem para o informe e os animais para o 

conforme. Contrariamente à teoria de Luquet, a humanidade no seu estádio embrionário, 

ou “infantil”, já era dotada dos instrumentos necessários à elaboração de um regime 

representacional ajustado ao “realismo visual”. O argumento teleológico que separa 

aquilo que seria uma arte dita “primitiva” (ou infantil), de uma arte “civilizada” (ou 

adulta), é desmantelado pela descoberta das pinturas de Lascaux e Bataille é sensível a 

isso465. 

 A figuração do homem na arte da Pré-História apresenta duas vertentes distintas: 

a primeira é reduzida e esquemática, a segunda é híbrida e complexa466. Sobre o segundo 

tipo de figuração falaremos no ponto seguinte, agora, interessa-nos atentar à perplexidade 

de Bataille frente ao quási-anulamento do homem no preciso momento em que ele veio 

ao mundo. O stickman da “cena do poço” representa este primeiro tipo de figuração, 

embora pertença a um terceiro “enigma” mais intrincado (Figura 37). A ele correspondem 

igualmente várias figuras aurignacianas espalhadas por cavernas do Sul da França e do 

levante espanhol (Figura 38). Todas são displicentemente desenhadas, sem qualquer 

interesse ou preocupação mimética. Ademais, o seu rosto surge velado por uma máscara 

animal, igualmente estilizada e informe. Trata-se, maioritariamente, de figuras 

masculinas, identificáveis como tal pelo facto de serem itifálicas. As figuras femininas – 

mais presentes na escultura do que na pintura – não participam da mesma esquematização 

e estilização. Pelo contrário, as figuras femininas são idealizadas, mas essa idealização dá 

da mulher uma imagem deformada, condu-la à disformidade (Figuras 39 e 40)467. Elas 

são esteatópicas, o que significa que têm os seios, as coxas e os glúteos – os atributos da 

maternidade – exageradamente acentuados. O mais significativo, é que muitas destas 

figuras são acéfalas e, quando acontece não o serem, o seu rosto aparece apagado, 

desfigurado, como um “globo homogéneo, grumoso, parecido com uma grande 

amora”468. Excetua-se o rosto de uma figurinha de marfim aurignaciana, de feições e 

cabelo cuidadamente figurados e detalhados (Figura 41). Esta figura é a exceção que 

confirma a regra: Bataille dela retém a evidência de que, se quisessem, os artistas pré-

históricos saberiam dar do ser humano uma imagem cuidada e naturalista469.  

 
465 Didi-Huberman, pp. 288-289. 
466 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 35:31'. 
467 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 122. 
468 Bataille, p. 122. 
469 Bataille, p. 123.  
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 Nas figuras masculinas e femininas é exibido aquilo que normalmente é encoberto 

– o pénis, os seios, a vulva, as nádegas, ou seja, aquilo que no humano é mais animalesco 

– ao passo que o rosto da humanidade é velado. Contrariamente a isso, o animal é 

exaltado, figurado com precisão e cuidado, animado da vida que é negada ao ser humano. 

Com esta escolha de desenho que os primeiros artistas fizeram, a existência animal 

imanente, infinitamente distanciada da existência humana pelo abismo da consciência que 

as separa, era sublevada. A diferença entre homens e animais era evidenciada, mas a 

pirâmide hierárquica estava invertida: no topo reinava o animal divino470. O animal 

representa a vida nua, a obscuridade selvagem e imanente da qual o humano emergiu 

enquanto negação dessa obscuridade471. O animal afirmava-se em oposição à 

regularidade e constância do horizonte cultural que era o do homem recém-nascido, por 

sua vez negado no momento festivo e excessivo da transgressão. Nesta oposição, o animal 

personifica todas as formas de alteridade e heterogeneidade, o “totalmente diferente” 

sagrado. É a esta animalidade crua que o homem reverte durante o sacrifício, na festa e 

na arte, o que significa que a passagem da animalidade para a humanidade não é um salto 

evolutivo final, mas um acontecimento reversível472. Figurando-se apagada, contrastante 

com a vivacidade animal, a existência humana era compreendida em termos negativos, 

contudo, o homem sabia que era homem porque já não era animal, porque tinha 

consciência e os utensílios que prometiam o triunfo da espécie humana. Mas esse triunfo 

veio a um preço, e o animal passou a deter um lugar ambíguo no seio da consciência 

humana: “[os homens] amavam-nos e queriam-nos. Amavam-nos e matavam-nos”473. 

Desde o início, os humanos matavam os animais e Bataille imagina o conflito interno que 

assolaria estes pioneiros da humanidade. O animal posicionava-se tanto sob, como sobre 

o ser humano, era igualmente sub- e sobre-humano, servo e senhor474.  

 

 

 
470 Bataille, p. 86.  
471 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 41:29'. 
472 Foster, 41:54'. 
473 Bataille, «The Passage from Animal to Man», p. 75. Tradução livre da autora: “They loved them and 

they wanted them. They loved them and they killed them.”  
474 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 41:54'. 
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4.2. Segundo enigma: os seres híbridos 
 

A ambiguidade que caracterizava o estatuto do animal no início dos tempos é sublinhada 

e tornada mais complexa com os teriantropos que povoam a selva animal dos frisos 

paleolíticos. É disso exemplo a figura que Bataille apelida, na esteira de Henri Breuil 

(1877 – 1961), o “feiticeiro” da caverna dos Três Irmãos, o qual preside sobre um grupo 

de animais (Figura 42). Este “feiticeiro” isolado tem 75 cm de altura e 50 cm de largura, 

foi gravado na superfície rochosa e colorido com pigmento. Tem orelhas e chifres de 

veado, olhos semelhantes aos de uma coruja e, no lugar da boca, uma barba muito longa, 

que cai sobre o peito. Sem lhe negar o seu caráter grotesco, há que dizer desta figura que 

o seu rosto tem algo de humano, no mínimo humanoide. Ademais, tem braços, mãos, 

pernas e pés humanos e a sua postura corporal parece indicar que ele está a dançar, uma 

dança semelhante ao cakewalk475. O sexo masculino está enfatizado, mas não ereto, e 

aponta para trás, para uma cauda de lobo ou cavalo. Hal Foster nota, com pertinência, 

como a orientação deste feiticeiro não é horizontal, nem vertical – ele não está totalmente 

ereto, nem de quatro – coisa que enfatiza o hibridismo que o define476. Esta figura tem a 

estranheza de compreender alguns traços físicos mais distintamente humanos do que as 

figuras anteriormente faladas, para além de estar “enfeitad[a] com o prestígio do 

animal”477. Isso significa que esta figura, contrariamente aos exemplos suprarreferidos, 

não se apaga em função do animal. Contrariamente a isso, ela confere a si mesma algo da 

dignidade animal, apesar dessa operação exigir uma deformação do rosto humano.  

Breuil interpreta esta figura como um espírito benevolente e auxiliar das 

expedições de caça478, interpretação que Bataille não questiona, mas à qual acrescenta 

outro aspeto importante. Segundo o autor, apesar de auxiliar a atividade venatória, este 

deus, feiticeiro, mestre ou espírito, contrapõe-se à vida interessada de que a caça é parte 

integrante: “A vida que entrava sob o signo desta figura só podia prosperar negando o que 

ela era, afirmando o que ela não era”479. Assim, para Bataille, este ser nega aquilo que a 

 
475 Bataille, «The Passage from Animal to Man», p. 64. O cakewalk é uma dança afro-americana, dançada 

por escravos do sul dos Estados Unidos. É Henri Breuil, na sua descrição desta figura, que assemelha o seu 

movimento ao cakewalk.  
476 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 36:39'. 
477 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 86. 
478 Bataille, «The Passage from Animal to Man», p. 64. 
479 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 94. Itálicos no original.  
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vida humana é, recusando ao homem o benefício da animalidade480. Este ser híbrido 

(arbitrário, assemblado: mágico) “nega a vida humana”, porque é um compósito de 

heterogeneidade, assemblagem arbitrária de várias partes de vários corpos de vários 

animais. É isso que está implícito na leitura de Bataille, segundo o qual a 

indiscernibilidade desta figura coloca um travão ao correr normal da vida humana. É 

impossível dizer desta figura que ela corresponde a um mamute, um antílope, um urso ou 

um leão, “tais pronunciações permitem que a vida passe: estas aparições designam menos 

isto ou aquilo que é imaginado, tanto quanto os sentimentos daqueles que os fixaram no 

tempo”481. Então, esta figura é uma aparição, quer dizer que ela está e torna, presente. Se 

esta figura é dotada de um cerne simbólico, a sua organização formal é interna e 

relacional, como um “bloco compactado de sentido” implosivo, o que, por sua vez, 

pressupõe a existência de um conteúdo que não se dissocia da forma. A forma faz o 

conteúdo, o conteúdo faz a forma, e o referente oscila entre um e o outro. Por essa razão, 

a experiência de visualização desta imagem, desprovida de narrativa transcendente, tem 

lugar num contexto de simultaneidade em que cada elemento que a compõe é síncrono ao 

outro. Portanto, esta figura é apreendida de uma só vez e num instante (o instante mágico 

e soberano da aparição) e não por via de uma sucessão de factos narrativos ou temporais, 

que se desdobram na tela como num filme.  

No seu artigo de 1930, Le bas matéralisme et sa gnose, Bataille evoca um “deus 

acéfalo coroado por duas cabeças animais”, um deus que Bataille encontrou numa pedra 

abraxas, um tipo de amuleto gnóstico do séc. III – IV dotado de uma figura divina sem 

cabeça, coroada por duas cabeças animais (Figura 43). Este deus acéfalo não é 

determinado por uma essência transcendente, a fonte do seu poder é a sua matéria, 

princípio ativo que o anima482. Figura de um oxímoro, um deus imanente que vira costas 

ao logocentrismo e à transcendência da espiritualidade cristã. O arquétipo do deus acéfalo 

regressaria seis anos depois como imagem porta-estandarte da revista Acéphale fundada 

por Bataille e Pierre Klossowski (1905 – 2001)483. Neste desenho de André Masson, a 

figura é totalmente acéfala, nada coroa o vazio que a sua cabeça deveria preencher (Figura 

44). A cabeça ausente transformou-se num crânio, que tombou e se instalou nos genitais. 

O crânio nos genitais contrapõe-se à política platónica do corpo, na qual a cabeça está 

 
480 Bataille, «The Passage from Animal to Man», p. 65. 
481 Bataille, p. 65. Itálicos no original. Tradução livre da autora: “Such pronouncements permit life to pass: 

these apparitions designate  
482 Weiss, «Impossible Sovereignty», p. 128.  
483 Weiss, p. 130. 
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posicionada no topo do corpo porque é o centro da razão, que comanda tudo o resto. No 

acéfalo, a cabeça da razoabilidade escapou-lhe, instalou-se no lugar dos instintos animais. 

Por outro lado, por ser acéfalo, este ser não tem cara, o que significa que também não tem 

boca: é mudo, pelo que escapa à lei universal do logos484. Puxando pela interpretação, 

podemos dizer que o “feiticeiro” dos Três Irmãos, que Bataille apelida, igualmente, de 

“deus” dos Três Irmãos, é algo como um antepassado primitivo do deus acéfalo: um 

híbrido humano/animal no qual o rosto humano foi travestido e substituído por várias 

cabeças animais, amalgamadas numa forma única na qual a boca é ocultada. Este “deus” 

pré-histórico também não fala, remete-se ao silêncio animal485. Noutro artigo, Bataille 

evoca as figuras compósitas do panteão gnóstico, delas exaltando o “sincretismo das 

figurações” que concilia organicamente, num único corpo, formas contraditórias486. 

Novamente, verificamos que o mesmo mecanismo está em jogo no “feiticeiro” dos Três 

Irmãos, o qual combina, como no fetiche ou objeto primitivo, elementos aleatórios numa 

imagem não-natural.  

O conjunto de animais sobre o qual preside este “deus” ou “feiticeiro” abandona-

se, nas palavras de Bataille, a um “tumulto musical, uma dança de libertação para a 

intoxicação”487. Misturado entre a azáfama animal, é possível distinguir um ser 

reminiscente do Minotauro, quiçá preso neste labirinto zoológico. Trata-se de uma figura 

masculina com cabeça de bisonte e diz Bataille que ela é “itifálic[a], cabriolante e 

dançante, [e] pratica a «arte musical»”488 (Figura 45). De facto, este “músico” tem o sexo 

ereto, um pé levantado, e parece executar um passo de dança ao som de uma melodia para 

nós inaudível, que o próprio toca utilizando um instrumento de sopro. Nele reconhecemos 

algo do inebriante caráter do deus Dioniso na sua manifestação taurina (é muito provável 

que Dioniso fosse representado como um touro nos cortejos dionisíacos, onde um homem 

se vestia com uma máscara do animal)489, que bebe do espírito da omofagia e é tomado 

pelo fervor da dança, da música e da festa. A sua aparência assume características cómicas 

e burlescas: no meio da confusão de animais verosimilmente desenhados, este bouffon 

 
484 Weiss, p. 130.  
485 Para os Ygakhir da Sibéria, o urso podia falar se quisesse, mas ao escolher o silêncio, demonstra a sua 

superioridade sobre os homens. Bataille, «Prehistoric Religion», p. 131. A mudez é o sublinhar da sua 

divindade.  
486 Cit. por Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, p. 

307. Tradução livre da autora: “synchrétisme des figurations”. 
487 Bataille, «The Cradle of Humanity», p. 177. Tradução livre da autora: “(…) a musical tumult, a dance 

of deliverance into intoxication.” 
488 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 92.  
489 Giorgio Colli, O Nascimento da Filosofia, trad. Artur Morão (Lisboa: Edições 70, sem data), p. 26.  
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pré-histórico com ares de Músico de Bremen pervertido encarna o papel do bobo desta 

corte selvagem e incita os demais animais a juntarem-se à dança desenfreada. O riso 

realiza esta figura, mas a ela pertence também a violência das bestas que se entredevoram. 

Devires que parecem inconciliáveis, mas deixam de o ser, se considerarmos que o sagrado 

é o domínio da impossibilidade. Deste modo, esta figura é toda ela contradição, imagem 

de um oxímoro: violência animal risível contida num corpo simultaneamente homem 

(descontínuo) e animal (contínuo).  

Numa história contada por Teócrito, Dioniso convidou as Ménades a juntarem-se 

a ele numa orgia no Monte Citéron, em Tebas. Penteu, o Rei de Tebas, ordenou que se 

prendessem Dioniso juntamente com as Ménades, mas, levado pela loucura, agrilhoou 

um touro em vez do deus. Penteu tentou, em seguida, prender as Ménades, mas estas, 

“inflamadas pelo vinho e acometidas de religioso êxtase, deceparam-lhe os membros um 

por um”490. Finalmente, a mãe de Penteu, Agave, que liderava a orgia, decapitou o seu 

filho. Noutras histórias, o touro encarna a pele do Minotauro, ser alimentado pela 

violência animal, fruto do amor entre Pasífae, mulher de Minos, e uma vaca de madeira 

que Dédalo construiu para apaziguar o desejo da rainha pelo touro sagrado. Famosamente, 

Dédalo prendeu o Minotauro no labirinto que o próprio construiu, mas esse labirinto é, 

segundo Giorgio Colli, um arquétipo que prefigura o logos, a razão491. O motivo pelo 

qual mencionamos estas histórias, prende-se com o facto de Bataille se referir ao 

“Minotauro” da gruta dos Três Irmãos492 como um ser “excitad[o] por um movimento de 

vida selvagem”493, insinuando a sua possessão pela energia vital que irradia da ordem 

natural. Ou seja, esta figura opõe-se ao mundo profano do trabalho, na medida em que 

aquilo que a anima é a mesma “vida selvagem” que levou as Ménades a decepar Penteu, 

aquele que queria restaurar a ordem e reinar com razão e razoabilidade e a mesma fúria 

que levou Dédalo a prender o Minotauro no labirinto do logos. Em ambas as histórias o 

fundo é o mesmo, que já se encontrava presente na figura que Bataille encontrou na gruta: 

o confronto entre a violência animal e a consciência racional. O Minotauro, Dioniso, 

figuras mitológicas que não são estranhas uma à outra (segundo Colli, por trás da figura 

arcaica do Minotauro espreita Dioniso)494, manifestam a dialética entre a violência e a 

 
490 Graves, Os Mitos Gregos, p. 112. 
491 Colli, O Nascimento da Filosofia, pp, 26-27. 
492 Bataille nunca lhe chama Minotauro, contudo, parece-nos que se trata de uma analogia passível de ser 

estabelecida, para além de auxiliar na identificação da imagem.  
493 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 92. 
494 Colli, O Nascimento da Filosofia, p. 26. 
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ordem, a animalidade e a humanidade. Como vimos, valores dionisíacos surgem 

frequentemente aludidos por Bataille, quer seja na sua conceção da experiência interior 

ou da experiência da arte. Dioniso, um deus comumente associado a animais – o touro, o 

leopardo, a cabra – e consequentemente à violência animal, retém o problema primordial 

do lugar do homem entre os animais, face aos quais ele se distingue, apesar de ainda lhes 

pertencer intimamente. Daí que o fervor religioso esteja a ele associado e que Bataille 

utilize os valores dionisíacos para conceber a sua experiência interior. O hibridismo destas 

figuras aponta para a ambiguidade do homem no momento da sua nascença: entre a 

servidão humana e a sacralidade animal, entre deus e o homem, entre besta e humano495. 

 

 

 

 

 

 

 

 
495 Essencialmente, estas criaturas híbridas são os primeiros metamorfos que a história registou. A arte pode 

ser um cardápio de desejos que se plasmam numa superfície material, vivificando-se de forma animista. 

Nas artes visuais, a metamorfose pode conceder o desejo de acionar devires e invocar forças e potências 

que não são as nossas. É isso que tem lugar na fantástica transfiguração de Aimee Mullins, corredora 

paralímpica amputada abaixo do joelho em ambas as pernas, tornada mulher-chita no terceiro capítulo do 

Cremaster Cycle (2002) de Matthew Barney (1967 - ). (Figura 46) Mas parece-nos ser também disso 

exemplo o “Minotauro” acima descrito ou o “deus” da gruta dos Três Irmãos. Na verdade, o desejo de 

assistir à transformação de A em B e de reter o momento exato em que a metamorfose é efetuada sempre 

apelou à sensibilidade plástica das artes visuais. Basta pensar na profusão de pinturas extraordinárias que o 

tema de Apollo em perseguição de Dafne estimulou ao longo dos séculos (Figuras 47 e 48) A fuga 

desesperada da ninfa termina onde começa o loureiro: nos seus dedos transformados em galhos. Outro 

exemplo notável é a série de desenhos do pintor francês seiscentista Charles le Brun (1619 – 1690), onde 

rostos humanos são combinados com focinhos de animais (Figuras 49 e 50) Le Brun coloca os focinhos 

animais no topo da página e, por baixo, o resultado que devém da combinação com um ser humano. Em 

vários casos, tem o cuidado de mostrar o rosto metamorfoseado em diversas posições: de frente, de lado e 

em três quartos. Assim, o olhar que viaja de um estado ao outro assiste à transformação de um ser noutro. 

Mais recentemente, em Slides of a Changing Painting (1982 – 83), Robert Gober (1954 - ) colocou o 

problema da metamorfose em primeiro plano a partir de um conjunto de slides onde são visíveis as 

sucessivas etapas de uma mesma pintura que vai sendo alterada ao longo do tempo (Figura 51 e 52) O 

próprio medium da pintura, desde a invenção da pintura a óleo, tem como princípio fundamental a 

metamorfose das camadas de tinta que se sobrepõem, tapando, alterando, apagando, etc. 
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4.3. Terceiro enigma: o enigma do poço   

 

Se a caverna é o tabuleiro mágico onde o jogo da arte vai ter lugar, o dito “poço” da 

caverna de Lascaux é, nas palavras de Bataille, o “santíssimo lugar”496, pois é aqui que 

se encontra uma pintura impossível: o enigma do poço, que tanto fascinou Bataille 

(Figuras 51 e 52). Num artigo sobre religião pré-histórica, Bataille não se acanha de nela 

reconhecer “a medida deste mundo”497. Afirmação críptica que revela como, para o autor, 

uma pintura pode deter o mistério da vida humana, que cambaleia na orla entre o “riso 

irreprimível e [os] soluços”498. Como resposta a uma vida impossível, Bataille oferece 

uma pintura impossível: o autor regressa a ela uma e outra vez, mas mostra-se incapaz de 

a decifrar ou de lhe atribuir um significado inconcutível. Por conseguinte, ela contém em 

si o germe da impossibilidade; travesso, “o mistério do poço” não se deixa apreender e 

escapa persistentemente a qualquer racionalização ou domesticação interpretativa. 

Naturalmente, esta pintura acolhe todas as interpretações passíveis de serem imaginadas 

(Bataille atribui-lhe várias diferentes), o que ao fim ao cabo equivale a não acolher 

nenhuma e manter-se muda e impávida perante o sujeito inquisitivo. Bataille conclui o 

NA com um apanhado das diferentes interpretações oferecidas a propósito da “cena do 

poço” e do porquê de elas se afigurarem insuficientes. A última frase do livro é profética: 

“(…) mas a explicação deixa-nos insatisfeitos”499. Quer isso dizer que a “cena do poço” 

guarda o silêncio, o silêncio soberanamente sagrado, limitando-se à sua apresentação, ou 

seja, a mostrar que é. Consequentemente, esta pintura (poderíamos dizer o mesmo de 

todas as pinturas que figuram o homem de rosto escondido) é inútil aos nossos olhos, que 

para ela olhamos e procuramos o seu “texto escondido”. Furtando-se às nossas 

expectativas, esta pintura não nos oferece rigorosamente nada capaz de satisfazer a nossa 

curiosidade quanto ao seu significado representativo500. 

Recordemos o que tem nela lugar: uma figura masculina está deitada de costas 

(morta, adormecida, num êxtase?)501. Ela é itifálica e acéfala, na vez do rosto está a cabeça 

 
496 Bataille, «The Cradle of Humanity», p. 171.   
497 Bataille, «Prehistoric Religion», p. 137.  
498 Bataille, As Lágrimas de Eros, p. 16. 
499 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 137. 
500 Suzanne Guerlac, «Bataille in Theory: Afterimages (Lascaux)», Diacritics 26, n. 2 (1996), p. 15. 
501 No NA, Bataille adota a interpretação de Henri Breuil, segundo a qual o homem deitado ao lado do 

bisonte estaria morto. Porém, Bataille é cauteloso e tem o cuidado de afirmar que, em abono da verdade, 

dele não é possível dizer nada, para além de que ele está “inanimado”. Assim, Bataille tem o cuidado de 

deixar a palavra “morto” entre aspas. Bataille, O Nascimento da Arte, p. 87.  
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estilizada de um pássaro. O corpo apenas é apontado, com alguns traços o artista deu 

forma a um stickman esquematizado. A seu lado, tombado, está um bisonte 

cuidadosamente desenhado. Esventrado, as vísceras tombam-lhe para fora. Um 

rinoceronte parece ainda fazer parte da cena, embora dê a impressão de estar dela em 

fuga. Por baixo, uma haste com um pássaro empoleirado parece completar o conjunto.  

  No NA, Bataille limita-se a chamar a atenção para a diferença da figuração entre 

o bisonte e o homem itifálico e a expor e criticar as interpretações de outrem: Breuil 

interpreta esta pintura como uma cena anedótica, representação de um incidente 

malsucedido na caça502. H. Kirchner oferece “a mais curiosa interpretação, se não a mais 

convincente”503, segundo a qual a cena mostraria um transe extático. Leituras que Bataille 

considera interessantes, em particular a de Kirchner, mas problemáticas. Todavia, no NA 

Bataille não procura colmatar essa falha com uma interpretação sua. Comedimento que o 

escritor lamentaria posteriormente em E, momento em que oferece, pela primeira vez, a 

sua própria versão do significado desta cena:  

“O tema dessa célebre pintura, que suscitou tantas explicações contraditórias e frágeis, 

seria a morte e a expiação. Este modo de ver terá, pelo menos, o mérito de substituir a 

interpretação mágica (utilitária), evidentemente pobre, das imagens das cavernas, por uma 

interpretação religiosa, mais de acordo com o carácter de jogo supremo que toda a arte geralmente 

tem”504.  

A morte do animal na Pré-História, argumenta Bataille, conferia ao animal um 

carácter sagrado, facto que é da maior importância para Bataille, que sublinha a 

importância da religião na génese do homem. Assim sendo, a figuração do animal 

revelaria a morte “simultaneamente necessária e condenável” e, por conseguinte, a 

“ambiguidade religiosa da vida”505. Em LE, Bataille expande a sua interpretação da cena. 

Agora, já não se trata somente de nela reconhecer o tema do crime e expiação, mas o 

paradoxo original da união entre Eros e Tanatos, que corresponde ao casamento 

impossível entre a vida e a morte: Eros a afirmação vital, Tanatos o ponto final506. O 

 
502 Bataille, p. 135. 
503 Bataille, p. 136. 
504 Bataille, O Erotismo, p. 64. Itálicos no original.  
505 Bataille, p. 64. 
506 Bataille, As Lágrimas de Eros, p. 28. “Argumentam alguns que Eros, aquele que brotou da casca do Ovo 

Universal, foi dos deuses o primeiro, pois não fora ele e nenhum dos restantes teriam podido nascer. 

Tomam-no por coevo da Mãe Terra e do Tártaro”. (Graves, Os Mitos Gregos, p. 64.) Assim, o próprio 

nascimento de Eros pressupõe a morte e a morte pressupõe o nascimento de Eros, pois, se não fosse Eros, 

não haveria deuses, mas também não haveria mortais que a morte pudesse tomar.   
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bisonte moribundo, caído e eviscerado, e o “morto” itifálico, de sexo ereto e enfatizado, 

coincidem na imagem do seu encontro fatal. Bataille começa por descrever a cena: o 

homem morto está deitado de costas. Na verdade, ele é e não é um homem, dado que tem 

uma cabeça animal. O bisonte deixou de ser uma ameaça: está mortalmente ferido. Mas 

a atenção do escritor fixa-se sobre o pormenor que contrasta com este cenário de morte: 

o sexo ereto do homem-pássaro507. Bataille não prossegue a explicar ou oferecer uma 

interpretação lógica capaz de desfazer o paradoxo desta imagem. Pelo contrário, o escritor 

afirma-o, ratificando que aquilo que aparenta ser um paradoxo é, na verdade, uma 

concordância, embora não deixe de ser paradoxal: “Esta concordância, essencial e 

paradoxal, é da morte com o erotismo. Uma verdade que nunca deixou, sem dúvida, de 

se manifestar. E que ao manifestar-se não deixa, no entanto, de estar escondida”508. 

Bataille dita assim o mote do seu livro LE, uma incursão pela história do erotismo.  

Destarte, no “enigma do poço”, Bataille descobre uma verdade primordial, uma 

verdade sagrada e religiosa, que define a origem do ser humano, apesar de estar em vias 

de cair no esquecimento à medida que o erotismo progride no processo de racionalização. 

Por essa razão, o “enigma do poço” tem, para Bataille, o papel de um mito que não pode, 

nem deve, ser descodificado, mas sim reativado509. O “enigma do poço” foi o primeiro 

enigma que a esfinge proferiu, embora, para os seus primeiros ouvintes, o seu caráter 

enigmático estivesse dissipado510. Não obstante, este enigma detém a verdade do ser 

humano, ele é o princípio inaugural de toda a religião, razão pela qual Bataille refere-se 

a ele como o “pecado original” e associa-o à lenda da Génesis511. A morte e o erotismo 

residem no fundo obscuro do ser humano e o “enigma do poço” solicita quem nele se 

deter a tombar nesse abismo512, vendo-se ao espelho. Tal como nota Hal Foster, o “enigma 

do poço” detém o poder da “cena primária” freudiana. A “cena primária”, segundo Freud, 

diz respeito ao momento em que as crianças imaginam, ou pensam ter visto, os pais 

durante o ato sexual, ou seja, no momento traumático da sua própria criação513. A “cena 

primária” é nomádica, incerta, volúvel: parte memória, parte fantasia, ou uma mistura 

 
507 Bataille, As Lágrimas de Eros, pp. 49-50. 
508 Bataille, p. 50. 
509 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 32:04'. 
510 Bataille, As Lágrimas de Eros, p. 29. 
511 Bataille, pp. 29, 31. 
512 Foster, «The Sixty-Seventh A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts: Positive Barbarism: Brutal 

Aesthetics in the Postwar Period, Part 3: Georges Bataille and His Caves», 47:36'. 
513 Foster, 52:33'. 
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entre real e imaginado. O caráter ambivalente da “cena primária” resulta nela ser 

espacialmente complexa: tal como num sonho, o espetador está colocado dentro e fora da 

cena, é nela simultaneamente observador e participante ativo. Porém, apesar da sua 

complexidade, a “cena primária” é básica ao ponto de ser filogenética, uma espécie de 

Urphänomen universal que cada ser humano desenvolve da sua própria maneira. O 

“enigma do poço” tem o sentido de uma cena universal idêntica, face à qual a humanidade 

pode ver a sua própria consumação. E, tal como na “cena primária” freudiana, o espetador 

do “enigma do poço” é simultaneamente observador e agente dessa consumação dialética 

que se perpetua continuamente. Por conseguinte, o “enigma do poço” é um trauma, mas 

um trauma que seduz514.  

Escondendo-se, a humanidade nascente revelava o incómodo que sentia perante 

si própria. É isso que argumenta Jean-Luc Nancy, segundo o qual o homem foi tomado 

de surpresa pela estranheza da sua própria humanidade, que figurou, apresentando-se sob 

o signo dessa estranheza. Vendo-se a si próprio e vendo os animais que o rodeavam, o 

homem reconhecia o si fora de si – no seu vizinho e semelhante e no animal, que ele havia 

sido e já não era. Perante isto, o homem surpreendia-se. A pintura, segundo Nancy, pinta 

essa surpresa, ela é essa surpresa, a surpresa perante a estranha presença que é o homem 

que já não é animal515. Depreende-se disso que, para o filósofo, a pintura é uma revelação, 

que torna manifesto o dilema identitário do ser humano. Como já tivemos oportunidade 

de ver, também para Bataille o nascimento da arte procedeu como um ato de revelação. 

Desta forma, tanto Bataille como Nancy reportam-se a Aristóteles, segundo o qual a arte 

– technê – corresponde a um processo de revelação da natureza. Para Bataille, a 

humanidade enquanto sujeito nasce da consternação perante a sua separação da natureza, 

mas, para que a humanidade conclua o seu luto, tem de invocar uma imagem de si mesma 

não-natural. É a essa necessidade que a estranha figuração híbrida, que Bataille encontrou 

na barriga cavernosa do mundo, vem dar resposta516. Estas figuras são e não são homens, 

são e não são animais, são e não são divinas, são e não são profanas.  

Num momento primordial, anterior ainda à mitologia, estes seres híbridos que 

Bataille encontrou na gruta de Lascaux figuravam, pela primeira vez, o embaraço e a 

 
514 Foster, 53:20' - 54:30'. 
515 Jean-Luc Nancy, The Muses, ed. David E. Wellbery e Werner Hamacher, trad. Peggy Kamuf, Crossing 

Aesthetics (Stanford, California: Stanford University Press, 1996), p. 69. 
516 Akira Mizuta Lippit, «“Archetexts”: Lascaux, Eros, and the Anamorphic Subject», Discourse, Nature 

Art and Urban Spaces, 24, n. 2 (Primavera de 2002), p. 24. 
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perplexidade dos seres humanos perante si mesmos. Se pensarmos num tempo anterior às 

primeiras aparições destas figuras oníricas, elas eram, como diz Boyan Manchev, 

“inimagináveis”. Tiveram, pois, que ser imaginadas uma primeira vez e figuradas uma 

primeira vez também. Esse salto terá sido impulsionado pelo desejo – o desejo de 

excedência de si em si e o desejo de (re-)união com a continuidade. A humanidade 

desejava a condição animal e fazia-o conferindo uma forma ao devir-animal que a 

agitava. É Eros, uma vez mais, que aqui surge. A primeira estrofe de um poema de Rainer 

Maria Rilke (1875 – 1926) intitulado Eros diz o seguinte: “Máscaras! Máscaras! 

Deslumbrai o Eros.”517 Os primeiros homens faziam-se representar com máscaras, mas 

eram as máscaras do seu desejo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
517 Rainer Maria Rilke, Poemas: As Elegias de Duíno e Sonetos a Orfeu, trad. Paulo Quintela, 4o (Porto: 

ASA, 2001), p. 352. 
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5. Conclusão 
 

Chegados, não sem algum pesar, ao final da nossa dissertação, não podemos senão esperar 

que o nosso objetivo tenha sido cumprido. Procurámos demonstrar que o problema de 

fundo que subjaz à leitura de Georges Bataille do nascimento da arte na Pré-História é 

um problema de ordem metafísica, que permite reconhecer um elo primordial – como um 

cordão umbilical que nunca foi cortado – entre a arte e a religião. Começámos por analisar 

o modo como Bataille dá conta do advento da arte na Pré-História, aproximando a sua 

grande narrativa da História pré-adâmica da sua conceção da “experiência interior”, com 

o intuito de demonstrar que, para Bataille, fazer arte corresponde a uma experiência 

extática e uma possibilidade de aproximação do homem ao extremo possível da sua 

existência, que orla com o caos da animalidade. Ao oferecer à arte os contornos que 

definem a “experiência interior” de Bataille, quisemos sugerir que a arte pode afigurar-se 

um gesto sagrado na Modernidade depois da morte de Deus.  

Contextualizámos o pensamento de Georges Bataille por via de um relato 

historiográfico e teórico da sacralização do Ocidente europeu a partir do séc. XVIII e das 

suas consequências, procurando sublinhar que a laicização da sociedade não corresponde 

a um oblívio de tudo quanto é religioso. Pelo contrário, aquilo que se verifica, é que planos 

epistemológicos religiosos foram desvinculados da sua origem dogmática e institucional, 

mas aquilo que neles é força, potência e afetividade por via da sensibilidade e do corpo 

foi reapropriado e sublevado na estética a partir do Romantismo. Entrados nas 

vanguardas, encarámos alguns dos problemas por elas postos em jogo – a crise da 

representação e a viragem para o primitivo – à luz do fundo teológico e metafísico que 

vínhamos a desenterrar ao longo de toda a dissertação a respeito de Bataille. Deste modo, 

procurámos demonstrar que a viragem modernista para os objetos primitivos e a sua 

magia não pode ser reduzida a um interesse formal, mas compreende uma resposta a um 

vazio e uma insuficiência que se continuava a fazer sentir no Modernismo e no domínio 

da arte, como Kandinsky bem reconheceu.   

O último capítulo, destinado à descrição dos três “enigmas” originais que Bataille 

encontrou na barriga do mundo, procurou dar conta da ambiguidade que determina a 

relação do homem consigo mesmo e com o seu antepassado animal no momento em que 

nasceu, momento em que inaugurou, propriamente dita, a sua vida religiosa. As figuras 

híbridas que povoam as cavernas, mascaradas ou apagadas, inquietam porque são 
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contraditórias; elas dão o salto no abismo, mas mantêm um pé assente na berma do 

precipício. De certa maneira, estas figuras híbridas e mascaradas encontram um par de 

espírito nos Caprichos de Goya, relativamente aos quais Didi-Huberman reconhece o 

“alegre saber inquieto”518 que devém da contradição razão/fantasia que se afirma e perde 

o medo do paradoxo com o Romantismo519. Os Caprichos são imagens dialéticas – entre 

a razão e a imaginação520 – mas também o são o “Minotauro”, o “deus” dos Três Irmãos 

ou o “enigma do poço” – entre a continuidade animal e a descontinuidade humana. 

Todavia, é justamente por serem paradoxais, que os Caprichos são terrivelmente 

humanos, tal como o são as pinturas que Bataille descobriu nas grutas do início de todos 

os tempos. Imagens pendulares entre um estado e outro, elas revelam o instante 

traumático em que o pêndulo se pôs em movimento. A partir delas, o ser humano 

inscreve-se no ritmo da moção pendular.   

Descobrindo a Pré-História, Bataille descobriu que o grande enigma da 

humanidade radica no modo como ela se relaciona com o sagrado, ou seja, com a sua 

origem ancestral: a obscura animalidade cuja negação é condição da sua humanidade. 

Instituindo-se homem, o ser humano passou a ser incompleto, embora fosse dialético. Por 

ser dialético, é dada ao homem a possibilidade de encontrar pontos de encontro e gestos 

de transgressão que permitem a reversibilidade momentânea do seu estado ontológico. 

Como é que podemos lidar com o facto de sermos incompletos e dialéticos? Bataille 

reconhece que a arte foi, desde o início, uma forma de lidar com esse problema ontológico 

que nunca cessou de nos assombrar. Pois, Bataille demonstra que o sagrado não se reduz 

à religião institucional, nem ao particular de cada dogma. É por isso que o sagrado não 

desaparece com a morte de Deus, pois não se limita à crença numa práxis religiosa 

específica, nem à morte de um ser divino. Deste modo, Bataille mostra-nos que o sagrado 

não desapareceu da vida moderna; como um caranguejo eremita, apenas mudou de casa. 

O problema da relação com o sagrado mantém-se, latente, como uma angústia que 

persiste. A cada momento, temos de nos posicionar face a ele, se não quisermos viver 

alienados do mundo e de nós próprios521. 

 
518 «le gai savoir inquiet». Ver :Didi-Huberman, Atlas ou le Gai Savoir Inquiet. 
519 Bataille, por sua vez, fala numa “angústia alegre” perante a morte (rir da morte: é isso que está no coração 

desta angústia alegre”. Cit. por Derrida, «From Restricted to General Economy: A Hegelianism without 

reserve», p. 327. 
520 Didi-Huberman, Atlas ou le Gai Savoir Inquiet., pp. 115-137. 
521 Bataille assim o diz, quando afirma que “o sagrado não pode ser limitado às experiências distantes dos 

antigos e primitivos”. Pelo contrário, o sagrado permeia toda a existência humana, mesmo que não adote a 
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Tanto assim é, que o decréscimo na importância oferecida à religião dogmática a 

partir Iluminismo conduziu à ocupação do espaço outrora dedicado às instituições 

eclesiásticas por outras disciplinas. Por exemplo, Segundo Clifford Geertz, “um mundo 

desmistificado é um mundo despolitizado”,522 ou seja, enquanto houver política, 

continuarão a ser perpetuados mitos e rituais. Surgirão, repetidamente, sujeitos deificados 

e o poder simbólico encontrará continuamente novas residências onde habitar. Segundo 

Peter Sloterdijk no seu livro Du musst dein Leben ändern (Tens de Mudar de Vida)523, o 

homem compõe e dá forma à sua existência através de exercícios, ou seja, operações que 

o sujeito repete com vista ao melhoramento da sua performance dessas operações. A vida, 

segundo Sloterdijk, é regida por uma tensão vertical mobilizada, mas nunca concretizada, 

por via do exercício perpétuo, movimento acrobático direcionado para o porvir. No 

seguimento desta questão, Sloterdijk aborda o problema das religiões que, do seu ponto 

de vista, nada mais são do que regimes de exercício distintos. Perante a era pós-secular 

que aparenta ser a nossa, Sloterdijk desmente a existência de um comeback religioso, 

argumentando a favor de uma “ascese desespiritualizada”. Mas, já vimos que, se o 

exercício é a maneira de o homem criar a sua existência – de lhe conferir forma – diz 

também Sloterdijk que os artistas são os “místicos do presente”524, reivindicando um 

gérmen comum ao exercício da arte e ao exercício da religião525. Quer isso dizer que cabe 

aos artistas segurar o estandarte ético da prática do exercício e orientar o caminho como 

o haviam feito, outrora, os grandes líderes religiosos, gurus e mestres? Foi também a esta 

questão que procurámos dar resposta, sugerindo que, a partir de Bataille, é possível 

entender que a arte pode assegurar o contacto com o sagrado na vida moderna. Bataille 

reconheceu que, na Modernidade, a guerra tornou-se um dos meios privilegiados de o 

homem reencontrar as forças caóticas do sagrado, mas o escritor alerta para o perigo desta 

conversão: se a guerra for o mecanismo através do qual o homem entrevê a plenitude da 

vida, a extinção da humanidade será uma inevitabilidade526. Não será a arte uma forma 

mais sustentável de assegurar a plenitude em vida? 

 
forma rígida de uma religião. (Bataille, «The Moral Meaning of Sociology», p. 115. Tradução livre da 

autora: “The sacred cannot be limited to the distant experience of ancients and primitives (…)” Itálicos no 

original.) 
522 Geertz, «Centers, Kings, and Charisma: Reflections on the Symbolics of Power», p. 143.  
523 Sloterdijk, Tens de Mudar de Vida. 
524 Sloterdjik, Depois de Deus, p. 251. 
525 Sloterdjik, p. 251.  
526 Bataille, «The Moral Meaning of Sociology», p. 122. 
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Pergunta de difícil resposta, à qual nem sempre Bataille parece querer dar uma 

resposta afirmativa. Como demonstra Yves-Alain Bois num texto do catálogo para a 

exposição por ele comissariada juntamente com Rosalind Krauss em torno da noção de 

“informe”, Bataille nem sempre manifesta a sua plena “fé” na arte do seu tempo. Alain 

Bois sustenta o seu argumento com um texto escrito por Bataille para uma edição da 

revista Documents dedicada a Picasso, no qual o escritor afirma que a pintura académica 

corresponde a uma elevação sem excesso do espírito, com isso deferindo um golpe à 

representação entendida como um tipo de transcendência, na medida em que a forma está 

perpetuamente ligada a um conteúdo que lhe é exterior. Na representação, por 

conseguinte, existe uma cisão metafísica entre forma e conteúdo. Seguidamente, Bataille 

afirma que na pintura contemporânea a elaboração ou decomposição das formas está 

relacionada com uma procura pela rotura da elevação. Todavia, esta rotura apenas ocorre 

com Picasso, e, mesmo aí, somente em pequena escala527. Ou seja, o diagnóstico que 

Bataille faz da pintura sua contemporânea é um diagnóstico preponderantemente 

pessimista, que nela não encontra muito exemplos felizes de pinturas e pintores capazes 

de subverter a transcendência. Além disso, em PM Bataille parece querer negar à arte o 

alcance da soberania528 e, apesar de serem vários os momentos em que o escritor elogia e 

aposta na “religião surrealista”, também é verdade que noutros momentos não se abstém 

de criticar o tédio da escrita automática e o seu fraco alcance e eficácia529.  

Não obstante, o fascínio de Bataille pelas pinturas que encontrou na gruta de 

Lascaux não deixam margem para dúvidas relativamente ao poder que o escritor 

reconheceu na arte e no gesto criativo. Por outro lado, deparando-se com dificuldades 

financeiras no final da sua vida, Bataille foi obrigado a colocar à venda vários quadros 

que tinha em sua posse, entre os quais quadros de Picasso, Matisse (1896 – 1954), Miró 

(1893 – 1983) e, inclusive, Vieira da Silva (1908 – 1992)530. Com isso, percebemos que 

Bataille era dono de uma coleção de arte moderna significativa. Ademais, foi a Bataille 

que Walter Benjamin confiou o seu magnus opus, Das Passagen-Werk (O Livro das 

Passagens, escrito entre 1927 e 1940) antes de fugir da Alemanha em 1940, assim como 

 
527 Bois e Krauss, Formless: A User’s Guide, pp. 81-83.  
528 Bataille, The Accursed Share: An Essay on General Economics, p. 418. A “arte pela arte” afigurar-se-ia 

o cúmulo do mal-entendido em torno da soberania, posto que a “arte pela arte” continuava a desejar a 

situação feudal pertencente outrora aos indivíduos que a arte servia, apesar de reivindicar uma falsa 

autonomia. Assim, a “arte pela arte” é entendida por Bataille como sendo uma falsa soberania.   
529 Bataille, «Surrealism from Day to Day», p. 37.  
530Aníbal Fernandes, «Apresentação», em As Lágrimas de Eros, por Georges Bataille, trad. Aníbal 

Fernandes, 2o (Lisboa: Sistema Solar, 2015), p. 11.  
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uma pintura de Paul Klee (1879 – 1940) intitulada Angelus Novus (Figura 53)531. Desta 

forma, verificamos que Bataille sempre cultivou a proximidade aos objetos de arte, neles 

entrevendo uma diferença que os distinguia dos demais objetos que povoam o mundo e 

decoram a vida corrente dos homens. Parece-nos claro que Bataille olhou para a arte 

através de uma lente teológica, numa procura constante por novas formas de aceder ao 

sagrado. A atividade artística é, certamente, uma delas, embora nem sempre esse 

potencial seja concretizado. Não obstante, se o artista se entregar ao recreio, se der aso à 

intenção de negar, por intermédio da inutilidade e do excesso extático, o mundo do 

trabalho e do projeto, então o artista terá feito o possível para se remeter ao sagrado, e tê-

lo-á feito não apenas para si próprio, mas para todos que posteriormente comunicarem 

com a sua obra. Certamente, terá sido essa a razão pela qual Bataille sempre se manteve 

rodeado de artistas e obras de arte – plásticas, visuais, poéticas, literárias, 

cinematográficas. 

Finalmente, outras vias de pensamento ficam por explorar, assim como outras 

ligações e mergulhos aprofundados que não tivemos oportunidade de dar nesta 

dissertação. Ao longo da sua vida, Bataille fez (e desfez) muitas amizades, entre elas, 

conta-se a peculiar amizade com Simone Weil (1909 – 1943), mística judia convertida ao 

cristianismo, que recusava o batismo. A relação entre Weil e Bataille mereceria um estudo 

aprofundado, em particular no que às semelhanças e diferenças entre o conceito de 

“atenção” de Weil e o conceito de “soberania” de Bataille diz respeito. Segundo Bataille, 

a arte de Lascaux é bela, soberanamente bela. Mas o que significa uma “beleza soberana”? 

Para Bataille, a beleza só é bela se for impotente e inútil. A sua transformação em ação 

conduziria à sua destruição. A beleza nada mais pode fazer do que preservar-se e ser 

aquilo que é. Por conseguinte, a beleza tem de ser um fim em si mesmo, ou não é nada532. 

É por ser inútil, por nada acrescentar à lógica do projeto, que a beleza é soberana. Destarte, 

quando Bataille fala em “belo”, fá-lo retendo algo do sentido romântico do conceito de 

“belo”, nomeadamente a passividade que lhe é inerente. Para Simone Weil, a atitude que 

corresponde à beleza é a atitude de olhar e esperar. Para Weil, a necessidade, a vontade e 

o anseio destroem a beleza, ela não pode existir sob essas condições. Belo é aquilo sobre 

o qual podemos fixar a nossa atenção. “Atenção” é um conceito importante da filosofia 

 
531 Gilles Heuré, «Walter Benjamin et Paul Klee, unis par un ange», Télérama: Debats & Reportages, 7 de 

agosto de 2021, https://www.telerama.fr/debats-reportages/walter-benjamin-et-paul-klee-unis-par-un-

ange-6935863.php.  
532 Bataille, «Hegel, Death and Sacrifice», p. 16.  
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de Weil que, dito de um modo geral, corresponde ao investimento profundo numa coisa 

sem dela retirar qualquer proveito ou finalidade. A atenção mais pura e profunda é a 

oração. Deter a nossa atenção sobre uma obra de arte, para ela olhar durante horas a fio, 

aproxima-nos de uma prática meditativa próxima da prece. Razão pela qual, para Weil, 

toda a grande arte é religiosa533.  

Também a noção de “recreio” mereceria ser abordada isoladamente num estudo 

aprofundado e posta em diálogo com outras leituras jocosas. O que seria um estudo que 

aliasse a noção de “recreio” ao conceito de Spieltrieb (instinto de jogo) de Friedrich 

Schiller (1759 – 1805)534, ou às investigações sociológicas de Roger Caillois, co-fundador 

do Collège de Sociologie, em torno do jogo535, ou ainda, à leitura filosófica de Hans-

Georg Gadamer (1900 – 2002), segundo a qual o jogo é integral para constituir a dinâmica 

ontológica da arte536? Por outro lado, ao envergarmos por uma abordagem 

preponderantemente macro-histórica, que procurou relacionar o pensamento de Bataille 

com uma “atitude” geral subjacente aos “ares do tempo”, impossibilitámos uma leitura 

minuciosa da relação de Bataille com o círculo surrealista, excecionalmente importante 

ao nível político, literário, filosófico e artístico, na medida em que ambos procuraram dar 

resposta a problemas semelhantes, tais como a libertação da imaginação e dos sentidos 

depois de séculos de domesticação e resignação racional537. Ademais, se é certo que o NA 

é tido como “obra menor” no contexto geral das obras de Georges Bataille, temos plena 

consciência de que recorremos a alguns dos seus livros mais aplaudidos e conhecidos 

para complementar a nossa leitura do NA. No entanto, existe um corpus vastíssimo de 

artigos e conferências, menos conhecido, o qual poderia servir, sozinho, de fonte para o 

estudo sobre qualquer um dos assuntos que entretiveram Bataille ao longo dos anos.  

Mas este é o nosso Bataille, ou seja, o Bataille que decidimos apresentar ao longo 

da nossa argumentação. Cada comentário a um texto expõe um texto diferente, cada 

crítica a um escritor revela um escritor diferente. O Montaigne (1533 – 1592) de Stefan 

 
533 Simone Weil, Gravity and Grace, trad. Arthur Wills (Lincoln: University of Nebraska Press, 1997), pp. 

204-208. 
534 Ver: Friedrich Schiller, Friedrich Schiller: Über die Ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe 

von Briefen, ed. Gideon Stiening, vol. 69, Klassiker Auslegen (Berlin: De Gruyter, 2019). 
535 Ver: Roger Caillois, Les Jeux et Les Hommes (La masque et le vertige), 5o (Paris: Gallimard, sem data). 
536 Ver: Hans-Georg Gadamer, «The Play of Art», em The Relevance of the Beautiful and Other Essays, 

ed. Robert Bernasconi, trad. Nicholas Walker (Cambridge: Cambridge University Press, 1986). 
537 Ver: André Breton, «Second Manifesto of Surrealism», em Manifestoes of Surrealism, trad. Richard 

Seaver e Helen R. Lane (Ann Arbor, Michigan, The University of Michigan Press), pp. 174-175. 
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Zweig (1881 – 1942) pertence apenas a Zweig e não se assemelha a mais nenhum538, tal 

como o Santo Antão de Flaubert539, o Manet de Bataille ou até mesmo a Pré-História de 

Bataille. No NA, o escritor reflete sobre o trabalho criativo do paleontólogo, que constrói 

uma imagem do passado a partir das poucas pistas que tem em mãos. Bataille afirma que 

o seu relato do nascimento da arte parte do mesmo princípio, uma vez que também ele, 

Bataille, reconstitui o todo a partir do fragmento540. Desta forma, o escritor tem plena 

noção de que não está a contar a História “tal como ela foi”, mas que a está a construir, 

partindo do pouco que é sabido sobre a Pré-História e acrescentando a sua própria 

interpretação, que é o mesmo que dizer acrescentando-se a si mesmo. De igual maneira, 

o nosso Bataille apresenta os contornos com que nós decidimos dotá-lo, pese embora o 

evidente esforço com que nos tentámos aproximar daquilo que criamos ser o “verdadeiro” 

Bataille. Mas o “verdadeiro” Bataille é inacessível, provavelmente, nem o próprio 

Bataille sabia quem ele era.  

São vários os caminhos abertos por Bataille; são-no, porque o próprio não se fixa, 

nem se imobiliza. Nesta dissertação escolhemos o nosso, definimo-lo e percorremo-lo. 

No final, não podemos deixar de nos questionar: porque é que Bataille não cessa de nos 

escapar? Como o castelo de Kafka, o pensamento de Bataille não é um cume alcançável 

por via do projeto de conhecer-Bataille. Bataille escapa, não tem como não escapar, 

porque o conhecimento adquirido apenas conduz a novas questões. É o próprio que o 

afirma: “eu evado-me, de modo a impor o silêncio”541. Terminamos, deslizando no 

silêncio…  

 

 

 

 

 

 
538 Referência à biografia de Montaigne escrita por Stefan Zweig, que é tanto sobre Montaigne, como sobre 

o próprio Zweig. Ver:  Zweig, Stefan. Montaigne. Porto: Assírio & Alvim, 2016. 
539 Referência ao livro de Gustave Flaubert sobre as tentações de Santo Antão. Ver: Flaubert, Gustave. La 

Tentation de saint Antoine. Editado por Claudine Gothot-Mersch. Paris: Folio, 2006. 
540 Bataille, O Nascimento da Arte, p. 48. 
541 Bataille, On Nietzsche, p. 57. Tradução livre da autora : “And I will slip away in such a way that I impose 

silence.” 
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Figura 2: Frisos da “Grande Sala” ou “Sala dos Touros” de Lascaux  

Fonte: Leroi-Gourhan, André. L’Art des cavernes: Atlas des grottes ornées paléolithiques 

françaises. La Documentation Française, 1984. 
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Figura 3: “Grande Sala” ou “Sala dos Touros” de Lascaux   

Fonte: http://www.lascaux.culture.fr 
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Figura 4: Touro negro sobreposto sobre pinturas anteriores, Galeria Axial em Lascaux 

Bradshaw Foundation. Retirada de: 

https://www.donsmaps.com/images37/lascaux_greatblackbull.jpg 
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Figura 5: Esquema do touro negro sobreposto sobre pinturas anteriores.  

Sieveking, A., Sieveking G., 1962: The caves of France and northern Spain: a guide, 

London Vista Books, 1962 
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Figura 6: Georges Bataille em Lascaux, 1955.  

Fonte: http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1054 
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Figura 7: Georges Bataille em Lascaux, 1955.   

Fonte : http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1054 
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Figura 8: Georges Bataille e Albert Skira em Lascaux, 1955. 

Fonte: http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1054 
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Figura 9: Georges Bataille e Albert Skira na companhia das respetivas mulheres em 

Lascaux, 1955. 

Fonte: http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1054 
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privada.  

Fonte: 
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Figura 11 : Jean-Honoré Fragonard, Le Colin-Maillard, 1750 – 1752.  Óleo s./ tela, 116,8 

x 91,4 cm. Museu de Arte de Toledo, Toledo.  

Fonte: 
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Figura 12 : Jacques-Louis David, Le Serment des Horaces, 1784/85. Óleo s./ tela, 329,8 

x 424,8 cm. Museu do Louvre, Paris.  

Fonte : https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Serment_des_Horaces#/media/Fichier:Jacques-

Louis_David,_Le_Serment_des_Horaces.jpg 
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Figura 13 : Jacques-Louis David, La Mort de Socrate, 1787. Óleo s./ tela, 130 x 196 cm. 

Metropolitan Musem of Art, Nova Iorque.  

Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/8c/David_-

_The_Death_of_Socrates.jpg 
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Figura 14 : Jacques-Louis David, La Mort de Marat, c. 1793. Óleo s./ tela, 162,5 x 130 

cm. Museu do Louvre, Paris.  

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Morte_de_Marat#/media/Ficheiro:Jacques-

Louis_David_-_Marat_assassinated_-_Google_Art_Project_2FXD.jpg 
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Figura 15: Caspar David Friedrich, Abtei im Eichenwald, 1810. Óleo s./ tela, 110,5 x 

171cm. Alte Nationalgalerie, Berlim.  

Fonte: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Abtei_im_Eichwald#/media/Datei:Caspar_David_Friedric

h_-_Abtei_im_Eichwald_-_Google_Art_Project.jpg 
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Figura 16: Caspar David Friedrich, Kreuz an der Ostsee, c. 1815. Óleo s./ tela, 45 x 33,5 

cm. Schloss Charlottenburg, Berlim.  

Fonte: 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/33/Caspar_David_Friedrich_-

_Kreuz_an_der_Ostsee_%28Schloss_Carlottenburg%2C_Neuer_Pavillon%29.jpg 
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Figura 17: Caspar David Friedrich, Neubrandenburg, c. 1816-1817. Óleo s./ tela, 92 x 

71,5 cm. Pommersches Landesmuseum, Greifswald. 

Fonte: 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/63/Caspar_David_Friedrich_-

_Neubrandenburg_-_WGA08250.jpg 
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Figura 18: Pietro Perugino, Consegna delle chiavi, 1481/82. Fresco, 335 x 550 cm. Capela 

Sistina, Roma.  

Fonte: 

https://it.wikipedia.org/wiki/Consegna_delle_chiavi_(Perugino)#/media/File:Entrega_d

e_las_llaves_a_San_Pedro_(Perugino).jpg 
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Figura 19: Caspar David Friedrich, Das Eismeer, 1823/24. Óleo s./ tela, 96,7 x 126,9 cm. 

Hamburger Kunsthalle, Hamburgo.  

Fonte: 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Sea_of_Ice#/media/File:Caspar_David_Friedrich_-

_Das_Eismeer_-_Hamburger_Kunsthalle_-_02.jpg 
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Figura 20: Caspar David Friedrich, Der Wanderer über dem Nebelmeer, c. 1817. Óleo s./ 

tela, 98 x 74 cm. Hamburger Kunsthalle, Hamburgo.  

Fonte: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Wanderer_%C3%BCber_dem_Nebelmeer#/media/D

atei:Ueber-die-sammlung-19-jahrhundert-caspar-david-friedrich-wanderer-ueber-dem-

nebelmeer.jpg 
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Figura 21: John Constable, Study of a Cloudy Sky, c. 1825. Óleo s./ papel. 264 x 330 mm. 

Yale Center for British Art, New Haven.  

Fonte: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/692428 
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Figura 22: John Constable, Yarmouth Pier, 1822. Óleo s./ tela, 30, 4 x 50, 8 cm. Berger 

Collection, Denver, Collorado.  

Fonte : https://www.wikiart.org/en/john-constable/yarmouth-pier-1822 
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Figura 23: John Constable, Dawn, 1831/32. Caneta e tinta sépia s./ papel, 57 x 111 mm. 

Yale Center for British Art, New Haven.  

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_Constable_-_Dawn_-

_Google_Art_Project.jpg 
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Figura 24: John Constable, Cloud Study at Hampstead Heath, ca. 1821. Grafite s./ papel, 

19,2 x 26,8 cm. The Metropolitan Museum, Nova Iorque.  

Fonte: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/341074 
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Figura 25: William Turner, Sun Setting over a Lake, ca. 1840. Óleo s./ tela, 91 x 122,5 

cm. Tate Modern, Londres.  

Fonte: https://www.wikidata.org/wiki/Q28532889 
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Figura 26: William Turner, Rain, Steam and Speed – The Great Western Railway, 1844. 

Óleo s./ tela, 91 x 121,8 cm. National Gallery, Londres.  

Fonte: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Chuva,_Vapor_e_Velocidade#/media/Ficheiro:Turner_-

_Rain,_Steam_and_Speed_-_National_Gallery_file.jpg 
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Figura 27: Kazimir Malevich, Чорны квадрат (Quarado Negro), 1915. Óleo s./ tela, 79, 

5 x 79,5 cm. Museu Estatal Russo, São Petersburgo.  

Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/57/Malevich.black-

square.jpg 
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Figura 28: Fétiche masculino (Nkisi). Finais do séc. XIX – meados do séc. XX. Objeto 

produzido em colaboração entre um escultor congolês e um padre iniciado “nganga”. 

Madeira, pigmento, pregos, tecido, missangas, conchas, setas, couro, nozes, fio, 58,8 x 

26 x 25,4 cm. República Democrática do Congo. The Metropolitan Museum, Nova 

Iorque.  

Fonte: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/312342 
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Figura 29: Boli, artista Bamana, primeira metade do séc. XX. Madeira e materiais 

sacrificiais (pátina), 36,2 x 18,4 x 52,1 cm. Mali. The Metropolitan Museum, Nova 

Iorque.  

Fonte: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/312389 
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Figura 30: Marcel Duchamp, Bicycle Wheel, 1951 (terceira versão, após perda do original 

de 1913). Roda de metal montada sobre banco de madeira pintado, 129,5 x 63,5 x 41,9 

cm. Musem of Modern Art (MoMA), Nova Iorque.  

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/81631 
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Figura 31: Marcel Duchamp, Bottle Rack, 1958/59 (cópia do original de 1914). Ferro 

galvanizado, 59,1 x 36,8 cm. Art Institute of Chicago. Chicago.  

Fonte: https://www.artic.edu/artworks/238749/bottle-rack-porte-bouteilles 
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Figura 32: Antonin Artaud, feitiço contra Robert Blin, ca. 1939. Frente. 

Fonte: https://manifold.umn.edu/read/untitled-34f12cf9-ea75-4238-bf77-

5d295b8a082e/section/f66d9b17-3d66-4d15-9cf5-9f3366d057d5 
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Figura 33: Antonin Artaud, feitiço contra Robert Blin, ca. 1939. Verso.   

Fonte: https://manifold.umn.edu/read/untitled-34f12cf9-ea75-4238-bf77-

5d295b8a082e/section/f66d9b17-3d66-4d15-9cf5-9f3366d057d5 
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Figura 34: Édouard Manet, L’asperge, 1880. Óleo s./ tela, 160 x 210 mm. Musée 

d’Orsay, Paris.  

Fonte: https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Asperge#/media/Fichier:Edouard_Manet_-

_Asparagus_-_Google_Art_Project.jpg 
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Figura 35: Édouard Manet, Olympia, 1863. Óleo s./ tela, 130, 5 x 190 cm. Musée d’Orsay, 

Paris. 

Fonte: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Olympia_(Manet)#/media/Ficheiro:Manet,_Edouard_-

_Olympia,_1863.jpg 
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Figura 36: Animais entrelaçados na gruta dos Três Irmãos 

Fonte: BATAILLE, Georges. O Nascimento da Arte. Traduzido por Aníbal Fernandes. 

1o. Lisboa: Sistema Solar, 2015. 
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Figura 37: “Cena do poço” da gruta de Lascaux 

Fonte: http://legacy.earlham.edu/~vanbma/20th%20century/images/surveydayone.htm 
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Figura 38: Figuras humanas estilizadas com rosto animal  

Fonte: BATAILLE, Georges. O Nascimento da Arte. Traduzido por Aníbal  

Fernandes. 1o. Lisboa: Sistema Solar, 2015. 
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Figura 39: Estatueta feminina (conhecida como Vénus de Willendorf), c. 24.000 – 22.000 

a.C. Descoberta em 1908 em Willendorf, Áustria.  

Fonte: BATAILLE, Georges. O Nascimento da Arte. Traduzido por Aníbal  

Fernandes. 1o. Lisboa: Sistema Solar, 2015. 
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Figura 40: Estatueta feminina (conhecida como Vénus de Laussel, ou Femme a la corne), 

c. 20.000 a.C. Descoberta em 1911 em Laussel, França.   

Fonte: BATAILLE, Georges. O Nascimento da Arte. Traduzido por Aníbal  

Fernandes. 1o. Lisboa: Sistema Solar, 2015. 
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Figura 41: Estatueta feminina (conhecida como Vénus de Brassempouy), c. 25.000 a.C. 

Descoberta em 1892 em Brassempouy, França.  

Fonte: BATAILLE, Georges. O Nascimento da Arte. Traduzido por Aníbal  

Fernandes. 1o. Lisboa: Sistema Solar, 2015. 
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Figura 42: “deus” ou “feiticeiro” da gruta dos Três Irmãos. Desenho de Henri Breuil.  

Fonte: https://www.donsmaps.com/images31/breuilsorcerer2.jpg 
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Figura 43: Pedra gnóstica com deus acéfalo, séc. III – IV d.C.  

Fonte: WEISS, Allen S. «Impossible Sovereignty: Between “The Will to Power” and 

“The Will to Chance”». October 36 (1986). 
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Figura 44: Capa desenhada por André Masson para a revista Acéphale, 1936.  

Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Ac%C3%A9phale#/media/File:Acephale1.gif 
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Figura 45: “Minotauro” da gruta dos Três Irmãos 

Fonte: https://www.donsmaps.com/images31/img_8013troisfreres.jpg 
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Figura 46: Aimee Mullins no Cremaster Cycle, Cremaster 3 de Mathew Barney (2002)  

 

Fonte: https://www.sbs.com.au/movies/review/cremaster-cycle-review 
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Figura 47: Theodoor van Thulden, Apollo e Dafne, 1636-38. Óleo s./ tela, 193 cm x 207 

cm, Museu do Prado, Madrid.  

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cornelis_de_Vos_-

_Apollo_chasing_Daphne,_1630.jpg 
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Figura 48: Atribuído a Piero del Pollaiolo, Apollo e Dafne, c. 1470 – 1480). Óleo s./ 

madeira, London Gallery, Londres.  

Fonte: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Apollo_and_Daphne_(Pollaiolo)#/media/File:Pollaiolo,_P

iero_del_-_Apollo_and_Daphne.jpg 
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Figura 49: Charles le Brun, duas cabeças de porco e três cabeças de homem em relação 

com o porco. Sem data. Desenho preparatório para gravura. Tinta s./papel. Museu do 

Louvre, Paris  

Fonte: https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl020214004  
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Figura 50: Charles le Brun, duas cabeças de lince e duas cabeças de homem em relação 

com o animal. Sem data. Desenho preparatório para gravura. Tinta s./papel. Museu do 

Louvre, Paris 

Fonte: https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl020213967 
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Figura 51: Robert Gober, Slides of a Changing Painting, 1982 – 1983. Slides 35 mm, 15 

min. 

Fonte: https://walkerart.org/collections/artworks/slides-of-a-changing-painting 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://walkerart.org/collections/artworks/slides-of-a-changing-painting


193 
 

Figura 52: Robert Gober, Slides of a Changing Painting, 1982 – 1983. Slides 35 mm, 15 

min.  

Fonte: https://walkerart.org/collections/artworks/slides-of-a-changing-painting 
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Figura 53: Paul Klee, Angelus Novus, 1920.  

tinta nanquim, tinta a óleo, aquarela s./ papel, 31,8 x 24,2 cm. Museu do Israel, 

Jerusalém.  

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Angelus_Novus#/media/Ficheiro:Klee-angelus-

novus.jpg 
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Apêndice A: Índice Biográfico542  
 

10 setembro 1897: Georges Bataille nasce em Billom (Puy-de-Dôme), filho de Joseph-

Aristide Bataille, sifilítico e cego, e Marie-Antoinette. 

1900: Joseph-Aristide Bataille é tomado por uma paralisia geral, perde o uso dos seus 

membros. 

1901 – 1912: Joseph-Aristide Bataille, sua esposa Marie-Antoinette e os dois filhos, 

Martial e Georges Bataille, instalam-se em Reims. Georges Bataille começa a 

escolaridade. A família passa os verões em Riom-ès-Montaigne. Joseph-Aristide Bataille 

perde progressivamente a sanidade, tomba cada vez mais na loucura. 

1913: Georges Bataille abandona o liceu. Segundo o próprio, era mau aluno e terá sido 

praticamente expulso.  

outubro 1913: Bataille inscreve-se como pensionário no Collège d’Éperneay, onde 

termina, no ano seguinte, o seu bacharelado.  

28 julho 1914: Deflagrar da Primeira Guerra Mundial. 

agosto 1914: Bataille converte-se ao catolicismo. A conversão tem lugar em Reims, onde 

o jovem cebelbra o sacramento do batismo. Foge com a mãe (o irmão encontra-se na 

frente de guerra) de Reims para Riom-ès-Montaigne, abandonando o pai, sifilítico e 

louco, ao cuidado de uma criada. Vive na casa da família materna em Riom-ès-

Montaigne, com a mãe e os avós maternos. Casa austera, situada na proximidade de uma 

igreja românica. Bataille vive uma vida pia, dedicada à meditação e à prece. Decide fazer 

o seu segundo bacharelado em filosofia, por correspondência.   

1915: Recebe o seu segundo bacharelado. Deseja tornar-se padre e dedicar-se à vida 

monástica. Tentativas de suicídio da mãe depressiva, que proíbe as visitas ao pai doente 

em Reims. 

6 novembro 1915: Morte de Joseph Aristide Bataille. 

 
542 Fonte: Surya, Georges Bataille: La Mort a L’Oeuvre. 



 

ii 
 

janeiro 1916: Bataille tem agora 18 anos. É mobilizado, mas nunca chegará a ser 

chamado para a frente devido a uma doença pulmonar. Um ano depois, regressa a casa.  

outubro 1917 – agosto 1918: Ano escolar passado no seminário de Saint-Flour (Cantal) 

como pensionário.  

1918: Publica o seu primeiro texto, um pequeno folheto com seis páginas, intitulado 

Notre-Dame de Reims. Abandona o seminário, sem, no entanto, renunciar à ideia do 

sacerdócio e do monasticismo. Vitória da França.  

8 novembro 1918: Admissão na École des Chartes em Paris, onde partilha quarto de 

estudante com André Masson, seu colega na École des Chartes. Masson descrevê-lo-ia 

como sendo “romântico, sentimental e pio”543. 

1919: Decide casar com Marie Delteil, porém, o pedido feito junto dos pais da jovem é 

recusado. Teme-se a herança sifilítica que poderia ser passada aos filhos de um tal 

casamento. Bataille, em crise, entretém pensamentos suicidas.  

outubro 1919: Começo do segundo ano letivo na École des Chartes.   

1920: Hesita entre a vida laica e a vida religiosa, mas continua a confessar-se uma vez 

por semana. Viagem a Londres, onde conhece o filósofo Henri Bergson e estadia durante 

três dias na Abadia de Quarr na Ilha de Wight. Apesar da vida em reclusão o seduzir, 

findada a viagem cessam igualmente as referências à vocação monástica.   

30 janeiro a 1 fevereiro 1922: Defesa da sua tese L'ordre de la chevalerie, conte en vers 

du xiiie siècle, avec introduction et notes na École des Chartes. Bataille é nomeado 

arquivista paleógrafo e enviado para a École des hautes études hispaniques, atual Casa 

de Velázquez, em Madrid. Sonha viajar para Oriente: Tibete ou Marrocos. Nas cartas, o 

tom devoto permanece.  

10 junho 1922: Bataille é nomeado bibliotecário estagiário na Bibliothèque Nationale, 

no Departamento de Impressões.  

julho 1922: Regresso a Paris. Lê Para Além do Bem e do Mal, de Nietzsche, leitura 

decisiva. Segundo Michel Surya, a perda definitiva da sua fé datará deste período.  

 
543 Cit. por Surya, p. 467. Tradução livre da autora : “romantique, sentimental et pieux.” 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/XIIIe_si%C3%A8cle
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1923: Viagem a Itália, onde a arquitetura religiosa já apenas incita ao riso. Lê Freud, 

Kierkegaard, Dostoievski, Pascal e Platão.  

3 julho 1924: Nomeado bibliotecário no Departamento de Medalhas da Bibliothèque 

Nationale.  

1924: Lê o Primeiro Manifesto Surrealista, pulicado nesse ano. Considera-o “ilegível”. 

Tem intenção de iniciar um movimento literário juntamente com Michel Leiris, intitulado 

Oui. O projeto não chega a ver a luz do dia.  

1925: Vive à margem do Grupo Surrealista, do qual fazem parte inúmeros amigos e 

conhecidos. Liga-se a Adrien Borel, psicanalista estimado pelos surrealistas, que lhe 

oferece imagens de um suplício chinês, Lingchi. Bataille guardá-las-á preciosamente até 

ao fim da vida. Vida de deboche: Bataille vive na noite, bebe, joga em casas de apostas, 

frequenta assiduamente os bordéis, joga à “roleta russa”.  

16 julho 1925: Breton pede, por intermédio de Michel Leiris, que Bataille traduza para o 

francês moderno uma ou duas fatrasie medievais, que serão publicadas na edição de 

outubro desse ano da revista La révolution surréaliste. Lê os surrealistas e Lautréamont, 

começa a ler Hegel e Marcel Mauss.  

1926: Conhece pessoalmente André Breton. Sente simultaneamente atração, admiração, 

hostilidade e discórdia relativamente ao Grupo Surrealista. Escreve o seu primeiro livro, 

W.C., mas destrói o manuscrito. Dele resta apenas o capítulo posteriormente publicado 

com o nome Dirty, retomado na introdução de Bleu du ciel. Começa a colaborar com a 

revista Aréthuse, revista trimestral de arte e arqueologia, na qual trabalhará até ao final 

do primeiro trimestre de 1929. Começa a ler Sade. 

1927: Conhece Sylvia Maklès, atriz, judia romena nascida em França. 

janeiro 1927: Escreve L’anus solaire.  

agosto 1927:  Decide escrever Histoire de l’oeil. Aos trinta anos, sente-se inferiorizado 

por ainda não ter publicado nada exceto Notre-Dame de Reims e os artigos publicados na 

revista Aréthuse.  

20 março 1928: Casamento com Sylvia Maklès. 

1928: Publicação de Histoire de l’oeil. Primeira grande exposição de arte pré-colombiana 

em Paris, para a qual Bataille escreve um artigo intitulado L’Amérique disparue, em 
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rotura com o tom prevalecente dos artigos escritos para a revista Aréthuse. Interessam-

lhe a crueldade excêntrica dos aztecas, a sua religião feita de horror e humor negro, o seu 

gosto pelo sacrifício e a morte.  

1929: Fundação da revista Documents. Carl Einstein toma conta da direção da revista e 

Bataille é secretário-geral.  

abril 1929: É publicado o primeiro número da revista Documents, com colaboração de 

diversos surrealistas dissidentes.  

dezembro 1929: Por esta altura, já foram publicados sete números da revista Documents. 

Bataille participa cada vez mais ativamente com artigos da sua autoria. Segundo Surya, 

em setembro a revista já está totalmente sob sua chefia e direção. Vários dos seus artigos 

são ataques assumidamente anti-idealistas. Os surrealistas, em particular Breton, reagem. 

Publicação do Segundo Manifesto Surrealista, no qual Bataille é ferozmente atacado.  

15 janeiro de 1930: Morte de sua mãe, Marie-Antoinette Bataille aos sessenta e dois anos 

de idade. Bataille escreve vários textos eróticos de homenagem à sua mãe. Publicação, 

no mesmo dia, de um panfleto de resposta ao Segundo Manifesto Surrealista de André 

Breton, que Bataille toma a iniciativa de escrever juntamente com Robert Desnos. Nele 

participam vários dissidentes surrealistas.  

10 junho 1930: Nasce Laurence Bataille, filha única de Georges e Sylvia Bataille.  

1930: Lê Marx, Trotski, Croce, Stirner e Plekhanov.  

29 janeiro 1931: Após 15 números da revista, Bataille escreve a Maurice Heine 

alertando-o da sua decisão de terminar Documents.  

1931: Junta-se ao Cercle Communiste Démocratique, antigo Cercle Communiste Marx-

Lenine.  

novembro 1931: publicação de L’anus solaire, escrito em 1927. Participa no seminário 

de Alexandre Koyré sobre Nicolau de Cusa, lecionado na École des Hautes Études.  

1933: Surgem problemas entre Bataille e o Cercle Communiste Démocratique. 

Desenvolve, juntamente com André Masson, o projeto de uma revista de dissidentes 

surrealistas intitulada Minotaure. O projeto será levado a cabo, mas sob a égide dos 

surrealistas. Bataille nele colaborará só raramente. Continuam os problemas no Cercle 
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Communiste, que conduzem Bataille à rejeição de toda a política. Acolhe Walter 

Benjamin em Paris, ao qual o une amizade e admiração.  

janeiro 1934: Assiste ao seminário de Alexandre Kojève sobre a Fenomenologia do 

Espírito de Hegel. Outros alunos do seminário são: Queneau, Lacan, Aron, Caillois, 

Klossowski, Merleau-Ponty, Éric Weil e às vezes até Breton. Seguirá o seminário até ao 

seu término com o deflagrar da Segunda Guerra Mundial.  

abril 1934: Viagem a Itália. Em Roma, Bataille visita uma exposição comemorativa do 

advento fascista. Mostra-se muito impressionado e vaticina o sucesso do fascismo. 

Retorna a Paris, onde encontra Colette Peignot com a qual inicia uma relação amorosa.  

1934: Separa-se da sua mulher, abandona-se aos bordeis, aos casos amorosos fugazes e 

ao álcool. Passa muito tempo com Simone Weil, Pierre Klossowski, Georges Ambrosino 

e Adrien Borel. Dissolução do Cercle Communiste.  

1935: Reconcilia-se com André Breton e une forças com os surrealistas num mesmo 

projeto político sob o auspício de Nietzsche, Sade e Fourier, definido pelo 

antinacionalismo, o anticapitalismo e o antiparlamentarismo. A sua ambição é substituir 

os mitos vitoriosos do fascismo por novos mitos. Fundação dos Cahiers de Contre-

Attaque.  

fevereiro 1936: Bataille redige um tratado intitulado Appel à l’action, cujo conteúdo 

conduzirá à polémica em torno das tendências fascistas de Bataille. Dissolução de Contre-

Attaque e divórcio com os surrealistas. Terá sido Breton a qualificar os “bataillanos” de 

“sobrefascistas”.  

24 junho 1936: Publicação do primeiro número da revista Acéphale, com textos de 

Bataille, um texto de Pierre Klossowski e desenhos de André Masson, O programa da 

revista e sociedade secreta é projetado juntamente com Masson.  

1937: Constituição da sociedade secreta Acéphale, vertente esotérica da revista 

homónima, da qual fazem parte Bataille, Caillois, Klossowski, Ambrosion, Waldberg, 

Colette Peignot, Chavy, Chenon, Dubief, entre outros. São levados a cabo rituais de vários 

tipos. O segundo número da revista Acéphale é dedicado a negar as acusações de 

antissemitismo feitas contra Nietzsche. Dá início, juntamente com Roger Caillois e 

Michel Leiris, ao projeto de criar o Collège de Sociologie. O seu objetivo é aliar à análise 
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marxista os fatos sociais irracionais, dar continuidade à revolução por intermédio da 

emoção, do instinto e da paixão.  

20 novembro 1937: Sessão de abertura inaugural do Collège de Sociologie. Plateia 

eclética, constituída por Walter Benjamin, Drieu la Rochelle, membros da revista Esprit 

e trotskistas. Bataille e Caillois dão uma conferência intitulada La socieologie et les 

rapports entre société, organisme, être.  

7 novembro 1938: Morte de Colette Peignot. Segue-se uma crise profunda, no entanto, 

Bataille não abandona os projetos Acéphale e Collège de Sociologie.   

1939: Seguem as conferências no Collège.  

4 julho 1939: Bataille é o único a apresentar o balanço do segundo ano de atividade do 

Collège de Sociologie. Caillois está na Argentina, Leiris abstém-se, alegando dúvidas 

relativamente ao rigor com que é empreendido o projeto do Collège. Será o último 

encontro do Collège de Sociologie.  

1 setembro 1939: Deflagrar da Segunda Guerra Mundial.  

5 setembro 1939: Começa a escrever Le Coupable.  

1940: Segue-se uma sucessão de viagens entre Paris e os arredores campestres. Ao longo 

do ano, Bataille escreve Le Coupable.  

1941: Começa a escrever L’expériencie interieure. Trabalha na Bibliothèque Nationale. 

Conhece, por intermédio de Pierre Prévost, Maurice Blanchot.  

setembro-outubro 1914: Escreve Madame Edwarda, publicada em dezembro do mesmo 

ano.  

abril 1942: Tomado pela tuberculose, é obrigado a abandonar o trabalho na Bibliothèque 

Nationale.  

agosto 1942: Bataille termina L’expériencie intérieure. Estadia fora de Paris, em diversas 

aldeias e zonas rurais nos arredores de Paris.  

1943: Publica L’expériencie intérieure na Éditions Gallimard. Deixa Paris e instala-se em 

Vézelay. Acompanham-no a sua filha Laurence, Denise Rolin e o seu filho Jean. Junta-

se a eles Michel Fardoulis-Lagrange. Jacques Lacan e Sylvia Bataille também têm 
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intenção de se juntarem a eles. Visitas de Paul Éluard, Nush, Limbour, Ambrosiono e 

Monnerot. Continua a escrever Le coupable.  

junho 1943: Conhece Diane Kotchoubey de Beauharnais, que se torna sua amante.  

Agosto 1943: Começa os poemas que compõem L’archangélique, terminados em 

dezembro.  

setembro 1943: Publica a primeira edição de Le Petit, datado de 1934, sob o pseudónimo 

de Louis Trente.  

outubro 1943: Termina Le coupable. Rompe o relacionamento com Denise Rolin. Surge 

a violenta crítica de Sarte a L’expérience intérieure, recensão intitulada Un nouveau 

mystique, publicada nas edições de outubro, novembro e dezembro da revista Cahiers du 

Sud.  

1944: Empreende o projeto de escrever o argumento de um filme inspirado no Marquês 

de Sade.  

fevereiro 1944: Começa a escrever Sur Nietzsche.  

março 1944: Publica Le coupable na Éditions Gallimard.  

abril 1944: Deixa Paris e retira-se para Samois. É tomado por uma crise de tuberculose 

e tratado em Fontaineblau a um pneumotórax. Visita Diane Kotchoubey.  

agosto 1944: Termina Sur Nietzsche.  

outubro 1944: Regressa a Paris, começa a escrever Histoire de rats e Dianus 

(L’impossible). Escreve L’alleluiah,Cathécisme de Dianus. Publica L’archangélique. Vê 

frequentemente Jean-Paul Sartre. Reedita Histoire de l’oeil.  

1945: Publica Sur Nietzsche. Publica, igualmente, Memorandum, coletânea de máximas 

de Nietzsche escolhidas por Bataille. As duas publicações marcam, com apenas um 

ligeiro atraso devido à guerra, o centenário do nascimento de Nietzsche. Publica 

L’Orestie. Reedita Madame Edwarda sob o pseudónimo de Pierre Angélique.  

maio 1945: Instala-se em Vézelay com Diane Kotchoubey. Aí permanecerão até 1949. 

Publica Dirty, retomado na introdução de Bleu du ciel.  

29 setembro 1945: Refere às Éditions Gallimard a sua obra La part maudite, livro em 

que andava a trabalhar há vários anos, frequentemente interrompido. O projeto nunca 
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viria a ser concluído, acabando por ser publicado sob o título de La limite de l’utile. Entre 

1945 e 1949, Bataille escreve aquilo que viria a ser publicado como La part maudite.  

1946: Começa a trabalhar na criação de uma nova revista, Critica, posteriormente 

apelidada Critique. Pierre Prévost será o primeiro chefe redator, Maurice Girodias o 

editor. É amigo de Michaud, Giacometti e Genet. Divorcia-se da primeira mulher, Sylvia. 

Esta irá casar com Jacques Lacan.  

janeiro 1947: Publica L’alleluiah, Catéchisme de Dianus, assinado com o seu nome. 

Publica Histoire de rats, retomado em Haine de la poésie. Publica Haine de la póesie nas 

Éditions Minuit. Reaparecerá em 1962 com o título L’impossible.  

1947: Figura no sumário do número quatro da revista Politics sob French political 

writing, ao lado de Albert Camus, Simone de Beauvoir, David Rousset, Jean-Paul Sartre 

e Maurice Merleau-Ponty. Vive desempregado em Vézelay, onde enfrenta grandes 

dificuldades financeiras. É visitado por Giacometti, Ambrosino, Fraenkel e Merleau-

Ponty.  Escreve, no mínimo, vinte artigos para a revista Critique, que recebe nesse ano o 

prémio de melhor revista do ano, atribuído pelo Figaro littéraire.  

1948: Anuncia a sua reaproximação do Surrealismo, no qual Bataille reconhece um tipo 

de religiosidade primitiva. Escreve vinte e dois artigos para a revista Critique e 

empreende vários projetos literários, que depois abandona.  

março a maio 1948: Bataille escreve, a partir de uma conferência dada por si intitulada 

Schéma d’une histoire des religions, um livro intitulado Théorie de la religion. Será 

publicado postumamente em 1974.  

1 dezembro 1948: Nasce Julie Bataille, filha de Georges Bataille e Diane Kotchoubey.  

Fim de janeiro e início de fevereiro 1949: Estadia em Inglaterra, Cambridge, onde dá 

conferências.  

1949: Publica La Part Maudite, vol. I : La consumation, dando término a um projeto 

iniciado nos anos 30. Quer escrever um segundo volume, que anuncia no prefácio. Dá 

duas conferências em Bruxelas. Deparando-se com dificuldades financeiras, retoma o seu 

emprego como bibliotecário.  

17 maio 1949: É nomeado conservador da Bibliothèque Inguimbertine de Carpentras. 

Deixa a casa de Vézelay, mas não a vende.  
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setembro 1949: A revista Critique cessa de ser editada. Desaparecerá durante um ano, 

antes de ser retomada pelas Éditions Nagel. Termina de escrever L’abbé C.   

1950: A mudança para Carpentras é particularmente difícil, tanto para Bataille, como para 

Diane. Segue-se um período de depressão. Publica L’abbé C. Problemas com as Éditions 

Minuit, editora que havia editado vários dos seus livros. Inúmeros projetos literários são 

abortados durante este período. Dá-se com René Char e Picasso.  

29 março 1950: Por carta a Raymond Queneau, sugere às Éditions Gallimard a 

publicação de uma coletânea dos seus livros com o nome La somme athéologique. O 

primeiro volume deveria ser composto por uma apresentação ao conjunto, L’expériencie 

intérieure (2ª edição), Méthode de méditation (2ª edição) e Études d’athéologie. O 

segundo volume deveria ser composto por Le monde nietzschéen d’Hiroshima, Sur 

Nietzsche (2ª edição) e Mémorandum (2ª edição). O terceiro volume deveria ser composto 

por Le coupable (2ª edição), L’alleluiah (2ª edição) e Histoire d’une société secrète.  

outubro 1950: Reedição da revista Critique, escreve sete artigos para os números 40 a 

43.  

16 janeiro 1951: Casamento com Diane Kotchoubey, com a qual vive desde 1945.  

1951: Durante o inverno, escreve Histoire de l’érotisme, previsto como volume dois de 

La part maudite. O manuscrito é abandonado e será retrabalhado, resultando em 

L’érotisme.  

23 junho 1951: Bataille é nomeado conservador da Bibliothèque municipale d’Orléans. 

Deixa Carpentras e instala-se em Orléans.  

6 fevereiro 1952: Bataille é condecorado, feito chevalier de la légion d’honneur.  

1952: Dá algumas conferências no Collège philosophique e escreve doze artigos para a 

revista Critique.    

janeiro e fevereiro 1953: Escreve um posfácio para a reedição de L’expériencie 

intérieure, que intitula Post-scriptum.  

primavera 1953: Começa o terceiro volume de La part maudite.  



 

x 
 

1953: Começa a trabalhar em dois livros, Lascaux ou la naissance de l’art e Manet, 

ambos para as Éditions Skira. Publicação de uma tradução em língua inglesa de Histore 

de l’oeil, com o título A tale of satisfied desire.   

1954: Anuncia às Éditions Minuit a quase conclusão do terceiro volume de La part 

maudite, no entanto, falha o prazo previsto e combinado. Reedição de L’expériencie 

intérieure, edição aumentada. Não escreve artigos para a revista Critique.  

1954 – 1955: Escreve, em Orléans, Ma mère. Quer reunir, sob o título Divinus Deus, as 

obras Madame Edwarda, Ma mère, Charlotte d’Ingerville e Sainte. A obra deve ser 

assinada Pierre Angelici, aludindo a Pierre Angélique, pseudónimo sob o qual publicara 

Madame Edwarda.  

maio 1955: Publicação, em Genebra com as Éditions Skira, de Lascaux ou la naissance 

de l’art. Publica Manet com as Éditions Skira.  

1955: Bataille é tomado por graves problemas de saúde. É-lhe diagnosticada uma 

arteriosclerose cervical. Faz novas amizades: Dyonis Mascolo, Marguerite Duras e 

Robert Antelme. Martin Heidegger declara: “Georges Bataille é, à data de hoje, a melhor 

cabeça pensante francesa.”544  

1956: Reedição de Madame Edwarda, aumentado com um prefácio. Publicação de uma 

tradução para o inglês de Madame Edwarda, com o título The Naked Beast at Heaven’s 

gate. 

12 fevereiro 1957: Dá uma conferência sobre o erotismo e a morte, à qual assistem 

Masson, Breton, Bellmer, Guérin, Wahl.  

1957: Publica Le bleu du ciel, dedicado a André Masson. Adoece gravemente e tem de 

ser hospitalizado duas vezes, uma vez em maio, outra em julho. Publica La littérature et 

le mal, coletânea de artigos escritos para a revista Critique. Publica L’érotisme, dedicado 

a Michel Leiris. Começa a projetar uma nova revista, intitulada Genèse.  

1958: Apesar de doente, continua a trabalhar na Bibliothèque municipale d’Orléans. 

Continua a trabalhar no projeto Genèse. A revista La ciguē dedica o seu primeiro número 

a Georges Bataille. Contribuições de René Char e Marguerite Duras, Louis-René des 

 
544 Cit. por Surya, p. 520. Tradução livre da autora : “Georges Bataille est aujourd’hui la meilleure tête 

pensante française.” 
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Forêts, Michel Leiris, Jean Fautrier, André Malraux, André Masson e Jean Wahl. Sartre, 

Camus e Beaufret recusaram participar na homenagem, Blanchot, Lacan e Breton não 

responderam ao pedido de participação. É posto término ao projeto da revista Genèse. 

Trabalha, desde 1956, num prefácio a um livro sobre o processo de Gilles de Rais, mas o 

processo de escrita é muito lento, Bataille sente-se frustrado com isso. Demora três anos 

a escrever 80 páginas. Reconhece que se está a deteriorar. 

1959: Começa a trabalhar num livro sobre o erotismo na pintura, Les larmes d’Éros. A 

iminência da morte é cada vez mais premente, mas Bataille refere-se a ela com o 

entusiasmo de uma uma criança, rindo e gozando com a própria morte. Termina o prefácio 

ao livro de Pierre Klossowski sobre o processo de Gilles de Rais. 

1960: Confessa aos seus amigos que se inquieta com a sua saúde enfraquecida e a sua 

dificuldade em escrever.  

março 1960: Prevê uma conferência a propósito do lançamento de Les larmes d’Éros, na 

qual Bataille deveria debater com André Breton. A conclusão do manuscrito está prevista 

para abril, mas é adiada para setembro. Em dezembro, Bataille afirma que se trata do 

melhor livro jamais escrito por ele.  

setembro 1960: Segue-se um período de depressão profunda.  

17 março 1961: Assolado por dificuldades financeiras, organiza uma venda solidária no 

Hotel Drouot em Paris. Esta deve oferecer-lhe os meios para trabalhar “em paz”, livre de 

problemas financeiros. Coloca à venda um lote importante de pinturas, desenhos e 

aguarelas de artistas seus amigos: Arp, Bazaine, Ernst, Fautrier, Giacometti, Masson, 

Matta, Michaux, Miro, Picasso, Vieira da Silva e Tanguy. Com as verbas reunidas, 

compra um apartamento em Paris.  

maio 1961: Termina Les larmes d’Éros. O livro é publicado em junho.  

1961: Reedita Le coupable, segundo volume da Somme athéologoique, edição 

aumentada. Existe a intenção, por parte das Éditions Gallimard, de proceder à tradução 

para o alemão das obras L’expériencie intérieure, Le coupable, Sur Nietzsche, La 

littérature et le mal, L’érotisme e L’abbé C. Quer, juntamente com Jérôme Lindon, 

reeditar Haine de la poésie com outro título e aumentado com um novo prefácio.  

1962: Trabalha no prefácio à reedição de Haine de la poésie, que adquirirá o título novo 

L’impossible. Decide publicar Le Petit e Mort, sob pseudónimos.  
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1 fevereiro 1962: Pede, por carta, a sua transferência da Bibliothèque municipale 

d’Orléans para a Bibliothèque Nationale, em Paris. É-lhe concedido o pedido, mas 

Bataille já não terá oportunidade de começar a trabalhar em Paris.  

1 março 1962: Instala-se na sua nova habitação em Paris. Decide trabalhar na reedição 

do primeiro volume de La part maudite.  

8 março 1962: Falecimento de Georges Bataille durante a manhã. Bataille está 

acompanhado do seu amigo Jacques Pimpaneau. É sepultado em Vézelay, no pequeno 

cemitério junto à basílica. A sua lápide funerária figura somente as seguintes palavras: 

Georges Bataille. 1897 – 1962.   
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Apêndice B: Índice Bibliográfico545  
 

Notre-Dame de Reims, Imprimerie du Courrier d’Auvergne.  

Les Monnaies des Grands Mongols. Paris, J. Florange, 1928. 

Histoire de l’œil, sob o pseudónimo de Lord Auch, acompanhado de oito litografias 

anónimas (André Masson), sem nome de editor (René Bonnel), Paris, 1928. Reeditado 

por K. éditeur, acompanhado de seis gravuras (água-forte e cinzel) de Hans Bellmer, Paris 

1944. Reeditado sem nome de editor (J.J. Pauvert), Paris 1952 ou 1953. Reeditado com 

assinatura de Georges Bataille, Paris, J.J. Pauvert, 1967.  

L’anus solaire, ilustrado com pontas secas de André Masson, Paris, Galerie Simon, 1931.  

Sacrifices, acompanhado de cinco águas-fortes de André Masson, Paris, G.LM., 1936.  

Madame Edwarda, sob o pseudónimo de Pierre Angélique, Paris, Editions du Solitaire, 

1941 (escrito provavelmente em 1937). Reeditado sob o mesmo pseudónimo, lustrado 

com gravuras de Jean Perdu (Jean Gautrier), Paris, chez Le Solitaire, 1945. Reeditado nas 

Editions Pauvert, sob o mesmo pseudónimo, prefaciado por Georges Bataille, Paris, 1956. 

Reeditado com assinatura de Georges Bataille, acompanhado de doze gravuras de Hans 

Bellmer, Paris, J.J. Pauvert, 1966.  

L’expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1943.  

Le petit, sob o pseudónimo de Louis Trente, sem nome de editor (Robert Chatté), Paris, 

1943 (edição dita de 1934). 

Le coupable, Paris, Gallimard, 1944.  

L’archangélique, Paris, Messages, 1944.  

Sur Nietzsche, Paris, Gallimard, 1945.  

L’Orestie, Paris, Editions des Quatre-Vents, 1945. Retomado em Heine de la poésie. 

Dirty, Paris, Editions Fontaine, 1945. Retomado em Le bleu du ciel.  

 
545 Fonte: Surya. 
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L’alleluiah, catéchisme de Dianus, acompanhado de litografias e capitulares de Jean 

Fautrier, Paris, Auguste Vlaizot, janeiro 1947. Reeditado por K. éditeur, Paris, março 

1947.  

Méthode de méditation, Paris, Editions Fontaine, 1947.  

Histoire de rats, acompanhado de três águas-fortes de Alberto Giacometti. Paris, Editions 

de Minuit, 1947.  

Haine de la poésie, Paris, Editions de Minuit, 1947.  

La part maudite, essai d’économie générale, I. La consumation, Editions de Minuit, 1949.  

Eponine, Paris, Editions de Minuit, 1949.  

L’abbé C, Paris, Editions de Minuit, 1950.  

L’expérience intérieure, edição revista e corrigida, seguida de Méthode de méditation e 

de Postscriptum, Paris, Gallimard, 1954.  

La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l’art, Genebra, Skira, 1955.  

Manet, Genebra, Skira, 1955.  

La littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957.  

Le bleu du ciel (escrito em 1937), Paris, Pauvert, 1957.  

L’érotisme, Paris, Editions de Minuit, 1957.  

Les larmes d’Eros, Paris, J.J. Pauvert, 1961.  

L’impossible (título novo de Haine de la poésie, seguido de Dianus e de L’Orestie), Paris, 

Editions de Minuit, 1962.  

Ma mère, Paris, J.J. Pauvert, 1966.  

Le mort (escrito em 1942), Paris, J.J. Pauvert, 1967.  

Théorie de la religion (escrito em 1948), Paris, Gallimard, 1973.  
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