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Resumo

1. O estatuto da imagem na cultura ocidental não é uniforme em todos os tempos: 

é útil regressar a interpretações antigas, revê-las em novas aquisições de signifi ca-

ção, integrá-las no seu contexto (que os textos revelam ou escondem), não ceder 

perante a relutância de algumas em se dar a conhecer, reconhecer as variantes que 

se formam num percurso largo e diferenciado.

2. A tradição da imagem na cultura ocidental, ao menos em momentos mais marcan-

tes, soube valorizá-la como recurso didáctico e pedagógico, em tensão que potencia 

leituras e dando-lhe dimensão de signifi cado. A mecanização moderna põe em risco 

o valor da imagem como expressão humana. À exploração de efeitos secundários que 

insinuam e nada dizem, que projectam fantasmas e negam, na prática, a sua capa-

cidade de representar o “Invisível” como dimensão real do Homem e como relação 

com o Transcendente (pessoal ou utópico) há que opor atitude diferente.

3. Novidades de literatura que abre sobre os efeitos icónicos do texto desafi am 

hoje a redescobrir as potencialidades da imagem e as suas funções, reabrindo a sua 

relação com o texto e levando a uma nova valorização da leitura – contra um inte-

lectualismo abstracto. •

Abstract

1. The status of images in Western culture has not remained the same throughout 

time. It is useful, therefore, to revisit older interpretations and consider new meanings 

they have acquired, integrating them in their context (which texts reveal or conceal), 

without giving up on those that resist disclosing their sense, and recognising the 

variants that result from a long and complex journey.

2. Western visual culture, at least in its more momentous periods, has understood 

the value of images as a didactic or pedagogical resource, taking advantage of the 

tensions that enhance their meaning, fully realizing their sense. Modern mechani-

zation jeopardises the value of images as a means of human expression. A new at-

titude is now called for in order to counter the exploitation of secondary effects that 

insinuate meaning without actually saying anything, projecting ghosts but denying, 

in fact, the capacity of an image to represent the “Invisible” as a real dimension of 

man, and as a link with the Transcendent (personal or utopian).

3. Today, literature’s new insights into the iconic effects of text challenge us to redis-

cover the power and function of images, re-opening their relationship with the text 

and adding new value to reading, against abstract intellectualism. •
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o poder da imagem: 
encantos, 
ambiguidades 
e valorizações

1. Por várias vezes nos ocupámos da imagem na sua relação com o texto no enqua-

dramento da medievalidade ocidental1. Razões não haveria para voltar a esse tema, 

se não precisássemos de refl ectir mais longamente naquilo que se nos apresentou 

nos manuscritos de uma colecção particularmente marcada pelos recursos icónicos, 

como é a dos manuscritos da Colecção Gulbenkian2. 

Ao procurarmos descrever e reinterpretar os dados, não foram poucas as vezes em 

que tivemos de afugentar fantasmas que se nos haviam colado na retina, para aten-

dermos às variantes de algumas iluminuras menos habituais; em outros momentos, ti-

vemos necessidade de indagar (em textos menos acessíveis ou nunca desvendados) a 

base de uma história representada e assim entender a sucessão de imagens –  mesmo 

sem atinar com todas as escolhas feitas em caso de uma “história”; por outras vezes, 

foi-nos dado perceber a pertinência de certos traços para identifi car elementos que 

resistiam à interpretação dos melhores exegetas. Apenas para exemplifi cação: a tra-

dição da “cruz de Santo André” revelou-se na sua idiossincrasia variável (não teve 

sempre a forma de aspa, crux decussata, como é corrente dizer e alguma hagiografi a 

fez admitir)3; uma fi gura em ascensão ao céu teve de ser reportada a outro que não 

a Virgem Maria (no caso, era S. Pancrácio – identifi cado pelos elementos litúrgicos, 

mas também pela integração iconográfi ca); num Livro de Horas, bastas vezes objecto 

de análise (e depois de porfi adas buscas nossas e de outros), julgamos ter identifi ca-

aires  a .  nasc imento 
CEC

FL-UL

1. Sejam, para exemplificação: “A Imagem no 

texto: esplendor do livro e marcação de leitura no 

manuscrito medieval”, in Arte, História e Arqueo-

logia: Pretérito (sempre) presente – Homenagem 

a J. Pais da Silva, coord. Pedro Gomes Barbosa, 

Lisboa, Ésquilo, 2006, pp. 79-113; “«Pictura ta-

citum poema»: Texto e imagem no livro medie-

val”, in Maurilio Pérez González (ed.), Actas del 

III Congreso Hispánico de Latín Medieval (León, 

26-29 de Septiembre de 2001), León, Universi-

dad, 2002, vol. I, pp. 31-52.

2. Benefi ciando para tanto de diálogo privilegia-

do (de aprendizagem e intercâmbio) com perso-

nalidades cimeiras no estudo da iluminura me-

dieval, o projecto de descrição da colecção, com 

reorganização dos códices atingidos pelas inun-

dações de 1967, tem contado com a colaboração 

de um conjunto de especialistas internacionais, 

que temos o privilégio de coordenar juntamente 

com François Avril.
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3. Charlotte Denoël, Saint André: culte et icono-

graphie en France, V-XVe siècles, Paris, École des 

Chartes, 2004.

4. Uma delas é a das “Quatro Mulheres” junto 

ao sepulcro vazio na manhã da Ressurreição; se-

gundo o Evangelho de Marcos, as mulheres são: 

Maria Madalena, Maria, mãe de Tiago, e [Maria] 

Salomé (Mc. 16, 1); para Lucas as mulheres são: 

Maria Madalena, Joana e Maria, mãe de Tiago 

(Luc. 24, 9); em Mateus, apenas duas são men-

cionadas: Maria Madalena e outra Maria (admitin-

do-se que seja a mãe de Tiago). Quatro Mulheres 

são as que João menciona como sendo as que 

acompanham Jesus na Cruz: Maria, mãe de Jesus, 

Maria Salomé (casada com Zebedeu, mãe de Tia-

go e João), Maria de Cléofas, e Maria Madalena. 

Salvo melhor opinião, na iconografi a do manuscri-

to da Gulbenkian, LA 141, fl . 217v, julgamos que 

haverá transposição da cena da Crucifi xão para a 

da Visita ao Sepulcro, na manhã da Ressurreição: 

Maria, mãe de Jesus, não ostenta frasco de per-

fume para a unção e Cristo, embora com o lábaro 

de ressuscitado, mantém os traços do Ecce Homo. 

Note-se que, no contexto da Ressurreição, nunca 

é mencionada Maria, mãe de Jesus – pela boa 

razão de que os parentes não podiam testemu-

nhar em favor de alguém e os Evangelhos têm 

essa perspectiva em vista. Não sabemos, porém, 

em que momento possa ter sido associada Maria 

a esse episódio de forma a entrar na iconografi a. 

Sob outra perspectiva há que colocar a Histoire 

des trois Maries, poema de ca. 40.000 versos 

onde se relatam episódios da vida de Maria Mãe 

de Deus, Maria de Tiago, e Maria de Salomé, por 

Jean Fillon de Venette (também conhecido por 

Jean Drouin); falta no elenco Maria Madalena. 

(Cf. estudo de Claudia Rabel nesta mesma Revista). 

5. Aires A. Nascimento, “Manuscrito quatro-

centista de Petrarca na colecção Calouste Gul-

benkian, em Lisboa: Canzoniere e Trionfi ”, Cultu-

ra Neolatina, 64, 2004, fasc. 3-4, 325-410.

6. O LA 143, com a tradução francesa do De cla-

ris mulieribus de G. Boccaccio, pediria esse exer-

cício, para o qual não faltavam incentivos em 

Vittore Bianca (coord.), Boccaccio visualizzato: 

Narrare per parole e per immagini fra Medioevo 

e Rinascimento, Turim, Einaudi, 1999.

do fi nalmente a “história de Teodeberta” que está entre os milagres de Nossa Senhora 

de Soissons, cantados por Gautier de Coincy, por exemplo; admitimos também ter 

recuperado a “reine de la fève” que, noutro elenco, fi cara esquecida nos rituais do 

início do ano; a fi gura de Zaqueu impôs-se-nos contra outras interpretações ante-

riores no contexto indiscutível de liturgia da dedicação de igrejas; a cena principal 

de um fólio iluminado deixava a claro a sequência dos cenas complementares: assim, 

a cena da Visitação prolonga-se nos quadros da vida de João Baptista – do nasci-

mento ao baptismo de Cristo. Enfi m, apreendemos legendas iconográfi cas menos 

habituais (como a da infanda mulher do ferreiro que preparou os cravos para pregar 

Cristo na cruz); familiarizámo-nos com ciclos bíblicos; mergulhámos no mundo do 

imaginário feito de burlescos, de monstros e híbridos e tivemos que nos interrogar 

sobre as dimensões específi cas de uma piedade que fazia conviver o satírico com 

o religioso, que retirava da morte lições para a vida, que ultrapassava o que via no 

imediato e descrevia o que não estava ao alcance do olhar. Tivemos também que 

interpretar iconografi as menos tradicionais, a fi m de não lhes perdermos o sentido 

da fi gura proposta no livro4. 

Algumas vezes tivemos que saber situar o processo artístico, porque, de facto, os 

livros têm agentes e têm destinatários... Ficámos deslumbrados nalguns casos, per-

plexos noutros, obrigados a refl ectir, muitas vezes. Houve que alargar horizontes a 

espaços e a tempos habitados por pessoas diferentes de nós, mas com problemas 

similares aos nossos – alguns deles, comanditários directos de um exemplar bem 

planeado; outros, compradores de produtos em que a repetição deixou marcas de 

mercado. Recuperámos, num ou noutro caso, as indicações de programas de base 

(postos à vista pela degradação de algumas imagens); pelo menos uma vez tivemos 

de nos deter a considerar a programação de espaços aferidos pelos cálculos perfei-

tos das proporções tradicionais5. Precisaríamos de tempo para aprender o modo de 

narrar por imagens6.

Foram pequenos ganhos, mas tudo isso diz bem da distância a que muitas vezes 

nos fi cam imagens que encontramos no percurso concreto da cultura ocidental7. 

Por uma razão ou por outra, nestas circunstâncias, foi aumentando a nossa biblio-

teca em recursos bibliográfi cos que nunca pensáramos manusear directamente ou 

 adquirir. Fizemo-lo por exigência de análise, mas também motivados pela urgência 

em nos inserir culturalmente no nosso momento histórico, intensamente marcado 

pela presença da imagem e necessitado de voltar à clarifi cação de percursos ante-

riores – para não soçobrar perante a invasão massiva do visual que os novos meios 

virtuais tornaram hoje inevitável e a rondar o apocalíptico. 

2. Somos efectivamente levados a interrogar-nos sobre o estatuto da imagem. A sua 

presença intensifi cou-se de tal modo que quase se torna penosa por razões óbvias: 

perda de sentido por acumulação excessiva, fastio de superabundância, criação de 

dependências estéreis... É urgente devolver à imagem o sortilégio de antes, entender 

a sua função de abrir espaços e de criar interioridade – como a poesia que liberta 

pelo que sugere, que prende pelo que fascina, que atrai pela plenitude do dizer.
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7. A seu tempo, será publicado o catálogo em 

que os resultados da análise fi carão a manifesto 

(ainda que, por razões compreensíveis, não sejam 

declarados todos os passos do percurso).

8. Cf. Monique Sicard, «Les paradoxes de 

l’image», in Sciences et Médias. Cognition, Com-

munication, Politique. Hermes 21, Paris, CNRS 

éditions, 1997, p. 48.

9. Claude Collard, Isabelle Giannattasio, Michel 

Mellot, Les images dans les bibliothèques, Édi-

tions du cercle, coll. Bibliothèque, Paris. 1995, 

p. 12.

10. Apoio-me, sem subordinação, em Elizabeth 

Gardère, «L’espace visuel dans l’énonciation édi-

toriale: les sciences en images»:http://laseldi.

univ-fcomte.fr/archives/colloque/sciences_ecri-

ture/documents/preactes/Gardere.pdf

11. Em depoimento recente, Stanislas Dehane, 

autor de estudo atento à actividade de leitura, 

Les Neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 

2007, demonstra as razões do incitamento à lei-

tura, das vantagens de ler textos poéticos; critica 

Platão por considerar que a escrita era nociva, 

pois “a leitura dopava as capacidades mentais”.

12. Cf. “Iluminura, um traço distintivo”, in A Torre 

do Tombo na viragem do século – Catálogo de 

Exposição, Lisboa, ANTT, 2000, pp. 29-33.

Monique Sicard sugere seis características da imagem que são outras tantas hipó-

teses para compreender a imagem: 1) a percepção da imagem é global, imediata e 

irredutível na sua identidade; 2) a imagem é mutável na longa duração; 3) a imagem 

não produz enunciado por si mesma, mas força a que ele se construa, ao exigir que 

seja compreendida com coerência e consistência na equivalência simbólica; 4) uma 

mesma imagem pode ser recebida de modo contraditório, porque é plurivalente; 

5) por isso a imagem tem múltiplas legitimações; 6) por isso também cada imagem 

tem uma parte (sempre indeterminada) de inesperado e de casual8. 

Nesta pluralidade de leitura se revela a diferença da imagem relativamente ao texto 

narrativo. Já a seu tempo, o fi lósofo alemão Lessing, no ensaio a que deu sintoma-

ticamente o título de Lacoonte (1766), opunha literatura narrativa a pintura des-

critiva: o texto, uma vez estabelecida a codifi cação num quadro de arbitrariedade, 

não pode ser alterado, sob pena de ser destruído; a imagem, pelo contrário, não 

sendo consubstancial ao respectivo suporte, não é codifi cada e pode ser acolhida 

em formas diferentes9. Os textos têm uma morfologia e uma sintaxe interna que 

não podem ser alteradas; as imagens criam uma sintaxe que lhes permite funcionar 

como linguagem e põem em cena dispositivos de comparação, de condensação, de 

emergência e imergência do visível e do invisível, do real e do imaginário, do eidé-

tico e do fi ccional10.

Colocando a imagem em relação com o texto, há quem opine que ele leva vantagem: 

o exercício de exploração do texto é mais estimulante; julga-se saber hoje que, até do 

ponto de vista fi siológico (por recurso à ressonância magnética), é possível distinguir 

o cérebro de um letrado por confronto com o de um iletrado, pois a aprendizagem da 

leitura acarreta transformações cerebrais indeléveis; por outra parte, não se conhece 

vector de transmissão mais efi caz que a escrita11. 

Quanto à imagem, importa-nos apurar se ela distrai ou concentra; se a pausa que 

eventualmente propõe é fuga em dissipação ou se é tempo de aprofundamento de 

sentido. Tomando-a à parte melhor, haveríamos de dizer que tão estreita foi, ao 

longo dos tempos, a sua associação com o texto que há boas razões para admitir 

(baseando-nos nesse convívio) que a imagem assume funções dirigidas a secundar 

e potenciar virtualidades que o exercício de leitura pressupõe. Já em tempos assi-

nalámos que, relativamente ao texto, a imagem aduz um traço distintivo, marca uma 

situação (de texto e, por alargamento, do leitor), distende o horizonte de referência, 

sugere e integra um mundo de signifi cação. Como tal, a associação aparenta ser 

motivada e por isso impregnada de valor signifi cativo12. 

*

No livro, a imagem tem certamente um estatuto de complementaridade, mas há que 

reconhecer-lhe também estatuto de autonomia, embora sem emancipação:  mantendo 

autonomia, vive da associação com o texto; estando associada, não se esgota na 

subordinação ao texto, pois não é tautológica relativamente a ele; mesmo não tendo 

vida inteiramente à parte, ganha funcionalidades que não são directamente previ-
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13. Cf. Christopher de Hamel, “Books of Hours: 

‘imaging’ the word”, in The Bible as Book – The 

Manuscript Tradition, ed. John L. Sharpe III & 

Kimberly von Kampen, Londres, British Library, 

1998, pp. 137-143.

14. Cf. Christine Dubois, “L’image abymée”, Ima-

ges Re-vues, n.° 2, 2006, http://imagesrevues.

org/Article_Archive.php?id_article= n.°14. Re-

tenho daí que foi André Gide (Journal de 1889-

-1938, Paris, Gallimard, 1948) o primeiro a uti-

lizar literariamente, em 1893, a expressão “mise 

en abyme” que em heráldica serve para exprimir 

que o centro do escudo é considerado uma es-

pécie de miniatura do conjunto do brasão. Não 

encontramos expressão que em português tenha 

correspondente, embora os dicionários nos digam 

que “en abîme” signifi ca ver de “alto a baixo”. 

Implica o elemento no conjunto e dá-lhe uma re-

fl exibilidade de inclusão do efeito de leitura que 

está para além da mera transposição especular.

15. Gérard Genette, Métalepse: De la fi gure à la 

fi ction, Paris, Seuil, 2004, p. 110. 

síveis e por isso têm de ser explicitadas, sem perder de vista o enquadramento que 

lhe é dado; tendo, por si, uma identidade específi ca, não se reduz ao seu valor na 

representação facial; tendo autonomia, deve ser entendida na continuidade de uma 

linguagem em que a sintagmática é tão importante como a paradigmática e esta é 

clarifi cada em grande parte pela tradição que assegura o sentido mais adequado e 

contraria a deriva ou se impõe ao arbitrário. 

A ilustração de um Livro de Horas é porventura um dos casos mais sintomáticos da 

autonomia da imagem na sua relação com o texto: marca um género de livros, mas 

apenas em reduzida escala se subordina ao texto13. Nem por isso, todavia, ela revela 

de imediato a sua funcionalidade integrada – há que deduzi-la da devotio e não da 

relação com os textos maioritariamente bíblicos que convivem com a imagem. De 

facto, há uma dinâmica própria da imagem que se declara no sentido da sua inclu-

são no todo de que faz parte, que integra a “relação dialéctica entre representação 

e apresentação” e tem por base uma reconfi guração especular no interior de um 

enunciado complexo em que o leitor é parte do efeito e fi ca obrigado a remontar à 

tradição sem deixar de atender à linguagem a que é convocado – num movimento 

de acção e reacção em que o centro, que é o leitor, se desloca para a imagem e esta, 

por tal intervenção, se converte em universo de nova compreensão14. 

Ao abrir o comentário ao Apocalipse de Beato de Liébana, dou-me conta que, na 

fi guração do exemplar da Torre do Tombo, o tetramorfo da Adoração do  Cordeiro 

não segue a ordem dada pelo texto de base: “No meio do trono e ao redor do 

 trono, quatro Viventes (...); o primeiro tem a fi gura de leão, o segundo a de touro, 

o terceiro tem o rosto de homem, e o quarto tem a fi gura de águia a esvoaçar”. 

A imagem organiza os elementos de modo diferente: em cima, a águia; em baixo, 

a fi gura humana; à esquerda o leão; à direita o touro; no centro, o Cordeiro. Signifi ca 

isso que o iluminador não se subordinou à letra, mas sobrepôs-lhe uma organização, 

em que o espiritual (águia) se opõe e associa ao racional (homem), mas um e outro 

integram o animal (leão e touro – a representarem o selvagem e o doméstico) num 

mesmo acto de adoração ao Cordeiro imolado e ressuscitado.

A categoria de “image abymée” é porventura uma forma de resolver essa dialéctica 

da presença-ausência, por refl exo do que se vê e por prolongamento do que se tor-

nou pessoal. Em retórica clássica, é conhecida a fi gura da metalepse, palavra grega 

que etimologicamente quer dizer “transposição”. Gérard Genette dedicou-lhe um 

livro inteiro e explica que se trata de passagem de um plano narrativo para outro, 

de uma imbricação do leitor na narrativa por refl exibilidade do processo de leitura: 

“Podemos considerar por metaléptico qualquer enunciado sobre si, e portanto qual-

quer discurso, e por inclusão qualquer relato, primeiro ou segundo, real ou fi ccional, 

que comporte ou desenvolva um tal tipo de enunciado”15. Quando num romance o 

leitor interrompe a leitura para advertir no efeito criado em si pela narrativa está a 

participar nela; opera-se a transposição do narratário (do leitor, se quisermos) para 

dentro da cena representada na narrativa e para junto do narrador que é o suposto 

autor. Genette passa do campo literário para o campo das diversas artes «represen-

tativas», como a pintura, o teatro, o cinema, a televisão ; explica como as fi guras de 
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16. Na História do cerco de Lisboa de José Sara-

mago, Lisboa, Caminho, 1989, p. 119, por uma 

mudança hábil de plano narrativo, o autor pode 

ser o corrector Raimundo Benvindo Soares.

17. Encontramos esta frase em  www.legalbiz-

next.com/droit/IMG/pdf/thh se Zaina AZZABI.

pdf, onde se colocam problemas do máximo in-

teresse para defi nir questões jurídicas relativas a 

“imagem e direito de mercado”, mas circula em 

outros textos. Cf. L. Gervereau, Voir, comprendre 

et analyser les images, Paris, Guides Repères, La 

Découverte, 4.e éd, 2004; M. Joly, Introduction à 

l’analyse de l’image, Paris, Armand Colin, 2005.

18. Philippe Hamon et Denis Roger-Vasselin (dir.), 

«Le Robert des grands écrivains de langue fran-

çaise», Paris, Les Dictionnaires Le Robert, 2000.

19. A relação com o real e com a criatividade 

obrigam a examinar como a fotografi a operou 

uma revolução estética. Não obstante os limites 

da obra coordenada por André Gunthert e Michel 

Poivert, ed., L’art de la photographie des origines 

à nos jours, Paris, Citadelles & Mazenod, 2007, 

os problemas são de colocar quanto à integração 

de fotografi a como captação e proposta da ima-

gem captada sobre o real. 

20. É óbvio que os recursos técnicos condicio-

naram o uso da imagem na imprensa, não obs-

tante a qualidade artística excepcional de alguns 

resultados. Cf. Ernesto Soares, A ilustração do 

livro (séculos XV a XIX), Lisboa, Edições Excel-

sior, [s.d.].

21. Cf. François Bœplug, Caricaturer Dieu? – 

Pouvoirs et dangers de l’image, Paris, Bayard, 

2006 ; Michel Feuillet, Représenter Dieu, Paris, 

Desclée de Brouwer, 2007.

um escudo homérico podem animar-se e tomar a palavra, como uma personagem 

pode sair da cena ou como um romancista entra em animação com as suas fi guras ou 

alguém que interfere na marcha do seu livro entra no processo de criação16. 

3. A imagem torna-se assim elemento reflexivo de leitura, mesmo que o texto 

 continue a ser elemento de partida. Essa possibilidade assume hoje tanta maior 

 importância quanto a imagem se soltou e, mais liberta que noutros tempos, se 

tornou invasiva; pela insistência tornou-se molesta (como o ruído ambiente), pela 

banalização deixou de ter efeito marcado e assumido. 

André Breton prognosticara: “um dia virá em que as imagens substituirão o homem 

e este não terá já necessidade de olhar; não seremos já seres que vivem mas que 

vêem”17. Para o “papa do surrealismo”, tratava-se de superar um estado anterior da 

cultura a fi m de “descobrir aquele ponto do espírito em que a vida e a morte, o real 

e o imaginário, o passado e o futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o 

baixo deixam de ser percebidos contraditoriamente”18. 

Para quem gosta de guardar distâncias e manter lucidez para perceber como o 

 racional pode ser conciliado com o estético e o afectivo, tais palavras são um  alerta. 

Queremos entrar no processo da construção da imagem para apreciá-la na sua 

 novidade criativa, mesmo que tenhamos de corrigir erros de formação e que davam 

por suposto que a fotografi a é um espelho e não um modo de trazer a realidade ao 

nosso convívio19. 

Certamente o progresso da fotografi a e as capacidades técnicas de a transpor para 

o texto impresso ou para o cinema e para a televisão deram à imagem novas opor-

tunidades e trouxeram-na a pé de igualdade com o texto, a tal ponto que se atribui 

a Picasso a afi rmação de que dessa maneira o pintor fi cou livre da condenação que 

pesava sobre ele de ter de viver do retrato20. Todavia, por ter invadido domínios 

 reservados ao sagrado (e por tê-lo feito descomedidamente e irreverentemente, sem 

respeitar as distâncias do numinoso) a imagem provocou nos nossos dias reacções 

que obrigam a examinar como ela arrasta afectos que os “adoradores de espírito e 

de verdade” sabem entender e dosear (como risco de tocar o sagrado e o infi nito), 

mas outros procuram manipular21. 

Vindo a terrenos mais chegados, para servidores dos textos que somos (fi lólogos por 

profi ssão), havemos de confessar que nos impressiona o facto de a tensão gerada 

entre iconografi a e escrita nem sempre se ter resolvido por integração activa dos 

dois elementos, apesar de conviverem. 

Provavelmente, porque também relativamente ao texto se aceitou uma atitude 

 passiva que levou a colher nele apenas aquilo que fazia falta ao leitor, em vez de 

conduzir este a entender apenas aquilo que lhe faltava para tornar autónomo e cria-

tivo o próprio leitor (à maneira socrática) – privilegiando a memória do texto não se 

assumia a leitura como indutora de expressão pessoal; por incúria e por incapacidade 

de ensinar a ler a imagem deixámos que fosse apenas recurso menor ou tolerado. 

Em acto crítico, teremos de convir em que, apesar de todos os favores e da sua 

multiplicação, a imagem foi, ao longo dos tempos, na cultura ocidental, conside-
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22. Na época arcaica, os motivos são formados 

de desenhos geométricos ; na época clássica, a 

pintura acode aos motivos mitológicos ou quo-

tidianos: os mais antigos servem-se do verniz 

negro sobre fundo de terracota, mas, por 525, 

aparece em Atenas uma nova técnica de pintura 

e os dados invertem-se – a fi gura sobressai em 

recorte de fundo a negro. O requinte do desenho 

ia a par de domínio da técnica de tratar as várias 

fases do trabalho.

23. Cf. Paolo Fedeli, “L’immagine come interpre-

tazione nei manoscritti latini”, Euphrosyne, 30, 

2002, 297-316.

rada como recurso menor ou inferior numa sociedade que, em boa parte, via a 

 escrita como processo de formação objectivamente marcada pelo exercício do poder 

e  olhava para a imagem como adorno que, em certas circunstâncias, era a imagem 

desse mesmo poder. 

Talvez tenhamos de nos aperceber que só por regresso ao processo construtivo 

nos damos conta de como a imagem foi ganhando lugar próprio em paralelo com a 

 racionalização do discurso e com o registo da escrita. 

Remontando às origens de uma cultura que é matriz (porque não houve rupturas 

signifi cativas ou, se alguma vez aconteceram, não saíram da memória operativa os 

dados de continuidade e houve recuperações), momento houve em que objectos 

quotidianos passaram a ser marcados por representações de signifi cado permanente e 

reversível e integrados por isso noutro plano de signifi cação – de conteúdo estético, 

talvez, mas fundamentalmente associados a um mundo de representação adicional. 

A representação iconográfi ca fi xa um conteúdo mais do que uma fi gura. 

A par de um discurso verbal constrói-se um mundo de representação que vive da 

imagem e transporta consigo um universo simbólico. São disso exemplo os elementos 

mitológicos que fi guram nos vasos da antiguidade grega22. 

Quando o pintor Clítias representa Ájax a carregar o corpo de Aquiles (Vaso François: 

cratera de volutas com fi guras negras – 570 a.C.) não está a servir-se de um texto 

(pelo menos nosso conhecido), mas certamente emula uma cena de refi guração do 

herói, conhecida de tradição oral; o herói humaniza-se: não traz o escudo no braço 

nem está sob protecção manifesta de Atena nem tem tão pouco o acompanhamento 

de Hermes – como o pintou Antímenes, c. 510 – mas os traços retêm um guerreiro 

que não tem tempo de retirar o elmo e estuga o passo com o corpo inanimado de 

Aquiles que carrega ao ombro. 

Poderia parecer que o tempo corre em favor da fi guração do mito. Não, de  forma 

 exclusiva. O quotidiano impôs-se na fi guração do pintor Exékias (c. 530 a.C.),  quando 

representa Ájax e Aquiles entretidos a jogarem os dados (cena não tida em conta 

nos poemas heróicos). Num e noutro caso, há uma história de base, mas há opções 

e traços que marcam – são eles resultado de integração num meio específi co em 

que a cultura se alarga a posturas não uniformes; há que entender que a narrativa 

homérica fi xada nos tempos de Pisístrato não esgota a fábula troiana. 

Não seria difícil transpor este exercício para outros modos literários; a acção dramá-

tica que os trágicos nos apresentam é obviamente menos deîctica que agonística, 

num enquadramento de personagens que valem pelo confl ito que sustentam do que 

pela fábula que servem ou trazem à boca da cena teatral. 

Por muito que a imagem pareça servir a fábula, há traços que lhe restituem iden-

tidade própria e exprimem novas leituras. A iconografi a da Eneida no “Vergilius 

Vaticanus” não se limita a transpor o texto, mas apresenta conformidade com os 

comentários dos gramáticos e revela leituras aprendidas (Suicídio de Dido, Vergilius 

Vaticanus: Vaticano, BA, Vat. Lat. 3225. fl .41)23. 

Não é aqui momento para entrar pelo tema do aproveitamento da imagem como 

estratégia do poder político, de interacções que gera de comunicação tal como 
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 estão manifestas num tempo tão emblemático como foi o Saeculum Augustum; com 

extrema pertinência já foi demonstrado que nele a imagem serviu para apoiar um 

sistema ou processo cultural (nunca houve um programa identifi cado como tal) que 

favorecia e glorifi cava um poder unipessoal, criava a ilusão da grandeza do Estado 

(publica magnifi centia) e interagia pelo modo como se apresentava sob enunciados 

de reintegração do antigo e do novo pelo regresso à tradição (pietas et mores)24. 

Da análise que Paul Zanker dedicou ao século de Augusto retenhamos que a imagem 

(que vinha ganhando estatuto de afi rmação por parte dos aristocratas em fi nais da 

república) exprime, por si, o estado de uma sociedade e os seus valores, tanto nos 

momentos de crise como de euforia e solicita pela interacção que desencadeia ou 

pelos efeitos que se alargam até conduzir a conformações de identifi cação e a trans-

formações defi nitivas. A imagem não serve apenas para ilustrar; acompanha e exprime 

uma realidade a que se associa, mas de que não apresenta modo directo de leitura. 

Menos explícita que o texto, sintetiza uma mensagem e “satura” com ela o contexto 

em que é projecção e refl exo potenciador, de tal modo que contribui para acelerar 

a mudança: delimita uma mensagem e insinua-a como linguagem, amplifi cando-a. 

Desempenha, efectivamente, funções integradoras, como meio de marcar situações 

e ambientes, ritualizar momentos, promover leituras, dilatar espaços e tempos25. 

4. No enquadramento do livro, queremos pressupor que há uma tensão entre texto 

e imagem e que essa tensão não pendeu maioritariamente em favor da imagem. 

 Hesitamos por vezes em classifi car a sua presença, mas os próprios contemporâneos 

nos esclarecem que, para eles próprios, o juízo nem sempre era unânime – o que diz 

bem tanto da ambiguidade de signifi cação como da necessidade de proceder a uma 

iniciação que permita induzir a sua função, mas deixa prever que a explicitação do 

seu contributo para a linguagem cultural obriga a conjugar factores de vária ordem. 

Houve quem ousasse propor-lhe limitações. Entre os adversários é colocado  Bernardo 

de Claraval; em atitude indagativa, apetece perguntar se as reacções do doctor meli-

fl uus à imagem eram devidas a resquícios de intelectualismo ou resultado de um asce-

tismo que, sendo moderado, ponderava os efeitos do seu uso e procurava, apesar de 

tudo, reagir contra excessos, por racionalização de meios, atenção aos efeitos, com-

pensação entre a vida contemplativa e vida de trabalho (como era a dos cistercienses)26. 

24. Paul Zanker, Augusto y el poder de las imá-

genes, Madrid, Alianza, 1987 ; François Queyrel, 

L’autel de Pergame: images et pouvoir en Grè-

ce d’Asie, Paris, Picard, 2005. Françoise-Hélène 

Massa-Pairault, Iconologia e politica nell’Italia 

antica: Roma, Lazio, Etruria dal VII al I secolo 

A.C., Milão, Longanesi, 1992; Françoise-Hélène 

Massa-Pairault, L’image antique et son interpré-

tation, École française de Rome, 2006.

25. As pinturas nas casas romanas são por vezes 

interpretadas como modo de alargar horizontes 

para espaços reduzidos ou como formas de criar 

elementos apotropaicos de afastar forças nega-

tivas. 

26. Cf. Yolanta Za uska, «L’enluminure cister-

cienne au XII.e siècle», in Bernard de Clairvaux: 

histoire, mentalités, spiritualité, Paris, Cerf, 1992 

(Colloque de Lyon-Cîteaux-Dijon), pp. 271-285. 

No fi nal do seu texto, a investigadora sublinha 

que no fi nal do séc. XII (escrito XX), quer-se a 

imagem a todo o preço, uma imagem que fi ra 

a imaginação, tanto mais quanto ela se torna 

um factor importante da vida socio-económica 

e política do mundo; os próprios cistercienses 

preferem os monstros a combater e os híbridos, 

abandonam a austeridade iconoclasta do estilo 

bernardino que tendia para a união com Deus por 

ascese que evita qualquer satisfação sensível e se 

esconde nos matizes monocolores que se lançam 

sobre o pergaminho.
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27. Encontro esse episódio no Blogue de Ariane: 

givernews.com/images/photo2/culdelampe.jpg 

A questão posta por Bernardo relativamente à pertinência de gastar tempo e despen-

der dinheiro em colorir manuscritos ou em colocar monstros nos claustros continua 

a ser problemática. Casualmente dou com uma explicação coerente: alguém visitava 

um antigo mosteiro em Saint-Vulfrain d’Abbeville e interrogava-se sobre a razão da 

existência de monstros nas fachadas das igrejas e nas mísulas dos arcos: “a explicação 

mais corrente é que se trata de espantalhos para fazer fugir os demónios que vêm 

ao encontro dos devotos que se reúnem no interior do edifício; mas um canteiro que 

talhava a pedra acabou por dar uma outra resposta que teve o efeito de uma revela-

ção, tão evidente ela era: as gárgulas e outros monstros são uma materialização na 

pedra dos demónios que se aprestam a fugir da igreja, afugentados pelas orações que 

ali se fazem”27. Bernardo, que contestava os exageros de algumas formas de culto e 

de arte de monges de Cluni, não estava disposto a fazer tais concessões...

Abertura à imagem está bem patente no prólogo do Livro das Aves, atribuído a Hugo 

de Folieto, e que havemos de situar na procura da natureza como imagem de um 

mundo superior. Recorde-se que, dirigindo-se ao converso Ranério, diz-lhe o autor: 

“Desejando dar satisfação aos teus insistentes pedidos e desejos, decidi pintar uma  pomba 

com asas prateadas e tons de ouro na cauda, para assim, através da pintura, edifi car a 

mente de gente simples, por tal modo que a quanto o espírito dessa gente simples mal 

pode apreender pelo olhar da inteligência o possa perceber pelo olhar do corpo e por tal 

modo também que àquilo que o ouvido mal pode entender o consiga perceber o olhar”. 

Vista e ouvido completam-se na ordem de conhecimento, mas supõem  esclarecimento 

e fazem parte de uma pedagogia de iniciação aos mistérios escondidos (ao tempo 

designada por moralidade), iniciação essa dada em forma escrita – para benefi ciar 

da estruturação que produz o aprofundamento do sentido das coisas: 

“não quis apenas fi gurar e pintar uma pomba, mas também descrever o que nela  entendo, 

a fi m de que, por escrito, deixe perceber o que pinto e assim mesmo aquele a quem 

não agradar a simpleza da pintura fi que, ao menos, agradado com a lição moral do que 

 escrevo”. 

A explicitação do elemento icónico apresenta-o como instrumento de revelação do 

homem a si mesmo, na leitura que faz da natureza: 

“A ti foram-te dadas asas de pomba e afastaste-te para longe a fi m de fi cares a residir na 

solidão e aí repousar; porque aí não procuras adiamentos, como propõe a voz do corvo 

que crocita cras, cras (amanhã, amanhã), mas a contrição nos gemidos da pomba, para ti 

pintarei aqui não apenas uma pomba, mas também um falcão”. 

Mais do que oposição entre letrado e iletrado, está em causa a complementaridade 

na diferença representada por dois símbolos (um de vida contemplativa e outro de 

vida activa), que se prolongam na complementaridade entre mundo físico e mundo 

intelectivo numa compenetração de valores de signifi cação: a partir de uma imagem, 

que é assumida em contemplação, pode o monge ver-se recreado na sua meditação, 

como elemento simétrico que é de uma acção. 
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28. Jean-Claude Schmitt, Le corps des images. 

Essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, 

Gallimard, Collection «Le temps des images», 2002. 

29. Categoria que Levi-Strauss admitia para o 

sermo mythicus em contraste com o sermo dia-

lecticus fundado sobre o binarismo do sim / não 

(em que necessariamente se verifi ca um tertium 

exclusum).

30. A obra de Gilbert Dragon, Décrire et peindre 

sur le portrait iconique, Paris, Gallimard, 2007, 

salienta a sublimidade do ícone: designa o que 

fi gura, é porta de entrada para a sua contempla-

ção; é proposta para chegar a ele e não imitação 

de uma realidade. Como assinala, o ícone deve 

ser “plano, repetitivo, sem sombra nem profun-

didade, a um tempo relacional e substancial ao 

seu modelo, abstracto como um nome e concre-

to como uma relíquia, condenado ao sublime”. 

Comenta Patrick Boucheron, “L’icône, forcément 

sublime”, L’Histoire, 326, 2007 (Dezembro), 78: 

“Esta imaginação criativa que recusa ao pintor 

o ícone confi a-o ao espectador; este, ao olhar 

para ele, deve aprender a reconhecer o santo que 

lhe aparecerá em sonhos ou o próprio Cristo que 

voltará no momento da segunda parúsia (vinda 

gloriosa)”. O ícone fi xa alguns traços somáticos, 

mas desafi a o devoto a perscrutar a realidade es-

condida – para a qual os enunciados teológicos 

servem apenas de orientação.

5. Não foi fácil admitir a imagem como recurso didáctico e pedagógico nem 

 reconhecer-lhe capacidade instrumental; muito menos para exprimir o espiritual e 

o transcendente. Porém, antes mesmo da questão iconoclasta chegar ao Ocidente, 

a legitimidade do seu uso estava sancionada por autoridade.

Disso dão testemunho duas cartas, bastas vezes comentadas, dirigidas pelo papa 

Gregório Magno, em 599 e 600, ao bispo Sereno de Marselha. Havia este mandado 

apagar as fi guras que tinham sido pintadas nas paredes dos lugares de culto, por 

temer que o povo mais humilde fosse tentado a prestar-lhes veneração e voltar à 

idolatria.

Gregório contrapõe que “as imagens devem ser colocadas nas igrejas para que todos 

aqueles que não conhecem as letras consigam aprender olhando para elas e retendo 

o que não conseguem ler nos livros”.

Se interpretamos bem, a imagem tem nisso um estatuto paralelo ao da escrita; mas 

não se emancipa dela, pois continua dependente do texto e a ele devia reverter: 

especifi camente, no caso de Gregório, está em causa o texto bíblico, relativamente ao 

qual se espera que a pintura reproduza, em modo visual, a sua historia. Na realidade, 

a imagem “é inteiramente pensada como modo de leitura de um texto escrito”28 e 

deveria ser lida como se fosse um texto, sem que os elementos formais interessassem 

directamente por eles próprios. 

Tal foi também a interpretação feita do uso da imagem por bons historiadores da arte 

medieval, como Émile Mâle, que nas fachadas das catedrais e noutras representações 

procuraram a transposição de textos mais do que criações autónomas. Difi culdade 

em ler o texto? Quem não a tinha para ler as imagens?

A lição não é uniforme neste aspecto. Valafrido Estrabão diz, em forma lapidar, que 

a pintura é uma espécie de texto para o analfabeto: Pictura est quaedam litteratura 

illiterato. Embora a prioridade vá para o texto, como depõe Jean-Claude Schmidt, 

havemos de advertir que o enunciado do monge carolino pressupõe que a imagem 

não limita a sua função à ilustração de um texto ou de uma “história”, pois, tanto 

como servir à representação de uma “história” (fosse ela bíblica ou não), ela era um 

mecanismo que interpretava e dava a conhecer formas de vivências que situam a 

própria “história”. 

Colocada frente ao texto, a relação, mesmo que fosse especular, não teria que ser 

necessariamente tautológica. Há certamente na imagem uma “redundância”29, mas 

ela não é vazia de sentido nem resulta de exercício inútil, pelo que não é excrescência 

a eliminar. É fundamentalmente lugar de praesentia numinis symbolica, na terminolo-

gia de E. Cassirer, e complementa o texto, sendo persuasivo o seu efeito último de um 

universo de representações que ajuda a confi gurar. Há sobretudo situações mais mar-

cadas, em que a imagem é reconhecidamente tabernáculo, através do qual se abre a 

porta de signifi cação. Nesse reconhecimento ela considera-se habitada e converte-se 

em objecto de relação pessoal. É ícone, mas, mais que detentor de uma representação 

de “semelhança” (que apenas remetesse para o objecto que refl ecte), torna-o pre-

sente e dá acesso a ele, como porta que se abre30. Ganha consistência não tanto pelos 

traços de estrutura formal (fi gura) quanto pela adesão que provoca e pelos afectos 



r e v i s ta  d e  h i s tó r i a  d a  a r t e  n.º 7  -  2 0 0 9 2 7

o  p o d e r  d a  i m a g e m :  e n c a n t o s ,  a m b i g u i d a d e s  e  v a l o r i z a ç õ e s

31. Cf. J. M. Díaz de Bustamante, “Imago, fi gura, 

idea: evolución del concepto de mundo y univer-

so hasta el Renacimiento”, in A imagem do Mun-

do na Idade Média, ed. Helder Godinho, Lisboa, 

1992, pp. 113-122.

32. A formulação aparece na Rhetorica ad Heren-

nium, 4, 28, 39, e remonta a Simónides de Ceos, 

segundo revelou Plutarco, glor. Ath. 3. Cf. Cor-

nifício, Rhetorica ad Herennium, cur. G.  Calboli, 

Bolonha, 1969, p. 367, n. 168. Interpretamos 

como equivalência aquilo que é dado em parale-

lo proposto por Horácio, Ars poet. 361-365: «Vt 

pictura poesis: erit quae, si propius stes, / te ca-

piat magis, et quaedam, si longius abstes; / haec 

amat obscurum, uolet haec sub luce uideri, / iu-

dicis argutum quae non formidat acumen: / haec 

placuit semel, haec repetita placebit», ou seja, 

em tradução: «Como a pintura assim é a poesia: 

haverá uma que se estiveres mais perto te cativa 

mais, e outra que o faz se estiveres mais longe; 

uma gosta da obscuridade, outra quererá ser vis-

ta a toda claridade, por não recear o olhar arguto 

do crítico, a esta bastaria olhá-la uma vez, àquela 

será grato fazê-lo vezes repetidas». A formulação 

da Rhetorica ad Herennium, 4, 28, 39, apoia-se 

em Simónides, segundo revelou Plutarco, glor. 

Ath. 3. Cf. Cornifício, Rhetorica ad Herennium, 

cur. G. Calboli, Bolonha, 1969, p. 367, n. 168.

33. Cf. Plínio, NH, 25, 4.

que gera; alimenta a contemplação e fi xa ou relança o desejo; representando o invi-

sível, ganha adesão pela visibilidade que provoca do invisível e desencadeia emoções 

– ainda que não aumente o conhecimento, goza do efeito do impacto luminoso que 

antecipa o objecto distante e desencadeia o afecto (de aceitação ou rejeição) por 

ele. Reencontro-me assim com os contemplativos da Devotio moderna que se atêm 

à imagem para viverem a profundidade do afecto que consagram à humanidade de 

Cristo e aos santos, com quem comungam atitudes teológicas de adoração a Deus.

À primeira vista, o valor de imago pode parecer estático ou inerte; no entanto, se 

tivermos em conta que na origem está um radical *im- (o mesmo que se encontra em 

imitatio), associado a um segundo elemento -ago (determinável em palavras como 

uirago, termo que no texto bíblico latino serve para caracterizar a primeira mulher – 

companheira do primeiro homem / uir, e como ele o protótipo feminino por excelên-

cia), teremos de reconhecer que o sentido de base é dinâmico. Por isso há razão para 

estabelecer contraste com fi gura: enquanto esta não é mais que uma esquematização 

de uma realidade, a imago mantém uma relação directa com esse original por simili-

tudo, de tal forma que assegura ao signo a forma eidética e as qualidades do que é 

imitado. O enunciado bíblico da criação que associa imago a similitudo diz bem deste 

conteúdo positivo: o homem é feito à imagem e semelhança de Deus (Gen. 1, 26)31.

Não é dado este valor naturalmente (physei, segundo a terminologia grega); é-lhe 

concedido por funcionalidade (nomoi, segundo a mesma terminologia). Na singu-

laridade da sua autonomia, a imagem apenas se torna “falante” para quantos sejam 

iniciados e capazes de reconhecer as suas referências e integrá-la num mundo de 

signifi cado. Com razão, Simónides de Ceos, no longínquo séc. V a.C., postulou para 

a imagem um estatuto similar ao do texto: poema loquens pictura, pictura tacitum 

poema debet esse – “um poema deve ser uma pintura que fala, a pintura um poema 

sem palavras”32. 

Por esse tempo, a proclamação do valor da imagem fazia paralelo com a discussão 

da palavra como representação da realidade segundo os parâmetros da physis ou 

do nomos, em interpretações mais ou menos antitéticas. A divergência vinha dos 

próprios pintores e assentava nos padrões invocados para apreciar a mimesis. 

É conhecida a historieta dos dois pintores gregos Zêuxis e Parrásio (na evocação 

de Plínio, o Velho)33: num concurso de pintura, Zêuxis, conhecido pelo tratamento 

dado às cores e ao contraste de luz e sombra, teria pintado um cacho de uvas com 

tal realismo que as próprias aves teriam descido a debicar os bagos; por sua vez, 

Parrásio teria pintado um véu com tal perfeição que Zêuxis teria pedido que o seu 

rival retirasse a cortina para apreciar a pintura; advertindo que afi nal a pintura era 

o próprio véu, Zêuxis saudou o seu rival pela vitória, pois ele tinha enganado só as 

aves, mas o outro tinha-o enganado a ele. 

Prémio para a capacidade de criar maior ilusão? Seria frustrante que tal acontecesse. 

A fi cção desafi a e vence a própria realidade. Ou, por outra parte, a imagem aduz o 

que a realidade não contém. Tal como o discurso das palavras propõe juízos e induz 

novidades (e estas são tanto maiores quanto mais se aproximam da pintura), também 

a imagem vale tanto mais quanto a ela se vinculam signifi cações novas.
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34. Cf. Plínio, o Velho, XXXV, 10, 36.Em seminário de 1964, Jacques Lacan interpretou a fábula dos pintores gregos como 

reveladora de um aspecto signifi cativo do conhecimento humano: enquanto os ani-

mais (as aves da anedota) se atêm apenas às aparências e chocam contra a tela, há 

humanos que entendem o que está escondido no interior e por isso se mede a sua 

inteligência (não era o caso, para voltar à mesma tradição, de Apeles que deprecia 

o modo como é apertada a fi vela da sandália, mas, ao passar a outros pormenores, 

é repreendido pelo pintor, que se escondera, e aconselhado a deter-se na sua limi-

tação – da chinela que era a sua especialidade34). 

Alguém (que discutia o trabalho dos repórteres fotográfi cos das Agências de hoje 

e sensível às superações com que tentam escapar ao simples mecanismo da ima-

gem) escrevia recentemente que, se em 1808, Goya tivesse nas mãos uma máquina 

fotográfi ca, certamente não existiria sequer o esboço do quadro dos Fuzilamentos 

de 3 de Maio. Em contrapartida, havemos de concordar que nada pode substituir 

a emoção de colocar a realidade onde se sente que deve estar para exprimir não 

o que se vê, mas justamente o que se sobrepõe ao que se vê. A sermos cordatos, 

o verdadeiro pintor sente-se mais livre para inventar a realidade desde que a  máquina 

fotográfi ca apareceu como possibilidade de retratar; no entanto, qualquer bom 
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35. Conhecida é a fórmula de Agostinho da Dá-

cia, discípulo de Tomás de Aquino, no seu Ro-

tulus pugilaris: “Littera gesta docet, quid credas 

allegoria, / Moralitas quid agas, quo tendas ana-

gogia”. O quadro é mais ou menos largo segundo 

os autores: Alain de Lille, no prólogo do Anti-

claudianus explora três modalidades de leitura: 

sentido literal para os principiantes; sentido mo-

ral para os espíritos formados; sentido alegórico 

para espíritos intelectualmente bem dotados.

36. O nome foi-lhes dado pela escola alemã, por 

1930, baseando-se no pressuposto de que eram 

destinados a iletrados; não é essa a posição da 

crítica: as Bíblias com tal confi guração eram de-

masiado caras para serem acessíveis ao povo sim-

ples; o esquema de compreensão implicava uma 

cultura demasiado complexa para ser entendida 

por analfabetos. Cf. M. Camille, “Visual Signs of 

the Sacred Page: Books in the «Bible moralisée»”, 

Word & image, 1989, vol. 5, n.o 1, pp. 111-130. 

Dada a oposição entre Antigo e Novo Testamento 

é tentador ver nas representações um assomo de 

anti-semitismo; assim o faz Sara Lipton, Images 

of Intolerance: The Representation of Jews and 

Judaism in the Bible moralisée, Berkeley, 1999; 

seria diminuir o próprio esquema (que é de base 

tipológica e assenta no efeito especular – por 

isso invertido – das imagens).

37. Cf. André Grabar, Les voies de la création 

en iconographie chrétienne, Paris, Flammarion, 

1979, pp. 117-132.

 fotógrafo não se contenta com transpor o que todos vêem, pois procura fi xar o que 

só ele pode descobrir e fi xar. Não foi por lhe faltarem imagens captadas pela máquina 

que Picasso se lançou a criar Guernica... 

O homem medieval explora a imagem não pelo valor facial (pelo que aparenta), mas 

pelo que a habita ou a faz habitar (pela signifi cação de que está investida ou a que 

dá acesso). Dionísio, o Areopagita (quem quer que ele seja), no início do séc. VI, 

no tratado da Hierarquia celestial, propõe um percurso gradativo que dá às imagens 

sensíveis, atravessadas pela luz, uma função mediadora que leva a objectivar o di-

vi no  e torná-lo presente. 

O seu texto, oferecido pelo imperador Miguel de Constantinopla, no tempo de Luís, 

o Pio, em 827, é traduzido, para latim, por João Escoto Eriúgena, em 862, marca um 

tempo – da aceitação das imagens e sua defesa contra os iconoclastas – situa-se na 

mesma plataforma. Para Dionísio, as imagens materiais “fazem-nos passar do corpo 

ao espírito e dos símbolos piedosos à sublimidade das essências puras”. 

Séculos mais tarde, Bernardo distancia-se do uso da decoração carregada para não 

impedir a pureza da luz divina enviada ao homem; prefere a interioridade que  depois 

se dilata em palavras, embora apercebendo-se que, perante o inefável, nada mais 

pode haver que gemidos de coração. Outros, como Suger, abade de S. Denis, apos-

tam nessa mesma decoração para tornar mais evidente a manifestação de Deus, que 

é luz, e exprimir, complementarmente, o que a linguagem não permite enunciar. Os 

símbolos são plurivalentes...

Quanto ao uso do texto, sabemos que o homem medieval preferiu uma leitura inten-

siva a uma leitura extensiva; o seu acto de leitura era lento e como que fi siológico 

– não tinha pejo em designá-lo expressivamente por ruminatio; é no claustro escolar 

(e não no claustro monástico) que se desenvolve o esquema intelectual da exposição 

marcada secundum causas; o contemplativo não terá outras regras de associação 

que não seja a de uma acumulação de vivências interiores, mas os pregadores, como 

António de Lisboa / Pádua, valem-se da célebre quadriga que os ajuda a percorrer 

os vários sentidos: transportados da historia / letra para a anagogia / realidade 

celestial, através da moralitas, percebida pela allegoria (o antigo prefi gura o novo, 

o natural reenvia para o sobrenatural35). A tipologia do livro bíblico percorre toda 

essa escala: a Biblia Historialis apresenta o texto com explicações, como as de Pedro 

Comestor; a Biblia moralizata (também conhecida como Biblia allegorizata ou Em-

blemata biblica), composta no séc. XIII, é formada por passos específi cos tomados da 

Bíblia e interpretados segundo o sentido moral e alegórico, sendo este basicamente 

de concordância entre o Antigo e o Novo Testamento, para o que se constitui um 

aparato de elementos iconográfi co. Por seu lado, as Bibliae Pauperum desenvolvem 

o paralelismo tipológico entre o Antigo e o Novo Testamento36. Atendendo ao meca-

nismo é patente que desde muito cedo a pedagogia cristã se serve de uma linguagem 

imagística em que se articulam representações por justaposição – associando temas 

vetero e neo-testamentárias: serve para provar a unidade da história sagrada que 

se desenrola num único movimento; o tempo antigo é a imagem do tempo novo, 

a profecia é o anúncio do que se concretiza num tempo novo37.
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6. A superabundância de imagens nos nossos dias representa uma alteração signi-

fi cativa no convívio com elas e sua integração como modo de expressão. A invasão, 

tumultuosa e agressiva, suscita problemas de ordem antropológica, pedagógica e 

social, de selecção e de integração, a tal ponto que não podemos ignorar que ela se 

ergue como marca de cultura e de civilização. 

Colocando o problema da imagem como dado permanente, ainda que não uniforme, 

de uma cultura, que é a nossa, e como elemento estruturante de uma relação com 

o mundo e com os outros, teremos de aprofundar o seu estatuto no interior dessa 

Ressurreição de Cristo (anunciada pelas “auctoritates”: David, Sofonias, Jacob, 
Oseias); à esquerda, figura de Sansão que rebenta as portas de Gaza, e, à direita, 
figura de Jonas que é expelido do ventre da baleia onde tinha ficado encerrado 
durante três dias. Biblia Pauperum. Holanda, início do séc. XV, Kings 5, fl. 20; cf. 
Janet Backhouse, The Illuminated Manuscript, Oxford, Phaidon, 1979, pl. 50.

Página da Anunciação numa Bíblia Pauperum já em livro impresso. A cena da visita 
do Anjo a Maria ocupa o centro: os filactérios registam as palavras que o texto 

evangélico lhes atribui; ao lado esquerdo está a tentação de Eva; ao lado direito, 
a escolha de Gedeão para tomar o comando das operações na libertação do domínio 
estrangeiro e a demonstração pedida por ele de que seria bem sucedido: a lã de uma 

pele de ovelha colocada ao relento só ela ficaria orvalhada quando tudo o mais 
ficaria enxuta e, inversamente, na noite seguinte, o fenómeno seria o inverso. 

Em jogo está o sentido tropológico da interpretação bíblica desenvolvida na 
pregação. A imagem fixa o que a doutrina expressa discursivamente propõe. 

A completar a representação os profetas Isaías, David, Ezequiel, Jeremias.

Os textos que acompanham a imagem interpretam a imagem.
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38. Philippe Meirieu declara peremptoriamen-

te que «toute image se construit comme une 

image pieuse; c’est, dans l’histoire, un exercice 

d’édifi cation spirituelle, puis morale»: http://sa-

voirscdi.cndp.fr/rencontrelyon/meirieu/meirieu.

htm (consulta: 2007-11-06).

cultura que, desde as origens, incidiu de forma mais directa na análise da palavra 

e do discurso, mas nunca recusou a imagem como recurso de representação e de 

complementaridade relativamente à palavra, embora esta fosse o modo mais ime-

diatamente disponível para comunicar já que a imagem necessitava de um interme-

diário para o fazer.

Há banalização dela no nosso quotidiano – é evidente. No entanto, não é pouco 

 salutar advertir que, tanto ou mais do que o texto, a imagem recorta um mundo 

próprio que se coloca à parte e resiste à interferência de profanos, pois exige uma ini-

ciação e que esta nem a todos é concedida – pelo menos exige esforço (ascese). Para 

ler um texto poderá parecer (por ilusão ou perversão) que basta juntar as letras..., 

sem buscar o sentido da expressão. Para olhar uma imagem não basta ter olhos... 

Por boas razões, sempre a imagem da divindade fi cava antigamente colocada no 

“templo”, espaço destacado do quotidiano e ela própria era considerada como 

 habitada por aquilo que representava; mesmo dos incrédulos, exigia-se distância 

e  respeito, pois os adoradores mantinham-se a distância. Nos espaços públicos ou 

privados, a imagem tinha motivações e encantos ou reenviava para uma presença. 

Por muito que se confundissem por vezes garatujas com imagens, ao ícone (pelo 

menos a este, e em razão da identidade que pressupunha) reconhecia-se um carácter 

reservado e, de facto, nos materiais ou nas cores, na contenção do desenho e no 

afecto que nele se lançava, tudo predispunha para evitar qualquer profanação.

*
Não sei se coincido na delimitação dessa sacralidade com outros, mas sou levado a 

reconhecer na imagem um recorte de espaço que é também o de signifi cação que 

obriga à busca da sua identidade. Um dia com Albert D’Haenens, em Lovaina, fui 

levado a perceber que o ritual da escrita pressupõe que o texto é um mundo à parte 

e que o instrumento que o copista habitualmente sustenta juntamente com o cálamo 

tem metaforicamente uma função quase sacrifi cal. 

Nunca tive oportunidade de abordar com A. D’Haenens a transferência dessa pers-

pectiva para a imagem, mas encontrei-a casualmente em Philippe Meirieu quando 

insiste em que toda a imagem (mesmo que profana) se constrói como “imagem 

piedosa”, pois subjacente tem um exercício de edifi cação espiritual que pode evo-

luir para edifi cação moral38; chegará porventura até à sacralização, já que a imagem 

tende a ser interpretada como “presentifi cação” ou símbolo com uma relação de 

presença e contacto. 

Não terá sido por acaso que, no decurso da história da cultura ocidental, se desen-

rolou a questão iconoclasta em que opunham duas teologias distintas: uma que 

tendia a reabilitar a teoria das ideias como matriz de conhecimento (e apostava 

na ausência), outra que, por força de um facto de índole teológica, entendia con-

victamente que haviam de ser tiradas as consequências de o Logos / a Palavra ter 

tomado corpo para que o Indizível fosse dito e, concomitantemente, o Invísivel se 

tornar não só presente, mas visível e tangível – pelo que o somático ganhava pari-

dade com o pneumático. 
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O vidente do Apocalipse é o mesmo que escreve o Evangelho de João? Não tenho 

argumentos que possam contradizer a tradição e apraz-nos assumir que o contem-

plativo do Logos seja o mesmo que se compraz em recordar que as suas refl exões 

saíram da possibilidade que teve em tocar materialmente no Verbo da Vida (veja-se 

o início da 1 Ioan. 1, 1-3). 

Hildegarda de Bingen precisa do secretário para transmitir as suas visões, mas 

 algumas vezes se entregou à composição das imagens que, por serem tomadas sob 

o efeito da visão, são mais directas. Na ordem do conhecimento, a abstracção ganha 

com apoiar-se na materialização, mas o signifi cante toma legitimação de signifi cado 

quando abrange a diversidade humana.

7. A multiplicação de imagens corre o risco da banalização. Problemática se tornou 

ela desde que fi cou à mercê de um mecanismo multiplicador, como foi a máquina 

fotográfi ca, a câmara cinematográfi ca, a câmara de televisão ou outros processos 

técnicos. 

Não valerá a pena chamar de novo Platão a juízo para termos de nos convencer de 

que a realidade subsistente e substantiva não é acessível senão por imagem e de que 

esta não é possível senão de costas voltadas para a luz que dimana dessa realidade. 

Afi nal, não é a luz que provoca a imagem? A mensagem está no livro X da República 

platónica. Fatalidade da condição humana ver de costas? Talvez possamos inverter a 

questão para assinalar que, afi nal, o homem é o inventor do seu próprio mundo e não 

fi ca eternamente dependente da revelação dos deuses ou na expectativa que ela há-

-de chegar na Parúsia (sendo de Apocalipse, não tem necessariamente de ser fi nal). 

Porventura houve momentos em que predominou a ilusão de pensar que havia ade-

quação entre a imagem e o mundo por ela representado: Magritte ironizou quando 

representou um cachimbo e escreveu “ceci n’est pas une pipe”; as imagens, mesmo 

as mais realistas, são resultado de uma abstracção; as mais abstractas, como as da 

 geometria, são fruto de um exercício intelectual, mas vivem das projecções exterio-

res, sendo as mais emotivas as que não dispensam sinestesias que falam ao homem 

todo através da palavra. 

Vale a pena voltar a ler o Ménon de Platão, mas não esquecer também que a plu-

rivalência da linguagem é um incentivo à vigilância intelectual. Prevalecendo-se 

do fi lósofo da Academia ou assustando-se com as restrições, alguns esqueceram o 

carácter instrumental da imagem; porventura se insistiu demasiado no  esvaziamento 

dela ou se deu de somenos defi nir o seu estatuto, embora sabendo que não há ideias 

sem imagens, que o conhecimento se inicia pela sensação tornada imagem ou que 

não há linguagem verbal sem um processo de transferência e identifi cação entre uma 

imagem acústica e uma imagem psíquica. 

Há pelo menos duas correntes que caminham em paralelo e só por vezes se cruzam. 

No início do terceiro livro da República, Cícero assenta a sociabilidade humana em 

dois recursos que são a palavra e o número. Agostinho, ao refl ectir sobre os sinais, 

no De doctrina christiana, não chega a desenvolver qualquer teoria da imagem, mas 

há elementos nas Confi ssões (X, 8, §14) que a deixam pressupor. No comentário 
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39. Aug., In Ioh. Evang. tract., 24, 2 (PL 35, 

1593): “Nec tamen suffi cit haec intueri in mi-

raculis Christi. Interrogemus ipsa miracula, quid 

nobis loquantur de Christo: habent enim si in-

tellegantur, linguam suam. Nam quia ipse Chris-

tus Verbum Dei est, etiam factum Verbi, verbum 

nobis est. Hoc ergo miraculum, sicut audivimus 

quam magnum sit, quaeramus etiam quam pro-

fundum sit: non tantum eius superfi cie delecte-

mur, sed etiam altitudinem perscrutemur. Habet 

enim aliquid intus, hoc quod miramur foris. Vi-

dimus, spectavimus magnum quiddam, praecla-

rum quiddam, et omnino divinum, quod fi eri nisi 

a Deo non possit: laudavimus de facto factorem. 

Sed quemadmodum si litteras pulchras alicubi 

inspiceremus, non nobis suffi ceret laudare scrip-

toris articulum, quoniam eas pariles, aequales 

decorasque fecit, nisi etiam legeremus quid no-

bis per illas indicaverit: ita factum hoc qui tantum 

inspicit, delectatur pulchritudine facti ut admi-

retur artifi cem; qui autem intellegit, quasi legit. 

Aliter enim videtur pictura, aliter videntur litte-

rae. Picturam cum videris, hoc est totum vidisse, 

laudasse: litteras cum videris, non hoc est totum; 

quoniam commoneris et legere. Etenim dicis, 

cum videris litteras, si forte non eas nosti legere: 

Quid putamus esse quod hic scriptum est? In-

terrogas quid sit, cum iam videas aliquid. Aliud 

tibi demonstraturus est, a quo quaeris agnosce-

re quod vidisti. Alios ille oculos habet, alios tu. 

Nonne similiter apices videtis? Sed non similiter 

signa cognoscitis. Tu ergo vides et laudas: ille vi-

det, laudat, legit et intellegit. Quia ergo vidimus, 

quia laudavimus, legamus et intellegamus.”

40. Cf. Goulven Madec, “Savoir c’est voir: Les 

trois sortes des «vues» selon Augustin”, em Voir 

les dieux voir Dieu, ed. Françoise Dunand e Fran-

çois Bœsplug, Estrasburgo, 2002, pp. 123-139.

41. Loc. cit.

ao Evangelho de S. João, há um passo que merece atenção pelo que implica de 

atenção aos milagres entendidos como signum de uma realidade que deve merecer 

leitura; o paralelismo é pictura e littera: reconhecendo que há entre elas diferenças 

(aliter uidetur pictura, aliter uidentur litterae), sublinha que a imagem fornece um 

conhecimento global (picturam cum uideris, hoc est totum uidisse), mas pressupõe 

uma indagação que a torna útil e operativa39. Há que ultrapassar a superfície e 

 penetrar na profundeza do acontecimento (se é este é da classe do milagre, chama 

a atenção; todavia, de pouco serve fi car admirado se a admiração é inconsequente 

e não percebe a dinâmica que ele desencadeia, ou seja, se não se atina com o seu 

signifi cado vivencial)40; tudo isso leva a supor que o conhecimento não existe se 

houver uma percepção exterior: importa não fi car de fora, mas entrar (“tem algo no 

interior aquilo que vemos do exterior”). O milagre tem uma linguagem específi ca – o 

Verbo de Deus é palavra para o homem. Para ler um texto não basta simplesmente 

olhar para as letras que formam as palavras ou identifi car a materialidade destas, 

comenta Agostinho; nem basta identifi car a gramática sem atinar com as estruturas 

signifi cantes. Também para perceber uma imagem não chega ver-lhe o desenho, há 

que procurar-lhe o seu sentido no interior.

8. Tem a imagem refl exibilidade criativa? Obviamente que sim, para que nela se “abra 

uma janela sobre o mundo” e ela seja uma “superfície refl exiva” – para me servir de 

expressões que encontro em Christine Dubois, quando comenta a expressão “image 

abymée” e apresenta o auto-retrato do pintor no interior do quadro que lhe pertence 

(como o de Las Meninas de Velásquez)41. 

Valho-me de um caso muito concreto que, por ser recente e por me ser de pessoa 

de família me faculta uma resposta. Dou-a em primeira pessoa, sem lhe introduzir 

qualquer elemento estranho ao que ela me transmitiu e me permite utilizar. Chama-

-se Sara. Foi-lhe proposto que integrasse “uma imagem de um pintor num fundo 

 recriado”. Assim fez. Foi-lhe, depois, solicitado que constituísse uma memória des-

critiva / relatório do trabalho. Passo-lhe a palavra, sem alterar seja o que for.

“A imagem que escolhi para integrar num fundo recriado faz parte da pintura 

«A Família» de Paula Rego que usou acrílico sobre papel montado em tela e cuja 

obra data de 1998.

Quando escolhi esta imagem pensei em fazer um projecto diferente, elaborando a 

continuidade da pintura a partir da janela aberta que se encontra atrás da criança, 

ilustrando o signifi cado do Natal no ponto de vista das crianças. No entanto, como 

esse projecto não correspondeu muito bem ao que pretendia realmente ilustrar, 

imaginei um novo projecto que deu origem ao trabalho fi nal. 

Neste último projecto interpretei a imagem como uma fotografi a, a partir da qual 

quis representar a saudade tal como a vejo. Para isso, elaborei uma lista de palavras 

/ sentimentos, objectos e cores que, na minha opinião, simbolizam, de certo modo, 

a saudade. 

No início da execução deste segundo projecto, representei vários objectos que podem 

simbolizar a saudade. Mas num terceiro projecto melhorei a representação de ideias 
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em relação ao projecto anterior e decidi fazer algumas modifi cações. Considerei a 

tesoura como o objecto marcante da ilustração e pretendi que tivesse um tamanho 

sufi cientemente grande para que chamasse à atenção. A tesoura surge como uma 

adaptação da sua função real à representação daquilo que considero ser o signifi cado 

fundamental da saudade: a separação. Deste modo, a tesoura simboliza o elemento 

da separação, estabelecendo o corte entre a ligação espacial e temporal que acontece 

entre os que partem e os que fi cam e vêem partir. Porém, apesar de ser um objecto 

que corta completamente e separa irreversivelmente duas partes, não representa de 

todo a separação emocional. É então por isso que a fotografi a acaba por se sobre-

por à tesoura, mostrando que apesar da rotura entre espaços físicos, continuam a 

existir laços de afecto, os quais desencadeiam a saudade, precisamente por serem 

mais fortes que a própria distância.

A saudade é sempre um sentimento que proporciona vários estados de espírito pró-

prios de quem se sente vazio, tal como a solidão, o abandono e a perda. Ilustrei estes 

estados de espírito através do vazio, da melancolia e do abandono bem visíveis num 

canto duma casa, talvez mais concretamente no quarto de quem fi cou e viu partir: 

cartas e envelopes que exprimem recordação em vez de esquecimento e pressupõem 

distância; um cigarro apagado num cinzeiro, mas cuja chama ainda deixara fumo, 

o que quer dizer que embora tenha sofrido uma dura separação, ainda existe uma 

relação a preservar; um copo transparente, vazio e caído, traduzindo abandono e o 

sentimento genuíno que é a própria saudade; o parapeito sóbrio e desocupado e a 

Saudade. Sara Saraiva. 2007. (trabalho – integração de 
uma imagem de um pintor num fundo recriado) 
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42. A palavra vem do latim seducere, onde o pre-

fi xo se é marca de afastamento, separação e pri-

vação e o verbo duco pressupõe comando; por si, 

o termo deixa entender que pela sedução alguém 

é afastado daquilo que é ele próprio.

janela que mostra um céu muito azul, demonstrando não só o vazio e a melancolia 

(o parapeito), mas também uma certa esperança no fi m da separação e naquilo que 

nos espera lá fora, no exterior, para lá daquela dimensão física (a janela); e fi nalmente 

o elemento central da pintura, a moldura que enquadra a fotografi a e que constitui 

a recordação / memória dos momentos que antecederam a separação, bem como a 

esperança num regresso breve.

Ao escolher as cores, procurei igualmente caracterizar a saudade, preferindo cores 

escuras e sóbrias. Pretendi que esta pintura representasse separação e solidão  (preto), 

melancolia (cinzento), abandono (castanho) e quietação / paz (azul e branco), mas 

também amor / ternura (cor-de-rosa) e alguma esperança (verde e azul). Portanto, 

no seu conjunto, esta pintura não é muito colorida, antes pelo contrário, tem falta 

de cores fortes e alegres / vivas, propositadamente. E a pintura foi executada com 

guaches pouco diluídos, na maioria das cores.

Concluindo, esta ilustração mostra o meu olhar debruçado na saudade e, consequen-

temente, a transformação da sua realidade naquilo que considero a verdadeira re-

presentação da saudade. Não pretendi ilustrar a realidade tal e qual como é,  embora 

tenha utilizado símbolos concretos, mas sim conferir-lhe um carácter diferente e 

único, invocando à refl exão acerca do tema que ilustrei e proporcionando interpre-

tações diferenciadas por parte de quem vê esta ilustração.”

9. Talvez porque me era muito chegada a autora deste trabalho senti nela a emoção 

primária de quem está por dentro “en abyme” e assim é capaz de construir o seu 

mundo, fazendo coincidir “representação e apresentação” e também formar os con-

trastes pela justaposição do que está dentro e o que está fora. A construção é um 

mundo novo porque é de quem o construiu e o vê como seu. Senti-me compensado 

de tanta repetição e monotonia do já visto e do enfado que pesa na multiplicidade 

do que nada tem de novo para oferecer. Compensado me senti sobretudo das con-

tradições que envolvem a usura das palavras e das imagens.

Atribui-se à imagem o poder de seduzir, mas teme-se esse poder, porque incontro-

lável – na verdade, “seduzir” é levar para fora do âmbito conhecido e habitual do 

exercício da actividade própria42. Tecem-se louvores ao encanto da imagem, mas 

fi camos receosos de que o encanto degenere em encantamento paralisante – que 

o mesmo é dizer em “enfeitiçamento” que deixe inactivas as faculdades analíticas. 

Admite-se que a imagem pode conter em si uma plenitude de signifi cação (ou até 

potenciá-la, como está bem patente na abundância de fi guras no texto literário), 

mas coloca-se em dúvida a sua capacidade de gerar conhecimentos que colocamos 

do lado de um discurso analítico que confi amos à palavra. 

Apesar de todas as reservas, alargou-se tanto o seu domínio que quase não há  texto 

que não procure a imagem como ilustração: houve tempos, não muito distantes, em 

que os jornais mais graves evitavam recorrer a fotografi as para não distrair os seus 

leitores, ou por considerarem que mais que dados importava julgar de uma realidade 

transposta para a imagem sem um enunciado de ponderação; afectados pela con-

corrência da televisão, não conseguiram resistir ao sortilégio da imagem e tiveram 
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43. Serge Tisseron, autor de L’intimité surexpo-

sée, Paris, Ramsay 2002, em entrevista mais re-

cente observou a alteração de comportamentos 

relativamente à aceitação da imagem: durante al-

gum tempo pensou-se que bastaria reduzir-lhe o 

número de ocorrências ou cercear-lhes o acesso; 

alguém terá dito que não compraria um aparelho 

de televisão, outro terá opinado que haveria que 

excluir as imagens dos manuais escolares; jorna-

listas de Le Monde declaravam-se contra as ima-

gens porque elas eram manipulação emocional; o 

problema hoje é gerir o universo de imagens que 

não cessam de aumentar e fazer com que crian-

ças e adultos olhem para as imagens de maneira 

diferente, o que se deveria fazer através de ima-

gens que lhes ensinassem a ler as imagens.

44. http://www.unesco.org/webworld/points_

of_views/fr_200202_ramonet.shtml Consulta: 

2007-11-04.

que demarcar-se para acentuarem quanto ela era tomada como complementar e 

não como básica. Facto é que, por ironia, depois de terem aberto as suas páginas à 

imagem, eles próprios acabaram por ser vítimas de manipulações internas – como 

aconteceu com o circunspecto Le Monde, em data recente43.

À imagem são apontados malefícios. É útil refl ectir sobre a dependência criada (por 

crianças, adolescentes e adultos) relativamente à televisão. Muitos se têm ocupado 

do tema e têm chamado a atenção para o esmorecimento da capacidade crítica e a 

redução do discurso sobre o qual se constrói a relação humana que assume e integra 

a experiência quotidiana... 

Não tenho competência particular para me pronunciar sobre tal questão, pois me 

seria necessário perceber e desmontar o mecanismo da informação que se tornou 

preponderantemente imagem. Assustam-me, porém, as refl exões que colho num 

texto de Ignacio Ramonet (director de Le Monde diplomatique e professor de teo-

ria da comunicação na universidade de Denis-Diderot, Paris-VII)44. Sem pretender 

resumi-las, mas, fazendo-me eco delas, terei de me perguntar se não é tempo de 

exorcizar esses poderes que andam à solta.

Facto é que, numa sociedade dirigida pela guerra de audiências, a visualização 

tornou-se um expediente de mercantilismo, a informação foi considerada mercado-

ria e perdeu a sua missão fundamental de antes que era a de fornecer dados para 

refl ectir sobre a vida em sociedade e enriquecer o debate democrático; a derrocada 

consumou-se desde que os órgãos de comunicação social se deram conta de que o 

fenómeno emotivo desencadeia adesões e tanto mais marcadas quanto a informação 

é torrencial e a visualização pode criar a ilusão de se assistir ao desenrolar dos acon-

tecimentos (ao transmitirem a queda do Muro de Berlim, em 1989, os comentadores 

declararam nada mais nada menos que se estava a assistir “ao fazer da História”; 

a partir da Guerra do Golfo, em 1991, a notícia tornou-se espectáculo directo – ma-

nobrado pela parte que comandava as imagens). Tomou-se como critério orientador 

a hiperemoção e apagaram-se todos os outros que hierarquizavam a importância dos 

acontecimentos e sugeriam formas de lhes fazer frente; o débito torrencial das ima-

gens tornou-se recurso comum, gerou-se um mimetismo em que as variantes são ape-

nas de ângulo de objectiva e não de leituras que integram os acontecimentos. Mais 

grave ainda, ao que referem os analistas: enquanto a imprensa escrita predominou, 

a TV operava a partir dos enquadramentos criados por aquela; desde que se verifi cou 

o predomínio da imagem, a entidade reguladora passou a ser a TV a ditar o ritmo e 

a hierarquização dos temas noticiosos e a subordinar a ela os modos de referência. 

Assim, a imagem tornou-se invasiva, o conhecimento disponibilizado deixou de ter 

estrutura e, no caos assim criado, soltaram-se demónios omnipresentes com efeitos 

perigosos, pois as consequências nada auguram de bom: saturação (todos falam no 

mesmo tom e das mesmas coisas), intoxicação (os produtos são todos iguais), de 

deformação (todos vêem o mesmo, sem contraditório), de alienação (projectando 

as atenções sobre acontecimentos distantes, defrauda-se a vida colectiva), de his-

terismo colectivo (provocado pela emoção generalizada). Será possível reverter o 

processo, sem ser vítima dele?
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45. Serge Tisseron, Enfants sous infl uence, Paris, 

10/18 – Fait et Cause, 2003.

46. Entrevista de S. Tisseron a Janique Laudouar, 

Parler de l’image, in http://innovalo.scola.ac-

paris.fr/Innovatio/innovatio4/parler.htm Con-

sulta em 2007-11-04.

47. Remeto para dois livros de Régis Debray, 

Vie et mort de l’image, une histoire du regard 

en Occident, Paris, Gallimard, 1992; Un mythe 

contemporain: le dialogue des civilisations, Paris, 

CNRS, 2007.

Não vale a pena chorarmos sobre o inevitável, pois a marcha da história é irreversível 

e o retrocesso só poderia ser devido a uma catástrofe. A educação para a imagem, 

que deveria corresponder a uma sensibilização crítica aos seus embustes, será certa-

mente uma solução. Só que, como lembra Serge Tisseron, “o problema aparece logo 

que perguntamos às pessoas que é que entendem por educação para a imagem; se 

todos estão acordo em que se torna necessária uma educação para os media, mas 

apenas raramente alguém a defi ne; percebe-se que há muitas maneiras diferentes 

de a encarar: uma delas que eu proporia é a de procurar conhecer melhor as estra-

tégias espontâneas que as crianças e os adolescentes utilizam para gerir o impacto 

emocional das imagens sobre eles”. 

O mesmo psicólogo, remetendo para uma obra sua45, em que se ocupa de problemas 

de violência juvenil, explica que há uma tríplice estratégia: “algumas crianças sen-

tem-se à vontade para falar do que vêem, outras precisam de passar pelas imagens, 

e felizmente há educadores que tomam isso em conta – estas crianças conseguem 

discorrer sobre imagens desde que possam tocar-lhes, recortá-las, manipulá-las, 

desconstruí-las e reconstruí-las materialmente, com tesouras ou mediante um pro-

grama de tratamento de imagens; depois, há crianças que são os grandes esquecidos: 

têm necessidade de passar pelo corpo, pela sensorimotricidade – são crianças que 

não se dominam quando lhes mostram as imagens e para as quais haveria que prever 

actividades de jogos em grupo para lhes permitir começarem a gerir desse modo o 

impacto emocional das imagens sobre eles, a fi m de lhes permitir posteriormente 

que falem delas. As crianças devem realizar tudo isto nas melhores condições possí-

veis, isto é, acompanhadas por um adulto porque entre eles, inevitavelmente algum 

deles vai ter tendência a perturbar a dinâmica de grupo e a presença do adulto é 

indispensável para gerir esta dinâmica”46. 

Sugere-se assim uma terapêutica. Por outra parte adianta S. Tisseron que há situa-

ções favoráveis para ela: “Com o desenvolvimento da internet, com o acesso ao 

portátil, a reivindicação da intimidade [como argumento para recusar a imagem] 

opera mudanças: não se trata já de se fazer reconhecer por um pequeno número 

de pessoas, mas de ter o reconhecimento de um número largo e eventualmente de 

desconhecidos; como a nova geração cresceu muitas vezes no meio de fi lmagens 

que os pais fi zeram, ela cresceu de ambos os lados da barreira; para os jovens, 

a televisão prolonga, naturalmente, a sua intimidade; eles querem expor-se: mais 

ainda, para se “tornar célebre”, há que dar-se a conhecer no que podem ter de mais 

específi co; não se trata de imitar alguém para ser célebre, mas trata-se de se tornar 

célebre pela sua originalidade, sem renunciar a si próprio; é o que se pode chamar 

desejo de «extimidade»” (deixo a palavra no seu barbarismo, mas que se entende 

na contraposição a “intimidade”).

10. Lidar com a imagem tem, todavia, outras incidências. Mais recentemente estalou 

um caso típico das aporias sentidas relativamente à integração da imagem e aos efeitos 

que ela provoca. Em causa estão aspectos imanentes a culturas diversas e os avatares 

do “diálogo das civilizações”, com o embate do sentido primário das representações47. 
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48. Reflexão lúcida e serena pode ver-se em 

François Bœplug, Caricaturer Dieu? – Pouvoirs 

et dangers de l’image, Paris, Bayard, 2006. 

A publicação de caricaturas de Maomé num jornal dinamarquês, não obstante a 

sua ingenuidade e pobreza estética, desencadeou reacções inesperadas48. Fomos 

obrigados a dar-nos conta de que não temos esquemas e categorias amadurecidas 

para desatendermos daquilo que é menor, para percebermos a função maior da ima-

gem. No caso concreto, a conceder-se importância ao acontecimento, deveríamos 

concentrar-nos em recuperar em proveito próprio a purifi cação de atitudes que de 

há muito andavam à solta: o descrédito recaiu sobre a verdadeira imagem religiosa. 

É que, uma das questões reais de qualquer religião (e particularmente do Cristia-

nismo, pelo que tem de iconofi lia) é lutar contra as “caricaturas” que continuamen-

te vamos construindo de uma divindade (por natureza, transcendente, inefável e 

irrepresentável), sabendo, por outra parte, que, mesmo nas religiões “proféticas”, 

particularmente nas que são “crísticas”, a imagem não é mais do que instrumental 

na aproximação dessa divindade que se dá a conhecer ao homem e com ele convive 

na fronteira do humano. 

No Antigo Testamento, está proibida a representação da divindade? É catequético 

o Deuteronómio: “Uma vez que nenhuma forma vistes no dia em que Iahweh vos 

falou no Horeb, do meio do fogo, não vos façais de insensatos para irdes fazer uma 

imagem esculpida em forma de ídolo – fi gura de homem ou de mulher, fi gura de 

algum animal terrestre, de pássaro que esvoaça pelo céu, de réptil que rasteja pelo 

solo, ou de peixe que se move nas águas abaixo da terra” (Deut. 4, 13-18); mais 

sintético é outro enunciado do mesmo livro bíblico, quando se proclama a aliança 

do Povo com Deus: “Maldito seja o homem que faz um ídolo na pedra ou no metal” 

(Deut. 27, 15); não é menos incisivo outro passo do Levítico: “Não fareis ídolos, 

não levantareis imagem ou estela e não colocareis na vossa terra pedras esculpidas 

com o objectivo de vos inclinardes diante delas, pois eu sou Iahweh vosso Deus” 

(Lev. 26,1). Entenda-se, porém, o que está em causa: reivindicação de transcendência 

divina e preservação do monoteísmo. A razão invocada pressupõe que o ídolo é a 

confi guração de outra divindade. O monoteísmo exige exclusivismo.

Se estes são os preceitos, é compreensível a revolta de Moisés quando desce da 

Montanha sagrada (onde recebera das mãos de Deus as Tábuas da Lei) e encontra o 

Povo dançando em torno do bezerro de ouro. Esta sacralização da imagem é tanto 

mais marcada e surpreendente quanto fora fabricada com o ouro que as mulheres 

haviam trazido do Egipto e signifi cava por isso servidão ... Para quem pretendia ser 

livre, o gesto era de hipocrisia e por isso entendemos que sob uma iluminura medieval 

se tenha escrito: “comment hypocrite[s] adurent le veel”.

Pode, todavia, a imagem ser eliminada na relação do homem com o transcendente? 

Algumas confi ssões cristãs foram radicais em eliminar a imagem. Afi nal a que corres-

pondem essas imagens? Se atendermos à revelação, será útil reconhecer que Cristo, 

segundo registo do evangelho de São João, declarou que a Deus ninguém jamais 

O viu, mas o Filho de Deus revelou-O por palavras e acentuou também (a Filipe) 

que quem o viu a Ele viu o Pai (Ioan. 1,18; 14, 9)... Há dois aspectos a considerar: 

Deus é invisível; porém, em Cristo, ele tornou-se visível: a Pessoa de Cristo é Deus 

e  Homem; a divindade habita a humanidade; o invisível torna-se visível. De facto, 
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49. Karl Rahner / Herbert Vorgrimler, Petit dic-

tionnaire de théologie catholique, Paris, Seuil, 

1970, s. u. «Image».

como é possível representar a Deus sem O ver? Ou será que, justamente, por nunca O 

termos visto, precisamos de O “ver” nas imagens que d’Ele construímos, para não nos 

esquecermos de que Ele é? Os místicos consideraram-se incapazes de ter certezas a 

respeito de Deus e até a Madre Teresa de Calcutá declarou sofrer pela ausência d’Ele, 

admitindo que só o podia ver na imagem refl ectida nos pobres a quem servia. 

Em plano de revelação cristã, há que reconhecer o paradoxo que é a manifestação 

em Jesus Cristo da “imagem do Invisível” (Col. 1, 15) e o facto do não-reconheci-

mento dessa situação por parte dos que com Ele conviveram para apenas se tornar 

perceptível a partir do momento em que a Ressurreição o tornava presente na sua 

realidade divina (aos olhos de Madalena, das Santas Mulheres, dos Discípulos: Noli 

me tangere – Duccio de Buoninsegna). 

Os teólogos admitem que “através da mediação pela imagem (pelos sentidos), 

o homem (em paralelo com a meditação centrada sobre a palavra) pode tentar con-

templar a verdade para além das formulações conceptuais”, advertindo que “a forma 

e os limites dessa representação «visual» dependem tanto da imagem que representa 

como da faculdade imaginativa de cada um”49.

Este processo que assumimos culturalmente só nos envergonha se não entendermos 

quanto põe em causa a imagem de nós mesmos – na sobranceria de reduzirmos o 

Transcendente ao imanente e na incultura de não advertirmos que cada momento 

da história tem de assegurar a continuidade do convívio que implica com as imagens 

acumuladas. 

Importa saber que formamos continuamente imagens mentais que precedem qual-

quer forma de conhecimento e sua expressão: o processo linguístico baseia-se nesse 

suporte, pois não há relação directa de som e palavra; em termos saussurianos, a 

forma linguística (sequência de signos fonéticos antes de ser de signos gráfi cos) 

 resulta da associação entre uma imagem acústica e uma imagem do real, de tal modo 

que dessa associação nasce um signifi cante cujo valor provém de saber distinguir a 

diversidade dos géneros de imagens, para não confundir o que pode ser graça bre-

jeira e o que é imagem respeitosa – habitada por afecto, na cumulação de presença. 

Que se pretende com a sublimação da imagem e que efeito negativo nela existe que 

dê razão aos seus detractores? Será que o brilho da cor e o fulgor da luminosidade 

confundem em vez de esclarecerem? 

Por outro lado, o sincretismo da imagem não deveria permitir uma presença que se 

prolongasse em análise? O dinamismo que ela desencadeia não parecia destinado a 

descobrir a novidade que ela apresenta? O encanto que globalmente provoca não 

seria de esperar que fosse estímulo para uma adesão das diversas faculdades de 

conhe cimento? Afi nal, porque é que há medo da imagem? Talvez porque sugere, 

mas não informa analiticamente. Mas não será essa a sua grande vantagem? Ou será 

que é a sua decomposição que conduz ao conhecimento?

Nessa possibilidade, aproxima-se da imagem a poesia. Foi recentemente apontado 

o caso da poesia chinesa que François Cheng (nascido na China, mas naturalizado 

francês em 1977 e membro da Academia Francesa desde 2002) tem procurado trazer 

ao conhecimento do mundo ocidental. Tomando um dos poemas de Bo Ju-yi que 
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50. L’Écriture poétique chinoise, Paris, Seuil, 

1977 e 1996.

51. O comentário apresentado em El País, Sába-

do, 20 de Outubro de 2007 (Suplemento “Babé-

lia”), traz o título “Pintar el poema”.

52. Demo-lo em tradução portuguesa em “A 

construção do feminino: olhares cruzados (com 

leitura de novo poema de Safo”, Euphrosyne, 34, 

2006, 9-17:

“Vós, companheiras das Musas de colo violeta, 

belas oferendas, donzelas,

sede aplicadas e canto amigo de som claro à 

lira!

Quanto a mim, o corpo, que antes delicado fora, 

já a velhice

dele tomou conta e brancos se tornaram os 

cabelos de negros que eram.

Pesado o coração descaiu, os joelhos soçobram,

eles que noutro tempo foram ágeis para dan-

çar como gazelas.

Tudo isto choro em delongada; mas que fazer 

afi nal?

se esta é a inevitável condição humana, nada 

mais fi ca para fazer.

É facto que outrora a Titono, dizem, Aurora de 

róseos braços

por Amor embevecida em marcha até aos con-

fi ns da terra o levou.

Era ele belo e jovem, mas no seu momento a ele 

o atingiu

o tempo da velhice encanecida, a ele que es-

tava de posse de esposa imortal.”

aquele académico inclui em antologia recentemente traduzida para castelhano, mas 

publicada em França em 197750, Chantal Maillard51 comentava, com algum enlevo, 

mas com demasiada ligeireza e escassez de conhecimentos que “em nenhum lugar 

como na China e no Japão têm andado tão relacionadas a pintura e a poesia” e em 

tom retórico perguntava: “Se Aristóteles entendia que a palavra poética «pinta» 

 devido à utilização que faz da metáfora, que não teria ele dito se tivesse visto algu-

mas representações signifi cativas estilizadas em papel ou em seda?” 

Traduzo o poema que é sugestivo: “(...) / Noite passada cidade em cima / um 

pé neve / Alba conduz ir carvão carrinho / rodar gelado carril / (...)”. Explicava 

a comentarista que a língua chinesa permite exprimir-se só com palavras plenas 

(substantivos e verbos), sem recurso a palavras gramaticais (pretensamente vazias) 

e pretendeu dar-lhe um equivalente explicitando as correlações, transpondo para 

uma outra forma discursiva: “Esta noite nevou na cidade / e desde a alba vai com o 

seu carrinho pelo caminho gelado”. 

Revertendo o processo, lamento o empobrecimento provocado, ainda que a comen-

tarista pretendesse garantir que a primitiva função do poema era espicaçar / acti-

var a imaginação do leitor para a intuição de um signifi cado muito mais  complexo. 

 Esqueceu também essa mesma comentarista que a doutrina que pretende fazer 

passar como mérito de Aristóteles pertence a Simónides de Ceos e foi transmitida ao 

Ocidente por nomes tão ilustres como Cícero e Horácio... Apelando para um mundo 

distante, quis ela chamar a atenção para o efeito da imagem sugerida por palavras 

plenas e seus referentes, sem que lhes seja imposta uma sintaxe que condicione uma 

semântica. Não precisava de ir tão longe.

Porventura desconhecia a comentarista pérolas como a que constitui o poema de 

Safo recentemente descoberto na “coulage” da múmia que foi parar a Colónia e tem 

encantado os leitores. Impossível resistir à sucessão de imagens que enlevam só de 

as ouvir enunciadas52. 

Há o perigo de fi car fascinado pela ilusão e por isso Platão considerou necessá-

rio reportar-se ao mundo das ideias e considerar que a imagem mais não era que 

 pálido refl exo do real, em nível inferior de conhecimento (“sombra de uma sombra”). 

O que o fi lósofo rejeita é a imitação anémica... Entre o grego eîdos e o seu correlato 

eidôlon vai, de facto, um abismo, já que o primeiro termo remete para um mundo 

autêntico (o “mundo das ideias”) e o segundo apenas deixa entrever um vislumbre 

– que tanto é desvirtuamento como pode ser aproveitado para disfarce e desvios de 

fi xação indevida (a idolatria – na sua expressão etimológica). 

Quando o empirismo aristotélico inverte o processo para reconhecer que o percurso 

do conhecimento vai da sensação ao conceito e por este se chega ao conhecimento, 

reconhece-se o poder da mimese que arrasta pelo que contém de verdade. O místico 

vale-se das representações para atingir a união com o Transcendente que desce até 

ele. Todos se deixam atrair pela novidade que a imagem, mais que a escrita, é capaz 

de criar. Normalmente reconhecemos o futuro virados para o passado, como Marco 

Pólo que Ítalo Calvino fi gurou no seu pequeno / grande livro Le città invisibili. As 

palavras guardam imagens e estas retêm mistérios. No prólogo ao comentário do 
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53. Hier., Ep. 53 (Ad Paulinum).

54. Claude Collard, op. cit., p. 18.

Apocalipse de S. João, Jerónimo escreveu que nele há tantos mistérios quantas as 

palavras e que em cada palavra estão escondidas muitas signifi cações: “tot habet 

 sacramenta quot uerba [...]; in verbis singulis multiplices latent intelligentiae”53. 

Se a imagem fosse um produto natural, não haveria senão que descrevê-la e dizer 

onde se coloca. Como construção que é, deve analisar-se para reconhecer nela um 

signifi cado – que não é abstracto, mas confi gura uma presença e uma linguagem 

de autor. Na sua singularidade de expressão que revela um narrador que a propõe, 

deixa o encanto que a torna única – como o texto poético. 

“Os fenomenólogos dizem que a imagem é, antes de mais, uma intenção e não um 

estado de facto entre dois objectos. Ou seja, a imagem é criada pela vontade de 

atingir um objecto através de um outro que se lhe assemelha e o pode representar, 

graças a esta semelhança. Não há imagem sem objecto: toda a imagem é imagem 

de alguma coisa e é a intenção que cria a imagem. Ela não é redutível à cópia ou 

à reprodução: é, antes, uma relação entre o modelo e o objecto que ocupa o lugar 

dele. (...) Há que dar à imagem um sentido largo, defi nido pela sua projecção, um 

ecrã sobre o qual tudo se pode produzir, como prolongamento do real ou como sur-

gimento de uma segunda realidade”54.

Ao longo da história do livro, houve um convívio permanente de texto e imagem; 

o próprio Renascimento que privilegiou o predomínio do texto não esqueceu que, 

por vezes, ele não diz mais que a imagem, pois, se um condensa, a outra sugere: os 

emblemas de Alciato procuram um convívio em que nem um é explicação do outro 

nem o outro é pressuposto para o primeiro nem são postos em concorrência, mas em 

articulação, que, postulando o princípio da harmonia, vivem da complementaridade. 

Um não é metafórico porque o outro é fi gurado. •


