Resumo

Retrato(s) do Alentejo: Figuracdo paisagistica em Fantasia para Dois Coronéis
e Uma Piscina, de Mario de Carvalho

Fantasia Para Dois Coronéis e Uma Piscina ancora no espacgo geogréafico corres-
pondente ao Baixo Alentejo, onde o coronel Bernardes manda construir uma pis-
cina, sob a observacdo atenta do melro e o olhar angustiado do mocho. Este “cro-
novelema” remete para a fauna e a flora locais e para alguns ambientes rurais. A
inclusdo da narrativa diegética numa paisagem idilica subjaz, antiteticamente, uma
critica acerba ao comportamento dos portugueses. E, neste sentido, serd funda-
mental invocar a construcéo da piscina e as repercussdes que tal estrutura desen-
cadeard na natureza. A incursdo de Emanuel El6i num devaneio mental que o leva
a viajar no tempo e no espaco até Tebas, cidade-arquétipo da civilizacdo ocidental,
serve para demonstrar uma ideia frequentemente reiterada nas obras de Mério de
Carvalho: a de que, enquanto pais, recebemos o legado de todas as culturas e povos
gue por aqui passaram.

Palavras-chave: Baixo Alentejo. Bucolismo. Paisagem. Literatura portuguesa.
Tebas. Viagem tempo-espaco.

Abstract

Portrait(s) of Alentejo: Landscape figuration in Fantasia para Dois Coronéis
e Uma Piscina, by Mario de Carvalho

Fantasia Para Dois Coronéis e Uma Piscina anchors in the geographical space cor-
responding to Baixo Alentejo, where Colonel Bernardes has built a swimming-pool,
under the observation of the blackbird and the owl's distressed look. This “cronov-
elema” work refers to the local fauna and flora and to some rural environments. The
inclusion of the diegetic narrative in a bucolic landscape underlies, antithetically, a
sharp criticism of the alienated behaviour of the Portuguese people. In this sense, it
will be essential to invoke the construction of the swimming-pool and therepercus-
sions that such a structure will unleash on nature. Besides, the incursion of Emanuel
El6i in a mental reverie that takes him to travel in time and space to Thebes, the
archetype city of western civilization, is used to demonstrate an idea often reiterated
in the works of Mario de Carvalho: that, as a country, we receive the legacy of all
cultures and folks that have passed through here.

Keywords: Baixo Alentejo. Bucolism. Landscape. Portuguese literature. Thebes.
Time-space travelling.
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1. Introducéo

Vaérios testemunhos, como o de Jean Paul Metzger (2001: 2), filiam a pri-
meira referéncia a uma possivel concecéo ideologica de “paisagem” na Bi-
blia, no Livro dos Salmos. Metzger demonstra que, naquele contexto des-
critivo, o termo se aplicaria & nogédo do conjunto que envolve a visualizagdo
de Jerusalém, com os respetivos templos, castelos e palacetes do Rei Salo-
mao. Todavia, as primeiras alusfes ao vocabulo propriamente dito — pai-
sagem — remontam ao século XVI. Robert Estienne utiliza a palavra “pae-
saggio” em 1549 e Tiziano em 1552, sendo que o primeiro define o con-
ceito como a “representagdo pictorica de uma vista, normalmente como
fundo de um quadro”, sublinhando, deste modo, uma perce¢do sensorial
externa, captada pela visdo, aliada a um sentido estético (Buescu in Reis
et al, 2010: 193). Leonardo Da Vinci advoga a importancia da perspetiva
linear (geométrica) na criacdo do artista que pinta paisagens (Cosgrove,
1985: 52). Na contemporaneidade, Denis Cosgrove (1985) chamou a aten-
¢do para a importancia da paisagem enquanto construcdo cultural e para a
percecdo individual do espago, a partir do sujeito que a observa.
Essencialmente a partir do Romantismo, a literatura tende a espelhar
ndo apenas a figuracdo do visto, mas a do sentido, face ao todo observado
e, nesse angulo, enquadra-se a associag¢do do termo a apreensdo da natureza
como experiéncia direta. Muitos textos literarios fazem realcar o carater
subjetivo inerente a descrigdo da paisagem, indo ao encontro de estados de
alma que a contemplam e refletem. Convém frisar que, no que a descrigdo
de uma paisagem (literaria) concerne, esta ndo traduz ipso facto uma pai-
sagem real, aquela que esta nos lugares e que se capta pela luz objetivade
uma camara fotografica. O autor efetua uma construcéo paisagistica vero-
simil, criando nos leitores a ilusdo de referencialidade e de identificacdo
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territorial. Mas o espago, coordenada geogréfica configurada no e pelo
texto literério, revela-se indissociavel da arte das palavras que o instituem:
“What literature is spatial, then? The answer is clear: all of it.” (2018: 41),
sustenta Elizabeth Jones. Nesse mundo-de-faz-de-conta, a imaginagdo do
leitor complementa a (re)criacdo idealizada pela capacidade inventiva do
escritor (Reuschel e Hurn 2011: 294).

Qualquer texto literario, porque poliédrico na esséncia, pode analisar-se
sob multiplas e complexas perspetivas. No presente ensaio, abordaremos a
questdo da paisagem no “cronovelema” (classificacdo do autor) Fantasia
para Dois Coronéis e Uma Piscina (2003) e tentaremos descortinar em que
medida a mudancga dos coronéis de Lisboa para um monte restaurado do
Baixo Alentejo, onde se estabelecem, desencadeara uma efetiva alteracéo
na paisagem fisica rural. E importante sublinhar que a paisagem para que
se remete nesta obra ndo figura unicamente como cenario ou pano de fundo
onde decorrem 0s acontecimentos. Revela-se, antes, como elemento inte-
grante das relacGes sociais, expressando atitudes e comportamentos huma-
nos que a condicionam, ou que sdo por ela condicionados (cf. Queiroz e
Alves 2012: 7). E, neste sentido, sera fundamental articular-se a concegéo
bucdlica da paisagem experienciada (essencialmente) pelos habitantes
mais indefesos da zona — 0s animais — depois da construcdo da piscina e
que repercussdes desencadeara tal estrutura nos seus habitats naturais.

No amplo espacgo coberto pela geografia (literaria) alentejana que do-
mina a obra em andlise, procuraremos focalizar de que modo se diferencia
a paisagem fisica rural da citadina, de onde sdo oriundos os coronéis. Par-
tindo da tematica da viagem, que Emanuel ElGi realiza numa deambulacéo
imaginativa, cruzando tempo e espago, ao volante do seu Renault 4, pre-
tendemos, ainda, equacionar a relevancia de tal incursdo no seio da tessi-
tura narrativa e que metafora(s) lhe subjaz(em).

2. Prolegbmenos a uma configuracao paisagistica

2.1. O topos campo versus cidade

Invocando a nog&o aristotélica de que um enunciado poético é verosimil, ndo
verdadeiro, facilmente percebemos que, ao contrario do discurso referencial,
0 universo apresentado numa obra literaria ndo se funda numa correspon-
déncia exata com o real, mas na sua modeliza¢do pela palavra. Refletindo
sobre a natureza polissémica do vocabulo “imagem”, Jean-Marie Grassin
sublinha a construgéo que Ihe é imanente: “[L’]’image poétique [...] [est]
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I’évocation d’une réalité percue, une réalité reconstituée mentalement” (In
Escarpit, s.d.). A linguagem constitui a fronteira — ou uma das fronteiras —
que se estabelece entre 0 mundo interior do eu e 0 mundo exterior, configu-
rando-se como uma espécie de janela que tamisa essa relacdo externaem que
0 mundo e a paisagem sdo (a)percebidos quer pelo autor, quer pelo leitor,
passando também pelo crivo do narrador ou das proprias personagens.
Michel Collot sustenta que a geografia literdria exibe uma paisagem
construida a partir de um ponto de vista, revelando-se um espago “irre-
dutivelmente subjetivo” e imaginario (2013: 51). Acrescenta, ainda, que
o lugar se torna paisagem in visu. A prépria tessitura narrativa o sanciona,
ao mostrar que a relacdo com o lugar envolve a organizagdo de um espaco
percetivo. O sujeito apreende o espago a partir do olhar, que incide sobre
um todo, constituido por um conjunto de elementos distintos, frisando
notagdes de luz e de perspetiva em Fantasia para Dois Coronéis e Uma
Piscina. Nos casardes arruinados que os Lencastre pretendiam restaurar,
o coronel, “meio extasiado”, admirava o amplo espago, “sereno e patri-
arca, com uma agradavel distribuicdo dos claros e escuros, e uns recantos
algo misteriosos” (p. 140).
A paisagem fisica em que se engquadra a narrativa corresponde ao Baixo
Alentejo, para onde rumam os dois militares, ja reformados — simbolo de
uma burguesia endinheirada — que, por motivos distintos, se mostram de-
sencantados com a vida. Alguns topdnimos aludidos na obra referenciam,
sobretudo, lugares com ancoragem no universo empirico, como Alvito,
Beja, Estremoz, Marvao, Moura, Portel, Viana do Alentejo, Vila de Reguen-
gos, Vila Nova de S8o Bento, Serpa ou Pias. Mas apresenta-se, igualmente,
uma toponimia ficticia, como Grudemil ou a aldeia de Séo Jorge do Alardo.
Existem outras referéncias geograficas — (re)criadas — a pequenas terreolas
ou povoados, a montes, a charnecas, a tortuosos caminhos, aruelas tipicas
do Alentejo, onde os cdes se passeiam, com “ladrados e rosnidos” (p. 45).
A troco de grandes compensaces, o coronel Bernardes e a esposa nego-
ceiam a saida dos caseiros do monte, para ali restaurarem a casa que Maria
das Dores possuia. Em Lisboa, viviam num condominiofechado, cuja des-
cricdo remete para um quadro urbano por exceléncia, apetrechado com no-
vas tecnologias: “[C]om camaras de vigilancia e fechaduras digitais” (p. 31).
Tal como sublinha Michel Collot, a paisagem, porque ligada a um ponto de
vista, confere ao mundo um sentido que se traduz no resultado de uma expe-
riéncia particular e sensorial. Nos primeiros dias em que se viu no Alentejo,
longe da “meliflua” mas “falsa” gente, o citado coronel comegou por “entoar
loas a tudo o que descortinava ao redor, 0 humilde alecrim, a melancolia dos



104 ALENTEJO(S) — IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO

rebanhos, a vida simples e filésofa dos pastores” (p. 32). Com ironia, o har-
rador declara que os encomios duraram apenas trés dias.

Na sua obra Psychosociologie de L'Espace (1998), Abraham Moles e Eli-
sabeth Rohmer demonstram que a figuracdo do espacgo na literatura constitui
um pretexto para se falar sobre 0 mundo, mostrando-o sob a perspetiva de um
eu que o questiona ou idealiza na obra em analise, esse eu manifesta-se atra-
vés da focalizagdo do narrador. Por oposicao a calmaria da “rustica simplici-
dade” do Alentejo, com “brancuras estreitas de muros” (p. 18), Lisboa apre-
senta-se como uma cidade frenética e violentada. Nelson, o filho do coronel
Lencastre, vandaliza muros, candeeiros da cidade e portas de prédios, ali im-
primindo a sua marca, ndo cobrindo-os com graffiti — pois esses fazem o
“jeito a0 burgués”, porque harmoniosos e coloridos, de gente armada “ao ar-
tistico” — mas usando inscri¢cdes pouco construtivas (os tags), basicamente
para “emporqueirar e dar sobressaltos”, tudo pela “voltpia do perigo” (p. 74).
A temaética do locus amoenus e da existéncia revigorante que a natureza
propicia remonta a Tedcrito de Siracusa que, nos seus ldilios, exaltaa pai-
sagem e a vivéncia campestres, em detrimento da polis, conce¢do também
inerente (mas ndo exclusiva) as Bucélicas, de Virgilio, ou aos filésofos
estoicos, que repudiavam o artificialismo associado a civilizagdo!. Na
senda do topos enunciado, Mario de Carvalho introduz estes coronéis num
ambiente isolado, alternativo, para quem pode furtar-se a vida agitada da
capital portuguesa, na esteira literaria do poeta Horécio — invoquemos, de
modo parentético, a fabula do rato da cidade e do rato do campo...

As descrigdes remetem, essencialmente, para as sensagoes visual e au-
ditiva: no Alentejo, a aurora € anunciada por um “sonoro concerto de
galos” (p. 33) e ali existem oliveiras, sobreiros, pinheiros altos e muitas
outras arvores gque configuram a moldura paisagistica. Junto a casa do
coronel Bernardes, crescem “ervas tenras”, que o borrego de um pastor ha
de tasquinhar. E, nesse extenso espaco natural que constitui os montes, 0s
animais vivem em liberdade e sossego: passeiam-se 0s caes; apascentam-se
ovelhas e cabritos; vislumbra-se saltarecos, osgas, lebres, perdizes, patos-
-bravos, codornizes, ras, e esvoacam abelhas, libélulas, papa-moscas, an-
dorinhas, pombos-correio, abelharucos, toutinegras, pardais, melros, abe-
tardas, melharucos, aguias...

A representacdo do quotidiano rural(izante) na obra em anélise surge,
pari passu, sob os mais diversos angulos. A titulo exemplificativo, citamos
a boa adaptagao da esposa do coronel Lencastre ao campo, atenta “a espe-
ciosos trabalhos horticolas, ao relento” (p. 146). No que ao ambiente social
concerne, também se alude ao acampamento dos ciganos, que o narrador diz
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conferirum ar bucolico a paisagem, muito embora a sua presenca inquietasse
Maria José. Na procura de uma figuracdo verosimil, ndo se olvida, nesta
obra, as festas das aldeias, habitualmente realizadas no tempo estival, invo-
cando-se as confusdes que delas derivam, os enfeites das ruas, o fogo-de-ar-
tificio que se desfaz em “estrelinhas-cadentes”, a ostentacdo das “farpelas
domingueiras de marca” (p. 44), amuasica que atroa pelo espago, ou o cheiro
a febras que tudo inunda, como sucede na (ficticia) vila de Grudemil. O con-
traste entre as festas e bailes das grandes cidades opde-se a simplicidade dos
organizados nas aldeias alentejanas: quando jovem, Maria das Dores dancara
a valsa a preceito com o entdo major Bernardes, ao som de Alegres Bosques
de Viena, numa “brancura de cetins e tafetas” (p. 29), no baile de Debutantes
realizado no Casino do Estoril.

Exibindo um formato retangular que evoca a configuracéo geografica de
Portugal continental, a piscina surge como pano de fundo das grandes con-
versas tidas entre o coronel Bernardes e o coronel Lencastre. Nas tardes
calidas, os amigos cavaqueiam no alpendre, junto a 4gua, enquanto leem
o0 jornal e bebem uisque. Metaforicamente, este cenario conglomera dois
mundos, ou duas paisagens, outrora inconciliaveis, mas agora relativamente
préximas — o Alentejo recéndito e a “civilizagdao” que 0s coronéis personifi-
cam. A perspetivacdo do espago, apreendida por quem o experiencia, tam-
bém enreda o eu numateia que o liga aos objetos e as pessoas que o rodeiam,
como fazem notar Abraham Moles e Elisabeth Rohmer (1998). Enquanto
individuos cultos e com algum poder, os militares destacar-se-ao da gente
simples e campénia, acabando por tornar-se figuras respeitadas e tutelares
da aldeia. Recebem visitas e sdo presenteados com dadivas, fazendo jus a
afabilidade dos campesinos alentejanos: “[ A]ceitavam cumprimentos, quan-
do aparecia alguém de fora, ou um dos velhos do lugar vinha oferecer hor-
teld, um meldo, uma cabaga, ou um chibo.” (p. 145).

A brutalidade e 0os maus-tratos perpetrados contra 0s animais e o des-
respeito para com o ambiente evidenciam-se, de forma analoga a dos in-
trusos, nas gentes da terra. Quando um pastor, com o intuito de extorquir
dinheiro ao coronel Bernardes, o ludibria, dizendo-lhe que a sua ovelha
fora ferida por uma bala perdida no monte, a determinada altura esta re-
cusa-se a andar. Irritado, j& com o cheque nas maos, 0 homem enrola o
cinto na coleira do chocalho, comega a arrastar o animal e da-lhe um pon-
tapé no flanco. Desta feita, a balir e a coxear, a ovelha larga a correr,
“desajeitadamente”. Um outro episddio atesta o gesto poluidor e social-
mente banalizado de uma das personagens, Sandra, que “cuspiu para fora
a pastilha” (p. 47) enquanto conduzia o Smart.
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A expressao que, na obra, remete para as estruturas habitacionais da
regido, descreve-as como “baixinhas, sob o tremelicar comprido de telha
moura” (p. 18), com “janelame minimo, para dar recato avonde e frescura”
(p. 19). Aguando das negociacGes para aquisicao da moradia pelo coronel
Lencastre, Maria José, a esposa, imagina-se a ornamenta-la com elementos
tipicos da zona: “lougas, barros, bonecos de Estremoz, bancos de ordenha,
cocharros e tarros de cortica, tapetes de Arraiolos, quadros de caga”
(p- 141). Ja a residéncia dos Maciel Bernardes, restaurada por um “arqui-
tecto carote”, constitui o paradigma do hibridismo que conglomera a traca
arquitetonica local e o conforto importado da grande cidade. A casa man-
tém as portas “caracteristicas, degraus entre as divisdes”, “tijoleira da re-
gido e duas vastas lareiras” (p. 32). Pelas condigdes climaticas extremadas
gue se fazem sentir naquele lugar, o coronel mandou instalar recuperadores
de calor nos quartos. Os melhoramentos efetuados exigiram muito dinheiro
“para disfargar os comodos modernos com a aparéncia artesanal” (p. 32).
Inatingiveis aos rusticos locais, essas modificacdes evidenciam a décalage
econdmica — e social — que op8e uns e outros. A Sociedade Grudemilense
Republicana foi instalada num edificio oitocentista, cujo letreiro exibe le-
tras da época, “bem desenhadas” e “esmaecidas” (p. 45).

A gastronomia &, igualmente, aflorada na narrativa diegética, pela men-
cao as iguarias tipicas da zona em que se enquadra a acdo. Certo dia, 0
coronel Lencastre rumou a Portel, onde existia um restaurante, chamado
Pintassilgo, que servia sopas alentejanas, substanciais, “temperadas a es-
peciarias, numa harmonia polifona”: “sopa de cardos”, “sopa da panela”,
“sopa de cagdo” (p. 76). Uma noite, tia Felismina confecionou sopa de to-
mate e entrecosto com migas. Mais uma vez, através do mecanismo da
ironia, o narrador explicita que a ementa era, de facto, adequada a regiao,
mas ndo “a resposta fisioldgica dos comensais”, pois ja ndo tinham idade
“para digestoes nocturnas trabalhosas.” (p. 133). A culinaria de influéncia
estrangeira figura, também, no menu alentejano, revelando a aculturagdo
de habitos alimentares alheios. Em Beja, 0s xadrezistas, “de dentuga assa-
nhada”, devoram “um pobre tubardo com coentros.” (p. 212). Referencia-
-se, analogamente, a existéncia de leitarias e de restaurantes construidos a
beira da estrada, onde, em companhia de Desidério, Emanuel janta um bi-
toque regado com molho, que embebe em péo.
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2.2. Repercussfes paisagisticas e ambientais resultantes
da construcéo da piscina

Uma ocasido em que acarreta lenha para dentro de casa, o coronel Ber-
nardes d4 um mau jeito nas costas. Por outras razGes, que ndo do foro am-
biental, Ihe sugere a esposa a frequéncia de uma piscina publica, em Serpa,
Moura, ou em Pias. Evocando os senhores da Roma Imperial, cujas villae
eram construidas com balnedrios privativos, o coronel decide-se pela cons-
trucdo de uma piscina no seu monte restaurado, “alumiada e amornada pelo
valente sol alentejano, e no grande siléncio, mal aflorado por um leve re-
mexer das aguas” (p. 64).

De acordo com os preceitos caucionados por Fernando Gonzélez Bernaldez
(1981), a ecologia da paisagem adverte-nos para o facto de a paisagem nédo
constituir um feito estatico, porgque sujeita a mudancas, sejam de carater
lento, sejam de carater mais rapido, ou devido tanto a fatores naturais como
a intervencdo humana. E assim se destaca, naquele cenario, a piscina, um
verdadeiro atentado paisagistico: “[T]ratada a poder de fluidos caros e
especiosos” (p. 19), destoando “azulinea” e “modernaga”, numa paisagem
onde se extrai a cortica, naturalmente de “prados e chaparrais, embalados
por badalos espacados de rebanhos” (p. 19). N@o obstante desfear a
paisagem, a sua constru¢do provocou distlrbios nos ecossistemas, 0
que leva os préprios bichos, personificados, a lamentar-se. O mocho
acusa 0s humanos pela escassez de alimento, alegando que a piscina
consome “toneladas de lagartixas, arganazes, rds e escaravelhos”,
roubados “ao seu sustento para se irem engolfar naquelas aguas
envenenadas” (p. 143). Enquanto caminhava, con- versando com Maria
das Dores, Maria Jos¢ apreciara “a paisagem que dali se abrangia, melhor
talvez que a dos Bernardes, com mais rio & vista, e mais encanto de
frondes.” (p. 140). No intimo, considerava que “a piscina dos Bernardes
dava um toque de modernidade, discreta e resguardada” (p. 141), aquele
contexto (quase) idilico.

A poluigdo sonora, ensurdecedora, também provoca danos naquele am-
biente, outrora silencioso. Desde que o coronel Bernardes se instalara no
monte, tinha por costume treinar o tiro ao alvo em latas de cerveja, dema-
nha, fazendo ecoar as rajadas de metralhadora e o “estrondeio” das latas,
com efeitos sonoros consabidos, “mencionados nos manuais de instrucdo
militar” (p. 38). Perturbado no sono, o mocho queixa-se ao melro dobaru-
Iho perpetrado pelos humanos. Este retorque-lhe que se mude, mas o mo-
cho ndo quer. O melro conta-lhe a historia tragica da coruja do Monte dos
Matamouros e das suas crias: os filhos do rendeiro fuzilaram-nas, “manda-
ram-nas empalhar e venderam-nas clandestinamente a um advogado de
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Lisboa que as exibe como troféus de caga” (pp. 191-192). Ironicamente, 0
narrador declara que se trata de um ato ilegal, mas exibi-las nesse contexto
“da mais sainete”. Sob a égide da personificagéo, critica-se a conduta dos
humanos, indiferentes a preservacao das espécies da fauna, ainda que con-
signadas em textos legais.

Né&o obstante a avassaladora falta de civismo dominante no pais que
esta obra apresenta e metaforicamente representa, a invocagdo & Musa per-
mite ao narrador sair em defesa dos militares. Muito embora o coronel Ber-
nardes pratique tiro-ao-alvo e tenha cometido aquele agravo na paisagem,
regra geral, os companheiros de “entretenga dialogal” procuram respeitar
a natureza —testemunho relativamente enaltecedor que, de forma antitética,
serve de pretexto para se proceder a criticas gravissimas ao comportamento
gue o0s seus concidaddos manifestam:

[E] justo arguir que eles ndo guardam arames entre as ramagens das arvo-
res, ndo deixam sacos de adubo ao vento, ndo abandonam velhas maquinas
e engrenagens na charneca, ndo largam entulhos nas carreteiras, ndo matam
abetardas e outras aves protegidas, ndo envenenam faunas predadoras, ndo
cortam chaparros para lenha [...]. (p. 20)

3. Afiguracédo do territdrio e da paisagem como metéfora
do Tempo e da Historia

Pela mencéo a durabilidade das arvores, 0 monte onde se instala o coronel
Bernardes evoca, diacronicamente, a passagem do tempo. A associagdo da
piscina a temporalidade, enquadrada na paisagem que nesta pintura ir-
rompe, corresponde a Histéria dos humanos. Emergindo como presentifi-
cacdo de um passado muito longinquo, incorpora a atualidade e, de certo
modo, o futuro: “[I]ncrustada na durissima permanéncia das coisas, onde
s6 mandam altos castelos, menires ¢ cromeleques” (p. 19), a piscina dos
Bernardes conferia o tal “toque de modernidade” (p. 141) ao ambiente.
Conforme esclarece Doreen Massey, “[a]s an absolute dimension, space
does not exist: space and time are ‘inextricably interwoven’ (1998: 261).”
Ao animizar-se a velha oliveira (secular) que alberga o mocho e o melro,
o0 narrador evoca tempos idos, como o Império Romano e as Lutas Liberais,
declarando que a arvore “havia assistido, ainda juvenil e débil, & passagem
duma coorte de Décimo Janio Bruto por ali perdida e sofrera na sua dila-
tada existéncia” (p. 38) muitas contingéncias, como a utilizacdo dos seus
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“possantes ramos” para forca “de doze liberais capturados por um bando
de frades assassinos a mando do Senhor Rei D. Miguel.” (p. 39).

O lugar onde se constréi a piscina esconde tesouros, 0 que, NO universo
“crononovelesco”, faz associar aquele espaco a civilizagdes antigas. Desidé-
rio, 0 homem que manobra a escavadora, Eleutério, o homem da pa, e aem-
pregada dos Bernardes, tia Felismina, anseiam por encontrar moedas, para
dividir pelos trés, quica por ali enterradas pelos mouros. Notrabalho frené-
tico de devassa da maquina, Desidério revela absoluta falta de respeito pelo
patrimanio cultural; coadjuvado por Eleutério, numa flria “selvagem e arre-
batada”, destroi véarias anforas e um mosaico incompleto, provavelmente do
alto Império Romano, em que figurava um tigre puxando um carro.

Né&o serad despiciendo nem anddino referir que, enquanto metéafora da
temporalidade, a cidade de Tebas surge reiteradamente nos livros de Mério
de Carvalho, como um leitmotiv incontornavel. O romance O Livro Grande
de Tebas, Navio e Mariana equaciona relagbes de isotopia tematica ou
metaforica entre as varias obras do autor, que o proprio sanciona, em inG-
meras entrevistas (Constancio, 2017). O espago territorial correspondente
a Tebas, porto-arquetipico, cidade aliada ao sonho, contém em si amemé-
ria de diversos tempos. Tal como a alusdo as civilizagdes remotas supra-
mencionadas, alcancar Tebas corresponderia a uma experiéncia individual
de travessia pelo Tempo e pela Histéria, em que cada um de nés se veriaa
si proprio num caleidoscépio de imagens concernentes ao(s) passado(s)
que foram e que coexistem com e na atualidade. Maria de Fatima Silva
relembra que ver Tebas equivaleria ao ato de perceber o mundo e a huma-
nidade (2010: 306). Na obra aqui em analise, essa “patria” longinqua re-
mete para a conceptualizacdo figurativa de um espago gerado pela imagi-
nacdo e a emotividade da personagem Emanuel EI6i — nome (ironica-
mente) com ressonancias biblicas.

De forma anacrdnica, a vila de Alvito serve de cenario a apari¢cdo de um
deus ex machina. Parodiando a figura de Ulisses, a quem Atena se revela,
no regresso das mil aventuras, Emanuel passa pelo outrora castelo, hoje
pousada, onde discerne a favorita de Zeus, que também o protegerd, apre-
sentando-se-lhe luminosa, com a coruja ao ombro. Os devaneios do jovem
tendem a dominar a realidade, pelo que idealiza um itinerario que poderia
ter narrado a Angelina, numa espécie de historia entrelacada com memo-
rias da Historia. A personagem recorda uma ocasido em que meteu o carro
nas aguas do Sado, perto de Alvalade, “onde lhe chamam Ribeira”, e fora
seguindo, “rio abaixo, e pais acima, porque esse rio [...], tal como o Nilo
e os satélites de Marte, anda ao contrario.” (p. 120).
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Michel Collot alega que a “experiéncia da paisagem” também se evi-
dencia pelo trabalho da imaginacdo ou pelo impulso do movimento: per-
corre-se a paisagem fisicamente, a pé, num veiculo, ou através do sonho,
porque “sonhar ¢ vagabundear” (2013: 52). Num registo que se situaentre
0 pendor fantasioso e o dominio do onirico, ao invés de sulcar as aguas
maritimas a bordo de uma insigne nau, como os navegadores portugueses
capitaneados por Vasco da Gama, Jasdo e os argonautas, ou o citado rei de
itaca, Emanuel relata que atravessou as coordenadas do tempo e do espaco,
ao volante do Renault 4, gerando uma (ilusoria) impressdo de mobilidade
espacial no leitor. Assim inaugurou a (sua) gesta, em direcdo a Tebas: o
veiculo flutuou, “por canaviais e mouchdes, sob montes e pontes” e, qual
marinheiro-heroi, foi saudado das margens por “tratoristas e pescadores”
(p. 120). Nessa demanda, numa viagem aprazivel, dominada pelas sensa-
¢Oes visual e auditiva que emanam da observagdo paisagistica, Emanuel
depara-se com “os cais de Alcacer”, “varzeas a estender de vista”, “caste-
los” e “feitorias fenicias” (p. 120). Sanciona-se, destarte, a presenga de po-
vos remotos entre nds, tal como mencionamos na alinea precedente.

Enquanto elemento simbdlico, a 4gua evoca diversas camadas temporais e
mescla espacos geograficos antigos e contemporaneos, emergindo na narrativa
diegética através da capacidade imaginativa da personagem. Os seus olhos
vislumbram, a determinada altura, um lugar pantanoso, de aguas “verdes”, “li-
mosas” € “compactas”, de ares “mais espessos”, pelo que 0 motor do Renault
4 entra a funcionar “muito baixinho, num sussurro”, pois ingressou “no mar
das estatuas.” Uma musica leve inundou 0 espago e Emanuel contemplou um
esquife negro, que deslizava por entre as figuras, dirigido por marinheiros tra-
jados com uma indumentéria a rigor. A perce¢do do tempo surge, neste con-
texto, associada a experiéncia cronol6gica, mas, sobretudo, aliada a vivéncia
intuitiva ou subjetiva da temporalidade, a durée de que fala Henri Bergson
(2014). A sua passagem traduz a consciéncia da efemeridade, simbolizada
pelo cortejo funebre observado. No cendrio evocativo das grandes civilizages
antigas, este rito mostra a personagem — e, por extensao, ao leitor — que a dis-
tancia que separa as categorias tempo-espaco — o que foi e 0 que permanece —
se revela muito ténue, ou, no limite, inexistente, porque essas marcas pretéritas
coexistem na contemporaneidade, pela preservacdo damemadria.

Quando a musica se dissipa nos ares, o velho carro “cruzou um banco de
nuvens baixas, e ap6s um longo percurso, comegaram a ouvir-se as gaivotas.
Afastavam-se de Tebas.” (p. 121). Mais uma vez, desnudando o ethos ir6-
nico prevalecente no estilo do autor, a narrativa enquadra a personagem
numa configuracdo espacial que, numa primeira acecao, (muito bem)ilude
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0 raciocinio do leitor. Emanuel aporta em Troia. N&o a cidade de Priamo,
que Ulisses e os Aqueus fizeram tombar, mas a localizada na peninsula de
Setlbal. Alude-se, neste contexto, ao estuario do Sado, onde os golfinhos,
graciosos e brincalhdes, vém saudar Emanuel. E as gaivotas, “em liso planar
macio”, acompanham-no — qual herdi que retorna, triunfante — até a praia da
Figueirinha. Evocando o carro de uma qualquer potestade marinha do paga-
nismo, ali desemboca o Renault 4, coberto de “algas, conchas e caramujos”
(p. 121), e dirige-se para a estrada da Arrabida (cf. Silva: 242).

4. Conclusdo

Qualquer paisagem retratada numa obra literaria revela a construcdo do
pintor-demiurgo que lhe confere um sentido de (ir)realidade: o autor. Na
sua tela — a obra que cria — 0 escritor pinta com palavras a natureza que
observa, muito embora esta partilhe tragos comuns com uma determinada
paisagem real, na qual ancora, mas perspetiva sempre uma visdo fragmen-
taria, porque pessoal. A imaginacdo dos escritores permite-lhes, assim, re-
criar uma infinidade de mundos possiveis, ou alternativos (Mayordomo
1998). E importante sublinhar, na esteira de tedricos como Patricia Waugh,
que a criagdo literaria (ficcional) se funda pelo processo linguistico (1984:
88). A paisagem literaria descreve-se pelo poder da palavra, através de uma
visdo — particular — e de uma determinada configurac&o, realizada a partir
de um eu — seja o do autor, o do narrador, ou 0 da personagem que a ob-
serva. A verdade desta modelizagdo é, por conseguinte, “autonomamente
construida de dicto, mas fundada mediatamente de re” (Silva 1990: 646).
Podemos, entdo, afirmar que o mundo construido pelas palavras € real, mas
no universo da fic¢do: “In a paradoxical manner, the world of literary fic-
tion is always real, fictively.” (Ridanpéda 2018: 142).

A insercdo da narrativa diegética de Fantasia Para Dois Coronéis e
Uma Piscina num espaco geografico correspondente ao Baixo Alentejo,
para onde vao residir os coronéis, cansados da vida citadina, serve de pre-
texto ao autor para tecer criticas diversas. O coronel Bernardes ruma ao sul
aborrecido, por ter sido afastado do cargo de administrador do condominio;
o coronel Bernardes, porque desencantado com o comportamento bogal do
filho. A descricdo de uma paisagem tranquila, por oposicao a cidade, com
ressonancias do bucolismo classico, vé-se maculada pela construcdo de
uma piscina num local onde crescem as urzes. Personificados, melro e mo-
cho tudo observam. Desgostosos com a instalacdo da piscina, assistem a
deterioracdo de ecossistemas e abominam a poluigdo sonora que ecoa num
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espaco onde, até a chegada dos coronéis, soavam os badalos e chilreavam
0s passarinhos, num ambiente calmo e prazenteiro.

Se o narrador defende os coronéis, mostrando-os respeitadores do am-
biente e da preservacdo da paisagem em que se enquadram, ndo obstante o
desaire ecol6gico que a construgdo da piscina provoca naquele lugar, ao
autor ndo passam despercebidos a desatencdo, o egoismo, o desrespeito dos
humanos pelos humanos, pela vida animal e pelo meio natural que os ro-
deia. E certo que melro e mocho ndo possuem o dom da ubiquidade, para
testemunharem todos os desmandos praticados pelas pessoas; para o suprir,
atribui-se essa faculdade ao narrador. Na obra, menciona-se que, na aldeia,
0 caixote camarario esta, de ordinario, “a abarrotar de maus cheiros € a
nutrir trilides de moscas, moscardos e vespas.” (p. 20). E, ainda, que o co-
ronel Bernardes deixa morrer 0 besouro propositadamente: “Ninguém
mandou o bicho enfiar o trombil na agua [da piscina]” (p. 22).

A leitura deste livro coloca-nos perante algumas (e muito pertinentes)
questdes que a preservacdo ambiental concernem. Como parte integrante
do ambiente, cabe-nos respeitar as multiplas espécies que, enquanto mo-
rada, a natureza alberga. Tal atitude exige, ainda, uma longa aprendizagem,
porque 0s humanos continuam a revelar-se a mais implacavel e perigosa
de entre as criaturas viventes, desrespeitadores dos seres ndo humanos e do
meio circundante, ideia frequentemente veiculada na obra. E imperativo
incutir nos cidadaos habitos civicos de preservacio ambiental. E urgente
transformar mentalidades, é urgente mudar de atitude(s), porque, como as-
severa uma das personagens, num discurso muito elucidativo, “O problema
sd0 os humanos que invadem o seu meio, desinquictam os animais”, ou
“lhes desnorteiam os habitos” (p. 211).

Muito embora a obra em anéalise ndo enquadre a diegese no dominio da
coalescéncia espacio-temporal, como verificamos em O Livro Grande de
Tebas, Navio e Mariana, obra matricial e palimpséstica de Mario de Carva-
Iho, nela a paisagem também surge aliada ao sonho ou ao devaneio, uma das
suas facetas ou vertentes, o que vai ao encontro dos preceitos caucionados
por Elisabeth Rohmer e Abraham Moles (1998). Deixando para tras o Alen-
tejo no seu Renault 4, Emanuel cruza, imaginariamente, tempo e espaco.
Esta nova odisseia reflete, de forma antitética, o episédio da devastacdo do
patrimdnio cultural por Eleutério, Desidério e tia Felismina, e serve para
ilustrar a ligagdo ontoldgica que nos vincula aos povos que nos antecederam.

Refletindo sobre a importancia da nogdo de cronétopo, termo criado por
Mikhail Bakhtine (2003) para definir o laco inextrincavel que associa as
categorias tempo e espago, Tebas, a cidade do sonho, prefigura uma di-
mensdo (ir)real, possibilitando uma aproximacéo entre épocas distintas.



RETRATO(S) DO ALENTEJO 113

Como pudemos constatar pela analise da obra, um dos escopos de Fantasia
Para Dois Coronéis e Uma Piscina consiste em recordar aos leitores que
0 presente deriva do passado e que os factos outrora ocorridos se repercu-
tem no que hoje somos e no que seremos, enquanto paisagem (fisica e hu-
mana) de que jamais poderemos alhear-nos: “[O]ur present is the product
of a past and of a tradition from which nobody should or even could es-
cape” (Morten Kyndrup 1992: 279).
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