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EDITORIAL

No ambito da reorganizacao das unidades de investigacao em
Portugal, o Centro de Estudos Anglo-Portugueses fundiu-se com
o Instituto de Estudos Ingleses e Norte-Americanos, do que
resultou o Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese
Studies, com um polo no Porto e outro em Lisboa. Dai a sigla
CETAPS, que agora substitui CEAP.

Os factos de existirem pontos de interesse comuns e de haver
ja em cada um dos Centros membros que colaboravam nos dois
justificaram esta fusao, que esperamos venha a ser produtiva e
agradavel para todos.

Quanto a nossa Revista, ela mantera o seu titulo, dado que
nao mudou a sua filosofia e esta ligada apenas a vertente anglo-
-portuguesa do CETAPS. O seu crescimento, bem visivel, € um
bom sinal da sua vitalidade. Também a colaboracao de investiga-
dores de outras instituicoes tem sido um enriquecimento que nao
podemos deixar de frisar.

No que se refere a uma linha luso-americana que ja tinhamos
dito ter interesse em desenvolver, também as duas colaboracoes
que agora apresentamos sao a esperanca de que ela continue.

Particularmente temos que agradecer ao Professor George
Monteiro pela valiosa colaboracao que tem dado ao estudo da
repercussao de Camoes e pelo facto de ter escolhido a nossa
revista para a publicar.

Esperamos que tenha sido um ganho para todos nos e que se
mantenha a boa colaboracao que até agora tem havido.

Maria Leonor Machado de Sousa
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PROJECTO

CAMOES IN AMERICAN NEWSPAPERS AND JOURNALS (1770-1921)

George Monteiro
Brown University

The 206 items that comprise this checklist result from a
search of “American Historical Newspapers, 1690-1900,” a
database that includes “Early American Newspapers, Series [ and
Series II,” and “American Periodicals Series 1740-1900.” Were I
to include the mentions of “Camoens” in the advertisements for
editions of the William Julius Mickle’s translation of Os Lusiadas
and Lord Viscount Strangford translations of the lirica the number
of items on this list would have doubled.

This list supplements earlier compilations, namely “Articles
about, Poems by, References to, and Mentions of Luiz de Camoes
in U. S. Periodicals (1791-2002),” Revista de Estudos Anglo-
-Portugueses, no. 15 (2006), 25-153, “Camoes in the United
States,” Revista de Estudos Anglo-Portugueses, no.11 (2002), 37-
55, and “Notes on Camoes,” Revista de Estudos Anglo-Portugueses,
no. 8 (1999), 7-15, by the present compiler, as well as the work
done by Norwood Andrews, Jr., especially his A Projeccao de
Camoes e d’'Os Lusiadas nos Estados Unidos da América, in
Estudos sobre a Projeccao de Camoes em Culturas e Literaturas
Estrangeiras, vol. 3 of Os Lusiadas, Edicao Critica, ed Jacinto do
Prado Coelho (Lisboa: Academia das Ciéncias de Lisboa, 1984),
331-449.

Checklist

1. “On Preaching, from a Late Publication in Paris,” Boston Chronicle
(Jan. 22 to 25, 1770), 3: 30.

Like Virgil, Lucan, Tasso and Milton, Camoes “preached in
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2. “Now in the Press,” Freeman's Journal; or North-American Intelligencer
(Philadelphia) (Oct. 22, 1783), 3: 1

Camoes's epic is taken up in Hugh Blair's Lectures on Rhetoric
and Belles Lettres.

3. “Camoen’s [sic] Lusiad,” Independent Gazetteer (Philadelphia) (Nov.
15, 1783), issue 107, p. 4.

Hugh Blair discusses Camodes’s epic in Lectures on Rhetoric
and Belles Lettres.

4. “A Voyage to the Pacific Ocean,” The Pennsylvania Packet, and Daily
Advertiser (Philadelphia) (May 31, 1785), issue 1971, p. 2.

“Camoens used to sit and compose his Lusiad” in the garden
at Macau.

5. “New-York, July 7,” The Daily Advertiser (New York) (July 7, 1786),
2:02¢

“Camoens used to sit and compose his Lusiad” in the garden
at Macau.

6. “Charleston, August 17,” Columbian Herald or the Patriotic Courier of
North-America (Charleston, South Carolina) (Aug. 17, 1786), issue 203, p. 3.

“Camoens used to sit and compose his Lusiad” in the garden
at Macau.

7. “The Fate of Genius,” Gazette of the United States (New York) (May
23 to 27, 1789), issue 13, p. 52.

“Camoens ended his days in an alms-house.”

8. "The Fate of Genius,” New-York Packet (May 23, 1789), issue 911,
P 2.

“Camoens ended his days in an alms-house.”
9. [Catalogue], The Daily Advertiser (New York) (Jan. 24, 1791), 7: 2.

Books received into the New-York Society Library in 1790
include “Lusiad or the discovery of India, an Epic Poem.”

10. "Account of Dr. Adams Smith, from the European Magazine,” The
Federal Gazette, and Philadelphia Evening Post (Oct. 27, 1791), Pa2:

“Though it may appear strange that the version of a modern
Poem should outvie the original of the finest ancient epic [Aeneid].

10



Such an eclipse seems a phenomenon in literature. But the
Lusiad perhaps is become brilliant by [Mickle’s] transfusion.”

11. “The Fate of Genius,” New-York Daily Gazette (Dec. 9, 1791), issue
922, p- 2.

“Camoens ended his days in an alms-house.”

12. “London, Nov. 23, Dunlap’s American Daily Advertiser (Philadelphia)
(Feb. 21, 1792), issue 4078, p. 2.

Quotes the lines Warren Hastings added to the Mickle
translation of the tenth book of the Lusiad.

13. “Obstructions in the way of fame [from “Jackson’s Letters”],” Diary
of London’s Register (New York) (Sept. 5, 1792), p. 2.

Refers to “poor, unhappy half starved Cervantes, Cameons
[sic],Fielding.”

14. “Parnassian Spring: Sonnet—from Camoens,” New-Hampshire
Gazette, and General Advertiser (Portsmouth) (Sept. 20, 1792), 25: 4.

Reprints Hayley's translation beginning “Go, gentle spirit! now
supremely blest.”

15. “The Life of Cervantes,” American Apollo (Boston), Oct. 5, 1792, 1:
101.

Like several “other illustrious men"—including Homer
and Camoes-Cervantes has “been held in highest estimation,
though he lived almost in want of common necessaries.”

16. “Poverty of the Learned,” South-Carolina State-Gazette (Charleston)
Nov. 6, 1794), p. 2.

Camoes was “deprived of the necessaries of life, and is believe
to have perished in the streets.”

17. “The Poverty of the Learned,” American Telegraphe (Newfield,
Connecticut) (June 10, 1795), 1: 4.

Camées was “deprived of the necessaries of life, and is believe
to have perished in the streets.”

18. “Obstructions in the Way of Fame." City Gazette and Daily Advertiser
(Charleston, South Carolina) (July 24, 1795), 13: 3.

Refers to the “half-starved Camoens.”

11



19. “The Fate of Genius,” The Rutland Herald (Vermont) (Nov. 5, 1798),
4: 4.
Camoes “ended his days in an alms house.”

20. “Men of Genius,” Federal Observer (Portsmouth, New Hampshire)
(Jan. 10, 1800), 2: 4.

Camoes “ended his days in an alms house.”

21. "Account of Warren Hastings, Esq.,” Farmers’ Museum, or Lay
Preacher’s Gazette (Walpole, New Hampshire) (Jan. 26, 1800), 7: 2.

Quotes the lines Warren Hastings added to the Mickle
translation of the tenth book of the Lusiad.

22. “Miscellany: Poverty of the Learned,” Federal Observer (Apr. 18,
1800), 2: 4.

Camoes “was deprived of the necessaries of life, and is believed
to have perished on the streets.”

23. "Miscellaneous Scraps: Poverty of the Learned,” New-Hampshire
Sentinel (Keene) (May 3, 1800), 2: 4.

Camoes “was deprived of the necessaries of life, and is believed
to have perished on the streets.”

24. “The Observer—No. XXII [from the New-York Gazette],” Philadelphia
Gazette (Aug. 13, 1800); 17: 2.

When Voltaire “speaks of Camoens he stumbles perpetually.”
25. [Mickle], Massachusetts Mercury (Boston) (Jan. 16, 1801), 17: 3.
Mickle is identified as the translator of Os Lusiadas.

26. [Mickle], Columbian Courier New Bedford, Massachusetts) (Mar.
20, 1801), 3: 4.

Mickle is identified as the translator of Os Lusiadas.

27. “From Mickle's Translation of Camoen’s [sic] Lusiad,” Salem
Register (New Hampshire) (Feb. 8, 1802), 3: 4.

Quotes eighteen lines, beginning “Let Fame with wonder name
the Greek no more.”

28. "From the Monthly Magazine... Letter III,” The Spectator (New York)
(July 14, 1802), 5: 1.
Of the performing dancers at the French Opera, it is said:
“Camoens’ naked nymphs have been transposed thither from his
Island of Love: the chaste and pious Bishop of Durham would
certainly be for returning them to their own country.”
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29. "From Mickle's Lusiad... An Epic Poem, Written in Portuguese, by
Camoens,” The Salem Register (Massachusetts) (Dec. 27, 1802), 3: 4.

Reprints a translation of lines, beginning “Arms and the
heroes, who from Lisbon's shore.”

30. “Poetical Department: From the Lusiad, Camoens’ Compliments to
his Prince, upon the Expedition of Gama,” Salem Register (Massachusetts)
(Jan. 3, 1803), 4: 4.

Quotes sixty-two lines, beginning “And thou, O born the.
pledge of happier days.”

31. “Monday, November 14, 1803," Salem Register (Massachusetts)
(Nov. 14, 1803), 4: 3.

“Among the notices of foreign publications we learn with great
pleasure from the Port Folio that a translation has appeared of the
Sonnets, Odes, Eclogues, Elegies, Epistles, Fugitive Pieces, and
other works of the great Camoens, the author of the Lusiad. As
these comprehend the greater number of his verses, they must be
a rich present to the English reader. This Prince of Poets of
Portugal died in ‘579, aet. 51. The discovery of the Indies is an
important subject to the inhabitants of the new discovered worlds,
and if we may praise the choice of Virgil, we may not be afraid to
commend our poet for celebrating an event which is every day
discharging important consequences to our Globe, and which
extend not to one but to every nation. With his enthusiasm, and
our prospects, he might have added new glories to his interesting
Epic poem. We are interested in his sufferings, but perhaps to
them we owe the display of his genius. Adversity was his nurse;
but she gave him strength and glory.”

32. [Lord Viscount Strangford, from the Port Folio], Boston Gazette
(Jan. 9, 1804), 15: 2.

Quotes Strangford on Camoes'’s predilection for dark women.

33. “Short Facts to Make Long Faces.” Courier of New Hampshire
(Concord) (Feb. 1, 1804), 15: 3.

Quotes Strangford on Camoes’s predilection for dark women.

34. “Stanzas [from the Portuguese of Cameons [sic],” Political Calendar
(Newburyport) (June 21, 1804), p. 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “I saw the virtuous

man man contend.”
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35. “Stanzas, from the Portuguese of Camoens,” Philadelphia Repository
(June 23, 1804), 4: 200.

Reprints a translation of a poem, beginning “I saw the virtuous
man contend.”

36. "Rondeau, from the Portuguese of Camoens,” Northern Post (Salem,
New York) (July 17, 1804), 1: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “Just like Love is
yonder rose.”

37. “Camoens the Portuguese Poet,” Morning Chronicle (New York) (Aug.
7, 1804), issue 572, p. 3.

Short biographical sketch of Camoes.

38. “Camoens the Portuguese Poet,” The Democrat (Boston) (Aug. 11,
1804), 1: 4.

Short biographical sketch of Camoées.

39. “Poetic Department: Canzon, by Camoens,” Morning Chronicle (New
York) (Aug. 20, 1804), issue 583, p. 2.

Reprints a translation of a poem, beginning “Thou pride of the
forest! whose dark branches spread.”

40. “Biographical Sketch of Camoens, the Portuguese Poet,” The Farmer's
Cabinet (Amherst, New Hampshire) (Sept. 4, 1804), 2: 1.

Short biographical sketch of Camoes.

41. “Camoens,” The Evening Post (New York) (Sept. 10, 1804), issue
784, p. 2.

Strangford’s translations have met with “a lively reception in
England and America.”

42. “Selected Poetry: Stanzas [from the Portuguese of Cameons [sic],”
Pennsylvania Correspondent, and Farmers’ Advertiser (Doylestown) (Septe.
25, 1804), p. 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “I saw the virtuous
man contend.”

43. "Camoens,” New-York Herald (Sept. 26, 1804), issue 286, ok I

Strangford’s translations have met with “a lively reception in
England and America.”

14



44. "Camoens,” Utica Patriot (Utica, New York) (Oct. 1, 1804), 2: 2.

Strangford’s translations have met with “a lively reception in
England and America.”

45. “Canzonet, from the Portuguese of Camoens,” Republican Spy
(Northampton, Massachusetts) (Oct. 23, 1804), 2: 4.

Reprints a translation of a poem. beginning “When day has
smil'd a soft farewell.”

46. “Thursday, November 8, 1804,” Salem Register (Massachusetts)
(Nov. 8, 1804), 5: 2.

Strangford is “the author of the celebrated version of Camoens.”

47. “Canzon, by Camoens,” National Aegis (Worcester, Massachusetts)
(Nov. 21, 1804), 3: 4.

Reprints Strangford’'s translation of a poem beginning “Thou
pride of the forest, whose dark branches spread.”

48. “Camoens, the Portuguese Poet,” Salem Register (Massachusetts)
(Nov. 29, 1804), 5: 2.

Details about Camdes’s life and lyric poetry taken from
Strangford’s introduction; quotes “The Silken Fillet,” beginning
“Dear band, which once adorned my worship fair.”

49. “Canzon, by Camoens,” Plebian (Kingston, New York) (Dec. 3,
1804), 2: 4.

Quotes Strangford's translation of a poem beginning “Thou
pride of the forest, whose dark branches spread.

50. “Selected Poetry: Sonnet from Camoens, by Strangford,” Salem
Register (Massachusetts) (Aug. 22, 1805), 6: 4.

Quotes a translation of a poem beginning “I sang of love—and
in so sweet a strain.”

51. “Canzonet,” The Sentinel of Freedom (Newark, New Jersey) (Oct. 15,
1805), 10: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “Weep not thus,
we both shall know.”

52. “Miscellany: Review of Southey's Madoc,” The Repertory (Boston)
(Nov. 15, 1805), 2: 1.

Robert Southey's poem has “many resemblance with the
Odyssey, the Aneid, and the Lusiad.”

15



53. “Medley,” The Democrat (Boston) (Jan. 11, 1806), 3: 4.

Quotes a translation of four lines of Camoes’s poetry, beginning
“Since, in this dreary vale of tears.”

54. [Camoens], Portsmouth Oracle (New Hampshire) (Jan. 18, 1806),
IE7:

Reprints a translate of a poem beginning “Since, in this dreary
vale of tears.”

55. “Obstructions in the Way to Fame,” Merrimack Magazine and
Ladies’ Literary Cabinet (Newburyport, Massachusetts) (July 12, 1806), 1:
190.

Refers to the “half-starved” Camoes.

56. “"Biographical sketch of Camoens, the Portuguese Poet,” Concord
Gazette (Massachusetts) (July 26, 1806), 1: 1.

Offers details about Camoes'’s life.

57. “Selected Poetry: From Camoen’s [sic] Lusiad by Mickle,” Salem
Register (Massachusetts) (Feb. 26, 1807), 8: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “To be the herald
of my country’'s fame.”

58. “Miscellany: Remarks on Reading,” Newburyport Gazette
(Massachusetts) (Apr. 9, 1807), 1: 1.

Refers to Mickle's displeasure with “the lord to who he had
dedicated his version of the Lusiad.”

59. “Literary Register: Review of the Columbiad,” Boston Patriot (July 1,
1809), 1: 1.

“The Portuguese Lusiad” was “reared on patriotic grounds.”

60. “Poetry: Elegant Canzon, by the Italian [sic] Poet, Camoens,”
Columbian Phenix (Providence, Rhode Island) (July 1, 1809), 7: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “Thou pride of the
forest.”

61. "Poetry: from Lord Strangford's Translation of Camoens' Poems,”
Newport Mercury (Rhode Island) (Aug. 12, 1809), issue 2470, p. 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “I met love
wand'ring o'er the wild.”
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62. “Sonnet, from the Portuguese of Camoens,” New-York Weelkly
Museum (Feb. 24, 1810), 22: 3.

Reprints a translation of a poem, beginning “From sorrow free, and tears, and dull
despair.”

63. “Fate of Genius and Worth,” The Fredonian (Boston) (May 15,
1810), 1: 4.

Camoes “ended his days in an almshouse.”

64. E. E., “Strangford’s Camoens,” The Enquirer (Richmond, Virginia)
(Nov. 7, 1806), p. 4.

Comments on Strangford’'s friendship with Thomas
Moore.

65. “Canzonet,” Suffollkk Gazette (Sag Harbor, New York) (May 25, 1807),

Reprints a translation of a poem, beginning “Since, in this
dreary vale of tears.”

66. “Poetry: Lines Written in a Blank Leaf of Strangford’s Translations
from Camoens,” The Daily Advertiser (New York) (Aug. 22, 1807), 1: 21.

An unsigned poem.

67. “Extract,” True Republican (New London, Connecticut) (Sept. 2,
1807), 1: 4.

A Portuguese native “reads only Camoes.”
68. "Portugal,” American Citizen (New York) (May 23, 1808), 9: 3.

Eventually “Algarve and Upper Beira will also produce
their Camoens.”

69. “The Museum: Stanzas from the Portuguese of Camoens,” Eastern
Argus (Portland, Maine) (May 26, 1808), 5: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “I saw the virtuous
man contend.”

70. “Poetry: Elegant Canzon, by the Italian [sic] Poet, Camoens,”
Columbian Phenix (Providence, Rhode Island) (July 1, 1809), 7: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “Thou pride of the
forest.”
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71. “Poetry: From Lord Strangford’s Translation of Camoens’ Poems,”
Newport Mercury (Rhode Island) (Aug. 12, 1809), issue 2470, p. 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “I met Love
wandring o’er the wild.”

72. “Sonnet, from the Portuguese of Camoens,” New-York Weekly
Museum (New York) (Feb. 24, 1810), 22: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “From sorrow free,
and tears, and dull despair.”

73. “Fate of Genius and Worth,” The Fredonian (Boston) (May 15,
1810), 1: 4.

“Camoens ended his days in an alms house.”

74. "Fate of Genius and Worth,” Concord Gazette (Massachusetts) (May
29, 1810), 3: 4.

“Camoens ended his days in an alms house.”

75. “Inchiquin’s Criticism on Barlow’s Columbiad,” Alexandria Gazette
(Virginia) (Apr. 16, 1811), 11: 2.

It is a mistake to place Barlow's epic above many other epics,
including Os Lusiadas.

76. "The Fate of Genius,” New-Hampshire Patriot (Concord) (May 7,
1811), 3: 4.

“Camoens ended his days in an alms house.”

77. “The Fate of Genius,” The Gleaner and Luzerne Advertiser (Wilkes-
Barre, Pennsylvania) (July 5, 1811), 1: 4.

“Camoens ended his days in an alms house.”

78. "Miscellaneous: The Fate of Genius,” Norwich Courier (Connecticut)
(July 24, 1811), 15: 4.

“Camoes ended his days in an alms house.”

79. "Garrick’s Fascination,” Kline's Weekly Carlisle Gazette (Carlisle,
Pennsylvania) (Aug. 9, 1811), 27: 4.

Mickle is identified as “the translator of the Luciad [sic].”
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81. “Miscellaneous: The Fate of Genius,” The Independent American
(Ballston Spa, New York) (Aug. 20, 1811), 3: 4.

“Camoens ended his days in an alms house.”

82. Fanny Dimple, “Letter, Georgetown, Sept. 25, 1811," The Tickler
(Philadelphia) (Oct. 7, 1811), 4: 4.

Jokes that her poetry breathes “the soft bewitching strains of
Moore, of Sappho and Camoens.”

83 "The Fate of Genius,” New Bedford Mercury (Massachusetts) (Oct.
18, 1811), 5: 4.

“Camoens ended his days in an alms house.”

84. “Salem, Saturday, November 23, 1881," Essex Register (Salem,
Massachusetts) (Nov. 23, 1811), 11: 2.

“Among the notifications of Portugal we find one which informs
us that a writer of this country offers a discourse upon the spirit
of the nineteenth century. And that a Poem entitled Gama has
appeared from the same author, in the spirit of Camoens, and
entitled to the notice of the true friends of the Epic muse, for its
regularity, metre and sublime style. The first subject is the best
for Philosophy and the last for National Heroism.”

85 “[Camoens],” New-York Weekly Museum (Jan. 11, 1812), p. 2

Reprints a translation of a poem, beginning “Since in this
dreary vale of tears.”

86. “The Heart's Ease,” New-Bedford Gazette (Massachusetts) (Apr. 17,
1812), 1: 4.

An unsigned poem written “on reading several imitations
of Camoen’s [sic] beautiful Canzonet, ‘Just like love is yonder rose,’
wherein the tender passion was compared to an Oak and an Ivy
vine.”

87. “Review,” City Gazette and Daily Advertiser (Charleston, South
Carolina) (July 31, 1812), 31: 2.

Refers to “the Lusiad of the Portuguese.”
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88. [Camoens], Franklin Herald (Greenfield, Massachusetts) (Dec. 8,
1812), 2: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “O weep not thus,
we both shall know.”

89. “Literary Repertory: Liberality,” The Gleaner (Willkes-Barre,
Pennsylvania (June 4, 1813), 3: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “Since, in this
dreary Vale of tears.”

90. “The Fate of Genius,” New-York Weekly Museum (July 10, 1813), 2:
39.

“Camoens ended his days in an alms house.”

91. “Miscellanteous Articles: Liberality,” Orange County Patriot; or, the
Spirit of 'Seventy-Six (Goshen, New York) (July 20, 1813), p. 1.

Reprints a translation of a poem, beginning “Since in this
dreary vale of tears.”

92. “Poetry: Lines by Camoens,” Concord Gazette (Massachusetts) (Jan.
25, 1814), 7: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “O weep not
thus — we both shall know.”

93. [Stanzas from Camoes], The Telegraph (Norwich, New York) (Feb.
22, 1814), 2: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “I saw the virtuous
man contend.”

94. “The Writer, No. XXIV,"” The Boston Spectator (Oct. 29, 1814), 1:
1575

Among those poets adduced by their respective countries
as having produced the “most perfect model of the Epic” is
Camoes.

95. "Homer, Virgil, Milton, and Klopstock,” The Boston Spectator (Nov.
19, 1814), 47: 188.

Following Homer's example, Ariosto, Ercilla and Camaées
draw from nature.
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96. “Canzonet from the Portuguese of Camoens,” Connecticut Journal
(New Haven) (May 1, 1815), 48: 1.

Reprints a translation of a poem, beginning “When day has
smil'd a soft farewell.”

97. "Barbary Corsairs,” Connecticut Spectator (Middletown, Connecticut)
(May 3, 1815), 2: 1.

Refers to Camoes’s shipwreck.

98. "The Horrors of Algiers,” Daily National Intelligencer (Washington,
D.C.) (May 27, 1815), 3: 2.

Refers to Camoes’s shipwreck.

99. "The Horrors of Algiers,” National Aegis (Worcester, Massachusetts)
(June 21, 1815), 14: 4.

Refers to Camoes’s shipwreck.

100. "The Parterre: ‘Just Like Love, by Camoens.” Columbian Patriot
(Middlebury, Vermont) (June 28, 1815), 2: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “Just like love is
yonder rose.”

101. “Barbary Corsairs,” The Reporter (Brattleboro. Vermont) (July 12,
1815), 13: 1.

Refers to Camoes's shipwreck.

102. “Preponderance of Irish Talent,” The Patrol (Utica, New York)
(Sept. 18, 1815), 1: 2.

The Irish Lord Strangford is “the successful translator of
Camoens.”

103. “Grimm’s Memoirs.” Connecticut Spectator (Middletown) (Sept. 20,
1815), 2: 4.

“If the father of poetry should resume from his
descendants, every thing borrowed from him, what would be left of
the Eneid, the Jerusalem, the Orlando, the Lusiad, the Henriade,
and every thing that we may dare name of this kind?"
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106. Camoens, “The Western Willow,” The Shamrock (New York) (June
8, 1816), 1: 293-94.

Reprints a translation of a poem, beginning “I search
Columbia’s woods in vain.”

107. “Poetry,” National Advocate (New York) (June 27, 1816), 4: 2.

Reprints translations of poems, beginning “Apollo asked, of

Genius, where,”
“This was my wish: an earth to find,” and “Tyranni Time: exert

thy powers.”

108. “For the Merrimack Intelligencer,” Merrimack Intelligencer (Haverhill,
Massachusetts) (Sept. 14, 1816), 9: 4.

Comments on a translation of a poem, beginning “O weep not
thus.”

109. “The Fate of Genius,” Boston Intelligencer (Jan. 4, 1817), 3: 1.
Camoées died in an almshouse.

110. “The Fate of Genius,” Providence Gazette (Rhode Island) (Jan. 4,
1:817) S5 31

Camoes died in an almshouse.

111. “The Fate of Genius,” Newburyport Herald (Massachusetts) (Jan.
7, 1817), 20: 4.

Camoes died in an almshouse.

112. “The Fate of Genius,” Northern Whig (Hudson, New York) (Jan. 7,
1817),9: 2¢

Camoes died in an almshouse.

113. “The Fate of Genius,” The Genius of Liberty (Leesburg, Virginia)
(Feb. 18, 1817), 1: 4.

“Camoens ended his days in an alms house.”

114. “The Fate of Genius,” The Oracle of New Hampshire (Portsmouth)
(Aag N7 817 S paelE

Camoes died in an almshouse.
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115. "Ode: On the Invasion of Spain by the Moors,” New-York Daily
Advertiser (Oct. 1, 1817), 1: 2.

Luis de Leon’s ode is “the prototype of the highly celebrated
episode of the ‘Spirit of the Cape’ in the Lusiad of Camoens.”

116. “Miscellany: On the Death of Donna Caterina de Ataide,” The
Newport Mercury (Rhode Island) (Feb. 14, 1818), 57: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “Those charming
eyes.”

117. “To the Editor of the National Advocate,” The National Advocate
(New York) (Feb. 19, 1818), 6: 2.

Refers to Camoes.

118. “Newspaper Anniversary,” Dedham Gazette (Massachusetts) (Apr.
24, 1818), 5: 3.

Thetis surprised “the hero of the Lusiad” when she “gave him
a prospect of his ‘mation’s glories.”

119. “Newspaper Anniversary,” New-Bedford Mercury (Massachusetts)
(May 1, 1818), 11: 2.

Thetis surprised “the hero of the Lusiad” when she “gave him
a prospect of his ‘nation’s glories.”™

120. “Newspaper Anniversary,” Hampden Federalist (Springfield,
Massachusetts) (May 7, 1818), 13: 4.

Thetis surprised “the hero of the Lusiad” when she “gave
him a prospect of his ‘nation’s glories.™

121. “Newspaper Anniversary,” Columbian (New York) (May 9, 1818), 9: 2.

Thetis surprised “the hero of the Lusiad” when she “gave him
a prospect of his ‘nation’s glories.™

122. “Newspaper Anniversary,” Columbian Register and True Republican
(New Haven, Connecticut) (May 21, 1818), 1: 2.

Thetis surprised “the hero of the Lusiad” when she “gave
him a prospect of his mation’s glories.™

123. “Newspaper Anniversary,” Northern Sentinel (Burlington, Vermont)
(May 22, 1818), 8: 4.

Thetis surprised “the hero of the Lusiad” when she “gave him
a prospect of his ‘mation’s glories.™
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124. “Newspaper Anniversary,” Palmyra Register (Palmyra, New York)
(May 26, 1818), 1: 3.

Thetis surprised “the hero of the Lusiad” when she “gave him
a prospect of his ‘nation’s glories.™

125. “Don Avaranches, a Tale,” The Weekly Visitor and Ladies’ Museum
(New York) (May 26, 1818), 2: 33.

“A few sonnets of Lope de Vega, or of Camoens, constituted her
[the heroine’s] literary accomplishments.”

126. “Newspaper Anniversary,” The Reflector (Milledgeville, Georgia)
(June 2, 1818), 1: 4.

Thetis surprised “the hero of the Lusiad” when she “gave him
a prospect of his ‘nation’s glories.™

127. “The Fate of Genius,” Otsego Herald (Cooperstown, New York)
(Oct. 19, 1818), 24: 4.

“Camoens ended his days in an alms house.”

128. “The Fate of Genius,” The New-York Columbian (Nov. 2, 1818), 9:

N

“*Camoens ended his days in an alms house.”

129. “Cervantes and Camoens,” New-England Galaxy & Masonic
Magazine (Boston) (Apr. 30, 1819), 2: 116.

Biographical and literary comparisons.

130. “The Evening Bells of Cintra from the Portuguese of Luis de
Camoens,” The Northern Whig (Hudson, New York) (May 25, 1819), 11: 4.

Reprints J. Mitford’s translation of a poem, beginning “Hark to
the evening bell's sweet chime.”

131. “Literary Notice,” The American (New York) (Aug.14, 1819), 1: 3.

Quotes the inscription on Camdes's tomb to the effect that "it is
allowed to everybody to translate him, but that fate has forbidden that
he should be equaled.”

132. “Burns’ Club,” New-York Daily Advertiser (Feb. 4, 1820), issue
873, p 2

At this meeting of the Burns Club, which brought together
“the first characters of America, of Scotland, England and Portugal”
(including “M. Correa de Serra”) there was a toast proposed to
“the memory of Camoens, the Portuguese Poet.”
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133. “Fate of Genius,” The Weekly Visitor, and Ladies’ Museum (New
York) (July 1, 1820), 1: 137.

“Camoens ended his days in an alms house.”

134. “Letter from Lord Littleton,” The Weekly Visitor, and Ladies’
Museum (July 22, 1820), 1: 181.

“Camoens ended his days in a hospital.”

135. “Selected Poetry: Stanzas from the Portuguese of Camoens,”
Village Register and Norfollkk County Advertiser (Dedham, Massachusetts),
(Oct. 6, 1820), 1: 4.

Reprints a translation of a poem, beginning “I saw the virtuous man
contend.”

136. [Southy's Translations of Camoes], The National Gazette and
Literary Register (Philadelphia) (Dec. 16, 1820), 1: 4.

Reprints translations beginning “"Meek spirit, who so early
didst depart” and “Waters of Tyo [sic], gentle stream! that flow.”

137. “The Fate of Men of Genius,” Hillsboro Telegraph (Amherst, New
Hampshire) (Apr. 13, 1822), 3: 1.

Camoes died in a hospital.

138. “History of Letters,” Christian Philanthropist (New Bedford,
Massachusetts) (June 25, 1822), 1: 26.

Refers to Os Lusiadas.

139. “Homer, Virgil, Milton, and Klopstock,” Christian Philanthropist
(New Bedford, Massachusetts) (July 16, 1822), 1: 37.

Camoées drew directly from nature.

140. “Poetry: Canzon from the Portuguese of Camoens,” The Hampden
Patriot and Liberal Recorder (Springfield, Massachusetts (Aug. 28, 1822), 4:
It

Reprints a translation of a poem, beginning “O weep not thus,
we both shall know.”
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141. “Camoens — the Poet,” Rhode-Island American, and General
Advertiser (Providence) (Oct. 1, 1822), 14: 1.

Biographical account.

142. [Genius], Carolina Centinel (New Bern, North Carolina) (Aug. 23,
1823), 6: 4.

Camoes died in the streets.

143. [Voltaire on Camoes], The Times, and Hartford Advertiser
(Connecticut) (June 22, 1824), 8: 4.

Quotes Voltaire's account of Camoes’s shipwreck.

144. “From the National Gazettes,” Rhode-Island American (Providence)
(July 2, 1824), 16: 1.

Camoes imitated Virgil, yet he “possessed a genius” that was
“highly original.”

145. “From the National Gazette,” Boston Commercial Gazette (July 5,
1824), 66: 2.

Camoes imitated Virgil, yet he “possessed a genius” that was
“highly original.”

146. [Voltaire on Camoens], Baltimore Patriot (Sept. 27, 1824), 24: 2
Quotes Voltaire's account of Camoes’s shipwreck.

147. “Chili,” Rhode-Island American (Providence) (Nov. 16, 1824), 17: 1.
Mentions Camoes.

148. “Calamities of Genius,” Village Register (Dedham, Massachusetts)
(June 23, 1825), 6: 1.

“Camoens ended his days in an almshouse.”

149. “Carter’s Letters,” Essex Register (Salem, Massachusetts) (Aug.
10, 1826), 26: 1.

Refers to Camoes’s shipwreck.

150. “National Characteristics,” Salem Gazette (Massachusetts) (Sept.
15, 1826), 4: 1.

Portugal is the “country of Camoens.”

26



151. “Communication,” The Richmond Enquirer (Virginia) (Oct. 20,
1826), 23: 1.

Commencement exercises at Hampton Sydney College included
“The Cliosophic Oration: Poetical Character of Camoens, author of

the Lusiad,” delivered by “Wm. A. Daniel of Lynchburg.”

152. Jenks, “Literary: Epic Poems,” Philadelphia Album and Ladies
Literary Gazette (June. 22, 1828), p. 11.

Refers to “Cameons” [sic] as the spic poet of his nation.

153. [Camoens], Essex Gazette (Haverhill, Massachusetts) (July 19,
1828), 2: 1.

Reprints a translation of a poem, beginning “Since in this
dreary vale of tears.”

154. Mrs. Embury, “The Lament of Cameons [sic],” Philadlphia Album
and Ladies Literary Gazette (Dec. 3, 1828), 3:.212.

Prints an original poem.

155. “The Fate of Genius,” The Watch-Tower (Cooperstown, New York)
(July 13, 1829), 17: 4.

“Camoens ended his days in an alms house.”

156. ‘Theopompus,’ “Mr. Editor,” Eastern Argus Semi-Weekly (Portland.
Maine) (Aug. 11, 1829), 24: 2.

Quotes three lines of a translation of a poem, beginning "O!
piteous lot of man's Uncertain fate.”

157. “The Mechanical Age,” Baltimore Patriot (Nov. 21, 1829), 34: 1.

There is no “Camoens now to sing it [the genius of the Cape]
which “has again been alarmed.”

158. “The Mechanical Age,” The Farmers' Cabinet (Amherst, New
Hampshire) (Dec. 19, 1829), 28: 2.

There is no “Camoens now to sing it [the genius of the Capel].”
which “has again been alarmed.”

159. “The Orchestra: ‘Breaking Up of the Monsoons' by W.." New
Hampshire Sentinel (Keene) (Mar. 4, 1831), 33: 4.

W.s poem mentions Camoes in passing.
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160. “Families of Men of Genius,” Eastern Argus Semi-Weekly (Portland,
Maine) (Nov. 21, 1832), 1: 1.

Camoes has “no male representative.”

161. “Sonnet from the Portuguese of Camoens,” The Richmond Enquirer
(Virginia) (Jan. 13, 1835), 31: 4.

Reprints R. H. Wilde's translation of a poem, beginning “They
saw the swan.”

162. “From Chateaubriand’'s Last Work,” The Ithaca Herald (Ithaca,
New York) (Mar. 15, 1837), 1: 1.

In exile Napoleon ignored that “beautiful sky which delighted
Columbus, Vasco de Gama, and Camoens.”

163. “Substance of the Remarks of Mr. Legare,” The Southern Patriot
(Charleston, South Carolina) (Nov. 1, 1837), 38: 2

Refers to Camoes’s tale “of the discovery and conquest of
another hemisphere.”

164. “Men of Genius,” The Catholic Telegraph (Apr. 26, 1838), 7: 156.

“Cameons [sic] ended his days in an alms-house.”

165. “From Chateaubriand’s Sketches,” Telegraph and Texas Register
(Houston) (July 21, 1838), 3: 1.

In exile Napoleon ignored that “beautiful sky which delighted
Columbus, Vasco de Gama, and Camoens.”

166. “The State of the Drama,” The Dramatic Mirror, and Literary
Companion (Aug. 21, 1841), 1: 12.

“What preserved the heroic poems of Tasso, and Cameons
[sic],” was “the powerful influence of the Stage.”

167. “The Drama,” The Dramatic Mirror, and Literary Companion (Dec.
25, 1841), 1: 154.

“What preserved the heroic poems of Tasso, and Cameons
[sic],” was “the powerful influence of the Stage.”

168. E. Quinet, "My Vacations in Spain [from the Westminster Review),”
Eclectic Magazine of Foreign Literature (Jan. 1847), 10:64.

“Though Cameons [sic] has neither statue nor tomb in Lisbon,
everything there tells of him.”
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169. “Testamentary Preface to the Memoirs of Chauteaubriand,” Barre
Patriot (Barre, Massachusetts) (Sept. 8, 1848), 5: 1.

Refers to Camoes’s “stormy and noble life.”

170. “Cervantes and Camoens,” The Semi-Weekly Eagle (Brattleboro,
Vermont) (May 2, 1850), 3: 4.

Biographical comparisons.

171. "Miscellany: Curiosities of Great Men,” The Farmers’' Cabinet
(Amherst, New Hampshire) (Sept. 9, 1852), 51:1.

Camoes “composed his verses with the roar of battle in his
ears.”

172. “Attempts to Print a Perfect Book,” The Desert News (Salt Lake
City, Utah) (Apr. 15, 1857), 7: 48.

Retells the story of the error in Sousa's otherwise “perfect”
edition of Os Lustadas.

173. “Miscellany: Ethics of Broadcloth,” The Constitution (Middletown,
Connecticut) (Aug. 18, 1858), 21: 1.

Camoes would not "have spoken such sweet, sad, noble
words,” had he not “learnt by heart the worth of work and
suffering.

174. "Genius and Poverty,” The San Antonio Ledger and Texan (Mar. 3,
1860), 9: 2.

“Camoens ended his days in an alms house.”

175. “The Chaplain of the ‘Powhatan,” (Honolulu) The Friend (Apr. 4,
1860), 25.

Visited the caves of Camoes in Macau.

176. “Perfect Printing,” The Weekly Arizona Miner (Prescott) (Oct. 17,
1868), 5: 4.

Retells the story of the error in Sousa's otherwise “perfect”
edition of Os Lusiadas.

177. Rover, “The Fireside.” Ohio Farmer (Dec. 24, 1870), 19: 827.

“In the Praca de Cameons [sic] is a fair memorial to the
great Lusitanian Poet.”
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178. “Literary Scraps,” The Philadelphia Inquirer (Jan. 14, 1871), p. 7.

“It is very rare to find in Lisbon any one who has ever heard
of Camoens, the greatest of Portuguese poets. Such is fame.”

179. “Affairs in Lafourche,” The New Orleans Times (Sept. 26, 1878),
14: 8.

A local figure is compared to Adamastor, riding “the waves,
bringing relief, without regard to race, color, previous condition,
religion or politics.”

180, “From England to Natal,” Harper’'s Bazaar (Dec. 17, 1881), 14:
807.

Refers to “Cameons” [sic] and “the Giant of the Cape.”

181. “The Pug-Nosed Angel,” The Macon Telegraph and Messenger
(Georgia) (Mar. 21, 1882), issue 10102, p. 2.

Refers to Camoes’s “dainty shepherdesses.”
182. “Hatton’s Letter,” The Philadelphia Inquirer (Nov. 15, 1884), 111: 7.

“The desultory life of Camoens is perceptible in the deficient
connection of his epic.”

183. “Poets as Husbands,” The Macon Telegraph (Georgia) (Aug. 3,
1886), issue 11436, p. 5.

Camoens was “twice banished because of his passion for one
of the ‘Queen’s ladies’ at the Court of Lisbon.”

184. “Married Men of Letters,” The Daily News (San Jose, California)
(Sept- 25,01 886), 7: 2:

Camoens was “twice banished because of his passion for one
of the ‘Queen’s ladies’ at the Court of Lisbon.”

185. “Poets as Husbands,” Aberdeen Daily News (South Dakota) (Jan.
18, 1887), 1: 2.

Camoens was “twice banished because of his passion for one
of the ‘Queen’s ladies’ at the Court of Lisbon.”

186. “The Great Hereafter,” The Cherokee Advocate (Tahlequah,
Oklahoma) (Oct. 2, 1889), 14: 1.

Camoes “terms it [the great hereafter] ‘the Lethean dungeon,’
and ‘the somber shades avernal.”
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187. “Lord John Russell,” Aberdeen Daily News (South Dakota) (Dec.
21, 1889), 4: 2; Evening News (San José, California) (Jan. 14. 1890), 2.

Russell “had read his Camoens in Portugal.”

188. “The Squadron at Lisbon,” The Philadelphia Inquirer (Jan. 10,
1890), 122: 6.

The Americans “placed an exquisite wreath of flowers on the
tomb of Camoens.”

189 "Portuguese Excitement,” Aberdeen Daily News (South Dakota)
(Jan. 15, 1890), 4: 1.

Over their treatment by the English over African interests, the
Portuguese “veiled the statues of the old Portuguese navigators
around the Camoens monument as a sign of national mourning.”

190. “Across the Channel,” Duluth Daily Tribune (Minnesota) (Jan. 15,
1890), 20: 1; “Britain’s Blunder,” Topeka Weekly Capital (Kansas) (Jan. 16,
1890), 12: 1.

Over their treatment by the English over African interests, the
Portuguese “veiled the statues of the old Portuguese navigators

around the Camoens monument as a sign of national mourning.”

191. Emilio Castelar, “Politics in Portugal,” Sunday Inter Ocean (Chicago)
(Jan. 25, 1891), p. 26.

Refers to “the lays of the great Cameons [sic] to the martyr,
Ines de Castro.”

192. Hugh Farrar McDermott, “"The Good Gray Poet: Walt Whitman
and How he happened to Choose His Career,”Bismarck Daily Tribune (North
Dakota) (Feb. 16, 1890), p. 4.

Refers to “Cameons [sic].,” who “died — like other men of
genius — of starvation.”

193. “Personal,” The Macon Telegraph (Georgia) (Aug. 10, 1891), p. 4.
Brief account of Camoes’s life.

194. “New Publications: The Story of Portugal,” The Philadelphia Inquirer
(Aug. 10, 1891), 125: 8.

“In letters the Portuguese, under the leadership of the great
poet, Camoens, attained” a “prominence” equal to that of Spain.
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195. “Caravels in Port,” (Chicao) Daily Inter Ocean (July 8, 1893), 1.

“The greatest of the world's sea-poets, the sailor-bard Camoens,
belonged to Portugal.

196. “Society,” Knoxuville Journal (Dec. 3, 1893), p. 10.
The subject under discussion at the next weekly meeting of
the “Ossoli Society” is Portugal, including “Portugal's Poet —

Cameons [sic].”

197. “Portuguese in New York City,” The Charlotte News (North Carolina)
(Jan. 5, 1894), 10: 3.

Refers to “the lands of Camoens.”

198. “By an Ex-Editor,” The Philadelphia Inquirer (Oct. 30, 1894), 131:

“Ex-Boss Crocker figures as another Adamastor.”

199. Franklin Lewis, “Poetic Miseries,” The Philadelphia Inquirer (June
2551895) W1 328281

An original poem with a quatrain on the miseries of Camoées
and Cervantes.

200. “Spain’s Intellectual Poverty,” The Philadelphia Inquirer (June 8,
1898), 138: 8.

Refers to Os Lusiadas.

201. Randolph Keim, “Birthplace of American Diplomacy: From Macao
to Manila,” The Philadelphia Inquirer (July 3, 1898), 139: 27.

Refers to Camoées’s grotto in Macau.

202. “News and Gossip of Social Circles,” The Sunday Herald (Columbus,
Georgia) (Mar. 26, 1899), 8: 5.

At the Students’ Club there was presented “a most delightful
sketch of The Lusiad, the Epic of Portugal.”

203. “News and Gossip of Social Circles,” The Sunday Herald (Columbus,
Georgia) (Nov. 5, 1899), 9: 5.

The subject of the Federated Club's year’s study was India,
including a reading from Camées’s epic.
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204. "Kodak Views of Social Life,” The Columbus Enquirer-Sun (Georgia)
(Apr. 22, 1900), 41: 10.

Quotes from a translation of a poem, beginning “Here the
splendid treasures of the mine.”

205. Carrie E. Dorr, “Speaking the Public Mind: Concerning a Poem by
Kermit Roosevelt,” Kansas City Star (May 6, 1921), p. 23.

Refers to "Kermit Roosevelt’s fine poem, ‘To Cameons
[sic] in Mesopotamia.™

206. "Queries,” New York Times (June 16, 1906), p. BR402.

Refers to E. B. Browning's poem “Caterina to Cameons [sic].”
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ESTUDOS

O INICIO DO COMERCIO NA CHINA DA EAST INDIA
COMPANY E AS RELACOES ANGLO-SINO-PORTUGUESAS
EM MACAU NA PRIMEIRA METADE DO SECULO XVIII

Rogerio Miguel Puga
Universidade de Macau
CETAPS

Apos a viagem do Macclesfield (1699-1700), a chegada dos
ingleses a China, bem como o seu estabelecimento e a sua
presenca permanentes nesse pais no ambito do China Trade, tem
lugar também através de Macau, como ja afirmamos em estudos
anteriores (Puga, 2005a, b, ¢) e veremos ao longo deste no que diz
respeito a primeira metade do século XVIII. Deter-nos-emos
sobretudo nos interesses e nas relacoes dos sobrecargas recém-
chegados, do Senado e governador de Macau, e das autoridades
mandarinicas nesse novo contexto no delta do rio das Pérolas,
que decerto desagrada aos mercadores residentes da urbe. Do
ponto de vista chinés, o enclave servira como centro de controlo
dos mercadores estrangeiros, assim estrategicamente mantidos
afastados da China ‘profunda’ pelo mandarinato. Devido ao rapido
desenvolvimento do comeércio inglés, o poder comercial dos ingleses
rapidamente ultrapassa o dos portugueses, que, por sua vez,
administram a Cidade do Santo Nome de Deus, e esta soberania
administrativa e o poder dos lusos em Macau, onde os ingleses
sao forcados a permanecer entre as trading seasons de Cantao,
dao lugar a varios conflitos e medicoes de forca anglo-portugueses
no Extremo Oriente, que se intensificam na segunda metade do
século XVIII e apenas sao resolvidos com a fundacao de Hong
Kong, apés a Guerra do Opio.
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1. O inicio da presenca permanente inglesa em Macau, e o
enclave como centro chinés de controlo dos estrangeiros

A partir de 1700 a East India Company (E. I. C.), que em 1709
passa a chamar-se United Company of Merchants of England
Trading to the East Indies como resultado da fusao entre a
‘antiga’ e a New East India Company, comeca a enviar anualmente
varios barcos a Cantao (G/12/6 (1699-1700), fls. 821-877), e, de
acordo com Hosea Ballou Morse, a E. I. C. envia em Novembro de
1700 cinco barcos a China, entre os quais o Seaford e o Rising
Sun, para Cantao, afirmando o autor que, logo desde 1700, a
Companhia enfrenta os obstaculos que se prolongam ao longo dos
duzentos anos da sua presenca na China: a dificuldade de vender
produtos ingleses e de conseguir a prata exigida como pagamento
pelos chineses (Morse, 1826, 1: 112-113). Tentando fortalecer a
sua presenca na China, a Companhia das Indias inglesa nomeia,
ainda em Novembro de 1699, Allen Catchpole presidente do
Conselho dos Negocios na China, cargo que acumula com o de
consul-geral inglés (British Library, Oriental and India Office
Reords: G/12/6, fls. 785-804), e, na impossibilidade de fundar
uma feitoria, esse Conselho deveria procurar outras formas de
estabelecer relacoes comerciais com o Império do Meio (G/12/6,
fls. 793-921, G/12/14, G/12/16, G/12 /17, G/12 /16, fls 26T
277) e obter um mercado para os téxteis e chumbo ingleses,
nomeadamente no Norte da China. Catchpole parte assim no
Eaton, carregado com pimenta no recém-fundado entreposto
inglés do Bornéu, vindo a encontrar-se com o Macclesfield, que
regressava da China, na ilha de Sanchoao em Outubro de 1700,
onde ambos os barcos sao detidos pelo hopu, até que em Dezembro
o diplomata se dirige para Macau, de forma a tratar de negocios
relativos a embarcacoes enviadas do Bornéu, e depois para Cantao,
onde permanece temporariamente. No entanto, o comércio e o0s
interesses pessoais originam conflitos entre os sobrecargas e o
mandarinato, anulando quaisquer resultados positivos que
resultassem da viagem, até que, em Fevereiro de 1702, Catchpole
e os membros do Conselho de Chusan sao demitidos dos seus
cargos (G/12/6, fls. 845-851).

Devido as moncoes e exigéncias das autoridades mandarinicas,
as embarcacoes inglesas devem chegar ao Sul da China entre o
final de Junho e meados de Setembro e partir antes do inicio de
Fevereiro (periodo da chamada trading season). Por questoes de
seguranca interna, os estrangeiros nao podem aprender chinés
nem permanecer em Cantao além do periodo de trato, e os
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chineses, embora o facam ilegalmente, nao estao autorizados a
abandonar a China. Macau, para além de porta de entrada
europeia no Impeério do Meio, €, desde cedo, uma plataforma de
encontro entre tripulacoes inglesas de varias embarcacoes, destino
de correspondeéncia da E. I. C. (G/12/32, fl. 16), inclusive através
de barcos portugueses (British Library, Oriental and India Office
Collection, R/10/5, fls. 1, 16-19, 52, R/10/6, fl. 119, R/10/11,
parte 2, fls. 37-38), bem como local de:

reabastecimento (G/12/78, fl. 29), reparacao [G/12/82
(1785-1786), fl. 21; Ping e Zhiliang (eds.), 2000, 1, docs.
228-229], e proteccao de embarcacoes inglesas, em caso
de tempestade (R/10/13, fls. 201-202, G/12/6, fl. 821,
Hamilton, 1930, 2: 118),

espera e recolha de informacoes sobre a situacao em
Cantao (G/12/27,11. 7, G/12/28, fls. 7, 53, G/12/29, fls.
17-18, G/12/90, fl. 7), enquanto o comprador prepara a
chegada dos sobrecargas nessa cidade (G/12/98, fl. 13),
encontro inicial com o hopu e de assinatura de contratos
comerciais com os chineses, bem como de traducao de
documentacao chinesa (G/12/40, fl. 75, G/12/41, fl. 45
(1735-1737)),

armazenamento de mercadoria (Records of St. George:
Despatches from England 1744-47, 1931: 24),

refugio e espera enquanto os problemas ou crises em
Cantao se resolvem (G/12/27, fl. 19, G/12/86, fl. 10),
destino de informacoes vinda de Cantao para barcos
ingleses recéem-chegados e de origem de relatos da chegadas
de barcos europeus (G/12/25, fl. 3, G/12/27, fls. 30 e 57,
G/12/29, 1. 73, G/12/44, 1. 58, G/12/50, 1l. 4),}
comunicacao com as presidéncias inglesas na India (G/
12/46, fl. 18), e, posteriormente, espaco de habitacao,
convalescenca e descanso (G/12/33, fl. 51, G/12/58, fl.
9, G/12/59, fl. 90, G/12/89, 1l. 85,G/12/105, fls. 73,
79,G/12/112, fl. 18), — aprendizagem da lingua chinesa,
de compra de escravos aos portugueses (G/12/76 (1782-
1783), 1. 91), de prisao para ingleses no Sul da China (G/
12/19, f1. 187, G/12/66, fl. 17), e ainda de recolha e envio
de flora local para a India e a Inglaterra (G/12/112, fls.

19-20).

I A frase “arrived at Macao and went ashore for advices/intelligence” €
recorrente na documentacao da E. I. C.
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O enclave torna-se um espaco estratégico utilizado pelas
autoridades mandarinicas para controlar os estrangeiros como se
pode verificar durante as diversas crises de opio (1815, 1820,
1839) e o incidente do Lady Hughes (1704) na cidade, como
veremos. A partir de 1710, todos os barcos da Companhia, bem
como os country ships, dirigem-se para Cantao via Macau, de
forma a trazer para a India e Inglaterra, entre outras mercadorias,
seda, porcelana e cha,®> cada vez mais apreciado na metropole.

Embora Macau seja inicialmente o primeiro porto ocidental
na China e sobretudo um local de estada breve, enquanto as
tripulacoes recebem informacao e permissao do hopu para subirem
o rio das Pérolas, os pedidos de sobrecargas para al permanecerem
aumenta gradualmente, como indica a correspondéncia trocada
entre o Senado e os sucessivos governadores. Os vereadores,
grandes comerciantes da cidade, tentam evitar o estabelecimento
de concorrentes no enclave, vendo-se os sucessivos governadores
forcados a justificar as autorizacoes de entrada e permanéncia de
mercadores estrangeiros. Esta tensao entre o governador e o
Senado arrasta-se ao longo do século XVIII, e em 1773 o vice-rei
da India e o Senado ordenam ao governador que expulse da
cidade todos os estrangeiros estabelecidos em casas arrendadas,
pelas quais pagam elevadas somas de dinheiro (A. H. U., Macau,
cx. 8, doc. 31). Numa carta dirigida ao Senado, o governador lista
os residentes europeus e afirma que apenas as Companhias
europeias arrendam, a precos elevados, casas na urbe desde 1758
por periodos de trés a dez anos (R/10/13, fls. 154-155), adiantando
que, se os europeus ai permanecem ilegalmente, também o
Senado tera a sua culpa por nunca ter tomado qualquer medida
(A. M., 3?2 série, vol. 16, n. 3, 1971: 135; 4 série, vol. 8, tomo 1,
1988 (1989): 101, A. H. U., Macau, cx. 7, doc. 32). Com efeito,
aceitar ou expulsar estrangeiros da cidade € responsabilidade
conjunta do governador e do Senado, no entanto, e como afirma
Antonio M. Martins do Vale (1997: 38), nao se encontram definidas
as demarcacoes entre as atribuicoes de ambos no que diz respeito
a essa questao, dando origem a mutuas acusacoes de ingeréncia.

Dois meses apos a assinatura da alianca anglo-portuguesa
“ofensiva e defensiva na Asia” [Biker (ed.), 1881, 3: 242-244], em
Outubro de 1721 chega a Macau um barco de corsarios ingleses
com o objectivo de atacar embarcacoes espanholas, e apresenta
ao capitao-geral Antonio da Silva Telo e Meneses uma patente do

* Para uma sintese do inicio do comércio inglés (de cha), vejam-se: Pritchard
(1929: 70-74), Greenberg (1951: 1-17), e Parry (2000: 83).
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rei inglés pedindo a todos os portos amigos da Inglaterra que
auxiliem a embarcacao, que o capitao pretende reparar ou vender
para regressar a Europa nos barcos da E. I. C. O governador avisa
o Senado que sera aconselhavel conceder essa licenca a tripulacao
para evitar que esta ataque barcos oriundos de Manila,® e justifica
a sua decisao (A. M., 3* série, vol. 6, n. 1, 1966: 41, 44) face ao
pedido anterior do Senado para que prendesse os ingleses que
tomam frequentemente barcos nas imediacoes de Macau.

Desde a chegada dos ingleses a Macau no século XVII surgem
conflitos entre portugueses e chineses devido a barcos que
pretendem atracar nesse porto, precavendo-se o Senado, ndao sem
interesses de fundo comercial, para que tal nao aconteca, ou seja,
se o capitao-geral utiliza argumentos de ordem diplomatica e de
seguranca externa do territorio, os comerciantes do Senado
recorrem ao equilibrio das relacoes com a China para tentar
manter afastados os rivais europeus (A. M., 3* série, vol. 6, n. 3,
1966: 120), dai que em Marco de 1758 o governador escreva ao
Senado para explicar que autorizara a presenca de um intérprete
inglés na cidade para evitar que este corra riscos em Cantao, e
ainda “por [este] se vir valler da bandeira dEI Rei de Portugal, o
qual n[o] terrivel Terramoto, recebeo, tantos beneficios e
offerecimentos do Monarcha [inglés], que (...) fara prezente ao
nosso, de que os seus vassalos, sam maltratados nos Dominios de
quem he elle tanto amigo” (A. M., 3* série, vol. 7, n. 4, 1967: 177).

O Senado responde e refere os prejuizos comerciais que a
cidade e os mercadores de Cantao podem sofrer se o dito intérprete
se dirigir posteriormente para Ningbo (A. M., 3? série, vol. 7, n. 4,
1967: 177). A autorizacao de entrada e residéncia de estrangeiros
em Macau € assim um dos motivos da “relacao em permanente
tensao” (Vale: 35-47) entre governador e vereadores no século
XVIII, se bem que os senadores também desrespeitam
sucessivamente a proibicao régia de permanéncia duradoura de
estrangeiros no enclave devido aos elevados lucros provenientes
do arrendamento de casas (A. M., 1? série, vol. 1, n. 7, 1929: 397-
400; 37 série, vol. 8, 1967: 28, vol. 17, n. 1, 1972: 30), pois, como
afirma o sobrecarga holandés Andreas Everardus Van Braam
Houckgeest, a principal fonte de receitas dos moradores € a renda
de casas e o fornecimento de concubinas a estrangeiros (Boxer,
1990: 270). No entanto, no inicio da década de trinta do século
XVIII o consulado inglés em Lisboa queixa-se ao Secretario de

¥ Pratica que se estende ao longo de todo o século XVIII; veja-se A. H. U.,
Macau, cx. 14, doc. 16.
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Estado dos Negocios Estrangeiros de que as autoridades de
Macau proibem a residéncia de estrangeiros na cidade,
especialmente no que diz respeito aos ingleses (A. H. U., Macau,
cx. 62, docs. 27 e anexos, e 35; cx. 63, doc. 5 e anexos; cx. 64,
doc. 12), medida que é obviamente temporaria. Os complexos
interesses da cidade definem a relacao entre a oligarquia local e
os residentes europeus, e os sucessivos governadores desenvolvem
politicas diferentes. Por exemplo, em 1759 Diogo Pereira confessa
ao Senado que nao permite a entrada no territério de uma
embarcacao estrangeira expulsa pelos chineses de Cantao, pois a
presenca inglesa na cidade “sempre [lhe] foi odioza” (A. M., 3*
série, vol. 7, n. 5, 1967: 248-249), sendo que alguns barcos
ingleses, como o Prince Augustus em 1727, atracam na Taipa
Quebrada,* de onde enviam os seus sobrecargas para Cantao. De
acordo com Pritchard (2000: 115) e Van Dyke (2005: 5-33, 95-
115, 137-176), na primeira metade do século XVIII observam-se
desenvolvimentos importantes nas relacoes anglo-chinesas,
nomeadamente: a concentracao de todo o comércio em Cantao, o
aumento do trato do cha, o desenvolvimento e a regulamentacao
de instituicoes, praticas comerciais, e estada de mercadores
ingleses envolvidos no China Trade, e o aumento da hostilidade e
exploracao financeira dos mercadores chineses para com os
estrangeiros. A estes factores adicionamos o facto de a presenca
inglesa se tornar constante e significativa para a economia e vida
cultural de Macau sobretudo até a fundacao de Hong Kong.

Apos a feira anual de Cantao os sobrecargas descem a Macau,
onde permanecem durante o Verao em relativo descanso, podendo
assim preparar os contratos do ano seguinte e zelar pelos interesses
da E. I. C. sem ter que regressar a Europa. A estada prolongada
de mercadores na cidade da origem a producao de descrigoes
cada vez mais informadas sobre a mesma, permitindo a Companhia
familiarizar-se quer com a politicas das autoridades portuguesas
e chinesas quer com o comércio e os interesses das restantes
nacoes europeias na China, e delinear a sua estratégia comercial
de forma mais informada e eficaz.

Em 1703, Alexander Hamilton comanda um country ship que
se dirige para Amoy, quando € atingido por um tufao ao largo de
Macau, sendo obrigado a atracar na Taipa. O hopu de Cantao visita
a embarcacdao juntamente com negociantes que compram

* Ancoradouro na ilha da Taipa, que a data era formada por duas ilhotas,
a Taipa Grande ou Taipa Quebrada e a Taipa Pequena, separadas inicialmente

por uma lingua de mar, tendo sido unidas através de assoreamentos naturais e
aterros.
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mercadorias, recusando os portugueses o regresso da tripulacao a
Macau a nao ser que lhes sejam entregues os 10. 000 taéis de prata
por ela transportados anteriormente de Cantao. Hamilton decide
armar os tripulantes que se encontram em Cantao para forcar a
sua entrada em Macau, onde poderia finalizar o negocio com os
chineses. Dois ingleses dirigem-se para o enclave com o objectivo
de completar as formalidades do contrato comercial, descobrindo
que faltam na mercadoria adquirida aos chineses em Cantao
oitenta cestos de cobre japonés, entre outros produtos, pelo que a
tripulacao toma mais tarde um junco carregado de mercadoria
como compensacao. Como se tornara habitual nos relatos de
viagem ingleses, Hamilton descreve a posicao geografica de Macau,
os portos, a paisagem humanizada, os filhos bastardos, os
religiosos e as defesas fisicas e militares enfraquecidas, pelo que o
enclave ja nao ¢ a fortaleza que fora na sua €poca aurea, da qual
restam apenas as majestosas igrejas e outros edificios de prestigio.”
O episodio que envolve Hamilton exemplifica os conflitos que
pautam os negocios e as relacoes anglo-sinicas no circuito Cantao-
Macau, sendo a informacao recolhida in loco essencial para a E. L.
C., pelo que em 1704 Charles Lockyer chega a Macau a bordo do
Streatham, permanece em Cantao e publica, sete anos mais tarde,
um conjunto de sugestoes para futuros comerciantes que se
envolvam no comércio com a China, An Account of the Trade in
India (1711). A quantidade de cha importada pela E. . C. para
Inglaterra aumenta gradualmente, pois os mercadores chineses
tentam a todo o custo controlar os ingleses nos diversos portos por
eles frequentados e vender-lhes essa mercadoria, a par da seda e
da porcelana. Na Dedication a John, Earl Powlet, o autor afirma
que redige as suas observacoes sobre diversas partes da ‘India’
para entretenimento dos curiosos e informacao dos que queiram
desenvolver negocio em Cantao, ensinando-os como reagir aos
costumes e imposicoes chineses (Lockyer: 97-188), a como bajular
e iludir estrategicamente a administracao portuguesa em Macau:

Hoppos have always officers at Macao, who will conduct
you by Water to the city, in about 24 hours time. But it would
not be amiss on your going ashore, to visit the Portuguese
Governor, and other Gentlemen of that Nation, who will

5 Hamilton: 116-125. Em 1702, a E. 1. C. envia mais dois barcos a Cantao,
o Fleet que atraca em Macau em Agosto, juntamente com o Halifax, cujas
tripulacoes se deslocam imediatamente para Cantao e discutem precos de
mercadorias com os chineses (G/12/6, fls. 875-880, G/12/7, fls. 1093-1094,
G/12/16, fl. 41).
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receive you kindly, give you the News, and perswade you to go
no further up. Hear every one’s story and let them think you
intend to lie there, unless you are forced to Amoy by the
Hoppos unreasonable Demands for measurage, which by
means of their Spies will soon come to their knowledge, and
make well for that affair. (Lockyer, 1711: 100)

Cinco anos ap6s a viagem do Macclesfield, a chegada de
Lockyer a cidade constitui um outro sucesso comercial inglés no
Sul da China, transportando o Streatham um dos primeiros
carregamentos de 6pio da India que acaba por ser vendido em
Cantao (Morse, 1: 136). No ambito do China Trade, Macau serve
ainda de local estratégico para a espera antes da subida do rio das
Pérolas, como acontece, por exemplo, em 1703, quando os
sobrecargas das embarcacoes da United East India Company,
Kent, Eaton e Loyal Cook, que actuam conjuntamente, permanecem
na Taipa e no enclave, contratam um intérprete, visitam o hopu
de Macau e avaliam a nova politica comercial do recém-nomeado
“Mercador do Imperador”, que comprara o monopolio para negociar
com os estrangeiros [G/12/7, fls. 1015-1016, 1022 (diario do
Kent: fls. 1020-1061)]. Os sobrecargas concluem que se devem
deslocar para Cantao o mais rapido possivel ao invés de
permanecerem em Macau (G/12/6 (1615-1703), fls. 868-869),°
onde os portugueses, ao contrario do que afirmam, nao lhes
podem oferecer seguranca relativamente aos chineses, pois eles
proprios “are hardly masters of the place” (G/12/8, fl. 1415).

Em 1715 os ingleses, conquistando cada vez mais independén-
cia e poder comercial e reivindicativo face a administracao portu-
guesa de Macau, sao autorizados a construir uma feitoria nos
suburbios de Cantao, junto ao rio,” reunem-se duas vezes por
semana em consultation, e acabam por exigir liberdade para nego-
ciar (G/12/11, fls. 51-53), sob ameaca de transferirem o seu
comeércio para Amoy. A fundacao da feitoria inicia o chamado

" De acordo com o «Abstract Letter Diary» do comandante Burges e de John
Hillar, sobrecarga-chefe da fragata da frota inglesa, as embarcacoes chegam a
Macau em 26 de Agosto de 1702. Apos alguns dias no enclave, e com o objectivo
de comprar seda, a tripulacao decide ir para Cantao em Setembro, e apos trés
dias ja tem do seu lado os comerciantes chineses mais importantes. Também a
embaixada francesa que o jesuita Bouvet leva a China em 1698 nao se demora
em Macau, dirigindo-se para Cantao, como informa o pintor italiano que
participa na mesma, Gio Ghirardini (1700: 68).

. Morse (1910, 1: 51-53, 64). Em Junho de 1727, e segundo a tripulacao do
Prince Augustus, o antigo hong ou armazém Ton Hunqua é ja conhecido de forma
generalizada como “English factory” (G/12/26, fl. 4). s
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‘sistema de Cantao’ do China Trade, a que os ingleses se opoem ao
lutar contra as exigéncias do mandarinato e mercadores de Cantao
e a resistir ao poder e controlo das autoridades portuguesas em
Macau. Em 1716 os sobrecargas das embarcacoes Marlborough,
Susanna, e Stringer esperam no enclave até saberem se serao bem
recebidos em Cantao,® inteirando-se da situacao e dos aconteci-
mentos recentes nessa cidade, ou seja, como ja atirmamos, Macau
funciona como centro de recolha de informacao relativa quer aos
negocios com chineses (G/12/26, fl. 1, G/12/8, fl. 1402) quer ao
‘interior’ da China e a outros portos do Sudeste asiatico como
Amoy, Ningbo e Tin-hai. Aproveitando a moncao, os barcos ingle-
ses chegam a Cidade do Santo Nome de Deus no final do Verao,
contratam um guia ou piloto (G/12/24, fl. 39, G/12/92, fls. 452,
458, G/12/96, fl. 43, Mortimer, 1791: 70, A. M., 3? série, vol. 7, n.
5, 1967: 249, Van Dyke: 19, 35-47) e ai permanecem até serem
medidos? e conseguirem os habituais privilégios, dirigindo-se pos-
teriormente para Whampoa e Cantao. O mestre do Marlborough,
apos atracar na Taipa, troca correspondéncia com as autoridades
portuguesas e com os mercadores chineses que lhe pedem que
suba até a Boca do Tigre para se encontrarem, sendo este amea-
cado pelos portugueses de que, se o fizer, as repercussoes se
sentirao no trato inglés. Em Cantao, Fenwick contacta os merca-
dores Limqua e Anqua, e o hopu, que autorizam o seu barco a
atracar no porto da cidade, pois nao vem de Madrasta e nao
comercializa com Amoy. O recém-chegado Susanna acompanha o
Marlborough, seguindo para Whampoa em Julho de 1716, tal como
o Stringer em Agosto, cujos sobrecargas devem, de acordo com as
instrucoes de Londres, arrendar uma residéncia comum e abordar
os portugueses e chineses conjuntamente, desconfiando das inten-

8 Também em 1717-1718, o Carnarvon permanece em Macau para saber se
pode subir até Cantao (G/12/8. fl. 1349). O diario da embarcacao (fls. 1349-
1352) enumera os nove artigos que os ingleses insistem em ver satisfeitos
perante os chineses, e que passamos a resumir: 1) comeércio livre com qualquer
chinés, 2) liberdade para empregar nativos, nao sendo os desordeiros ingleses
julgados pelos mandarins, mas sim pela Companhia, 3) liberdade para adquirir
mantimentos para a feitoria e para os barcos, 4) o nao pagamento de taxas
alfandegarias relativamente a bens transportados mas nao vendidos ou
consumidos na feitoria, 5) liberdade para acampar em terra e restaurar barcos,
6, 7) e para os sobrecargas e a sua bagagem passarem nas alfandegas sem serem
revistados, 8, 9) o hopu devera proteger os ingleses da violéncia popular e das
crescentes exigéncias do mandarinato, bem como demonstrar mais rigor na
medicao dos barcos.

9 Em 1792 o hopu exige a um barco inglés ancorado ao largo das ilhas
proximas de Macau, que entre no rio das Pérolas para ser medido, caso contrario
tera que continuar viagem [R/10/20, fl. 171; veja-se Ping e Zhiliang (eds.), 2,
docs. 183, 184].
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coes de Macau, “to whom they did not give entire credit”, conside-
rando perdido o tempo que passaram ao largo do enclave (G/12/8,
fls. 1336-1339). Os barcos ingleses passam a ser medidos também
em Whampoa ainda na primeira metade do século XVIII (G/12/8,
fl. 1429). A importancia da presenca inglesa no delta do rio das
Pérolas vai assim crescendo gradualmente em detrimento dos
intereses comerciais portugueses, uma vez que 0s mercadores e as
autoridades de Cantao se apercebem dos elevados lucros que
acumulam com as visitas cada vez mais numerosas de barcos
europeus ao seu porto. Os ingleses concluem que podem prescin-
dir progressivamente dos servicos linguisticos e do know-how/why
dos portugueses, ha muito estabelecidos no Sul da China, pois os
missionarios franceses servem de intérpretes e apoiam os negocios
da E. I. C. Por exemplo, Em 1793 o padre Jean Baptiste Grammont
(1736-18127?) aconselha o embaixador Lord Macartney sobre o o
protocolo e as expectativas do imperador em relacao aos presentes
a receber. Quando da embaixada, Grammont, que vivera em
Cantao entre 1785 e 1791, periodo durante o qual presta servico
aos mercadores e diplomatas ingleses, escreve ao embaixador e
avisa-o de que o padre portugués e intérprete da embaixada, José
Bernardes de Almeida (1728-1805), tudo faria para prejudicar os
interesses da Inglaterra na China, oferecendo-se para ingressar a
embaixada e controlar a accao do missionario portugués, pedido
este que € ignorado (G/12/92, fls. 201-208, Peyrefitte, 1995:
149-150).

Em 1716 tem lugar a primeira ‘convencao’ formal entre os
ingleses e o hopu, garantindo-lhes este ultimo liberdade para se
lhe dirigirem sempre que necessario, desenvolver comércio de
forma mais livre e escolher empregados chieses (Morse, 1926, 1:
155-156). Em 1718 sao fretados em Macau sete barcos para
transportar cha da China para Batavia, e em 1730 seis, Em 1780
os ingleses compram pequenas embarcacoes para transportar
opio e sobrecargas para Cantao (Morse, 1926, 1: 158, 197, vol. 2:
51; R/10/10, fl. 138), negocios que agradam aos armadores €
comerciantes portugueses que véem, assim, surgir na cidade uma
nova fonte de rendimentos, através das necessidades e despesas
de quase todas as tripulacoes inglesas que ai passam antes de
entrarem no rio das Pérolas rumo a Cantao.

Relativamente ao papel de Macau como centro de controlo
chinés dos ‘barbaros’ europeus, em 1719 o imperador Kangxi
(1662-1722) propoe aos portugueses que o giro estrangeiro seja
centralizado em Macau, onde os comerciantes estrangeiros passa-
riam a residir, evitando assim regressar a Europa. A cidade,
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empobrecida desde a supressao do comeércio com o Japao, encara
o édito imperal como permissao da entrada de rivais europeus
numa area onde os portugueses detém o monopolio, e o Senado,
apesar dos lucros que retiraria da estada de estrangeiros, recusa a
proposta, tal como voltaria a fazer de novo em 1733. Em 1720 o
vice-rei da India censura o Senado por ter recusado a proposta
imperial do fundeadouro na Taipa, pois dessa forma Macau teria
passado a absorver uma parte da enorme quantia de dinheiro que
os ingleses deixam em Cantao anualmente e a controlar, mais de
perto, o comércio destes. O Senado responde que apenas tentara
evitar um maior controlo da fiscalizacao chinesa no territorio (A. M.,
32 série, vol. 9, n. 3, 1968: 121, Franca, 1888: 104, e Gomes, 1957:
216). O lucro viria da totalidade dos direitos de importacao que o
imperador ofereceria a cidade, bem como do arrendamento de
residéncias e nomes de casas comerciais portuguesas, estratégia
essa que permite aos ingleses levar a cabo o seu comeércio no
enclave, pois as leis chinesa e portuguesa proibem qualquer es-
trangeiro de adquirir bens imobiliarios ou de abrir casas comerciais
em Macau, levando a que os portugueses arrendem ou vendam os
nomes dos seus estabelecimentos a ingleses. Entretanto, a admi-
nistracao portuguesa conclui que o controlo e o afastamento dos
estrangeiros dos chineses da China ‘profunda’ por parte da dinas-
tia Qing afectam os negocios e o quotidiano de Macau, pois em
1723 o imperador expulsa os missionarios da China para o enclave,
e em 1725'9 limita a frota maritima de Macau a um numero
maximo de vinte e cinco embarcacoes (Vale, 2001: 182-183).

Em 1720, apés a formacao do Conselho rotativo e sazonal da
E. I. C. na China, ¢ instituida em Cantao uma ‘guilda’ chinesa, o
co-hong (G/12/11, fls. 57-58),'" ao qual os sobrecargas se opoem

10 A documentacao da E. I. C. descreve pontualmente episodios das relacoes
luso-chinesas, e em 1785 os sobrecargas informam Londres de que um chines
que escondera missionarios catolicos na China foge para um convento de Macau,
exigindo o mandarinato a cidade a entrega do mesmo, mas Macau recusa-se a
entrega-lo, pagando os mercadores hong uma elevada multa ao mandarinato (G/
12/79, parte 2, fl. 174).

I Hong designa, em cantonense, os armazéns dos grandes comerciantes
chineses, dai os termos co-hong ou mercador hong, pelos quais os membros do
grupo de mercadores que quase monopoliza 0 comercio com 0s estrangeiros sao
conhecidos. Cheong (1997: 12-13) reinterpreta as conclusoes de Morse, Cordier e
Pritchard, e defende que a formacao do grupo de mercadores no inicio do século
XVIII é a resposta oficial a expansao do comercio estrangeiro em Cantao,
substituindo o contacto dos ocidentais com oficiais administrativos, como o vice-rei
dessa cidade. O estudo do Cheong aborda a actividade dos hongs no ambito do
desenvolvimento do comércio no Sul da China, nomeadamente o dos juncos
chineses, do country trade e das Companhias europeias, apresentando as tres fases
da evolucao quer da ‘corporacao’ quer do China Trade em geral, entre 1684 e 1842.
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desde logo. e que é constituido pelos mercadores hong'® para
controlar o comércio estrangeiro, definindo os seus treze
regulamentos os deveres e direitos dos mercadores chineses e
ocidentais (Morse, 1910, 1: 5-6, 69-70, Collis, 1956: 14-15). O co-
hong, surgindo como instrumento regulativo, € reponsavel pela
cobranca de impostos, por manter a distancia entre estrangeiros
e nativos e regulamentar os precos e as transacg¢oes comerciais,
passando, desde a quarta década do século XVIII, a ser também
um meio de controlo para fazer cumprir as ordens do imperador,
alterando o seu modus operandi para reagir aos movimentos e as
exigéncias dos estrangeiros e manter o status quo exigido pela
tradicao chinesa. Perante todas estas transformacoes, a E. I. C.
nomeia em 1722 um Conselho permanente em Cantao encabecado
por James Naish (G/12/21, fls B-29, G/12/30-31, G/12/32),
com o objectivo de exigir do mandarinato e dos mercadores locais
condicoes cada vez mais favoraveis para o seu comeércio regular.
Comeca entao a desenvolver-se o mecanismo de gestao da E. L. C.
na China que permanece relativamente inalteravel até ao fim do
seu monopolio comercial em 1833.

Desde a intensificacao da presenca inglesa a partir de 1700,
Macau e Cantao sofrem um maior controlo por parte das
autoridades mandarinicas, pois o enclave luso-chinés, para além
de ser um porto, € habitado por estrangeiros que podem albergar
missionarios e rebeldes nativos que desejem derrubar o império
Manchu, dai que em Maio de 1723, quando da chegada do
Walpole a Macau, a tripulacao seja informada pelos mercadores
chineses de que nao esta autorizada a subir para Cantao por
transportar armas de fogo a bordo (G/12/8, fl. 1402). O governador
portugués oferece-se para proteger o barco face aos chineses, mas
os ingleses concluem que “so far from being able to afford
protection against the Chinese, they themselves are hardly masters
of the place, and the ships would be as safe in Canton River as
here” (G/12/8, fl. 1415, doc. repetido em G/12/21, fl. 38). Os
sobrecargas dirigem-se para Cantao, onde arrendam residéncia e
referem episodios da politica de Macau que obviamente influenciam
a presenca inglesa na China: “Received [July, 4, 1723] advice
from a Macao of the arrival of a Portuguese ship of 250 Tons from
Goa, with orders to reinstate the old Governor turned out last

'* Cada um dos hongs negocia por conta prépria, mas o grupo é responsavel
por todas as questoes relacionadas com a estada e seguranca dos estrangeiros
e dos seus barcos no pais, dai que sejam também conhecidos como security
merchants (White, 1967: Anthony, 1990).
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year” (G/12/8, fl. 1421)." Em 1732 o governador Anténio do
Amaral e Meneses, tendo conhecimento da futura visita do vice-
rei de Cantao para decidir acerca da pretensao de centralizar o
comeércio estrangeiro no enclave, escreve aos bispos de Pequim,
Nanquim, e Macau e questiona-os sobre a admissao de barcos
estrangeiros no enclave e na Taipa. Os trés prelados respondem
negativamente, justificando-se com a incapacidade de a cidade se
defender militarmente dessa presenca, com a necessidade de
querer evitar um maior controlo chinés no territério e com os
maus costumes dos europeus (A. M., 1? série, vol. 1, n. 5, 1929:
2583-269; vol. 6, 1966: 308-317). De acordo com o bispo de Macau
Joao Casal, os estrangeiros, ao encontrarem-se na cidade, mais
facilmente a poderiam tomar. Mais tarde, em 1776, um outro
bispo, Alexandre da Silva Pedrosa Guimaraes, afirma que os
estrangeiros, especialmente os armeénios e os ingleses, estao a
arruinar o comercio do territorio, realidade atestada pelo Senado
que se aconselha junto do prelado sobre a possibilidade de pedir
a Goa que expulse os estrangeiros do enclave para salvar o seu
comércio e a sua moral, ao que este ultimo responde que o
imperador autorizara os ‘barbaros’ a permanecer no
estabelecimento ha ja dez anos. O anexo a missiva do bispo
informa que em 1776 arrendam casas em Macau dez ingleses,
todos eles sobrecargas, a excepcao de dois comerciantes
particulares, e distribuidos pelas freguesias da Se, de Sao Lourenco
e de Santo Antonio (A. H. U., Macau, cx. 8, doc. 6).

Em 1733 o imperador, com o objectivo de continuar a recolher
os lucros do trato com os barbaros, mas tentando mante-los o
mais longe possivel da China profunda, repete, perante Macau, a
sugestao do seu antecessor, segundo a qual o comércio estrangeiro
deveria passar a fazer-se através da cidade, proposta também
recusada pelo bispo, que deseja ver os protestantes, muitos deles
solteiros, o mais longe possivel por corromperem a moral do
enclave. Essa posicao € apoiada pelo vice-rei da India, Pedro
Mascarenhas, conde de Sandomil. De acordo com fontes inglesas,
nesse ano o comércio do territorio continua enfraquecido,
encontrando-se ai apenas nove barcos portugueses que levam a
cabo uma reduzida actividade comercial com a India e o arquipélago
malaio (Morse, 1926, 1: 218). Em carta ao Senado, o vice-rei da

13 Referéncia ao caso do governador Cristovao de Severim Melo, considerado
tirano e injusto pelo Senado, sendo destituido e rendido pelo seu antecessor,
Antonio da Silva Telo e Meneses, o “velho governador” mencionado pela fonte
inglesa, que toma posse em Julho de 1723.
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India lista alguns dos “"danos” que poderao ser causados se este
comeércio se vier a centralizar em Macau:

sendo os extrangeiros mais abundantes de cabedaes de
que nos somos, naturalmente hao de chamar a si todo o
commercio da China, e havendo de por os chinas alfandega em
Macao pera receber os direitos do mesmo commercio, parece,
que tera nossa Alfandega concideravel a deminuicao em grande
prejuizo da cidade (...), e parecendo aos chinas, ou querendo
dizer que do extrangeiro sao todas [as fazendas] pelo lucro que
lhe rezulta de receberem delles os 16 por centos facilmente
perdera a cidade o previlegio que logra de pagar s6 a 6 por
centos. (A. M., 3* série, vol. 9, n. 4, 1968: 214-215)

Os portugueses recusam-se a ‘hospedar’ de forma permanente
os ingleses devido a perda de poder de manobra e de investimento
que a chegada dos barcos estrangeiros provoca na comunidade
comercial, que tenta assim evitar que a sua posicao privilegiada
venha a ser enfraquecida se o China Trade se passar a efectuar na
cidade e consequentemente os ingleses ai passarem a residir
[Murias (ed.), 1988: 257-259; A. M., 3? série, vol. 15, n. 5, 1971:
244, 253-254; n. 6, 1971: 326-327].

2. Avisita do Centurion, o primeiro barco de guerra inglés em
Macau, e a relacao dos ingleses com as autoridades
portuguesas e chinesas na primeira metade do século XVIII

Em Novembro de 1742, encontrando-se apenas quatro
embarcacoes da E. I. C. no Sul da China, chega a rada de Macau,
com o intuito de se reabastecer, o primeiro barco de guerra da
Marinha Real inglesa, o H. M. Centurion (G/12/11, fls. 82-89), sob
o comando do comodoro George Anson, que partira de
Southampton em 1740, no ambito da War of Jenkins' Ear contra
a Espanha, para desiquilibrar os interesses espanhois na Ameérica
do Sul. Anson participa naquela que é considerada a primeira
guerra que a Inglaterra trava por questoes coloniais, num periodo
em que este pais luta pela afirmacao da sua supremacia naval e
colonial, que seria plenamente conseguida ao longo do século XVIII
e sobretudo apés a derrota da Fran¢a em 1815. Um dos tripulantes
do Centurion descreve a chegada do barco a Taipa, bem como 0
poder (cada vez mais nominal) dos portugueses em Macau:

Macao is a large handsome town situated at the entrance
of the great River Canton on a narrow point of land, and has
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several large forts which command the town and all the
adjacent country. It belongs to the Portuguese, and is the only
settlement any Europeans have on the whole coast of China,
but the Chinese have lately so crept into the town and
introduced their own laws and government that the power of
the Portuguese is now become little more than a name. Mr.
Anson on his arrival here sent one of his officers to wait on the
Portuguese Governor, who soon returned the compliment,
and after the little points of ceremony were settled they
mutually saluted each other. [Williams (ed.), 1967: 136]

A urbe funciona como um porto familiar e seguro durante as
longas viagens das embarcacoes europeias, e Boyle Somerville
afirma, em relacao a viagem de Anson: “at last, after more than two
years of an incessant sea-journey, or of camping on uninhabited
islands, (...) we find the small but still indomitable remnant of
Anson’s Expedition in friendly waters once more, and amid the
amenities of civilised life. And here at last were letters from
home”.'* O autor refere ainda que, de forma a entender os episodios
ocorridos durante a estadia do Centurion na China, € necessario
descrever previamente a posicao geografica e a administracao
conjunta de Macau, enfatizando a importancia do enclave e do
auxilio dos portugueses a barcos europeus que necessitem de se
reabastecer ou ser reparados, como € o caso do Centurion. A visita
da embarcacao é referida nas fontes chinesas a proposito do
poderio naval inglés, tal como o ardiloso e astuto Anson, as lutas
com a Espanha (1743), a actuacao dos ingleses como ladroes e os
seus canhoes, que infundem receio no Extremo Oriente desde a
chegada da frota de Weddell (Lam e Iam, 1751: 287-288).

O capitao do barco da E. I. C. Augusta informa Anson dos
procedimentos habituais dos estrangeiros a chegada a Macau,
nomeadamente o pedido de autorizacao as autoridades chinesas
para entrar no rio de Cantao e as taxas alfandegarias a pagar, e
aconselha o comodoro a informar-se junto do governador de
Macau,'® que, temendo represalias chinesas como as que a
cidade sofrera no passado ao receber embarcacoes inglesas,
convence Anson a atracar discretamente na Taipa e a nao entrar

14 Somerville (1934: 194). Macau €, mais uma vez, local de descanso e de
recolha de informacoes sobre a China quer para uso das tripulacoes de
embarcacées in loco quer para o publico leitor ingles.

15 No final de 1742 os sobrecargas da E. I. C. também informam Londres de

que aconselharam o comodoro a tentar obter a autorizacao pretendida das
autoridades chinesas através do Senado de Macau [Glyndwr Williams (ed.): 145].

49



no rio, pois caso o fizesse teria de pagar as taxas alfandegarias ao
mandarinato.'® Os portugueses servem, mais uma vez, de fonte
de informacao sobre a China para visitantes estrangeiros,
deslocando-se Anson, no segundo dia da sua estadia, a terra para
inquirir o governador sobre as possibilidades de adquirir
mantimentos e reparar o barco (Walter, 1748: 470-471). Este
ultimo responde que tera de pedir autorizacao as autoridades
mandarinicas, e o comodoro, apercebendo-se de que apenas o
vice-rei de Cantao poderia autorizar o reabasteceimento e a
reparacao do Centurion,'” aluga um pequeno junco e dirige-se
para Cantao, onde, apos aconselhar-se junto dos sobrecargas,
tenta, em vao, falar com o mandarim através do co-hong antes de
regressar a Taipa. Em Macau o comodoro entrega ao hopu uma
carta traduzida para chinés dirigida ao vice-rei de Cantao e
ameaca o oficial da alfandega de Macau que subiria o rio caso a
missiva nao fosse entregue ao destinatario, demonstrando a sua
determinacao em obter o auxilio que pedia as autoridades chinesas.
Pouco depois, uma frota de dezoito juncos desce ao Canal da
Taipa, transportando enviados do vice-rei de Cantao para se
encontrarem com Anson, que intimida as autoridades chinesas e
indirectamente Macau com a forca do seu barco de guerra.

A permissao do vice-rei chega no inicio de Janeiro de 1743,
residindo a tripulacao em tendas nas ilhas adjacentes a Macau.'®
Em meados de Abril Anson deixa a Rada de Macau e afirma
estrategicamente que se dirige para Batavia, regressando em Julho
com o galeao espanhol Nuestra Senora de Cobadonga carregado de
mercadorias, que tomara nas Filipinas, no més anterior,'® enquanto
este fazia a viagem Acapulco-Manila. O comodoro resiste
novamente as exigencias dos chineses e, nao desejando permanecer
“[in] so remote a place as Macao”,*® dirige-se para a Boca do Tigre,
onde pede mantimentos e permanece alguns meses, visitando
Whampoa e Cantao até regressar a Macau e partir, apés uma
estada de seis meses nos mares da China, para Inglaterra, onde

' Para uma descricao da ida de Sumarez a terra, das negociacoes iniciais

com o governador de Macau, e da atracagem na Taipa com o auxilio de um piloto
portugueés enviado pela cidade, veja-se Somerville (198-199).

'” Em Dezembro de 1742 Anson afirma, em carta para James Naish: “the
Portuguese have not the least power” [Williams (ed.): 152-153].

'" Sobre o desagrado dos portugueses perante o apoio dos chineses a
Anson, veja-se B. A., Jesuitas na Asia, cod. 49-V-29, fls. 112-113.

' A 'nau de prata’ comandada pelo portugués Jerénimo Monteiro transporta,
de Manila para o México, uma elevada quantia de prata (Walter: 499-509,
Somerville: 216-235).

(d)””lég?wrence Millechamp’s Journal, April 1743-June 1744» [Williams
ed.): :
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chega em Junho de 1744. De acordo com Austin Coates, o relato
da viagem do comodoro Anson, supostamente redigido por Richard
Walter,*! capelao do H. M. Centurion, e publicado em 1748, revela
desde logo a atitude inglesa de superioridade em relacao a China,
um pais considerado retrogrado e intolerante,?* enquanto o
mandarinato reforca a vigilancia de Macau para evitar a entrada de
mais barcos ‘barbaros’ no Império do Meio. A circum-navegacao de
Anson € das mais famosas, a par das de Sir Francis Drake e do
capitao Cook, devido ao espolio capturado e a publicacao do relato
atribuido a Richard Walter, levando a um maior controlo de Macau
pelos chineses como acontecera quando do ataque holandés a
cidade em 1622 e viria a repetir-se durante as tentativas inglesas
de ocupacao do territorio em 1802 e 1808. O autor do relato
descreve a estada da tripulacao, e, tal como os autores dos relatos
da embaixada de Lord Macartney farao mais tarde, refere a riqueza
de que a cidade gozara no seu inicio e o estado de decadéncia em
que se encontra, permanecendo os portugueses no enclave com
autorizacao dos mandarins, que, quando o entendem, bloqueiam a
entrada de viveres e obrigam a administracao portuguesa a
obedecer-lhes (Walter: 469-470).

As crises de legitimidade em torno da administracao e do
poder duais na cidade entre as administracoes chinesa e
portuguesa caracterizam a historia de Macau, tratando-se de um
fenomeno de natureza estrutural facilmente explicado pelo facto
de o enclave se encontrar em territorio chinés e ser administrado
por portugueses. Esta situacao influencia as relacoes entre os
velhos aliados europeus, pois o Senado ¢ forcado a pagar o
chamado ‘foro do chao’, ou tributo, e, em ultima instancia, a
obedecer as leis das chapas do mandarinato no que respeita a
presenca inglesa na China. A tenacidade, a capacidade de dialogo
e a acomodacao dos portugueses no reduto luso-chinés levam
varios autores a comparar metaforicamente a identidade historica
do territorio a uma planta fortemente associada ao mesmo, o
bambu, pois Macau, a semelhanca deste ultimo, “soube dobrar-
se as incleméncias do tempo, a espera que passasse o tufao e que
o deixasse erguer de novo a sua elegante haste para o céu” (Rego,
1947: 17; Cabral e Lourenco, 1993: 24).

2l De acordo com Loyd, 1973: 10, a obra nao € escrita por Walter, mas sim
por Benjamin Robins, panfletista profissional, supervisionado por Anson.

22 Em 1742 Philip Sumarez (1973: 203). primeiro tenente de Anson, afirma
que o governador de Macau nao detém quaisquer poderes para resolver o
embaracoso problema da presenca do Centurion, nao sendo mais que um titere
do vice-rei de Cantao.
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Relativamente as consequéncias da viagem do Centurion, e de
entre as muitas obras que reflectem e aplaudem o resultado da
expedicao, destaca-se, por exemplo, Navigantium atque
Itinerantium Bibliotecha: or, a Compleat Collection of Voyages and
Travels (1744-1748), de John Campbell, que glorifica as facanhas
maritimas inglesas e descreve o interesse crescente das nacoes
europeias no comércio com a China:

as appears by the great number of European ships that
Rear-Admiral Anson met with in the ports of Macao and
Canton; which is a circumstance that deserves to be atten-
tively considered. This therefore is a time, if ever there was a
time, that we ought to exhert ourselves, and endeavour to
strike out some new branch of commerce, into which our
neighbours cannot so readily fall. History affords us no in-
stance of a maritime power that remained long at a stay. If we
do not go forward, we must necessarily go backwards; and, as
we rivalled in almost every known branch of commerce, except
that to our own plantations, it is not our interest only, but
absolutely necessary to our safety, to support and extend
these; and if it be possible, open some new channel, both for
the benefit of this country, and of our plantations; which can
never be done, if we do not encourage long voyages, and the
perfecting ourselves in every kind of navigation. [Campbell
(ed.), 1744: 264-265]

Campbell serve-se ainda dos muitos obstaculos enfrentados
por Anson em Macau, das dificuldades da circum-navegacao, €
das relacoes com as autoridades chinesas, para provar a
capacidade naval dos ingleses, que futuramente seguirao o exemplo
do comodoro pelos mares, honrando a Inglaterra. Nos anos
cinquenta do século XVIII surgem varias obras que exaltam o
valor maritimo e comercial da Inglaterra, bem como as vantagens
do comeércio para a uniao dos povos (Hanway, 1753: 97-98,
Entick, 1757:i). Essas exortacoes para a nacao inglesa consolidar
a sua presenca comercial e naval nos quatro cantos do globo, a
par das demais poténcias europeias, ecoam inumeros dos
documentos quinhentistas e seiscentistas publicados por Richard
Hakluyt e Samuel Purchas.

A partir da segunda metade do século XVIII intensifica-se o
controlo de Macau desde Lisboa, e, no ambito do projecto de
expansao da E. I. C. no Oriente, acentuam-se os conflitos entre 0s
sobrecargas ingleses, cujo poder € cada vez mais visivel no
enclave, e as autoridades portuguesas e chinesas. Em 1749, face
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ao desenvolvimento dos interesses ingleses na China, Goa proibe
o comeércio estrangeiro em Macau, ordem que nunca € cumprida
pelo Senado, nomeadamente em relacao ao trafico de 6pio, como
reconhece o governador da India, Francisco Anténio da Veiga
Cabral em 1795 ao afirmar que a droga entra em Cantao livremente
e que o seu comeércio podera reanimar a economia do enclave (A.
H. U., Macau, cx. 21, doc. 18). No entanto, entre 1764 e 1788 o
governador do Estado da India reitera as proibicoes de residéncia
de estrangeiros em Macau, podendo estes ai permancecer apenas
para reparar embarcacoes e evitar naufragios e assaltos (A. M., 3°
série, vol. 10, n. 1: 99, 118; n. 4, 1968: 192, 222, 233; n. 6, 1968:
314; vol. 16, n. 4, 1971: 246; n. 6, 1971: 325).

Na Primavera de 1754, o presidente do Comité Selecto da E.
[. C. na China Frederick Pigou regressa a Inglaterra e propoe aos
directores que se envie a Pequim uma embaixada, sugerindo que
seja pedida ao imperador liberdade de movimento em Cantao e
especialmente entre essa cidade e Macau, pois o trato ingles
cresce de tal forma que em 1750, das dezoito embarcacoes que
chegam a Cantao metade sao inglesas.”” Em 1757, ano de transicao
no que diz respeito a presenca europeia em Macau, o comeércio
estrangeiro ¢ totalmente restringido a Cantao,”* e no enclave
luso-chinés sao promulgadas varias leis contra a presenca e
actividade comercial de estrangeiros, que sao abolidas ainda
nesse mesmo ano a pedido do Senado junto do governador e do
vice-rei da India, tornando-se Macau, sobretudo entre as trading
seasons, o segundo maior entreposto europeu na China.
Relativamente a presenca inglesa na Asia, em Junho desse ano,

23 Pritchard (2000: 126), Eames (1974: 78). Veja-se também Milburn, 1813,
1: xlv-xlviii. Devido a interesses economicos e a conflitos na Europa, os ingleses
tentam evitar a concorréncia comercial de outras nacoes na China, e em 1781
ameacam os chineses que, caso encontrem juncos fretados aos holandeses, os
tomarao, suspeitando o Comité que estes ultimos comercializam cha nos barcos
de Macau (R/10/11, fls. 93-94, 109). Um ano depois, os sobrecargas listam
como seus possiveis rivais no China Trade, os suecos, os dinamarqueses e 0s
portugueses (R/10/12, fl. 149, G/12/76, fl. 135), e, por esse mesmo motivo,
referem os movimentos dos barcos portugueses e estrangeiros entre ambas as
cidades (R/10/10, fl. 163, parte 2, fl. 159, R/10/11, fls. 100-111, R/10/12, fl.
109, R/10/13, fl. 25, R/10/14, fls. 4, 15, 26, R/10/17, fl. 71, R/10/18, parte
2, fl. 3, R/10/19, fl. 8, G/12/32, fls. 2, 13, e G/12/72, fl. 32).

24 Pritchard (2000: 118) considera o periodo entre 1750 e 1800 tao importante
e singular que chama ao mesmo “the crucial years in early Anglo-Chinese
relations”, adiantando que este se caracteriza pela forte expansao do comeércio
e pelos esforcos pacificos para abrir a muralha comercial da China, sobretudo
através da (falhada) embaixada de Lord Macartney. Van Dyke (10-29, 161-167)
demonstra que, apesar de os comerciantes ocidentais apenas serem restringidos
ao porto de Cantao em 1757, o sistema do China Trade ja se encontra formado
por volta de 1720 e permanece inalteravel ate 1842.
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o general Robert Clive consuma a vitoria de Plassey, dando inicio
a supremacia inglesa na India. O facto de até essa altura a
permanéncia inglesa no territorio nao ser oficial justifica a relativa
auséncia de referéncias aos negocios da E. I. C. na documentacao
portuguesa que actualmente se encontra no Arquivo Historico
Ultramarino, em Lisboa, sobretudo se tivermos em conta o maior
numero de documentos que existem apos esta data e que se
relacionam maioritariamente com o (nao) cumprimento da lei
portuguesa por parte dos estrangeiros e dos habitantes da cidade,
nomeadamente no que diz respeito a compra (proibida) de barcos
a portugueses, aos ataques a embarcacoes lusas, e ao trafico
ilegal de anfiao. Em Janeiro de 1757 o governador Pereira Coutinho
proibe os habitantes de arrendar casas a estrangeiros de forma a
inutilizar o “disfarce” dos mesmos, que dizem ir apenas descansar
ou refrescar-se em Macau entre as feiras anuais de Cantao.
Recorde-se o facto de alguns ingleses se naturalizarem portugueses
em Goa, podendo assim estabelecer-se no enclave, como acontece
com o capitao Robert Jackson em 1772, que casa em Macau e ai
arrenda casa com autorizacao das autoridades da cidade (A. M.,
32 série, vol. 16, n. 3, 1971: 135). Em 1773 o vice-rei da India
proibe, mais uma vez, o arrendamento de casas a estrangeiros em
Macau, medida que, em certa medida, agrada ao Senado, que
pretende proteger o comeércio local. No entanto, e de forma a a
fugir ao controlo da E. I. C. e a “gozar dos previlegios dos
naturaes” do enclave, quer agentes comerciais quer mercadores €
meédicos ingleses pedem ao rei portugués a nacionalidade
portuguesa, com acontece com “Jacob Francisco Vandermond”
em 1733 (A. M., 3* série, vol. 9, n. 4, 1968: 209-210), sendo o
deferimento destes pedidos facilitado, decerto, pela assisténcia
dada pelos médicos a populacao portuguesa.

Um édito imperial decreta oito regulamentos para o comeércio
com os ‘barbaros’ que entram plenamente em vigor na trading
season de 1760, vendo-se os ingleses obrigados a regressar a
Europa ou a continuar a residir em Macau apods as temporadas
comerciais.”> De forma a evitar atritos nos portos chineses, o

* Peyrefitte (1991 : Ixxxv). Em 1760, uma chalupa inglesa atracada na
Taipa recruta varios portugueses de Macau e da origem a uma série de desacatos,
éntre os quais o rapto de escravos dos moradores. O Senado pede ao juiz
ordinario para investigar, entre outros factos, se algum morador do enclave
passa informacao sobre o estado econémico ou militar do mesmo aos estrangeiros,
ficando implicita a pratica de espionagem por residentes (também devido a
rivalidade interna em Macau), a favor dos interesses de ingleses, que tiram
partido dessa informacao, tornando a defesa da cidade mais vulneravel (A. M.,
3% série, vol. 7, n. 5, 1967: 256-257).
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imperador determina que apenas o porto de Cantao se mantém
aberto aos europeus, que todos os navios devem remover as
armas antes de entrar nessa cidade, onde os estrangeiros nao
podem residir de forma permanente, e que os negécios, sempre
efectuados através do co-hong, devem estar concluidos e as
dividas saldadas antes do final da estacao comercial. Em Cantao.
os sobrecargas devem permanecer apenas na zona das feitorias,
sem empregar chineses, podendo movimentar-se em areas
restritas, nao entrando na cidade,”® onde também nao é permitida
a visita de mulheres ocidentais, pelo que alguns ingleses mantém
relacoes amorosas com mulheres chinesas, sobretudo em Macau
(A. H. U., Macau, cx. 11, doc. 10). Alguns dos termos do
regulamento, tal como dos éditos imperiais anteriores, nao tém
efeito pratico, continuando as infraccoes a fazer-se sentir,
sobretudo no que diz respeito ao emprego de mao-de-obra chinesa
por estrangeiros.?’

A Cidade do Santo Nome de Deus torna-se a unica residéncia
ocidental na China, onde, para além de comerciantes europeus,
indianos, parses e armeénios, entre outros, as Companhias
francesa, sueca e holandesa instalam®® sedes, respectivamente,
em 1728, 1731 e 1761, e a inglesa, em 1770 (Wiltshire, 1995: 74-
76). Na década de cinquenta do século XVIII os negocios da
Companhia passam a ser tratados por um Conselho de Sobrecargas
residente. Até entao os negocios de cada barco eram da
responsabilidade de seis sobrecargas que acompanhavam a
embarcacao de e para a Inglaterra e que a partir de 1715
passaram a colaborar como um todo (Council of China), tendo a
pratica de deixar um deles na China sido adoptada, embora de
forma esporadica, desde 1753, e, de forma generalizada, a partir
de 1757, ano em que € nomeado o Conselho de trés agentes
permanentes, que passa a permanecer no territorio entre as
estacoes de comércio, arrendando casas aos portugueses, com
quem negociam (R/10/5, fl. 59, R/10/11, fl. 200) e contraem
empreéstimos [R/10/5, fls. 41-42, 47-49, 56, 61, 85, 107, R/10/

* Para uma descricao coeva da feitoria inglesa e da apertada vigilancia
chinesa em Cantao, veja-se Anénimo, 1762: 223-225.

27 Para uma sintese dos documentos: Morse, 1910: 69-71, Pritchard, 2000:
133-134, e Eames: 89.

* Desde Macau, os sobrecargas informam Londres sobre os movimentos
dos barcos europeus, (R/10/5, fl. 70, G/12/32, fl. 15]. Sobre o comércio francés
na China desde 1698, vejam-se A. H. U., Macau, cx. 18, doc. 11, A. M., 37 série,
vol. 4, n. 3, 1965: 130-131; n. 5, 1965: 315-330; vol. 10, n. 5, 1968: 240-241;
vol. 16, n. 3, 1971: 135-136, n. 4, 1971: 214-215, 241-242; vol. 23, n. 3, 1975:
126-131.
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6, fls. 71-72v., 81v.-82v., R/10/13, fl. 191, G/12/79, parte 3, fl.
46, A. M., 32 série, vol. 7, n. 1, 1961: 150], assegurando também
os interesses da Companhia através das relacoes com o co-hong,
que deve cada vez mais dinheiro a mesma (R/10/10, parte 1, fls.
21-55, parte 2, fls. 14-216, G/12/18, fls. 91-112, G/12/68, fls.
4-200, G/12/70, fls. 57, 61, 91, 102-103, G/12/91, parte 2),
apesar do édito imperial de 1760 proibir aos ingleses serem
credores dos chineses.?®

Em 1773 a E. I. C. arrenda um edificio para a sua sede na
cidade®® e, mais tarde, a Casa Garden para albergar o presidente
do Comité Selecto. Apesar de, de acordo com a lei portuguesa,
nenhum estrangeiro poder adquirir bens imoveis no territorio,
alguns ingleses compram casas em nome de portugueses em
quem confiam.?' No ano de 1775 dois sobrecargas envolvem-se
numa disputa legal com o governador devido ao arrendamento de
uma casa, pratica que se generalizara entre os membros da E. I.
C. Os sobrecargas Lane e Henry Browne arrendam uma casa onde
planeiam residir na estacao de descanso seguinte, dirigindo-se o
governador amigavelmente ao presidente para lhe comunicar que
os ingleses nao devem residir “independent of those who were
supposed to have some controul on their behaviour” (G/12/58, fl.
11), ou seja, fora da sede da Companhia. Henry Browne incumbira
o seu comprador de empregar chineses para preparar a casa, nao
fazendo intencoées de a abandonar, mesmo sob a ameaca de o
presidente do Conselho inglés o proibir de se sentar a mesa da
Companhia, pois a partir de entao as suas refeicoes ser-lhe-iam
enviadas para o seu “appartment”, medida que tem como fim
castigar e coagir o prevaricador, que, caso insista em habitar a
casa, sera suspenso das suas funcoes até que a decisao dos
directores londrinos seja conhecida. O jovem sobrecarga exige ver
os estatutos que o forcam a residir apenas no seu quarto da sede
(G/12/58/, fls. 11-15) e, mais uma vez, o Conselho é forcado a
disciplinar um dos seus membros face ao nao cumprimento das
regras da Companhia e a uma queixa apresentada pelo governador
devido ao infringimento da lei de Macau. Também em Marco do

% G/12/68 (1779-1780), fls. 135-141, documento também copiado em G/
12/70, fls. 73-81.

% A sede da Companhia consiste em quatro casas adjacentes na Praia
Grande, perto do Palacio do Governador, e estende-se monte acima até a igreja
de Sao Lourenco.

91 Por exemplo, em 1795 o sobrecarga Thomas Kuyck Van Mierop deixa, em
testamento, a casa que adquirira em Macau a sua mulher chinesa, Marta da
Silva (testamento de Thomas Van Mierop, Public Record Office, The Family
Records Centre, Wills, PROB11/1267, fl. 56). Veja-se Puga, 2007b: 40-51.
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ano seguinte, o governador informa a “English House” de que o
sobrecarga George Cuming se envolvera numa luta, tendo sido
trazido pelos guardas a sua presenca, e pede transporte adequado
para levar o jovem de volta a casa (G/12/59, fls. 26-43, G/12/60,
doc. 13), referindo a documentacao da E. I. C. alguns dos
confrontos entre os sobrecargas e as autoridades chinesas e
portuguesas de Macau, bem como a vivéncia inglesa na cidade,
sobretudo nos periodos entre as trading seasons, durante os
quais os ingleses residem no territorio.

Em Dezembro de 1787 o Senado descreve a distribuicao
geografica dos sobrecargas pelas habitacoes de Macau,
mencionando o facto de estes nao residirem na sede da instituicao,
conforme a lei determina, e arrendarem cerca de catorze casas em
nome individual (A. M., 3% série, vol. 17, n. 1, 1972: 35).%> Numa
outra carta dirigida a D. Maria I nesse mesmo mes, o Senado
refere o fausto introduzido pelos ingleses na cidade, onde a
Companhia ocupa doze das maiores moradias (A. H. U., Macau,
cx. 17. doc. 66, fl. 4), e, relativamente ao luxo que rodeia os
sobrecargas, em 1800, a representacao do Senado a D. Joao,
principe regente de Portugal, informa que estes, a estabelecerem-
se de forma permanente em Macau, “acarretariam” (A. H. U.,
Macau, cx. 21, doc. 37, fl. 4) as suas diversas religioes, adiantando
que a sua riqueza “tem conduzido lastimozamente a prostituicao
muitas Donzellas pobres: o seu luxo, costumes, vicios também
(...) conduz (...) a muitas despezas” (A. H. U., Macau, cX. 21 doe.
37. fl. 3). O documento ecoa as palavras do bispo Marcelino Jose
da Silva em 1793 ao afirmar que alguns moradores vendem 0s

32 Em 1783, o Comité Selecto envolve-se numa disputa legal com Simao
Vicente de Aratjo Rosa, figura proeminente do Senado e dono da Casa Garden,
arrendada a E. I. C., quando este aumenta o montante da renda, desrespeitando
o contrato assinado anos antes. O juiz sindicante da razao aos ingleses, podendo
estes permanecer nas instalacoes ate ao final do contrato, desde que o vice-rei
de Goa nao decida o contrario, apontando como razoes para tal decisao quer o
contrato assinado quer ainda “the respectable society which [...the Select
Committee] compose[s] in th[at] part of the world (...) and the firm alliance
observed between their Britannic and most faithful majesties” (R/10/13, fls.
179-181, G/12/77, fls. 123-126. A alianca anglo-portuguesa €, assim, um
argumento para uma boa relacao utilizado quer por portugueses quer por
ingleses em Macau ao longo dos tempos, como podemos verificar quando de uma
outra disputa entre o Comité e o governador, apos o ataque fisico a Samuel
Peach [R/10/16 (1787-1788), fls. 15, 22, G/12/86, fls. 15-16]. Os sobrecargas
queixam-se ao vice-rei, que responde: “The good friendship that happily subsists
between both our Nations requires that amongst their subjects dissentions of
any kind should not happen”, justificando a atitude do governador com o facto
de este nao ter qualquer jurisdicao civil ou criminal, ao contrario do Senado (fl.
83; veja-se ainda R/10/17, fls. 82-84).
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servicos sexuais das filhas, mulheres, irmas e sobrinhas aos
estrangeiros, revoltando-se quando estes nao os aceitam (Teixeira,
1984:679). Ja em 1777, um parecer do bispo-governador Alexandre
Pedrosa Guimardes para o Senado sobre a admissao de
estrangeiros afirma que a cidade apenas poderia expulsar os
mercadores particulares e nunca os membros das Companbhias
europeias, pois estes ultimos tém autorizacao de residéncia dos
chineses, verdadeiros senhores da terra que lucram com o comeércio
europeu, e a sua expulsao levaria a medidas de retaliacao por
parte das Companhias, afastando os sobrecargas do controlo e
vigilancia das autoridades portuguesas. Por outro lado, a expulsao
prejudicaria os portugueses que investem enormes quantias no
comeércio do 6pio e que se veriam privados de direitos régios pagos
pelos ingleses, que facilmente encontrariam quem os representasse
directamente em Cantao (A. M., 3* série, vol. 16, n. 4, 1971: 204-
209). Entende-se assim que muitas das medidas decretadas por
Lisboa nao sejam aplicadas eficazmente, pois os interesses locais
falam mais alto do que a lei e ordens que chegam da Europa.

O modo de vida luxuoso, as diferencas culturais e religiosas
dos ingleses, e o seu crescente poder desagradam a alguns grupos
de interesse da urbe, cuja economia depende ja substancialmente
dos investimentos e das despesas dos sobrecargas e de outros
mercadores ocidentais. Em 1778 o recém-criado Select Committee
substitui o antigo Conselho permanente de sobrecargas na China,
passando a representar a E. I. C. em Cantao e Macau, pelo que a
feitoria inglesa passa a ser arrendada ao longo de todo o ano. Até
ao final da centuria de setecentos, os ingleses ver-se-iam forcados
a medir forcas e lutar constantemente pelos seus interesses com
o mandarinato cantonense, sobretudo no que diz respeito as
restricoes comerciais e a falta de liberdade de accao, esforco no
qual se insere, como veremos, a embaixada de Lord Macartney a
China. O poder das autoridades portuguesas é também fonte de
desagrado para os sobrecargas, que em 1787 se queixam, quer a
Bombaim quer ao vice-rei de Goa, dos abusos do governador de
Macau. Por sua vez, o vice-rei informa Bombaim de que reprimira
o governador e o ordenara a respeitar os oficiais da E. I. C [Askari
(ed.), 1976: 143]). A Companhia recorre, portanto, inumeras vezes
e atraves da diplomacia, directamente a Goa, centro de decisoes
do Estado da India, para melhorar e solidificar a sua presenca em
Macau, enquanto o Senado e as demais autoridades locais
informam Goa e o reino da decadéncia do comércio e do prejuizo
causado pelo estabelecimento dos estrangeiros na cidade (A. H.
U., Macau, cx. 20, doc. 36).
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De acordo com as chapas sinicas e a correspondéncia oficial
trocadas entre o mandarinato de Cantao e a procuradoria do
Senado entre 1749 e 1847, as duas autoridades proeminentes no
enclave discutem, diversas vezes, a gestao dos estrangeiros em
territorio imperial e em Macau, bem como os ‘codigos’ imperiais
sobre as quais repousam as relacoes consensuais luso-chinesas.
A documentacao trocada entre o territorio e as autoridades sinicas
relativamente a presenca comercial inglesa aborda sobretudo as
restricoes chinesas, a entrada e permanéncia de barcos e
comerciantes no enclave, inclusive durante a embaixada de Lord
Macartney a China, o pagamento de direitos alfandegarios [Ping e
Zhiliang (eds.), 1: docs. 5, 49, 84, 100, 133-140, 144-150, 206-
210, 228-229; 2, docs. 132, 166-168, 183-187, 232-234, 241], e
a imposicao da lei sinica perante o comportamento dos
estrangeiros. Na hora de apurar responsabilidades quanto ao
trato ilegal, a estadia prolongada de barcos ingleses em Macau, e
a venda de opio contraria a “Ley do Imperador” [Ping e Zhiliang
(eds.), 1: doecs. 100, 133, 138, 183, 206, 209], o Senado e o
mandarim da Casa Branca trocam acusacoes de negligéncia e
defendem interesses pessoais. No que diz respeito as acusacoes
das autoridades sinicas sobre o envolvimento do Senado no
comércio “oculto”, esse orgao administrativo defende-se
frequentemente [Ping e Zhiliang (eds.), 1: doc. 143],"® e em 1798
o hopu acusa os “lorxeiros christaos” de estabelecerem contratos
ilicitos com os ingleses, cujos negocios acabam por auxiliar,
acusacao que o Senado devolve igualmente ao hopu e aos
comerciantes chineses [Ping e Zhiliang (eds.), 2: docs. 183, 186].
Os interesses economicos pessoais dos residentes da cidade
acabam assim por facilitar a permanéncia e o comeércio ilegal dos
ingleses.

Em 1784, ano da promulgacao do Commutation Act,** que
visa defender a importacao de cha pela E. I. C., o Comité Selecto

% Macau negoceia localmente com as autoridades chinesas, enquanto
Lisboa, no ambito da ja longa alianca anglo-portuguesa, facilita a entrada e
estada de mercadores ingleses nos dominios portugueses, como acontece com a
ratificacao do Tratado entre D. Maria I e Jorge Il Rei da Gra-Bretanha de 1793
[José Ferreira Borges de Castro (org.), 1857, 4: 18-25].

3 O Commutation Act (20-08-1784) tem como principal objectivo
salvaguardar os lucros do comércio inglés de cha ao baixar os impostos da sua
importacao, pondo asssim fim ao trafico ilegal da planta por mercadores de
outros paises, moderando-se, portanto, também o preco da bebida junto do
consumidor. Vejam-se os efeitos dessa medida no China Trade ingles,
nomeadamente o duplicar do comércio de cha na década de oitenta do século
XVIII, em Pritchard (2000: 212-220.
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decide manter um representante permanente em Macau, mesmo
durante as trading seasons, apos a experiéncia positiva da estada
de um agente na cidade durante os dois anos anteriores, medida
que os directores em Londres consideram desnecessaria dois
anos mais tarde [Morse, 1926, 2: 86; decisoes idénticas em 1762-
1767 (G/12/11, fls. 113-124)].

2.1. Os abusos do capitao John MacClary (1781-1782) e o
incidente do Lady Hughes (1784)

Os problemas causados por alguns dos mercadores
independentes ingleses acabam por afectar a Companhia (G/12/
18, fls. 43-54), uma vez que as autoridades portuguesas e o
mandarinato lhe imputam responsabilidades® pelos actos
desordeiros dos country traders, como acontece, por exemplo,
com o capitao John MacClary que, a bordo do Dadaloy (Calhariz),
captura uma embarcacao portuguesa (R/10/11, parte 2, fl. 109,
G/12/19, fls. 181-185, 188-204, 219-228, 253-274, e G/12/72;
fl. 32) e impede duas outras de viajar para Manila em 1781, sendo
posteriormente preso em Macau (R/10/11, parte 2, fl. 109, e G/
12/72, fls. 87-90, 97-98, 104, 138-139), para bem dos “interesses
publicos dos Mercadores e Moradores desta Cidade” (A. M., 3*
série, vol. 16, n. 4, 1971: 246, A. H. U., Macau, cx. 14, docs. 10,
11), e forcado a pagar aos mesmos uma avultada indemnizacao
(R/10/11, parte 2, fl. 110).*® O governador do enclave pede aos

% O comportamento dos ingleses na China acaba por afectar também as
relacoes sino-portuguesas. Em Setembro de 1781 o governador de Macau
informa o presidente do Comité Selecto que o mandarim o mandara prender
alguns sobrecargas ingleses, ordem que este ignora (G/12/72, fl. 105).

® McClary é libertado em Julho, volta a tomar um barco holandés em
Whampoa e justifica-se com a guerra anglo-holandesa, levando a visita a Macau
do Comité e a reprimenda deste pelo mandarim de Cantao, que exige a sua
prisao. McClary toma também juncos chineses (G/12/76, parte 2, fl. 198),
queixando-se os portugueseses e holandeses a presidéncia de Fort William [G/
12/77, fls. 87-88]. Os sobrecargas criticam o comportamento de McClary (fl.
113-129) que, mais tarde, pretende atacar barcos da cidade como forma de se
vingar do Senado por o ter forcado a indemnizar os donos das embarcacées
anteriormente tomadas, segundo o governador de Macau informa o Comité
Selecto, em carta de 1 de Dezembro de 1781 (G/12/73, fls. 3-4). E devido aos
problemas causados pelos comerciantes independentes que, em 1786, George
Smith sugere que o presidente do Comité Selecto seja nomeado também consul
inglés para que possa controlar os country ships (G/12/19, fls. 173-183), sendo
publicados nesse ano os regulamentos da Companhia relativos ao controlo dos
comerciantes independentes no Sul da China (G/12/20, fls. 429-33). Sobre as
repercussoes do acto de pirataria de MacClary em Macau e na presideéncia
inglesa de Fort William, vejam-se G/12/77, fls. 92-94, 97, A. M., 3? série, vol. 10,
n. 6, 1968: 293.
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sobrecargas que forcem o inglés a compensar os estragos que
fizera, ou tera o Comité Selecto que o fazer (R/10/11, parte 2, fls.
106-107), respondendo este ultimo orgao que nao tem qualquer
poder sobre os country traders (R/10/11, parte 2, fls. 107-108:
G/12/58, fls. 186-202, G/12/69, fls. 50-61, G/12/73, fls. 37-38,
G/12/94, fls. 115-116), pelo que o governador chama aos ingleses
“a lying and troublesome people” e informa-os de que sao
responsaveis por qualquer acto praticado pelos seus compatriotas
em Macau. No final de 1781, apés ser libertado, o capitao inglés
volta a tomar dois barcos da cidade, queixando-se o dono destes
ao Comité (R/10/11, fls. 57-58, e G/12/76, fls. 64-65, R/10/11,
fls. 58-59e G/12/76, fls. 57-69, 111-113, 158-159, R/10/12, fls.
25, 29, R/10/13, fl. 2).*7 Em 1782, MacClary volta a tomar
embarcacoes portuguesas (A. M., 3* série, vol. 4, n. 3, 1965: 166-
169-175, 184-186), afectando as relacoes entre a E. I. C. e as
autoridades locais.

O caso do country ship de Bombaim Lady Hughes (R/10/14,
fls+90-107, R/10/15, fl. 38, G/12/11, fls. 136-141%, G/12/ 18,
fls. 49-83) € um dos mais conhecidos incidentes ingleses na costa
do Sul da China no século XVIII.*®* Em 24 de Novembro de 1784,
ano em que o primeiro barco norte-americano chega a Macau,*
o Lady Hughes, encontra-se em Whampoa® quando, durante a
habitual salva a chegada, atinge acidentalmente uma pequena
embarcacao e fere trés chineses, dois dos quais vém a falecer. O
governador de Guangdong e o secretario do hopu pedem varias
vezes ao presidente do Comité Selecto que entregue o tripulante
que disparara o tiro para ser executado, ao que este ultimo
responde que nao tem qualquer jurisdicao sobre country traders
e que o inglés desaparecera em Macau. As autoridades imperiais

7 Em 1782 o governador escreve ao Comité em nome de Simao da Rosa e
Antonio Botelho, pedindo que esse 6rgao envie a sua queixa ao Conselho de
Bengal, na esperanca de que nada possa “interromper a harmonia que subsiste
entre as duas nacoes aliadas”™ (R/10/12, fls. 60-61, traducao nossa), ao que o
Comité responde afirmativamente, dois dias depois (fl. 63). A presidéncia de Fort
St. George escreve ao governador de Macau e afirma que fara tudo ao seu alcance
para que McClary seja levado a justica (fls. 113-119).

3% Ao visitar Macau em Janeiro de 1787, o conde de Lapérouse refere esse
incidente sem o identificar, apresentando-o como um dos exemplos das
dificuldades que os comerciantes estrangeiros sentem face as dificuldades
impostas pela administracao chinesa (Lapérouse, 1791: 201-202).

390 Empress of China, tendo partido de Nova lorque chega a Macau em
Agosto de 1784 (G/12/79, fl. 116), regressando aos Estados Unidos da América
em Setembro do ano seguinte. Sobre a presenca inicial norte-americana em
Macau vejam-se: Downs (1997) e Puga, 2007a 227-251.

%0 Ancoradouro no rio das Pérolas, entre Macau e Cantao, até onde as
embarcacoes estrangeiras podem subir e permanecer (R/10/12, fl. 4).
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exigem a entrega de um qualquer inglés, e Pigou aconselha o
governador chinés a contactar George Smith, responsavel pelo
Lady Hughes que acaba por ser preso enquanto o comercio €
suspenso em Cantao, as feitorias estrangeiras cercadas, a saida
para o mar bloqueada, e as casas estrangeiras privadas de
alimentos. Toda a comunidade estrangeira apoia os ingleses e
comunica ao mandarinato que as mortes haviam sido acidentais,
até que, face a inflexibilidade dos chineses, Pigou pede ao mestre
do barco que entregue um homem. Perante o desaparecimento do
‘culpado’, o tripulante mais idoso € levado as autoridades chinesas
e as represalias terminam no inicio de Dezembro, partindo o Lady
Hughes para Bombaim no dia sete desse meés, enquanto os
oficiais ingleses se apercebem, mais uma vez, da sua situacao
vulneravel no Sul da China, onde, por exemplo, eles e os seus
familiares tém que permanecer isolados em Macau, unico local
onde as mulheres estrangeiras sao autorizadas a entrar e
permanecer, a partir do final do século XVIII.*! Os sobrecargas
temem pela sua seguranca e vida caso ocorra outra morte acidental
no futuro, prova da precaridade do estatuto dos ingleses no Sul
da China, e que, como veremos, os fara procurar cada vez mais
um espaco ‘seu’, semelhante a Macau portuguesa.

Os proprios sobrecargas sao também fonte de
descontentamento das autoridades portuguesas quando as
embarcacoes europeias se movimentam ao longo da costa da
cidade, retiram plantas e pedras da Barra, como também informa
a imprensa britanica («Natural Curiosity», 1800: 3; Trewman's
Exeter Flying Post, 1800: 3), transportam armas, pescam, €
(des)embarcam mercadorias sem pagar quaisquer taxas. Em 1778,
quando confrontados com estes actos ilegais, os ingleses
respondem ao Senado que, sendo estrangeiros, nao estao sujeitos
as leis de D. Maria I, reaccao que o vice-rei de Goa repreende,
aconselhando a cidade a castigar o “atrevimento” dos estrangeiros
através da sua expulsao, por serem “transgressores das Leys do
Paiz com o que se devem conformar” (A. M., 3* série, vol. 10, n.
5, 1968: 240, vol. 14, n. 4, 1970: 218-219, vol. 16, n. 4, 1971:
246). Um grupo de ingleses tenta defender-se junto do Senado,
respondendo a instituicao que os estrangeiros “vivem em Macao
debaixo das Bandeiras de ElRey de Portugal” (A. M., 32 série, vol.
16, n. 4, 1971: 219).

' Eitel (1895) identifica erroneamente a primeira inglesa a entrar em
Macau como Mrs McClannon quando, na verdade, as pioneiras foram a empregada
e a mulher de Richard Frobisher, em 1620.
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2.3. O Chinese Pidgin English como simbolo da crescente
influéncia inglesa no eixo Macau-Cantio, e a
aprendizagem da lingua chinesa

Se desde o seu estabelecimento na China, no inicio da centuria
de setecentos, os ingleses se véem forcados a depender do know-
how/why cultural e linguistico dos portugueses ai estabelecidos
ha cerca de século e meio, rapidamente o seu comércio atinge
proporc¢oes invejaveis quer para os lusos de Macau quer para os
demais estrangeiros. Uma vez que, a partir de 1729, as relacoes
comerciais entre estrangeiros e chineses tém lugar sobretudo em
Cantao, e devido ao contacto intenso entre nativos e ‘barbaros
ruivos’ — proibidos de aprender a lingua uns dos outros —, cedo
se desenvolve no delta do rio das Pérolas um pidgin que visa
satisfazer necessidades comerciais. O Chinese Pidgin English (C.
P. E.), também designado de broken English, Canton jargon ou
Canton English, acaba por substituir a lingua portuguesa, ou o
pidgin de base lexical portuguesa, no contacto comercial,
adoptando, no entanto, termos destas ultimas. Em 1715 os
chineses ja falam C. P. E., cujo vocabulario é maioritariamente
inglés e que se torna lingua franca do China Trade (Morse, 1926,
1: 67). No entanto, tal como os portugueses concluem no século
XVI, o dominio fluente do cantonense € reconhecido como essencial
pela E. I. C. que, em 1746, emprega o jovem James Flint como
intérprete. Flint permanecera desde 1736 no Sul da China com o
objectivo de aprender cantonense (G/12/49, fl. 7), tal como
acontece, em 1753, com Thomas Bevan e Barton, cujo professor
chinés é pressionado pelas autoridades locais a desistir de os
ensinar. Perante esse bloqueio linguistico, em 1793 trés jovens,
Benjamin Travers, Thomas Charles Pattle e John William Roberts
aprendem, em segredo, cantonense em Macau, na casa de um
professor nativo, longe da sede da E. I. C. (Stifler, 1938: 48, 54,
Cranmer-Byng, 1967: 248, G/12/110, fl. 52).

Flint, enquanto tradutor da Companhia, acaba por ameacar a
posicao dos mercadores e de algumas autoridades cantonenses,
pois os sobrecargas estrangeiros passariam a nao necessitar de
intérpretes nativos, podendo comunicar com o hopu e até com o
vice-rei, bem como negociar de forma mais livre, como se verifica
quando Flint viaja até Ningbo e Tientsin em 1759 para apresentar,
ao Trono do Dragao, as queixas do Comité relativas aos mercadores
hong. Na viagem de regresso, Flint é escoltado por terra até
Macau, onde é preso pelos chineses durante trés anos e expulso
em 1762 (G/12/11, fls. 100-112). Com base nas queixas de Flint,
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o imperador lanca um inquérito em Cantao, sendo o hopu enviado
para Pequim., em desgraca. A proficiéncia linguistica de Flint
auxilia os ingleses na sua tentativa de abrir rotas comerciais com
portos do Norte da China, tais como Ningbo, enquanto os
mercadores de Cantao haviam conseguido em 1757 que um édito
imperial restringisse o comércio estrangeiro a Cantao. Os ingleses
nao desejam permanecer apenas em Cantao e utilizam Macau
como porto estratégico de viagens para outros portos chineses,
como Ningbo, onde evitam as elevadas taxas alfandegarias. No
entanto, as autoridades sinicas controlam as tentativas de
expansao destes, confinando-os ao delta do rio das Pérolas, dai a
necessidade e a importancia da utilizacao do enclave sino-
portugueés até a fundacao de Hong Kong. A Gra-Bretanha tenta
‘furar’ o sistema de Cantao através de estratagemas como o de
James Flint e de iniciativas como a embaixada de Lord Macartney,
processo que culmina com a Guerra do Opio, e consequentemente,
a fundacao de Hong Kong (1841), e o Tratado de Nanjing (1842),
que, como € sabido, abre cinco portos chineses ao comeércio
ocidental.

A aprendizagem do cantonense € necessaria, pois se o C. P. E.
satisfaz as necessidades basicas comerciais, a Companhia
necessita de empregados fluentes em chinés para apresentar
queixas ou peticoes as autoridades em caso de conflitos ou de
necessidade de dialogo. Macau funciona, portanto, como centro
de aprendizagem de cantonense e de traducao de obras chinesas
para inglés,*? estratégia que consolida a independéncia comercial
relativamente a linguistas chineses e portugueses desenvolvida
pela E. I. C., que envia, ao longo dos tempos, inumeras obras
chinesas, no original e traduzidas, para Londres.*® No entanto,
apenas a primeira embaixada inglesa a China em 1793,
proporciona a educacao daquele que é considerado o primeiro
sinologo inglés, o jovem George Thomas Staunton, que, por desejo
do seu pai, e com o apoio de dois professores chineses, comeca a
aprender mandarim em Londres em 1792. Se a aprendizagem do
cantonense € cada vez mais uma necessidade, o C. P. E. € fruto
do intercambio cultural a que o comércio e os interesses

** A primeira traducao de uma obra chinesa para inglés, Han Kiou Choaan/
The Fortunate Union: A Chinese Novel, ¢ feita pelo sobrecarga James Wilkinson
(c. 1719) a partir de uma traducao portuguesa anterior (Stifler: 47).

*? Para além do envio de obras para Londres, o Comité funda a biblioteca da
feitoria inglesa (British Library) em 1806 através da recolha de livros acumulados
pelos mercadores e familiares, e, quando da dissolucdo da Companhia, a
Biblioteca conta com 4000 volumes.
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economicos dao lugar durante a permanéncia inglesa no Sul da
China, sendo prova da adaptacao mutua entre ingleses e chineses
para facilitar a comunicacao quer comercial quer entre patrao e
empregado, sobretudo com o comprador.*

Como verificamos atravées do estudos dos conflitos e questoes
que pautam as relacoes anglo-sino-portuguesas no delta do rio
das Pérolas sobretudo na primeira metade do século XVIII,
portugueses e chineses tém que se adaptar a chegada de novos
comerciantes ocidentais a Cantao e a Macau, onde os lusos
tentam, a todo o custo, manter a sua posicao de poder face aos
ingleses, velhos aliados europeus, e agradar ao mandarinato, de
quem a sua permaneéncia e o seu bem-estar na China dependem.
Por outro lado, os sobrecargas e comerciantes independentes
ingleses tentam, também a todo o custo, conquistar cada vez mais
independéncia e margem de manobra em relacao as autoridades
chinesas e portuguesas, dando lugar aos conflitos que afectam a
posicao e estatuto dos portugueses em Macau.
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‘DUQUES E CENAS TRISTES': AINDA A CONVENCAO
DE SINTRA (1808)!

Miguel Alarcao
Universidade Nova de Lisboa

“In the moral virtues and qualities of passion which belong to a
people, must the ultimate salvation of a people be sought for.”
(Wordsworth, Convention of Cintra, 1809)

“And ever since that martial synod met,
Britannia sickens, Cintra! at thy name;”
(Byron, Childe Harold's Pilgrimage, 1812)

Na passagem do 2° centenario da assinatura da Convencao de
Sintra (30 de Agosto de 1808), que pos oficialmente termo a
primeira invasao e ocupacao francesas de Portugal, protagonizadas
pelo General Jean-Andoche Junot (1771-1813) entre Novembro
de 1807 e Setembro de 1808, nao poderia esta Revista alhear-se
de um epis6dio e um documento tao marcantes da Guerra
Peninsular, tanto mais quanto a existéncia (ou subsisténcia...) de
pontos controversos abre espaco para possiveis projectos
internacionais de investigacao comparatista e pluridisciplinar.
Assim sendo, este ensaio pretende, de forma tentativa, retomar
alguns testemunhos idealmente conducentes a eventuais releituras
anglo-portuguesas da referida Convencao.

' Este texto é dedicado, com admiracao e apreco, ao Profe§sor Doutor
Antonio Pedro Vicente, na jubilosa passagem do seu 70° aniversario.
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Em primeiro lugar, importa reconhecer que sO por
artificialidade metodologica se podera dissociar a Convencao de
Sintra de todos os actos e custos inerentes a uma ocupacao e
governacao militares estrangeiras de nove meses. Do mesmo
modo, e aproveitando a existéncia, em circulacao simultanea, de
diferentes designacées historiograficas, nao € completamente
possivel (nem talvez desejavel e mesmo legitimo) isolar a primeira
das restantes duas “invasoes francesas” de Portugal, as trés
portuguesas da “Guerra de la Independencia” espanhola e, afinal,
todas elas, enquanto “Guerra Peninsular”, das “French
revolutionary and napoleonic wars” (1793-1815); na verdade,
revisoes e reajustamentos factuais e cronologicos como o0s
sugeridos, de forma maieuticamente vigorosa, por Joao da Rocha
Pinto,? poderao constituir um desafio estimulante. Vistas por este
prisma, todas estas guerras — quais matrioshlkas russas —
permitem-nos antever, nos proximos anos, recorrentes mares
comemorativas e editoriais da “Guerra Peninsular”, para as quais,
alias, o Centro de Estudos Anglo-Portugueses ofereceu ja algum
contributo proéprio.?

Por todos estes motivos, dever-se-a desde o inicio tomar em
atencao a complexidade de um conflito instrumentalmente decisivo
na derrocada dos Antigos Regimes e na catalizacao das primeiras
experiéncias liberais, constitucionais e ‘descolonizadoras’ dos
dois estados ibéricos. Paralelamente, far-se-a notar o facto de
estarmos perante um periodo marcado a escala europeia, e
mesmo ‘global’, por jogos de forcas, bracos-de-ferro e equilibrios
de poder entre as ‘superpoténcias’ da época (a Franca e a Gra-

2 “Porqué colocar a Guerra Peninsular s6 entre 1807 e 1813 ou 1814,
conforme os autores, e porqué so trés Invasées Francesas? A Guerra do
Rossilhao e da Catalunha e a Guerra das Laranjas nao deveriam ser incluidas na
Guerra Peninsular? E as invasoes francesas nao foram quatro, ou o marechal
Marmont (...) esteve por ca a banhos? E, por fim, nao fomos nos invadidos cinco
vezes, inclusivamente no decurso da Guerra das Laranjas? Para nos (...), houve
uma Guerra Peninsular, que teve lugar entre 1793 e acabou em 1814 e fomos
invadidos em cinco ocasides. Mesmo hoje, quando um aviao cruza ilegalmente 0
céu de dado pais, existe uma intromissao no espaco aéreo. Se um exeército de
milhares de homens, o de Marmont, com quatro Divisoes, internados em solo
nacional durante vinte dias, ndo é uma invasao, (...) talvez se deva perguntar as
populacoes de antanho, de Almeida a Castelo Rodrigo e seus arrabaldes, o que
lhe deveriamos chamar entao.” (in Sousa (coord.), 2008: II, 647-648)

3 Aléem da colaboracao dispensada a Biblioteca Nacional de Portugal no
ambito da exposicao comemorativa deste 2° centenario e materializada no
respectivo catalogo (Ventura e Sousa (coord.), 2007), cf. a antologia Guerra
Peninsular. Relatos Britanicos (Sousa (coord.), 2007) e a co-realizacao, em
Novembro de 2007, de um Congresso internacional, cujas actas vieram
recentemente a lume. (Sousa (coord.), 2008)
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Bretanha), bem como pelas pulsées independentistas e patrioticas
caracteristicas e coetaneas dos diferentes romantismos e ainda
por motivacoes e designios imperialistas, anexionistas e
hegemonicos patentes nos séculos XIX e XX e nao completamente
banidos da cena politica contemporanea...

Em segundo lugar, importa reconhecer que, dos pontos de
vista historico-cientifico e bibliografico, factos e personagens
como a Guerra Peninsular, Napoleao ou Wellington sao ja, hoje
em dia, de uma riqueza inesgotavel, inviabilizando qualquer
projecto que — repetimo-lo — nao seja e desde o inicio se assuma
como internacional e pluridisciplinar. Na verdade, a sua
concretizacao envolveria no minimo a prospeccao e o estudo de
fundos documentais publicos e particulares, portugueses,
espanhois, franceses e britanicos,” por parte de especialistas,
docentes, investigadores e académicos dos diferentes ramos da
Literatura, da Cultura e da Historia; para dar um exemplo, s6 o
catalogo editado pela Biblioteca Nacional (cf. supra, n.3) lista 494
itens distribuidos pelas categorias de *“Manuscritos”, “Impressos”,
“Iconografia”, “Cartografia” e “Musica”, incluindo os diarios de
campanha de Wellington na Peninsula. Nao €, porém, de excluir
que, aléem da BNP, subsistam noutras instituicoes e noutros
arquivos centrais, regionais e locais registos e coleccoes de decretos,
despachos, editais, boletins, relatorios...; todo o tipo, enfim, de
testemunhos imprescindiveis a um melhor conhecimento da
configuracao que a Guerra Peninsular foi tomando entre nos, bem
como da recepcao e das repercussoes internas da Convencao de
Sintra.

No que toca ao espaco britanico, impoe-se, naturalmente,
idéntico trabalho se se quiser ainda reconstituir, a desconfortavel
distancia de dois séculos, uma opiniao publica nao restringida as
criticas e denuncias, que adiante retomaremos, dos dois
epigrafados: William Wordsworth (1770-1850) e George Gordon,
Lord Byron (1788-1824). O que conhece, por exemplo, o
investigador anglo-portugués da imprensa periodica romantica?
Na verdade, para além de cartas, memorias, (auto)biografias,
relatos de viagens e diarios de campanha de participantes no

4 Além destes, deverao considerar-se os acervos irlandeses (visto ser essa,
afinal, a nacionalidade de Wellington) e norte-americanos, nao so pela riqueza
das suas bibliotecas, mas pela existéncia, no outro lado do Atlantico, de centros
como o da Florida State University e especialistas como Donald D. Horward: a
vitalidade e fecundidade da investigacao norte-americana sobre a Guerra
Peninsular nas ultimas décadas ressaltam, alias, do artigo publicado por Horward
no numero anterior desta Revista. (Horward, 2007: 9-22)
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conflito, como, por exemplo, o futuro Almirante Sir Charles Adam
(1780-1853)° e, grosso modo, os autores traduzidos em antologia
superiormente coordenada por Maria Leonor Machado de Sousa
(2007),* nao descurando um ou outro ainda por identificar,” a
expansao do periodismo britanico a partir dos finais do século
XVIII justificaria, a nosso ver, um levantamento da cobertura e do
ensaismo jornalisticos, para além de baladas, cartazes, gravuras,
caricaturas, etc., produzidos sobre a Convencao de Sintra.
Conforme tentaremos demonstrar na segunda parte, todos estes
materiais potenciariam, pela sua propria diversidade,
reconstituicoes mais vastas de uma structure of feeling e de uma
vox populi geradas pela Convencao em terras britanicas e do
maior interesse para um campo como aquele que esta Revista, em
ano de maioridade, tem vindo a desbravar ha quase duas décadas.

Mesmo prescindindo, aqui e agora, de quaisquer
contextualizacdes historicas, politicas, diplomaticas e militares
da “primeira” (Mas sé-lo-a, de facto?) invasao francesa (1807-8),
torna-se inevitavel aludir a ajuda preciosa, embora nao totalmente
desinteressada, da Gra-Bretanha ao seu tradicional aliado ibérico
e materializada no desembarque na zona da Figueira da Foz,® em

5 Atente-se nos seguintes excertos de uma carta dirigida a James Lach em
11 de Setembro de 1808: “Estou certo que todos em Inglaterra estao tao
surpreendidos e mal impressionados com a Convencao como nos aqui. Nunca se
perdeu uma oportunidade tao gloriosa de mostrar a toda a Europa a nossa
superioridade sobre as tropas francesas como agora. (...) Assim, (...) nao se tirou
vantagem da vitoria e receio bem que a Europa nao acredite que eles foram
vencidos. Até os proprios Franceses ficam surpreendidos por ter obtido tais
condicoes (...). Os patifes saquearam da forma mais excessiva e temo que (apesar
de todos os esforcos) vao levar muito. Uma coisa te vai impressionar como muito
incorrecta na Convencao, a de que as palavras Portugués e Portugal nao sejam
mencionadas nem uma vez no tratado, o que claro lhes desagrada muito (...). Os
Portugueses decerto nao merecem qualquer consideracao devido a maneira
como se comportaram, pois nunca houve um conjunto mais desprezivel do que
eles mas mesmo assim, nos viemos para conquistar o pais para eles e nao para
nos proprios.” (Apud Pires, 1981: 83-84)

5 E o caso do Capitao John Patterson (Apud idem: 249), de Sir Richard
Henegan (Apud idem: 281-282) e sobretudo do capelao anglicano James Wilmot
Ormsby (Apud idem: 341-355 passim), o unico autor a avaliar de forma globalmen-
te favoravel a Convencao de 1808, segundo Gabriela Gandara Terenas (2000: 71,
n.37). Sobre as posicoes de Ormsby relativamente a Convencao e a “Protestacao”
do General Bernardim Freire de Andrade e Castro (1759-1809), veja-se Isabel
Oliveira Martins in Sousa (coord.), 2008: II, 41-45 passim e infra, n.22.

7 Por exemplo, quem tera sido o autor de First Campaign in the Peninsula,
from the Landing of the British Army in Portugal to the Convention of Cintra,
London: printed by William Clowes and Sons, 1808? (Item n° 34 in Ventura e
Sousa (coord), 2007: 94)

8 A historiografia britanica identifica-a geralmente como “Baia” ou “Foz do
Mondego” (Mondego Bay); outros autores (por exemplo, Terenas, 2000: 60)

apontam, porém, a costa de Lavos, a sul da Figueira, como o efectivo local de
desembarque.
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1 de Agosto de 1808, e as prontas vitoérias da Rolica e do Vimeiro
(em 17 e 21 desse meés, respectivamente). Contudo, depois da
‘tempestade’ franco-napoleénica nao viria a ‘bonanca’ luso-
britanica ... e nao apenas em virtude de duas posteriores invasoes
de Portugal.” Estranha e inesperadamente, a Convencao de Sintra
(o texto ratificador da rendicao e retirada francesas) funcionaria,
qual entente cordiale, como o pomo da concérdia franco-britanica,
desencadeando em Portugal e na propria Gra-Bretanha ecos,
réplicas e ondas de choque talvez ainda insuficientemente
conhecidos e/ou explorados.

Quem porventura quisesse proceder a um levantamento lexical
dos adjectivos utilizados para qualificar a Convencao de Sintra na
monumental bibliografia disponivel em lingua portuguesa sobre a
Guerra Peninsular, decerto depararia com epitetos como “célebre”,
“famosa”, “infeliz”, “famigerada”, “desastrada”, “vergonhosa”,

» o » o e

“ignominiosa”, “aviltante”, “polémica”, “controversa”, etc.'® Palavras
fortes, sem duvida ... No entanto, aléem de nao fazer, evidentemente,
sentido endossar a vila culpas ou responsabilidades historicas
que lhe nao cabem, tal adjectivacao € tanto mais intrigante
quanto — por enovelado que o problema permaneca — '' se cré

9 Encabecadas pelos Marechais Nicholas Soult, Duque da Dalmacia (1769-
1851), em 1809, e Jean-André Massena, Duque de Rivoli e Principe de Essling
(1758-1817), em 1810-11.

10 Visto nao termos por objectivo constituir tal listagem, prescindimos de
referenciacoes bibliograficas que sobrecarregariam em muito este texto: fica,
porém, feito o convite (ou lancado o repto...) a eventual consideracao dos
linguistas, historiadores e bibliografos.

' Como se sabe, Byron, ecoado, com prudentes reservas, por Joao Flor
(1986: 41-42), situa tal assinatura no palacio dos Marialvas em Seteais (actual
Hotel Palacio) ou “palacio de Seteais”, segundo Maria Laura Bettencourt Pires,
que acrescenta: “Foi também em Sintra que veio a instalar-se o quartel general.”
(Pires, 1981: 83, n.2) Um outro autor observa: “Segundo a tradicao, o acordo que
pos fim a 12 invasao dos exércitos napoleonicos teria sido celebrado no palacio
de Seteais, dai o chamar-se “Convencao de Sintra”; na realidade, os vencidos
assinaram-no em Lisboa (...) e os vencedores ratificaram-no no dia seguinte, no
quartel-general de Torres Vedras.” (Araujo, 1988: 200, n.90) enquanto Nuno
Simao Ferreira defende: “A Convencao de Sintra foi assinada em Lisboa, a 31 de
Agosto de 1808 (...)” (in Sousa (coord.), 2008: I, 522) Numa tentativa louvavel de
clarificar a questao, escreve Eurico de Ataide Malafaia: “Ha uma convencao para
a suspensao de armas, (...) assinada em Sintra, (...) a 22 de Agosto de 1808 e
uma convencao definitiva (...) para a evacuacao de Portugal (...), com a data de
30 de Agosto de 1808, (...) ratificada por Junot (...). A Convencao de Sintra foi
apenas uma convencao para suspensao de armas, sendo a convencao definitiva
(...) assinada em Torres Vedras em 30.08.1808." (in idem: I, 44, n.50) Michael
Glover recorda, por sua vez: “On the same day [2nd. September] the main army
advanced to the area Mafra-Chilieros [sic; Cheleiros]-Cintra. Dalrymple established
his headquarters at Cintra and it was from there that he wrote his first dispatch,
covering the Armistice and the Convention on 3rd. September.” (Glover, 1970:
151)
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nao ter sido sequer assinada em Sintra a Convencao que dela
ironicamente tomou e conservou o Nome.

Entre as questoes susceptiveis de serem abordadas, conta-se
a das assinaturas apensas ao texto do armisticio (22 de Agosto),
estipulando, no rescaldo imediato da vitoria do Vimeiro, o cessar-
fogo e o fim das hostilidades, e a versao final, mais extensa e
pormenorizada, datada do dia 30.'* De facto, enquanto a primeira
é assinada, em nome de Junot, pelo General Francois-Etienne
Kellermann, Conde, depois Duque, de Valmy (1770-1825), que a
apresenta ao comando britanico, e Sir Arthur Wellesley, o futuro
Duque de Wellington (1769-1852), o texto definitivo mantém a
assinatura de Kellermann, mas a de Wellesley cede lugar a de
George Murray (1772-1846).'° Como se explica ou a que se deve
esta alteracao?

Michael Glover, um dos mais reputados historiadores da
Guerra Peninsular e do proprio Wellington, propdoe uma
interpretacdo que consubstancia o sempiterno debate entre a
“antiguidade” e o “mérito”. Segundo este especialista, embora a
Rolica e, sobretudo, o Vimeiro tivessem sido, em larga medida,
vitorias pessoais de Wellesley, a data Tenente-General, a sua
juventude face a oficiais mais experientes — que nao mais
graduados — como Sir Henry (Harry) Burrard (1755-1813) e Sir
Hew Dalrymple (1750-1830) levaria, durante e imediatamente
apos a refrega do Vimeiro, a alteracoes pouco transparentes, e
mesmo quase caricatas, da cadeia de comando, colocando Wellesley
em posicao subalterna face a ambos.!'* Na verdade, em despacho

12 Embora a Biblioteca Nacional possua um exemplar manuscrito na sec¢ao
dos Reservados (MSS 259, n° 10, descrito in Ventura e Sousa (coord.), 2007: 83-
84). utilizamos as versoes inglesas transcritas in Wordsworth, 1983: 199-200 e
201-205: para os correspondentes textos em portugués e respectivas notas, cf., por
exemplo, Almada, 1946: 1, 141-157. Deve-se também a Joana Matos Dias, respon-
savel pela traducao de alguns boletins da campanha de Wellesley em 1808 (in
Sousa (coord.), 2007: 45-65), uma util transcricao do texto oficial. (Idem: 61-65)

'O quinto boletim do exército, assinado por Dalrymple e datado de Sintra,
3 de Setembro de 1808 (cf. supra, n. 11) nada adianta sobre este ponto, registando
apenas: “(...) apesar de varios artigos que foram acordados terem sido assinados
por Sir Arthur Wellesley e pelo General Kellermann (...), finalmente concluiu-se
que o Tenente-General Murray, Quartel-Mestre-General do exército Britanico, € 0
General Kellermann deveriam continuar a negociar os restantes artigos e final-
mente elaborar uma convencao para a evacuacao de Portugal (...)." (Idem: 59)
Atente-se no intervalo existente entre este e o boletim imediatamente anterior,
datado do Vimeiro, 21 de Agosto de 1808, e ainda assinado por Wellesley.

* Em Proceedings upon the Inquiry Relative to the Armistice and Convention
Made and Concluded in Portugal in August 1808, publicado em 1809, apontam-
se “'(...) the very extraordinary circumstances under which two Commanders in
Chief arrived from the ocean, the one during, the other immediately after a battle,
and those successively superseding each other, and both the original commander
within a space of twenty four hours'.” (Apud Glover, 1974: 70; cf. infra, n.26)
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de 15 de Julho de 1808, enviado por Robert Stewart, Lord
Castlereagh (1769-1822), titular da pasta da Guerra e das Colonias
e futuro Ministro dos Negocios Estrangeiros, a Sir Arthur Wellesley
e recebido por este pouco apos o desembarque em Portugal, podé
ler-se:

[ am to acquaint you that His Majesty has been pleased to
entrust the command of his troops on the coasts of Spain and
Portugal to Lieut.-General Sir Hew Dalrymple, with Lieut.-
General Sir Harry Burrard, second in command. (Apud Glover,
1970: 58-59)

Noutra obra, o mesmo historiador acrescenta:

(...) on the Foreign Secretary’s insistence [George Canning,
1770-1827, futuro Primeiro-Ministro], the cabinet appointed
Sir Hew Dalrymple to the command in Portugal. (...) Ministers
insisted that a second-in-command be appointed (...). With a
poor field available the Horse Guards nominated Sir Henry
Burrard (...).

Wellesley had known that he must be superseded if the
expedition was to be greatly reinforced. He was almost the
most junior lieutenant-general in the army (...) but he would
have been less than human if he had not resented the chief
command going to two elderly nonentities (...)." (Idem, 1974:
60)15

Para os presentes efeitos, pouco importa averiguar até que
ponto esta substituicao nas chefias militares britanicas recém-
chegadas a Portugal reflecte também colateralmente as tensoes
existentes entre Canning e Castlereagh no interior do governo de
William Bentinck, 3° Duque de Portland (1738-1809), que Sir
Arthur Wellesley, alias, integrava como responsavel pelos assuntos
irlandeses. Do mesmo modo, a manifesta anterioridade da decisao
politica (15 de Julho) face a prestacao militar (17 e 21 de
Agosto), devendo necessariamente ser tida em conta, €, apesar de
tudo, um factor secundario, pois Wellesley continuaria a comandar

> No dizer de Sir John Moore (1761-1809), que sucederia, por breves
meses, a Dalrymple e Burrard no comando das tropas estacionadas na Peninsula,
“(...) much was still done by Sir Arthur Wellesley, and what was not done by him
was not done at all. (...) It is evident that if any operation is to be carried on it
will be miserably conducted, and that seniority in the Army List is a bad guide
in the choice of a military commander.” (Apud idem: 147)
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as tropas até a chegada efectiva de Burrard e Dalrymple (em 21
e 22 de Agosto, respectivamente); por outro lado, mesmo sabendo
que iria ser substituido e ainda que, conforme Glover insinua, a
noticia lhe possa ter desagradado, a verdade € que ela nao tera
manifestamente comprometido o (des)empenho de Wellesley. O
que importa, pois, destacar apos o Vimeiro € que, tal como a
contencao militar e a predisposicao e decisao negociais, favorecidas,
respectivamente, por Burrard e Dalrymple, viriam a prevalecer
sobre a perseguicao dos franceses, desejada e defendida pelo
futuro “Duque de Ferro”,'® a assinatura contrariada de Wellesley
em 22 de Agosto dever-se-ia unica e exclusivamente ao
cumprimento de uma ordem ou instrucao dada por um superior
hierarquico ...!7” De resto, Wellesley depressa tera tomado
consciéncia da infelicidade dessa assinatura, ditada, senao mesmo
‘extorquida’, pela logica, ética e deontologia militares, desdobrando-
se em explicacoes e justificacoes marcadas por uma ansiedade
indisfarcavel e ainda perceptivel, passados dois séculos:

From the moment that he signed it Wellesley realised that
his signature on the armistice laid him open to attack.
Dalrymple’s request to him to sign it had put him into an
intolerable position. (...) Instead he steadfastly maintained

16 “Burrard had landed from the sea in time to see the last shots fired.
Wellesley rode up to him and said, ‘Sir Harry, now is your time to advance, the
enemy are completely beaten and we shall be in Lisbon in three days.” Sir Harry
Burrard replied that (...) a great deal had been done very much to the credit of
the troops, but that he did not think it advisable to move off the ground in
pursuit of the enemy. Wellesley pressed the case for following up the victory but
Burrard ‘saw no reason for altering my former resolution of not advancing'.
Wellesley ‘turned his horse's head, and with a cold contemptuous bitterness,
said aloud to his aide-de-camp, “You may think about dinner for there is nothing
more for soldiers to do this day.” (Glover, 1974: 66-69)

7 Nas palavras do proprio Wellesley, “'Before he [Kellermann] dictated the
title he asked Sir Hew Dalrymple who was to sign it, and Sir Hew said himself.
General Kellermann then represented that he, Sir Hew, ought not to sign an
agreement with an inferior officer, and proposed that I (...) should sign it. Sir Hew
then came into another room, where I was, and told me that General Kellermann
had proposed that I should sign the instrument, and he asked me whether I had
any objection to doing so. My answer was that I would sign any paper he wished
me to sign. When it was drawn up, I read it over, and (...) gave it to Sir Hew
Dalrymple (...), with an observation that it was a very extraordinary paper. He
answered that it did not contain anything that had not been settled, and I then
signed it.™ (Apud idem: 136) Segundo outra fonte, igualmente citada por Glover,
“Colonel Torrens recalled that ‘at daylight on the morning of the 23rd, Sir Arthur
Wellesley mentioned to me the occurrences which had taken place the evening
before; and (...) that he had signed the armistice by the desire of Sir Hew
Dalrymple, although he totally disapproved of many points in, and of the tone of
the language in which it was drawn up.” (Apud idem: 139)
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that he was not responsible. ‘If the Commander of the Forces
had given me instructions to negotiate this instrument, and
had I then negotiated it, I might have been responsible for its
contents; or at all events for the manner in which it was drawn
up; but as it is, my signature is a mere form.’

On the day after the agreement was signed he wrote a long
private letter to Castlereagh. ‘Although my name is affixed to this
instrument, I beg that you will not believe that I negotiated it,
that I approve of it, or that I had any hand in wording it. It was
negotiated by the General himself in my presence and that of Sir
Harry Burrard; and after it had been drawn out by Kellermann
himself, Sir Hew Dalrymple desired me to sign it. (...)’

1 will not conceal from you, my dear Lord, that my
situation in this army is a very delicate one. I never saw Sir
Hew Dalrymple till yesterday; and it is not an easy task to
advise any man on the first day one meets with him. He must
at least be prepared to receive advice. (...) This is another
awkward circumstance which cannot end well; and to tell you
the truth, I should prefer going home to staying here. However,
if you wish me to stay, I will: I only beg that you will not blame
me if things should not go on as you and my friends in London
might wish they should.’

A few days later he wrote to another friend [Duque de
Richmond] ‘I have only to regret that I signed the agreement
for a suspension of hostilities without having negotiated. I
have already told you the reasons why I did so, but I doubt
whether good nature, and a deference to the opinion of an
officer appointed Commander-in-Chief on the day of his taking
his command, and to his orders, and a desire to avoid being
considered the head of a party against his authority, will be
deemed sufficient excuses for an act which, on the other
grounds, I cannot justify.’ (Apud idem: 142-144 passim)'®

18 Alguns dias mais tarde, em 5 de Setembro, Wellesley viria a solicitar de
Castlereagh autorizacao official para deixar o exército aliado, confessando: "It is
quite impossible for me to continue any longer with this army; and I wish,
therefore, that you would allow me to go home and resume the duties of my
office, if I should still be in office, and if it is convenient to the government that
I should retain it; or if not, that I should remain upon the staff in England; or,
if that should not be practicable, that I should remain without employment. You
will hear from others of the various causes which I must have for being
dissatisfied, not only with the military and other measures of the Commander-
in-Chief, but with his treatment of myself. I am convinced it is better for him, for
the army, and for me, that I should go away: and the sooner I go the better.”™
(Apud idem: 152-153)
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Uma dificuldade, porém, subsiste: como explicar a nao
assinatura, uma escassa semana mais tarde, da versao final da
Convencao de Sintra?'® Alguns autores mencionam uma recusa
pessoal de Wellesley, talvez “(...) por achar que esta nao nos fazia
justica” (Pires, 1981: 69). mas eventualmente também por se
reconhecer pressionado por Dalrymple e, de certa forma,
arrependido da assinatura de 22. Seja como for, na sua introducao
a edicao facsimilada do ensaio de Wordsworth, Gordon Kent
Thomas revela-se critico da actuacao de Wellesley,*® nao o
isentando de responsabilidades na celebracao do polémico
documento. e o sentir dominante da opiniao publica britanica
nesse Outono de 1808 aponta, como veremos, na mesma direccao.

Mesmo nao sendo esse o nosso objectivo, qualquer analise
global da Convencao de Sintra enquanto facto e documento
historicos jamais invalidaria ou excluiria, como € logico, uma
focagem particular das clausulas do articulado, designadamente
as mais polémicas. Assim, e sem que se pretenda condicionar ou
tolher a liberdade individual de seleccao, sera dificil nao destacar
a auséncia das autoridades politicas portuguesas, civis e militares,
do processo negocial; a salvaguarda da posse e do transporte para
Franca, a bem e em nome da propriedade privada e sob escolta
britanica, dos produtos dos saques e das pilhagens praticados; e
a propria substituicdo, no castelo de S. Jorge, da tricolor bandeira
francesa por uma isocromatica Union Jack,?' talvez em devota
homenagem ao santo anglo-portugués por exceléncia ...

As reaccoes nao se fizeram esperar, sendo de destacar a
“Protestacao” apresentada pelo General Bernardim Freire de

19 %(..) on the 31st, in the presence of all the lieutenant-generals except
Wellesley, . Dalrymple ratified the Convention at his headquarters at Torres
Vedras (...) whither he had moved them the previous day. The final Convention
followed fairly close the lines laid down in the Armistice (...)." (Idem: 150)

20 “In the years since 1808, the Duke of Wellington's great and deserved
reputation has (...) drowned out the voices of his critics at the time of the
Convention. His later status as a national hero and nemesis of tyranny today
-seems not at all diminished by his signature on that document which once caused
such a furor. Those who think at all of the Cintra episode in is life tend do defend
him as duped by the other English generals — a view, though, hard to sustain in
the light of evidence showing the earliest draft of the Convention, including all of
its most objectionable features, to be his alone.” (in Wordsworth, 1983: vii)

*'' A mesma fonte di-lo-ia com total clareza: “The French flag over Lisbon was
lowered, but it was the English flag, not the Portuguese, which replaced it.” (Idemn:
vi) Medindo as palavras, Wordsworth comentaria assim este facto: “It is no excuse
to say that this was not intended. Such inattentions are among the most grievous
faults which can be committed; and are impossible, when the affections and
understandings of men are of that quality, and in that state, which are required
for a service in which there is any thing noble or virtuous.” (Idem: 74-75)
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Andrade e Castro,”” de quem Wellesley ja havia discordado por
razoes operacionais e logisticas, pouco apos o desembarque
britanico (cf. Glover, 1970: 75-76), mas também a observacao de
William Carr Beresford (1768-1854),*° além de comentarios coevos
(cf. supra, n.5 e 6) e de avaliacoes, mais serenamente objectivas
ou mais inflamadamente patrioticas,?* produzidas por
historiadores, comentadores e analistas da alianca anglo-
portuguesa e nao raro marcadas por ‘ismos’, ‘filias’ e ‘fobias’ que
se entrechocam e degladiam entre si. Seja como for, a estupefaccao
e indignacao causadas pela Convencao de Sintra na opiniao
publica britanica a partir de meados de Setembro, duas curtas
semanas apos a recepcao euforica da noticia do Vimeiro (cf.

22 “Protestacao que faz Bernardim Freire de Andrade, General Comandante
das Tropas Portuguesas contra os Artigos da Capitulacao, convencionada e
assinada pelos Generais dos Exércitos Inglés e Francés para a evacuacao de
Portugal.”, datada do Quartel-General da Lourinha, 24 de Agosto de 1820; para
uma transcricao deste texto em portugueés actual, cf. Isabel Oliveira Martins in
Sousa (coord.), 2007: 358-359.

23 “The British were hardly more popular with the Portuguese than the
French. Beresford wrote from Lisbon to Wellesley that: ‘The people here of every
class are enraged to the highest degree, and this treaty has lowered as much in
their estimation’. Dalrymple was besieged with further protests about his neglect
of Portuguese interests and matters were scarcely improved when, acting on a
discretion given him by London, he appointed a new Portuguese Council of
Regency.” (Glover, 1970: 154-155)

** Como representativas destas ultimas, citaremos as seguintes, mantendo-
se a grafia original, por inteligivel e para evitar a proliferacao do recurso a
[sic]:"Durante toda a campanha ficou bem patente. menos para os amadores de
ilusdes, que o intento da Inglaterra nao era o de defender Portugal, mas sim o
de cuidar exclusivamente dos seus interésses. Desde o principio, os seus
generais moveram-se sistematicamente ao longo da costa maritima, para terem
mais facilidade de fugir para bordo no caso de que os soldados portugueses nao

se aguentassem bem. (...) E entao assinada a Convencao de Sintra. A Inglaterra
trata directamente com Junot. Nem as autoridades portuguesas nem os seus
generais foram ouvidos!!! (...) O conhecimento da Convencao de Sintra provocou

em todo o pais indignacao geral. Os proprios escritores ingleses nao ousaram
encobrir a vilania, mas pretenderam embuca-la declarando que a Convencao de
Sintra fora mal recebida pela opiniao publica tanto portuguesa como britanica.”
(Claro, 1943: 148-149) e ainda “(...) essa capitulacao mostrou logo que Portugal
apenas ia mudar de senhores, e que os novos seriam ainda mais altivos e
desprezadores, mais desattentos aos nossos interesses, do que os antigos.
Apesar d’existir no nosso paiz um governo nacional revolucionario, a junta do
Porto, apezar da Inglaterra reconhecer a casa de Braganca como soberana
legitima de Portugal, apesar de terem cooperado com Wellesley muitos generaes
portuguezes, a convencao de Cintra fez-se unicamente por auctoridade dos
inglezes e em nome d'elles, sem os principaes interessados serem ouvidos nem
attendidos. Mais ainda. Os fieis alliados, mostrando bem que s6 para si
trabalhavam e s6 com as suas conveniencias se importavam, consentiram que
os francezes levassem comsigo, ao retirarem para a patria, quanto haviam
roubado, e, deixando-os sair livremente, nada estipularam em favor d'uma legiao
portugueza que estava como prisioneira em Franca, servindo contra vontade no
exercito de Napoleao!” (Anonimo, 1942: 140)
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Glover, 1970: cap. 9, 158-177), seriam suficientemente importantes
para ditar a constituicao de uma comissao militar e a abertura de
um inquérito a actuacao do comando em Portugal,*® inquérito
esse que teve lugar no Salao Nobre (Great Hall) do Hospital Real
de Chelsea entre 14 de Novembro e 27 de Dezembro de 1808 e do
qual existem registos documentais acessiveis, tanto na Biblioteca
Nacional, quanto em suporte electronico.”® Mas — e apesar das
actuais possibilidades de acesso a informacao — o que conhece
verdadeiramente o investigador anglo-portugueés, historiador ou
nao, de todo esse processo, em termos das investigacoes, dos
arrolamentos e das audicoes efectuados, das conclusoes apuradas
e das respectivas consequéncias militares e politicas??’
Identificadas que ficam algumas vertentes, apresentaremos
em seguida alguns testemunhos heterogéneos sobre a Convencao
de Sintra, susceptiveis, como se disse, de animar um projecto de
re-exame da mesma, em termos da sua recepcao além-Mancha.

I1

O texto de William Wordsworth, cujo titulo abreviamos, por
comodidade, para The Convention of Sintra (1809),® pode ser
apresentado como um ensaio filosofico-politico — quase uma
‘carta aberta’ — sobre os valores e principios éticos e morais que,

* Como lembra Joao Almeida Flor, “De facto, pela inexplicada benevoléncia
para com o invasor derrotado, a Convencao suscitaria tao activo repudio na
opiniao publica e na classe politica britanica, que foi alvo de um inquérito
parlamentar, para apuramento de responsabilidades e para eventual punicao do
modo escandalosamente inabil como havia decorrido a sua negociacao. Como se
imagina, o desfecho inconclusivo do processo veio contribuir para a frustracao
de todas as expectativas e para reforcar as vozes de oposicao a politica externa
do Governo britanico (...)." (in Sousa (coord.), 2008: I, 532) :

* Cf. The proceedings upon the inquiry, relative to the armistice and -

convention, &c. made and concluded in Portugal in August, 1808, between the -

Commanders of the British and French Armies ..., London: printed for T. Egerton, -
Military Library, 1809 (Item n°® 84 in Ventura e Sousa (coord.), 2007: 108, ja -
citado supra, n.14) e o “Inquiry into the Convention of Cintra 1808" in <http:/ -
/www.napoleon-series.org/research/government/diplomatic/c_inquiry.html>
(consultado em 13.10.2008). Em termos de fonts secundarias, cf. Glover, 1970:
cap. 10, 178-198, além dos links supracitados (n.15).

*” Embora Wellesley, Burrard e Dalrymple, mesmo ilibados, tenham sido
exonerados e o comando das tropas britanicas na Peninsula entregue, como
vimos, a Sir John Moore, em 27 de Janeiro de 1809, Wellesley mereceria um voto
de louvor da Camara dos Comuns pela vitéria do Vimeiro e regressaria em breve
a Portugal: quanto a Burrard e a Dalrymple, passariam a reserva territorial, se
bem que Burrard tenha mantido o titulo de Barao de Lymington, que ostentava
desde 1807, e Dalrymple sido agraciado com a baronia de High Mark, co.
Wigtown, em 1815.
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na perspectiva do autor e no mais lato contexto da mundividéncia
romantica, deveriam subjazer e presidir as praticas e orientacoes
de uma governacao atenta aos mais intimos, profundos e organicos
anseios das nacoes e dos povos,?® como a liberdade, a
independéncia, a soberania e a auto-determinacao.*® Concebido
originalmente para publicacao no perioédico London Courier, devido
a extensao acrescida do texto e a vicissitudes reconhecidas pelo
proprio Wordsworth no “Advertisement”, datado de 20 de Maio de
1809, apenas dois excertos viriam, de facto, a aparecer nos
numeros de 27 de Dezembro de 1808 (por sinal, o ultimo dia do
inquérito de Chelsea) e 13 de Janeiro de 1809. Isto significa, por
outras palavras, que a edicao integral em livro ocorre ja cerca de
nove meses apos a assinatura da Convencao de Sintra,’' numa
altura em que até a 2% invasao francesa de Portugal, comandada
por Soult, havia terminado, o que provavelmente tera retirado
alguma actualidade topica e intensidade panfletaria ao ensaio de
Wordsworth.*

Independentemente da veracidade dos factos atinentes a
Convencao, esta obra, nao raro repetitiva, digressiva e abstracta,
tem, quanto a nos, como principal motivo de interesse a
possibilidade de acesso a uma faceta nem sempre muito focada
do patriarca romantico: a civico-politica. De facto, The Convention

28 Concerning the Relations of Great Britain, Spain, and Portugal, to Each
Other, and to the Comumon Enemy, at this Crisis; and Specifically as Affected by
the Convention of Cintra: The whole brought to the test of those Principles, by
which alone the Independence and Freedom of Nations can be Preserved or
Recovered.

2 Como representativo desta ideia, cite-se o seguinte passo: “(...) the cause
of the People, in dangers and difficulties issuing from (...) oppression, is safe
while it remains not only in the bosom but in the hands of the People; or (what
amounts to the same thing) in those of a government which, being truly from the
People, is faithfully for them.” (Wordsworth, 1983: 154)

3 Como nota Gordon Kent Thomas na Introducao: “Wordsworth wrote not
as a historian nor as a journalist but as a poet and a moral philosopher. His
concern was nor really to name those responsible for the Convention, nor to
reveal its true military causes nor its verifiable effects. The military and political
events of 1808 were for Wordsworth a springboard into a bold enquiry into how
far such ideal aspirations as individual freedom and national independence and
international cooperation can be related to moral and intellectual principles.
Such an enquiry was and is a constant need, and rarely met.” (In idem: ix)

3l Facto que Wordsworth nao hesita em apresentar, logo na abertura, como
“(...) one of the most important events of our time.” (Idem: 3)

%2 A titulo de curiosidade, sugere-se a leitura de "Composed while the
Author was engaged in Writing a Tract, occasioned by the Convention of Cintra”
e “Composed at the same Time and on the same Occasion”, dois sonetos
redigidos em Novembro ou Dezembro de 1808, integrados na 2 parte de Poems
dedicated to National Independence and Liberty e publicados em 1815.
(Wordsworth, 1942: 313-314)
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of Cintra atesta a presenca de um observador atento das realidades
politico-militares do seu tempo; de um homem capaz de conjugar
reflexdes ético-morais genéricas com a desconstrucao, por vezes
surpreendentemente incisiva, das clausulas mais controversas
dos textos de 22 e 30 de Agosto®® e a questionacao desassombrada
dos procedimentos das classes militar e politica. Essa tensao e
esse confronto entre praticas e principios animam algumas dezenas
de passagens relevantes e potencialmente citaveis, o que seria,
porém, impraticavel; mas pela sua veeméncia (naturalmente
servida pelos dotes oratorios e retoricos do bardo laquista),
sempre destacariamos as seguintes, sobre a reaccao do povo
britanico a divulgacao da Convencao de Sintra:

Wherever the tidings were communicated, they carried
agitation along with them (...). Not a street, not a public room,
not a fire-side in the island which was not disturbed as by a
local or private trouble; men of all estates, conditions, and
tempers were affected apparently in equal degrees. (...) there
was an under-expression which was strange, dark, and
mysterious — and (...) we were astonished like men who are
overwhelmed without forewarning — fearful like men who feel
themselves to be helpless, and indignant and angry like men
who are betrayed. In a word, it would not be too much to say
that the tidings of this event did not spread with the commotion
of a storm which sweeps visibly over our heads, but like an
earthquake which rocks the ground under our feet.”
(Wordsworth, 1983: 3-4)

As soon as the truth was known, never was there such a
burst of rage and indignation — such an overwhelming of
stupefaction and sorrow. (Idem: 48)

% Tal € o caso, por exemplo, do artigo I do texto do armisticio, questionando
a legitimidade e legalidade do titulo imperial de Bonaparte (Wordsworth, 1983:
69ss), materia que podera relacionar-se com a nomeacao de Junot, por Wellesley,
como Duque de Abrantes, na proclamacao de 4 de Agosto aos portugueses (Idem:
47-48), bem como dos artigos I, IV e XII do texto definitivo, sobre a posse €
entrega de castelos e fortalezas, armamentos e municées (Idem: 74-75), dos
artigos V e XVI, sobre os bens proprios dos invasores (Idem: 75ss), e do artigo
XVII, sobre os colaboracionistas portugueses (Idem: 77ss). Globalmente falando,
Wordsworth visa denunciar “(...) the political injustice and moral depravity which
are stamped upon the front of this agreement, and pervade every regulation
which it contains.” (Idem: 68), metaforizando os vinte e cinco artigos (incluindo
os trés adicionais) que compéem o documento como “(...) a long ladder into a
deep abyss of infamy!” (Idem: 89).
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Bitter was the sorrow of the people of Great Britain when
the tidings first came to their ears, when they first fixed their
eyes upon this covenant — overwhelming was their astonish-
ment, tormenting their shame, their indignation was tumultu-
ous; (...) For they, who had signed and ratified it, had not only
glaringly exceeded all power which could be supposed to be
vested in them as holding a military office; but, in the exercise
of political functions, they had framed ordinances which nei-
ther the government, nor the nation, nor any power on earth,
could confer upon them a right to frame: therefore the contract
was self-destroying from the beginning. (Idem: 95-96)

Ou a inexisténcia de contactos com os Portugueses e
referéncias a Portugal:

It occasioned regret and perplexity, that they [the reflecting
persons] had not heard more of the Portugueze [sic]. They
knew what that People had suffered, and how they had risen;
(...) Why then, it was asked, do we not hear more of those who
are at least coequals with us, if not principals, in this contest?
They appeared to have had little share in either engagement;
(...) and, while the French were abundantly praised, no word
of commendation was found for them. Had they deserved to be
thus neglected? (Idem: 44-45)

(...) an instrument, where we not only look in vain for the
name of the Portugueze [sic] Sovereign, or of the Government
which he appointed, or of any heads or representatives of the
Portugueze [sic] armies or people as a party in the contract
(...). (Idem: 69)

We enter the Portugueze [sic] territory as allies; and,
without their consent — or even consulting them, we proceed
to form the basis of an agreement, relating — not to the safety
or interests of our own army — but to Portugueze ([sic]
territory, Portugueze [sic] persons, liberties, and rights, —
and engage, out of our own will and power, to include the
Portugueze [sic] army, they or their Government willing or
not, within the obligation of this agreement. (Idem: 70)

In whatever circumstances Portugal had been placed, the

paramount right of the Portugueze [...] nation, or government,
to appear not merely as a party but a principal, ought to have
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been established as a primary position, without the admission
of which, all proposals to treat would be peremptorily rejected.
But the Portugueze [...] had a government; they had a lawful
prince in Brazil; and a regency, appointed by him, at home;
and generals, at the head of considerable bodies of troops,
appointed also by the regency or the prince. (Idem: 73)

Ou ainda a avaliacao do comportamento do comando britanico:

For they [Dalrymple and Wellesley] had changed all things
into their contraries, hope into despair; triumph into defeat;
confidence into treachery (...); justice into the keenest injury.
— Whom had they delivered but the Tyrant in captivity?
Whose hands had they bound but those of their Allies (...)?
Whom had they punished but the innocent sufferer? Whom
rewarded but the guiltiest of Oppressors? They had reversed
every thing: — favour and honour for their enemies — insult
for their friends — and robbery (they had both protected the
person of the robber and secured to him his booty) and
opprobrium for themselves; — to those over whom they had
been masters, who had crouched to them by an open act of
submission, they had made themselves servants, turning the
British Lion into a beast of burthen [sic], to carry a vanquished
enemy, with his load of iniquities, when and whither it had
pleased him. (Idem: 49)

The British Generals acted as if they had no purpose but
that the enemy should be removed from the country in which
they were, upon any terms. Now the evacuation of Portugal
was not the prime object, but the manner in which that event
was to be brought about; this ought to have been deemed first
both in order and importance; — the French were to be
subdued, their ferocious warfare and heinous policy to be
confounded; and in this way, and no other, was the deliverance
of that country to be accomplished. It was not for the soil, or
for the cities and forts, that Portugal was valued, but for the
human feeling which was there; for the rights of human
nature which might be there conspicuously asserted; for a
triumph over injustice and oppression there to be atchieved
[sic] (...). (Idem: 63-64)

(...) our Generals (and with them our Ministers, as far as
they might have either given directions to this effect, or have



countenanced what has been done) — when it was their
paramount duty to maintain at all hazards the noblest
principles in unsuspected integrity; (...) not only did not
perform this duty, but descended as far below the level of
ordinary principles as they ought to have mounted above it; —
imitating not the majesty of the oak with which it lifts its
branches towards the havens, but the vigour with which (...)
it strikes its roots downwards towards hell: (...). (Idem: 68-69)

(...) we, instead of triumphantly displaying our power
towards our enemies, have ostentatiously exercised it upon
our friends; reversing (...) the practice of sense and reason; —
conciliatory even to abject submission where we ought to have
been haughty and commanding, — and repulsive and
tyrannical where we ought to have been gracious and kind.
(Idem: 71)

We had power to give a brotherly aid to our allies in
supporting the mighty world which their shoulders had
undertaken to uphold; and, while they were expecting from us
this aid, we undermined — without forewarning them — the
ground upon which they stood. The evil is incalculable; and
the stain will cleave to the British name as long as the story
of this island shall endure. (Idem: 126)

Suficientemente documentadas que ficam as posicoes de

Wordsworth, transitemos agora da 1* para a 2% geracao romantica,
na pessoa, nao menos emblematica, de Lord Byron. Como €
sabido, a alusao a Convencao de Sintra surge inserida nas
celebérrimas e citadissimas estrofes dedicadas a vila em Childe
Harold's Pilgrimage (Byron, 1989: I, xviii e seguintes, 183-185),
mas nas quais nao nos deteremos; registe-se apenas, sem outro
comentario que nao seja para relembrar a nomeacao de Seteais
como o local de assinatura da Convencao (cf. supra, n.11), a
evidente sintonia moral e mental entre estas duas figuras cimeiras
do Romantismo inglés:

Behold the hall where chiefs were late convened!
Oh! dome displeasing unto British eye!

{uis)

Convention is the dwarfish demon styled

That foil'd the knights in Marialva’'s dome:

Of brains (if brains they had) he them beguiled,
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And turned a nation’s shallow joy to gloom.

Here Folly dash'd to earth the victor's plume,

And Policy regain’d what arms had lost:

For chiefs like ours in vain may laurels bloom!
Woe to the conqu'ring, not the conquer'd host,
Since baffled Triumph droops on Lusitania’s coast!

And ever since that martial synod met,

Britannia sickens, Cintra! at thy name;

And folks in office at the mention fret,

And fain would blush, if blush they could, for shame.
How will posterity the deed proclaim!

Will not our own and fellow nations sneer,

To view these champions cheated of their fame,

By foes in fight o’erthrown, yet victors here,

Where Scorn her finger points through many a coming year?
(Idem: I, xxiv-xxvi, 184-185)

Os ultimos exemplos que apresentaremos, decerto menos
conhecidos do que o ensaio de Wordsworth e o poema de Byron,
sem prescindirem do suporte verbal, adicionam-lhe a sempre
importante mais-valia da imagem, entreabrindo aos estudiosos de
cultura, nas suas acepcoes e concepcoes mais amplas, as plurais
possibilidades de representacao e analise semiotico-discursivas
da Convencao de Sintra.

Na abertura do catalogo da exposicao “Caricatura politica
inglesa alusiva a Portugal 1801-1833”, realizada pelo Instituto
Britanico no ja distante ano de 1971, escreve Fernando Rau:

Ao contrario da estampa histoérica convencional, tecendo
encomios do Estado, sucessos guerreiros ou retratos-elogio
dos grandes personagens, a caricatura é mais o eco do
quotidiano, do momento circunstancial, o comentario vivo e
espontaneo do acontecimento. Revela episodios inéditos da
vida social; aspectos ignorados da opiniao publica, atitudes
controversas, protestatarias, inconformistas...

Os estudos historicos baseados na caricatura estrangeira
sobre Portugal nao se desenvolveram. Por regra geral, o
historiador observa menos a linguagem do desenho do que
analisa um texto. Por velha pecha também, a caricatura, tida
como objecto despresivel [sic], tem vivido excluida da ordem
dos estudos respeitaveis. A sua linguagem simples, desabusa-
da, irreverente, nao tem o rigor académico. Acrescente-se a
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isto que os arquivos oficiais, lentos, como sempre, em reco-
nhecer o valor e o significado das coisas, nao a guardam nem
consideram. A penuria, o isolamento ou a dispersao das
coleccoes, mais acanha o ambito do investigador. (Rau (org.),
1971: s.n.)

A aplicacao deste juizo ao caso britanico merece-nos dois
apontamentos telegraficos: o primeiro para recordar a existéncia,
desde, pelo menos, o século XVIII, de uma sdlida tradicao visual de
satira e caricatura, assente em nomes como Thomas Rowlandson
(1756-1827), James Gillray (1757-1815), Isaac Cruikshank (1756-
1811) e o seu filho George (1792-1878), mas também presente na
literatura panfletaria, no emergente jornalismo periodico, na
baladistica popular e na poesia, na narrativa e no teatro de
Setecentos, em geral; e o segundo para, na linha dos impulsos
antropologicos € sociologicos do século XIX, evocar a dignificacao
plena destes materiais como potenciais fontes primarias dos
Estudos de Cultura, a semelhanca, por exemplo, dos Boys’
Weeklies e da “newer mass art” sobrevoados, respectivamente, por
George Orwell (1903-1950) em Inside the Whale (1940) e Richard
Hoggart (1918-) em The Uses of Literacy (1957).

Do catalogo organizado por Fernando Rau constam pelo
menos sete caricaturas (nos. 13-19) que aludem, de forma explicita,
a Convencao de Sintra;*! sabemo-lo através das notas descritivas,
uma vez que o catalogo apenas reproduz uma dessas obras,
numerando-a como a 16* (E nao a 15% conforme consta da
respectiva descricao). Nao podemos também deixar de lamentar a
inexisténcia de quaisquer indicacoes sobre a localizacao das
pecas, mesmo admitindo que contactos a efectuar junto do Instituto
Britanico (e, em ultima analise, da British Library) poderiam
colmatar tal omissao:

Condicionados que estamos pelas caricaturas editadas, fixemo-
nos entao em The Convention of Sintra; a Portuguese gambol for
the amusement of John Bull (n° 18). Na verdade (e

3 Sao elas, respectivamente: “John Bull perusing the Extrordinary Gazette!!!”
(Anonima, mas atribuida a G. ou I. Cruikshank e datada de 10 de Outubro de
1808); “Patriotic petitions on the Convention™ (J. Gillray, 20 de Outubro de 1808);
“A Portugal catch for three voices” (Anonima, atribuida a C. Williams, Outubro de
1808); “The loyal address! or The procession of the Hampshire-hogs from Botley
to St. James's” (J. Gillray, 20 de Outubro de 1808): “Quakers conversing on the
affairs of Portugal” (Anénima, atribuida a C. Williams, Outubro de 1808): “The
Convention of Sintra; a Portuguese gambol for the amusement of John Bull” (G.
Woodward, 3 de Fevereiro de 1809), que examinaremos Imais em pormenor; €, por
ultimo, “A Bird's eye view” (Marca de W. Heath, sem data, c. 1809).
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surpreendentemente, quanto a nos), trata-se de uma obra nao
reproduzida no catalogo da exposicao do Instituto Britanico em
Portugal (1971), nem no da correspondente mostra levada a cabo
pela Biblioteca Nacional (2007), se bem que surja referenciada e
a BNP disponibilize também uma versao digital.*® E essa caricatura
que, com os reconhecimentos e agradecimentos devidos a
Biblioteca Nacional de Portugal, reproduzimos abaixo,
transcrevendo, por uma questao de legibilidade, as respectivas
legendas® e sublinhando como a visualidade da banda desenhada
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3 “WOODWARD, George, ca 1760-1809 The Convention of Cintra, a
Portuguese Gambol for the amusement of Iohn Bull [Visual grafico] / Woodward
del. — London: Tho.s Tegg, 1809. — 1 gravura: agua-forte, aguarelada; 22x33cm
(esquadria)Pagina web da BNP, <http://purl.pt/369/1/ficha-obra-

convencao sintra.html> (...) BNP — Portugal visto por estrangeiros..., 1981, n°
61. — Duas bandas desenhadas com sete quadros, cada um com longa legenda
narrativa (Disponivel em <http: url.pt/429>) BNP E. 1517V.” (Ventura e

Sousa (coord.), 2007: n°® 471, p. 198)

% “This is the City of Lisbon. / This is the Gold, that lay in the City of
Lisbon. / These are the French who took the Gold, that lay in the City of Lisbon.
/ This is Sir Arthur (whose Valour and skill, began so well, but ended so ill) who
beat the French, who took the Gold, that lay in the City of Lisbon. / This is the
Convention that Nobody owns, that saved old Junots [sic] Baggage and Bones,
altho [sic] Sir Arthur (whose Valour and skill began so well but ended so ill,) had
beaten the French who took the Gold that lay in the City of Lisbon. / These are
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(vulgo “historias aos quadradinhos”) se conjuga com a verbalidade
da incremental repetition®” caracteristica de alguma poesia e
musica tradicionais como, por exemplo, The House that Jack Built
ou The Twelve Days of Christmas.

Encerraremos este ensaio com a apresentacao de um curioso
mapa do litoral portugués, também ele confiado a Biblioteca
Nacional e disponivel em versao digital (JPEG).*®* O documento,
que pode ser vizualizado na integra e/ou por seccoes,* abarca o
territorio entre parte da costa estremenha e o estuario do Sado,*°
devendo acrescentar-se que, apesar da reconhecibilidade da
representacao cartografica, o mapa enferma de alguma
‘geometrizacao’ e ‘estilizacao’, bem como de incorreccoes na
grafacao dos toponimos que logramos identificar; o apuramento
dos restantes, a avaliacao do rigor topografico e cartografico da
informacao fornecida e, bem assim, a comparacao desta carta
com anteriores representacoes deste trecho do territorio portugués
(caso existam) constituem exercicios e desafios aliciantes, mas
que, logicamente, deixamos a consideracao preferencial de
geografos e historiadores portugueses, britanicos e ... anglo-
portugueses.

the Ships that carried the spoil, that the French had plundered with so much
toil, after the Convention which nobody owns, that saved Old Junots Baggage
and Bones, altho Sir Arthur (whose Valour & skill began so well but ended so ill)
had beaten the French who took the Gold, that lay in the City of Lisbon. / This
is John Bull, in great dismay, at the sight of the Ships, which carried away, the
gold and silver and all the spoil, the French had plundered with so much toil,
after the convention which nobody owns, which saved old Junots Baggage and
Bones altho Sir Arthur (whose Valour and Skill began so well but ended so ill)
had beaten the French who took the Gold, that lay in the City of Lisbon.”

37 Sobre este conceito, introduzido por F. B. Gummere, escreve Alan Bold:
“Incremental repetition is probably the most readily identifiable of ballad
characteristics. By this device a stanza repeats the previous stanza with some
significant addition that advances the narrative.” (Bold, 1979: 29)

% Passamos a transcrever a respectiva ficha bibliografica (Vizualizacao
ISBD):*[554991]LUFFMAN, John, fl. 1776-1820Lisbon [Material cartografico /
by I. Luffman. — Escala [ca. 1: 470000], 5 miles [69 ao grau = [1, 70 cm]. —
London: I. Luffman, 1804. — 1 carta: color.; 24,40 x 20,00 cm em folha de 28,60
X 22,60cm.http://purl.pt/1574.”

% Nesse caso interessa-nos sobretudo o primeiro — Al — dos seis paine€is,
sito no topo esquerdo.

% Este mapa da como limites, a Norte, o “Merceira River” (Rio Maceira?),
unindo “Vimeira” (Vimeiro) a “S.P.Daca” (S. Pedro da Cadeira?) e, a Sul, na
Peninsula de Tréia, a “Punta de Faro” (?) e a propria “Troya”. De permeio, e
cingindo-nos a seccao Al, percorrida junto a costa no sentido Norte-Sul, ficam
“Mangelor” (?), “Formigal” (?), “Ericeira” (praticamente a latitude de “Torres
Vedras”...), “Mafra”, “Chilheros” (Cheleiros), “Monte Lavor” (Montelavar),
“Carvoeira”, “Collares”, “Cabo de Roxo or the Rock™ (Cabo da Roca), etc. Sintra
("Cintra”), naturalmente, também figura, a Sueste de Colares.

Gl



Pela mesma ordem de ideias, afigura-se-nos da maior
relevancia e importancia procurar estabelecer se seria ou nao
possivel (e faria ou nao sentido) tracar-se algum tipo de
correspondéncia ou paralelo entre as localidades nomeadas por
John Luffman (ele préprio um geografo, conforme discretamente
se indica no titulo), as movimentacoes e accoes das tropas anglo-
lusas no terreno e aquilo que, mercé de materiais como os
referidos nas paginas introdutorias, delas ia sendo divulgado e
conhecido na Gra-Bretanha de ha dois séculos. Os dados aduzidos
fazem-nos inclinar para uma resposta afirmativa, mas, como se
disse, tratar-se-ia de um projecto pluridisciplinar e internacional
que excede em muito o ambito, os limites e as intencgoes deste
artigo. Em todo o caso, parece-nos indispensavel chamar a atengao
para a legenda inscrita na base desta carta, uma vez que, a ser
contemporanea da sua impressao, ela faz ruir pela base a data
que lhe esta oficialmente atribuida (1804):

LISBON, one of the first cities of Europe and capital of the
Kingdom of Portugal: the Port, or, Harbour, is upwards of
fifteen miles in length & from three to seven in breadth and is
esteemed as one of the best in the world. It was taken by the
French under Gen.l Junot. Nov.r 1807, and surrendered to
the English by the Convention of Cintra. Aug.t 1808. Lat.e
38.42. Long.e 9.5 W. from London. (<http://purl.pt/1574>;
cf. seccoes A3 e B3)
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Permita-se-nos, a concluir, uma nota pessoal: conforme
tivemos ja oportunidade de sustentar (Alarcao, 2008), através de
uma valorizacao estético-cultural (poético-literaria e pictorica,
mas também historica, arquitectonica, paisagistica e, afinal,
‘turistica’) empreendida pelo gosto e pela sensibilidade romanticos,
Sintra depressa se libertaria das imerecidas grilhetas que a
Convenc¢ao de 1808 lhe havia imposto. Mas isso é outra historia.
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A BRIEF LOOK AT A WRITTEN AND VISUAL ILLUSTRATION
OF PORTUGAL'

Isabel Oliveira Martins
Universidade Nova de Lisboa

In the 1830s, the British reader was already used to travel
books, and indeed one might add that these came a close second
to the novel, the most popular genre at the time. In fact, the
majority of those reading travel books were the so-called “fireside
travellers”, who were anxious to learn more about distant countries
and to improve themselves at the same time, but who expected to
be entertained as well. Thus, at that time, travel writing was still
the ideal way to be instructed in a pleasant way, an example of
what was also known as “pleasurable instruction” although this
particular situation would soon undergo a change as a result of
the evolution of means of transport and the subsequent
democratization of travelling.

Throughout the 18" century and part of the 19", some of the
travel narratives were the written product of a journey undertaken
by young upper-class British men who went to the Continent,
usually accompanied by a tutor, to improve their education. After
visiting various places in France, Switzerland, Italy, and sometimes
Germany, Holland and Flanders, what became known as ‘The
Grand Tour was deemed to have been completed. During this

' This article is a slightly altered version of a paper presented at the Second
Conference of the Association of British and Irish Lusitanists, held in Bristol,
January 2008. The author has already published a book about Kinsey's work —
Isabel Oliveira Martins. 1987. William Morgan Kinsey. Uma Ilustracao de Portugal.
Lisboa: Edicoes 70 — but since it was written in Portuguese, the intention of this
paper is to divulge a book whose specific characteristics might not be particularly
well-known among British scholars.
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tour, the young men were expected to learn from different cultural
realities and to improve their inner knowledge through this
contact with the foreign world ‘outside’. If the narrative of their
wanderings was ever to be published, then they were also improving
the knowledge of those who would read them.

Portugal (and Spain) was not part of the itinerary mentioned
above because our country (Portugal) was not among those
considered as having a ‘high culture’. In point of fact, it did not
and it was never considered to have such by the many British
travellers who had already been here or who would visit after the
‘30s. However, until then, there had been all sorts of reasons why
our country had been visited and written about. Generally
speaking, Portugal had been the object of interest for those who
were seeking either to recover their health or to improve their
business and further their self-interest. As a result of the
earthquake in 1755, Europeans in general, as well as the British,
looked on our country as a curiosity and some of those who came
to Portugal after this did so not only to see the results of the
strange mysterious work of Nature but also expecting to find
something exotic or picturesque, although this last characteristic
only became fully evident among our visiting travellers and their
narratives during the first decade of the 19" century. This was
mainly because this was when the influence of Romantic ideas
made its way into this kind of narrative.

Still, one might add that most of the so-called travellers came
to Portugal because they had to — these were the diplomats and,
in particular, the military and all the people who accompanied
them such as physicians, clergymen and women. Indeed, even
though Portugal had been connected to the British in various
ways since the twelfth century and with an Anglo-Portuguese
Alliance existing since the 14" century, this historical and political
relationship was dramatically strengthened only at the turn of the
eighteenth century and during the first half of the nineteenth
century. This was a period when the destiny of Portugal became
intrinsically connected with the interests of the British, either
during the so-called episode of the “Guerra Fantastica” (which
occurred mainly in 1762 and as part of the major conflict later
known as the Seven Years’ War but the sequel of which was the
subsequent meddling of the British Army in Portugal), the
Peninsular War (with the French invasions of Portugal from 1807
until 1811, but with a British presence once again extended
beyond this date) and, finally, the interlude of the Revolution of
1820 and the Liberal Wars. All this covers a period which lasted
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until roughly 1834, during which the presence of British subjects
on Portuguese soil was almost continuous.

Consequently, particularly after the end of the Peninsular War
and during the following two decades, Portugal became a familiar
topic among British “fireside travellers” although the majority of
the real travellers who came to write about Portugal only did so as
a result of the circumstances mentioned above.

This somewhat brief attempt at summarizing the connection
between Portugal and the British travellers who eventually came
to write about our country serves as a kind of introduction to
illustrate why the Reverend William Morgan Kinsey's travel
narrative, Portugal Illustrated, (published in 1828, with a second
edition appearing in 1829) is different. In fact, Kinsey was one of
the rare British visitors who came to Portugal for no other reason
than a desire to become acquainted with the country and, most
definitely, to write about it, as he very clearly states in the preface
to the first edition:

The design of the author in visiting Portugal was to collect a
variety of interesting facts from personal observation, and to bring
back reminiscences of the feelings, manners, and customs of its
inhabitants, which might make the people of England better
acquainted with the peculiar features of Portugal, than are even
the inhabitants themselves. (Kinsey, 1828: vi)

As is evident from these apparently unfair words, Kinsey uses
this lack of information from Portuguese sources as an excuse for
his work to appear, but he was also implying that his work would
fill a gap in the British information available about Portugal,
suggesting that all the other travel narratives which had been
published before were not good enough. As a matter of fact, in the
second edition, he rephrases this paragraph as well as the whole
preface and adds some more details. Apologizing for the familiar
and hurried style of his epistolary writing,” Kinsey claims for
himself “the unostentatious merit of having endeavoured to extend
his views as widely as possible into the state of Portugal, ancient

? In the first edition, Kinsey clearly admits this to be an artifice he has used.
This strategy was, by the way, quite a common one among travel writers, either
to cover up their lack of writing talents, or to establish a somewhat closer
intimacy with the reader. William Morgan Kinsey. 1828. Portugal Illustrated. In
a Series of Letters. London: Treuttel, Wiirtz, and Richter. 2nd. ed., 1829.
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and modern, and to have given the result of his labours and
inquiries, if not in a dress calculated to challenge admiration, at
least in such a garb as to convince his readers of his industrious
research.” (Kinsey, 1829: ix)

The truth is that, at that point, he had not written a single
piece and so very little was known about him either then or indeed
afterwards. What we do know is that Kinsey was an Anglican
minister, a Fellow of Trinity College, Oxford, and a chaplain to
Lord Auckland. During his lifetime (1788-1851), he only published
five other works: three sermons; a public reply to a newspaper
article, in which he had been to some extent attacked for his
alleged anti-monarchic position during the revolution in Brussels
(of which he had been an eye-witness in 1830), and finally a
magazine article about a visit he had paid to Walton Hall, home
of the traveller-naturalist Charles Waterton.” As this brief sketch
of Kinsey's bibliography shows, Portugal Illustrated was to be his
only work of any real significance, and one might speculate
whether the words quoted above may not have also had something
to do with a need he might have felt to be accepted as a recognized
author.

Furthermore, although he does not openly admit to not
having very profound writing skills that might be capable of
entertaining his reader’s imagination, Kinsey tries to overcome
this ‘failing’ by using the other conventional characteristic of this
kind of writing: the instructive/educational one. So, when the
second edition appears, the final result of his efforts consisted of
a volume with almost 600 pages. This had undergone not only
careful revision but also large additional amounts of information
had been introduced “to such an extent indeed as completely to
accomplish the author’s intention in the perfect illustration of
Portugal.” (Kinsey, 1829: xi)*

9 William Morgan Kinsey. 1848. “Random Recollections of a Visit to Walton
Hall". The Gentleman's Magazine, vol. XXIX, London: 33-39. In this Hall, as well
as in its grounds which included a park, Waterston's famous taxidermy collection
was exhibited to selected visitors.

* His merit as a ‘researcher’ is recognized both by the fact that his book had
a second edition and was well received among contemporary reviewers who
generally focused on the informative side of the book, and more recently by being
considered as such by some travel writing critics. For instance, this designation
as ‘researcher’ is used in a reference to Kinsey in Rose Macaulay's second book
on British travellers to Portugal. Rose Macaulay. 1990. They Went to Portugal
Too. Manchester: Carcanet Press Limited, 317. Among others, one might also
quote Southey’s opinion:"Mr. Kinsey's book is of a very different description.
That gentleman did not remain long enough in the country to become acquainted
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The question to be answered is whether he has achieved this
aim or not. Kinsey was in Portugal from at least August to
November 1827. The above-mentioned second edition contains
seventeen letters, to which two supplementary ones were added.
Even though the letters register the place from where they were
supposedly written, they have no date except for the year and one
can never be sure if the itinerary presented corresponds in any
way to the chronological order. Nevertheless, accompanying this
‘itinerary structure’, the author tries to provide the most suitable
information either about the various places he visits, or about any
other subject he considers to be fit for a work of this kind, such
as, and to mention just a few, the history of the country, together
with a genealogical table of its sovereigns, accounts of its religion
and superstitions and statistical examination of the most varied
kind — of commerce, geography, population, cities, agriculture
and fisheries.

Although mostly derived from his own observations, the
information provided is also extensively complemented by other
people’s opinions, opinions of those whom Kinsey considers to be
‘experts’ on the various subjects being dealt with.® All the
informative aspects are intermingled with personal anecdotes,
character sketches, political opinions and descriptions of scenery
while travelling through various parts of the country. According to
his narrative, he arrived in Lisbon where he stayed for a while,
visiting the surroundings and such places as Sintra; then, he
went up north to Oporto (by boat) from where he initiated a
journey which would take him as far as Lamego, and Peso da
Régua (meanwhile visiting such places as Guimaraes, Viana do
Castelo and Braga), returning afterwards to Lisbon but this time
by land, which allowed him to visit such places as Coimbra,
Alcobaca and Batalha. Although he did not go south of the Tagus,

with the worst features of its society, nor to lose the pleasure of novelty, and the
sense of admiration which its monuments of art and its magnificent scenery may
well excite. Blest with the active and useful inclination to collect and communicate
whatever information was within his reach, he has faithfully and pleasantly
related all that he saw and learnt; and the prints which embellish his book are,
most of them, so good, that a more beautiful volume has not issued from the
press in this golden, or rather steel, age of engravers.” Robert Southey.
1829."Political and Moral State of Portugal”. The Quarterly Review, Vol. XLI, n°
81, July, 185.

° Kinsey uses the works of several authors (at least 23) including some of
previous travellers in Portugal (for instance, Link, Southey, Lyall and Marianne
Baillie) as well as other non-travellers’ books such as Mickle's translation of the
Lusiad, or Charles Daubeny’'s essays on volcanoes.
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he still makes some observations about that region, but this time
he exclusively uses the narratives of others.

As far as all these general aspects are concerned, Kinsey's
observations are biased most of the time because of a feeling of
loathing for “the monastic, ecclesiastical, and fidalguia systems”
(as he calls them) because he holds the conviction that the
representatives of these systems are the main authors of what he
regrets to be “the moral, religious, and political degradation” of
Portugal (1829: xvii). However, all through his narrative, and
precisely because of his biased yet shrewd observations, some of
the most delightful remarks and curious novelties can be found.
Below are two brief examples.

The first concerns the description of what he considers to be
a typical Portuguese meal:

A dish of yellow-looking bacalhao, the worst supposable
specimen of our saltings in Newfoundland; a platter of compact,
black, greasy, dirty-looking rice; a pound, if so much, of poor half-
fed meat; [...] hard-boiled beef, that has never seen the salting-
pan, having already yielded all its nutritious qualities to a swinging
tureen of Spartan broth, and now requiring the accomplishment
of a tongue, or friendly slice of Lamego bacon, to impart a small
relish to it; potatoes of leaden continuity; dumplings of adamantine
contexture, that Carthaginian vinegar itself might fail to dissolve;
with offensive vegetables, and a something in a round shape, said
to be imported from Holland, and called cheese, but more like the
unyielding rock of flint in the tenacity of its impenetrable
substance; a small quantity of very poor wine; abundance of
water; and an awful army of red ants [...] hurrying across the
cloth with characteristic industry; [...] (1829: 81) ¢

% Another example is the description of a Lisbon dandy: “I have been
haunted in my dreams by visions of ugliness since the first time I beheld a small,
squat, puffy figure, — what was it? could it be of a man? — incased within a large
pack-saddle, upon the back of a lean, high-boned, straw-fed, cream-coloured
nag, with an enormously flowing tail, whose length and breadth would appear to
be each night guarded from discoloration by careful involution above the hocks.
Taken, from his gridiron spurs and long pointed boots, up his broad blue-striped
pantaloons, a la cossaque, to the thrice folded piece of white linen on which he
is seated in cool repose; thence by his cable chain, bearing seals as large as a
warming-pan, and a key like an anchor; then a little higher, to the figured
waistcoat of early British manufacture, and the sack-shapened coat, up to the
narrow-brim sugar-loaf hat on his head, — where can be found his equal, — with
a nose too as big as the gnomon of a dial-plate; and two flanks of impenetrably
deep black brushwood, extending under either ear, and almost concealing the
countenance, to complete the singular contour of his features.” (1829: 74)
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The other example has to do with the somewhat unstable
political situation at the time, and specifically with the two
different factions that would soon be involved in war, namely the
constitutionalists and the ‘corcundas’, or absolutists. While he is
in Oporto, Kinsey transcribes a kind of pamphlet circulating
about the celebration of the anniversary of the constitution in
which the lines if read in a horizontal direction (from left to right)
had a meaning in favour of the constitution, but if read vertically,
in separate parts, defended the cause of the absolutists. Kinsey
provides a translation as well” (1829: 360-361) and if he was
fortunate enough to be in Portugal as a witness to this event, one
should register here his particular concern in recording it, with
the greatest care, thus contributing to his professed intention of
providing the most complete illustration of Portugal.

In this regard two additional features also complement his
work: the visual illustrations and the Second Supplementary
Letter entitled “Brief Review of the Literary History of Portugal”.
And indeed these are the aspects that give even more relevance
and originality to Kinsey's travel narrative.

The first of them, the illustrations, include different kinds of
material, such as a map of Portugal (with the Portuguese terms),
plates showing the coins current at the time, engravings (25) and
vignettes (20) of various aspects of Portuguese daily life and
landscape. Of these, the aquatinted and coloured engravings of
Portuguese costumes stand out as do the reproductions of three
Portuguese saloon songs, the ‘modinhas’ and the Constitutional
Hymn composed by D. Pedro. (Kinsey, 1829: 68-71) The coloured
engravings, besides being magnificently executed, constitute one
of the rare sources from which one is able to see what the different
costumes worn by the different ranks of Portuguese society
looked like.® The ‘modinhas’ and the hymn are also reproduced

7 Transcription of both the pamphlet and the translation provided by Kinsey:

Do coracao detesto A Junta Apostolica I heartily detest The Apostolic Junta

A Carta Portugueza em geral estimo The Portuguese Charter I generally esteem
Reconheco por Rey o Senhor Don Pedro IV. | I own to be King Don Pedro IV.

O Senhor Don Miguel Rey nao pode ser Senhor Don Miguel cannot be King

Em rebelde tenho 0 Marquez de Chaves As a rebel I hold the Marquess of Chaves
O General Saldanha por leal o tenho The General Saldanha I hold to be loyal
Reconhego Regente a Senhora Infanta I own the Regent Senhora Infanta

A Rainha Carlota nao pode reger-nos The Queen Charlotte cannot govern us

Dedico reverencia aos Constitucionaes I pay reverence (to) the Constitutionalists
Aos Realistas Corcundas| contrario serei. (to) the Royalist Corcundas |against shall I be.

§ Until 1828, Marianne Baillie, William Bradford and George Landmann
were the only British travellers who had embellished their works with pictures,
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with extreme care (including the lyrics in Portuguese, the English
translation and the music) and once again they are quite
uncommon (particularly the ‘modinhas’).

But what is extremely unusual and quite original is the above-
mentioned supplementary letter, which was included as an
appendix to the second edition. The knowledge of and interest in
Portuguese language and literature had slowly been permeating
British culture, particularly after the end of the Napoleonic Wars,
but this awareness came mainly through scholarly work, not
really through travel narratives. The names of Southey, Strangford
and Adamson come to mind when one thinks of the efforts being
made to foster this knowledge among the British. Nevertheless,
almost every travel narrative until Kinsey's seemed to avoid the
subject.?

One can definitely claim that Kinsey's letter was, until then,
the most complete review of Portuguese literature ever to appear
in a travel narrative.'® To someone who had endeavoured to
produce the ‘perfect illustration of Portugal’, the absence of
almost any reference to Portuguese literature in the first edition
was indeed an unforgivable omission, but one that was happily
corrected in the second. According to Kinsey's own words, the
information had been supplied by ‘several learned Portuguese,
and more especially by his accomplished friend the Chevalier de
Almeida Garrett (...)". (1829: xii) He also expresses his ‘infinite
obligations to his friend Mr. Adamson of Newcastle’ and to ‘another
eminent Portuguese scholar’ (of whom he does not feel authorized
to reveal the name) for the accurate revision of the letter.

but as far as costumes are concerned Kinsey's work excels any of the above-
mentioned. According to Kinsey, these were drawn by Mr. Pugin from models
which had been made in Portugal for him and afterwards engraved in outline by
Moses and aquatinted and coloured by Pyal. They appear at the end of the book
on nine extra pages which have regularly been sold apart from the book, thus
much contributing to its being rare to find a complete volume of Kinsey's work.

9 Other previous travel narratives such as those by Richard Twiss, James
Murphy, Robert Southey, Arthur William Costigan, William Granville Eliot and
Andrew Halliday, among others, had not totally neglected the subject of literature,
but their information was limited to a few remarks, some longer than others,
some more accurate than others, since, in fact, all these authors were limited by
not being able to speak Portuguese. Although Southey became well acquainted
with the Portuguese language and literature, publishing several works on the
subject, in his travel narrative published in 1797 he is also quite spare in his
commentaries. Robert Southey. 1797. Letters written during a short residence in
Spain and Portugal. With some account of Spanish and Portugueze poetry. Bristol
and London: Joseph Cottle, and G.G. and J. Robinson, and Cadell and Davies,
228-229, 232-234, 325, 326, 340, 341, 346-350.

10 Kinsey himself knew this would be so because he mentions that it “will
doubtless be read with interest on account of its novelty.”(1829: xi)
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This “Brief Review (...)” tried to give not only information on
the state of literature but also on the arts and sciences in
Portugal, and Kinsey apologized for not having been able “to
notice all the poets and all the writers who might be deserving of
that distinction”, remarking that in spite of the patient investigation
of Mr. Southey, or Bouterweck and Sismondi, a complete history
of Portuguese literature was a ground still to be explored.

But his words were somewhat false because, in fact, although
the letter was not a complete history of Portuguese literature, it
nevertheless had almost forty pages and contained both valuable
and curious information, including what can be considered to be
Garrett’s first British biography. However, the truth is that the
work, which until this day bears Kinsey's authorship and which
has been known and quoted as such by the general public and
even experts, was actually a slightly altered version of MS 82 of
the "Espolio Literario de Garrett”, entitled “Esquisse d'une histoire
littéraire du Portugal”.!' In fact, as far as we have been able to
discover through research, Garrett wrote this text specifically for
Kinsey to use as he might think best.'”

And he did use it, although he made some alterations. He cut
some parts of Garrett's virulent criticism of some authors — for
instance, Garrett violently attacks José Agostinho de Macedo
whom he considers to be responsible for all the troubles he has
been through, knowing the authorship of his words would be
attributed to Kinsey — and he omitted some of the overwhelming
praise (most of which was for Garrett himself) and added other

'' This manuscript is held by the Biblioteca Geral of the University of
Coimbra, complemented with material existing in the Sala Ferreira Lima in the
library of the Faculdade de Letras. It was unpublished until 1990 when Isabel
Oliveira Martins published a transcription together with Kinsey's version in
order to study both texts in comparison with another of Garrett’s works, the
“Bosquejo da historia da poesia e lingua portuguesa”, so as to be able to
determine the importance of the three texts in the context of the divulgation of
Portuguese literature. Vide Isabel Oliveira Martins. 1990. “O Percurso da Primeira
Historia da Literatura Portuguesa”. Revista de Estudos Anglo-Portugueses. N.° 1.
Lisboa: 39-135.

2 Ofélia Paiva Monteiro's study of Garrett established this connection for
the first time, but as this was not her main interest she has not explored it. [A
Formacao de Almeida Garrett. Experiéncia e Criacao. 2 vols. Coimbra: Centro de
Estudos Romanicos, 1971] In fact, the manuscript contains brief notes in
English that were written in pencil in the original manuscript, and which were
certainly destined for Kinsey's use. Besides, although no one is sure if the two
ever met, there is a letter from Kinsey, dated January 15, 1829, in which the
author acknowledges Garrett's most important assistance in the “concoction
and completion” of the literary essay. [Ms. 18, “Espolio Literario de Garrett”,
published in the Twelfth Annual Report & Review. 1954. Lisboa: The Historical
Association, Lisbon Branch, 723].
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details such as, for instance, a more comprehensive account of
Camoens’ life, but all still according to Garrett's instructions. On
the whole, this essay provided a survey of Portuguese literature
while also explaining the development of the Portuguese language
and some other fields like art and science, in which dozens of
authors and their works from the most ancient to the most recent
were erratically scrutinized.'® And, one might add, some of these
works were mentioned for the very first time.

So, and to conclude, in spite of its rather curious authorship
(or because of it), the point is that Kinsey's “brief review of the
literary history of Portugal” was an important contribution to
fostering knowledge of Portuguese literature among the common
British reader in the 1830s. And although one cannot consider
Kinsey to be a lusophile such as Robert Southey (for instance), he
is still entitled to a very specific place as someone who tried to
produce the ‘perfect illustration’ of Portugal, and looked for the
best possible means through which to do so.

On the whole, his work remains, within the field of Anglo-
Portuguese studies, an undisputed source of precious information
about almost every possible subject relating to Portugal in the
first half of the 19'"" century, and one might add that he is one of
the last heirs to the ‘pleasurable instruction’ tradition in British
travel writing.

¥ Since the author was Garrett, he seized the opportunity to give his very
own prejudiced ideas about the merit of some Portuguese writers. So, besides
praising himself as one of the most important authors, (corresponding to five
pages in Kinsey's work) he also praises his uncle, D. Alexandre da Sagrada
Familia, whom he considers to be the Portuguese “mighty Johnson" and whose
praise Kinsey faithfully reproduces in two pages. (Kinsey, 1829: 549)
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THE PORTUGUESE TRAVELS OF WILLIAM HENRY GILES
KINGSTON; OR THE GEOGRAPHICAL AND INNER TRAVELS
OF A BRITISH LUSOPHILE.'

Maria da Conceicao Emiliano Castel-Branco
Universidade Nova de Lisboa

Anglo-Portuguese Studies and British travellers in Portugal.

My participation in the ABIL Conference gave me the
opportunity to delve once again in a favourite subject in the area
of Anglo-Portuguese Studies. I first studied the work of William
Henry Giles Kingston two decades ago, when I was studying for
my master’s degree at Universidade Nova de Lisboa. I was able to
examine and study several aspects of the British and Portuguese
historical, cultural and literary relationships. The general goal of
one the main courses in the postgraduate programme that I
attended was the comparative and interdisciplinary analysis of
the image of Portuguese in Britain and the underlying public
opinion; that image and the public opinion was framed and
circulated abroad by the reports and depictions of British travellers
who visited Portugal in the late 18" century and in the early 19"
century.

Despite the lapse of time and the diversity of matters that I
have been interested in since that time (such as the subject-
matter of my Ph.D thesis on Queen Catherine of Braganza®) my
interest in this area has never decreased. With respect to the work
of William Kingston, with the limited means available at that time

! This paper was presented at the Conference of the Association of British
and Irish Lusitanists (ABIL), University of Bristol, 11-12 January 2008.
* Castel-Branco, 2005.

107



in Portugal there was only access to Lusitanian Sketches of the
Pen and Pencil, in the National Library of Lisbon, a report of
travels in Portugal, in two heavy volumes, published in 1845 in
England, and translated and published in Germany in 1846.°

Towards the end of the 18th century and in the first decades
of the 19th century, several British travellers headed for Portugal
(willingly or otherwise) and produced written descriptions in
testimony of their voyages; these were sometimes biased by
existing and widespread opinions formed prior to their own
observations. Rose Macaulay, in They Went to Portugal,* mentions
in a very general way the great diversity of British travellers in
Portugal: they stayed temporarily in Portugal for reasons of
health, for reasons of tourism, for religious reasons, for military
reasons (namely during the Peninsular War), or for personal
reasons. William Kingston found himself in this latter category,
because of important family relations that connected the Kingston
family to Portugal, especially to the city of Porto.

The study of the writings of these travellers allows us to
consider not only the production and circulation of these literary
texts on our country, but also the many cultural aspects contained
therein such as paintings, engravings, drawings, music, some of
these areas still to be studied. In this interdisciplinary sense the
travel reports of Kingston are particularly interesting and worthy
of study. Kingston never relinquished, as he himself wrote, the
presence of a sketch book and a box of coloured pencils and he
also greatly appreciated engravings. Thus he included in the
original print of his book engravings which depicted scenes from
northern Portugal, namely scenes related to the exportation of
port wine and of the Douro region.

Travel Books: William Kingston's Lusitanian Sketches of the
Pen and Pencil

Lusitanian Sketches of the Pen and Pencil is a work dedicated
entirely to the description of Portugal and of the Portuguese

' Kingston initially addressed the English public: “I hope I have conveyed to
my English readers a better knowledge of the country than the great number
possess.” (Kingston, 1845, vol.1, p. 5). But not only the English were interested
in such travel narratives. Without delay in the next year his work was translated
and published in Germany spreading the knowledge about Portugal in another
country.

* Macaulay, 1985 (1 ed. 1946).
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people, excepting the few pages which refer to a small trip in
Spain. With a mixed style of travel guide and first-person account
of his travels, the author had the intention of transmitting his
impression of Portugal in an aesthetically agreeable manner, as
he knew the country well, either by personal contact resulting
from his residency in Porto, through reading the descriptions of
other travellers or through the several visits he undertook between
1843 and 1845 to the northern hinterland, from Minho to the
Mondego. Because he thought that a book of travels was too
limited a medium for the narration of his many years of experience
and knowledge of Portuguese culture, William Kingston had the
intention of describing in a future project other aspects of Portugal,
other “sketches of Lusitania” (Kingston, 1845, vol.Il, p.364). His
work can be considered both a guide-book and a description of
travels, as he himself put it: “What I have already written will, 1
hope, afford amusement by the fire-side, as well as being found
useful to the traveller.” (Kingston, 1845, vol.1, p.vi). His wish was
not only to inform but also to entertain:

I was but fulfilling my duty to society, and [...] I was bound
like many others, to bring back from my wanderings my quota
of additional information to the great mart of knowledge I was
about to quit. The idea cheered me, and I determined to
perform my duty as far as in my power lay; and if I failed to
instruct, to attempt at least to amuse. (Kingston, 1845, vol.II,
p-305)

But what he really did was a narrative of travels, a (re)discovery
of Portugal, an analysis of what other travellers had already said
and written before him about Portugal. Kingston's impressions
illustrated the change of perspective about the Other in the 19th
century. He did not confine himself to jot down and publish
subjective opinions or personal remembrances: he referred
extensively to ethnographic, cultural and musical aspects of the
country. In other words he revealed Portuguese cultural traditions
to the foreign public. His main purpose was clear from the start:
“The work is intended therefore to serve as a guide-book to
travellers visiting the country [...]. My chief aim has been by them
[the early pages] to illustrate the present political, social, and
religious state of the Portuguese.” (Kingston, 1845, vol.l, p.v).

The custom of the Grand Tour was frequent among travellers,
namely among those who came on the whim of discovery and
wished to enlarge their horizons of culture and knowledge. The
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Tour was a component of the learning and training of younger
generations, because it put them in contact with other cultures
and with foreign literatures. Descriptions like those of William
Kingston in the mid-1800’s already have a romantic component
which makes them different from previous texts, which only
described what was “universal” or “general” in the minds of the
authors. Kingston looked for and admired what was different,
particular, specific, picturesque, sublime, belonging to popular
culture, to folklore, and to legends. He tried to do all this without
any prejudice:

I am anxious also to describe Portugal in every point of
view as she really is, and not as strangers are apt to paint her,
who with prejudiced eyes pay flying visits, and because they
do not, on landing, find the comforts to which they have been
accustomed, pronounce the country barbarous, and the
inhabitants barbarians. (Kingston, 1845, vol.l, p.153)

Kingston was critical of travellers who had been to Portugal
before him, like James Murphy, Costigan or the Rev. Kinsey, and
particularly defends the work of Henry John George Herbert, Earl
of Carnarvon, Lord Porchester, 3rd Viscount,® of Coronel Badcock,®
of Lieut. R. N. Holman, known as the “blind traveller”, Miss Julia
Pardoe, all of whom presented a more positive image of Portugal.
Lusitanian Sketches of the Pen and Pencil is an example of travel
account that illustrates the change in perspective with respect to
the Other during the nineteenth century.

In the description of his travels in two extensive volumes,
Kingston presented his personal experience of travelling in
Portugal, commented on other travellers who had written before
him, and reflected on and drew the Portugal he knew. The result
is a very personal and detailed picture of a country where he had
actually lived, and not of a country he had merely visited.

William Kingston intended Lusitanian Sketches of the Pen and
Pencil to be entertaining, besides being a guide for future travellers
in Portugal which could provide an inner travel to the fire-side
traveller whose only “voyage” is the attentive reading of the actual
voyage of someone else. The attention given to this aspect —
“something more than assistance in preparing for his own travels
[...] in order to achieve an artistically pleasing literary experience” —

° Emiliano, 1988, p.157.
6 Ibidem, p.158.
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was essential for William Kingston who, in the preface of Lusitanian
Sketches of the Pen and Pencil made it quite clear, as has already
been referred: “What I have already written will, I hope, afford
amusement by the fire-side, as well as being found useful to the
traveller.” (Kingston, 1845, vol.1, p.vi). In Lusitanian Sketches the
chapters are designated as sketches, with different titles and are
always accompanied by a pencil drawing. This “multimedia
approach” was used in a conscientious way to link written words
to images, and it greatly enriched Kingston's work. As Irena Gross
referred,

The on-the-spot stage is the basis of the travel memoir,
and for two different reasons. The first has to do with [...] the
‘guide’ aspect of the genre: a reliable travel book is a report of
an eyewitness. The second reason is more complicated:
sincerity concerns both perception and feeling. [...] Sincerity,
then, calls for being true to facts, but above all to feeling — it
is sentimental rather than factual truth which is important
here. (Gross, 1982)

The author himself stated about this two-way approach: “The
pencil-sketches I either took on the spot myself, or they were done
by the companion of my travels, and though not artistical outlines,
they are true to nature, and will aid those of the pen.” (Kingston,
1845, vol.I, Prefacio).

William Kingston, the novelist and the travel writer

William Kingston is known in British literature as a Victorian
novelist and a writer of adventure books for boys and sea novels:
stories of captains and men in the sea, adventures in far countries,
travel writings, stories of soldiers and adventurers. In 1888, eight
years after his death two thousand children were asked to name
their favourite authors and the second choice fell on William
Henry Giles Kingston, right behind Charles Dickens, who received
the first place. These 790 votes were given exclusively by boys.
The answers of the girls to the same questionnaire only differed
in the authors classified in the third and fourth places, having
named Kingsley in third place and Charlotte M. Yonge in fourth
place, whereas the boys placed Walter Scott in third place and
Jules Verne in fourth. The results of this questionnaire were
published in 1888 in the book Juvenile Literature as it is, by
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Edward Salmon, including the titles of the books and magazines
preferred by these two thousand children. Both boys and girls
gave a clear preference for the magazine The Boy's Own Paper as
favourite. This juvenile paper appeared in 1879 and from the very
beginning William Kingston was one of the most prolific writers in
the paper.”

Probably regarded today as a writer of minor literature, he
was very popular in his time. Every child in the second half of the
nineteenth century would know William Kingston by name. He
was acknowledged as Marryat’s successor,® and was a
contemporary of Henty and Ballantyne.® W.H.G.Kingston'’s first
success in this area was Peter the Whaler, published in 1861, a
work which became a classic of books for children.!'® He was also
known by his most faithful readers for The Three Midshipmen
(1862), The Three Lieutenants (1874), The Three Commanders
(1875) and The Three Admirals (1877). His translations of Jules
Verne's novels from the French were also welcomed, as well as his
version of The Swiss Family Robinson, in 1879.'"" Kingston was

7 See Bratton, 1981, p.115, and Carpenter and Prichard, 1984.

% In the obituary published in the periodical The Athenaeum dJournal of
Literature, Science, the fine Arts, Music and the Drama, London, 14th August 1880,
pp- 211-212, Kingston is referred to as an author of juvenile literature respected
by his contemporaries: “The most popular of his books with boys were undoubtedly
his sea stories, which have gained for him the title of ‘the modern Marryat™.

9 “together with his contemporaries Henty and Ballantyne, [Kingston] supplied
the bulk of fictional adventure read — and gratefully received as present and
school prizes — by the boyhood of England in the latter half of the nineteenth
century.” (Doyle, 1968, p.163). This aspect is also mentioned in Brantton, 1981,
p-191%

' This work was published in Portuguese in the collection Biblioteca dos
Rapazes under the title Pedro, Pescador de Baleias. Sua Mocidade e Suas
Aventuras nas Regioes Articas, Lisboa, Portugalia Editora, 1945. It was translated
by Ricardo A. Fernandes and reedited in 1957, in the same collection.

'" This was probably the work that brought him most fame as a translator
of this type of narratives. The work Der Scnweizerische Robinson, written by
Johann David Wyss, was published in Ziirich by his son Johann Rudolf Wyss in
1812-13, and became very popular among the younger English public during the
19th century, occupying second place in the above mentioned questionnaire,
made in 1880, to the younger readers on their reading preferences. This was due
mainly to the various versions which appeared in English. The first English
translation was made by William Godwin and was published by his wife M..J.
Godwin in 1814 under the title The Family Robinson Crusoe, including some of
the additions of the French translation Le Robinson Suisse, also published in
1814 by Mme la Baronne Isabelle de Mantolieu. The edition by Godwin appeared
in a longer version in 1818, for the first time with the title which became more
familiar to the English public. Between 1824 and 1826 still another enlarged
French version appeared by Mme de Mantolieu. Some posterior English
translations, of 1869-1870 and 1879, by W.H. Davenport and Mrs. H.B. Paul
respectively, reunited the works of Wyss and Mantolieu. The Swiss Family
Robinson, by W.H.G. Kingston, is a version, also published in 1879, which has,
since then, become extremely popular.
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also known as an enthusiast of periodical literature. In 1859 he
founded and edited Kingston’s Magazine for Boys, which he
dedicated “to the boys of Great Britain, Ireland, the British
colonies, and the United States”.'”> At the same time he published
his Kingston's Annual for Boys, starting in 1863, and in 1880 he
edited a new magazine, The Union Jack, which was continued
after his death in 1880, by his friend G. A. Henty.

Kingston was also very enterprising and he devoted a great
part of his considerable energies to the emigration movement
during the decade 1846-1856: he was “honorary organizing
secretary”'? of three national movements: the Emigration
Movement, the Society for Missions to Seamen and the Volunteer
Movement. Nevertheless the central issue in his life was his
literary writing, which was largely based on his very early travels,
many of them in Portugal and which gave him afterwards the
designation and prestige of a travel-writer:

I had scarcely attained the mature age of three years,
when I became a traveller. I have always been fond of traveling
[...]. At all events, wherever I have wandered I have had my
eyes open and my senses awake, and since I could write I have
kept a journal, in which I have noted everything I considered
most worthy of remembrance.(Kingston, 1862, p.1)

Public and scholarly attention to Kingston has been drawn
mainly to his career as a writer of books for boys and as a travel
writer. However there is another important aspect of Kingston's
life that should be considered, which is all his activity and literary
writings concerning Portugal. This aspect has not been properly
addressed until now, and deserves particular attention in the field
of the Anglo-Portuguese Studies.

William Henry Giles Kingston was born the 28th February
1814, in London. He belonged to a family with a high position in
society. Among his ancestors, William's grandfather was John
Kingston, a partner in Lambert, Kingston & Co., in Porto, who

'? This undertaking was, in the opinion of his biographer M. Kingsford, M.
Kingsford, “a gigantic effort in which he deliberately set himself the task to
educate an Empire, and in actual fact he became a great imperial schoolmaster
[...] Kingston was forty-nine years of age when he undertook to produce Kingston's
Magazine, so that he had already travelled far along life's voyage accumulating

most valuable experience as he proceeded. [...] by the year 1859, Kingston had
gained the entire confidence of his readers. By that time every schoolboy in
England knew the initials, “W.H.G.K:" [...]." (Kingsford., 1947, pp.179-80).

'* Ibidemn, pp.1-2.
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later became a member of Parliament for Lymington, Hampshire,
a member of the Royal Society since 1816, and the Director of
Companies, living intermittently between his house in London (5
Stratford Place) or his country house in Oakhill, Hertfordshire;
there was also his uncle Benjamin Kingston, medical doctor. On
his mother side, his grandfather was Sir Giles Rooke, Justice of
the Common Pleas and Fellow of Merton College (Oxford); '* his
grandmother, Harriet Sophia Burrard, Lady Rooke, was a model
for Sir Joshua Reynolds’ painting of the image of Justice. William
was also very fond of some of his uncles: Rev. Sir George Burrard,
Fellow of Merton College, five times Mayor in Lymington; Admiral
Sir Harry Burrard-Neale, Lord of the Mannor in Walhampton;
General Sir Harry Burrard, who shared with John Kingston the
seat in Parliament in 1802 and also had responsibilities in
Portugal as a commander of the British Army in the Battle of
Vimeiro, 1808. Some other members of the family, such has Lucy
Henry Kingston, William's father and William himself, '° dedicated
their lives to their business in Portugal, and established themselves
as partners in their wine firm in Porto.

William Kingston spent his early years in his residence in
London (8 York Gate, Regent's Park), in school (Eagle House,
Brook Green, Hammersmith), in Lymington, Hampshire, England,
by the sea, and in Portugal, in the family’'s residence in Porto or
their Summer house in S. Joao da Foz, Portugal.'® Since his early
years, young William accompanied his parents abroad to Portugal
as he describes in My Travels in Many Lands: “I crossed the Bay
of Biscay four times before I was nine years old.” (Kingston, 1862,
p.31). There is also a register of William’s date of birth and
christening, in the family Bible, as well as some of the diseases he
suffered in Porto when he was five years old, in 1819.

In 1824, ten years old, he left Porto only to return in November
1833. During these years he finished his studies and travelled a

“ There are two portraits of Sir Giles Rooke in Merton College, one by John
Hapner, the other by Valet of Bath.

> In the opinion of J. Bratton, William Henry Kingston, “represented in his
breeding [...] the union of gentle birth, gentlemanly public service, earnest
evangelical Christianity, and wealth drawn from overseas trade which constituted
the ideal Englishman as envisaged by his generation when they came to educate
the young.” (Bratton, 1981, p.115).

'° S. Joao da Foz (nowadays one of the important quarters of the city of
Porto, better known simply as Foz) was, in the middle of the 19th century, a
village in the outskirts to the West of Porto, in the vicinity of the beaches at the
mouth of the river Douro, where many families went on their vacation. Among
the English families who had a summer house in S. Jodo da Foz for many years
were the Nobles, the Kingstons and the Sandemans (Sellers, 1899, p. 9).
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lot in England.'” Clearly romantic in his taste and aesthetics, he
describes “the romantic Mendip Hills”, he tells he “sketches from
nature”, he reveals “a love of picturesque”. Travelling fulfilled
most of his expectations, always carrying, as he says, “my sketch
book and a colour box". After several travels by boat visiting his
uncles in the summer of 1832, he was invited by Lady Burrard-
Neale, his aunt, to travel in Europe with her. This “continental
holiday” in France and Italy, at eighteen, was a kind of Grand
Tour, which contributed to his formal education and which
strengthened his traveller soul and his observation skills, both of
which would in time prove to be very useful in his literary
output.'®

At nineteen William Kingston was faced with the necessity of
having to choose a role for his future life. At a very young age he
had shown a liking and an enthusiasm for life on the seas, one of
the traditional options within the Kingston family. But one of his
brothers had already anticipated himself and had chosen a naval
career. Considering himself to be too grownup to make a vocational
choice of this type his field of options became more limited.
Without feeling any preponderant inclination for the remaining
traditional careers of the Kingstons or the Burrards or the Rookes,
William Henry was not quite decided to choose an ecclesiastical
life, or an academic or juridical future.

He certainly was being compelled to choose a career and his
life, voluntarily or not, turned to Portugal: “At length my father
resolved to take me with him to Portugal.” (Kingston, 1862,
p.229). In 1833 he arrived in Porto where he started working in
Lambert, Kingston & Egan, the family wine company. At the time,

17 “After I left school my first journeys were to Somersetshire, to a private
tutor’'s among the romantic Mendip Hills. I there, from his example learned to
sketch from nature, and imbibed a love of picturesque scenery which was a good
preparation for the travels in France and Italy which I was, ere long to
commence.”,(Kingston, 1862: p.34), and also “My first actual tour in search of
the picturesque was round the Isle of Wight. I hired a pony, my valise was
strapped on at my saddle behind, and my sketch book and colour box were slung
in a case over my shoulder [...]. I was more accustomed in those days to boats
than to horses”, (Ibid., p.37).

' From those times he declares: “I had my sketch book always in my hand,
and when the road was too level to allow me to go ahead of the carriage, I used
from my seat on the top of it to take down the grand features of the landscape
in a rough way, and fill them up as I went along. (Ibid., p.73), and also “The
winter [ spent in Pisa was a very happy and pleasant part of my existence. I kept
my journal, too, with tolerable regularity.” (Ibid., p.113). In mid 1833 Kingston
returned to England after a long journey across the continent: “On June 15th we
safely landed at Southampton — and thus ended my first tour on the continent.”
(Ibid., p. 218).
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the city was divided by the civil war and William Kingston had the
opportunity to watch some fights between D. Pedro’s troops and
D. Miguel's. Ten years later he wrote a series of articles in some
London newspapers focusing on the political problems of Portugal:
“Modern Portugal”,’® “The Last Insurrection in Portugal™® and
“Portugal”.?!

While living in Porto he had the opportunity to undergo
several travels by sea, which undoubtedly marked his life and
experiences.?? William Kingston worked as a partner in Lambert,
Kingston & Egan, as has already been referred, one of the most
important Porto wine trader companies. The Portuguese newspaper
O Commercio frequently published at the end of each month a list
of the most important exporters of wine of the city of Porto
referring to the month before. For example, both in nr.43, 4" April
1842, as in nr. 48, 9" May 1842, the company Lambert, Kingston
& Egan was mentioned among the chief exporters of the month of
March and of the month of April, respectively. This aspect can be
proven by the statements made by the weekly newspaper which,
in January 1842, published a list of the “Principal Exporters of
Wine in the City of Porto in the Year 1841” in which, among the
118 principal firms, the Kingston company appears in 5" place:
George Sandeman & Co., 2467 barrels; T.I. Smith, 1403 barrels;

19 The New Monthly Magazine, London, vol.79, March 1847, pp.386-96.

20 Ibid., vol.80, May 1847, pp.95-101.

21 The People’s Journal, London, vol.3, 1847, pp.264-66. This is an excerpt
of the article: “For many months the constitutionalists remained shut up in
Porto, which was exposed to all the horrors of a siege, and afflicted by a severe
famine, added to which the cholera breaking out, carried off numbers of the
inhabitants. Dom Pedro had been able to throw up strong entrenchments round
the city before his brother attacked him; the besieging army likewise forming
lines in a yet wider circle, so that the city was thus completely shut in from the
country beyond. Night and day were showers of shot and shell thrown into it,
killing people in their beds, as they sat at table, or as they walked in the streets.
No one was safe for a moment; thousands of innocent people, women and
children, died of famine, many more from the ravages of the cholera. The
Portuguese soldiers were generally a superior class of men, and behaved very
well, as indeed did the mercenaries, considering that they were composed of
every European nation, chiefly of the very scum of society [...]. I had been absent
some years. I had grown from child to manhood; but still I remembered
every locality perfectly: and alas, what a sad change I saw.” p. 265.

22 “the many voyages which he took as a lad between Porto and
England, no doubt gave a bent to his taste towards the sea. [...] As a lad it
had been his earliest wish to enter the Navy, and in late life many opportunities
were afforded him by friends to take cruises on board men-of-war, by which
means he gained a practical knowledge of seamanship, which enabled him to
give graphic pictures of sailor life. For several years he was constantly afloat,
either in his own yacht, merchant vessels, or men-of-war.” in HENTY, G.A,
“Death of Mr. W.H.G.Kingston” in The Union Jack, London, n. 35, August 26,
1880, p.560.
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Knowles Wilcock & Co., 1127 barrels; Fonseca Monteiro & Co.,
1115 barrels; Lambert Kingston & Egan, 1073 barrels.

William Kingston developed his work between long and frequent
stays in Porto and some journeys to London where he had the
opportunity to enjoy the London season. This way he kept his
contacts with the wine company in London, and at the same time
could socialize with the company of the best London society,
according to the information kept in a small book written by Mrs.
Cuthbert Orlebar, his aunt.?*

Distinguishing William Kingston from other travellers before
him

The knowledge of the works of William Kingston has been
largely based upon his literature for children: “The average person
remembers Kingston as being the author of books for boys and it
is surprised to learn of his many other activities, and doubtless it
is his juvenile writings which saved his name from oblivion.”
(Kingsford, 1947: p.172). But we have to take into account his
traveller characteristic. He was not the typical traveller. While
many other British men and women came to Portugal, staying in
the country for small periods of time and then endeavoured to
write their narratives and impressions of travel, William Kingston
lived for many years in Portugal, as he himself remarked:

To describe the society of a country in which one has
resided a long time in intimate terms with a large portion of
its members, may be easy; but it is certainly a delicate task;
praise may be considered as flattery, and censure would be
condemned as ingratitude towards those from whom one has
received constant attention and kindness. (Kingston, 1845,
vol.I,sp-72)

* “There is, further, in the writer's [Kingsford] possession a brief but useful
memoir of Kingston written by his aunt, Mrs. Cuthbert Orlebar, in 1878", in
Kingsford, M.R., op. cit., p.2. On page 43, this author transcribes a significant
part of this memoir: “His father’s elder brother (John Kingston), who has for a
number of years one of H.M. Commissioners at Somerset House, was also well
known in the literary circles of London, both as an accomplished scholar, a
delightful companion, and one of the first promoters of Saving-Banks in England.
At his table were often assembled some of the most brilliant wits of a day in
which conversation was a fine art, and William Kingston owed at least some of
his own success to intercourse with him during the greater part of his youth.”
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His close acquaintance with Portuguese reality and with the
Portuguese language, helped him to enter the most variegated
places and to travel everywhere, giving him a deeper knowledge of
Portuguese culture, manners and literature. His easiness with
spoken Portuguese undoubtedly enhanced the depth of the words
and the sketches of the pen and pencil. It also allowed him to give
his public reader the meaning and the translation of several
Portuguese expressions, thus contributing with an amount of
Portuguese vocabulary which might interest and be useful to any
traveller in Portugal. For example he translates the names of
several places he visited: “Serra da Estrela” as “Mountain of the
Star” (Kingston, 1845, vol.Il, p.36), “Nossa Senhora da Luz” as
“Our Lady of the Light” (Kingston, 1845, vol.I, p.20), “Casa das
Carrancas” as “The House of Ugly-Faces” (Kingston, 1845, vol.l,
p-48). He also remarked on how the partial knowledge of a
language might originate misunderstandings with the “natives”
which could result in unintended puns and very funny episodes
for travellers. For instance, he mentions a friend who asked to see
“Our Lady's Scissors”, when visiting Guimaraes cathedral, which
means ‘Tesouras de Nossa Senhora” instead of asking for the
“Tesouros de Nossa Senhora” i.e. “The Treasures of Our Lady”
(Kingston, 1845, vol.I, p.120).*

Socializing was a fundamental part of his life in Porto. Just
like his father before him, in 1817, he became a member of the
British Association, in 7th January 1841, as can be read in the
Association Minute Book. Unlike most of his countrymen he did
not develop the habit of not mixing with some Portuguese, which
was typical among those living in the Bairro Inglés ou Bairro
Ocidental, as Julio Dinis called it, who kept themselves distant
from the native Portuguese. He got on with the high society of
Porto, he was an observer of all social classes, describing in detail
some of his observations:

Many English residents not mixing in the more select
circles of their society, have been unable to form a correct
opinion on the subject; indeed, I know of few writers on the
country who have enjoyed opportunities of observing the
higher classes correctly. (Kingston, 1845, vol.I, p.75).

William Kingston clearly deserves to be mentioned when
studying Anglo-Portuguese relations, as he was a member of the

** See also Emiliano, 1988, pp.161-62.
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British Association who also socialized with and admired the
Portuguese reality and its people, leaving a very personal image of
the country where lived for a long part of his life.

Before writing some works of greater length about Portugal,
he early wrote some newspaper articles on Portuguese subjects.
As they were translated into Portuguese, it is possible, as it is
said, that they had a decisive influence in the conclusion of the
commercial treaty of 1842. ?° For that reason he received a
Portuguese order of knighthood and a pension for his services
from Queen D. Maria II:

By Letters Patent (dated 1846), the Queen of Portugal
made Kingston a Knight of the Military Order of Christ
transmitted to him by the Duke of Palmella through the
Viscount of Moncorvo, Her Majesty’'s Ambassador to the Court
of St. James’s. She may have been prompted to do so because
she had already honoured Southey for his work on the history
of Brazil by creating him a Knight of the Order of the Tower
and the Sword in February, 1839. (Kingsford, 1947, p.45)

William Kingston knew the country and the people as a
consequence of his spending his early years and part of his youth
in Portugal and he deliberately wanted to make known his own
positive and objective image of Portugal. Sometimes, he felt like
the Portuguese: “I consider myself almost a sebastianiste?® — I
look for some one to save Portugal, for she requires such aid”
(Kingston, 1845, vol.I, p.323) He also felt some dislike towards the
Spanish people. In a review of Lusitanian Sketches of the Pen and
Pencil, in 1845, in The Athenaeum, the reviewer writing about
Kingston emphasized “all the antipathy of a genuine Lusitanian™*’
he felt towards the “Spaniards”. In my research, Lusitanian
Sketches of the Pen and Pencil was just the tip of the iceberg as
it allowed the discovery of the inner travels of William Kingston:
those who share his love of travel and travel writing with his love
of Portugal and writing about Portugal.

* This treaty was signed on the same day as the treaty referring to slave
trade. See Sousa, 1939, p.213.

* Those who were longing for D. Sebastiao. King of Portugal to return or
some one else like him, to reorganize and improve Portuguese politics.

*” The Athenaeum, Journal of English and Foreign Literature, Science and the
Fine Arts, n.938, London, October 18, 1845, p.1009.
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Kingston's relevance in the area of Anglo-Portuguese Studies

The written work of William Kingston was not only inspired by
his positive view about the country he visited but also from a
combination of love for the country of birth and the foreign
country of his youth. His Anglo-Portuguese roots were deeply
intertwined through his knowledge of Portugal and the years
there spent, strongly united to the city of Porto as he was a
member of the British Association and one of collaborators of a
British periodical.

Along his career as a writer he produced dozens of narratives
belonging to different sorts of literary genres: historical novels,
articles in periodicals, travel writing, instructive books for the
young, local legends, adventure stories. In each of those literary
genres Portugal is always present in one volume as a theme. While
in Portugal Kingston compiled and researched plenty of material
for publication afterwards. He wrote several articles for The
Lusitanian, thus participating of the literary life of the city of
Porto.?® Actually he was one of the most important writers of the
periodical, sometimes signing many articles with pseudonyms or
acronyms, besides his own name. Of the three historical novels he
wrote, The Prime Minister deals with the times of the Marqueés de
Pombal. He wrote several travel narratives where Portugal can be
found: Lusitanian Sketches above mentioned and My Travels in
Many Lands, where he describes his early years in Portugal.

The fact that he did not return to Portugal after 1845 did not
attenuate his interest for Portuguese things. He published in
England some articles about politics in Portugal, he published
along several years the legends he had collected while living in
Portugal as “The Bruxa. A Legend of Portugal”, “Legend of the
Lobishome”, “The Feiticeira and the Magic Cavern”, “Braz Coelho.
The Hump-Backed Cobbler and his friend the Feiticeiro”, “Gil
Perez and the Bruxa. A Legend of Portugal” and in some of his
books for boys he inserted information about Portugal, for example
The Boy’s Own Book of Boats (1861), a book about boats including
a chapter exclusively on Portuguese boats.??

8 See, “[Les] étrangers [a demeure] jouent un role particuliérement important
quand ils sont en étroit contact avec des révues.” (Brunel, Pichois, and Rousseau,
1983, p.35.)

*?"On the coast of Portugal, however, there are a great variety of craft worthy
of description. The ships and large vessels do not differ much in appearance
from the English. The Portuguese build very fine, long, low, raking schooners,
which too often find their way into the hands of slave-dealers, and are employed
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As I have already mentioned, in my master’s dissertation I
particularly studied Kingston’s travel writings. Today I have the
opportunity to add new insights and perspective to Kingston's
work as a whole. Looking at his life and writings on Portugal we
could designate his view, interest and love of Portugal as
“lusophily”, a designation already attributed to Southey, Adamson,
Quillinan and some others. This is a new approach and an issue
never mentioned when we come to read and to know William
Kingston. To speak of William Kingston’s lusophily is not at all
unwarranted. It is important to consider the definition of Alvaro
Manuel Machado and Daniel-Henri Pageaux when they say about
“filia” (Machado e Pageaux, 2001, p.61), that is an attitude where
“a realidade cultural estrangeira € tida por positiva e situa-se no
interior de uma cultura igualmente considerada de maneira
positiva.”®® Another Portuguese author, Inocéncio Francisco da
Silva, mentions in his article “Os Philo-Portugueses” (Silva, 1866),
five notable British writers who distinguished themselves either
due to their level and wealth or due to their high functions in civil
hierarchy. They also demonstrated admiration for Portuguese
literature. In his opinion the Lusophile is a friend of Portugal and
the Portuguese.

William Kingston was a mediator in Anglo-Portuguese relations,
not only because of his life in Portugal, because of his early
familiar bonds to the city of Porto, because of his professional
activity associated to Douro wine, but also because of his literary
activity concerning the theme of Portugal, a country he particularly
distinguished: “I trust that nothing I have said will interrupt the
harmony in which I have for many years lived among them [the
Portuguese].” (Kingston, 1845, vol. I, p.v.). Just as Carlos, a
character in the book Uma Familia Inglesa, by Julio Dinis, and an
English resident in Porto fell in love with Cecilia, despite the
cultural and religious differences, in his own way William Kingston
became irresistibly connected with the country by a sentiment of
affection. Many times he mentions the country where he lived for
so many years as“fair Lusitania”, “Lusitania’s lovely land".

in the slave-trade. They frequently, for their lighter sails, use cotton-
cloth.”, (Kingston 1861, p.238). This work was reviewed and reedited in 1868 and
in 1871. These notes refer to the characteristics of some Portuguese boats such
as “the Hiate", “the Rasca”, “the Lisbon Beanpon”, “the Catria”, “the Toldo Boat
of the Douro”, “the Wine-boat of the Douro”, “the Aveiro Canoe”, among others.
It can be translated as “Filia’. [It] is based upon a relationship of mutual
admiration where the foreign cultural reality is held to be positive and is
izrz)coluded within a culture equally considered positively” (Machado e Pageaux,
1, p. 61).
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As I have already emphasized, he was member of the British
Association in Porto, mixing with the Portuguese, speaking their
language, socializing with them (Emiliano, 1988, p.210). He
identified himself with the picturesque of the country, he spoke of
Camoes, he had the same feeling the Portuguese had against the
Spaniards, and he even cultivated a sebastianiste spirit, as it has
been already referred. His purpose was to show an image of
Portugal and the Portuguese deprived of the prejudices expressed
in narratives of other English writers who had travelled in the
same country.

I have taken the liberty of describing thus faithfully my
Portuguese friend's domestic style of life, that those in my
country may be convinced that neither the gentlemen nor the
peasantry are the uncivilized barbarians some writers have
pictured them. (Kingston, 1845, vol.l, p.146)

Kingston has no doubt contributed to the shaping of a positive
and constructive image of Portugal abroad, and thus deserves to
be included in the rank of lusophile writers that have studied
Portugal in the last two centuries.®!

Concluding remarks

Much in the same way that we cannot say that there is a
single Romantic movement in English literature, rather there are
several and very distinct romantic writers, in the field of Anglo-
-Portuguese Studies we should not speak of a single form of
lusophily but of different lusophiles. And among these there are
those whose work achieved fame very fast and for long, and
others, like Kingston, who only now join that group of admirers of
Portugal, due to recent studies about his work, which allowed to
take him from oblivion in the area of the Anglo-Portuguese
studies.

Bearing in mind the degree of intertextuality and analogies
present in the works of some authors, from the point of view of

" One of the British authors mentioned by Kingston is Robert Southey,
considered by some the first English lusophile. Other authors can be distinguished
such as John Adamson, Quillinan, in the 19th century, and, Aubrey Bell, Edgar
Prestage, Boxer, Peter Russell, George West and Stephen Reckert, in the 20th
century.
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Anglo-Portuguese studies and along the centuries, I would like to
bring to mind the illustrious sons of D. Joao I, King of Portugal
and his Queen, Philippa of Lancaster, the English Lady that
became Queen of Portugal, and the poems written about them by
Fernando Pessoa, in Mensagem. Their sons were known as “Inclita
Geracao”, which can be rendered as both “The Illustrious Offspring”
and “The Illustrious Generation”.The most prominent among
them were Infante D. Duarte,”® Infante D. Pedro and Infante D.
Fernando. But there was also Infante D. Jodao, so many times
forgotten and almost unknown among the Portuguese. But
Fernando Pessoa did not forget him and wrote about him, “D.
Joao, o Infante de Portugal”. Establishing an analogy, I would like
to bring to mind Pessoa’s poem in the original Portuguese:

D. Joao, Infante de Portugal

Nao fui alguém. Minha alma estava estreita
Entre tao grandes almas minhas pares,
Inutilmente eleita,

Virgemmente parada;

Porque € do portugués, pai de amplos mares,
Querer, poder so isto:

O inteiro mar, ou a orla va desfeita —

O todo, ou o seu nada.

Concerning his “philia”, his love of Portugal, William Kingston
has been, in my view, a kind of D. Joao among other lusophiles
in his time — "Minha alma estava estreita/ Entre tao grandes
almas minhas pares”. As all the others mentioned he was similarly
interested in Portugal and the Portuguese, but generally unknown
until now.

For all that has been said, Kingston wanted it all, I believe, O
mar todo” not “a orla va desfeita”. Even in England, away and far
from Portugal, during his working life he did not forget his deep
connections to Portugal. His career took him away from Portugal,
he became a prolific writer, he was an important promoter of the
Emigration Movement. But his travels in Portugal took another
shape: he kept on travelling through Portugal with his inner self,
and whenever he saw an opportunity he would recall a Portuguese

* Infante is the Portuguese word of the time for Prince.
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theme in a different literary genre during his writing career,
occasionally publishing in periodicals, a Portuguese story, or a
local legend from the Portuguese. Until now his lusophily was not
publicly known. May he be known by his “inteiro mar” and not for
his “nada”, for William Henry Giles Kingston — generally forgotten
by both the Portuguese and British public — was in my opinion
a British lusophile. And he never stopped recalling throughout his
whole life, in different ways and shapes his many Lusitanian
travels, i.e., his “percursos lusitanos”.
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A LITERATURA INGLESA NA IMPRENSA PERIODICA
PORTUGUESA DO ROMANTISMO!

Maria Zulmira Castanheira
Universidade Nova de Lisboa
CETAPS

Os livros erao a muita sciencia para poucos homens; os jornaes sao
um pouco de sciencia para todos. O que os livros monopolisavao, os
jornaes o derramao como podem; € a subdivisao e generalizacao da

propriedade applicada por toda a parte as luzes.

Antonio Feliciano de Castilho,
O RECREIO 8, Agosto de 1841

Tal como o Romantismo portugués surgiu intimamente ligado
a defesa dos valores do Liberalismo, também a nossa imprensa
periodica ganhou especial vitalidade em conexao com a luta
politica que se travou em Portugal nos primeiros decénios do
século XIX, para sofrer um desenvolvimento muito consideravel
de 1834 em diante, apos a vitoria constitucional. Janela que
entao se abriu ao mundo, o jornalismo esteve atento ao que se
passava para la das suas fronteiras, transformou-se no principal
meio de difusao de conhecimentos sobre o estrangeiro, e constitui,
por isso, um excelente repositorio de informacoes sobre o que em
Portugal se sabia das outras realidades culturais ao tempo do
Romantismo.

' A base deste ensaio integra a minha Dissertacao de Doutoramento
intitulada «A Gra-Bretanha na Imprensa Periodica do Romantismo Portugues:
Imagens Polimérficas» (4 vols.), nao publicada.

127



Movida pelo ideal burgués de democratizacao da instrucao
(até ai reservada as elites), a imprensa periodica liberal serviu um
projecto cultural que tinha em vista a construcao de uma sociedade
nova, constituida por cidadaos esclarecidos e conscios dos seus
direitos. Nesta medida, o jornalismo romantico portugués instituiu-
-se como agente educador e reformador da sociedade como um
todo, e assumiu uma missao civilizadora. A multiplicacao das
folhas periodicas apos 1834, apresentando-se como instrutivas,
recreativas, enciclopédicas, de conhecimentos tuteis, de variedades
e curiosidades, pitorescas, e especificando frequentemente nos
subtitulos os seus interesses dominantes — administracao,
agricultura, belas-artes, biografia, ciéncia, critica, comércio,
costumes, direito, economia, filosofia, geografia, historia, industria,
literatura, moral, moda, musica, monumentos, politica, religiao,
sociedade, teatro, viagens, vistas —, em muito veio a contribuir,
de facto, para a instrucao do publico portugués, cada vez mais
interessado nos assuntos internos e externos, avido de
conhecimento e de ensinamentos de utilidade pratica, e que se
comprazia também em ocupar o tempo de lazer com uma leitura
que o distraisse.

Proliferaram nesse tempo os jornais e revistas de instrucao e
recreio — aqueles que privilegiamos na investigacao que de ha
muitos anos a esta parte temos vindo a fazer, centrada nos titulos
de vocacao cultural publicados em Portugal continental durante
a época romantica e que, entre os de grande implantacao e
influéncia e os de limitada vida e accao, se estendeu a cerca de
trezentos periodicos (por vezes nao na totalidade dos seus nameros,
por as coleccoes conservadas nas bibliotecas se encontrarem
incompletas) —, com que se pretendia ensinar e divertir um
publico leitor reduzido, a escala nacional, mas em crescimento e
em vias de cada vez maior diversificacao. Para além da componente
utilitaria, estes perioédicos incluiam uma seccao literaria destinada
nao apenas a alimentar e promover o gosto pelas belas-letras,
mas a conquistar outras franjas de publico com menos
preocupacoes técnico-cientificas e com mais apeténcia por uma
leitura recreativa e de evasao,? a que a moda da publicacao de
romances em folhetins veio dar uma nova forca, aumentando
consequentemente a procura desses periodicos. E, porque do

? O caracter misto (letras e ciéncias) deste tipo de publicacao é defendido por
Alexandre Herculano, que via nele a forma mais eficaz de prender a atencao do
leitor: “A par de um artigo de critica, de moral, de ciéncia deve ir um romance
historico, uma cena dramatica, um poema.” (Alexandre Herculano. 1911. Cartas.
Tomo II. Lisboa: Aillaud e Bertrand, 105).

128



ponto de vista economico sala bem mais barato e mais rapido
traduzir e adaptar noticias de jornais congéneres estrangeiros a
encomenda-las a colaboradores nacionais, os periodicos de
instrucao e recreio incluiam nas suas paginas muito material
publicado na imprensa internacional, sobretudo francesa e inglesa,
o que ajuda a explicar a tao forte presenca da Franca e da Gra-
Bretanha nas suas paginas.

O estudo atento de jornais e revistas publicados entre 1836 e
1865, duas datas fundamentais do processo romantico portugués
e, por essa razao, tomadas aqui como balizas temporais, mostra-
-nos, efectivamente, que a Gra-Bretanha esta neles bastante
representada e que o programa liberal de propagacao de
conhecimentos uteis e de alargamento dos horizontes mentais do
publico leitor envolveu, numa dimensao assinalavel, a difusao de
noticias acerca da realidade e da cultura britanicas.

As realizacoes da Revolucao Industrial, que catapultaram a
Inglaterra para a ribalta do mundo, a sua importancia e prestigio
como poténcia maritima e colonial a escala internacional e as
vicissitudes da alianca anglo-lusa foram factores que, no seu
conjunto, contribuiram para que a Gra-Bretanha ocupasse tao
largo espaco no nosso jornalismo do século XIX. As suas conquistas
materiais, realizacoes técnico-cientificas e manifestacoes literarias
e artisticas atraiam os olhos do mundo e despertavam curiosidade
e admiracao, pelo que abundam os artigos sobre essas matérias.

Do corpus de mais de 5000 registos relacionados com as Ilhas
Britanicas que pudemos recolher na imprensa periodica
compulsada, a Literatura avulta como um dos dois maiores
nucleos tematicos (cerca de 600 ocorréncias), sendo apenas
ultrapassada por um outro que podemos designar por «Historia e
“historias” da Historia» (perto de 700), comprovando-se assim,
claramente, o pendor historicista do Romantismo portugues.
Esclareca-se, alias, que as duas categorias estao, por vezes,
intimamente relacionadas, pois coligimos um grande numero de
textos de indole simultaneamente historica e literaria, em concreto
episodios da historia britanica de que sao feitas narracoes
romanceadas, bem como contos, novelas, romances e dramas
historicos. Estes, contudo, foram excluidos da resenha que de
seguida passaremos a expor, por pretendermos estuda-los
separadamente, o mesmo sucedendo com as biografias de
escritores britanicos e as epigrafes, maximas e pensamentos
extraidos de autores de além-Mancha que também foi possivel
encontrar na imprensa periodica examinada.
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Focada no periodismo de vocacao cultural, em que a
componente literaria é fortemente dominante — vejam-se as
designacoes “Jornal Litterario e Recreativo”, “Jornal Politico,
Litterario e Recreativo”, “Jornal Critico-Litterario”, “Revista Social
e Litteraria”, “Semanario Litterario de Instruccao e Recreio”,
“Semanario de Politica, Litteratura, Sciencias e Artes”, “Semanario
de Critica e Litteratura”, “Periodico de Politica, e Litteratura”,
“Periodico Artistico, Musical e Litterario”, “Publicacao Scientifica
e Litteraria”, com frequéncia pospostas aos titulos dos jornais e
revistas compulsados —, a pesquisa que desenvolvemos resultou,
como ja atras foi dito, no recenseamento de cerca de seis centenas
de textos (literarios, criticos, biobibliograficos, teoéricos,
historiograficos, encomiasticos, simplesmente noticiosos em
relacao a determinados autores e obras),”? total ou parcialmente
relacionados com a literatura britanica, cuja descricao, que iremos
de seguida empreender, nos permitira ficar com uma visao de
conjunto sobre a difusao das letras de além-Mancha na imprensa
periodica portuguesa do Romantismo.

Tal sintese pora em evidéncia o relevante papel da mediacao
francesa no nosso processo de contacto com a literatura produzida
na Gra-Bretanha. Com efeito, deparamos nas paginas dos jornais
e revistas com muitas traducoes de obras inglesas feitas a partir
de traducoes e versoes francesas, e também com traducoes de
textos critico-valorativos de proveniéncia francesa, o que significa
que o conhecimento e apreciacao da literatura britanica entre
nos, no periodo em causa, dependeram em larga medida da
Franca e foram, portanto, condicionados pela forma como este
pais leu, seleccionou, traduziu e criticou a producao literaria do
outro lado da Mancha.

Lembremos o fraco dominio da lingua inglesa por parte dos
portugueses letrados da época, factor que obviamente constituiu
um grande obstaculo ao acesso directo aos originais ingleses e
contribuiu, por conseguinte, para a acentuac¢ao do francocentrismo
da nossa cultura. A lingua francesa, tradicionalmente o idioma

? Neste ultimo caso, tais noticias podem nao passar de meras listas, como
sucede com “Reis de Inglaterra que foram auctores”, um rol de nomes e titulos
extraido de uma obra de Horace Walpole (1717-1797) que O Panorama (1847), O
Nacional (1847) e o Archivo Contemporaneo (1865) publicaram; e “Historia. Do
progresso e decadencia da litteratura latina, desde a sua origem até ao anno de
1842" (O Ramalhete, 1842), uma enumeracao de nomes de latinistas de varias
€pocas, entre os quais se contam 21 ingleses.
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estrangeiro conhecido pelos intelectuais portugueses, foi, pois, em
Oitocentos, um meio de transmissao fundamental no contexto das
relacoes literarias anglo-lusas, afirmando-se assim o seu poder e
prestigio enquanto veiculo de mediacao intercultural. Ocupando
entre né6s uma posicao de clara subalternidade em relacao ao
francés por ser muito menos lido e entendido, o inglés era até
considerado por alguns autores que colaboraram na imprensa do
nosso periodo romantico como um lingua obscura — “o abstruso
idioma de Shakespeare e Byron” ("“Quatro contemporaneos”, A
Illustracao, 1845) —, dificil, do ponto de vista da pronuncia e da
ortografia, e pouco apropriada ao modo lirico e ao teatro.

Entrando na analise do corpus textual que podemos denominar
genericamente por «Literatura e Critica Literaria», verificamos
que, em termos estatisticos, cabe a narrativa de ficcao a maior
fatia. Tal facto nao constitui uma surpresa, porquanto € sabido
que a imprensa periodica oitocentista recorreu abundantemente
aos contos, novelas e romances, de autores portugueses mas
sobretudo estrangeiros, para captar publico e, assim, vender
jornais e revistas. A lei do mercado impunha que se arranjassem
estratégias eficazes de angariacao de leitores, e a publicacao de
ficcao em prosa era uma forma eficiente de atrair camadas
daquele publico que tinha cada vez mais tempo para o lazer e
apeténcia pela leitura de distraccao e evasao.

Os romances em folhetim, que deixavam o publico em suspense
até a saida de mais uma parcela da historia num proximo numero
do jornal, constituiram, neste sentido, um grande trunfo ao
dispor dos responsaveis pela imprensa periodica, pois garantiam
a fidelidade dos leitores.

Por este conjunto de razoes, e porque O romance era "por
exceléncia, a leitura do nosso publico”, como afirma Antonio
Pedro Lopes de Mendonca (1827-1865) no primeiro capitulo de
Memoérias de um Doido, «<romance contemporaneo» publicado em
folhetins na Revista Universal Lisbonense entre 18 de Outubro de
1849 e 15 de Agosto de 1850, os jornais e revistas portugueses do
Romantismo, quer os de «nstrucao e recreio», de «conhecimentos
uteis» e de «cultura universal», quer os politicos e comerciais com
seccoes literarias, nao prescindiram de inserir nas suas paginas
esse ingrediente fundamental para o sucesso que era o romance,
e também a narrativa de ficcao de mais curta extensao. Isto
mesmo é reconhecido no primeiro numero do jornal lisboeta A
Ilustracao (Abril de 1845), quando se diz: “chamaremos em nosso
auxilio o mais poderoso auxiliar d'este seculo para todas as
publicacoes litterarias, isto € o romance.”
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E claro que a necessidade de vender jornais obrigava a que se
fosse ao encontro dos gostos do publico e este, no caso portugues,
era pouco cultivado. Estava assim aberto o caminho a literatura
de consumo facil, sendo a nossa imprensa periodica oitocentista
inundada de traducoes de contos, novelas e romances estrangeiros
sem se obedecer, na seleccao dos textos, a critérios que garantissem
a elevacao moral e civica que os intelectuais portugueses da época
consideravam ser a principal missao a cumprir pela imprensa
periodica.

Para alimentar o gosto pela narrativa de ficcao e satisfazer um
publico pouco exigente, verteram-se para a nossa lingua textos de
autores conhecidos, outros de nomes hoje totalmente esquecidos
e muitos de autoria nao identificada, sendo apenas referido, por
vezes, apos os titulos, “Traduzido do francez”, “Traduzido do
inglez” ou “Traduzido do allemao”; frequentemente nem mesmo
essa indicacao é fornecida, depreendendo nos que se trata de
traducoes pelos cenarios em que decorrem as accoes narradas, os
nomes das personagens e certos acontecimentos historicos
aludidos (o que, em rigor, nao garante, em absoluto, tratar-se de
traducoes, pois pode ter acontecido que autores portugueses
tenham criado histérias a imagem da diteratura industrial> de
origem estrangeira que entao se lia).

Independentemente da maior ou menor qualidade dos textos
escolhidos, importa salientar que esta grande difusao de traducoes
por parte da nossa imprensa periodica implicou e promoveu,
como € 6bvio, uma intensa actividade translatéria entre nos, que
merece ser salientada. Alias, basta folhear os volumes II e III de
A Traducao em Portugal de A. A. Goncalves Rodrigues, cingindo-
-nos apenas ao periodo de 1836 a 1865, para ficarmos com a ideia
geral de que os anos do Romantismo portugués foram marcados
por uma grande producao tradutografica, a qual veio a lume em
suporte de livro, jornal e revista. Justifica-se, pois, que ainda que
de passagem reconhecamos aqui a importancia dos tradutores
enquanto figuras-chave no intercambio literario entre as nacaes.
No seu papel de “importadores” culturais, proporcionam ao publico
0 que este procura, ou propoem modelos diferentes que poderao
determinar mudancas de gosto e, consequentemente, novos tipos
de procura.

O publico leitor do Romantismo ficou a dever muito do que leu
e apreciou precisamente a estes agentes de mediacao cultural,
mas também neste caso € preciso ressalvar que quantidade nao
significou qualidade. Algum do trabalho de traducao levado a
cabo na época foi realizado por pessoas com dominio das linguas
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de partida e um certo grau de cultura, mas grande parte dele foi
feito por individuos sem conhecimentos nem preparacao
adequados, facto que mereceu na propria imprensa periodica
acesas criticas. Leiam-se, por exemplo, as palavras de um artigo
anonimo (provavelmente da autoria de Latino Coelho), intitulado
“Typos nacionaes. O editor de cadernetas”, vindo a publico na
Revista Popular em Abril de 1851:

Antigamente traduzia-se para dar alguma obra celebre
aos leitores ignorantes dos idiomas estrangeiros. Hoje traduz-
se para tornar um romance inintelligivel as mais innocentes
capacidades. [...] Traductor, sabem os nossos leitores que
significa em latim o que transporta, ou leva de uma para outra
parte. Nunca um termo exprimiu melhor a indole de um
officio. O traductor transporta, muda. Em primeiro logar
muda quasi sempre o sentido da frase. [...] O traductor nasce,
e nasce em toda a parte; nao se pode duvidar de que vive, —
mas parece que nao morre como os outros animaes. Todos
podem ser traductores de romances, assim como todos podem
ser maos, sem grande trabalho, assim como todos podem
assassinar o seu similhante as picadas de alfinete, assim
como todos podem, em fim, incommodar o genero humano,
sem aprenderem grammatica, sem saberem francez, e sem
terem senso comum.

As frases acima transcritas, carregadas de ironia, apontam,
por um lado, para a ma qualidade de muitas das traducoes
publicadas em livro ou na imprensa periodica durante o nosso
Romantismo* — alias, era pratica corrente nao indicar o nome
dos tradutores, o que os protegia e desresponsabilizava —, e, por
outro, destacam o francés entre as linguas traduzidas, distincao
esta que amplamente se justifica, pois nao ha duvidas de que foi
de Franca que se fizeram mais importacoes literarias,
nomeadamente no que diz respeito a ficcao narrativa.”

‘ Esta questao preocupou seriamente alguns colaboradores da nossa
imprensa periodica do Romantismo. Veja-se, por exemplo, o artigo “Traduccoes”,
de J. de Lemos, publicado em Janeiro de 1850 no jornal literario e instrutivo
lisboeta A Semana. onde se diz que o mau trabalho que tem sido feito no dominio
da traducao causa grandes males a moral e a literatura. Para moralizar os
tradutores actuais, fornecem-se exemplos de mas versoes do passado que
fizeram os seus autores cair no ridiculo: entre elas conta-se a traducao dos Night
Thoughts de Edward Young produzida por Pierre Le Tourneur.

° No artigo anonimo “A joven aldeana”, publicado no numero de 10 de
Fevereiro de 1838 de O Panorama, criticam-se precisamente as “novellas de
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Falando dos quase duzentos e cinquenta textos de ficcao em
prosa com interesse para o nosso estudo que conseguimos reunir,
a origem francesa parece ser também dominante, e isto porque
nao consideramos apenas as obras de autores britanicos que
apareceram em traducao nas colunas dos jornais e revistas, mas
igualmente todas aquelas que apresentaram personagens e
cenarios com nomes ingleses, independentemente da nacionalidade
do autor.

Ao longo da investigacao pudemos aperceber-nos, de facto,
que muitos escritores estrangeiros, e também alguns portugueses,
deram aos protagonistas das suas historias nomes ingleses e
fizeram das Ilhas Britanicas o palco dos enredos que imaginaram,
pelo que nos pareceu pertinente incluir também esses textos no
nosso inventario. Desse modo poderiamos nao so ficar a conhecer
que autores e obras de além-Mancha os nossos jornais e revistas
divulgaram, mas também perceber que a Gra-Bretanha alimentou
o imaginario de muitos escritores europeus e esta representada,
através de personagens e cenarios, em inumeros textos de ficcao
narrativa que os portugueses puderam ler em vernaculo.

Uma vez que nao era muito frequente fazer-se a identificacao
do autor original, da mesma forma que, como ja dissemos, nao
era habitual os tradutores assinarem os seus trabalhos, torna-se
dificil saber, com rigor, qual a percentagem de textos franceses,
ingleses, portugueses e eventualmente de outras proveniéncias
aqui presente; no entanto, as laconicas expressoes “traduccao do
francez” ou “versao do francez” que acompanham alguns dos
textos — note-se, de passagem, a recorréncia, na literatura
romantica, dos termos traducao, versao, imitacao, sem qualquer
outro dado informativo, o que torna bastas vezes impossivel saber
qual a obra original que esteve na base do texto apresentado em
portugués —, bem como os nomes de autores franceses
efectivamente identificados (Alfred Guézennec de Bréhat, Charles-

sentimentos exaggerados, de lancos inverosimeis ou impossiveis, de scenas
ridiculas e immoraes, com que nos teem affagado ha um seculo os novelleiros
francezes.” Anos mais tarde O Panorama voltou a criticar a “inundacao de
romances francezes” que avassalava a Europa, mas agora aponta a Gra-Bretanha
como uma rival: “A Graa-Bretanha rivalisa com a Franca naquella tendencia
litteraria, que podemos chamar espirito d'invencdo romancista: dos prelos de
qualquer destas nacoes tem sahido novellas, e contos, que nao havera livraria
capaz de abranger tantos livros, recebendo um exemplar por cada obra. [...] A
Inglaterra, ultimamente, assim como € ciosa das vantagens politicas, que podem
adquirir os seus visinhos fronteiros do continente, parece querer-lhes tambem
disputar a palma litteraria. Consulte-se a bibliographia europea do seculo presen-
te: nascem... dizemos mal... brotam aos montes as novellas em Inglaterra como
em Franca.” ([Jack Sheppard, de Mr. Ainsworth], O Panorama 233, 16/10/1841).
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Alphonse Brot, Gustave Chadeuil, Joseph Méry.° Louis-Amédée
de Bast, Marie Aycard, Moléri (Jules Demoliére), Paul de Kock,
Paul-Emile Daurand Forgues, Paul Féval, Pitre-Chevalier, Samuel-
Henri Berthoud, Théodore Pavie), e ainda aqueles textos que
sabemos serem de autoria francesa, apesar de tal nao estar de
forma alguma referido,” permitem-nos afirmar que houve uma
forte tendéncia para ir buscar a literatura francesa contos, novelas
e romances (muitas vezes copiados da propria imprensa periodica
publicada em Franca) com que se preenchiam as seccoes literarias
dos nossos jornais e revistas.

Uma leitura sistematica de todas essas narrativas de ficcao
conduz-nos facilmente a conclusao de que na escolha dos textos
se privilegiava tanto a sua funcionalidade ludica como moralizante.
Abundam as historias sentimentais e melodramaticas, os episo-
dios passionais, os enredos plenos de incidentes complicados,
pretendendo-se assim distrair os leitores e satisfazer a sua sen-
sibilidade lacrimosa e o seu gosto pela aventura; mas fica muito
claro que se procurava atingir esses fins recorrendo primordial-
mente a historias com caracter de exemplaridade,® o que esta de
acordo com a vocacao pedagogica do Romantismo portugues.

6 De todos estes autores franceses, Joseph Méry (1798-1856) foi o mais
traduzido. Algumas das suas narrativas retratam, com humor, ingleses
caracteristicos, como por exemplo “Bonheur d'un millionaire” (L'Abeille, 1841) e
0 sabio e o crocodilo” (Commercio de Coimbra, 1860; Estrella d’'Alva, 1862; O
Jornal do Porto, 1863; Mosaico, 1865). Na primeira conta-se a historia de um
industrial de facas inglés que, tendo enriquecido gracas ao seu esforco, resolve
reformar-se aos 58 anos e gozar a vida com a sua enorme fortuna. Descobre,
porém, que a ociosidade nao lhe da prazer. Tenta ocupar o tempo lendo toda a
coleccao da Quarterly Review e depois acaba por embarcar para Italia num navio
que levava um “chargement de spleen”, ou seja, ingleses ricos sem alegria de
viver, como ele. E no Continente que reencontra a felicidade, nao ao contemplar
as ruinas italianas, mas quando resolve abrir uma loja de facas! Na segunda, a
personagem principal € um sabio irlandés que, ao tomar banho no rio Nilo, se
vé perseguido por um crocodilo e tem, por isso, de se refugiar no alto de uma
palmeira durante horas. O tom € jocoso, e o autor goza com as pretensas
certezas dos sabios britanicos, as suas exploracoes e descobertas cientificas.

7 Eis um exemplo: o conto “O Abenaki”, publicado em versao resumida por
O Ramalhete em Maio de 1838, repetido por O Beija-Flor em Novembro do mesmo
ano com o titulo “Lance de generosidade d'um Indio” e, mais tarde, em Novembro
de 1849, de novo editado por O Correio das Damas com o titulo “O selvagem
sensivel”, sem que em nenhum dos casos seja indicado o nome do autor. Este
conto foi, na verdade, escrito por um francés, Jean-Francois Saint-Lambert
(1716-1803), segundo informacao fornecida por Gongalves Rodrigues tanto em
A novelistica estrangeira em versao portuguesa no periodo pré-romantico (Separata
do «Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra».1951. Vol. XX. Coimbra:
Biblioteca da Universidade, 9) como no primeiro volume de A Traducao em
Portugal (1992. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 272)"

% Em alguns casos, o proprio titulo das narrativas aponta desde logo para
0 seu cariz exemplar: “A virtude recompensada” (Bibliotheca Familiar, e Recreativa,
1842), “O ensino da desgraca e do bom exemplo” (O Respigador, 1846), “Uma
licio a soberba. Traduccao do inglez” (O Camoes, 1860).
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Muitas das personagens britanicas das narrativas que
recolhnemos confrontam-se frequentemente com um mundo
adverso, tém de ultrapassar grandes obstaculos, mas saem
vitoriosas porque sao virtuosas, sacrificadas, laboriosas, honradas
e dao provas de coragem na adversidade. Trata-se, portanto, de
herois e heroinas com que os autores fazem a apologia da virtude,
do trabalho, da honestidade, da boa reputacao, da caridade, da
obediéncia familiar e da moral sexual austera, ou seja, uns e
outras simbolizam valores burgueses que a imprensa periodica
considera importante inculcar no publico leitor.

Ao mesmo tempo sao publicadas historias de ambicao,
ganancia, corrupcao, inveja, arrogancia, degradacao moral,
ingratidao, vinganca, amores imprudentes, assassinios, etc., cuja
intencao ético-moralizante é igualmente evidente: no final o crime,
a maldade, o vicio e os devaneios acabam geralmente por ser
descobertos e punidos, do mesmo modo que aqueles que praticam
o bem, tém uma conduta virtuosa, se arrependem dos seus erros
e se corrigem moralmente sao recompensados.

O amor, nuns casos forca regeneradora, fonte de vida, noutros
um sentimento destrutivo, €, sem duvida, o tema mais vezes
tratado, contando-se em maior numero as histérias de amor
contrariado, infeliz e impossivel, de que sao exemplos “Historia
ingleza. Os fataes effeitos de uma precipitacao” (O Beija-Flor,
1838), “Lady Helena Talbot” (Archivo Popular, 1842), “Um romance
a ingleza” (O Clamor Publico, 1857) e “A Walsa. Conto tirado do
inglez” (A Opiniao, 1858), traduzido por Antonio Maria Pereira
Carrilho (1835-1903). Frequentemente narram-se paixoes
exacerbadas que conduzem a loucura, ao crime de sangue e ao
suicidio, como “Betty” (O Beija-Flor, 1838) e “Um amor na Escocia”
(O Nacional, 1839).

Alias, o amor infeliz e a morte por amor protagonizados pelas
personagens inglesas destas narrativas passionais, tao ao gosto
da €época, tinham na histéria de Romeu e Julieta o grande modelo
mitico, pelo que nao ¢é de estranhar que varios periédicos tenham
contado aos seus leitores a tragica histéria imortalizada por
Shakespeare: “Romeo e Julietta. 1303” (O Nacional, 1839), “Romeo
e Julietta” (A Vedeta da Liberdade, 1839), “Romeo e Julieta”
(Ensaios Litterarios, 1864).

O ciume extremo e o sentimento de traicao provocado pelo
adultério, capazes de levar ao suicidio ou ao assassinato, sao
também temas recorrentes (*O ciume de uma Ingleza”, O Nacional
e A Vedeta da Liberdade, 1839; “Margarida Miller, ou A Victima da
Traicao”, O Romancista, 1839; “Hum matrimonio funesto. Historia
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verdadeira”, Archivo Popular, 1841, repetido no mesmo ano em O
Nacional com o titulo “Um Matrimonio desgracado” e mais uma
vez em 1846, em O Periodico dos Pobres, sob o titulo “Hum
casamento na alta sociedade. [Historia verdadeira]”), sendo de
destacar que algumas das narrativas a eles subordinadas
apresentam situacoes tétricas que por certo impressionariam os
leitores sensiveis, como € o caso do conto “A Punicao dum
Adulterio ou O Cornaca e o seu Rival”, publicado no Archivo
Familiar em 1861 (um cornaca, ou seja, um domador de animais
ferozes indiano, a viver em Londres nos finais do século XVIII, da
a comer ao seu tigre de estimacao o amante da sua mulher,
obrigando-a a assistir a refeicao), e do folhetim intitulado “Vinganca
de um marido”, vindo a publico em A Liberdade no ano de 1865
(um lord inglés manda emparedar vivos a mulher e o seu amante).

Também no que toca aos temas do ciume e do adultério
Shakespeare deixou a posteridade uma peca paradigmatica,
Othello, a qual serve, curiosamente, de meio dissuasor ao marido
enciumado de um dos contos que encontramos, “O Finado Suposto”
(O Correio das Damas, 1842 e O Interesse Publico, 1847). Estando
a ponto de matar a mulher, o marido ciumento desiste dos seus
tenebrosos propositos ao assistir a tragedia de Shakespeare e
perceber que a calunia e o ciume doentio podem levar a morte de
uma inocente.

Este conto € apenas uma das varias narrativas de ficcac que
coligimos relacionadas com o tema do casamento, com certeza
um assunto que interessava ao publico feminino consumidor
deste tipo de literatura. Através de enredos com personagens que
vivem as infelizes consequéncias de casamentos sem amor ou
celebrados contra a vontade dos pais da noiva ou do noivo, e
também de historias de donzelas vitimas de sedutores e cacadores
de dotes ingleses, por vezes apelidados de Lovelace (O Pai e a
Filha”, O Periodico dos Pobres, 1845), davam-se, assim, de modo
indirecto, conselhos as jovens leitoras em idade de casar.

Historias de amor com final feliz também as ha, mas em todas
elas a felicidade é um bem que so6 se alcanca depois de vencer
obstaculos, como sucede em “Saymour e Harley. Historia Ingleza™
(O Beija-Flor, 1838), “O negociante de Bristol” (O Periodico dos
Pobres, 1841), “Lord Virley” (O Periodico dos Pobres, 1843), “O
capitao Fitzmoor”, de Alfred Guézennec de Bréhat (Estrella d’Alva,
1862) e “O amor britannico” (O Nacional, 1839, e O Correio das
Damas, 1841, com o titulo “Sara Mawbray, ou A Actriz”).

Para além do amor romantico, ha enredos que giram em torno
do amor maternal, paternal, filial e fraternal (*As orphas de
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Margate. Annos de 1791-97”, O Mosaico, 1840), envolvendo, por
vezes, emocionantes reencontros entre pais e filhos apos longa
separacao (“Lilia de Borthwick”, O Beija-Flor, 1842).

Poucos sao os casos de narrativas que se afastam das tematicas
acabadas de apontar. As personagens que as protagonizam siao
britanicas, mas poderiam muito bem ser de outra nacionalidade,
que isso nao alteraria o seu significado. O mesmo se pode dizer,
em termos gerais, dos cenarios ingleses, escoceses e irlandeses
desta ficcao em prosa, fazendo no entanto a ressalva de que a
escolha da Irlanda para palco de historias de pobreza e miséria,
como vimos tantos exemplos, conferia credibilidade aos enredos
(A cabana irlandeza”, Revista Popular, 1853; “O Aprendiz”, Archivo
Pittoresco, 1863; “Caminho para o ceo”, Archivo Pittoresco, 1863).

Ja que falamos da Irlanda, diga-se que numa €poca como o
Romantismo, em que tanto se valorizou o patrimonio oral e
tradicional dos povos, a tradicao popular irlandesa despertou o
interesse dos nossos periodistas, nomeadamente as lendas,
algumas das quais foram dadas a conhecer ao publico portugués
pelos jornais e revistas: “Contos populares da Irlanda” (Archivo
Popular, 1843), “Costumes populares na Irlanda” (O Jardim
Litterario, 1854), “Contos populares da Irlanda. I. A garrafa
encantada” (A Illustracao Luso-Brazileira, 1859), “Contos populares
da Irlanda. II. As aguas negras” (A Illustracao Luso-Brazileira,
1859) e “O Lago da Fada. Lenda” (Aurora Litteraria, 1861).

A accao destas lendas desenrola-se num passado indefinido,
o mesmo se podendo afirmar em relacao a algumas narrativas de
caracter ficcional de que temos vindo a falar. Os acontecimentos
de outras, porém, situam-se em momentos histoéricos
determinados, que s6 muito superficialmente sao referidos,
havendo a salientar o facto de muitas histérias terem lugar no
século XIX, ou seja, na actualidade. Normalmente, essa orientacao
para a €poca contemporanea nao se traduz no retratar de
problemas e importantes feitos da sociedade britanica do presente,
limitando-se tao s6 a mera indicacao do ano ou década especificos
em que decorre a accao; mas ha uns quantos casos de narrativas
que, embora mantendo o intuito moralizador e exemplar, ou
simplesmente humoristico, se inspiram na realidade vitoriana. “O
Contra-Mestre”, histéria publicada em 1862 pelo Archivo Pittoresco
em traducao do meédico, escritor e jornalista Rodrigo Paganino
(1835-1863), tendo por pano de fundo a dureza do trabalho das
criancas nas minas de carvao de pedra da Cornualha, €
exactamente um desses casos. Outro, em tom espirituoso €
critico, intitula-se “O Chim na Exposi¢ao” (Revista Popular, 1852),
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nao tem indicacao de autor nem se apresenta como uma traducao,
e narra a historia de um chinés enviado por um mandarim a Great
Exhibition de Londres de 1851, para que lhe dé noticia da exposicao.
No relatéorio que elaborou, o chinés mostra ter ficado
particularmente impressionado com o numero de pianos patentes
no certame, cerca de 500, uma vez que percebera que os europeus
nao gostavam deste instrumento e que comecavam mesmo a
considera-lo, nas estatisticas, uma das principais causas de
suicidio. A proposito conta até uma historia que ouvira:

Nao ha muito tempo que um inglez abastado se matou,
com um tiro de pistola. Acharam-lhe em cima da mesa um
bilhete, que tinha escripto de seu proprio punho, e rezava
assim:

Nao tornem a ninguem a culpa da minha morte.

Nao tenho spleen.

Nao comprei papeis do estado.

Nao compuz tragedias.

Fui enganado por uma dama, a quem amava
extremosamente; a sua traicao me tirou a vida; mas eu
perdoo-lhe.

Hontem, entrando em casa della, sem bater a porta,
achei-a conversando com o piano.

A perjura estava tocando uma aria.

Tinha-me jurado que nao sabia tocar piano. Uma harpa
ainda eu tolerava; mas o piano, isso nunca.

O piano € um veneno lento, que mata os maridos. O piano
persegue a gente em toda a parte; vou esconder-me no
tumulo, para fugir delle.

A visita a Londres leva o chinés a concluir que os europeus
sdo barbaros e loucos e que so aperfeicoam aquilo que nao vale
a pena melhorar. Acrescenta ainda que apenas viu uma coisa boa
na Great Exhibition, ameixas doces de Portugal, facto que nos
pode levar a pensar ser este conto de autoria portuguesa.

Até agora analisamos a ficcao narrativa francesa e a de
procedéncia desconhecida, faltando-nos, pois, abordar a de origem
inglesa. Quando sobre esta nos debrucamos, percebemos desde
logo que foi restrito o numero de autores e obras divulgados.?

° Note-se, no entanto, que esta escassez nao significa que se tivesse pouca
consciéncia da importancia e influéncia da ficcao inglesa em prosa no contexto
europeu. Um artigo anonimo de O Atheneu, “Bons desejos em favor da litteratura
portugueza. Memorias, romances, poesias”, publicado em 4 de Agosto de 1850,
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Para além de alguns textos que se apresentam com a simples nota
«traduccao do inglez», «versao do inglez», «tirado do inglez» ou
«dmitado do inglez», o que pouco nos diz, de outros que apenas
referem o titulo do jornal de onde foram extractados (veja-se, por
exemplo, a histoéria “Uma cacada de elephantes nos arredores do
Cabo da Boa-Esperanca. (Fragmento)”, vinda a publico em O
Panorama em 1838 e repetida em 1856 n’O Murmurio com o titulo
“Da caca dos elephantes”, extraida do Asiatic Journal), e de outros
ainda, em numero indeterminado, que possivelmente sao de
autoria inglesa embora nao tenhamos forma de o saber ao certo
devido a inexisténcia de pistas que nos conduzam na investigacao,
sobram somente cerca de trinta narrativas, correspondentes a
uma duzia de nomes: Frances Godwin (1562-1633), Joseph
Addison (1672-1719), Bonnell Thornton (1724-1768), Oliver
Goldsmith (1730?-1774), Ann Radcliffe (1764-1823), Sir Walter
Scott (1771-1832), Robert Southey (1774-1843), Lady Blessington
(1789-1849), Edward Bulwer-Lytton (1803-1973), Douglas William
Jerrold (1803-1857) e Charles Dickens (1812-1870). Podemos
ainda acrescentar o de Edward Howard (m. 1841), romancista
que serviu na marinha com o capitao Frederick Marryat (1792-
-1848) e, tal como este, se especializou no romance maritimo, mas
“Le marin a terre”, vindo a publico em L’Abeille em Janeiro de
1841, nao € s6 uma traducao de excertos da obra com esse titulo,
pois faz-se acompanhar também de um resumo do enredo do
romance, da responsabilidade do periédico lisboeta.

Como se ve pela lista dos nomes, parte deles nao corresponde
a autores conhecidos, sendo portanto de notar que os nossos
jornais e revistas do periodo romantico concederam espaco a
traducoes de obras de figuras muito secundarias das letras
britanicas. Tal pratica deveu-se, por certo, a logica da procura,
que impunha aos periodistas irem ao encontro dos gostos pouco
exigentes dos leitores oferecendo-lhes narrativas de ficcao do seu
agrado, ainda que de pouco meérito literario. Estao neste caso
“Carta de hum premiado na Lotaria” (A Minerva, 1836) de Bonnell

compara a pobreza do romance portugués com a riqueza e o prestigio do inglés:
"E temos nos algum logar distincto entre os romancistas europeus? Quereis a
verdade pura e izempta, assim de consideracoes estranhas, como de amor
proprio? Nao temos! [...] Achaste o romance historico talhado e moldado por
Walter Scott [...] A Richardson e a sua immortal Clementina, a Fielding, a Sterne,
aquella Clarisse, e Tom Joues, origem dos dois ramos principaes do romance
moderno inglez, a Mistress Barbauld, Mis Burnet, Miu Edgenwth [sic], e Israelli,
que tendes para oppor? Apresentaes alguns pequenos romances publicados nos
nossos jornaes, o Eurico, e o Monge de Cister do Sr. Herculano, o Rauzo por
homisio. e O Odio Velho nao cansa do Sr. Rebello.”
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Thornton, um texto humoristico sobre a “desgraca” de se ser
premiado na lotaria, pois de imediato se € assediado por multidoes
de interesseiros; “O Homem na Lua” (Archivo Familiar, 1861),
excerto de The Man in the Moon (1638) de Francis Godwin, em que
se relata a viagem de um homem a lua puxado por vinte e cinco
passaros parecidos com cisnes e se descrevem a sociedade e os
costumes da lua, comentando o tradutor, no final, que “é um
composto de mentiras porém curioso e com graca”,'° “Que dira o
mundo? Scenas de costumes inglezes” (A Opiniao, 1858) do
romancista e dramaturgo Douglas William Jerrold, um romance
pleno de ironia sobre o apego de dois jovens recém-casados as
conveniéncias e preocupados com o que o mundo possa dizer, o
que os faz passar por situacoes rocambolescas; e “O Divorcio” (O
Correio das Damas, 1838), “O Remorso. (Um fragmento por Lady
Blessington)” (O Beija-Flor, 1839), “Magdalena, anecdota romana,
de Lady Blessington” (O Correio das Damas, 1840) e “Les dangers
de 'amour maternel. Lecon anecdotique” (L’Abeille, 1843), obras
sentimentalistas e moralizantes de Marguerite, Condessa de
Blessington, cujos enredos giram essencialmente em torno do tao
frequente tema do casamento (crises conjugais, adultério, relacoes
com os filhos, etc.).

Por outro lado, constatamos a persisténcia de um interesse
por autores e obras augustanos. O moralista social Joseph
Addison, sobre quem O Nacional publicou um artigo de teor
biobibliografico (“Joseph Addisson”, 1838),'' e o cé€lebre jornal
ensaistico The Spectator (lembre-se que no século XVIII O Anonymo,
redigido pelo padre Bento Morganti, plagiara ja alguns dos ensaios
contidos no periodico editado por Addison e Steele) foram noticia
por quatro vezes entre 1836 e 1847 em outros tantos periodicos.
“Sonho extravagante, ou cabeca como ha muitas” (O Correio das
Damas, 1836), traduzido de The Spectator, conta o que o narrador
encontrou ao dissecar, em sonhos, a cabeca de um Elegante (fitas,
rendas, bordados, billets-doux, pos, ficcoes, lisonjas, mentiras,
promessas, protestos, juramentos, sonetos, instrumentos
musicais, etc.); “A Visao de Mirza, ou quadro da vida humana” (A
Minerva, 1836), traducao do ensaio “The Vision of Mirzah” do
mesmo jornal, representa alegoricamente a miséria da vida

1o Alguns anos depois, O Ramalhete descreveria para os seus leitores o
conteudo desta obra de Francis Godwin em “O Homem na Lua” (1843).

I Remetemos também para a leitura de “Parallelo entre alguns autores
inglezes”, publicado por A Illustracao Luso-Brazileira (1858), em que Addison €
0 mais analisado dos quatro autores ai contemplados, sendo os outros
Shakespeare, Ben Jonson e Dryden.

141



humana, a morte e o paraiso que espera os virtuosos; “Sir Rogerio
de Coverley, ou hum trecho de Addison” (Archivo Popular, 1843)
fala de como se guardava religiosamente o Domingo no tempo da
rainha Anne através do comportamento de Sir Roger de Coverley,
a personagem ficcional inventada por Steele e desenvolvida por
Addison que constitui uma satira ao tipico squire do partido tory;
e “Carta de Mr. Addison a esposa d'um grande, do qual havia
recebido muitos beneficios” (A Aurora Recreativa, 1847) da a
conhecer uma missiva em que o autor recusa o amor de uma
senhora, casada com um seu amigo, afirmando que, em nome da
honestidade, tinha de sacrificar a paixao a razao.

Como se vé, estamos perante critica de costumes e mensagens
edificantes, o que se coadunava com as preocupacoes moralizantes
que orientavam a imprensa periodica portuguesa da época. No
mesmo sentido vai “O admiravel Brandellius e o engenhoso
Mogusius. Conto de Goldsmith” (Archivo Contemporaneo, 1865),
ja publicado por O Panorama em 1854 com o titulo “Duas
notabilidades”, em que o autor trata a frivolidade dos elogios
mutuos. Nao encontramos nos jornais e revistas investigados
qualquer traducao do popular romance de Goldsmith The Vicar of
Wakefield, mas € de referir que Julio César Machado (1835-1890)
publicou em A Revolucao de Setembro, no ano de 1860, “Diario de
um cura d’aldeia. (Imitagcao de um romance inglez.)”, repetido no
ano seguinte em O Nacional, que € precisamente uma imitacao
daquele romance sentimental. JA& uma balada inserida em The
Vicar of Wakefield teve, no entanto, uma certa divulgacao entre
nos. Referimo-nos a “Josino e Angelina. (Traducao de Goldsmith.)”",
uma traducao de J. B. Travassos Valdez (1814-1881), publicada
por O Jardim das Damas em 1848, e a “O Eremita. Balata,
trasladada do inglez, de Goldsmith”, editada por O Murmurio em
1856, desta feita traduzida pelo exilado Manuel Rodrigues da
Silva Abreu (1793-1869).!2

'? Esta balada, The Hermit, que a Marquesa de Alorna imitou (vd. 1844.
Obras Poeticas. Tomo 1V, 193-207), foi impressa pela primeira vez em 1765 com
o titulo Edwin and Angelina. A traducao de Manuel Rodrigues da Silva Abreu
publicada n’ O Murmurio é antecedida de uma introducao — “A proposito de uma
balata de Goldsmith” — por Joaquim Januario de Sousa Torres e Almeida (1835-
-1869) em que € dito que “a balata que se segue, é extrahida do cap.® 8 do
Vigario.” Torres e Almeida tece elogios ao tradutor, bem como ao autor, sobre 0
qual informa: “O nome deste celebre escriptor [Goldsmith] é popular no nosso
paiz. O seu Resumo da Historia Romana € o primeiro livro, que ordinariamente
chilram os que estudam a lingua ingleza, essa lingua de passaros, como lhe
chamava Carlos 5°". Efectivamente, temos conhecimento de que The History of
Rome, from the foundation of the city of Rome, to the destruction of the Western
Empire (1769) foi traduzida para a nossa lingua e teve muitas edicoes.
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Ann Radcliffe, outra romancista de sucesso do século XVIII,
tem também uma presenca muito discreta na imprensa periodica
portuguesa do Romantismo. Na verdade, data ja do ano de 1865
a unica traducao de uma obra desta autora que encontramos,
vinda a publico na seccao do folhetim do jornal O Defensor dos
Artistas: “O Ermitao ou O Anjo das Trevas. (Traduccao livre)”. Nao
esquecamos, porém, que os romances goticos desta autora foram
traduzidos para a nossa lingua, em volume, a partir de 1835, o
que, juntamente com a divulgacao entre nos da poesia da chamada
Graveyard School, contribuiu certamente bastante para criar nos
leitores portugueses o gosto pelos cenarios melancolicos, sombrios,
noturnos, de ruina e morte, pelos ambientes misteriosos e pelas
atmosferas de suspense, em que as personagens sofriam grandes
convulsoes emocionais.

“Maria, a criada da estalagem”, conto publicado por O Archivo
Lisbonense em 1855 e cinco anos depois novamente difundido por
A Primavera com o titulo “Maria, A joven estalajadeira” (1860),
contém precisamente todos estes elementos: para provar a dois
forasteiros que € corajosa, a estalajadeira Maria dirige-se, numa
noite sombria e tempestuosa, a uma velha abadia em ruinas e ai,
ocultada, descobre para seu horror que o homem com quem esta
prestes a casar € um salteador e um assassino. Perante tao forte
choque, a jovem enlouquece. Tanto o Archivo Lisbonense como A
Primavera informam ser o autor de tal historia Robert Southey,
pertencente a primeira geracao de poetas romanticos ingleses,
mas o que nao explicam € que no original “Mary, the maid of the
inn” € uma balada composta por Southey nos ultimos anos do
século XVIII e publicada em 1805 na sua obra Metrical Tales and
Other Poems, e nao um texto em prosa, como € apresentado aos
leitores portugueses.

Apesar da sua lusofilia,'® que lhe valeu até a distincao de
Cavaleiro da Ordem da Torre e Espada por vontade expressa da
rainha D. Maria I, Southey pouco atraiu também as atencoes da
nossa imprensa periodica do Romantismo (apenas ha a acrescentar
o poema “A mocidade e a velhice. (Southey.)”, em traducao de
J. B. Travassos Valdez, que surgiu em 1849 n'O Jardim das
Damas), ao contrario do que aconteceu com o seu contemporaneo
Walter Scott. Como é sabido, “the God Almighty of novelists”,
como Wilkie Collins (1824-1889) chamou a Scott, teve em Portugal

13 Sobre as relacoes de Robert Southey com Portugal veja-se: Maria Zulmira
Castanheira. 1996. “"Robert Southey, o primeiro lusofilo inglés”. Revista de
Estudos Anglo-Portugueses 5: 59-120.
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uma grande voga, sobretudo a partir de 1835, quando as traducoes
dos seus romances comecaram a suceder-se — note-se, como ja
salientou Alvaro Manuel Machado, que este € precisamente o ano
a partir do qual “les modéles et les idées du romantisme européen
connaissent une plus grande expansion au Portugal a travers les
périodiques littéraires™'* —, e foi um modelo fundamental para a
implantacao, entre nos, da narrativa historica.

Os dois outros romancistas de que nos falta falar a proposito
da ficcao em prosa, Edward Bulwer-Lytton e Charles Dickens,
nao lhe fizeram de modo algum sombra. O primeiro apenas surge
representado por um conto satirico que O Jornal do Porto publicou
em 1863, “Deus nos livre de sermos bonito! Conto moral. (Versao
do inglez)”, sobre a inconveniéncia da beleza num homem, pois €
vista como sinénimo de falta de inteligéncia. Charles Dickens,
amigo de Bulwer-Lytton, tem uma presenca bem mais expressiva,
na medida em que contamos catorze ocorréncias de traducoes de
obras suas, mas esse facto nao equivale a um interesse particular,
por parte dos periodistas da época, pelo trabalho daquele que
viria a tornar-se o mais conhecido dos romancistas ingleses,'
como Maria Leonor Machado de Sousa ja salientou, alias, no seu
estudo “Charles Dickens em Portugal”.'®

Efectivamente, se logo em 1839 O Ramalhete publicou “Conto
verdadeiro. O estalajadeiro de Andermatt”, com a assinatura
“Boz.”'7 (pseudénimo usado por Dickens no inicio da sua carreira),
a que se seguiu, em 1847, “A Familia Tuggs em Ramsgate. (Novella
ingleza de costumes)” (Revista Universal Lisbonense),'® assistindo-
-se, ja na década de 60, a publicacao, pelo Estrella d’'Alva (1861),
de “Meu tio (Conto phantastico)” ! e por O Jornal do Porto de mais

14 Alvaro Manuel Machado. 1986. Les Romantismes au Portugal. Modeles
étrangers et orientations nationales. Paris : Fondation Calouste Gulbenkian 7
Centre Culturel Portugais, 130.

15 E bastante significativo que Alexandre Herculano, em 1851, ao referir-se
depreciativamente ao “industrialismo litterario”, inclua Dickens entre os
romancistas modernos que o representavam, quando enumera “os Arlincourts,
os de Kocks, os Balzacs, os Sues, os Dickens.” Vd. 1907. “Da Propriedade
Litteraria”, in Opusculos. Tomo II — Questées Publicas. Quarta Edicao. Lisboa:
Antiga Casa Bertrand — José Bastos & C* — Livraria Editora, 77.

16 Maria Leonor Machado de Sousa. 1999. Revista de Estudos Anglo-
Portugueses 8. Lisboa: Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia / Centro de
Estudos Anglo-Portugueses / Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, 81-120.

17 Desconhecemos o original a que corresponde esta traducao.

'8 No original “The Tuggses at Ramsgate”, publicado pela primeira vez no
Library of Fiction, 1836, e posteriormente incluido no primeiro livro de Dickens,
Sketches by Boz (1836-37).

19 Nao conseguimos apurar qual € o original. O conto faz-se acompanhar da
indicacao “Traduzido de Dickens”, mas nao refere o titulo do texto inglés. Nao
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dez contos de Sketches by Boz,*° esta sucessao de traducoes nao
se fez acompanhar, contudo, de qualquer nota biografica ou
avaliacao critica que comprove algum conhecimento, por parte dos
colaboradores da nossa imprensa periodica, da vida e da ficcao
narrativa de alcance social de Charles Dickens. Mais ainda, nao
encontramos em nenhum dos jornais e revistas que constituem a
nossa base de trabalho qualquer referéncia a este romancista, o
que nos leva a afirmar, com Maria Leonor Machado de Sousa, que,
até 1865, “Dickens parece ser apenas um nome, de quem talvez os
proprios tradutores nao soubessem muito mais”.?!

Pelo contrario, Walter Scott teve a sua vida e obra amplamente
divulgadas pela nossa imprensa periodica do Romantismo, quer
através da publicacao de biografias do autor, quer através de
apreciacoes das traducoes portuguesas dos seus textos editados
em volume, quer, ainda, por meio de artigos de critica e teoria

pode tratar-se do artigo "My Uncle”, de Dickens e W. H. Wills, publicado no
Household Words em 1851, que Paul Davis regista na p. 314 de The Penguin
Dickens Companion. The Essential Reference to His Life and Work (London,
Penguin Books, 1999) e diz ser uma descricao do “pawnbroker and the people
who patronize his business, a fuller and more sympathetic picture than that in
Boz, ‘Pawnbroker’s Shop', pois o conto vindo a publico no Estrella d'Alva relata
a historia do tio do narrador, John Martin, um caixeiro-viajante que, depois de
ter bebido demasiado whisky, tem um sonho fantastico, pleno de aventura, em
que ele salva uma bela rapariga de um grupo de raptores. No final lé-se que o
conto € um “Aviso aos que, como meu tio, abusam do wisky. E a essa moralidade
que eu quiz chegar.”

20 Sa0 eles: “Um Baptisado. (Versao do inglez.)”, 1863, traducao de “The
Bloomsbury Christening”; “Um Duello Como Ha Muitos. (Versao do Inglez)”,
1863, traducao de “The Great Winglebury Duel”; “A Familia Tuggs em Ramsgate.
(Versao do inglez)", 1863, traducao de “The Tuggses at Ramsgate”; “Scenas
n'uma casa de hospedagem. (Versao do inglez)”, 1863, traducao de “The Boarding-
House”; “O Senhor Minns e Seu Primo. (Versao do inglez)”, 1863, traducao de
“Mr. Minns and His Cousin”; “Horacio Sparkins”, 1863, traducao de “Horatio
Sparkins”; “A Excursao em Vapor. (Versao do inglez)”, 1863, traducao de “The
Steam Excursion”; “Uma representacao de curiosos. (Versao livre do inglez)”,
1863, traducao muito incompleta de “Mrs. Joseph Porter”: “*O Veu Negro. (Versao
do inglez)”, 1863, traducao de “The Black Veil”; e "Scenas da vida ingleza.
Sentimentalismo. (Versao do inglez por A. C.)", 1864, traducao provavelmente do
editor Anténio Rodrigues da Cruz Coutinho (1819-1885), proprietario d'O Jornal
do Porto, de “Sentiment”. O mesmo tradutor A. C. assina ainda neste periodico
portuense uma outra versao de uma obra de Dickens, “Uma loa de Natal em
prosa. Conto phantastico do Natal. (Versao do original inglez)”, 1863-64, cujo
original ¢ A Christmas Carol in Prose. A Ghost Story of Christmas (1843). No
jornal religioso e politico A Nac@o, que saiu em Lisboa a partir de 1847 e que
perdurou até ao século XX, foi publicada em 1865 uma outra traducao, nao
assinada, de “The Black Veil": “O Véu Negro. Por Charles Dickens” (n® 5199, 29/
4/1865, p. 1; n° 5200, 1/5/1865, p. 1; e n° 5201, 2/5/1865, pp. 1-2). Embora
este periodico nao faca parte da nossa bibliografia primaria, fomos verificar esta
referéncia bibliografica, de modo a poder indica-la aqui e completarmos, assim,
0 quadro da presenca de Dickens na imprensa periodica portuguesa até 1865.

21 Op. cit.: 89.
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literaria em que o nome do Wizard of the North € frequentemente
mencionado, aludido, citado e elogiado como paradigma do
romance de matriz histérica.*

No entanto, se as noticias sobre Scott se multiplicaram nas
paginas dos jornais e revistas,”® ha a assinalar, por outro lado, uma
fraquissima presenca nelas de textos de Scott: apenas nos depa-
ramos com uma traducao do ultimo dos Scottish novels do célebre
autor escocés, e mesmo assim muito incompleta,?* para além de
trés traducoes de outros tantos poemas de Scott, a que voltaremos
mais adiante, uma traducao, igualmente inacabada, da “Lenda de
Santo Oran”, publicada em 1849 por A Assembléa Litteraria,* e
“Historia Geral da Arte Dramatica”, traducao de “Essay on Drama”,
uma contribuicao do autor para a Encyclopaedia Britannica (1819),
que o Archivo Theatral apresentou como introdu¢ao ao lancar-se no
mercado jornalistico portugués em 1838.%°

Nao surgindo, pois, como lugar preferencial de publicacao das
obras de Scott, a imprensa periodica do nosso Romantismo
desempenhou, contudo, um importantissimo papel na divulgacao
das traducoes portuguesas, em livro, dos romances scottianos,*

22 Veja-se, por exemplo, “Leitura de romances”, por Carlos R. Coutinho
(provavelmente Carlos Ramiro Coutinho, 1828-1897, visconde de Ouguela),
publicado em O Jardim das Damas em Setembro de 1846, em que se fala de
Walter Scott como um “genio da Escocia”, um “genio investigador”, um “grande
homem” de “nome immortal”.

23 Encontramos até no jornal portuense The Lusitanian um poema intitulado
“Character of Sir Walter-Scott” (1844), em que se exalta a personalidade, o
talento e o patriotismo do escritor escoces.

24 Os leitores portugueses, em 1839, puderam ainda ficar a conhecer o
enredo de The Bride of Lammermoor (1819) através do libreto “Drama Tragico em
Duas Partes. Luzia de Lammermoor” que O Archivista publicou em Outubro
desse ano. Trata-se do texto da 6pera de Donizetti Lucia di Lammermoor (1838),
da autoria de Salvatore Cammarano, como indica Isabel Maria da Cruz Lousada
em Para o estabelecimento de uma bibliografia britanica em portugués (1554
1900). Volume I, 281.

25 “Walter Scott. Contos biograficos e litterarios. Lenda de Santo Oran’,
traducao de Joao Eulalio da Silva de Mendonca, in A Assembléa Litteraria, 1849.
Este periédico nao foi investigado por Maria Laura Bettencourt Pires, razao pela
qual a autora nao indica esta traducdo. Cf. Maria Laura Bettencourt Pires. 1979.
Walter Scott e o Romantismo Portugués. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa /
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas. Nao conseguimos identificar o
original ingles.

%6 A identificacao da autoria do texto apresentado pelo Archivo Theatral
(Tomo I, pp. V-LXV), uma publicacao mensal editada por Gaudéncio Maria
Martins exclusivamente destinada a reproducdao de dramas franceses, € feita
apenas numa nota de rodapé da p. XLI: nela o tradutor diz que esta a traduzir
a obra de Scott, a excepcao da parte referente ao teatro portugués que, segundo
ele, € da responsabilidade de um “Illustre e Douto Portuguez.”

?7 O Correio das Damas diz-nos que os tradutores e os leitores portugueses
levaram algum tempo a interessar-se pelos romances historicos: “Recebido a
principio em Portugal, com mui pouco apreco, o célebre Walter Scott, foi durante
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as quais se encontravam disponiveis para compra nas livrarias ou
para aluguer nos «gabinetes de leitura». A partir de 1838, e até
1846, sucederam-se, com efeito, nos jornais e revistas noticias
sobre as traducoes portuguesas, os respectivos tradutores e o
merecimento dos seus trabalhos, artigos estes que instigaram por
certo a leitura das obras de Walter Scott, ao mesmo tempo que
condicionaram a escolha, por parte dos leitores, desta ou daquela
versao, dadas as opinioes, nem sempre favoraveis, que veicularam.
Nessas breves recensoes, € frequente encontrarmos também juizos
sobre o meérito da obra do escritor escocés, pelo que devem ser
levadas em conta quando se estuda a recepcao critico-valorativa
de Walter Scott em Portugal.

Inicia-se essa série de noticias com uma apreciacao da traducao
do romance Quentin Durward feita por André Joaquim Ramalho
e Sousa (1790-1857), comecada a publicar em Lisboa em 1838
("*Quintino Durward por Walter Scott”, Bibliotheca Familiar, e
Recreativa, 1838), e duas outras, vindas a lume em Abril do
mesmo ano, sobre duas traducoes de Ivanhoe acabadas de editar
("Ivanhoé. Novella de Sir Walter Scott, traduzida pelo Sr. A. J.
Ramalho e Sousa”, O Correio das Damas, e “Ivanhoe traduzido em
vulgar”, O Panorama). Significativamente, estes trés artigos
exemplificam desde logo o conteudo habitual das noticias sobre
as traducoes portuguesas das obras de Scott: elogios rasgados a
Ramalho e Sousa, considerado o melhor dos tradutores do
romancista escocés; comparacao entre as suas traducoes e as
publicadas em Paris por tradutores portugueses que partiam de
versoes francesas (E. P. da Camara e Caetano Lopes de Moura);
condenacao veemente destas ultimas; e exaltacao dos romances
de Walter Scott.

Louva-se, em Ramalho e Sousa, a fidelidade em relacao ao
texto inglés original e a “linguagem castica e boa Portugueza”,
“cousa rarissima na nossa terra”; encara-se a traducao de Ivanhoe
de E. P. da Camara (lvanhoé, ou o regresso do cruzado, Paris,
1837) como uma falsificacao, uma caricatura, “barbarissima em
linguagem”, “uma destas obras de fancaria, com que se costumam
atulhar as lojas dos livreiros”, chegando O Panorama a pedir ao

annos conhecido apenas, entre nos, por aquellas pessoas que entendiam a
lingua franceza ou ingleza. A novella historica, entidade recentissima na litteratura
européa, era semsabor para os traductores deste genero de escriptos, habituados
aos destemperos da escola franceza de romances exagerados e falsos. [...] mas
a novella historica ja comeca em Portugal a levar a melhoria da sua emula, e as
composicoes do pai d'esta especie de escriptura, a que talvez melhor chamaramos
dramas — novellas, nao s6 se trasladam em vulgar, mas sao curiosamente
procuradas e lidas.” ("Quintino Durward”, O Correio das Damas, 1839).
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tradutor “que, ou aprimore mais o seu trabalho, ou [...] deixe
repousar o auctor de Waverley na paz do seu honrado sepulchro”,
enfim que nao “esfole” mais o “affamado Walter-Scott”; e inclui-se
a traducao Quentino Durward ou o Escossez na Corte de Luiz XI
(Paris, 1838), de Caetano Lopes de Moura (1780-1860), no conjunto
das “aravias chamadas traduccoes, que, com outras fraudulagens,
se estao fazendo la em Paris, e o Sr. Aillaud esta imprimindo, para
nos vir ca embaucar e ganhar dinheiro.”

Em 1839, outros trés artigos sobre traducoes portuguesas
deste ultimo romance (publicados em O Panorama, O Correio das
Damas e O Recreio) voltaram a confrontar Ramalho e Sousa e
Caetano Lopes de Moura, mantendo-se as opinioes ja expressas
no ano anterior: apontam-se os defeitos do segundo (cortes,
supressoes, corrupcoes de sentido), aplaude-se a forma como o
primeiro soube vencer as dificuldades colocadas pela obra de
Scott, faz-se notar que este “traduz do inglez” enquanto o outro
“estraga do francez”, e, simultaneamente, vai-se sublinhando o
alto significado dos romances de Scott, “onde as vezes se aprende
mais historia que nos livros dos historiadores.”

Até meados da década de 40, a imprensa periodica portuguesa
anunciou ainda as traducoes dos romances Kenilworth (Lisboa,
1841-42), Anna de Geierstein ou a Donzella do Nevoeiro (Lisboa,
1843) e Waverley, ou Ha Sessenta Annos (Lisboa, 1845), de
Ramalho e Sousa, sempre com criticas elogiosas ao tradutor, que
“soube mostrar Walter Scott aos portuguezes seguindo

rigorosamente o texto inglez” (“Kenilworth. — Novella de Walter
Scott, traduzida pelo Sr. A. J. Ramalho e Sousa”, O Panorama,
1842) — o que é considerado tarefa nada facil.

De entre essas recensoes sao de realcar as que sairam da
pena do escritor e jornalista José Maria da Silva Leal, director da
Revista Universal Lisbonense a partir de 1841 e colaborador,
entre outros, do Universo Pittoresco. Nestes dois periodicos
encontram-se precisamente alguns artigos seus que merecem ser
citados, como “Kenilworth. (traduccao do Sr. Ramalho.)” (Revista
Universal Lisbonense, 1842) e “Anna de Geierstein ou a Donzella
do Nevoeiro. — Novella de Walter Scott, traduzida por A. J.
Ramalho e Sousa” (Universo Pittoresco, 1843-44). Do primeiro
salientamos as consideracoes que tece sobre o “methodo de
absoluta fidelidade” seguido por Ramalho e Sousa, que fazia das
suas traducoes “impagaveis auxiliares, tanto para os inglezes,
que desejem per si aprender o portuguez, como para 0S
portuguezes, que desejem aprender o inglez”, e ainda a sugestao
que da ao talentoso tradutor de Scott para que use “um pouco
mais de liberdade nas formas de elocucao.” Do segundo destacamos
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a exaltacao panegirica que faz a figura de Walter Scott e a sua
obra — “Havera trinta annos que Walter Scott, o pai do romance
historico, o rei dos romancistas, creou um genero de litteratura
nacional, eminentemente popular, moral e agradavel, que produzio
uma revolucao completa no mundo litterario. [...] A influencia dos
romances de Walter Scott no gosto, na litteratura, nos costumes,
na politica, nos trages, e nas bellas artes, ¢ um facto reconhecido
e apregoado por todos os criticos.” — e a importancia que confere
ao trabalho desenvolvido por Ramalho e Sousa, nao so6 pela
competéncia linguistica e estilistica reveladas (“A pureza da diccao,
a propriedade dos termos, e quasi sempre a elegancia do stylo;
sao qualidades de mui subido preco n'esta traduccao.”), mas
também pelo facto de ser um dos raros a traduzir directamente do
inglés: “Entre nos que tudo € francez, politica, administracao,
philosofia, litteratura, drama, poesia, e até as folhinhas; que se
nao imita, nem lé, nem traduz senao do francez; uma versao do
inglez € um sucesso memoravel.” E termina louvando e
agradecendo o “bom servico” prestado por Ramalho e Sousa a
literatura portuguesa, a quem reconhece uma inspiracao que
“mais da visos d'auctor criando do que de traductor reproduzindo.”

Muitos outros exemplos de elogios a Ramalho e Sousa
poderiamos dar, mas o essencial esta dito: as suas traducoes
mereceram um aplauso generalizado, foram consideradas
“‘esmeradas” e “primorosas”, o seu dominio da lingua portuguesa
e da lingua inglesa permitiu-lhe que traduzisse para “portuguez
portuguez o inglez inglez” de Scott, como disse Antonio Feliciano
de Castilho (“Monumento a Walter Scott. Edimburgo. Traduccoes
portuguezas de varias obras d'este author”, Revista Universal
Lisbonense, 1841) e, assim, Ramalho e Sousa foi visto como o
tradutor que conseguiu levar até aos leitores nacionais a “verdade”
dos inovadores romances do célebre autor escoceés. Teofilo Braga,
na Historia do Romantismo em Portugal, ao tracar as origens da
renovacao da literatura portuguesa no século XIX, nao deixou de
lembrar o meritorio trabalho de Ramalho e Sousa: “As bellas
traduccoes dos romances de Walter Scott por André Joaquim
Ramalho e Sousa, a traduccao do Oberon de Wieland por Filinto
e pela marquesa de Alorna, foram as primeiras disposicoes para
0 Romantismo.” %%

Para além de Ramalho e Sousa e dos ja referidos E. P. da
Camara e Caetano Lopes de Moura, a nossa imprensa periodica
do Romantismo falou ainda de outros trés tradutores de Scott:

8 Teofilo Braga. 1984. Historia do Romantismo em Portugal. Lisboa: Ulmeiro,
464.
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Miguel Anténio da Silva, que estava ao servico de uma sociedade
criada para editar a traducdo completa dos romances de Scott,*
José Maria de Salles Ribeiro e um tal Dr. Rosas, de quem nada se
sabe, mas que surge mencionado no artigo “Anna de Geierstein
ou a Donzella do Nevoeiro” (O Correio das Damas, 1844), assinado
por J. S. M., ou seja, Jacinto da Silva Mengo (1808-1866). Aqui,
ao falar da pratica habitual de traduzir Scott do frances, o que o
leva a condenar as traducoes de Lopes de Moura (“o Sr. Moura[...]
costuma supprimir as difficuldades que encontra, cortando
periodos inteiros, e transtornando completamente o sentido, nao
diremos do original porque com esse nao se occupa o traductor
parisiense, mas da propria versao franceza, ja bastante podada.”),
o redactor d’O Correio das Damas aponta a traducao O Talisman
(Lisboa, 1835), feita do inglés, como uma das poucas excepcoes e
diz que ela foi devida ao “Sr. Dr. Rosas”, que traduziu “realmente
[...] do inglez, mas infelizmente por um inglez que nao tinha
conhecimento sufficiente da lingua portugueza.” Na mesma critica,
Jacinto da Silva Mengo afirma de passagem que nao lhe merecem
atencao as versoes de Salles Ribeiro (A Formosa Donzella de
Perth, ou O Dia de S. Valentim, 1840; O Mosteiro, 1842; O Abbade,
1844) por serem “livres” e nao deverem, por isso, “ser tidas nem
havidas como filhas das filhas de Sir Walter Scott.”

Quanto as traducoes de Miguel Antonio da Silva (1813-?),
feitas do francés (Uma Lenda de Montrose, 1842; Guy Mannering,
ou o Astrologo, 1842-43; Woodstock, ou o Cavalleiro, 1842;
Waverley ou ha sessenta annos, 1844), devemos de novo a
Revista Universal Lisbonense uma opiniao critica: em “Uma lenda
de Montrose. Romance de Sir Walter Scott (versao do Sr. M. A. Da
Silva.)” (Revista Universal Lisbonense, 1842) elogia-se essa versao
portuguesa e dao-se ao tradutor varios conselhos para que melhore
o seu trabalho, nomeadamente que passe a servir-se do original
inglés; que explique os termos ingleses que nao tenham
correspondéncia na nossa lingua; que substitua os rifées pelos
equivalentes portugueses, se os houver; e que expurgue o seu
texto de galicismos.

Admirados pela “descricao dos costumes historicos”, resultado
de “um estudo mui profundo das antiguidades da sua patria” ("Da

2% Como diz Maria Laura Bettencourt Pires em Walter Scott e o Romantismo
Portugues, o facto de ter sido criada esta sociedade ¢ uma prova do interesse que
a obra de Scott despertou no nosso pais. No n° 12 do jornal O Pirata, datado de Maio
de 1850, encontramos outra prova dessa voga: diz o jornal que no ultimo numero
do seu primeiro ano de existéncia dara a cada um dos seus assinantes um bilhete
para a lotaria das Obras Completas de Sir Walter Scott, uma rica edicao adornada
com mais de “100 primorosas gravuras, dos melhores gravadores francezes.”
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Novella”, Revista Litteraria, 1839), e pela “verdade dos caracteres”
e “natural vivacidade do dialogo™ (“Sir Walter Scott”, Archivo
Popular, 1838), os romances de Walter Scott, “desesperacao de
todos os romancistas” como disse Alexandre Herculano na primeira
nota a Eurico, o Presbitero (1843), concentraram, pois, as atencoes
de muitos colaboradores da imprensa periodica portuguesa do
Romantismo, sendo apontados como o modelo a imitar
urgentemente, a fim de que as tradicoes e o passado de Portugal
fossem recuperados e dados a conhecer. A poesia narrativa que o
autor escocés cultivou até 1815 tem, em contrapartida, uma
presenca ligeira nos jornais e revistas consultados: para além da
traducao em prosa de um fragmento de The Lady of the Lalke (*O
fanatico selvagem, a cruz de fogo e a maldicao”, O Mosaico, 1839),
ha a registar o facto de O Correio das Damas ter publicado em
1837 “O Rei das Chammas. (The Fire King.). Ballada”, uma
traducao em prosa da balada “The Fire King” inserida na colectanea
Tales of Wonder (1801) de Mathew Gregory Lewis, e, em 1841, “A
Virgem de Toro. Ballada de Walter Scott”, traducao de Inacio
Pizarro de Morais Sarmento (1807-1870) de “The Maid of Toro",
pertencente a Ballads and Lyrical Pieces (1806) de Scott.*°

Em volume foram, porém, publicadas duas traducoes de The
Lord of the Isles e The Lady of the Lalke, respectivamente O Lord
das Ilhas (traducao anonima, 1839) e A Dama do Lago (Sociedade
dos Amigos das Letras, 1842), as quais nao passaram
despercebidas a nossa imprensa periodica. Assim, A Vedeta da
Liberdade considerou ser a primeira uma traducao “de muita
belleza”, lamentando, no entanto, que o tradutor tenha usado
como texto de partida uma versao francesa, “sem dar-se ao precioso
trabalho de beber na prima fonte as ideias, expressao, e poesia do
famoso Bardo™ (O Lord das Ilhas”, 1839), enquanto L'Abeille e O
Beija-Flor, em Junho de 1842, anunciaram a edicao da segunda em
cadernetas semanais, recomendando-a vivamente “a mocidade
Portugueza” (“La Dame du Lac, poéme en six chants par Sir Walter
Scott, et traduit de l'original, en portugais, par la Societé des Amis
des Lettres”, L'Abeille ; “A dama do lago” , O Beija-Flor).

Nao tendo tido uma repercussao significativa na imprensa
periodica portuguesa de 1836 a 1865, a poesia de Walter Scott foi
objecto, ainda assim, como vimos, de alguma divulgacao, o mesmo
nao se podendo dizer de outros grandes nomes do Romantismo
inglés, a excepcao de Lord Byron. Na verdade, constatamos um

* No artigo “Dos espiritos ou genios das montanhas, e dos servantes”(Luiz
de Camoées, 1864), sobre a supersticao dos escoceses, encontramos ainda a
traducao de um excerto do poema Harold the Dauntless (1817).
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absoluto silenciamento de William Wordsworth (1770-1850),
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), Percy Bysshe Shelley (1792-
1822) e John Keats (1795-1821): nenhuma das suas composicoes
apareceu nos jornais e revistas consultados, e o levantamento
efectuado por Isabel Maria da Cruz Lousada mostra que a obra
destes poetas nao foi traduzida até finais do século XIX,
permanecendo, portanto, desconhecida do publico leitor e até de
muitos dos nossos homens de letras.?’ Apenas dois artigos,
publicados com um intervalo de vinte e um anos, mencionam
duas destas figuras de proa da poesia romantica inglesa, sem
contudo se debrucarem sobre as caracteristicas e valor das
respectivas obras. O primeiro, um ensaio critico, anonimo, acerca
de “O Camoes do Snr. Garret” (Revista Litteraria, 1838), somente
refere Wordsworth como um dos primeiros escritores europeus
que se inspiraram nas “existencias despresadas, — sem aduladores
que as cortejam; — sem galas, que as enfeitem; — sem ouros, sem
joias, sem aderecos” e as tornaram assunto de composicoes
literarias. O segundo, do critico José Maria de Andrade Ferreira
(1823-1875), intitula-se “O novo Curso Superior de Letras”, foi
publicado em 1859 na Revista Contemporanea de Portugal e
Brazil e reveste-se de bastante importancia por apresentar um
panorama do estado de decadéncia em que se encontravam, na
altura, as diferentes literaturas europeias, incluindo a inglesa:

O abalo que Scheridan Knowles e Byron deram por
instantes as imaginacoes, afroxou: Walter Scott, a semelhanca
das suas lendas do velho paiz de Galles, surge na memoria
dos eruditos como a lembranca de uma gloria patriotica:
Wordsworth, Coleridge e Southey, com a sua escolla de poetas
lakistas, adormeceram de todo na paz do tumulo; apenas
uma ou outra inspiracao solitaria, como a ondulacao serena

31 Apenas na revista The Lusitanian encontramos uma referéncia a Shelley,
atraves do poema original “Occasioned by reading, Shelleys lines upon a Skylark”
(1844). Note-se, no entanto, que o poema surge num periodico anglofono,
redigido por ingleses residentes no nosso pais e destinado, essencialmente, aos
cidadaos britanicos estabelecidos em Portugal — circunstancias especificas que
nao implicam, portanto, uma divulgacao do nome de Shelley entre os portugueses.
Sobre esta composicao poética, inspirada pela leitura do célebre poema «To a
Skylark» de Shelley, e outras publicadas em The Lusitanian que tratam figuras
da historia de Inglaterra (“The King Reproved” (1845), sobre Charles II; “Victoria
on board the Victory, 21 st October 1844" (1845), sobre o almirante Nelson € a
rainha Victoria; ou o poderio colonial inglés (“Where is the Briton's home?”
(1844)), veja-se: Joao Paulo Ascenso Pereira da Silva. 2001. Temas, Mitos e
Imagens de Portugal numa Revista Literaria do Porto, The Lusitanian (1844-
1845). Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian / Fundacao para a Ciéncia € a
Tecnologia / Ministério da Ciéncia e da Tecnologia, 310-314.
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e prateada de seus lagos melancholicos de Westmoreland,
vem quebrar a monotonia fastidiosa de algumas horas
passadas nos wagons.

A poesia € hoje uma cousa tao rara em Inglaterra, que os
bons versos podem-se apontar como uma raridade. O gosto
voltou-se para os velhos contos, para as memorias (as
memorias sao sempre a prova de decadencia de uma época),
para as reliquias dos tempos idos, anecdotas, usos, vestuarios,
vestigios archeologicos, supremo esforco de erudicao com que
a curiosidade entretem o espirito falho de imaginacao.

Como vemos, neste balanco negativo da poesia, do romance,
e do teatro ingleses de meados de Oitocentos feito por Andrade
Ferreira, os “lakistas” Wordsworth e Coleridge sao mencionados,
mas apenas como grandes referéncias de um momento de ouro
que passou. Faltaram acerca deles, na nossa imprensa periodica,
noticias de caracter biobibliografico, com algumas apreciacoes
criticas, como as que o jornal O Nacional publicou em série, entre
Setembro de 1838 e Outubro de 1839, sobre os poetas Samuel
Butler (1612-1680), Thomas Parnell (1679-1718), Edmund Waller
(1606-1687), Mathew Prior (1664-1721), John Gay (1685-1732),
Richard Savage (?-1743), George Boleyn, Visconde de Rocheford
(?-1536), o Conde de Surrey, John Denham (1615-1669) e William
Somerville (1675-1742). Alias, esta lista de nomes aponta desde
ja para uma conclusao que se pode tirar a partir do conjunto de
poetas e composicoes poéticas divulgados pela imprensa periodica
do Romantismo portugués: a tendéncia para difundir, atraves de
traducoes ou notas criticas, autores de séculos passados,
sobretudo de Setecentos,*’ e uma particular insisténcia nas obras
do Pré-Romantismo inglés.?

%2 Geoffrey Chaucer nao € um nome totalmente ausente da imprensa periodica
do nosso Romantismo. Em Julho de 1842 o Archivo Popular informou que esse
poeta inglés do século XIV descreveu e censurou, num poema comico, o grande
poder e influéncia das ordens monasticas, os costumes mundanos dos monges e
a riqueza e luxo dos abades, sem apresentar no entanto qualquer excerto
ilustrativo. Entre Dezembro de 1842 e Fevereiro de 1843 o mesmo periodico
publicou trés estampas inspiradas em The Canterbury Tales (“O moleiro, o
comprador, e o feitor”, “A prioreza e a noiva de Bath"” e “O Capellista”), mas os
textos que as acompanham limitam-se a resumir os contos referentes a estas
figuras e a fornecer explicacoes historicas, sem, de novo, incluir trechos da obra.

3 Algumas das traducoes, versoes e imitacoes (termos usados muitas vezes
nesta época como sinonimos) que encontramos nos jornais e revistas consultados
nao estao acompanhadas de qualquer informacao bibliografica relativa ao original,
ficando portanto por saber quem escreveu e qual o titulo dos textos-fonte.
Exemplos: “Despedida de Buonaparte a Franca, quando foi desterrado para
Santa Helena — traduccao do Inglez", O Mercurio, 1838, traducao de J. B. da R.,
ou seja, Joao Bernardo da Rocha Loureiro; “Cancao. Versao livre do Inglez”,

153



John Milton (1608-1674), objecto de um ensaio critico por
Thomas Babington Macaulay (1800-1859) que Lopes de Mendonca
traduziu para A Illustracao Luso-Brazileira (*Milton. Estudo critico
por Macaulay”) em 1859, facilitando assim ao nosso publico a
leitura de um texto desenvolvido e aprofundado que glorifica este
célebre poeta inglés, logo em 1836 foi noticia quando a traducao
portuguesa dos seis primeiros livros de Paradise Lost feita por
Antonio José de Lima Leitao (1787-1856) a partir do original inglés
recebeu uma critica muito favoravel da parte de O Nacional (“O
Paraizo perdido de Milton, traduzido pelo Sr. Lima Leitao”), que a
considerou muito superior a traducao do mesmo poema do “Homero
Inglez” realizada por Francisco Bento Maria Targini, Visconde de S.
Lourenco (1756-1827), publicada em Paris em 1823.3*

Extremamente elogiosa é também a opiniao do latinista
Francisco Antonio Martins Bastos (1799-1868), vinda a lume n'O
Ramalhete em 1840, ano em que ficou completa a traducao de
Lima Leitao (“Traduccao do poema de Milton pelo Sr. Dr. Lima
Leitao”): depois de uma analise das belezas do poema de Milton,
definido como “um riquissimo thesouro de Poesia”, passa-se a
consideracao da versao portuguesa, a qual é qualificada de tao
“magnifica” que o critico coloca o tradutor em pé de igualdade com
o autor, porque “uma traduccao boa, equivale a um bom original”.

Dois periddicos publicaram ainda traducoes de excertos de
Paradise Lost: uma delas extraida do trabalho de Lima Leitao
atras referido (“Falla de Satanaz, a primeira vez que contemplou
o Universo novamente creado: extrahido de Milton no 4° canto do
Paraizo Perdido”, O Mosaico, 1840) e a outra, surgida bem mais
tarde em O Murmurio, em 1856, da autoria de Manuel Rodrigues

Chronica Litteraria da Nova Academia Dramatica, 1840, O Crepusculo, 1846, e O
Ecco Popular, 1848, traducao de Henrique Roberto Rodrigues; “Tudo Morre!
(Imitado do Inglez)”, O Farol, 1848 e “O céguinho de nascenca. (Imitado do
inglez)”, O Bardo, 1854-1855, traducao de F. M. Bordallo.

3 Também T. de C., que assina o artigo “O Paraiso Perdido, poema de
Milton, Traduzido em verso portuguez pelo Sr. Doutor Antonio José de Lima
Leitao” (O Cosmorama Litterario, 1840), considera que a traducao de Lima Leitao
“sobreleva em tudo a de Targini": “A deste ultimo [a traducao de Targini], nao lhe
negando bellezas que a adornam, e fidelidade que por vezes nao é tanta como elle
quer inculcar, € uma versao que bem pouco deu a conhecer o Milton. Teve a
infelicidade de a traduzir em verso, e ninguem rima peior que o Visconde de S.
Lourenco.”Sobre o trabalho de traducao realizado por Francisco Bento Maria
Targini, ver: Jorge Miguel Bastos da Silva. 2001. “Francisco Bento Maria Targini
(1756-1827), tradutor de Milton e de Pope”, in Estudos de Traducao em Portugal.
Novos contributos para a Historia da Literatura Portuguesa. Organizacao de
Teresa Seruya. Coloquio realizado na Universidade Catolica Portuguesa em 14 e
15 de Dezembro de 2000. Lisboa: Universidade Catolica Editora / Centro de
Literatura e Cultura Portuguesa e Brasileira, 83-96.
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da Silva Abreu (1793-1869), que também traduziu Goldsmith: “O
Combate dos Anjos e dos Demonios. No Canto 6° do Paraiso
Perdido de Milton. Vers. 626 até 678", feita em Paris, em 1830.

No que diz respeito a poesia neoclassica, temos a referir que em
1844 S. J. Ribeiro de Sa (1822-1865) ilustrou um seu ensaio sobre
as origens da arte vindo a publico nos numeros 107, 109 e 110 de
O Panorama com alguns excertos do Essay on Criticism de
Alexander Pope (1688-1744), apresentando ao lado dos versos
originais ingleses a correspondente traducao portuguesa, em prosa,
do Conde de Aguiar (1752-1817).?° Antes disso, aparecera na nossa
imprensa periodica uma traducao do poema heroi-comico em cinco
cantos The Rape of the Lock (1714), igualmente de Pope. “O Roubo
do Annel de Cabellos, Poema Heroico-Comico composto por Poppe,
e tradusido em verso regular portuguez” saiu em O Ramalhete em
1837, traduzido por Antonio Luis Gentil (? -1858), sendo
antecedido de um “Prefacio do Traductor” onde se 1é: “Neste poema
se encontrara o que constitue a verdadeira Poesia, nao tendo para
mim outra gloria, e outro interesse mais, que ver germinar nos
Jardins Ulisseos uma flor de paiz estrangeiro”.*

Semelhante proposito moveu um colaborador da Revista
Universal Lisbonense, que assina com a letra “C.”, a publicar em
1847 um artigo de teor biobibliografico sobre Pedro Nolasco da
Cunha (1773-1844) em que divulga trechos da sua traducao das
Partes I e II do poema The Botanic Garden (1789-1791) de
Erasmus Darwin (1731-1802). Feita durante o periodo em que
Nolasco da Cunha foi médico no Hospital das Caldas da Rainha,
e antes de emigrar para Londres, em 1807, onde viria a participar
na fundacao do jornal O Investigador Portuguez em Inglaterra,
esta traducao, bem como o autor ingiés e o seu poema original,
sao objecto dos maiores encomios:

Erasmo Darwin, [foi] um dos melhores medicos que a
Europa tem tido, e um dos maiores poetas que a Inglaterra
produziu n’'aquelles tempos. [...] Nao conhecemos poema

% Conde de Aguiar. trad. 1810. Ensaio sobre a critica de Alexander Pope.
Com as notas de José Warton, do Traductor, e de outros; e o Commentario do
Dr. Warburton. Rio de Janeiro.

% Para uma resenha das traducoes portuguesas da obra de Pope, ver:
Henrique de Campos Ferreira Lima. 1944. “Alexander Pope em Portugal”. The
Anglo-Portuguese News 256 (13 de Julho): 13.Sobre o impacte e a reputacao de
Pope em Portugal entre os meados do século XVIII e os meados do século XIX ver:
Jorge Bastos da Silva. 2003. “Pope in Portugal: Translation, Criticism,
Controversy”. Op. Cit: Uma Revista de Estudos Anglo-Americanos / A Journal of
Anglo-American Studies 6: 49-69.
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didascalico, em que haja tanta poesia, imagens tam vivas, e
em que as idéas scientificas apparecam revestidas de tam
brilhante colorido; a sua traduccao foi um grande servico que
o doutor Nolasco fez a litteratura portugueza.

Mas € quando constatamos a insisténcia em difundir traducées
e imitacoes de textos de Edward Young (1683-1765), James
Thomson (1700-1748), Thomas Gray (1716-1771), Ossian/James
Macpherson (1736-1796) e Mathew Gregory Lewis (1775-1818)
que se torna clara a continuacao do gosto pelos autores ingleses
setecentistas que evidenciaram uma nova sensibilidade face a
racionalidade neoclassica, valorizando os sentimentos, os temas
da noite e da morte, a contemplacao da natureza, os ambientes de
mistério e horror, o sobrenatural, e exaltando a poesia natural e
popular, nao afectada pela civilizacao.

Em Dezembro de 1849 comecou a sair em A Assembléa
Litteraria “Noites de Young. Imitacao”, da autoria de Maria José
da Silva Canuto (1812-1890), poetisa e jornalista, obra que foi
interrompida no numero de 9 de Fevereiro de 1850, ficando por
isso incompleta. Anos antes, em 1839, O Ramalhete publicara
“Hymno de Tompson, dedicado ao Todo Poderoso”, uma traducao
em prosa de Francisco de Almeida Montenegro do hino dirigido ao
Criador que se encontra no final de The Seasons, a que se seguiu,
em 1849, no periodico A Fonte, “Retrato da Felicidade Conjugal”,
também esta uma versao em prosa, anonima, de um excerto de
The Seasons que, alias, ja viera a publico em 1802 em As
Variedades e em 1827 em O Periodico para os Pobres.

No inicio da década de 40 O Ramalhete ofereceu aos seus
leitores uma traducao, do inglés (assinada com as iniciais P. A.
P.), de “"Ode on the Death of a Favorite Cat, Drowned in a Tub of
Gold Fishes” (1748), um poema moralista de Gray que aconselha
as senhoras a terem cuidado com as aparéncias enganadoras (‘A
Morte d'uma Gatinha Linda Affogada n'um Tanque de Peixes. Ode
de Gray”, 1840), mas a prova de que o seu célebre poema “An
Elegy Written in a Country Church Yard” continuava a ser uma
grande referéncia esta no facto de O Ramalhete ter publicado, em
Novembro de 1841, “Elegia de Gray, Composta no adro da Igreja
de uma Aldeéa, traduzida do Inglez pelo Exmo. Conde da Barca,
Antonio de Araujo d’Azevedo”, recuperando, assim, uma traducao
que se pensa ter vindo a lume pela primeira vez em 1799, havendo
ainda a registar duas outras traducoes que apareceram anos mais
tarde, concretamente em 1850, em O Theatro (“Elegia de Cray.
Escripta em um muro de um cemiterio inglez”, traducao do
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original inglés por C. L., provavelmente Antonio Coelho Lousada),?”
e em 1853 em O Instituto ("O Cemiterio d'aldéa. (Traduzido de
Gray)” e no Periodico dos Pobres no Porto (“O Cemiterio d’Aldea.
(Traduzido de Gray.)", em traducao de F., ou seja, Francisco de
Castro Freire (1811-1884), lente da Faculdade de Matematica da
Universidade de Coimbra.

Outro exemplo de relativa popularidade é a balada macabra
“Alonzo the Brave and Fair Imogine” do nono capitulo do romance
gotico The Monk (1795), de Matthew Gregory Lewis. Ja publicada
em 1835, em traducao livre de Alexandre Herculano (1810-1877),
no Repositorio Literario da Sociedade das Sciencias Medicas e de
Literatura do Porto (“Affonso e Isolina”), eis que, no ano seguinte,
O Correio das Damas apresentou nova versao, pelo mesmo
tradutor: “Affonso e Isolina, Ballada livremente traduzida do
Inglez de Lewis, pelo Senhor Alexandre Herculano de Carvalho”.
«Nacionalizada», por assim dizer, por um dos fundadores do
medievalismo romantico portugués, Alexandre Herculano, que a
verteu em quadras em redondilha maior, esta ultima traducao
viria ainda a aparecer em Agosto de 1838 n’O Passatempo (*Affonso
e Izolina, Ballada livremente traduzida do Inglez de Lenvcia [sic]
pelo Snr. Alexandre Herculano de Carvalho”). Sensivelmente pela
mesma altura, em Junho de 1838, O Panorama publicou
anonimamente “A Noiva do Sepulchro: Xacara”, que constitui, na
verdade, mais uma incursao de Alexandre Herculano na obra de
Lewis. Desta feita trata-se da primeira adaptacao muito livre da
segunda parte da balada “Osric the Lion” (in Tales of Wonder,
1801), segundo informacao de Isabel Maria da Cruz Lousada,®
que, por sua vez, recebeu tal indicacao de Maria Leonor Machado
de Sousa. De novo Herculano se apropriou de uma composicao de
Lewis com caracteristicas terrificantes e macabras (o fantasma
feminino vingador que regressa ao mundo dos vivos para arrastar
para a sepultura o marido traidor), a qual O Jardim Litterario
voltou a divulgar, em 1852, “a rogos de um nosso assinante”, sob
o titulo laconico “Xacara”.

Mais expressiva, porque mais numerosa e variada, € a presenca
de Ossian/James Macpherson. Enquanto Lewis esta representado

% O Theatro. Jornal Semanario nao faz parte do conjunto de periodicos que
constituem a nossa base de trabalho mas, uma vez que temos conhecimento
desta ocorréncia, achamos por bem menciona-la aqui: O Theatro, n°® 27, 22/12/
1850, pp. 213-215; n°® 28, 29/12/1850, pp. 222-223.

% Isabel Maria da Cruz Lousada. 1998. «Para o estabelecimento de uma
bibliografia britanica em Portugués (1554-1900)». Prova para acesso a categoria
de Investigador Auxiliar, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, 2 vols.
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por duas composi¢oes que cativaram um unico tradutor, Alexandre
Herculano, a poesia ossianica surge no conjunto dos jornais e
revistas que constituem o nucleo deste estudo em quatro traducées
diferentes, realizadas por trés tradutores, o que sugere uma
influéncia mais ampla.

Lembremos que a fortuna dos poemas de Ossian em Portugal
comecou antes de 1836, pelas maos de Bocage (1765-1805), que
traduziu um “Fragmento de Fingal®’, e da Marquesa de Alorna
(1750-1839), que nos deixou “Darthula, Poema trad. ou Imitado
de Ossiano”. Ja em 1839 um poeta natural de Ponte do Lima,
Joaquim Silvestre de Sousa (1803-1872), inseria nas suas
Tentativas Poeticas “A Espera Desgracada (copiada de Ossian)”,
seguindo-se-lhe, de Almeida Garrett (1799-1854), o poema “Oscar.
(Imitacao de Ossian)”, incluido em Flores sem Fructo (1845).

Mas € a partir de 1850, ja em plena fase ultra-romantica, que
se assiste em Portugal a uma maior divulgacao dos poemas
supostamente traduzidos por James Macpherson e que este
atribuiu ao bardo gaélico do século III Ossian. Logo nesse ano
estreou-se no Teatro de S. Carlos a 6pera Fingalo (1847) de Pietro
Antonio Coppolla (1793-1877), com libreto de Gaetano Solito e,
nos anos que se sucederam, varios periodicos reservaram espaco
a traducoes de excertos de composicoes ossianicas, a comprovar
que a polémica quanto as suas origens (legado primitivo genuino
ou mistificacao literaria?) nao impediu a popularidade europeia.*

% Ja num artigo de 1838 vindo a publico na Revista Litteraria (“Paleographia.
Dos livros e manuscritos, antes e depois da imprensa”) se discutira a mistificacao
de Macpherson, sublinhando-se a ironia de esta sua fraude ter enganado muitos
“homens d'engenho” e “alguns dos criticos mais affamados”. Mas o mesmo artigo
contrasta o éxito e a fama obtidos por Macpherson com o infortunio de outros
dois “falsarios” ingleses: William Henry Ireland (1777-1835), que forjou
manuscritos de Shakespeare e veio a morrer “n'um palheiro”, e Thomas Chatterton
(1752-1770), que se escondeu por detras da mascara de Thomas Rowley, um
suposto monge do século XV, acabando por ser levado ao suicidio pelo desespero
da pobreza.Embora as suas obras nao tenham sido traduzidas para portugués
durante o século XIX, a imagem romantica de Chatterton como génio
incompreendido e poeta-martir de uma sociedade insensivel e ingrata esta
presente na nossa imprensa periodica da época através de referéncias dispersas.
Cf. Jorge Miguel Bastos da Silva. 2001. “Chatterton no Romantismo Portugués”.
In Actas do I Congresso Internacional de Estudos Anglo-Portugueses. Lisboa:
Centro de Estudos Anglo-Portugueses / Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas,
351-365. Alguns artigos, como o que Teixeira de Vasconcelos assinou nas
paginas do n° 122 (4/6/1840) de O Ramalhete (“Mao fado de alguns poetas
inglezes”) e o de Pinheiro Chagas publicado em 1864 no Archivo Pittoresco (“Tres
poetas”), incluem-no numa numerosa galeria de escritores infelizes (ingleses,
franceses, portugueses) que, “no caminho da gloria encontraram o infortunio”,
ou seja, a miséria, a morte prematura e o descaso dos seus compatriotas.
Falando de Chatterton, Pinheiro Chagas lembra que nao fora Alfred de Vigny ter-
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Inventariamos quatro ocorréncias, vindas a lume entre 1852 e
1860, mas temos conhecimento de que pelo menos um jornal que
ndo analisamos, A Irstruccao Publica, publicou em 1856 também
“Fragmentos de poesias de “Ossian”, em traducao de Joao
Nepomuceno de Seixas (? -1873), professor e escritor. Sao elas:
“Os poemas de Ossian” (A Peninsula, 1852), “Imitacao d'Ossian.
(Fragmento dos contos de Selma)” (A Grinalda, 1857), “A Guerra
de Caros. (Traduccao livre d'Ossian.)” (O Portugal, 1857) e “O
Rapto d'Oithona, Poema d’'Ossian” (O Instituto, 1860).

O primeiro artigo reune duas traducoes de diferente autoria:
“A Guerra de Caros”, pelo escritor e jornalista Luis Ribeiro de
Sottomayor (de quem se desconhecem as datas de nascimento e
morte), que voltou a sair em O Portugal, jornal do partido legitimista
de que Sottomayor foi redactor, agora sem os “muitos erros
typographicos” e emendas de “algumas das muitas faltas de
estylo e fidelidade” que a publicacao d’A Peninsula apresentara, e
“Oina-Morul”, assinada pelo escritor Arnaldo de Sousa Dantas da
Gama (1828-1869), também ele redactor do periodico portuense
A Peninsula. Significativamente, estas versoes portuguesas dos
poemas de Ossian “The War of Caros: A Poem” e “Oina-Morul: A
Poem” sao antecedidas de uma nota preambular em que € dito
que ha muito projectava a redaccao “dar a conhecer aos nossos
leitores esta originalidade da litteratura ingleza, tao censurada
por uns como gostada por outros”. Oferecendo-se agora a
oportunidade, o jornal elucida muito sucintamente o publico
quanto a natureza dos poemas ossianicos, a época em que vieram
a lume e a polémica relacionada com a autoria, nao se furtando
a tomar partido:

[...] hoje porém o que geralmente se acredita e o que mais
verosimil parece é que esses poemas sahiram da penna de
Macpherson, que na sua composicao imitou a linguagem
extravagante dos antigos poetas do norte e se aproveitou de
muitos dos velhos contos dos poetas celtas, que ainda hoje
sao repetidos com entusiasmo pelos highlanders da Escocia.

se interessado pela figura do desditoso poeta de Bristol, dedicando-lhe um
drama (Chatterton, 1835; representado em Portugal em 1851) e tornando-o tema
de um romance (Stello, 1832), e a Europa ter-se-ia esquecido dele: “Quem
conhecia Chatterton antes de Vigny fallar n'esse escriptor imberbe? Ninguem.
[...] Felizmente o tumulo ignorado de Chatterton attrahiu a attencao d'um grande
escriptor. Este debrucou-se-lhe sobre a loisa, tomou nos bracos o cadaver, deu-
lhe vida com o fogo do seu genio, e mostrou ao mundo espantado aquella
graciosa figura d'um sublime adolescente.”
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Em 1857 A Grinalda, periodico de poesias inéditas editado no
Porto, publicou por sua vez uma traducao de um fragmento de
“The Songs of Selma” (in Fingal, An Ancient Epic Poem, 1761)
realizada por Antonio Augusto Soares de Passos (1826-1860).
Intitulado “Colma”, aparecera no seu volume Poesias, de 1856,
onde encontramos outras versoes de poemas ossianicos,
nomeadamente “Ao Sol”, um fragmento de “Carthon”, e o Canto
Primeiro de Fingal.

A estas ocorréncias que registamos em A Peninsula, A Grinalda
e O Portugal, as duas ultimas nao inventariadas por Isabel Maria
da Cruz Lousada, junta-se ainda “O Rapto d’Oithona, Poema de
Ossian” que O Instituto publicou em 1860, divulgando assim mais
uma traducao em verso de Luis Ribeiro de Sottomayor, neste caso
de “Oithona: A Poem”, feita a partir de uma traducao italiana (nao
identificada), como ¢é dito pelo tradutor em nota de rodapé.

As versoes portuguesas acabadas de referir, ja estudadas por
Maria Gabriela Carvalhao Buescu em Macpherson e o Ossian em
Portugal. Estudo comparativo-translatologico,* testemunham, por-
tanto, que o interesse sentido em Portugal pela matéria ossianica foi
reflectido pela imprensa periodica do Romantismo, tendo esta
divulgado junto dos seus leitores algumas das composigoes
sentimentalistas e melancélicas com que James Macpherson/
Ossian celebrou os feitos heroicos, os cenarios agrestes,
montanhosos e enevoados e a mitologia popular da velha Escocia.

Quando procuramos no corpus coligido traducoes de poetas
ingleses do periodo romantico, deparamos com o panorama pobre
que ja atras tracamos. Tirando alguns nomes muito secundarios,
como os de Marianne Baillie (1795?-1830),*' Felicia Dorothea
Hemans (1793-1835),*? Robert Bloomfield (1766-1823)* e Henry
Kirke White (1785-1806), amigo de Southey, que em 1807 publicou

" Maria Gabriela Carvalhao Buescu. 2001. Macpherson e o Ossian em
Portugal. Estudo comparativo-translatolégico. Lisboa: Edicées Colibri.

*! Autora de um relato de viagem sobre Portugal (Lisbon in the years 1821, 1822
and 1823, 1824), O Ramalhete publicou, em 1841, um poema sentimentalista seu,
“Cantico d'um menino de mama a sua mai. Traduzido do Atlas, Periodico Semanal,
publicado em Londres, 10 d’Abril de 1841", colocando lado a lado o original inglés
e a traducao portuguesa de P.A.P., 0 que nao é muito comum.

** Tradutora de Camoes (Translations from Camoens, and other Poets, with
original Poetry, 1818), o Museu Pittoresco deu a conhecer, desta autora, o poema
de reflexao melancolica “Dormem! quem dorme? —”, uma versao em prosa de
José Silvestre Ribeiro (1807-1891) inserida no artigo “Fragmentos da Poesia
Americana, e Ingleza” (1842).

* “Fragmento do sonho do Eden do poeta Blomsfield”, A Illustracdo Luso-
Brazileira, 1859, traducao do poeta sentimentalista Henrique Van Deiters,
descendente de uma familia holandesa, nascido em Lisboa por volta de 1839 e
falecido na mesma cidade em 1862, vitima de tuberculose. Isabel Maria da Cruz
Lousada nao refere esta traducao.
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a biografia daquele poeta prematuramente falecido por excesso de
trabalho,** todos eles representados por composicoes
sentimentalistas e melancolicas, sobram, para além do de Byron,
os de ’I‘hpmas Campbell (1777-1844) e Thomas Moore (1779-
1852).*> E sabido que estes dois poetas gozaram no seu tempo e
pais de significativa popularidade, pelo que nao admira que tenha
havido algum eco da sua obra na imprensa periédica portuguesa
oitocentista, mas nao deixa de merecer destaque o facto de os
nossos jornais e revistas do Romantismo se terem interessado por
poetas menores, ao mesmo tempo que ignoraram os grandes
liricos ingleses seus contemporaneos. Deve-se ao semanario
Estrella d’Alva a publicacao de traducoes em prosa de trés
poemas de Thomas Campbell, corria o ano de 1862: “A estacao da
saudade”, “A rosa entre as ruinas” e “Lochiel e o Adivinho”, esta
ultima uma composicao heroica.*® Note-se, por um lado, a data
tardia em que se da esta divulgacao, pois o autor morrera havia
quase vinte anos: e, por outro, o alto valor que € atribuido a obra
de Campbell na breve noticia da sua vida literaria que antecede os
poemas: “E sem contestacao alguma Thomaz Campbell um dos
mais distinctos escriptores de Inglaterra. Nao eclipsa a sua
reputacao por certo a de Byron, nem mesmo a de Crabbe ou a de
Southey, mas € pura e sera immorredoura.”

Como vemos, em plena década de 60 sao Byron, Southey e
George Crabbe (1754-1832),*” a quem Byron definiu como
“nature’s sternest painter, yet the best”, os nomes apontados como
canonicos, mantendo-se o total siléencio em relacao a Wordsworth,

# Em 1836 saiu n’O Correio das Damas “Regresso do Saboyano a Patria. (De
H. K. White)”, uma traducao em prosa assinada com as iniciais M. J.. Em nota
de rodapé salienta-se que na poesia deste poeta inglés “se nota a mais sentida
melancolia”, o que de resto é comprovado pela composicao traduzida, sobre o
doce regresso a terra natal ap6s uma penosa peregrinacao por paises distantes,
sempre com a patria no pensamento.

% James Hogg (1770-1835), The Ettrick Shepherd, pastor da floresta escocesa
de Ettrick até que o seu talento poético foi descoberto por Walter Scott, nao teve
nenhuma obra vertida para portugués, embora tenha sido também um dos
poetas de segunda ordem que no seu tempo gozaram de uma certa reputacao.
No entanto O Ramalhete, em 1841, falou dele aos seus leitores no artigo,
traduzido do francés, intitulado “O Pastor das Montanhas da Escocia”. Dedicado
aos pastores escoceses, amantes da musica e da poesia, que nas suas baladas
cantam acontecimentos recentes, o amor infeliz, as disputas entre aldeoes,
aparicoes misteriosas e crimes espantosos, o artigo detem-se na figura de James
Hogg, dando uma curta noticia biobibliografica deste pastor-poeta e fazendo o
resumo do conteudo de uma das suas baladas, inspirada numa tradi¢cao popular
(Balada de Mackinnon).

%6 Nao referida por Isabel Maria da Cruz Lousada.

¥ Nenhum dos periodicos consultados publicou traducoes da obra de
Crabbe, mas de acordo com Isabel Lousada O Paquete do Ultramar inseriu no seu
n° 137, de 1839, “O Testamento. De Crabbe’s Posthumous Works”, nao havendo,
até 1900, qualquer outro registo.
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Coleridge, Shelley e Keats. Ao apresentar ao publico leitor aqueles
trés poemas, o Estrella d’Alva pretendia comprovar as qualidades
da poesia de Campbell referidas na nota biografica preambular,
nomeadamente a “imaginacao rica e fertil”, a “profunda
sensibilidade”, a “nobreza heroica”, os “puros e tocantes
sentimentos”, a “melancolica belleza”, “a energia das paixoes [que]
se casa com a elegancia classica”, os “accentos de piedade pelos
vencidos e pelas victimas”, os arrebatados “canticos da victoria”.
Mais cedo comecou a divulgacao da poesia de Thomas Moore,
concretamente na década de 50, pouco depois da morte deste
poeta irlandés, no seu tempo quase tao famoso quanto Byron. A.
Ayres, ou seja, Antonio Fructuoso Aires de Gouveia (1828-1916),
redactor principal de O Novo Trovador, publicou nesta coleccao de
poesias contemporaneas vinda a lume em 1856 a traducao de um
dos poemas ligeiros da juventude de Moore: “A Julia, chorando.
(Vertido de Th. Moore — juvenile poems.)”. Nao foi este, porém, o
primeiro registo que encontramos, porquanto ja no ano anterior o
Periodico dos Pobres no Porto inserira no seu n° 85 “A Pomba
d’Anacreonte. (Traduccao de Thomaz Moore)”,** assinada com as
iniciais J.F.S.%° e a indicacao Aurora entre parénteses. Trata-se,
por conseguinte, de uma traducao extraida de um outro periodico.
Segundo Isabel Lousada, em 1859, saiu em A Aurora do Lima,
jornal de Viana de Castelo que nao se inclui na nossa bibliografia,
uma outra versao portuguesa de um poema de Moore, desta feita
“She is far from land. De Fructos da leitura e experiencia” (A Aurora
do Lima, n° 503, 29/4/1859, p. 1), por José Silvestre Ribeiro.*
Até a data limite do nosso estudo o Luiz de Camoes ofereceu
ainda aos leitores portugueses a traducao em prosa de uma
terceira composicao de Moore,®' esta sobre a pobreza, a grande
inspiradora dos poetas: “Hymno a Pobreza (Traduccao livre de
Moore)” (Luiz de Camées, 1863). Curiosamente, o ultimo paragrafo
do texto traduzido — “Oh! retira-te [pobreza]! Permitte-me que te
veja ao longe, porque tenho receio de, estando de ti mui perto,
succumbir diante dos terrores da tua face.” — merece um
comentario jocoso, nao se sabe se da lavra do proprio tradutor, ou
se de algum redactor do jornal: “Apesar de todas estas decantadas
bellezas da pobreza, Mr. Moore quer vél-a longe de si. Faz bem;

% Moore traduziu as Odes de Anacreonte para verso inglés (1800), o que
levou a que Byron lhe chamasse “Anacreon Moore”.

49 José Freire de Serpa Pimentel, 2° Visconde de Gouveia (1814-1870), poeta
de O Trovador.

0 A obra de José Silvestre Ribeiro Alguns fructos da leitura e da experiencia,
oferecidos a mocidade portuguesa foi publicada em Lisboa em 1858-59.
e 51dEsta traducao nao consta do catalogo elaborado por Isabel Maria da Cruz

usada.
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isto de ser pobre nao tem la muita graca, segundo me parece,
ainda mesmo que se seja com isso um grande poeta, um eximio
cantor, um flautista inspirado, um orador eloquente etc. etc.”

Entretanto, em 1860, o Jornal para Todos, em traducao de M.
A. Sequeira, publicara um texto do historiador francés Augustin
Thierry (1795-1856) intitulado “"Sobre o espirito nacional dos
irlandezes, a proposito das «Melodias Irlandezas» de Thomaz
Moore”, que veio transmitir aos portugueses a imagem de Moore
como simbolo da luta pela independéncia e liberdade do povo
irlandes, reforcada pela traducao em prosa de varias composicoes
suas em que celebra o amor pela patria e denuncia a violacao dos
direitos da sua nacao.

Amigo de Moore, a ponto de nomea-lo seu executor literario,
Lord Byron (1788-1824) foi, sem sombra de duvidas, o poeta inglés
que mais ampla e entusiastica recepcao teve na imprensa periodica
portuguesa do Romantismo.®? Afora as inumeras epigrafes e
citacoes® de obras suas que encontramos antepostas ou inseridas
em textos da mais variada ordem, bem como referéncias a proposito
de assuntos muito diversos,” constatamos que Byron foi um
nome incontornavel nos artigos que se debrucaram sobre a poesia
inglesa ou europeia contemporanea, que as suas composicoes
receberam dos colaboradores dos jornais e revistas os mais

%2 Sobre a recepcao de Byron em Portugal, ver: Maria Leonor Machado de
Sousa. 2004. “Tempting Demon’: The Portuguese Byron”, in The Reception of
Byron in Europe. Vol. I: Southern Europe, France and Romania. Edited by Richard
A. Cardwell. London / New York: Thoemmes Continuum, 164-187.

% Eis apenas trés dos muitos exemplos que poderiamos dar: “Yolande de
Rocmartine” (O Mosaico, 1839), romance em que, a proposito da chegada de uma
das personagens as margens do Reno, sao citados versos sobre este rio que se
encontram em Childe Harold's Pilgrimage (“Nor could on earth a spot be found/
To nature and to me so dear,/Could thy dear eyes in following mine/ Still
sweeten more these barks of Rhine!”, Canto III); “Litteratura grega e romana” (O
Cosmorama Litterario, 1840), artigo sobre a literatura da Antiguidade que
termina com uns versos traduzidos de The Giaour. A Fragment of a Turkish Tale
(1813) (“E a Grecia, porém a Grecia Morta? Amada, inda que fria, e sempre bella/
Inda moribunda! Doce sombra/ D’essa flamma talvez d'etherea stirpe,/ Que
brilha, mas que a plaga nao inflamma.”"), sendo os versos originais (vv. 91-92,
101-102) dados em nota de rodapé; e “Um passeio de liteira” (Revista Litteraria,
1840), que narra uma viagem de liteira feita em 1840 entre o Porto e Vila do
Conde e em que, a propoésito da “mania das solidoes”, se citam as estrofes XXV
e XXVI do Canto II de Childe Harold's Pilgrimage, precisamente sobre a solidao.

° Mais uma vez, damos aqui apenas alguns exemplos que consideramos
ilustrativos da apontada diversidade: “Revista de Lisboa” (A Revoluc¢ao de Setembro,
1848), por Lopes de Mendonca, que, ao fazer a cronica de um baile, lembra um
desejo de Byron relacionado com as mulheres (“E um pouco atrevido, mas quem
escreveu o D. Juan, e o Child-Harold tinha até certo ponto o direito de ser atrevido.
Desejou — aquelle poeta de mau gosto! que todas as boccas das mulheres bonitas
se tornassem n'uma so, para lhe dar um beijo! E digam la que um poeta nao €
monopolista!”); “Tomar banhos! Revista das barcas” (A Revolucao de Setembro,
1854), por Julio César Machado, onde se recorda que Byron, “o poeta da desven-
tura’, cantou “o enjoo das viagens maritimas, o incommodo mais totalmente
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rasgados elogios e que algumas delas sairam em traducao, integral
ou parcial, nas folhas periodicas, contribuindo assim, de modo
muito significativo, para a familiarizacao do publico leitor com a
obra deste célebre poeta inglés.

Apos a publicacao das traducoes de Fernando Luis Mouzinho
de Albuquerque (1817-?) e Henrique Ernesto Almeida Coutinho
(1788-1868) na década de 30, respectivamente O Preso de Chillon
(1833) e O cerco de Corintho (1839), verificou-se uma quase total
auséncia de outras traducoes em volume até aos anos 80, havendo
apenas a assinalar, relativo a este longo periodo de tempo, o
trabalho realizado por José Miguel Pratt, que em 1856 deu a
estampa Producc¢ées de Lord Byron, uma traducao em prosa, do
francés, de grande parte da obra deste poeta. Tal facto torna pois
evidente que a difusao de Byron entre nos, durante o Romantismo,
esteve essencialmente a cargo do jornalismo cultural, e que foi
através dele que os portugueses de entao puderam ler na sua
propria lingua composicoes do autor inglés e ficar informados
sobre a sua vida.

Efectivamente, a personalidade fascinante e a existéncia
aventureira e escandalosa de Byron foram também objecto de
algumas noticias de caracter biografico, como ja ficou de resto
comprovado em alinea anterior, nunca sendo esquecida a estada
do escritor em Portugal em 1809, que motivou as palavras
depreciativas, tantas vezes citadas, com que falou do nosso pais
em Childe Harold's Pilgrimage.>® O Jardim Litterario foi, por
exemplo, um dos periédicos que lembraram aos seus leitores as
duras criticas feitas por Byron a Portugal e aos portugueses,
publicando secamente uma traducao da estrofe XVI, em que os
lusitanos sao definidos como “A nation swoln with ignorance and
pride,/ Who lick yet loathe the hand that waves the sword/To
save them from the wrath of Gaul's unsparing lord”.5¢ Mais longe,
porém, foi Lopes de Mendonca que, através do narrador de “Uma

afflictivo que se conhece até hoje”; e “Revista litteraria e theatral de Coimbra’
(Mosaico, 1865), assinada por F. de Carvalho, em que este considera ser mais
PENoso encontrar assunto para escrever uma revista literaria do que as duas coisas
que Lord Byron, nas suas memorias, disse serem as mais dolorosas do mundo, ou
seja, "assentar-se diante d'um pintor para se retratar, e tirar um dente”.

°° Sobre as relacoes de Lord Byron com Portugal vejam-se: Alberto Telles.
1879. Lord Byron em Portugal. Lisboa: Typ. do Diario de Portugal; e Joao Paulo
Freire (Mario). 1944. Lord Byron. Vida e Obra. Suas referéncias a Portugal.
Lisboa: Edicao da Emprésa Nacional de Publicidade.

°° Estes versos sobre a ingratidao de Portugal para com a Inglaterra sao
traduzidos de forma pouco fiel para a nossa lingua. Omite-se “swoln with
ignorance and pride”, o que pode ser fruto de um desejo deliberado de atenuar
a ma imagem dada por Byron, e substitui-se “Gaul” por “estranho”: “nacao que
detesta, e beija a mao que se armou sempre de espada para a livrar da raiva, e
dominio estranho.”
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Excursao ao Lago di Como”, vindo a lume em A Semana no més
de Junho de 1852, tomou uma posicao relativamente a esses
versos detractores. Referimo-nos ao dialogo que o narrador
entabula com uma grega, sua companheira de viagem no vapor
que navega no Lago, e as reflexoes que dai decorrem:

Disse-me que tencionava viajar na Peninsula Hespanhola
e perguntou-me a rasao porque Byron fallava tao mal dos
Portuguezes no Child-Harold.

— Quem € que pode penetrar na caprichosa imaginacao
de um grande poeta? — respondi eu. Mas aquelle trecho de
mau humor nasceu por ventura de alguma offensa feita ao
seu amor proprio. Entretanto commentarei as palavras do
proprio Byron quando escrevia a um amigo: «Se é verdade o
que dizem de mim em Inglaterra, eu nao sou digno da
Inglaterra; se nao € verdade, a Inglaterra nao ¢€ digna de mim.»
direi como elle: Se é verdade o que elle disse de Portugal,
Portugal nao seria digno delle: se nao € verdade, elle nao seria
digno de Portugal!

— Como ousa fallar assim de um tao sublime genio? —
perguntou a grega.

— Com o mesmo direito com que elle se atreveu a invectivar
acerbamente a patria de Vasco da Gama que descobriu a
India, de Camoes que a cantou, de Affonso de Albuquerque
que a chamou ao gremio da civilisacao pelos prodigios de um
assombroso genio.

Note-se, contudo, que as polémicas palavras de Byron acerca
do nosso pais, censuradas embora, por razoes nacionalistas, por
diversos articulistas ofendidos, nao chegaram para obscurecer a
gloria de um poeta que a imprensa viu quase unanimemente
como um génio excepcional. Mesmo Alexandre Herculano que,
como sabemos, tinha profundas objeccoes a fazer a Byron, a
quem chamou “Mephistopheles de Goethe lancado na vida real”,
condenando na sua obra a irreligiao, a imoralidade, o cepticismo
absoluto, a desesperacao, o satanismo, nao deixou de reconhecer
nele um génio “immenso e insondavel”, “que nao tem com quem
comparar-se, que nunca o tera talvez”, “um monumento espantoso
dos precipicios do genio quando desacompanhado da virtude”.’

Apenas no artigo que o poeta Pedro Augusto de Lima (1842-
1883) publicou em 1865 no semanario portuense A Esperanca,

7 Alexandre Herculano. 1835. “Poesia. Imitacao — Bello — Unidade”.
Repositorio Literario da Sociedade das Sciencias Medicas e de Literatura do Porto
11(15 de Marco): 88.
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dedicado ao publico feminino, encontramos na verdade um juizo
totalmente negativo de Byron, fundamentado igualmente em razoes
de indole moral. Intitulado “Os destinos da poesia contemporanea”
e escrito em defesa da poesia de Lamartine e Victor Hugo, vista como
fonte de ilustracao e de progresso, geradora dos generosos senti-
mentos do amor, da religiao e do trabalho, esse breve ensaio critico
estabelece uma oposicao entre a obra dos dois escritores franceses
e a “poesia egoista” de Byron, afirmando que este “declina e some-
-se nas trevas do scepticismo que elle proprio créara” e perguntando
por fim: “Que produziu a poesia byroniana? o scepticismo real ou
fingido, o desprezo da mulher e o abandono da religiao. Sera isto
com que devemos contar da poesia contemporanea?”

Além do mais, Byron nao dirigiu a Portugal somente palavras
maldizentes. Sintra, pelas suas belezas, mereceu-lhe rendidos
elogios, os quais contribuiram sobremaneira para a fama europeia
deste romantico cenario portugués. A partir de entao, os versos
com que Byron cantou a paradisiaca Sintra (“glorious Eden”)
tornaram-se referéncia obrigatoria sempre que se falava de tal
lugar, como demonstram os muitos artigos que no periodo em
estudo lhe foram dedicados pelos nossos jornais e revistas.®®

Pode dizer-se, pois, que o interesse por Byron em Portugal
dependeu, em parte, do facto de o poeta inglés nos ter visitado e
sobre a nossa terra ter escrito, mas a imprensa periodica
consultada foi muito além desse episodio, proporcionando aos
seus leitores alguns artigos ou comentarios que, a par dos
apontamentos biograficos, procuraram definir as caracteristicas e
a importancia da poesia de Byron no panorama da literatura
contemporanea, avaliar globalmente a sua obra e fomentar, assim,
no publico, a admiracao pelo “profeta da desesperacao”.>®

Fazendo um breve panorama desses artigos de divulgacao e
critica, chamamos em primeiro lugar a atencao para “Lord Byron”,
que O Nacional publicou em Novembro de 1837. Comecando por
afirmar que “Lord Byron ¢é talvez o homem que mais celebre se
tem feito em o presente seculo, e para isso concorrerao nao menos

°¥ Vejam-se, por exemplo, “Novas Publicacées Portuguezas. Cintra Pinturesca”
(Jornal da Sociedade dos Amigos das Letras, 1836), por C. Lagrange, ou seja,
Claudio Lagrange Monteiro da Barbuda (1803-1845); “Cintra” (O Passatempo,
1838); “Cintra” (O Mosaico, 1839); e “Uma viagem de poucos dias. Oeiras — S.
Juliao — Cintra — Collares — e Mafra” (Revista Popular, 1848).

%9 “Quatro contemporaneos”, A Illustracao, 1845. Neste artigo é tracado o
retrato de quatro grandes talentos literarios nascidos no século XVIII: Goethe,
Schiller, Walter Scott e Lord Byron. Trata-se da traducao de uma das aulas dadas
no Collége de France pelo professor de literatura estrangeira Victor-Euphémion-
Philarete Chasles (1798-1873), autor de uma série de artigos de divulgacao
reunidos sob o titulo geral Essais et Esquisses, 13 volumes, 1846-1864. Philarete
Chasles foi um dos fundadores da literatura comparada.
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o seu genio, do que os vicios, e defeitos do seu caracter”, a noticia
concentra-se em seguida na obra deste poeta cosmopolita que
teve por musas inspiradoras a Liberdade e a Humanidade. Elogia-
-se a novidade e o colorido da sua linguagem (“ora delicioso como
uma madrugada de primavéra, ora terrivel como uma noite
tempestuosa de inverno”), a forma admiravel como pinta os
objectos fisicos, as paix6es e os costumes, e mesmo as longas
digressoes em que se perdem os seus herois, ainda que elas sejam
vistas pelos criticos como irregularidades de composicao e uma
quebra do fio das ideias.®

Mais adiante, quase a terminar, os defeitos de Byron sao
explicados e de novo desculpados — “os seus defeitos devem-se a
precocidade do seu talento, serem as suas obras produzidas em
uma idade em que se imagina, e se cria mais do que se analysa,
a uma vida errante, atribulacoes de espirito, ao impeto das
paixoes” —, ficando a esséncia da opiniao do articulista, anénimo,
expressa na frase: “Em uma palavra as belezas de Lord Byron sao
filhas de um genio transcendente”.

Um segundo artigo que merece destaque tem a assinatura de
A. Victorino da Motta (1836-1890) e saiu em 1860 nas paginas de
O Instituto. “Byron”, assim se intitula, faz também o elogio
daquele a quem o autor chama “o proto-typo da poesia moderna”,
pondo em evidéncia a peculiaridade do seu caracter e destino e a
excepcionalidade da sua obra. Para o articulista, o nascimento de
Byron constituiu um momento de viragem na historia da poesia
inglesa: “Se alguem contemplasse Byron no seu berco d'infante,
devia de ler-lhe na fronte os signos de dois destinos: um arrevezado
e triste, porque marcava o ultimo periodo a poesia de Pope; o
outro jubiloso e alegre, porque era a estrella d’alva para a poesia
de nossa edade.”

Definido como uma “alma grande, immensa e profunda”, um
homem livre, independente, original, que na “sua vida de poeta
colheu o loiro e o cypreste, a rosa e o martyrio”, Byron surge-nos
aqui retratado como o génio capaz de causar admiracao geral,
ainda que uns o vejam como um ‘redentor” e outros como um
“demonio tentador™.

"0 poeta parece seguir as inspiracoes do momento e nao um plano
permeditado. Elle abandona a todo o momento a accao, e os seus heroes para
perder-se em longas digressoes, e em um cahos de reflexoes, e de modificacoes
sublimes, é verdade, mas que de ordinario pouca ou nenhuma relacao tem com
0 assumpto. Parece o Hamlet de Shakespear nos intervalos lucidos do seu
furor.Nao pode negar-se que isto seja um defeito nas composicoes de Lord
Byron, e elle proprio o confessa repetidas vezes. Mas esse defeito com quantas
bellezas de primeira ordem nao é resgatado? e quem teria animo para suprimir
essas digressoes, e achar de menos, em obsequio as regularidades, as patheticas
lamentacoes sobre a desventura da Grecia?”
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Procurando as razoes do éxito de Byron, Victorino da Motta
acha-as na verdade da sua poesia e na estreita relacao que existe
entre o poeta e os protagonistas das obras que criou:

As suas poesias firmadas todas pela mao do genio
commoviam, porque tinham um fundo de verdade que nao se
encontra em poema algum d’aquella epocha.

A verdade de Byron nao € a verdade de Homero, de
Virgilio, ou de Shakespeare; ¢ a verdade da innocencia e do
crime, do desvergonhamento e do pejo, do sorrizo e das
lagrimas, da dor e do prazer. [...]

Child-Harold é verdadeiro, porque detraz da dobrez que o
dissimula apparece Byron a sorrir de duvida; Manfredo é
verdadeiro porque detraz da mascara que o disfarca, vislumbra-
se o scepticismo de Byron.

E também na dor reflectida pelos versos deste poeta marcado
pelo “desgosto profundo da humanidade™ “"Em quanto, pois, o
soffrimento for uma parte integrante e essencial da existencia da
poesia, uma magia irresistivel atrahira sempre os espiritos
cultivados para as tristezas d’alma do grande poeta inglez.”

Em terceiro e ultimo lugar ha a realcar o facto de o Archivo
Pittoresco ter publicado em 1858, em traducao de Lopes de Mendon-
ca, o estudo critico que Thomas Babington Macaulay fez da obra
Letters and Journals of lord Byron with notice of his Life de Thomas
Moore. A importancia de tal acontecimento € desde logo apontada
pelo tradutor no preambulo que antecede o texto de Macaulay:

Julgamos fazer um servico as nossas letras traduzindo do
inglez este trabalho sobre lord Byron, escripto por um dos
primeiros criticos do nosso seculo. [...] A litteratura ingleza €
pouco conhecida em Portugal, e o que sabemos d’ella, ou € pelas
traduccoes francezas, que nem sempre primam pela fidelidade,
ou pelos artigos dos jornaes d'aquelle paiz, que frequentemente
sacrificam as paixoes do momento, ao interesse da actualidade,
segundo a phrase sacramental, a rectidao e a imparcialidade,
que devem caracterisar os juizes da critica litteraria.

Na mesma introducao, a par dos encomios ao trabalho de
Macaulay por descrever, como ninguém mais, na opiniao de Lopes
de Mendonca, o homem que Byron foi, e caracterizar, de forma
rigorosa, a sua acc¢ao sobre a poesia inglesa e o “logar que occupa
na historia do espirito humano”, encontramos também o elogio de
Byron por ter exprimido, de modo brilhante, “uma das situacoes
morais do tempo em que vivia® (‘o desgosto da vida”) e ter
contribuido determinantemente para atenuar o 6dio e a indignacao
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que a Inglaterra provocava aos olhos do mundo sempre que
abusava da sua forca e insultava “os principios eternos da justica,
e do direito, nos delirios da sua omnipotencia”:

Child-Harold, o Corsario, e o Giaour, terao mais de uma
vez feito perdoar, pela admiracao que inspira o immortal poeta
inglez, as atrocidades da Inglaterra na guerra da America, o
bombardeamento de Copenhague, a injustica da fortuna com
que prostrou nos campos de Waterloo o grande capitao d'este
seculo, e deu ao moderno Prometheu por Caucaso os rochedos
de Santa Helena.

Aos leitores portugueses, o texto de Macaulay publicado pelo
Archivo Pittoresco veio proporcionar nao apenas um conhecimento
dos factos mais relevantes da vida de Byron, feita de gloria e
desventura, e um retrato da sua contraditoria personalidade ("na
sua mente, no seu caracter, em toda a sua pessoa, havia uma
reuniao disparatada de oppostos extremos”), mas igualmente, e
sobretudo, um conjunto de reflexoes sobre o Byron-idolo,®' imitado
pela juventude no trajar, no comportamento e na filosofia de
vida,®? e o Byron-poeta que, como nenhum outro, possuiu “toda
a eloquencia do desprézo, da misanthropia, e do desespéro”.®

61 Na imprensa periodica portuguesa do Romantismo foram publicadas
historietas sobre as paixoes que Byron despertou, como por exemplo “Morre-se
ainda de amores” (O Beija-Flor, 1838): uma jovem, filha de um banqueiro de
Londres, perdidamente apaixonada por Byron, morre de forma fulminante ao
saber do falecimento do poeta. :

2 “Para a numerosa classe de mancebos, cuja leitura € quasi inteiramente
dedicada as obras de imaginacao, a popularidade de lord Byron nao tinha
limites. Compravam retratos d'elle; conservavam, como reliquias, os mais
insignificantes objectos que lhe houvessem pertencido: sabiam os seus poemas
de cor, e suppunham que nada havia de melhor n'este mundo do que escrever
como elle, e assimilhar-se a elle. Muitos d'elles collocavam-se defronte do
espelho, com a esperanca de reproduzir o movimento desdenhoso do seu labio
superior, e o carregado das sobrancelhas, que se notam n'alguns dos seus
retratos. Outros nao usavam de gravata para se parecerem com o seu grande
idolo. [...] Creou-se na mente de muitos d'estes enthusiastas uma perniciosa e
absurda associacao entre o poder intellectual, e a depravacao moral. Com a
poesia de lord Byron fundaram um systema de philosophia, mixto de misanthropia
e voluptuosidade, systema, no qual os dois grandes mandamentos eram, odiar
0 nosso proximo, e amar a mulher do nosso proximo.”

6 Entre essas consideracoes destacamos as que Macaulay tece acerca da
esséncia dos herois byronianos: “Pode-se affoutamente affirmar que lord Byron
nunca pode conceber senao um unico typo de homem e um unico typo de
mulher; o homem, altivo, caprichoso, cynico, com a desconfianca impressa na
fronte, com o infortunio occulto no coracao, escarnecendo da sociedade,
implacavel na vinganca, podendo contudo sentir uma affeicao forte e profunda:
a mulher, toda docura e gentileza, gostando de fazer caricias e de recebel-as,
porém capaz de ser transformada pela paixao n'uma fera indomavel. [...] Os seus
herois sao sempre homens que chegaram, por differentes caminhos, ao mesmo
termo de desespéro, que estao descontentes da vida, em guerra com a sociedade,
que sao apenas alentados na sua angustia por [...] orgulho indomavel”.

169



Para além dos artigos especificamente dedicados a Byron,
outros vieram a lume que, versando embora matérias literarias
portuguesas e géneros e temas da poesia moderna, contém também
referéncias a este poeta romantico inglés. Falamos de textos de
autoria portuguesa, fundamentais para o estudo da recepcao de
Byron entre nos, através dos quais se manifesta o conhecimento,
o sentir e a opiniao dos colaboradores da nossa imprensa periodica
relativamente ao autor de Childe Harold's Pilgrimage. O primeiro
exemplo, em termos cronologicos, que encontramos saiu em O
Panorama em Abril de 1838, intitula-se “Novellas de cavallaria
portuguezas. I. Amadis de Gaula”, e nele se afirma que os
romances de cavalaria eram uma imagem dos homens e das
ideias do século XV, assim como “a ancia de liberdade descomedida,
a misantropia, os crimes, a incredulidade dos monstros de Byron
sao o transumpto medonho e sublime deste seculo de exaggeracoes
e de renovacao social.”

Datados da década de 40 merecem destaque trés artigos
publicados em A Aurora (“Poetas dramaticos modernos de
Portugal”, 1845), A Illustracao (“Epopeia entre os modernos”,
1846) e A Epoca (“A Eschola Moderna Litteraria”, 1848). Enquanto
no primeiro Lopes de Mendonca, ao falar da necessidade da
critica literaria, da o exemplo de Byron como um escritor para
quem as criticas desfavoraveis funcionaram como um poderoso
incentivo (“Sem a critica, alias merecida, de Jeffrey na Edimbourg
Review, a lord Byron, nos seus primeiros ensaios, porventura nao
teriamos Manfredo, Lara, Child-Harold, D. Juan, e tantas obras
primas, com que se vingou da opiniao do critico.”), ja o segundo,
ao debrucar-se sobre o “romance-poema”, detém-se na obra de
Lord Byron para lhe apontar falhas na “architectura, e unidades
da fabula.” Sem negar a beleza do estilo dos poemas byronianos
e o brilhantismo do autor quando se trata de “descrever, e pintar”,
o articulista anonimo pensa que “Byron sera sempre considerado
como um dos maiores genios da Gra-Bretanha”, mas também que
“com o andar do tempo elle perdera muita da estima publica.”
Quanto ao terceiro, um artigo interessantissimo em que Luis
Augusto Rebelo da Silva (1822-1871) faz a distincao entre as
“escholas da renascenca classica” e a “eschola romantica”,
apresenta-nos sucessivas comparacoes entre Byron e Garrett,
Camoes e Castilho, para concluir que o poema Dona Branca, do
primeiro destes autores portugueses, obra inaugural da «mova
literatura patria, nada deve ao poeta inglés “na contextura, no
estyllo, e no enredo”; que “s6 em uma ou outra estrophe a Musa
de Byron, quando é melancolica e reflexiva, e nao descrente €
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desesperada, sabe tirar da harpa sons eguaes [aos de Camoes],
tirando um cantico funebre semelhante ao que chorava o alaude
do trovador portuguez”; e que em Os Ciumes do Bardo Anténio
Feliciano de Castilho (1800-1875) “subiu a altura de Byron,
pintando as tempestades da alma, que se abisma na paixao”.
Como se vé, Byron surge aqui como um modelo em confronto com
o qual se avaliam nomes grandes da literatura portuguesa, nao
sendo esta, alias, a unica vez que Rebelo da Silva estabelece, na
imprensa periodica, esse tipo de comparacao. Também em O
Panorama, no ano de 1853, o seu artigo “Manoel Maria de
Barbosa du Bocage” aponta afinidades e diferencas entre este
poeta do nosso Pré-Romantismo e Byron:

Lendo algumas paginas suas, sente-se que Bocage, nascido
vinte annos mais tarde, daria um Byron a peninsula; mas um
Byron, christao, igualmente arrojado, igualmente altivo na
pintura das paixoes e da agonia moral, mas temperado pelos
toques d’essa exquisita e suave tristeza contemplativa, que se
gera da sensibilidade da alma, e tao dolorosa chaga abre quasi
sempre no coracao dos poetas.

Enquanto estes e muitos outros artigos sobre literatura iam,
assim, falando constantemente de Byron aos consumidores da
nossa imprensa periodica e celebravam o seu nome como um dos
maiores da poesia do século, os mesmos jornais e revistas
preenchiam com alguma regularidade as suas paginas com
composicoes deste poeta inglés em versao portuguesa, reflectindo
desse modo o grande interesse que no nosso pais houve por
Byron, s6 comparavel ao que se verificou pelo seu compatriota
Walter Scott. Lopes de Mendonca, num folhetim de A Revolucao
de Setembro (“Revista de Lisboa. (17 de Julho.)”, 1852) em que
discorre sobre a influéncia da literatura sobre a sociedade, fala
mesmo de uma moda:

Byron, Walter Scott reinaram quasi ao mesmo tempo: as
mulheres prescrutavam nos saloes se encontravam um
Corsario sombrio e taciturno, de olhar funebre, de labio
desdenhoso, de pallidez livida, de cabellos desordenados, de
gesto rapido, de palavra imperiosa, e breve. As amazonas,
fustigando as ancas d'um cavallo, procuravam in petto imitar
aquella formosa e viril Diana Vernon de Walter Scott, que o
romance nos pinta passando como uma apparicao encantada
e vertiginosa entre as arvores d'um bello parque.
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Como Joao de Almeida Flor ja sintetizou em “Byron em
Portugués: para o Estudo Historico-Cultural da Traducao
Literaria”,** a divulgacao da obra de Byron em Portugal nos
jornais e revistas, a partir do ano de 1836, caracteriza-se por
consistir em traducoes de “poemas avulsos, de extensao variavel,
vertidos directamente do inglés ou por intermediacao da lingua
francesa, e cujos tradutores sao anonimos ou hoje figuras de
terceira linha que a historia literaria relegou para recantos
obscuros”.®> Comprovando esta afirmacao a luz das traducoes
que recolhemos nos periodicos estudados, comec¢amos por
confirmar que logo em Abril de 1836 vieram a lume em O Cidadao
Philantropo os poemas “Euthanasia” (no original Euthanasia) e “A
Julia” (no original Welll Thou art happy, 1808), traduzidos do
franceés por D. Joao de Azevedo Sa Coutinho (1811-1854), fundador
do dito jornal, o primeiro de cariz politico e literario a ser
publicado em Braga. Cada uma destas versoes seria mais tarde
publicada duas outras vezes, na Bibliotheca Familiar, e Recreativa
(*A Julia”, 1838; "Euthanasia”, 1839) e em O Ramalhete (“A Julia.
(Lord Byron.) — Traduzido do Francez por J. d' A.”, 1838;
“Euthanasia”, 1841), periodico este que, alias, publicou em 1839
uma versao de outro poema ocasional de Byron, “Escuridao.
(Traducao verso a verso.)” (no original Darkness, 1816), assinada
por J. B. J. T. G. V.. Também neste caso se viria a verificar nova
publicacao, mas por obra de diferente tradutor, A. Lima, que
optou por um titulo distinto: “As trevas. (De Byron.)” (Revista
Academica, 1845).

Ainda na década de 30 registou-se no nosso jornalismo
cultural a presenca de trés outras obras de Byron, se bem que
apenas atraves de traducoes de excertos. A primeira delas, em
termos cronolégicos, apareceu no n° 6 de O Panorama, com data
de 10 de Junho de 1837, inserida como epigrafe num artigo
dedicado a Roma (“Roma. Aspecto geral da cidade — O Tibre — A
Porta de S. Paulo — A Pyramide de Cestio”). Trata-se de trés das
estrofes que o poeta inglés escreveu sobre aquela cidade italiana
no Canto IV de Childe Harold’s Pilgrimage, em concreto as estancias
LXXVIII, LXXIX e LXXX. A partir de entao, nao s6 muitas outras
epigrafes extraidas dessa mesma composi¢ao surgiriam na nossa
imprensa periodica, como por diversas vezes se divulgaram versoes
portuguesas de outras passagens do poema, nomeadamente em

6 Joao de Almeida Flor. 1995. “Byron em Portugués: para o Estudo
Historico-Cultural da Traducao Literaria”. Dedalus. Revista Portuguesa de
Literatura Comparada 5: 175-184.

5 Idem, ibidem: 180.
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1851, quando a Revista Universal Lishonense publicou um artigo
acerca de Francois Marceau (1769-1796) que inclui a traducao
em prosa das estrofes LVI e LVII do Canto III, em meméria do
referido general frances (O general Marceau”); em 1855, quando
a Revista Peninsular deu a conhecer, em versao do poeta,
historiador e critico José Ramos Coelho (1832-1914), as dez
estancias do Canto I, colocadas entre as estrofes XIII e XIV, em
que Childe Harold diz adeus a sua terra natal (“A despedida.
(Fragmento de uma traduccao do Childe Harold de Lord Byron.)");%
e em 1863, quando o Estrella d’Alva difundiu a traducao de
Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) do poema “To Inez”, incluido
no Canto I, entre as estrofes LXXXIV e LXXXV.

No ano de 1838 foi a vez de O Ramalhete proceder a publicacao
de um excerto de The Prisoner of Chillon, em “traduccao litteral”
de J. X., que acompanha a reproducao de um quadro de Delacroix
sobre o carcere de Francois de Bonnivard. Em 1833, como
dissemos atras, viera ja a lume a versao de Fernando Luis
Mouzinho de Albuquerque O Preso de Chillon, mas eis que agora
a imprensa periodica voltava as suas atencoes para esta obra de
Byron, qualificando-a como um belo poema, em que se achavam
“todas as inspiracoes melancolicas™ do autor, e dando-lhe, assim,
mais ampla divulgacao. Elogioso foi também O Panorama quando,
no seu numero de 22 de Maio de 1841, publicou um artigo sobre
‘O castello de Chillon”. Antes mesmo de passar a descricao da
fortaleza suica, o jornalista, anonimo, refere o poema de Byron
plagiando as palavras de O Ramalhete, resume-o, € motiva o
publico para a sua leitura ao dizer que os versos do poeta
britanico “exprimem affectos e ideas tao naturaes e sublimes, que
espremem as lagrimas dos olhos do leitor.” Abstendo-se de fazer
qualquer apreciacao critica, dois outros jornais, até ao final do
ano de 1865, deram igualmente o seu contributo para o
conhecimento deste poema byroniano entre nos, apresentando-o
desta feita integralmente, se bem que em traducao em prosa
(anonima), feita a partir do franceés: “O Prisioneiro de Chillon por
Lord Byron. (Vertido da traduccao franceza)”, O Nacional, 1856, e
"0 Prezo de Chillon. Por Lord Byron”, Porto Elegante, 1864.

Mesmo no terminar da década, a publicacao em 1839 de O
cerco de Corintho, por Henrique Ernesto Almeida Coutinho, nao
passou despercebida ao periodico lisboeta O Elenco, que lhe fez

% Dois anos mais tarde, em 1857, outra traducao deste mesmo fragmento
do poema Childe Harold’s Pilgrimage, “A despedida de Childe Harold”, seria dada
a estampa, incluida no volume Preludios Poeticos, de Bulhao Pato (1829-1912).
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uma critica bastante favoravel e agradeceu ao tradutor o ter
passado para o idioma portugués “as grandes riquezas de poesia
e imaginacao do GRANDE BARDO” (*O Cerco de Corintho”). Para
ilustrar o talento de Almeida Coutinho, transcreve-se um passo
descritivo, correspondente a estrofe XI do original, sendo esta a
unica vez que The Siege of Corinth apareceu em traducao, ainda
que muito parcial, nos jornais e revistas que respigamos.
Entrados nos anos 40, constatamos que este foi, sem duvida,
o periodo mais rico em numero de traducoes publicadas. Tirando
o “Fragmento inedito achado entre os papeis de Lord Byron”,
vindo a publico em Fevereiro de 1840 no n° 2 de O Recreio, em que
o poeta reflecte sobre as comparacoes de que ja fora alvo na
imprensa periodica inglesa e estrangeira (com Shakespeare, Milton,
Dryden, Pope, Chatterton, Burns, Savage, Young, Goethe,
Rousseau, Napoleao, Satanas, um vaso de alabastro alumiado
por dentro, etc. etc. etc.),°” todos os textos dados a conhecer sao,
na verdade, versoes de poemas curtos avulsos, realizadas por
homens de letras que assinaram sempre o seu trabalho, o que
deve ser salientado tendo em vista a pratica corrente do anonimato:
“A Saudade. De Byron”, por Henrique Roberto Rodrigues ¢
(Chronica Litteraria da Nova Academia Dramatica, 1841); “O
pranto e o riso. (Imitado de Byron.)” ¢ (O Jardim das Damas,
1846) e “Visao de Belshazzar. (Traduzido de Byron)” 7° (O Jardim
das Damas, 1848), por José Bento Travassos Valdez; “A uma
senhora com as obras de Camoens. (Vertido de Lord Byron.) No
Album do meu amigo Alf. Allen” ! (A Lyra da Mocidade, 1848-49),
por Ayres de Gouvéa; “When coldness wraps this suffering clay.

%7 Desconhecemos o original deste fragmento em prosa.A Revista dos
Espectaculos publicou em Agosto de 1853 o conto “O Vampiro. Fragmento (em
prosa) composto por Lord Byron”, que, como se sabe, foi escrito no ambito de um
desafio lancado pelo proprio Byron a amigos seus para que cada um escrevesse
uma “ghost story” — situacao que estaria na origem do famoso romance
Frankenstein, de Mary Shelley (1797-1851).

% No original "Remembrance”, in Hours of Idleness.Em 1864 a Miscellanea
Recreativa publicou “Nao te esquecas de mim! (Imitacao de Byron). Remembrance”,
assinado simplesmente com a inicial G., mas nao se trata de mais uma versao
do mesmo poema original, e sim da traducao das quatro quadras (com numeracao
arabe) que vem a seguir a estrofe XIV do Canto I de The Corsair, conforme
informacao da Professora Doutora Maria Leonor Machado de Sousa, que
agradecemos.

% No original “I saw thee weep”, in Hebrew Melodies.

% No original "Vision of Belshazzar”, in Hebrew Melodies.

I No original “Stanzas to a Lady with the Poems of Camoens”, in Hours of
Idleness.Antonio Fructuoso Aires de Gouveia publicou anos mais tarde uma
outra traducao de Byron: “N’ Um Album. Vertido de Byron. (No album de A. de
Gouvea Ozorio.)”, O Novo Trovador, 1856. O texto-fonte é: “Lines written in an
album, at Malta”, um poema com data de 14 de Setembro de 1809.
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(De Byron.)" (O Jardim das Damas, 1848) e “Oh! Weep for those.
(Trad. de Byron)” 7 (O Jardim das Damas, 1848), por José Maria
de Casal Ribeiro (1825-1896); “A A... Imitacao de uma poesia de
Byron A Izabel. Traduzida pelo snr.D. J. de U.” 7® (O Nacional,
1848), correspondendo as iniciais do tradutor ao nome de D. José
de Urcullu (? -1852); e “Versos de Lord Byron na morte da joven
Margarida Parker, sua mui amada prima” ”* (Periodico dos Pobres
no Porto, 1849), por H. Ernesto.

Pelas datas indicadas percebe-se que 1848 foi um ano
particularmente virado para a divulgacao da poesia de Byron, o
que talvez esteja relacionado com o contexto historico. Como é
sabido, a Europa foi entao varrida por uma série de movimentos
revolucionarios em defesa de causas liberais e nacionalistas, pelo
que a figura do poeta inglés, um conhecido campeao da liberdade
que perdeu a vida lutando pela independéncia da Grécia, podera
ter despertado um redobrado interesse nessas circunstancias
excepcionais. O poema On this day I complete my thirty-sixth
year, escrito por Byron em Missolonghi pouco antes de falecer, em
que o poeta confessa o seu amor a causa da libertacao da Grécia
e aspira a um fim honroso, morrendo gloriosamente no campo de
batalha, nao foi, no entanto, publicado em versao portuguesa
nesse ano de 1848, aparecendo contudo nas paginas da Revista
Popular em 1853 (“(De Lord Byron.)”), em traducao assinada por
José Ramos Coelho.

De 1850 em diante Byron continuou a aparecer, a espacos,
nas seccoes literarias da nossa imprensa periodica, mantendo-se
de inicio a tendéncia para traduzir composicoes das obras Hours
of Idleness e Hebrew Melodies:” “A filha de Jephte. (Traduzido de
Byron.) (Hebrew melodies.)” 7® (Revista Universal Lisbonense,
1850), por L. F. Leite, e “De Lord Byron — to Caroline —" 77
(Miscellanea Poetica, 1851), por Joaquim Simoes da Silva Ferraz
(1834-1875). Ja nos anos 60, porém, O Braz Tisana, a Revista
Contemporanea de Portugal e Brazil e A Revolucao de Setembro

2 Estes dois poemas pertencem a obra Hebrew Melodies.

7% Nao conseguimos identificar o original.

7 No original “On the Death of a young lady”, in Hours of Idleness.

> Segundo indicacao de Isabel Maria da Cruz Lousada, o periodico O
Independente, que nao faz parte da nossa base de trabalho, publicou em 1855
“Memorias hebraicas de Lord Byron. Fragmentos. Versao livre. A harpa. A gazella
Choid. As margens do Jordao. A filha de Japheto. Tristeza. Recordacao. Canto
de Guerra. Saul em Endor. Sennacherib. A Estrella. A visao de Job. A Esperanca
e a Mendria”, traduzidas por M. V.

® No original “Jephta’s Daughter”, in Hebrew Melodies.

77 No original “To Caroline”, um dos trés poemas dedicados a Caroline Lamb
(1785-1828), cujo primeiro verso ¢ «When I hear you express an affection so
warm, in Hours of Idleness.
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veicularam traducoes de maior folego, dando a conhecer no
idioma patrio dois poemas de média extensao, Parisina (1816) e
The Lament of Tasso (1817), para além de um curto trecho
(somente a estrofe I) de The Corsair (1814) que Bulhao Pato
publicou no segundo daqueles periédicos em 1861 (“Cancao dos
piratas (Traduzido do Corsario de Byron.)") e que, alias, ja fora
anos antes traduzido por Joaquim Simoes da Silva Ferraz.”® Ao
mesmo Bulhao Pato se ficou, efectivamente, a dever “Parisina.
Imitacao”, vinda a publico também na Revista Contemporanea de
Portugal e Brazil, em Abril de 1860, uma traducao em verso que
o autor dedica, em carta preambular, a Pedro Jacome Correéa (ou
seja, o conde de Jacome Correia, 1817-1896), justificando assim
a classificacao adoptada:

Chamo-lhe imitacao, porque me parece mais modesto o
titulo posto nao seja essa a opiniao geral, nem talvez fosse a
minha n’outras circunstancias. N'esta porém, creio que mais
distante ficaria do original, quanto mais escrupulosamente
intentasse aproximar-me delle. [...] A traduccao deve ser a
copia fiel e como copiar os arrojos do maior poeta que tem tido
este seculo?

Nao era esta, no entanto, a primeira vez que o nosso publico
podia ler na sua lingua este poema narrativo sobre uma tragica
historia de amor incestuoso, porquanto trés meses antes ja O Braz
Tisana (Porto) fizera circular, através dos seus n°s 9 e 10 (de 12/
1/1860e 13/1/1860, respectivamente), “Parisina. Por Lord Byron”,
no caso uma traducao em prosa assinada por Francisco
Bernardino, que o periodico indica ter extraido do Jornal da Bahia.

Na seccao do folhetim do n° 5691 de A Revolucao de Setembro
viria ainda a sair, alguns meses mais tarde, “Lamentacoes de
Tasso de L. Byron” (Abril de 1861), por tradutor desconhecido,
que fornece em notas de rodapé dados historicos sobre as razoes
que levaram Torquato Tasso ao cativeiro e o seu longo penar.

Pelos dados recolhidos e que acabamos de indicar fica, pois,
demonstrado que ao longo do Romantismo portugués a poesia de
Byron foi nao so6 discutida e avaliada na imprensa periodica, mas
encontrou neste meio de comunicacao social um veiculo
fundamental para a sua divulgacao. Mais tarde, na década de 80,
surgiriam algumas traducées em volume, mas, consultando o
inventario elaborado por Isabel Maria da Cruz Lousada, verificamos

7 “Fragmento do poema de Byron «The Corsair. Cancao de piratas”, in Cantos
e Lamentos. Porto, Typ. de Francisco Gomes da Fonseca, 1857, pp. 106-111.
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que entre 1866 e 1900 a difusao da obra do famoso poeta inglés
se continuou a processar essencialmente através dos jornais e
revistas, vindo agora a publico novas traducées de poemas ja
anteriormente vertidos para portugués e versoes de outros nunca
antes traduzidos, de entre os quais destacamos alguns excertos
de Don Juan e The Bride of Abydos.

Se Byron foi, de entre os cultores britanicos do modo lirico, o
mais divulgado e admirado pela imprensa periodica portuguesa
de 1836 a 1865, da mesma forma que no dominio da ficcao
narrativa se destacou inquestionavelmente a figura modelar de
Walter Scott, também no que diz respeito a literatura dramatica
um nome concentrou as atencoes dos colaboradores dos nossos
jornais e revistas: o de William Shakespeare. Nao que se tenha
divulgado somente a obra deste dramaturgo, porquanto
encontramos no n° 15 de O Semanario Curioso, datado de 1850,
um resumo da comeédia The Alchemist de Ben Jonson (‘O
Alchimista”) e no n° 4 do Vol. XIII de O Instituto (1864 ?) um artigo
intitulado “A lenda de Fausto na poesia portugueza”, em que
Tedfilo Braga, a dada altura, traduz, a partir da versao francesa
de Francois Victor-Hugo, e analisa duas passagens da tragédia
Doctor Faustus de Christopher Marlowe;”® mas a verdade é que
estas duas ocorréncias esgotam, praticamente, as referéncias
feitas na nossa imprensa periodica do Romantismo a enredos de
pecas de teatro de dramaturgos de aléem-Mancha, a excepcao dos
criados por Shakespeare. Os poucos dramas com cenario e
personagens ingleses que encontramos em traducao integral nas
colunas dos jornais e revistas — caso de “O Cabrito Montez, ou o
Rendeiro Inglez” (Archivo Theatral, 1838), “Ricardo Darlington”
(Archivo Theatral, 1838) e “Partir para ser bispo e acabar sineiro.
(Throws for bishop — draws beadle). Proverbio. Traduzido” (A
Epoca, 1849) — nao sao de autoria britanica e sim francesa.

O mesmo se passa, alias, com boa parte dos textos de caracter
ensaistico que foram publicados, quer os dedicados exclusivamente
ao teatro inglés, quer os que se debrucam sobre a literatura
inglesa em geral. Tirando a "Historia Geral da Arte Dramatica” de
Walter Scott, que o Archivo Theatral publicou em 1838 e que
forneceu aos leitores portugueses uma visao de conjunto do
teatro antigo e moderno, com incidéncia particular sobre os
teatros italiano, francés, alemao e inglés (dominando, neste caso,

" Comentando o soliloquio final de Fausto, diz Teofilo Braga sobre a
grandeza da peca de Marlowe: “E impossivel uma expressao mais viva e energica
para a agonia suprema do doutor Fausto; Marlow eleva-se ao pathetico estupendo
da tragedia antiga, e as ironias acerbas do desespero, que Shakespeare arranca
dos seus heroes.”

1\%7



o interesse por Shakespeare, que o autor define como “um ser de
ordem superior, e [que] libertou para sempre o Theatro Inglez da
escravidao pedantesca das regras classicas”), deparamos sobretudo
com traducoes de obras francesas, de entre as quais salientamos
Essai sur la Littérature Anglaise (1836) de Francois-René de
Chateaubriand (1768-1848). Do primeiro volume desta obra foi
extraido o excerto “Estado material do theatro inglez no seculo
16", vindo a publico por duas vezes em 1840, na Chronica
Litteraria da Nova Academia Dramatica e em O Ramalhete;
“Litteratura Ingleza”, uma longa traducao de Francisco Ferreira
Serra (1837-1922) que surgiu em O Doze de Agosto entre Julho de
1864 e Outubro de 1865 e que ficaria, ainda assim, incompleta,
correspondendo a versao portuguesa apresentada as primeiras
cem paginas, sensivelmente, do ensaio do escritor francés; e
ainda “Shakespeare”, incluido no volume I do Luiz de Camoes,
referente ao ano de 1863, onde a par dos elogios ao talento
natural, ou génio do dramaturgo inglés, encontramos criticas as
falhas cometidas em relacao as regras da arte dramatica
(“Shakespeare [...] tem peccado contra todas as regras, misturado
todos os generos, ferido todas as verosimilhancas”).

Também as consideracoes sobre a literatura inglesa que
Chateaubriand tece na sua mais famosa obra, Mémoires d’Outre-
Tombe, chegaram aos nossos leitores através da imprensa
periodica, nomeadamente gracas a O Ecco Popular que, em 1853,
foi publicando sucessivamente “Memorias d’Alem da Campa”, em
traducao anonima. Shakespeare e Milton, considerados como os
dois maiores génios, e Byron merecem de Chateaubriand os mais
efusivos elogios, sendo importante recordar que foi nesta ultima
obra que o autor francés expos as suas reticéncias em relacao ao
romance historico criado por Walter Scott:

Segundo me parece elle creou um genero falso, pois
preverteu o romance e a historia, de sorte que o romancista se
poz a compor romances historicos, e o historiador, historias

romanescas. [...] mas um dos grandes merecimentos de Walter
Scott, na minha opiniao, ¢ de poder andar nas maos de toda
ANCETINE!

A provar a influéncia da opiniao de Chateaubriand, verificamos
que outras vozes repetiram estas suas palavras no ambito da
discussao sobre o romance historico, como foi o caso de José
Osorio de Castro Cabral d’Albuquerque, que assina o artigo ‘Do
romance em geral, e especialmente do romance historico”, vindo
a lume n'A Aurora em 1846. Reconhecendo embora as “infinitas
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bellezas” da obra de Scott, nao deixa de afirmar que ela possui
também defeitos, fundando a sua afirma¢do no juizo de
Chateaubriand atras citado.®®

De autoria francesa, ou baseados em fontes francesas, sao
igualmente outros trés textos com interesse que nos foi dado
encontrar, todos eles publicados ja nos ultimos anos do periodo em
estudo. Referimo-nos, em primeiro lugar, a “Parallelo entre as
litteraturas alema e ingleza”, um artigo de Francisco Maria Bordalo
(1821-1861) que saiu em Maio de 1857 n'O Panorama. Como o
proprio articulista indica, trata-se de um estudo comparativo que
segue de perto uma obra do escritor e politico francés Charles-
Francois-Marie, conde de Rémusat (1797-1875). Apontam-se as
semelhancas e as diferencas entre as duas literaturas, sendo a
poesia inglesa definida como essencialmente descritiva, atenta aos
objectos exteriores, reflectindo assim a vida activa dos britanicos,
enquanto a alema € vista como contemplativa, fruto do “aceso
pensar” de um povo “ocioso”. A proposito do talento descritivo dos
poetas ingleses dao-se alguns nomes como exemplo, indo porém o
grande destaque para Byron, que o autor considera “o maior poeta
britanico dos tempos modernos (talvez de todos os tempos)”.

Dois anos mais tarde veio a publico “Esboco sobre a litteratura
ingleza”, assinado por F. E. Payant, um longo catalogo de escritores
erespectivas obras (dados biograficos e a indicacao dos titulos em
inglés, seguidos da correspondente traducao portuguesa) que
comecou a aparecer em A Ilustracao Luso-Brazileira em Fevereiro
de 1859 e que seria interrompido em Outubro do mesmo ano.
Iniciando-se com Caedmon e terminando em Thomas Lodge, este
guia dos “principaes poetas e suas melhores produccoes” €
antecedido por uma breve introducao em que o autor justifica a
pertinéncia do seu trabalho:

A lingua ingleza vae-se tornando tao popular em Portugal,
e os curiosos vao augmentando tanto, que € este o tempo
favoravel para se poderem apreciar as riquezas da litteratura
ingleza, pondo de parte as traduccoes e tomando os originaes;
avaliar-se-hao por isso, com o costumado talento de que sao
geralmente dotados os portuguezes, as immortaes tragedias
de Shakespeare ou as obras do tetrico Byron.

% Lendo os textos de autoria portuguesa em que se fala da literatura inglesa,
pudemos aperceber-nos, por diversas vezes, de que os conhecimentos revelados
foram bebidos na obra de Chateaubriand, embora a fonte nao seja identificada.
Veja-se, por exemplo, “Bons desejos em favor da litteratura portugueza. Memorias,
romances, poesias”, publicado em O Atheneu em Agosto de 1850.
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O terceiro, publicado em O Instituto em Maio de 1860 com o
titulo “A Litteratura Ingleza” (assinado simplesmente com a inicial
M.), responde a pergunta “Quaes sao os elementos radicaes do
caracter britanico, que parecem indeleveis, e se reflectem tao
exactamente na litteratura d’aquelle povo?” socorrendo-se também
de uma autoridade francesa, o professor de literatura francesa e
estrangeira Alfred-Philibert Soupé (n. 1818), que publicou na
imprensa periodica do seu pais numerosissimos artigos de critica
e de historia literaria. Segundo Soupé, esses elementos seriam
“uma observacao reflectida, lenta, paciente dos vicios, das paixoes,
das miserias da humanidade, um estudo laborioso dos mysterios
do coracao, uma propensao natural a psychologia e a methaphysica
[...] uma amarga melancholia, fructo ordinario da experiencia, um
olhar frio e triste sobre as coisas d’este mundo fragil [...] uma
certa independencia e desprézo da opiniao” e “uma admiracao
verdadeira, bem sentida, bem exprimida pelas bellezas inexgotaveis
da natureza, mas da natureza no que ella tem de grandioso,
severo e imponente.” Como expoentes maximos das letras inglesas
o artigo aponta os incontornaveis Shakespeare e Byron, aqui
definidos como “dois semi-deuses”.

Vemos, assim, por estes exemplos, que tanto por via da
traducao de fontes inglesas como francesas se promovia
Shakespeare como um génio sublime, o mesmo sucedendo em
muitos dos artigos sobre literatura portuguesa que vieram a
lume, fruto do espirito nacionalista que animou o Romantismo, e
em varios romances originais de autoria portuguesa que entao
apareceram. E frequente encontrarmos neles comparacoes com
as letras britanicas ou alusées a escritores ingleses, ocorrendo
entao, quase inevitavelmente, referéncias ao famoso bardo de
Stratford-Upon-Avon. Também aqui teremos de nos limitar a
poucos exemplos para comprovar a nossa afirmacao, afigurando-
se-nos como os mais relevantes os textos escritos por Luis
Augusto Rebelo da Silva e Antonio Pedro Lopes de Mendonca, dois
colaboradores assiduos da imprensa periodica e que para ela
contribuiram com estudos de critica literaria®' e ficcao narrativa.

8 Lembramos que se deve a Rebelo da Silva e a Lopes de Mendonga,
efectivamente, grande parte da critica literaria publicada na imprensa periodica
do Romantismo, havendo apenas a juntar-lhes outros dois nomes, na 6ptica de
Fidelino de Figueiredo: “A critica jornalistica ou seja o registo das obras
contemporaneas com a indicacao das suas bellezas e defeitos, mais das primeiras
que dos segundos, acha-se representada durante a epoca romantica pelos
seguintes auctores: Luis Augusto Rebello da Silva, cuja actividade na imprensa
durou de 1843 a 1865; por Antonio Pedro Lopes de Mendonca, de 1848 a 1860;
por Andrade Ferreira, ja no fim do periodo; e por Antonio Feliciano de Castilho,
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Datam de 1848 dois artigos de Rebelo da Silva que ilustram
bem o quanto Shakespeare constituia para o autor um modelo
supremo da literatura universal: “A Eschola Moderna Litteraria”
e uma recensao do romance de Alexandre Herculano O Monge de
Cister, ambos publicados no jornal A Epoca. Nesta ultima, a
analise do protagonista da obra, Frei Vasco, conduz Rebelo da
Silva a comparacoes com personagens criadas por Shakespeare,
a quem se refere como “o rei da scena™:

No Monge de Cister esta transformacao do mancebo
generoso € leal em um grande criminoso, esta admiravelmente
descripta. E uma analyse profunda do coracao humano, um
canto do véu erguido ao mysterio da existencia, cujo typo
melancolico o rei da scena, Shakespeare, cunhou com tanta
verdade em Hamlet e Otello. E o caracter do monge, de Fr.
Vasco, € filho das duas paixdes que de todas sao as mais
indomitas: — a vinganca paterna e o ciume. Como Hamlet s6
respira para cravar o ferro nas entranhas do seductor de sua
irma, do assassino de seu pai. Como Otello, a imagem de
Leonor arde-lhe n’alma como fogo, e para arrancar aos bracos
que lha roubaram banhar-se-ha em um rio de sangue.

No outro artigo indicado, a referéncia a Shakespeare € mais
extensa e passa por uma comparacao entre o dramaturgo inglés
("genio [...] profundo, alma embebida na sceptica melancolia do
norte, raro observador do homem e do misterio da existencia”) e
o nosso Gil Vicente (“traduz a indole viva, ardente, e chistosa da
Peninsula”), para chegar a afirmacao do caracter unico e inimitavel
de Shakespeare:

A ninguem ainda foi dado penetrar no intimo do coracao
como o auctor de Hamlet. Ninguem, como elle, rasgou tao
largo o véu, com que se cobrem as contradicoes dos caracteres;
ou illuminou de tao esplendida luz a sublime explosao das
paixoes. Nesta parte o modello nao conhece, nem talvez
conheca emulo. [...] O antiquario tera mais sciencia, o poeta
mais correccao e harmonia, o historiador mais profundidade,

que marca a sua decadencia.” (Fidelino de Figueiredo. 1917. Historia da Critica
Litteraria em Portugal da Renascenca a actualidade. 2* edi¢ao, revista e seguida
de appendices documentarios. Lisboa: Livraria Classica Editora, 118-119).Na
verdade, a critica literaria produzida neste periodo resume-se, as mais das vezes,
a mera descricao, ao apontamento biobibliografico, ao elogio, as consideracoes
de caracter moral, evidenciando a falta de preparacao de quem escreve para
poder fazer uma analise aprofundada verdadeiramente critica.
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porém qual delles podera nunca em um so6 grito exprimir a
alma, a dor, a lucta medonha das paixdes que expressa o
famoso — my horse, my horse! de Ricardo III a porta da sua
tenda depois da derrota?

No ano anterior, aquando da publicacao, em O Panorama, da
introducao ao seu romance historico Odio Velho Nao Cansa (que
viria a repetir-se nas paginas de A Epoca em 1848), Rebelo da
Silva alongara-se ja, e ainda mais, sobre Shakespeare, ao encontrar
na sua obra alguns elementos semelhantes a tradicao de Maria
Paes, nomeadamente na tragédia Romeo and Juliet (“talvez a mais
bella composicao do poeta inglez”), dai derivando para uma
reflexao acerca das diferencas entre a poesia do Norte e a
peninsular que € ilustrada com diversos exemplos tirados de
pecas shakespearianas.

Note-se que na producao textual de Rebelo da Silva as
referéncias ao autor de Hamlet nao se ficam pelos estudos literarios,
estando igualmente presentes na sua ficcao narrativa, como
prova aquele que € considerado o seu melhor romance, A Mocidade
de D. Joao V, publicado na Revista Universal Lisbonense entre
1851 e 1852. Como exemplo podemos dar o Capitulo XII, intitulado
“Muita bulha para nada!”, em que a personagem Domingos José
Chaves € descrita como capaz de fazer “negocio em tudo, e
venderia a carne ao Judeo de Shakespeare, se lhe fosse
razoavelmente indemnisada.” Bastante mais a frente encontramos
também a frase “Passados instantes € que divisou a esbelta figura
por entre os vidros, e lhe enviou de longe o beijo ineffavel de
Romeo a Julietta.”... Mais uma vez o conhecimento da obra de
Shakespeare sugeria a Rebelo da Silva uma imagem expressiva.

Também Lopes de Mendonca, sobre o qual Fidelino de
Figueiredo disse ter sido “o romantico de maior vocacao critica”,®
refere Shakespeare com frequéncia na sua extensa obra, marcada
por abundantes citacées de autores estrangeiros classicos e
modernos. Byron, de entre os escritores ingleses, € outro nome
que bastas vezes ocorre e que reconhecidamente influenciou
Lopes de Mendonca, como Jacinto do Prado Coelho, alias, ja fez
notar quando o descreveu como “irrequieto, apaixonado, talvez
com atitudes presumidas a imitar Byron™ e com “um cepticismo
de raiz byroniana”.®?

82 Ibidem: 124.

83 Jacinto do Prado Coelho. 1977. “Um critico do romantismo: Anténio Pedro
Lopes de Mendonca”. In A Letra e o Leitor. 2* edicdo. Lisboa: Moraes Editores, 85
e 90.
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Num folhetim que publicou em 10 de Janeiro de 1848 no n°
1753 de A Revolucao de Setembro, onde faz a critica a uma
representacao da opera Otello de Rossini no S. Carlos, Lopes de
Mendonc¢a tece os maiores encomios ao dramaturgo isabelino,
dizendo entusiasticamente que “€ necessario saudar o grande
poeta inglez, como o primeiro genio da Europa moderna, como
uma das fontes da poesia deste seculo.” Expressoes de admiracao
como esta encontram-se em muitos outros textos saidos da pena
de Lopes de Mendonca, quer sejam de revista de espectaculos,
quer sejam de critica literaria. Nesse preciso ano de 1848 e no
mesmo jornal A Revolucao de Setembro publicou o autor, entre
Julho e Novembro, um importante artigo intitulado “A Poesia e a
Mocidade” em que analisa a relacao estreita entre literatura e
sociedade. Ao reflectir sobre as causas do adormecimento do
teatro portugués nos ultimos séculos, aponta o exemplo contrario
do teatro inglés, pleno de vitalidade, de que Shakespeare é o
maior expoente, o autor que “consubstancia todo o existir especial
da Inglaterra, [...] todas as dolorosas provas da sua sociedade™:

Engenho colossal, que € para a litteratura moderna, o que
Homero foi para a antiga: parto original de todas as revolucoes
inglezas, expressao eloquente dessa longa agonia de tantos
seculos, aonde se tempera a orgulhosa vontade desse grande
povo, de que o mundo € feudatario pelos prodigios da sua
industria.

Shachespeare é nao s6 na intencao, mas até na forma, a
imagem viva da nacao, que lhe deu o berco. A sua musa
inspira se das glorias, e das calamidades do seu paiz [...]

Shachespeare € um genio creador, um genio typo que
fecha o circulo da idade-média, e abre com chave d'ouro as
portas ao mundo do individualismo, ao mundo da burguezia,
ao mundo da industria, e do trabalho. *

A centralidade de Shakespeare, enquanto referente literario,
no pensamento de Lopes de Mendonca revela-se igualmente nas
suas cronicas sobre o quotidiano lisboeta® e na sua ficcao. Nos

% Lopes de Mendonca. 1848. “A Poesia e a Mocidade. VI.". A Revolucao de
Setembro 1910 (26 de Julho): 1. i

% Vejam-se, por exemplo, “Revista de Lisboa. (3 de Abril.)" (A Revolucao de
Setembro, 1852) e “Revista de Lisboa. 16 de Abril” (A Revolucao de Setembro,
1854). Na primeira destas cronicas, Lopes de Mendonca compara as tentativas
dos partidos politicos de se “lavarem” de faltas que cometeram, ou ajudaram a
cometer, simulando horror pelas ditas, com a cena em que Lady Macbeth
“desvairada pela loucura, e pelos remorsos, tenta lavar a nodoa qe sangue que
julga apparecer-lhe nas maos depois do assassinato do rei Duncan”; na segunda,
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contos, romances e impressoes de viagem com que colaborou na
imprensa periodica, alargando e variando, desse modo, o leque de
assuntos do novo género literario de grande éxito da €poca, o
folhetim, encontramos de facto, amiude, associa¢oes, comparacoes
e alusdes relacionadas com o célebre dramaturgo inglés, como
sucede, por exemplo, em “Recordacoes de Viagem” (Revista Popular,
1849; Ecco dos Operarios, 1850),*° “O Spleen e a Medicina.
(Dialogismo.)” (Revista Popular, 1849),%7 “Romance. Recordacoes
de Italia” (A Semana, 1851-52)* e “Romance. Beatriz. (Episodio
da Revolucao de 1848)" (A Semana, 1852).%7

Em Memorias d'um doido, «romance contemporaneo» que
Lopes de Mendonca publicou na Revista Universal Lisbonense a
partir de 18 de Outubro de 1849 (até Agosto de 1850), tendo
nesse mesmo ano a obra sido editada também em volume, o autor
refere igualmente Shakespeare com insisténcia, bem como Byron,
citado por diversas vezes pelo héroi, ele proprio marcado por um
cepticismo de tonalidades byronianas. Na primeira edicao, o
Capitulo XIII (Capitulo XII na segunda edicao, refundida, de
1859), sobre o ciime de Mauricio e o seu infortunio amoroso,
intitula-se significativamente “Otelo”. Numa carta ao seu amigo
D. Afonso, Mauricio relata uma ida a 6pera para ver o Otello de
Rossini. Sentado no teatro, sofrendo de um amor sem esperanca,

o folhetinista medita sobre a raridade das paixoes extremas, como o ciume, na
sociedade presente, concluindo que os Othelos e as Desdemonas sao cada vez
mais invulgares: “Os Othelos e Desdemonas estao reduzidos a arias e duettos, e
se Shakespeare vivesse entre nos, teria menos fervor em descrever o ciume,
molestia aguda n'outros tempos, e hoje apenas comparavel as ligeiras
constipacées, que um suadoiro dissipa, com alguns copos de althéa.” )

8 Narra uma viagem de barco até a Africa Oriental. A dado passo lé-se: “E
no mar, é no silencio da noite [...] que nos accommette com mais forca essa vaga
tristeza, mysterio profundo da nossa natureza moral, que se nao explica, nem se
define: que apenas se avalia n'alguns trechos de Byron, n'algumas paginas
calorosas de George Sand, n'algumas interjeicoes eloquentes do Werther de
Goethe, nas interrogacoes pungentes dos personagens de Shakspeare [...]".

8 Assinado com o pseudénimo Rochester, este artigo consiste num dialogo
entre um médico acomodado na vida, feliz na sua rotina, e um amigo atacado de
spleen, num estado de agonia intima que grandes vultos da literatura ja
experimentaram: “E quando Byron escreve o Manfredo; € quando Goethe concebe
o Fausto — € quando Shakespeare medita o Hamlet [...]".

8 Nas suas divagacoes sobre Italia, o narrador afirma que € ali que 0S
grandes poetas ingleses buscam inspiracao, e nao em Inglaterra: “Romeo e
Julieta foram idéalisados pela inspiracao de Shaskepeare, mas dizem 0s seus
immortaes adeuses nas arrendadas torres de Verona: Othelo ama Desdemona ém
Venesa: e o sombrio e melancolico Child-Harold de Byron € na Italia que sente
accendido o fogo do enthusiasmo e da gloria.”

% Trata-se de uma historia de amor infeliz entre uma nobre veneziana e um
austriaco. Veneza merece do narrador a seguinte caracterizacao: “Veneza € quasi
a patria de Byron, € a terra querida de George Sand, € o logar aonde se passa a
accao desse magnifico drama de Shaekespeare, que é tambem uma obra prima
do espirito humano, ‘Othello.™
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vendo ao longe, num camarote, a mulher amada, o protagonista
diz ter entao compreendido “esse divino Shakspeare, tradusido
pela alma apaixonada do grande maestro italiano!”. Nao s6 se
sentiu identificado com o her6i da tragédia shakespeariana (“O
Otello! Nao soffrias mais do que eu, quando proferes no 3° acto
aquellas palavras, repassadas de poesia terrivel”), como, em
comparacao, a sua desdita se lhe afigurou maior: “Otello, ao
menos, 0 moiro quasi selvagem, pode sentir-se estreitado pelos
bracos delicados da sua Desdemona! Ao menos, elle roubou-a as
dissipacoes, e aos desvarios de Veneza, e adorou-a, embalado
pelas ondas do Oceano.”

Antes, no Capitulo IX (“Noites de Abril”), Mauricio lembrara ja
a cena da despedida dos apaixonados do Acto III de Romeo and
Juliet ®° (em versao francesa) e, perto do final, quando esta
prestes a morrer, recita o célebre monologo de Hamlet To be, or
not to be.

Os excertos que acima transcrevemos para comprovar a
influéncia de Shakespeare na producao ficcional de Rebelo da
Silva e Lopes de Mendonca permitem-nos chamar a atencao para
uma tendéncia que se apresenta como geral na nossa imprensa
periodica do Romantismo, e nao exclusiva apenas dos dois autores
nomeados: a preferéncia, de entre as pecas do dramaturgo
isabelino, pelas tragédias, vistas como analises profundas e
sublimes do coracao humano, e muito em particular por Othello,
que tanto se prestou a citacoes, consideracoes e comparacoes a
proposito do amor arrebatado e da paixao violenta do ciume.”!

Macheth suscitou também um certo interesse na década de
40. Logo em 1841 veio a lume em O Mosaico (“Macbeth”) um
resumo do enredo desta peca até ao Acto II, Cena 1, seguido da

% Esta mesma cena inspirou a um colaborador de O Correio das Damas, que
assina com as iniciais L. F. M., um poema original intitulado, precisamente,
“Despedida de Julieta a Romeo” (O Correio das Damas, 1836).

1 A propésito de Othello circulou na nossa imprensa periodica uma historia
bastante curiosa, supostamente ocorrida nos Estados Unidos da América durante
uma representacao desta tragédia: a sentinela colocada a porta do teatro, um
soldado jovem e ignorante, acabado de chegar do interior, ao ver o mouro prestes
a matar Desdemona, desfere-lhe um tiro mortal, dizendo logo de seguida com
tranquilidade: “Nunca hum negro na minha presenca hade ultrajar huma
senhora branca, em quanto eu tiver esta espingarda na mao.” (*Anecdota”,
Archivo Popular, 1838; “Brutalidade”, O Jardim Litterario, 1851).Nao tragico mas
divertido foi outro episédio ocorrido também durante uma representacao de uma
peca de Shakespeare, desta feita Richard Ill. A cena passou-se em Inglaterra,
com uma companhia ambulante de actores: no momento em que o protagonista
gritou «Um cavallo! um cavallo! daria neste momento a minha coréa por um
cavallo!», varios alquiladores irromperam pela sala, arrombando as portas e
gritando: «Quem € que quer cavallo? Falle comigo que nao tenho so um, tenho
muitosh (“Interrupcao a proposito”, Estrella d' Alva, 1862).
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traducao das duas primeiras cenas do segundo acto (acompanhada
pelo respectivo original inglés, para comparacao), feita por José
Maria da Silva Leal (1812-1883).92 Mais tarde, em 1849, ano em
que subiu ao palco do S. Carlos a 6pera de Verdi Macbeth, o jornal
dos teatros e das filarmonicas O Espectador voltou a publicar o
artigo atras referido (“Scenas dramaticas. Macbeth. Acto II —
Scena I e II"), e também um outro, “Macbeth. Opera em 4 actos,
musica de Verdi, poesia de Piave — Decoracoes dos Srs. Rambois
e Cinatti”, em que resume para os seus leitores o enredo da obra
de Verdi, faz desta uma apreciacao critica e comenta a dificuldade
de adaptar ao universo operatico as pecas de um autor como
Shakespeare, aqui definido como o “Deus da poesia moderna”,
“um desses grandes genios com que a providencia raras vezes
enriquece a humanidade”. '

Se esta opera de Verdi, e outras baseadas em textos
shakespearianos que tinham sido ja vistas pelo publico portugués,
nomeadamente Otello de Rossini, desempenharam um papel
fundamental na divulgacao, entre nos, das personagens criadas
por Shakespeare, pode dizer-se que também alguns dos romances
e contos de origem estrangeira publicados pela nossa imprensa
periodica terao contribuido para a familiarizacao dos leitores com
as pecas daquele autor inglés.

No corpus coligido figuram, na verdade, umas quantas
narrativas traduzidas, cujos enredos giram, de alguma maneira,
em torno da obra do grande dramaturgo isabelino. “O ultimo
fantasma”, romance saido em Marco de 1862 no jornal lisboeta A
Opiniao, € um dos casos a apontar. Os protagonistas, um conde
irlandés de ascendéncia francesa, Albino de Servin, e uma jovem
chamada Lavinia, vao ao teatro assistir a uma representacao de
Hamlet e posteriormente discutem sobre o fantasma dessa peca e
o de Macbeth. Em tom humoristico o conde compara os dois
fantasmas, criticando no primeiro o excesso de entradas e saidas
e as grandes tiradas. Ja o segundo lhe parece exemplar:

— Oh, minha senhora, desse [0 fantasma de Macbeth]
formo o melhor conceito. Parece-me um fantasma completo:
rehabilita no meu espirito William Shakespeare, que neste
ponto fizera fiasco no Hamlet. O fantasma de Macbeth conhece

92 No dia 29 de Agosto de 1844, o artigo “Shakspeare” publicado pela Revista
Universal Lisbonense anunciava com “o maior alvoroco” que José Maria da Silva
Leal “traz entre maos a traducao completa do theatro de Shakspeare: em que poe
todo o amor e diligencia de que tal obra é merecedora”. Como se sabe, essa tarefa
nao chegou a ser realizada, tendo Silva Leal publicado somente O Intrigante de
Veneza. Drama em 5 actos e 8 quadros (1842), uma imitacao de Othello feita com
base no original inglés e na versao francesa de Ducis.
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o seu dever. Nao falla. Assusta com o seu silencio. Senta-se a
meza sem cerimonia, como um parasita do tumulo. Tem dois
ticoes infernaes nas cavidades ossaes dos olhos. E um
fantasma perfeito.

Mas, mais uma vez, € Othello que esta no centro do maior
numero de textos, a reforcar, assim, a popularidade desta tragédia.
“Otello. Romance” (O Jardim das Damas, 1846), “Othelo e
Desdemona” (Revista dos Espectaculos, 1855), “Uma representacao
de curiosos. (Versao livre do inglez)”, de Charles Dickens (O Jornal
do Porto, 1863), e “Um buraco no sobrado” (Album Litterario,
1864) mostram-nos como a historia do mouro de Veneza foi capaz
de inspirar outras historias, tanto tragicas como comicas, muito
distintas entre si no enredo: na primeira, extraida do Illustrated
London News, uma princesa morre apos ter assistido a opera de
Rossini, cumprindo-se de novo a maldicao que no seu reino recaia
sobre as pessoas de sangue real sempre que se representava
Othello; na segunda, um velho ex-cantor lirico, desesperado, volta
aos palcos para contracenar com a cantora desdenhosa que
levara o seu filho ao suicidio, espetando no peito dela um punhal
enquanto desempenhavam os papeis de Otello e Desdemona; na
terceira, narra-se uma representacao amadora de Othello em que
tudo corre hilariantemente mal; e na quarta, um ensaio da peca
de Shakespeare por uma companhia inglesa ¢ tomado por um
vizinho, o narrador, que nao entende a lingua que os estranhos
falam e que vé a cena através de um buraco existente no sobrado
de sua casa, como um drama doméstico real, o que o leva a
chamar de imediato a policia para denunciar o crime que acabara
de ser cometido no prédio onde morava. Calcule-se o seu espanto
quando, ao chegar ao suposto local do homicidio na companhia
dos policiais, encontra um grupo de pessoas prestes a comer um
optimo roastbeef, incluindo a infeliz esposa que ele vira ser
sufocada, minutos antes, com uma almofada!

Fonte de inspiracao de alguma ficcao narrativa, como acabamos
de ver, ocasionalmente falado a proposito das operas baseadas em
obras suas que chegavam aos palcos portugueses (pois as criticas
dos jornais incidiam em geral sobre os espectaculos em si mesmos,
nao sendo habitual abordar os textos literarios que tinham servido
de ponto de partida aos libretistas e compositores),
abundantemente citado, aludido e parafraseado em textos da
mais diversa natureza, Shakespeare nao teve, no entanto, na
imprensa periodica da época que se encontra em estudo, muitos
artigos dedicados exclusivamente a sua pessoa e obra.
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Entre 1842 e 1864 vieram a lume quatro biografias do
dramaturgo inglés nas paginas de O Panorama (“Shakspeare”,
1842), Revista Popular (“William Shakspeare”, 1849) e Ensaios
Litterarios (*Shakespeare. Breve esboco da vida do celebre
escriptor”, 1864). Uma delas, “Duas Glorias”, escrita por Francisco
Maria Bordalo (O Panorama, 1857), nao trata, alias, somente de
Shakespeare, mas também de Miguel de Cervantes. Apos informar
os leitores sobre a vida destes “dois colossos das litteraturas,
ingleza e hespanhola”, o autor nao resiste a notar que os respectivos
paises ja lhes ergueram estatuas, enquanto Portugal se mostra
ingrato para com Camoes e Garrett. O maior elogio de Bordalo vai
para a forma como o povo britanico honra Shakespeare,
continuando a levar a cena as suas pecas:

Shakspeare tem um rico monumento em Westminster, e
os seus dramas ainda sao hoje representados em Londres, e
em toda a Inglaterra. Nenhum bretao deixa de ter orgulho em
ser conterraneo do grande poeta, a quem todos os talentos do
mundo hao prestado homenagem, a excepcao de Voltaire, o
mesmo que negou o merecimento de Camoes.

A comparacao de Shakespeare com outros autores nao se fica
por aqui, sendo legitimo falar de uma tendéncia para o equiparar
ou superiorizar a grandes nomes das letras de outras €pocas e
paises. Também Augusto Malheiro Dias Guimaraes assinou em A
Primavera, no ano de 1860, um artigo intitulado “Shakspeare €
Cervantes” que estabelece as diferencas e os pontos de contacto
entre “estes dois sublimes genios”: aponta a semelhanca das
fisionomias, recorda que as obras de ambos nao foram, de inicio,
muito apreciadas no estrangeiro, mas que na actualidade sao
aclamadas em toda a parte, e sublinha que o intuito dos dois foi
moralizar, seguindo porém caminhos distintos:

Shakespeare apresentou no theatro os vicios e os crimes
da velha Inglaterra, para melhorar os costumes. Cervantes
descreveu com uma originalidade espantosa, com um espirito
finissimo, as ordens cavalheirescas cahidas no ridiculo. Um
quiz moralisar pelo terrivel, o outro pelo sarcastico.

Outro exemplo de comparacao encontra-se no artigo que A
Fama, jornal lisboeta de literatura e teatros, dedicou a “Lopo da
Vega e suas obras” em 1843. Aqui, no entanto, o articulista,
embora reconheca a Shakespeare e a Lope de Vega um estatuto
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idéntico enquanto "unicos criadores do theatro moderno”, nao
tem duvidas em afirmar que o dramaturgo espanhol lhe é superior:

Querendo-se porém estabelecer um parallelo entre Lopo
da Vega e seu illustre rival, pode-se affirmar sem receio, que
elle nao so excedeu a Shakespeare; mas a todos os escriptores
antigos e modernos, pela prodigiosa fecundidade do seu
talento, e infinito numero de suas obras.

A escassez de artigos totalmente dedicados a biografia de
Shakespeare, junta-se um numero reduzido de apreciacoes criticas
unicamente centradas na sua obra. O texto de A Fama de que
acima falamos ilustra, entre muitos outros, o facto de as opinioes
sobre Shakespeare que vieram a lume na imprensa periodica do
Romantismo se encontrarem sobretudo dispersas por artigos
sobre questoes literarias e historicas extremamente variadas com
as quais o dramaturgo inglés de alguma maneira se relaciona, nao
constituindo ele, no entanto, o assunto principal. Nesses textos,
em que soO lateralmente Shakespeare ¢ abordado, encontramos
contudo juizos critico-valorativos de imenso interesse e, com
frequéncia, a afirmacao do autor de Hamlet como escritor canénico
supremo, ou um dos maiores vultos das letras universais. Impera
aqui o discurso encomiastico, exaltam-se as qualidades do teatro
de Shakespeare, mesmo quando a “irregularidade” das suas
pecas impede os articulistas de se renderem incondicionalmente,
como acontece num artigo publicado por A Minerva em Maio de
1836 com o titulo “Sobre o gosto na Litteratura e nas Artes”.
Comecando por definir o gosto como o sentimento do que € “bello,
adequado e decente”, escreve o autor (“D. P. de N.”) a dado passo:

Nao basta ao gosto que as obras que elle julga scientillem
bellezas; tambem he preciso que estas lhes convenhao
perfeitamente. Por esta razao he que elle da a palma da
Tragedia em primeiro lugar a Racine, e depois a Voltaire [...].
Elle nao se pode acostumar a Shakespeare, ainda mesmo
admirando seu poderoso genio e a verdade de suas bellas e
profundas scenas.

“Drama Romantico”, um importante artigo vindo a lume em O
Nacional no ano de 1838 sobre as qualidades que deve possuir a
poesia dramatica, realca também a «erdade» do teatro de
Shakespeare. Defendendo que a esséncia do drama romantico
deve assentar no “grande” e no “verdadeiro”, pois o primeiro
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encerra o “belo” e o segundo a “moralidade”, o autor anonimo diz
que sO0 Shakespeare, com o seu génio, conseguiu reunir essas
duas qualidades, pois Corneille apenas procurou o “grande” e
Moliére o “verdadeiro”.??

Mendes Leal Junior (1820-1886) foi dos poucos colaboradores
da imprensa periodica portuguesa do Romantismo que consagrou
a Shakespeare um artigo exclusivo: “Shakespeare. (Influencia da
poesia e da litteratura — suas relagcoes com a sociedade)”. Publicado
no Universo Pittoresco na primeira metade da década de 40, contém
uma seérie de elogios ao dramaturgo inglés, entre os quais se conta,
mais uma vez, a «verdade» das suas personagens e enredos:

O que verdadeiramente abona, o que prova, o que
demonstra com evidencia a superioridade do poeta inglez, a
alteza do seu ingenho, a quasi infinita amplitude da sua rara
comprehensao € a vida que ainda hoje vivem as suas obras, é
a verdade que ainda hoje se acha nas suas pinturas, € a
fidelidade, discriptiva ou activa, das suas paixoens.

Embora se revele, obviamente, um profundo admirador de
Shakespeare, a quem chama “representante da independencia do
pensamento e das liberdades da consciencia artistica”, Mendes
Leal nao deixa de trazer a discussao as posicoes dos detractores
do Bardo de Avon, o que torna as suas reflexdes e argumentos a
favor do dramaturgo mais interessantes. Concedendo que
Shakespeare € muitas vezes demasiado arrojado, vé nesses seus
“pasmosos voos d'uma phantasia maravilhosamente desvairada”
uma prova de vitalidade e liberdade de espirito dignas de
admiracao, embora nao recomende tais excessos. A comparacao
dos dramas “irregulares” de Shakespeare com as pecas
“regularissimas” da escola francesa levam-no, por seu turno, a
conclusao de que, se as segundas brilham como modelos de
versificacao, imitacao e convencao, para delicia das academias, as
primeiras superiorizam-se pela natureza e «erdade» das suas
personagens, que fascinam todas as nacoes.%

?* Anos mais tarde, A Semana Theatral publicou uma versao abreviada deste
mesmo artigo: “O grande e o verdadeiro”, 1851.

9 Também Lopes de Mendonc¢a, em “Poetas dramaticos modernos de
Portugal” (A Aurora, 1845), encontra nos retratos do ser humano pintados por
Shakespeare a principal razao de ser do seu éxito popular: “Os abismos do
coracao humano — tudo o que ha de sombrio e de terrivel, de grotesco e de
ridiculo, de sublime e d'inspirado no homem — tudo elle havia descuberto com o
seu olhar de aguia. A sociedade maravilhada avaliou-o como devia, e Shakespeare
foi assentar-se no seu logar — a par de Homero, de Virgilio, de Moises, do Dante!”
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Nas abordagens de cariz histérico a que as pecas de
Shakespeare também foram sujeitas, explorou-se o seu valor
enquanto documentos de uma determinada época. Claudio Adriano
da Costa (1795-1866), no longo artigo "Do Pariato” que publicou
na Revista Universal Lisbonense em 1845, constata, a partir dos
dramas de tema historico, que “Shakspear é tudo, menos poeta
das liberdades inglezas”, pois no tempo em que viveu o feudalismo
€ que "vingava nos costumes do seculo”: nao menciona a Magna
Carta na peca King John, chega a chamar a este rei “great King
John”, refere-se frequentemente ao povo com os duros adjectivos
“villain”, “tinker”, “knave”, “caitiff’, “recreant”, etc., faz a
propaganda da filosofia politica de Maquiavel, “ridicularisa os
excessos da liberdade aos seus apaixonados” e “os seus reis nas
pecas nao duvidam por a sua vontade adiante da lei.”

Dois anos antes, porém, surjira ja no Archivo Popular o artigo
mais interessante que a este proposito podemos indicar, e um dos
poucos que se debrucam totalmente sobre Shakespeare: “As duas
rosas”. Para explicar aos leitores as guerras civis que ficaram
conhecidas por esse nome, o autor anonimo apoia-se apenas nos
dramas historicos em que Shakespeare tratou a rivalidade entre
as casas de York e Lancaster, por considerar que neles ela “se
encontra debuchada com a exactidao de hum jornal, com a
imaginacao de hum poeta.” Sem deixar de relatar os factos como
um historiador, Shakespeare da-se a liberdade de intervir na obra
sempre que necessario, distinguindo-se na pintura dos episodios
historicos por um admiravel “sangue frio no meio das partidas, a
justica distributiva igual para todos, a paixao que combate as
razoes prol ou contra.” E neste aspecto que os imitadores do
dramaturgo isabelino ficam muito longe do mestre, nao passando,
na opiniao do articulista, de “rasteiros parafrazeadores”.”

Para este colaborador do Archivo Popular, as pecas de
Shakespeare sao “verdadeiras chronicas” e, por isso, nada melhor
para o conhecimento da Guerra das Rosas do que traduzir
algumas falas que o “sublime poeta” pos na boca de personagens

9% “Tudo roubarao a Shakespeare: a sua carne, os S€us 0SS0S, as suas
fantasmas, as suas bellas noites, as suas interessantes mulheres, a sua viva e
profunda historia, o seu instincto da idade meia religiosa, meia amorosa, 0 seu
amor do maravilhoso, os seus jovens principes tao lindos, a sua mithologia semi-
-christao, semi-celta, o seu oriente misturado de occidente, o seu moiro € a sua
veneziana, arranjarao, alinharao, desfigurarao, dramatisarao, poetisarao, em
fim, macaquearao Shakespeare; os barbaros tudo lhe roubarao, excepto a sua
alma, a sua poesia, a sua colera, a sua piedade, a sua melancolia, os seus feitos
cavalleirosos, o seu amor hum pouco mistico, as suas bellas supersti¢oes; tudo
desfigurado, menos a sua voz potente, e este dominio universal que vem de tao
alto, que se ouve ao longe, e que subjuga todo o drama antigo, todo o drama
moderno, todo o drama transacto, menos Moliere.”
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de 2 Henry VI e 3 Henry VI. Mais especificamente, encontramos
aqui a traducao em prosa de quatro excertos das referidas pecas,
correspondentes a duas falas do Duke of York (I, 1, vv. 215-260
e 2 Henry VI, 11, 2, vv. 1-57), a uma do Duke of Gloucester (2
Henry VI, 1, 1, vv. 74-102) e a um soliloquio de Henry VI (3 Henry
VI, 11, 5, vv. 1-46), traducao esta que merece destaque por ser
esporadico, na imprensa periodica do nosso Romantismo, o
aparecimento de versoes portuguesas de textos shakespearianos.

Na verdade, se exceptuarmos as pequenas epigrafes e as
curtas citacoes extraidas das obras de Shakespeare que muitos
autores antepuseram ou intercalaram nos seus textos,
constatamos que apenas um numero infimo de traducées
independentes chegou as paginas dos jornais e revistas, e ainda
assim sempre parcelares. E o caso das que acima registamos,
relativas a 2 Henry VI e 3 Henry VI, e também da ja atras
mencionada traducao de duas cenas de Macbheth feita por José
Maria da Silva Leal, faltando apenas acrescentar que em 1838 O
Ramalhete publicou uma traducao, anonima, de parte da cena do
cemitério de Hamlet, a qual acompanha uma estampa reproduzindo
um quadro de Delacroix onde figuram Hamlet, segurando a
caveira do bobo Yorick, e o seu amigo Horatio (*“Hamlet e Horacio”).

Idéntica pobreza é constatada, alias, quando se considera o
panorama da edicao de traducdes de Shakespeare em volume.
Tivesse um numero significativo de pecas do dramaturgo isabelino,
na época em estudo, sido vertido para a nossa lingua e dado a
estampa, e por certo a imprensa periodica lhe teria feito
publicidade, transcrevendo até, provavelmente, extractos. A
verdade, todavia, € que para além de O Intrigante de Veneza
(1842) de José Maria da Silva Leal, uma imitacao de Ducis,
apenas veio a lume uma outra imitacao, igualmente baseada
naquela fonte francesa: Othello ou O Mouro de Veneza. Tragedia
em cinco actos, de Luis Augusto Rebelo da Silva, datada de 1856.
A Illustracao Luso-Brazileira nao deixou passar em branco tal
novidade. Um dos seus colaboradores, o escritor dramatico e
jornalista Ernesto Biester (1829-1880), aplaudiu-a de imediato
na quinta parte do ensaio de critica literaria “Uma viagem pela
litteratura contemporanea. (Offerecida ao sr. A. Herculano)’,
dedicada precisamente a Rebelo da Silva, que saiu no n° 8, de 23
de Fevereiro de 1856:

Ha numerosas versoes do Othello; ha a do classico 0
semsabor Ducis, que em vez de traduzir Shakespeare, houve
todo o seu empenho em aplainal-o; ha a de Alfredo de Vigny,
feita com esmero litterario, mas talvez com uma fidelidade
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servil. Rebello da Silva, mais audaz traduzio o rapto sublime
sem se prender no culto vulgar da phrase. Nao verteu: fez
mais; implantou.

Sem muita mateéria para noticiar no que dizia respeito a
publicacao de traducoes de Shakespeare em livro, deve reconhecer-
-se a imprensa periodica portuguesa do Romantismo o mérito de
ter registado nas suas paginas a execucao de traducoes que
nunca chegaram aos prelos e/ou que entretanto se perderam,
contribuindo assim para a divulgacao da histoéria da recepcao de
Shakespeare em Portugal. O Ramalhete foi um dos periodicos que
concorreu para esse conhecimento ao publicar em 1843,
respectivamente nos seus n* 280 e 292, dois artigos de cariz
biobibliografico sobre Nuno Alvares Pereira Pato Moniz (1781-
18267) e José Anastacio da Cunha (1744-1787), onde é referido
que ambos realizaram traducoes de Shakespeare.

Onze anos mais tarde, um artigo de O Boletim de Lisboa
(“Uma perda para as létras”), escrito por ocasiao da morte de José
Maria da Costa e Silva (1788-1854), deu a saber que também este
escritor, que deixou inumeras traducoes e imitacoes de pecas do
teatro estrangeiro, se interessou pela obra shakespeariana, tendo
chegado a produzir versoes portuguesas de Macbeth e de Le Roi
Lear de Ducis, entretanto desaparecidas.®®

O facto de as pecas de Shakespeare, nos anos em estudo,
terem sido levadas poucas vezes a cena nos palcos portugueses €
outra realidade que, obviamente, a imprensa periodica também
reflectiu. A abundancia de noticias e criticas sobre as operas
inspiradas em Shakespeare apresentadas em Portugal, opoe-se
um numero muito reduzido de referéncias a representacoes dos
dramas shakespearianos propriamente ditos, o que so vem reforcar
a ideia de que foi por via da opera, sobretudo, que nesta altura se
fez entre nos a divulgacao de temas e personagens do teatro de
Shakespeare.

Jorge Miguel Bastos da Silva®” citou ja os folhetins publicados
por Camilo Castelo Branco na Aurora do Lima, em 1856, acerca
da representacao do Othello de Rebelo da Silva, protagonizado

% De acordo com esta mesma noticia biobibliografica, José Maria da Costa
e Silva traduziu também do inglés as tragédias The Fair Penitent, de Nicholas
Rowe (1674-1718), e Cato, de Joseph Addison.

97 Ver: Jorge Miguel Bastos da Silva. 2000. “Um contexto para a recepcao de
Shakespeare no Romantismo portugués: os dados dos periodicos”. Revista de
Estudos Anglo-Portugueses 9: 43-85; e Jorge Miguel Bastos da Silva. 2005.
Shakespeare no Romantismo Portugués. Factos, problemas, interpretacoes. Porto:
Campo das Letras.

193



pelos actores Bras Martins (1823-1872) e Maria Joana, que lhe
mereceu critica arrasadora,®® bem como o artigo de 1859 de O
Civilisador sobre o “Theatro de D. Maria II”", em que se menciona
a subida a cena, em Coimbra, uns anos atras, de um Othello,
talvez em traducao do director-ensaiador daquele teatro, Luis da
Costa Pereira (1819-1893), a quem o articulista anonimo pede
que reponha a peca de Shakespeare em Lisboa, para desempoeirar
a plateia do D. Maria II:** e ainda “Bond e a Zaira (Anecdota
memoravel nos annaes da arte)”,'°° um artigo de Jos€ Joaquim da
Silva Pereira Caldas (1818-1903) saido no jornal portuense O
Pirata em Fevereiro de 1851, em que, a proposito de uma
comparacdo da cena de Shakespeare em que Othello mata
Desdemona com as correspondentes versoes de Ducis e Alfred de
Vigny, ocorre ao articulista, de passagem, a seguinte lembranca:

[Desdemona para noés ainda tao cara, quanto nos
recordamos ainda, de que fora no Othello, que pela primeira
vez estrearamos o palco scenico em Guimaraes, por occasiao
de se representar no theatro academico o Othello, que traduzira
excellentemente um nosso especial amigo, o bem conhecido
barbeiro dos Pobres, José de Sousa Bandeira.]

Embora breve, esta nota tem o grande interesse de comprovar
que a traducao de Othello do jornalista José de Sousa Bandeira
(1789-1861), feita também a partir da tragédia de Ducis e hoje
desaparecida, foi reposta em Guimaraes um ano apos a sua
representacao no Teatro de S. Joao no Porto, em 1834, como de
resto ja sublinhou Maria Joao da Rocha Afonso em “Othello
estreia-se no palco portugués...”.'?!

98 Ibidem: 62-63.

% Ao fazer o historial das traducoes portuguesas de Shakespeare, disse
Carlos Estorninho: “Nao vem mencionado, que saibamos, em parte alguma o
manuscrito anoénimo que encontramos ha dias no Arquivo do Teatro Nacional,
Othelo ou o Mouro de Veneza. Imitacao do original de Schakespeare (sic), que deve
também ser desta época — entre 1850-1860." (Carlos Estorninho. 1964.
Shakespeare na Literatura Portuguesa. Separata da Revista ‘Ocidente’. Volume
LXVII. Lisboa, 117). Tratar-se-a este manuscrito, arquivado sob o numero 140,
pasta 63, no Teatro Nacional de D. Maria II, da versao levada a cena em Coimbra,
em data incerta, por Luis da Costa Pereira, onde, segundo o artigo de O
Civilisador citado por Jorge Miguel Bastos da Silva, “O sr. Director-ensaiador
adquiriu em Coimbra a grande e merecida reputacao de um optimo Othello™?

100 Este artigo narra a histéria de um dramomaniaco inglés, de nome Bond,
que se apaixonou de tal forma pela peca de Voltaire Zaire (1732), inspirada no
Othello de Shakespeare, que nao descansou enquanto nao a levou a cena. Ele
proprio, em 1764, se encarregou do desempenho do protagonista, mas a
comocao foi tao forte que o “zairista” morreu em palco.

101 Maria Joao da Rocha Afonso.1996. “Othello estreia-se no palco
portugueés...”. Revista de Estudos Anglo-Portugueses 5: 130.
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Pela frequéncia com que temos identificado Ducis como fonte
dos tradutores portugueses de Shakespeare, fica claro que a
familiarizacao dos nossos leitores e espectadores do periodo
romantico com a matéria shakespeariana foi determinantemente
condicionada por essa mediacao francesa (e também pela 6pera
italiana). Um importante acontecimento cultural ocorrido no nosso
pais na década de 40 veio, contudo, proporcionar a uma pequena
elite, entre a qual se contou Almeida Garrett, um contacto directo
com os originais ingleses de Shakespeare. Referimo-nos as trés
palestras sobre o famoso escritor isabelino que o actor e dramaturgo
James Sheridan Knowles (1784-1862) proferiu na capital
portuguesa nos dias 21, 23 e 24 de Maio de 1845,'°> no Hotel da
Peninsula, ao Loreto, integradas no curso de literatura dramatica
que aqui foi convidado a dar aquando da sua passagem pelo nosso
pais apos uma estada na Madeira a fim de recuperar a saude. !0

Almeida Garrett, que assistiu, extasiado, as seis palestras de
Knowles — as trés primeiras dedicadas a Shakespeare ' e as

192 James Sheridan Knowles, natural da Irlanda, foi um actor e dramaturgo
de sucesso do Romantismo inglés, até que em 1844 abandonou o teatro e veio
a tornar-se um pregador baptista. A sua fama levou-o aos Estados Unidos, onde
fez varias conferéncias sobre arte dramatica. Por ocasiao de uma passagem por
Lisboa foi convidado a dar igualmente aqui dois cursos publicos de «eituras»
sobre literatura inglesa (incluindo Shakespeare). Carlos Estorninho salientou ja
a grande importancia deste acontecimento para a divulgacao do grande
dramaturgo em Portugal, nao s6 pela informacao transmitida por Sheridan
Knowles, mas também pelas suas recitacoes de excertos da obra de Shakespeare,
que muito agradaram aos presentes nas varias sessoes (Ibidem).

'3 Sobre a estada de Sheridan Knowles em Portugal, veja-se: Henrique de
Campos Ferreira Lima. 1944. “Sheridan Knowles em Portugal”.The Anglo-
Portuguese News 236 (24 de Fevereiro): 6-7; e Jorge Miguel Bastos da Silva.
2005. Shakespeare no Romantismo Portugués. Factos, problemas, interpretacées.
Porto: Campo das Letras, 189-216.

104 Sabe-se, por artigo da Revista Universal Lisbonense (Anoénimo.
1845."Leituras de litteratura dramatica ingleza". Revista Universal Lisbonense
44 (22 de Maio).Tomo IV (1844-1845): 533), que as «eituras» de Sheridan
Knowles sobre Shakespeare decorreram no Hotel da Peninsula, ao Loreto, nos
dias 21, 23 e 24 de Maio, sendo o preco do bilhete 25400 réis. Eis o programa
das trés conferéncias: “1.* Leitura. O genio de Shakespeare — Diversidade dos
seus caracteres — Conservacao da individualidade — Prespicacidade poetica —
Identificacao extraordinaria — Juizo da posteridade.2.” Leitura. Effeito do drama
— Julio Cezar — Hamlet — Scena da leitura do auctor Kean com Ophelia —
Causas porque desagradam algumas composicoes dramaticas — Dogmas dos
criticos —Figuras de diccao monosyllabica —Bruto e Caccio.3.* Leitura. Unidade
da accao —Mercador de Veneza —Climax — Unidade de caracteres — illusao do
drama — Theorias absurdas — Caracter mixto das tragedias de Shakespeare —
Arrebatamento. As leituras serao variadas por meio de grande copia de
exemplos.”"No numero seguinte da mesma revista faz-se uma apreciacao, nos
termos mais elogiosos possiveis, do curso dado por Sheridan Knowles. Confirmam-
se as informacoes fornecidas por Almeida Garrett sobre o publico presente as
conferéncias (cada uma com duracdo superior a uma hora, mas “parecendo
todas muito breves”) dedicadas ao “gigante do theatro do norte”: “O concurso foi
de mais de cem pessoas, inglezas pela maior parte, e d'ellas bom numero
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restantes sobre o teatro antigo, a oratoria e os poetas ingleses
contemporaneos —, deixou-nos um retrato do publico que a elas
acorreu e registou a profunda impressao causada pelas recitacoes
do reputado conferencista, a quem chama “sacerdote de
Shakespeare™:

As reunioes foram brilhantes e numerosas; principalmente
compostas de residentes britanicos, mas nao faltaram
portugueses para ajudar a fazer as honras da casa ao estimavel
escritor. [...] Mas o que sobretudo admiramos mais, € mais
nos satisfez, foi ouvir recitar os bem conhecidos exemplos dos
varios autores que trouxe para comparar as suas teorias —
principalmente Shakespeare. '

Pelas palavras de Almeida Garrett ficamos a saber aquilo que era
facil supor: apenas um numero restrito de pessoas, na sua maioria
compatriotas do orador, acorreu as ditas conferéncias e teve, assim,
oportunidade de se maravilhar com o desempenho de Sheridan
Knowles no papel de célebres personagens shakespearianas.'®

Escrevendo ainda antes de o acontecimento ter lugar, o jornal
lisboeta A Illustracao antecipou igualmente a presenca desse
mesmo tipo de auditério, quando disse que a reuniao promovida
pelos compatriotas de Sheridan Knowles, “que promette ser selecta
e animada”, se associou um numero consideravel de portugueses

senhoras muito mocas, cuja attencao e enlevo davam uma idea assaz vantajosa
da sua instruccao [...]". Constatacao esta que permite ao autor anénimo do
artigo contrastar a ignorancia das mulheres portuguesas com as “luzes” das
inglesas. Também para o articulista o mais entusiasmante das deituras» de
Knowles foram as recitacoes: “Mr. Sheridan, nao obstante a sua pronuncia
irlandesa, recita com tanta verdade, tao embebido no que diz, acompanhando
tao bem com todos os gestos e signaes visiveis, as idéas que animam as suas
palavras, que a illusao, para o seu espectador e ouvinte, é cabal e perfeita, ainda
sem os prestigios de roupas e scenario. [...] elle declamou os papeis dos mais
diversos personagens e das mais oppostas indoles, desde o mais remontado
tragico até ao comico mais familiar; tudo com igual facilidade e nitidez.”
(Anonimo. 1845. “Sheridan Knowles". Revista Universal Lisbonense 45 (29 de
Maio). Tomo IV (1844-1845): 542).

1% Almeida Garrett. 1963. “Mr. Sheridan Knowles.” In Obras de Almeida
Garrett. Volume I. Porto: Lello & Irmao — Editores, 655.

196 Segundo informacao de Luiz Francisco Rebello, o publico da capital ja
muitos anos antes tivera oportunidade de assistir, no Teatro do Salitre, a uma
representacao de Hamlet (na versao de Ducis): tal acontecimento ficou a dever-
se a actuacao em Lisboa, no ano de 1822, de uma companhia teatral francesa
dirigida pelo actor Jourdain. Cf. Luiz Francisco Rebello. 1980. O teatro romantico
(1838-1869). Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa / Ministério da
Educacao e Ciéncia, 94-95.Encontramos a noticia de tal representacao no Diario
do Governo, n° 231, de 1 de Outubro de 1822, p. 1738: “Theatro Francez no
Salitre. Terca feira 1.° de Outubro, em celebracao de tao fausto e memoravel Dia,
a Companhia franceza dara huma primeira Representacao, de La _fausse Agnez,
Comedia em 3 actos de Destouche, rematando o espectaculo, Hamlet Trajedia
em 5 actos e em Versos de Ducis.”
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e que muitas “senhoras a embellezarao tambem™ (“Mr. Sheridan
Knowles”, Maio de 1845).

Pelos testemunhos deixados, tratou-se de uma experiéncia
memoravel. Sheridan Knowles, que A Illustra¢ao qualificou como
“um dos mais distinctos escriptores que honram a Inglaterra e
illustram o nosso seculo”, gozava da reputacao de grande entendido
em literatura e especialista em Shakespeare e nao defraudou o
publico que acorreu a ouvi-lo. Segundo a Revista Universal
Lisbonense, foi escutado com “attencao e enlevo”, e impressionou
pelo seu profundo conhecimento da arte dramatica:

As suas consideracoes, sobre o drama em geral,
manifestaram longos e profundos estudos, feitos sobre os
bons modelos; grande conhecimento experimental da arte e
das secretas relacoes do tablado com a platéa; dos actores que
sao os typos do poeta, com o auditorio que € onde esses typos
teem de deixar a sua impressao.

Porém, o que maior admiracao causou ao colaborador da Revis-
ta Universal Lisbonense (e também a Almeida Garrett) foram as
recitacoes de Shakespeare com que Sheridan Knowles ilustrou as
suas palestras, declamadas com “tanta verdade” que o articulista diz
que “Shakespeare mesmo nao teria deixado de o applaudir ou de se
applaudir n'elle.” Como exemplo de falas assombrosamente inter-
pretadas pelo orador, a noticia ressalta “a de Hamlet sobre a morte
e a das septe edades da vida” (“Sheridan Knowles”, Maio de 1845).

Curiosamente, fomos encontrar no periodico inglés The
Lusitanian, dirigido a colonia britanica do Porto, a unica voz
critica contra Sheridan Knowles. Ao contrario de Garrett e do
articulista da Revista Universal Lisbonense, que aplaudiram com
entusiasmo o saber e o desempenho do actor e dramaturgo
irlandés e deixaram o retrato de uma plateia rendida, o autor
anonimo do artigo publicado no n® 6 de The Lusitanian com o
titulo “Mr. Sheridan Knowles’ lectures” (1845) emite um conjunto
de opinides desfavoraveis em relacao ao conferencista, que diz
nao serem somente suas mas partilhadas por muitos outros
(‘they are opinions, not ours alone, but those of many others to
whom we have spoken on the subject”).

Referem-se tais criticas as primeiras trés palestras que
Sheridan Knowles proferiu no Porto em Junho de 1845, onde foi
repetir o curso dado em Lisboa, percebendo-se pelo conteudo do
artigo em questao que na capital nortenha a ordem das sessoes foi
trocada, tendo Sheridan Knowles comecado por se debrucar sobre
0 teatro grego e a literatura dramatica em geral e deixado
Shakespeare para as ultimas eituras». Logo no inicio o colaborador
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de The Lusitanian afirma que esperava muito mais das conferéncias
de Sheridan Knowles e acusa o distinto visitante de ter subestimado
a capacidade e o gosto do publico portuense que o foi ouvir:

Our distinguished visitor must have formed his estimate
of our capacity and taste from the number of our population.
In Lisbon, he must have spoken very differently, as he has
been lauded by Garrett, but us of Oporto he has put on a par
with school-boys and Mechanics’ Institutions.

Seguem-se discordancias quanto aos topicos de discurso
escolhidos por Sheridan Knowles, divergéncias de opiniao sobre
pontos de vista apresentados pelo orador, nomeadamente quanto
ao modo como analisou as obras de Esquilo, Sofocles e Euripedes
e a forma veemente como tentou provar o absurdo da observancia
das unidades de tempo e lugar, total reprovacao da traducao de
Sofocles e Euripides escolhida para ilustrar as suas afirmacoes,
e critica a maneira forcada, e mesmo desconexa, como Sheridan
Knowles relacionou as recitacées demonstrativas com o corpo da
sua palestra. Ao terminar, o articulista tem apenas um elogio a
fazer: “The only thing which we like in Mr. Sheridan Knowles's
lectures is his enthusiasm for Shakespeare. In speaking of
Shakespeare, his eye brightens, and his language takes the hue
of his eye.” O que o faz supor que as proximas conferéncias,
dedicadas quase inteiramente a Shakespeare, serao bastante
melhores, proporcionando entao uma critica “more congenial to
our desires”. Infelizmente, The Lusitanian ficou-se pelo n° 6, nao
tendo havido pois oportunidade de se saber que impressoes
causaram neste seu colaborador desassombrado as «eituras» de
Shakespeare do reputado Sheridan Knowles...

Com a descricao da matéria referente a Shakespeare
concluimos a apresentacao dos textos mais relevantes da recepcao
produtiva e valorativa dos trés autores britanicos de maior
divulgacao na imprensa periodica consultada: Sir Walter Scott,
Lord Byron e William Shakespeare. Deve acrescentar-se, porém,
que a par das traducoes, comentarios, apreciacoes, notas criticas
e até algumas curiosidades acerca de determinados escritores,'”’

197 Eis trés exemplos de curiosidades estatisticas relacionadas com escritores:
“Apreciacoes numericas do merito de alguns poetas” (A Semana, 1850), duas
listas elaboradas por ingleses em que sao atribuidas notas numéricas a autores
britanicos e de outras nacionalidades (nenhum portugués), destacando-se com
os valores mais altos Shakespeare, Milton, Dryden, Swift, Addison e Johnson;
“Obras de Lord Byron” (O Panorama, 1855), pelo qual se fica a conhecer as
somas que Lord Byron recebeu do editor Murray pelos originais das suas obras;
e “Shakspeare” (O Seculo XIX, 1864), que informa: “Desde 1590 até 1830
appareceram 400 edicoes das pecas de Shakspeare, separadas. Suas obras
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foram sendo igualmente publicados nos jornais e revistas artigos
sobre géneros literarios, em que aqueles e outros nomes sao
citados, por os terem cultivado. Pretendia-se nao so elucidar os
leitores quanto as caracteristicas distintivas dos varios géneros,
mas também ensinar-lhes quais os autores e obras-primas das
diferentes literaturas que neles se haviam distinguido e
conquistado o estatuto de exemplares.

A este proposito merecem destaque uma série de textos que
apareceu em 1838 n'O Nacional, de Lisboa, dedicada
sucessivamente a “Poesia Didascalica”,'°® “Poesia Heroi-comica”,'%?
“Poesia Anacreontica”,''? “Apologo” ''' e “A Epopeia”,''? os artigos
“A Poesia Campesina” (O Cosmorama Litterario, 1840),''® “Poezia
maritima” (Revista Universal Lisbonense, 1845),''* “Poesia
Dramatica” (O Instituto, 1852), de Alexandre Braga (1829-1895),!'°
e “Epopeia entre os modernos” (A Illustracao, 1846);''° e ainda
“Estudos acerca do romance” (A Opiniao, 1857), em que as
consideracoes tecidas sobre alguns subgéneros, como o romance
cavalheiresco, o romance historico, o romance gotico e o romance
sentimental e de costumes, remetem para modelos pertencentes a
literatura inglesa, nomeadamente Henry Fielding (1707-1754),
Oliver Goldsmith, Frances Burney (1752-1840), Elizabeth Inchbald
(1753-1821), Ann Radcliffe, Maria Edgeworth (1767-1849), Sir
Walter Scott, Mathew Gregory Lewis e Lady Morgan (1783?-1859).

Laurence Sterne (1713-1768) nao surge nomeado neste artigo
de A Opiniao, mas também ele constitui um referente importante
para os nossos homens de letras no que toca a romancistas

completas perfazem no mesmo tempo 72 edicoes, e a proposito do poeta
escreveram-se 792 obras e 280 commentarios.”

198 Os autores britanicos mencionados sao: Buchanan (1506-1582), Thomson,
Pope e Erasmus Darwin.

199 Os autores britanicos referidos sao: Samuel Butler, Pope e Samuel Garth
(1661-1719).

"0 unico autor britanico neste caso citado € Thomas Moore.

"' Também neste caso se aponta apenas um exemplo, o de John Gay (1685-
1732)

2" Como melhores modelos da epopeia romantica, cuja beleza residia,
segundo o articulista anonimo, nas descricoes, na cor local, na pintura dos
costumes e na veemeéncia das paixoes, sao distinguidos Coleridge, Walter Scott
e Lord Byron.

'3 Conclui-se aqui que a musa campestre tem produzido pouco entre os
ingleses devido ao clima (‘o aspecto carrancudo e nevoento de suas ilhas, o
espelhento nevoso de seus campos, o pouco sol”), havendo pois a realcar apenas
Pope e algumas composicées, “hoje dormindo em bem merecido esquecimento”,
de Milton, Bloomfield, Thomson, John Philips (1676-1709) e John Pomfret
(1677-1702).

!4 Os representantes ingleses nomeados sao Walter Scott e Lord Byron.

!> Milton e Shakespeare sao os autores ingleses aqui considerados.

'8 Neste artigo discute-se o caracter da epopeia, exemplificando-se com a
obra de varios autores, entre os quais Milton, Walter Scott e Lord Byron.
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ingleses, a julgar pelas mencoes que encontramos dispersas pelos
jornais e revistas. Alberto Osorio de Vasconcelos (1842-1881), na
“Introduccao” a Revista do Seculo por si mesmo fundada em
1865, iniciou a apresentacao do novo periodico com a seguinte
alusao elogiosa:

Disse algures o incomparavel Sterne, que s6 quem nao
sabe fazer livros, € que deve fazer prefacios. Eu quizera seguir
o preceito do humoristico inglez, porque o prefacio € uma
especie de rochedo de Sysipho, que carrega sobre o peito dos
que tentam adivinhar o futuro.

Mais concretas sao as referéncias a Tristram Shandy (1760-
67), ainda que todas digam respeito a um mesmo aspecto da obra,
ou seja, o nascimento tardio do heroi titular. Em “Um mez em
Cintra. Fragmentos d’'um livro”, de Antonio de Brederode (1826-
1905), publicado em 1859 na Revista Contemporanea de Portugal
e Brasil, diz o autor acerca da heroina da sua historia:

Ao contrario de Sterne, que fez nascer o principal
personagem do seu romance Tristram Shandy no penultimo
capitulo, eu vou dar a conhecer a heroina d'esta minha
narracao logo no principio, descrevendo-a e retratando-a em
primeiro lugar.

Também Lopes de Mendonca se mostrou conhecedor desta
particularidade do romance de Sterne, de resto todo ele marcado
por inovacoes que levaram a ficcao a trilhar caminhos nunca
antes percorridos. Em 1852, num folhetim para A Revolucao de
Setembro em que, a falta de assunto, divaga sobre o significado do
verbo de origem francesa «flanar» (“Viajar ao acaso”), conclui: “E
eis-me aqui a flanar... litterariamente. E verdade que Sterne, o
espirituoso auctor da Viagem Sentimental ja fez nascer o seu
heroe Tristram Shandy no penultimo capitulo do romance.”

Trés anos antes, no mesmo periédico, ao escrever o prologo a
um romance de sua autoria intitulado “O Annel” que ali foi saindo
em folhetins, pergunta, defendendo a liberdade de criacdao do
escritor:

Quem sabe se 0 meu heroe tem de nascer como o Tristao
Shandy de Sterne no penultimo capitulo? Quem me diz que
eu nao aproveite a estacao da cholera-morbus, para dar cabo
dos personagens, como o0 nosso respeitavel socialista Eugenio
Sue? Tudo pode acontecer.
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Prosseguindo, demarca-se da tradicao do romance de amor
cheio de longos monologos e dialogos languidos, em que os
apaixonados, apos vencerem muitos obstaculos e soltarem muitas
lagrimas e suspiros, se casam ou ... morrem de spleen, afirmando
serem outras as suas preferéncias:

As Amandas e os Oscares de novela inglesa, causam-me
suores frios: detesto os heroes de Arlincourt, enjoam-me de
morte os amores hilhy satisfoctory [sic] das bas bleus do rio
Tamisa, e dou tudo isto por um capitulo de Sterne, por um
passeio de Xavier de Maistre, por uma viagem do nosso
Garrett.

Lopes de Mendonca confessa-se aqui admirador do estilo
digressivo e reflexivo de Sterne e do escritor francés Xavier de
Maistre,''” dois autores que influenciaram precisamente a
composicao das Viagens na Minha Terra do terceiro modelo
citado: Almeida Garrett. Lia Raitt, em Garrett and the English
Muse, demonstrou ja as afinidades existentes entre a obra
sterniana e as Viagens (identificando as referéncias explicitas e as
influéncias intratextuais), pelo que remetemos para a leitura do
Capitulo V do seu estudo,''® mas nao podemos deixar de lembrar
aqui que aquela famosa obra-prima do Romantismo portugueés foi
inicialmente publicada em folhetins num dos periodicos por nos
estudados, a Revista Universal Lisbonense, antes de ser editada
em livro em 1846.'"9

17 Viagens na Minha Terra abre com uma referéncia a Xavier de Maistre e
a sua famosa obra Voyage autour de ma chambre (1794): “Que viaje a roda do seu
quarto quem esta a beira dos Alpes, de Inverno, em Turim, que € quase tao frio
como Sampetersburgo — entende-se. Mas com este clima, com este ar que Deus
nos deu, onde a laranjeira cresce na horta, e o mato € de murta, o proprio Xavier
de Maistre, que aqui escrevesse, ao menos ia até o quintal.”

8 Lia Raitt. 1983. Garrett and the English Muse. London: Tamesis Books
Limited, 98-115.

119 0 anuncio da proxima publicacao em livro de Viagens na Minha Terra saiu
no n° 25, de 11/12/1845, da Revista Universal Lisbonense (Tomo V, 1846, 299-
300). Ai € explicado que os proprietarios editores da Revista, face a extraordinaria
popularidade da obra de Garrett, decidiram imprimi-la em dois volumes, julgando
prestar assim um servico as letras nacionais. Segue-se um rasgado elogio aos
multiplos talentos do autor, de quem se diz ser “igualmente familiar com Homero
e com o Dante, com Platao e com Rousseau, com Thucides e com Thiers, com
Guizot e com Xenophonte, com Horacio e com Lamartine, com Machiavel e com
Chateaubriand, com Shakespeare e Euripedes, com Camoées e Calderon, com
Goethe e Virgilio, Schiller e Sa-de-Miranda, Sterne e Cervantes, Fenelon e Vieira,
Rabelais e Gil-Vicente, Addison e Bayle, Kant e Voltaire, Herder e Smith, Bentham
e Cormenin, com os Encyclopedistas e com os Sanctos-Padres, com a Biblia e com
as tradicoes sanscritas, com tudo o que a arte e a sciencia antiga, com tudo o que
a arte enfim e a sciencia moderna teem produzido.”
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Foi logo em 1843, ano da excursao de Garrett a Santarém que
constitui o ponto de partida da narrativa, que Viagens na Minha
Terra comecou a ser publicada na Revista Universal Lisbonense,
entao dirigida por Antonio Feliciano de Castilho; porém, em
Dezembro desse ano a publicacao foi repentinamente interrompida,
para so ser retomada em Junho de 1845, optando-se na altura por
voltar ao principio, visto que o autor entretanto corrigira os capitulos
publicados dois anos antes. Isto mesmo € explicado na nota que
antecede o Capitulo I, inserido no n° de 26 de Junho (Tomo V, 1846),
sucedendo-se os restantes capitulos até 12 de Novembro de 1846.
Nesse peritexto a redaccao da Revista Universal Lisbonense
recomenda a obra de Garrett, afiancando aos leitores que se trata de
uma leitura com interesse “tanto pelo lado moral como pelo critico
e litterario”, e esclarece em que tradicoes ela se inscreve:

Os nossos leitores terao pois o gosto de ler em portuguez um
livro interessante, [...] em que acharao fundidos, em mui bem
intendida harmonia, os admiraveis estylos de Swift, Sterne e
Xavier de Maistre; e em que resplandece a philosophia, erudicao
e amor das coisas patrias, sem o phantastico das Viagens de
Guliver, nem a satyra mordente de Tristam Shandy, mas com
toda a elegancia e graca da Viagem a roda do meu quarto.

Antes de encetarem a leitura de uma obra diferente como
Viagens na Minha Terra, cujo hibridismo genético, estrutura
aparentemente desconexa e tom coloquial e dialégico poderiam
afastar o publico por nao corresponderem as suas habituais
expectativas, os leitores foram, pois, preparados para a receber
como um produto de importantes influéncias estrangeiras sofridas
pelo autor, sublinhando-se ainda na referida nota (através de
uma citacao de A. F. de Castilho) que ela constituia mais um
valioso contributo de Garrett para a renovacao da literatura
portuguesa. As referéncias a autores estrangeiros que se encontram
dispersas ao longo destas dmpressoes de viagem», nomeadamente
os ingleses Addison, Pope, Byron, Shakespeare e Sterne,'2° bem
como o uso de estrangeirismos (galicismos e anglicismos), as
citacoes em latim, grego e francés e as traducoes do alemao,
revelavam o cosmopolitismo de Garrett e a sua vasta erudicao no
que dizia respeito a literatura e as linguas europeias.

120 Sobre as influéncias inglesas sofridas por Garrett consulte-se o referido
estudo de Lia Raitt, e também: Fidelino de Figueiredo. 1970. Shakespeare e
Garrett. Sao Paulo: Conselho Estadual de Cultura/Comissao de Literatura;
Ofelia Milheiro Caldas Paiva Monteiro. 1971. A formacdo de Almeida Garrett.
Experiéncia e criacao. 2 vols. Coimbra: Centro de Estudos Romanicos; e Carlos
Estorninho. 1955. Garrett e a Inglaterra. Separata da Revista da Faculdade de
Letras de Lisboa, 2* série, tomo XXI, 1.
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Mas, como se diz no trecho acima transcrito, em Viagens na
Minha Terra resplandece sobretudo o “amor das coisas patrias”,
presente nas criticas feitas a sociedade actual, materialista,
gananciosa e ignorante das tradicoes, no interesse demonstrado
pelo narrador pelo patrimonio arquitectéonico portugués, na
condenacao da imitacao servil de modelos estrangeiros por parte
dos nossos romancistas e dramaturgos e no gosto por tudo o que
¢ verdadeiramente nacional: o clima, a paisagem, o povo e a sua
poesia, oposta a “prosa vil da Nacao” (Capitulo XLII), governada
pelos baroes.

Como € sabido, a busca da indole auténtica e genuina do
nosso povo levou Garrett a interessar-se pela literatura oral e
tradicional portuguesa, a exemplo do que sucedia na Europa e em
particular em Inglaterra, pais onde esteve exilado. Tal interesse,
que se concretizou na recolha de composicoes populares e
respectiva edicao, envolvendo um trabalho de estudo das variantes
regionais e reconstituicao e adaptacao dos textos, esta de resto
também patente nas proprias Viagens na Minha Terra através da
insercao nesta narrativa composita de duas versoes da lenda de
Santa Iria, uma popular (Capitulo XXIX) e outra erudita (Capitulo
XXX), sujeitas a comparacao.

Atenta a esta faceta nacionalista do Romantismo literario
europeu, a imprensa periodica portuguesa de Oitocentos dedicou
variados artigos a questao da poesia popular, em que o nome de
Garrett e as referéncias ao caso inglés sao elementos recorrentes.
Destacamos “Bibliographia”, de Silva Leal, publicado em Dezembro
de 1843 n’O Panorama e escrito a proposito da recente edicao do
primeiro tomo do Romanceiro de Garrett; “Da poesia popular em
Portugal”, vindo a lume em Marco de 1846 na Revista Universal
Lisbonense; e “Poesia popular”, de José Maria de Andrade Ferreira
(1823-1875), que saiu em 1859 na Revista Contemporanea de
Portugal e Brazil.

Nos trés artigos encontramos a mesma defesa da importancia
da recolha, restauracao e estudo da poesia primitiva, definida
como “arca santa do sentir, dos costumes e da crenca do povo” (O
Panorama), e um dos “monumentos da nossa nacionalidade
esquecida” (Revista Contemporanea de Portugal e Brazil). A Revista
Universal Lisbonense, por seu turno, publica palavras do proprio
Garrett, segundo o qual urgia abandonar modelos estrangeiros,
antigos ou modernos, e enveredar antes pelo estudo do “grande
livro nacional, que € o povo e as suas tradicoes, e as suas
virtudes, e os seus vicios, € as suas crencas, € 0S Seus erros”; por
outras palavras, “Vamos a ser nos mesmos, vamos a Ver por nos,
a tirar de no6s, a copiar de nossa natureza”.
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Elogiado por ter sido o primeiro, entre nos, a dedicar-se a
compilacao e conservacao do patrimoénio oral tradicional, Garrett
¢ enquadrado, nestes artigos, no movimento europeu de valorizacao
da literatura popular e das manifestacdes culturais da Idade
Média que fora iniciado umas décadas atras e que tivera na
Alemanha e na Inglaterra os seus principais impulsionadores. O
texto de Silva Leal é, sem duvida, o mais informativo, pois fornece
um historial dos trabalhos alemaes e ingleses'?! de maior relevancia
publicados até a data, que provam que o zelo e dedicacao daqueles
dois paises nao se limitou ao estudo das suas proprias tradicoes
e se estendeu a de outros povos, como o portugueés.

Um dos casos exemplares apontados € o do escritor e teclogo
alemao Bellermann (1793-1863), que entre 1818 e 1825 foi pastor
evangelista da colonia alema em Lisboa, tendo publicado varias
obras sobre a nossa cultura popular: Die alten Liederbiicher der
Portugiesen oder beitrage zur Geschichte der portugiesischen Poesie
herausgegeben (1840); Erinnerungen aus Stideuropa (1851); e
Cantos Populares de Portugal (1864). Outro, de que fala o artigo
de O Panorama, é o de Sir Charles Stuart, barao Stuart de
Rothesay (1779-1845), que mandou copiar e imprimir em Paris,
em 1823, as suas custas, um codice existente na livraria do
Colégio dos Nobres, dando assim a conhecer pela primeira vez
uma coleccao de cantigas trovadorescas portuguesas (mais tarde
conhecida por Cancioneiro da Ajuda).'*®> A mencao deste facto nao
passa, alias, sem uma critica a indiferenca e morosidade dos
portugueses relativamente a preservacao da sua literatura antiga
— “A nos Portuguezes especialmente nos injuriou, com um favor
que nos fez, Lord Stuart de Rothsay, (entao Sir Charles Stuart)
publicando em Paris em 1823 o cancioneiro do Collegio dos

121 Sao referidos os seguintes autores britanicos: Thomas Percy (1729-
1811), Joseph Ritson (1752-1803), George Ellis (1753-1815), Walter Scott e
Robert Jamieson (17807-1844). Publicaram, respectivamente, os seguintes
trabalhos: Reliques of Ancient English Poetry (1765), Select Collection of English
Songs (1783), Specimens of Early English Romances in Metre (1805), Minstrelsy
of the Scottish Border (1802-1803) e Popular Ballads and Songs from tradition,
manuscripts and scarce editions (1806).

'22 Charles Stuart de Rothesay esteve fortemente ligado a Portugal, tendo aqui
residido por largo tempo como embaixador do governo britanico. Segundo
informacdo da Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira (Vol. 11, 684-685), foi
“membro do govérno do reino, durante a Guerra Peninsular; ministro
plenipotenciario de D. Joao VI, no reconhecimento do Império do Brasil; portador
da Carta Constitucional, outorgada por D. Pedro IV; gra-cruz da Torre e Espada.”
Em 1825, dois anos depois de ter publicado em Paris o cancioneiro do Colégio dos
Nobres, Portugal agraciou-o com o titulo de 1° conde de Machico e, no ano seguinte,
foi-lhe concedido o de 1° marqués de Angra. Veja-se: Frederico G. Perry Vidal. 1841.
“Alguns representantes de Inglaterra em Portugal — Lord Stuart of Rothsay, Lord
Howard de Walden”. The Anglo-Portuguese News 105 (23 de Agosto): 6-7.
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Nobres.” —, lembrando Andrade Ferreira, na Revista
Contemporanea de Portugal e Brazil, que Portugal possuia uma
vasta riqueza no dominio da poesia popular a espera de ser
estudada e que nao nos inferiorizava perante a Alemanha e a
Inglaterra (“vereis que temos mil hediondas feiticeiras, mais
sordidas e esqualidas que as de Schiller e Shakspeare”).!2?

Por outro lado, também a atencao dispensada neste ultimo
pais a obra de Garrett constitui uma prova a mais do interesse da
Inglaterra pela literatura de raiz popular em geral e pela portuguesa
em particular. E o que sublinha Silva Leal no artigo de 1843 de O
Panorama que temos vindo a referir:

No Foreign Quarterly Review, tom. X, 1832, encontramos
tambem uns fragmentos da Adozinda traduzidos em inglez,
que provam quanto em Inglaterra se aprecia este genero de
poesia, e se estimam os escriptos do Sr. Garrett.

Publicado em Londres em 1828, o poema-balada Adozinda
com que Garrett lancou “as bases do Cancioneiro Portugués das
antigas lendas e rimances”'?* foi, de facto, objecto de uma critica
no n° XX, de Agosto-Outubro de 1832, do Foreign Quarterly
Review, critica essa que O Mosaico (“As obras do Senhor J. B. d’
Almeida Garrett”, 1839) e o Universo Pittoresco (“Obras de J. B. de
Almeida Garrett. 18 vol. com um retrato do auctor”, 1839-1840)
ja haviam destacado algum tempo antes, alias, e que em Abril de
1846 voltaria a ser referida na Revista Universal Lisbonense, num
artigo a proposito do sexto volume das obras completas de
Almeida Garrett, Flores sem Fructo (1845).'?°> Nem estes periodicos
nem O Panorama identificam, porém, o autor inglés dessa traducao
e das observacoes sobre a riqueza do nosso patrimonio poético
tradicional que a acompanham, mas importa sublinhar que elas
se deveram a alguém que admirava as letras portuguesas e ha

122 Mais de vinte anos antes, alias, ja um artigo de O Panorama intitulado
“A torre maravilhosa” (1838) saira em defesa das ricas tradicoes populares
ibéricas (consideradas mais admiraveis, na sua diversidade, do que as do norte
da Europa e as da Escocia), descuradas pelos autores peninsulares mas
aproveitadas por estrangeiros: “Os estrangeiros ja em parte as téem aproveitado
para pequenos romances ou balladas: o tao celebrado Fridolino de Schiller, nada
mais € do que uma das nossas ficcoes populares dcerca da rainha S. Isabel, o
abbade e o rei, de Burger, ¢ um daquelles contos, que nao ha lareira nas nossas
provincias, onde se nao tenha narrado por noites de inverno; e lord Byron achou
tal poesia na xacara da tomara de Alhama, que a traduziu verso a verso.”

124 Carlos Estorninho. 1955. Garrett e a Inglaterra. Separata da Revista da
Faculdade de Letras de Lisboa. 2* série. Tomo XXI, 124.

125 Neste artigo € lembrado que a Lyrica de Joao Minimo, tal como Adozinda,
fora também publicada em Londres, em 1829.
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muito se empenhara em divulga-las junto do publico britanico: o
lusofilo Robert Southey.'?®

Escrevendo para o jornal A Illustracao em Maio de 1845,
sobre o romance Bernal Francés que saiu com Adozinda em 1828,
o proprio Almeida Garrett deu a saber aos nossos leitores que
essa sua publicacao londrina depressa conquistara a Europa,
dando origem a varias traducoes (“Bernal-Francez"):

Dado que em 1828 publiquei em Londres pela primeira
vez a interessante rhapsodia de poesia popular que tem este
titulo, ella tem feito a volta da Europa, sendo traduzida em
diversas linguas, ja no proprio fragmento, ja na reconstruccao
ou imitacao d’elle que ao mesmo tempo dei a luz. Ultimamente
recebi de Inglaterra, do meu amigo o cavalheiro Joao Adamson
uma nova traduccao ingleza, differente e mais acabada do que
a impressa ha dous annos no primeiro volume do meu
Romanceiro; de Hespanha chegou tambem ha poucos dias
uma bella e elegante versao em castelhano.

Um dos tradutores estrangeiros foi, pois, como diz Garrett, o
seu amigo John Adamson (1787-1855), outro dos lusdfilos ingleses
da geracao romantica que se interessou, tal como Southey, pelo
trabalho de recolha e reconstituicao de velhas baladas populares
levado a cabo pelo poeta portugués.'?” A sua primeira traducao do
romance Bernal-Francez foi incluida por Garrett no primeiro tomo
do Romanceiro (1843), tendo John Adamson, algum tempo depois,
feito a segunda versao, melhorada, a que o autor de Frei Luis de
Sousa se refere nas palavras acima transcritas, e que viria a ser
integrada no segundo tomo do Romanceiro, publicado em 1851.
Entretanto, em 1846, fora dado a estampa, em Newcastle-upon-
Tyne, o segundo volume da obra de John Adamson Lusitania
Illustrata, dedicado a Garrett e composto precisamente por
traducoes de quatro baladas do Romanceiro, acompanhadas dos
respectivos originais portugueses: «Bernal-Francez», que, como
dissemos, Garrett incorporou no segundo volume do Romanceiro,

126 Sobre este artigo de Southey vindo a lume em The Foreign Quarterly
Review, veja-se: Henrique de Campos Ferreira Lima. 1943. “Ainda Robert
Southey e Portugal”.The Anglo-Portuguese News 193 (29 de Abril): 8 e 11.

'27 Sobre o trabalho de divulgacao da literatura portuguesa em Inglaterra
desenvolvido por John Adamson e as relacoes deste com Garrett, vejam-se:
Henrique de Campos Ferreira Lima. 1943. “Um notavel lusofilo inglés, John
Adamson”.The Anglo-Portuguese News 210 (26 de Agosto): 9; e Joao Paulo
Ascenso Pereira da Silva. 1990. Memorias de Portugal. A obra luséfila de John
Adamson. Ponta Delgada: Eurosigno Publicacoes.
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«Noite de Sao Joao», «Rosalinda» e «O Chapim de El Rei ou Parras
Verdes». Também estas trés versoes inglesas de Adamson se
afiguraram a Garrett dignas de divulgacao, pelo que foram
publicadas em apéndice no terceiro volume do Romanceiro, datado
igualmente de 1851. Logo no ano seguinte uma destas traducoes
de Adamson mereceu destaque na Revista Universal Lisbonense,
que apresentou no seu n° de 19 de Fevereiro de 1852 a versao
inglesa de “Rosalinda™ a par de uma recente versao francesa do
mesmo antigo romance, devida ao literato Edouard Fournier
(1819-1880)'** (“Rosalinda. Versoes em francez e inglez”).

Para além do intercambio literario com John Adamson, a
nossa imprensa periodica do Romantismo aludiu também a relacao
de Garrett com um outro autor inglés igualmente interessado
pelas letras lusas, o reverendo William Morgan Kinsey (1788-
1851), sem contudo explicar em que se traduziu a colaboracao
entre os dois. Aproximando-se o inicio da edicao da obra completa
de Garrett em 18 volumes, varios jornais, nomeadamente O
Mosaico (*As obras do Senhor J. B. d° Almeida Garrett”) e o
Universo Pittoresco (*Obras de J. B. de Almeida Garrett. 18 vol.
com um retrato do auctor”), chamaram em 1839 a atencao para
a importancia do acontecimento e para a fama de que o escritor
portugués ja gozava em Inglaterra, salientando que o autor de
Portugal Illustrated (1828) mostrara grande admiracao por Garrett
e o citara repetidas vezes. A verdade, de facto, € que na segunda
edicao da sua obra, datada de 1829, Kinsey acrescentou uma
“Second Suplemmentary Letter. Brief Review of the Literary History
of Portugal”'?® que, como esclareceu Isabel Oliveira Martins no
seu estudo William Morgan Kinsey — uma ilustracao de Portugal,'*°
consiste numa versao, um pouco alterada, do ms. 82 do Espolio
de Garrett, intitulado «Esquisse d'une histoire littéraire du
Portugal».'®! Escrito propositadamente para Kinsey, a pedido
deste, para que através da 2* edicao de Portugal Illustrated
pudesse fornecer ao publico britanico uma informacao
desenvolvida e correcta acerca da literatura portuguesa, este
ensaio € mais uma prova de que Garrett, durante os seus tempos

128 “Rosalinda. Ballade portugaise” remata uma obra de Fournier sobre D.
Anténio, Prior do Crato, publicada em 1851, em Paris: Un Prétendant Portugais
au XVle Siécle.

29 W. M. Kinsey. 1829. Portugal Illustrated. 2nd edition. London, 525-564.

130 [sabel Oliveira Martins. 1987. William Morgan Kinsey — uma ilustra¢cao
de Portugal. Lisboa: Edicoes 70.

131 Para comparacao dos textos de Kinsey («Brief Review») e Garrett (Esquisse»)
veja-se: Isabel Oliveira Martins. 1990. “O percurso da primeira historia da
literatura portuguesa”. Revista de Estudos Anglo-Portugueses 1: 37-135:
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de exilio em Inglaterra, estabeleceu relacoes de amizade com
homens de letras britanicos que deram frutos literarios.'3?

Da mesma forma que alguns periodicos do Romantismo
quiseram chamar a atencao para o interesse dos ingleses pela
literatura tradicional portuguesa, outros houve, em numero
reduzido, diga-se, no entanto, desde ja, que deram a conhecer
baladas medievais inglesas. Nao se trata, porém, de traducoes,
mas de resumos das histérias nelas narradas, sempre
acompanhadas de estampas ilustrativas. Todos os casos que a
este proposito estamos em condicoes de apontar datam da década
de 40 e, a excepcao de um, “William de Cloudeslie e sua familia
na floresta d° Englewood. Antiga Ballada” (1840), que veio a
publico no jornal O Ramalhete, todos os outros apareceram nas
paginas do Archivo Popular. Tema de muitas baladas, Robin Hood
nao foi o unico fora-da-lei refugiado numa floresta a tornar-se
her6i popular, como nos prova o artigo de O Ramalhete. Alguns
meses mais tarde também o Archivo Popular considerou relevante
dar a conhecer os feitos do proscrito “Guilherme de Cloudeslie”
(1842), antecedendo-os porém de uma breve nota historica sobre
os muitos ladroes com a cabeca a prémio que existiram na
Inglaterra medieval.

Em Janeiro de 1843 o mesmo Archivo Popular voltaria a dar
destaque a uma balada inglesa, desta feita a célebre “Sir Cauline”,
que narra o amor de um pobre pagem do rei da Irlanda, Sir
Cauline, pela bela princesa Christabel, a qual o poe a prova
incumbindo-o da tarefa de lutar com um terrivel cavaleiro pagao
de forca prodigiosa, Eldridge. Saindo vencedor da contenda, Sir
Cauline conquista o amor da princesa.

No meés seguinte, de novo o Archivo Popular proporcionou aos
seus leitores o conhecimento de uma terceira composicao do
género, nao a identificando, no entanto, e dizendo apenas que
pertence a coleccao de Percy.'®® Os redactores do semanario
vincam a faceta moralizante da balada escolhida, que faz o elogio
dos antigos senhores, exemplares na sua virtude e generosidade.
A gravura que ilustra o texto mostra um deles distribuindo, a sua
porta, esmolas aos necessitados.

O interesse do Romantismo pela Idade Média, no qual se
inscreve a valorizacao das tradicoes literarias populares de que
temos vindo a falar, explica também o aparecimento, na imprensa
periodica oitocentista, de algumas noticias sobre o ciclo do Rei

2 John Adamson e William Morgan Kinsey eram também eles amigos,
tendo o primeiro ajudado o segundo na revisao do texto da 22 edicao de Portugal
Illustrated, conforme esta dito no prefacio da obra.

'3 Isto é: Thomas Percy. 1765. Reliques of Ancient English Poetry.
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Artur. Logo no inicio de 1840 Alexandre Herculano, precisamente
um dos fundadores do medievalismo no nosso Romantismo
literario, dedica parte do seu estudo “Novellas de cavallaria
portuguezas. Novellas do seculo 15°” (O Panorama) a explicacao
da matéria que compoe esse ciclo de romances, referindo-se a
Artur, o lendario rei do Pais de Gales, ao magico e profeta
Merlim,'** aos cavaleiros da Tavola Redonda e 4 demanda mistica
do Santo Graal. Seis anos volvidos, o assunto voltou a ser
abordado na imprensa periodica nacional, quando a Revista
Universal Lisbonense achou por bem dar a conhecer mais
profundamente “o cyclo mais interessante da poesia popular da
meia-idade”, “em que ninguem ha decerto em Portugal que nao
tenha ouvido fallar desde creanca” (“O Rei Arthur e os Cavalleiros
da Tavola-Redonda”, 1846).

Por esta apresentacao do que de mais relevante sobre a
literatura britanica foi sendo divulgado pela nossa imprensa
periodica entre 1836 e 1865, poder-se-ia pensar que o publico
portugués do Romantismo ficou cada vez mais familiarizado com
as letras de aléem-Mancha a medida que o século XIX decorreu. No
entanto, os testemunhos que encontramos acerca desta questao
revelam-se bastante divergentes e até muito contraditorios. Assim,
se logo em Julho de 1838 o artigo “Camoes e Cervantes. Parallelo
historico” da Revista Litteraria contrastava o desconhecimento,
entre nos, da literatura espanhola com o efectivo consumo da
literatura francesa, inglesa e alema

Nao sera para causar admiracao a um espirito observador
o ver que nas lojas dos nossos livreiros, € na maxima parte
das estantes dos nossos litteratos se nao encontrao Garcilaso,
Lope de Vega, Calderon, Cervantes; ao passo que € familiar a
leitura de Corneille e Racine, de Milton e Shakspeare, e
mesmo nao pouco lidas as produccoes de Schiller e Goethe?,

ja em 1853, aos olhos de Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara
(1809-1879), a familiarizacao dos portugueses com a literatura
inglesa se afigurava extremamente fraca:

Somos noés os portuguezes pela maior parte tao alheios ao
conhecimento da litteratura ingleza, que nao sera arriscado
afirmar que a maioria dos leitores deve ser novidade o nome
de Eduardo Quillinan, e os titulos, por que se faz credor da
nossa estimacao.

134 O Cosmorama Literario inclui no seu n° 10, de 7/3/1840, um artigo sobre
esta personagem do ciclo arturiano: “Merlim”.
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Escrevia entao Cunha Rivara sobre “Eduardo Quillinan, e sua
traduccao ingleza dos Lusiadas de Camoes” para O Panorama,
pretendendo o historiador e ensaista literario com tal artigo dar a
conhecer aos seus compatriotas a vida e a dedicacao a literatura
portuguesa desse outro lusofilo inglés (nascido no Porto) de que a
nossa imprensa periodica pouco falara até a data: Edward
Quillinan (1791-1851).'%° Comecando por fornecer alguns dados
biograficos sobre Quillinan, entre os quais ganham particular
relevo as relacoes deste com o poeta inglés William Wordsworth,
que viria, alias, a tornar-se seu sogro em 1841,'%¢ o texto de Cunha
Rivara, numa segunda parte, passa a apreciacao da traducao
inglesa de Os Lusiadas que Quillinan deixou incompleta e que
John Adamson, ele proprio um camonista,'*” publicou
postumamente em 1853: The Lusiad of Luis de Camoens. Books I
to V. Translated by Edward Quillinan. With notes by John Adamson.

Reconhecendo nao ter competéncia para “avaliar o merito de
uma versao ingleza de Camoes”, Cunha Rivara optou por
parafrasear para os leitores de O Panorama o conteudo de uma
recensao critica, anonima, sobre a traducao de Quillinan vinda a
lume no n° 1330 do periédico inglés The Athenaeum, Journal of
Literature, Science, and The Fine Arts, datado de 23 de Abril de
1853. Ai se recomenda o trabalho de Quillinan e se faz o elogio
dos seus dotes de tradutor, lamentando-se no entanto que nao
tenha feito uma revisao do texto que o expurgasse de certas falhas
nos dominios da diccao e da rima. Acima de tudo, exprime-se a
impressao de que tivesse Quillinan vivido mais tempo e “teria
dado uns Lusiadas inglezes modélo.” Ja a opiniao do critico inglés
em relacao ao editor e anotador da traducao de Quillinan, John
Adamson, € bastante desfavoravel. O colaborador do Athenaeum
veé nesta sua iniciativa, essencialmente, propoésitos de promocao
pessoal: ao publicar uma traducao incompleta e nao corrigida,
Adamson pretenderia sobretudo dar a saber que era intencao de

!5 Sobre este lusoéfilo inglés consulte-se: Miguel Nuno Mercés de Mello de
Alarcao e Silva. 1986. «<Edward Quillinan e Portugal». Dissertacao de Mestrado
em Estudos Anglo-Portugueses apresentada a Faculdade de Ciéncias Sociais €
Humanas da Universidade Nova de Lisboa.

¢ Em 1841 Edward Quillinan, entao viavo, casou segunda vez com a filha
de Wordsworth, Dora. Devido a saude débil da esposa, o casal veio a Portugal em
busca de um clima ameno em meados da década de 40, e dessa estada resultou
um relato de viagem de Dora que veio a ser publicado em 1847, em Londres, com
o titulo: Journal of a_few months’ residence in Portugal and glimpses of the South
of Spain. Cunha Rivara, erradamente, atribui estas impressoes de viagem a
Edward Quillinan: “Poucos annos antes de morrer visitou ainda a sua terra natal
de Portugal, e publicou em inglez a descripcao d'esta viagem, que € tida pela
produccao mais delicada e agradavel de sua penna.”

137 Vejam-se: Memoirs of the Life and Writings of Luis de Camoens (1820);
Sonnets from the Portuguese of Luis de Camoens (1810); e Sonnets (1845).
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Quillinan dedicar-lhe o trabalho e ter um pretexto para falar das
suas proprias Memoirs of the Life and Writings of Luis de Camoens
e da sua bem fornecida biblioteca camoniana. Admirador de
Adamson, que considera “caro aos estudiosos portuguezes” pelo
amor que demonstrou nutrir pelas nossas letras e pelo imortal
Camoes, Cunha Rivara apressa-se a dissociar-se do ponto de
vista do articulista ingles, classificando como injustas e demasiado
severas as censuras que este dirige ao editor da traducao de Os
Lusiadas de Quillinan.

Elogios a Quillinan e ao seu conhecimento da lingua, literatura
e realidade portuguesas perpassam também por um outro artigo
que lhe foi consagrado, desta feita no n° 40 da Revista Litteraria
do Porto. Vindo a lume precisamente uma década antes da
publicacao do texto de Cunha Rivara, ou seja, em 1843, assinala
a edicao em Londres, dois anos antes, de The Conspirators, or The
Romance of Military Life, a primeira tentativa de Quillinan no
campo da prosa, curiosamente dedicada a outro admirador de
Portugal, Robert Southey. “The Conspirators &*. Os Conspiradores
— Contos Romanticos da vida militar. Por E. Quillinan. 3 Vol.
Londres 1841", assim se intitula a recensao critica vinda a lume
na Revista Litteraria, destaca a primeira das narrativas que
compoem a obra, “The Sisters of the Douro”, um romance que se
desenrola no tempo da segunda invasao de Portugal pelas tropas
napoleonicas e em cujo Capitulo V é tracado um curto panorama
da literatura portuguesa que segue de muito perto o autor alemao
Friedrich Bouterwek.!*® O articulista chama a atencao para o
rigor da informacao sobre o nosso pais fornecida por esta obra e
para a sua utilidade no sentido de difundir junto dos ingleses
uma imagem correcta das letras lusas:

Nas «drmas do Douro» encontramos descripcoes graphicas
de scenas Transmontanas, tao vividas quanto fieis; — e
costumes, habitos e trajes nacionaes, vistos com os olhos do
viajante philosopho e cosmopolita, e reprodusidos em narrativas
com todo o effeito do pintor. A retirada de Soult pela escabrosa
raia de Salamonde é tracada com uma minuciosidade e
conhecimento militar de terreno que em outro Auctor, nacional
ou estrangeiro difficultosamente se encontrara. E claro que, mui
differente de muitos de seus compatriotas, soi disant Litterarios,
o Sr. Quillinan vio antes que pretendesse descrever, e entendeu

138 Friedrich Bouterwek. 1805. “Geschichte der portugiesischen Poesie und
Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts”. In Geschichte der
neuern Poesie und Beredsamkeit. Vol. IV. Goéttingen. Traducao inglesa, publicada
em 1823: History of Spanish and Portuguese Literature, translated from the
original German by Thomasina Ross. 2 vols. London: Boosey and Sons.
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0o que vio, e nisto lhe devemos noés favor, que tao
extravagantemente descriptos nos achamos nas obras do
cursorio viajante, ou no novellista, que de nos outra idéa nao
formou senao a que lhe suggerio sua mal informada imaginacao.
Sobre tudo, na phrase de um seu hypercritico, descobriu o Sr.
Quillinan aos leitores de novellas em Inglaterra, que Portugal
tem uma litteratura tao fertil quanto proficua; e se o util se
mescla em vantagem sua com o agradavel, talvez a mui judicioza
e assaz extensa resenha dos Escriptores Portuguezes de mais
monta, desde Egas Monis até nossos dias, nas paginas do Sr.
Quillinan generalize mais o conhecimento do que fomos e do que
somos nas Letras, do que mais eruditos tratados.

Foi longa a citacao mas util, nao so6 por afirmar claramente o
meérito da narrativa de Quillinan, mas também por aludir a um
topico que se tornou recorrente nas criticas as obras sobre
Portugal escritas por estrangeiros: referimo-nos as inverdades
que era costume nelas encontrar e que levavam o0sS nossos
articulistas a exprimir com veemeéncia a sua indignacao perante
tanta mentira e falta de rigor.'*® Em 1845, quando a Revista
Academica publicou uma apreciacao do poema The Ocean Flower
(1845) do irlandés Terence McMohan Hughes (“The Ocean Flower.
Poema por T. M. Hughes — Londres, 1845”) — nascido em Dublin
entre 1812 e 1818 e falecido, de tuberculose, em Portugal em
1848 ou 1849, depois de ter residido, desde 1844, entre nds,
primeiro na Madeira e depois em Lisboa!4® —, teceu igualmente
comentarios a ignorancia de muitos viajantes ingleses, no numero
dos quais Hughes, porém, nao se incluia, na opiniao do autor da
critica que assina com as iniciais “A. da S.”:

[...] o Sr. Hughes, a par de muitos conhecimentos da nossa
lingua, possue tambem uma vasta leitura de livros portuguezes;

¥ R. de Gusmao, colaborador de O Instituto, constitui um bom exemplo. Ao
denunciar, no numero de 1 de Marco de 1860, os “Erros de Heinrich Friedrich
Link”, ou seja, as inexactidoes contidas na obra do naturalista alemao Link
(1767-1851) sobre Portugal, Bemerkungen auf einer Reise durch Frankreich,
Spanien und vorztiglich Portugal (1801-1804), comeca logo por afirmar: “De
nacao nenhuma se tém publicado mais inexactidées e calumnias do que da
portugueza; rudes, barbaros, e quasi antropophagos nos tém appellidado a mor
parte dos escriptores, que tém falado de nossa terra, que, todavia, mau grado
seu, nao deixam de louvar por sua amenidade e bondade de clima.”

'*% A visao de Portugal do viajante inglés Terence McMohan Hughes encontra-
se ja estudada: Maria de Lurdes Alexandre Coelho Gomes. 1986. «Terence
McMohan Hughes: uma visao da cultura portuguesa». Dissertacao de Mestrado
em Estudos Anglo-Portugueses apresentada a Faculdade de Ciéncias Sociais €
Humanas da Universidade Nova de Lisboa. A autora analisou nao apenas The
Ocean Flower, mas também o relato de viagem de Hughes sobre o nosso pais,
vindo a lume dois anos apés aquela obra: An Overland Journey to Lisbon at the
Close of 1846; with a Picture of the Actual State of Spain and Portugal (1847).
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condicao essencial a quem se propée escrever uma obra d'estas,
mas que muitos dos compatricios do A. que o precederam em
tarefa semelhante, nem de longe possuiam; dando-nos por isso
cousas improvisadas por observacoes proprias ou alheas, e
transmittindo-nos muitas informacoes que lhes eram dadas
por pessoas ignorantes, pelos criados muitas vezes, e até, nao
raro, pelos proprios arrieiros que os accompanhavam nas suas
philosophicas excursoes, os quaes sao por certo bem dignos
cicerones para tao conscienciosos escriptores.

Tratando-se de um poema descritivo dos encantos da ilha da
Madeira, The Ocean Flower, como o proprio titulo completo indica
— The Ocean Flower: a Poem. Preceeded by an Historical and
Descriptive Account of the Island of Madeira, a Summary of the
Discoveries and Chivalrous History of Portugal, and an Essay on
Portuguese History —, alarga-se ao tratamento de certos episodios
e figuras da Historia de Portugal, nem sempre relacionados com
o arquipélago da Madeira, e a um ensaio sobre a literatura
portuguesa, sobretudo a da primeira metade do século XIX, ao
qual, mais uma vez, se devera atribuir a importancia de ter
eventualmente ajudado a divulgar na Gra-Bretanha as nossas
producoes literarias.

Nao deixando de reconhecer a Hughes o mérito de se ter
interessado pelos nossos poetas modernos e haver traduzido para
a lingua inglesa trechos de algumas das suas composicoes, o
articulista da Revista Academica discorda no entanto de certas
avaliacoes do viajante irlandés, nomeadamente quando este afirma
que Almeida Garrett €, na actualidade, o mais eminente e conspicuo
dos escritores portugueses. Na opiniao do colaborador do periodico
conimbricense, ao fazer justica a Garrett, Hughes faz ao mesmo
tempo injustica a Castilho e a Herculano, por nao ter a nocao do
real valor destes dois outros vultos das letras lusitanas.

Para além das passagens relativas a historia e a literatura
portuguesas, The Ocean Flower '*' oferece ainda um conjunto de
informacoes geograficas, politicas, economicas, sociais, culturais

!4 Conforme notou ja Henrique de Campos Ferreira Lima em 1945 em A Ilha
da Madeira e um poeta romantico” (The Anglo-Portuguese News 288 (22 de
Fevereiro): 5), o titulo do poema de Terence McMohan Hughes nao € original, pois
na Madeira publicara-se anos antes um jornal com o mesmo nome: A Flor do
Oceano. Ferreira Lima, no entanto, situa o inicio da publicacao desse periodico em
1836, 0 que nao esta correcto. De acordo com a indicacao fornecida por Silva
Pereira em O Jornalismo Portuguez, A Flor do Oceano, folha governamental do
Funchal, saiu entre 15 de Novembro de 1834 e 22 de Outubro de 1840. No primeiro
volume de Jornais e Revistas Portugueses do Século XIX, coordenado e organizado
por Gina Guedes Rafael e Manuela Santos (1998. Lisboa: Biblioteca Nacional),
coloca-se antes a hipotese de esse mesmo jornal ter vindo a publico em 1835.
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e climatéricas sobre a ilha da Madeira, bem assim como conselhos
aos doentes que a ela pudessem rumar em busca de alivio para
os seus males pulmonares, o que enquadra esta obra, de certa
forma, num género que na Gra-Bretanha tantos livros originou: o
do guia de viagem.

Pelo que pudemos concluir a partir da nossa investigacao, era
frequente as descricoes geograficas e de costumes dos mais
variados lugares do mundo vindas a lume na imprensa periodica
portuguesa de Oitocentos se basearem e remeterem para relatos
e guias de viagem de autoria britanica, em consequéncia,
evidentemente, da abundancia de bibliografia dessa natureza
existente em lingua inglesa; ja € muito mais raro, porém, encontrar
nela recensoes criticas a literatura de viagens sobre Portugal
saida dos prelos britanicos, se bem que surjam dispersos pelos
jornais e revistas, como temos vindo a registar, artigos que
referem ingleses que nos visitaram e sobre nos deixaram escritas
as suas impressoes acerca do pais e do povo.

Ao fazer um juizo de tais obras, interessa sobretudo aos
articulistas nacionais a veracidade do narrado, como ja atras
dissemos: se um Quillinan ou um Hughes merecem aplausos por
terem falado com seriedade daquilo que realmente conheciam, ja
outros viajantes ingleses sao alvo de fortes ataques e cortante
ironia por falsearem a realidade portuguesa com a sua mentalidade
preconceituosa. Um exemplo paradigmatico deste tipo de critica é
a recensao que a Revista Litteraria publicou em Novembro de
1838 relativa a obra The tourist in Portugal, illustrated from
paintings by James Holland (1839), com texto de W. H. Harrison:
“O Torista em Portugal. Annual Pinturesco Para o anno de 1839.
Publicado por Jennings”. Se os desenhos merecem do articulista
os mais rasgados elogios, ja o trabalho de Harrison se lhe afigura
uma sucessao de plagios de diferentes autores (Kinsey, Murphy,
Duc du Chatelet), consistindo a parte de sua lavra numa “triste
encadeacao de factos, de historietas, e d'observacées mal
assentadas, sem nexo nem critica, e recheadas de prejuisos, de
preconceitos e até de falsidades.” Para comprova-lo escolhe alguns
exemplos eloquentes, como o que diz respeito ao tratamento dado
no Porto aos comerciantes ingleses:

Diz elle [Harrison] a paginas 49 = “que os Portuguezes,
conforme seu costume de traduzir todos os nomes proprios
inglezes, chamavao ao antigo consul Mr. Whitehead Snr.
Cabeca Branca’.

A ninguém espantara a veracidade desta assercao, pois
todos sabem que no Porto os commerciantes inglezes sao
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conhecidos pela versao dos seus nomes, e assim chamamos
Snr. Homem d’ Areia, Snr. Atrevido, Snr. Casa de Pau etc. etc.

Neste caso, o colaborador da Revista Litterariarecorre a ironia
para rebater a informacao veiculada por Harrison, mas outras
vezes 0 seu tom endurece e faz recair as criticas sobre quem as
produziu. Assim, a acusacao de que “Portugal is preeminent for
the atrocities perpetrated by its rulers”, responde dizendo que ¢é
pena o autor inglés nao ter dado nem uma pequena amostra
desses horrores, perguntando logo em seguida “onde iria elle
busca-los, se reunidas todas as atrocidades dos nossos antigos
monarchas, jamais poderiao igualar o que praticou um Ricardo
3°, um Henrique 8° ou uma bloody Mary?".

Tao evidente € a falta de conhecimento de Harrison sobre os
assuntos de que fala, a julgar pelo frequente recurso a reproducao
de descricoes e observacoes de outros viajantes, que o responsavel
pela recensao € levado mesmo a conjecturar que Harrison nao fez
mais do que uma viagem imaginaria e que todo o tempo esteve
metido no gabinete do editor Robert Jennings, rodeado de livros
e dos “conforts inglezes, e sem expor a sua bella e delicada pelle
a ser lacerada pelas pulgas da Batalha, cujo horror lhe incutirao
os seus predecessores”.

Mas, mais importante do que os desmentidos que se vao
sucedendo ao longo do artigo para repor a verdade dos factos men-
cionados por Harrison, €, a nosso ver, o conjunto de reflexdes sobre
a atitude dos ingleses em viagem pelo estrangeiro que encontramos
no inicio do texto. De forma bastante directa, o articulista da-nos a
imagem-tipo do inglés orgulhosamente arreigado aos seus habitos e
fechado ao contacto com os naturais dos paises que visita,
caracteristicas que o tornam, a seu ver, totalmente incapaz de
descrever e avaliar, com verdade, terras estranhas:

De todos os povos da Europa, € a nacao ingleza a que tem
mais prejuisos nacionaes. Ninguem € mais aferrado aos seus
habitos domesticos, e por isso ninguem mais improprio do
que um inglez para poder em pouco tempo observar todas as
classes da sociedade d'um paiz estranho, e alcancar deste
modo o verdadeiro conhecimento dos seus usos e costumes.
— O inglez tudo sacrifica ao goso das suas habituaes
commodidades. — Sahe do seu paiz natal e procura so a
sociedade dos seus compatriotas; nao pode passar sem o seu
roast beef, sem o seu black tea, em uma palavra, sem os seus
conforts. E assim concentrado, vivendo, por assim dizer, em
Inglaterra fora d’ Inglaterra, € que se julga apto para escrever
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extr

0 que somente poderia obter por pessimos cannaes e
informacoes pouco veridicas. Muito honrosas excepcoes se
encontrdao; mas nem por isso deixara este de ser o typo
caracteristico da nacao Britannica.

Nestas palavras, como noutras que podemos também citar,
aidas da ja atras analisada apreciacao critica do poema de

Terence McMohan Hughes que saiu em 1845 na Revista Academica,

E [The Ocean Flower] mais uma obra escripta por
estrangeiros sobre cousas portuguezas: mas d’'esta vez nao
temos que nos haver com um inglez orgulhoso, que sahe da
sua patria de animo feito para escarnecer de tudo quanto vir,
e que de tudo zomba porque nao acha em cada cathedral um
St. Paul’s Cathedral, em cada rua um Regent Street, em cada
igreja um Westminster Abbey, em cada praca publica um St.
James 'Park, em cada obra d’arte um London Tunnel,

encontramos ja aquele mesmo ponto de vista sobre os ingleses

que

Eca de Queir6s anos mais tarde viria a exprimir, com a fina

ironia que o caracteriza, numa das créonicas que enviou de Bristol
a Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro no inicio da década de 80,
postumamente coligidas nas Cartas de Inglaterra:

Sempre um inglés! Inteiramente inglés, tal qual como saiu
da Inglaterra, impermeavel as civilizacoes alheias, atravessando
religioes, habitos, artes culinarias diferentes, sem que se
modifique num sé ponto, numa s6 prega, numa so linha o seu
prototipo britanico. Hirtos, escarpados, talhados a pique,
como as suas costas do mar, ai vao querendo encontrar por
toda a parte o que deixaram em Regent Street, e esperando
Pale-Ale e roast-beef no deserto de Petreia; [...] abominando
tudo o que nao € inglés, e pensando que as outras racgas so
podem ser felizes possuindo as instituicées, os habitos, as
maneiras que os fazem a eles felizes na sua ilha do Norte! [...]

E € isto que os torna detestados. Nunca se fundem, nunca
se desinglesam. [...] O inglés cai sobre as ideias e as maneiras
dos outros, como uma massa de granito na agua: e ali fica
pesando, com a sua Biblia, os seus clubs, os seus sports, 0s
seus prejuizos, a sua etiqueta, o seu egoismo — fazendo na
circulacao da vida alheia um incomodativo tropeco. '4?

'%2 Eca de Queiros. s.d. “Os Ingleses no Egipto”. In Cartas de Inglaterra e

Cronicas de Londres. Fixacao do texto e notas de Helena Cidade Moura. Lisboa:

Edic
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Estes testemunhos, concordantes na visao estereotipada dos
ingleses como um povo totalmente impermeavel a influéncias
estrangeiras e convencido da sua superioridade civilizacional, se
deixam supor um certo sentimento antibritanico da parte dos
colaboradores da imprensa periodica portuguesa de Oitocentos,
permitem-nos, por outro lado, realcar que a revolta por eles sentida
sempre que viam Portugal maltratado nas paginas dos relatos dos
viajantes de aléem-Mancha nao os fez perder a admiracao pela vida
literaria britanica. Como demonstramos ao longo do presente
ensaio, os jornais e revistas do nosso Romantismo dedicaram um
espaco consideravel a divulgacao da literatura da Gra-Bretanha,
ficando claro que muitos dos seus responsaveis e colaboradores
fizeram leituras inglesas ou chegaram ao conhecimento de autores
e obras britanicos por mediacao da cultura francesa, tendo
procurado difundir, por via da traducao, da nota biobibliografica ou
critica, aqueles nomes e textos que consideraram interessantes e/
ou inovadores, quer dos pontos de vista tematico e estilistico, quer
dos pontos de vista historico e moral.

Identificados que estao os principais autores e obras das
letras de aléem-Mancha que foram noticia e objecto de apreciacao
no corpus reunido, falta-nos, para concluir, chamar a atencao
para alguns textos literarios de autoria portuguesa com referéncias
e intertextualidades que remetem para a Inglaterra e a sua
literatura. A relacao de alguns deles com a Inglaterra € muito
ténue, nao passando de um titulo em inglés, como sucede com o
poema “Remember”, sobre os enganos do amor, vindo a lume em
Marco de 1860 no jornal académico conimbricense Preludios-
Litterarios; ou com um outro, igualmente ligado a tematica amorosa
nas suas variantes da solidao e da saudade, “Rise, appear”,
publicado no Mosaico em 1865. A unica excepcao € o poema em
sextilhas “The Angel's Whisper. (A proposito de um quadro)” (O
Observador, 1850), de Antonio Xavier Rodrigues Cordeiro (1819-
1896), este sim totalmente justificado pelo facto de se inspirar
num quadro sobre a tradicao irlandesa com esse mesmo nome.'*
Nada, no corpo das duas primeiras composicoes poé€ticas, tem a
ver com as Ilhas Britanicas, e também nada aponta para que se

143 De acordo com tal tradicao, se uma crianca sorri quando dorme, € porque
0s anjos estao a falar com ela. Ao descrever poeticamente a cena representada
no quadro que o inspirou — enquanto um pobre pescador enfrenta o mar
tormentoso para ganhar o sustento da familia, na sua cabana a filha de meses
dorme e sorri, ladeada por dois anjos que lhe segredam, ao ouvido, como que lhe
dizendo que o pai se salvara —, A. X. R. Cordeiro, poeta do Ultra-Romantismo,
nao resiste a lamentar a triste sorte da Irlanda: “E [0 pescador] da Irlanda a
malfadada,/ Hoje pobre e desherdada/ Dos seos antigos brazoes;/ D'Erin —
rainha d'outrora,/ Hoje pobre e nao senhora,/ Rica so de tradicoes.”
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trate de traducoes, afigurando-se-nos que a escolha do titulo em
lingua inglesa corresponde a um processo de imitacao de titulos
correntes na poesia de além-Mancha, ou entao resulta de na
génese de tais poemas ter estado a influéncia da leitura de textos
ingleses com temas semelhantes, em que tais palavras e expressoes
apareciam. O facto de algumas destas producoes poéticas, como
a ultima que mencionamos, que no caso cita Byron, apresentarem
epigrafes de autores britanicos, pode ser significativo.

Efectivamente, as epigrafes extraidas de obras britanicas
merecem atencao, tanto por terem sido uma forma de divulgacao
da literatura da Gra-Bretanha no Romantismo portugués
(sobretudo daqueles autores que na época mais foram lidos,
traduzidos e referidos, ou seja, Shakespeare, Byron, Young, Milton
e James Macpherson/Ossian), como por constituirem um sinal
do conhecimento que os nossos homens de letras possuiam da
literatura produzida do outro lado da Mancha. Embora muitas
vezes nao tenham uma relacao evidente com os textos a que estao
antepostas, criando-se a sensacao de que o seu uso se destina
apenas a aparentar erudicao, outras percebe-se que foram
seleccionadas por evocarem os temas que os autores portugueses
tratam nos seus originais. Nesse sentido as epigrafes poderao,
pois, indicar fontes inglesas a que os colaboradores dos nossos
jornais e revistas foram beber inspiracao.

Os poemas «mocturnos» e «funebres» que proliferam na
literatura portuguesa dos anos 40 e 50 sustentam esta ideia.
Apresentando por vezes epigrafes de Young, como por exemplo
“Noite de Inverno” de Soror Dolores (pseudénimo de Maria Browne,
1797-1861), publicado em Janeiro de 1851 no jornal portuense O
Nacional, apontam claramente para a influéncia que Night Thoughts
e a chamada Graveyard School exerceram nos nossos poetas
desse periodo.'** No poema “A Noite. No album d'um amigo”,
assinado por Carlos d’ Oliveira, que O Recreio Popular incluiu no
seu n° 6, de 19 de Julho de 1855, essa influéncia encontra-se
mesmo explicitada em trés versos da terceira estrofe — “Quem de
Young as noites bellas/ Nao tem lido, e ao pensar nellas/ Nao lhe
bate o coracao?!...” —, pratica esta que também vimos ser usada
por poetas que assumem abertamente a sua divida para com Lord
Byron, como o autor anénimo de “Saudades” (O Escolastico
Polytechnico, 1858) que, a proposito dos versos “E remorsos nao
hei; fugir dos homens/ Nao é aborrece-los.”, esclarece em nota:

!** Para além de ser um poema meditativo ao modo de Young, “Noite de
Inverno” de Maria Browne apresenta na sua penultima estrofe referéncias
shakespearianas associadas ao terror e a morte: “Vejo espectro ensanguentado/
Terrificar Machbet/ E nos tumulos Hamleth,/ Fitar o craneo mirrado.”
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“Imitacao de Lord Byron no seu riquissimo (como lhe chama
Garrett n'uma nota ao Camoens) poema Child-Harold.”

Alexandre de Barreto, num poema que publicou em O Doze de
Agosto no mes de Fevereiro de 1857, “Dolores”, nao cita ou imita
Byron, mas confessa de uma outra forma té-lo no pensamento ao
exprimir, no inicio, o desejo de ser inspirado pelo génio do grande
poeta romantico inglés:

Se eu podesse seguir, genio de Byron,
O teu voo orgulhoso, se podesse,
Inspirado por ti, precipitar-me

Nos abysmos mais fundos da miseria
A Satanaz pedira uma scentelha
Desse fogo infernal, que te abrasava,
Que a vida te cobriu de densas trevas,
Que o sorriso pungente da ironia

Te fez aos labios assomer. Tu, genio
Infernal, ou celeste, homem de gelo,
Ou coracao de fogo, vem, inspira-me

Por vezes, o que influencia os escritores portugueses nao € o
tipo de sensibilidade de determinado autor britanico ou o espirito
que o animou, mas antes particularidades da sua obra, como
uma personagem paradigmatica por si criada ou um lugar de
accao com um significado especial. O poema dialogado, em
quadras, “Confissao de um Louvelace da borda d’agua”, publicado
por A Chrysalida em Maio de 1864 e logo no meés seguinte
reeditado pelo Estrella d’Alva (“Confissao de um Lovelace”) ilustra
o primeiro caso. Assinado por uma mulher, D. Clotilde de Miranda,
mostra como o nome do cinico sedutor Robert Lovelace do romance
Clarissa de Samuel Richardson (1689-1761), passou, com o
tempo, a ser aplicado ao tipo de homem libertino e sem capacidade
de amar. No dialogo que aqui se estabelece entre «Lovelace» e um
«Padre», o primeiro confessa ter inumeros namoros mas um peito
de “aco”, que o torna imune ao amor. Move-o apenas a busca do
prazer e, para isso, a todas engana finjindo “transportes/
Apaixonados”. O sacerdote aconselha-o a casar e a dedicar-se a
uma s6 mulher, mas «Lovelace» nao se convence pois a alegria do
seu viver reside n’ “A variedade/ De mil cada anno”.'*

%5 0O conto “Branca e Josephina”, que encontramos no numero de 31 de
Maio de 1848 d'O Correio das Damas, narra a historia de uma rapariga
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Ja Pinheiro Chagas, numa das suas narrativas de actualidade
em que ironiza sobre os lugares-comuns e os ardores do
sentimentalismo romantico, associou a varanda da casa em que
habita a protagonista, Laura, a célebre varanda imortalizada por
Shakespeare na tragédia Romeo and Juliet e chamou ao seu
romance, precisamente, A Varanda de Julieta. Publicado em 1876
num volume que reune outros romances do autor, esta historia de
uma “donzella romanesca” que aspira a um amor ideal e poético
mas acaba por deixar para tras as suas ilusoes e fazer um
casamento de conveniéncia com um prosaico e “bojudo” brasileiro
rico, surgiu primeiramente em 1865 na Revista do Seculo. Para
além da varanda da casa, palco dos sonhos e dos namoros!® de
Laura (“Mas a noite € que a varanda assumia o seu aspecto
caracteristico. De dia respirava recato, e guardava zelosamente o
aposento de Julieta, a noite inspirava amor e estava como que
esperando o vulto de Romeu.”), a propria descricao da jovem —
que alias falava inglés na perfeicao, por ter tido uma governanta
inglesa e residido muito tempo em Inglaterra aquando da sua
viagem pela Europa — ¢é feita com recurso a comparacoes com
heroinas shakespearianas:

O vestido branco, formando caprichosas pregas a sabor
da viracao, da-lhe o aspecto de um d’esses formosos vultos de
Shakespeare, Ophelia, ou Desdémona, vultos ideaes, cujos
dulcissimos nomes sao favos de mel poisados nos labios das
geracoes pelas abelhas do Avon.

A par destes textos que revelam a influéncia das letras inglesas
na producao literaria de autoria portuguesa, foram surgindo
ainda na imprensa periodica nacional composicoes em Verso
sobre a poderosa Inglaterra, ou inspiradas em figuras historicas
britanicas, bem assim como contos, novelas, romances e teatro
com personagens de nacionalidade britanica, o que comprova que
a Gra-Bretanha alimentou o imaginario de muitos dos nossos
escritores.

portuguesa, Josephina, que foi seduzida por um lorde inglés e depois abandonada,
0 que a conduziu a miséria, a solidao e a uma morte prematura. Quem sabe se
a autora, uma obscura Maria Luisa, nao o escreveu influenciada pela leitura de
Clarissa?

'*¢ Um dos pretendentes de Laura é Charles, um inglés que se apaixonou
por ela por ter os pés pequenos. Percorrera o mundo em busca de uns pés de
fada ou de silfide, e viera encontra-los na jovem portuguesa: “Oh! miss Laura! sai
de Inglaterra, amaldicoando a minha patria, como lord Byron, porque o que as
minhas compatriotas alojam dentro do calgado nao sao pés, sao colonias.”

220



Bibliografia primaria (corpus coligido):'¥’

1836

*0 Cemiterio do Pére Lachaise”, Bibliotheca Familiar, e Recreativa. Vol. IV, n°
6, 1836, 276-284 (trad. por H. R.).

“Poesias”, As Tardes de Verao. N° 1, 1836, 11-15.

D., “O Marquez de *** ou o pagamento forcado”, O Correio das Damas. Tomo
[AnSe2 8 15/1/1836, 11-13.

L. F. M., “Despedida de Julieta a Romeo”, O Correio das Damas. Tomo I, n°
4, 15/2/1836, 32.

Lord Byron, “Euthanasia”, O Cidadao Philantropo. N° 1, Abril de 1836, 29-30
(trad. por D. J. A. [D. Joao de Azevedo]).

“La Femme. (Traduit de I'’Anglais)”, A Abelha/L Abeille. N° 1, Avril 1836,
22-26.

Lord Byron, “A Julia”, O Cidadao Philantropo. N° 1, Abril de 1836, 27-29
(trad. por D. J. d" A. [D. Joao de Azevedo]).

“A Noite do Castello e Os Ciumes do Bardo, poemas seguidos da Confissao
de Amelia, pelo Sr. A. F. de Castilho. Lisboa 1836. 1- Vol. — 12°", Jornal da
Sociedade dos Amigos das Letras. N° 1, Abril de 1836, 27-28.

“Sonho extravagante, ou cabeca como ha muitas”, O Correio das Damas.
Tomo I, n® 7, 1/4/1836, 55-56 (trad. por P. P.).

B. Thornton, “Carta de hum premiado na Lotaria”, A Minerva. N° 1, Maio de
1836, 40-43.

D. P. de N., “Sobre o gosto na Litteratura e nas Artes”, A Minerva. N° 1, Maio
de 1836, 19-26.

147 Critério adoptado na apresentacao bibliografica: os artigos coligidos que
constituem o corpus deste trabalho foram arrumados por ordem cronoléogica,
comecando pelos que contém apenas a indicacao do ano, seguidos pelos que
apresentam a referéncia ao més e ao dia. Em caso de coincidéncia de datas,
seguiu-se a ordem alfabética dos titulos. Aos artigos que nao apresentam titulo,
foi-lhes atribuido um que indica sucintamente o tema de que tratam, surgindo
esses titulos da nossa responsabilidade entre parénteses rectos.A esmagadora
maioria dos textos catalogados nao possui assinatura. Quando o autor esta
identificado, indicamo-lo antes do titulo (embora a ordenacao alfabética se faca
por este ultimo); todos os outros artigos devem ser entendidos como anonimos.
Sempre que o tradutor é referido, o seu nome aparece entre parénteses curvos
no final do registo, a nao ser que ja faca parte do titulo do proprio artigo. Nos
casos em que as iniciais do autor ou do tradutor foram identificadas, apresenta-
se entre parénteses rectos a respectiva descodificacao.Os textos com gravuras
estao identificados com a indicacao [ilustrado] no final da entrada.No que diz
respeito aos artigos de maior extensao, que foram saindo em numeros sucessivos
de um peri6dico, mas que nao tratam exclusivamente da Gra-Bretanha, indicamos
s0 as paginas com interesse para o nosso trabalho.Mantivemos a ortografia da
€poca, quer nos nomes dos autores, quer nos titulos e indicacoes de série, tal
como procedemos para as citagées que apresentamos ao longo do trabalho.
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Addisson, “A Visao de Mirza, ou quadro da vida humana”, A Minerva. N° 1,
Maio de 1836, 9-13.

“L’'Homme d’ Etat”, A Abelha/L’'Abeille. N° 5, 28 Mai 1836, 115-132.

Henry Kirke White, “Regresso do Saboyano a Patria”, O Correio das Damas.
Tomo I, n° 11, 1/6/1836, 87 (trad. por M. J.).

“La derniere folie de Tom Bermingham”, A Abelha/L'Abeille. N° 7, 11 Juin
1836, 178-184; n° 8, 18 Juin 1836, 200-204.

“Memoires d'un maladroit”, A Abelha/L’Abeille. N° 7, 11 Juin 1836, 173-176.

C. Lagrange [Claudio Lagrange Monteiro de Barbuda], “Novas Publicacoes
Portuguezas. Cintra Pinturesca”, Jornal da Sociedade dos Amigos das Letras.
N° 4, Julho de 1836, 127.

“O que pode a miseria”, O Recreio. Tomo II, n° 7, Julho de 1836, 152-154.

“Cicely. Lettre de sir Leyden a son ami Cleveland”, A Abelha/L’Abeille. N° 10,
2 Juillet 1836, 239-248.

“Un rendez-vous”, A Abelha/L Abeille. N° 11, 9 Juillet 1836, 268-275.

“Affonso e Isolina, Ballada livremente traduzida do Inglez de Lewis, pelo
Senhor Alexandre Herculano de Carvalho”, O Correio das Damas. Tomo I,15/
7/1836, 111-112 (trad. por Alexandre Herculano de Carvalho).

“O Paraizo perdido de Milton, traduzido pelo Sr. Lima Leitao”, O Nacional. N°
621, 27/12/1836, 1076-1077.

1837

H. L., “Turn-coat Watt, ou o appostata”, Bibliotheca Familiar, e Recreativa. Vol.
V, n° 9, 1837, 108-110 [ilustrado].

W. S. [Walter Scott], “O Rei das Chammas. (The Fire-King.). Ballada”, O
Correio das Damas. Tomo II, n° 9, 1/5/1837, 66-71.

“Roma. Aspecto geral da cidade — O Tibre — A Porta de S. Paulo — A
Pyramide de Cestio”, O Panorama. Vol. I, n° 6, 10/6/1857, 42-45.

“Sir Walter Scott”, O Nacional. N° 874, 10/11/1837, 7079.
“Lord Byron”, O Nacional. N° 881, 18/11/1837, 7109.

“O Roubo do Annel de Cabellos, Poema Heroico-Comico composto por Poppe,
e tradusido em verso regular portuguez por Antonio Luiz Gentil”, O Ramalhete.
Vol. 1, n® 3, 7/12/1837, 22-24; n° 4, 14/12/1837, 30-32; n° 5, 21/12/1837,
38-40; n° 6, 28/12/1837, 46-47; n° 7, 4/1/1838, 54-55 (trad. por Antonio
Luis Gentil).

1838

“Alice”, Bibliotheca Familiar, e Recreativa. Vol. VI, n° 13, 1838, 154-156; n°
14, 1838, 167-168 [ilustrado].

“O Cabrito Montez, ou O Rendeiro Inglez. Drama dividido em 3 actos por M.
M. Leon H.*** e Jaime”, Archivo Theatral. Tomo I (1838 (?)), 111-130.
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Walter Scott, “Historia Geral da Arte Dramatica”, Archivo Theatral. Tomo I
(1838 (7)), V-LVI.

Byron, “A Julia”, Bibliotheca Familiar, e Recreativa. Vol. VI, n° 16, 1838, 191
(trad. por D. J. d" A. [D. Joao de Azevedo]).

“Quintino Durward por Sir Walter Scott”, Bibliotheca Familiar, e Recreativa.
Vol. VI, n°® 17, 1838, 204.

Alexandre Dumas, “Ricardo Darlington, drama em 3 actos, precedido de um
prologo, e dividido em 8 quadros, por Alexandre Dumas”, Archivo Theatral.
Tomo I (1838 (?)), 63-110.

“A joven aldeana”, O Panorama. Vol. II, n° 41, 10/2/1838, 47.
“Poesia Didascalica”, O Nacional. N° 946, 10/2/1838, 7463.
“Poesia Heroi-comica”, O Nacional. N° 957, 23/2/1838, 7507.
“Milord Stair”, O Passatempo. Vol. II, n° 5, 15/3/1838, 51-55.
“Poesia Anacreontica”, O Nacional. N° 989, 6/4/1838, 7632.

“Novellas de cavallaria portuguezas. I. Amadis de Gaula”, O Panorama. Vol.
II, n° 51, 21/4/1838, 123-124.

“Ivanhoé. Novella de Sir Walter Scott, traduzida pelo Sr. A. J. Ramalho e
Sousa”, O Correio das Damas. Tomo III, n° 4, 25/4/1838, 30-32.

“Drama Romantico”, O Nacional. N° 1004, 27/4/1838, 7686.
“‘Ivanhoe traduzido em vulgar”, O Panorama. Vol. II, n° 52, 28/4/1838, 134.

“Indiscripcao e Probidade”, O Passatempo. Vol. II, n° 8, 30 de Abril de 1838,
89-90.

“Os Sonetos”, O Nacional. N° 1010, 4/5/1838, 7710.

“Despedida de Buonaparte a Franca, quando foi desterrado para Santa
Helena — traducao do Inglez”, O Mercurio. N° 1, 7/5/1838, 6-7 (trad. por J.
B. da R. [Joao Bernardo da Rocha Loureiro]).

“O Abenaki”, O Ramalhete. Vol. 1, n° 20, 10/5/1838, 154-155.
“Apologo”, O Nacional. N° 1016, 11/5/1838, 7734.

“Uma cacada de elephantes nos arredores do Cabo de Boa-Esperanca.
(Fragmento)”, O Panorama. Vol. II, n° 56, 26/5/1838, 166-167; n° 57, 2/6/
1838, 173-174.

“Singulares effeitos do ar corrupto nos aposentos”, O Panorama. Vol. II, n® 57,
2/6/1838, 174.

“A torre maravilhosa”, O Panorama. Vol. II, n° 57, 2/6/1838, 175-176.
L. J., “Ricardo Dudley”, O Ramalhete. Vol. I, n® 23, 15/6/1838, 179-181.

“Facto mais extraordinario do que uma ficcao”, O Panorama. Vol. II, n° 60,
23/6/1838, 198-199.

J. X., “O Prizioneiro de Chillon”, O Ramalhete. Vol. I, n® 24, 28/6/1838,
185-187.
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“A Fidelidade Mal Recompensada”, O Passatempo. Vol. I, n° 12, 30/6/1838,
135-137.

Lewis, “A Noiva do Sepulchro: Xacara”, O Panorama. Vol. II, n°® 61, 30/6/
1838, 203-206 (trad. por Alexandre Herculano).

“A Epopeia”, O Nacional. N° 1055, 3/7/1838, p. 7970.
“O Camoes do Snr. Garret”, Revista Litteraria. Vol. 1, 15/7/1838, 12-20.

“Camoes e Cervantes. Parallelo historico”, Revista Litteraria. Vol. I, 31/7/
1838, 121-126.

“Cintra”, O Passatempo. Vol. 1II, n°® 2, 31/7/1838, 13-15.

“A Julia. (Lord Byron.) — Traduzido do Francez por J. d’' A", O Ramalhete. Vol.
I, n° 29, 2/8/1838, 232.

“A gratidao”, O Recreativo. N° 27, 3/8/1838, 213-216.

“O Mestre Assassinado. Chronica dos Templarios. 1320”, O Panorama. Vol.
II, n° 67, 11/8/1838, 255-256; n° 68, 18/8/1838, 262-263; n° 69, 25/8/
1838, 271-272; n° 71, 8/9/1838, 286-287; n°® 72, 15/9/1838, 295; n°® 73,
22/9/1838, 303-304.

“O Tumulo”, Archivo Portuguez. N° 1, 11/8/1838, 6-7.
Visconde Walsh, “O Bahu”, O Ramalhete. Vol. I, n° 31, 16/8/1838, 242-243.
J., “O amante da rainha”, O Nacional. N° 1098, 24/8/1838, 9146.

Lewis, “Affonso e Izolina, Ballada livremente traduzida do Inglez de Lenvcia
[sic] pelo Snr. Alexandre Herculano de Carvalho”, O Passatempo. Vol. III, n°
4, 31/8/1838, 46-47.

“Aviso aos maridos”, O Nacional. N° 1110, 7/9/1838, 9194.

“Os dois irmaos”, O Beija-Flor. 1° Vol., n° 5, 12/9/1838, 36-38; n° 6, 19/9/
1838, 45-47; n° 7, 26/9/1838, 53-54.

“Butler”, O Nacional. N° 1115, 14/9/1838, 9632.

A. F. M., “Accao heroica de uma Amante”, Archivo Portuguez. N° 6, 15/9/
1838, 46-47.

“Joseph Addisson”, O Nacional. N° 1119, 19/9/1838, 9648.
“Parnell”, O Nacional. N° 1120, 20/9/1838, 9642.

“O encontro singular”, O Correio das Damas. Tomo III, n° 9, 25/9/1838,
69-71.

“Uma viagem a Saumur”, O Bejja-Flor. 1° Vol., n° 7, 26/9/1838, 49-53
[ilustrado].

“Waller”, O Nacional. N° 1132, 4/10/1838, 9691.
“Prior”, O Nacional. N° 1135, 8/10/1838, 9702.
“Paleographia. Dos livros e manuscritos, antes e depois da imprensa’,

Revista Litteraria. Vol. 1, 15/10/1838, 377-392.
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“Gay”, O Nacional. N° 1148, 23/10/1838, 9756.

“Rasgo de amizade fraternal”, O Passatempo. Vol. 1II, n°® 8, 1/11/1838,
95-96.

“Savage”, O Nacional. N° 1156, 2/11/1838, 9788.
“A Choupana India”, Archivo Portuguez. N° 13, 3/11/1838, 97-99.
“Variedades”, O Vigjante. N° 5, 10/11/1838, 17-18.

“Lance de generosidade d'um Indio”, O Beija-Flor. 1° Vol., n° 14, 14/11/1838,
109-110.

“0 Torista em Portugal. Annual Pinturesco Para o anno de 1839. Publicado
por Jennings”, Revista Litteraria. Vol. II, 15/11/1838, 84-88.

“Betty”, O Beija-Flor. 1° Vol., n° 15, 21/11/1838, 118.

“Historia ingleza. Os fataes effeitos de uma precipitacao”, O Beija-Flor. 1° Vol.,
n° 15, 21/11/1838, 113-116 [ilustrado].

“Ode. Aos annos de Jorge 3°. Rei da Gra Bretanha”, O Beija-Flor. 1° Vol., n°
15, 21/11/1838, 119-120.

“Rocheford e Surrey”, O Nacional. N° 1182, 3/12/1838, 9892.

“Seymour e Harley. Historia Ingleza”, O Beija-Flor. 1° Vol., n® 19, 19/12/
1838, 145-149; n° 20, 26/12/1838, 153-157 [ilustrado].

[Lady Blessington], “O Divorcio”, O Correio das Damas. Tomo III, n® 12, 25/
12/1838, 92-95.
1839

“A armadura dos Condes de Rottrick”, O Mosaico. Vol. I, n° 39, 1839, 305-
310 (trad. por Padre A. Marques da Silva) [ilustrado].

“Dialogo. Mercurio, um duellista inglez, e um selvagem da America
septentrional”, O Mosaico. Vol. I, n° 21, 1839, 165-166.

Lord Byron,"Euthanasia”, Bibliotheca Familiar, e Recreativa. Vol. VII, n° 16,
1839, 189 (trad. por D. J. A. [D. Joao de Azevedo]).

“Grizel Cockrane”, O Mosaico. Vol. I, n® 35, 1839, 273-275 [ilustrado].
“A Guerra”, O Mosaico. Vol. 1, n° 27, 1839, 213-214.

0 Malvado”, O Mosaico. Vol. 1, n° 32, 1839, 249-253 [ilustrado].
“Yolande de Rocmartine”, O Mosaico. Vol. I, n°® 42, 1839, 329-335.

“Obras de J. B. de Almeida Garrett. 18 vol. com um retrato do auctor”,
Universo Pittoresco. Vol. I (1839-1840), 111-112.

*0 Piano”, O Mosaico. Vol. I, n® 1, 14/1/1839, 5-6.

*0 amor britannico”, O Nacional. N° 1215, 15/1/1839, 10022.

Lady Blessington, “O Remorso. (Um fragmento por Lady Blessington.)”, O
Beija-Flor. 2° Vol., n° 23, 16/1/1839, 177-178 [ilustrado].
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“Da Novella”, Revista Litteraria. Vol. II, Tomo III, Fevereiro de 1839, 341-344.,
“Litteratura portugueza”, O Mosaico. Vol. I, n° 5, 11/2/1839, 38-39.

[Alexandre Herculano], “A Abobada. Chronica Monastica. (1401)", O
Panorama. Vol. 1II, n°® 98, 16/3/1839, 85-88; n° 99, 23/3/1839, 94-96; n°
100, 30/3/1839, 100-104; n° 101, 6/4/1839, 109-112; n° 102, 13/4/1839,
117-120.

“A cruz de ouro”, O Mosaico. Vol. I, n°® 10, 8/4/1839, 77-79; n° 11, 15/4/
1839, 84-85; n° 12, 22/4/1839, 91-93; n° 13, 29/4/1839, 101-103; n° 14,
6/5/1839, 112; n° 15, 13/5/1839, 114-116.

“Quintino Durward. — Novella de Walter Scott traduzida pelo Sr. A. J.
Ramalho e Sousa. Lisboa 1838 — 9 — 4 Vol. — 8° — Typographia da
Sociedade Propagadora dos Conhecimentos uteis./ A mesma obra —
traduzido pelo Dr. C. L. Moura. Paris 1838 — 4 Vol. — 12° — Livraria
d’Aillaud”, O Panorama. Vol. III, n°® 103, 20/4/1839, 128.

T. S., “O Destino”, O Correio das Damas. Tomo III, n° 16, 25/4/1839,
123=127.

“Quintino Durward, novella de Walter Scott, traduzida do inglez pelo Snr. A.
J. Ramalho e Sousa. Lisboa 1838-39. A mesma Obra estragada do francez
pelo Snr. C. Lopes de Moura. Paris, 1838”, O Correio das Damas. Tomo III,
n° 16, 25/4/1839, 127-128.

“Quintino Durward, Novella de Sir Walter Scott, traduzida do inglez pelo Sr.
A. J. Ramalho e Sousa”, O Recreio. Tomo V, n° 5, Maio de 1839, 111.

“George Drikson”, O Nacional. N° 1303, 7/5/1839, 10251-10253; n° 1304,
8/5/1839, 10255-10256.

Mistress Marryett, “Aventuras e Infortunios de Francisco Burgett’, O
Ramalhete. Vol. II, n® 69, 16/5/1839, 145-148; n° 70, 23/5/1839, 153-155;
n® 71, 31/5/1839, 161-164; n° 72, 6/6/1839, 169-172; n° 73, 12/6/1839,
177-178 (trad. por J. X.) [ilustrado].

“As obras do Senhor J. B. d’ Almeida Garrett”, O Mosaico. Vol. I, n° 16, 20/
5/1839, 124.

“O ciume de uma Ingleza”, O Nacional. N° 1321, 31/5/1839, 10423-10424.
“Cintra”, O Mosaico. Vol. I, n°® 19, 10/6/1839, 145-146 [ilustrado].

Thomson, “Hymno de Tompson, dedicado ao Todo Poderoso”, O Ramalhete.
Vol. II, n® 73, 12/6/1839, 178-180 (trad. por Francisco de Almeida
Montenegro).

“Obras de J. B. d’ Almeida Garrett — 18 volumes: Prospecto”, O Panorama.
Vol. 1II, n°® 112, 22/6/1839, 199-200.

“O Cerco de Corintho”, O Elenco. N° 4, 1/7/1839, 14-15.

Byron, “Escuridao. (Traducao verso a verso.)”, O Ramalhete. Vol. II, n° 77,
11/7/1839, 215-216 (trad. por J. B. J. T. G. V.).

“A Abadia de Westminster. Os tres fundadores. Romance”, O Nacional. N°
1367, 30/7/1839, 10609-10611.
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“Romeo e Julietta. 1303", O Nacional. N° 1372, 5/8/1839, 10629-10631: n°
1373, 6/8/1839, 10633-10635.

“Romeo e Julietta”, A Vedeta da Liberdade. N° 187, 22/8/1839, s.n.: n° 188.
23/8/1839, s.n.; n° 189, 24/8/1839, s.n.; e n° 190, 26/8/1839, s.n..

“Ultima loucura de Tom Bermingham”, O Romancista. N° VII, 31/8/1839,
104-109; n° VIII, 14/9/1839, 113-118; n° IX, 28/9/1839, 133-138,

“O Ciume de uma Ingleza”, A Vedeta da Liberdade. N° 207, 14/9/1839, s.n.:
n° 208, 16/9/1839, s.n..

“O Convite”, O Nacional. N° 1407, 16/9/1839, 10769-10770.

“Poema. Em Dous Cantos. Dedicado a patria, e a Gra-Bretanha, com
especialidade a Lord Brougham”, O Nacional. N° 1413, 23/9/1839, 10791-
10792.

“Denham”, O Nacional. N° 1418, 28/9/1839, 10812.

“Somurville”, O Nacional. N° 1420, 1/10/1839, 10820.

“0O Lord das Ilhas”, A Vedeta da Liberdade. N° 231, 12/10/1839, s.n..

“0 solitario do oceano”, O Ramalhete. Vol. II, n° 93, 31/10/1839, 339-343.
“A Cabana”, O Nacional. N° 1447, 2/11/1839, 10927-10929.

“Um Torto e uma coxa”, O Nacional. N° 1462, 20/11/1839, 10887-10889.
“Sarah Curran”, O Nacional. N° 1475, 5/12/1839, 10941-10942.

“A Cabana”, A Vedeta da Liberdade. N° 290, 21/12/1839, s.n.; n° 291, 23/
12/1839, s.n..

F.X., “Margarida Miller, ou A Victima da Traicao”, O Romancista. N° XV, 21/
12/1839, 229-235.

“Um amor na Escocia”, O Nacional. N° 1494, 30/12/1839, 11011-11012; n°
1495, 31/12/1839, 11015-11016.

1840
S. L., “Um passeio de liteira”, Revista Litteraria. Tomo VI, n° 31, 1840, 65-77.

A. H. [Alexandre Herculano], “Novellas de cavallaria portuguezas. Novellas do
seculo 15°. III", O Panorama. Vol. IV, n° 140, 4/1/1840, 6-8.

José Maria da Costa e Silva, “Ode Pindarica, ao Infante D. Henrique”, O
Ramalhete. 22 serie. Vol. 1II, n°® 101, 9/1/1840, 6-8.

“Magdalena, anecdota romana, de Lady Blessington”, O Correio das Damas.
Tomo IV, n° 1, 25/1/1840, 7-8; n° 2, 25/2/1840, 9-11 (trad. por R. B.).

“Fragmento inedito achado entre os papeis de Lord Byron”, O Recreio. N° 2,
Fevereiro de 1840, 27-29.

“O Convite”, A Vedeta da Liberdade. N° 29, 5/2/1840, 1; n° 30, 6/2/1840,
IS B1E7/2/18401 1.

Walter Scott [Citacao de Quintino], O Panorama. Vol. IV, n°® 147, 22/2/
1840, 64.
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“A Semana de Tres Domingos”, O Ramalhete. 2* Serie. Vol. III, n° 108, 27/
2/1840, 59-63.

“A Poesia Campesina”, O Cosmorama Litterario. N° 9, 29/2/1840, 65-67.

“A Abadia de Westminster. Os tres fundadores. Romance”, A Vedeta da
Liberdade. N° 52, 3/3/1840, 1; n° 53, 4/3/1840, 1; n° 54, 5/3/1840, 1; n°
55, 6/3/1840, 1.

“Merlim”, O Cosmorama Literario. N° 10, 7/3/1840, 74-76.
“Maria Bradstone”, O Nacional. N° 1562, 24/3/1840, 11273-11274.

Francisco Antonio Martins Bastos, “Traduccao do poema de Milton pelo Sr.
Dr. Lima Leitao”, O Ramalhete. 2* Serie. Vol. III, n°® 115, 18/4/1840, 115-
107

“O Contrabandista”, O Periodico dos Pobres. N° 95, 23/4/1840, 379-380; n°
96, 24/4/1840, 383-384; n°® 98, 27/4/1840, 390-391; n° 99, 28/4/1840,
395-396.

“O Alferes”, O Ramalhete. 22 Serie. Vol. 1II, n° 117, 30/4/1840, 130-133; n°
118, 7/5/1840, 139-142.

O., “As orphas de Margate. Annos de 1791-97", O Mosaico. Vol. II, n® 62, 11/
5/1840, 146-148.

“Origem da civilisacdo moderna e renascimento das letras”, O Cosmorama
Litterario. N° 20, 16/5/1840, 154-156.

“A Morte duma Gatinha Linda Affogada n'um Tanque de Peixes. Ode de
Gray”, O Ramalhete. 2* Serie. Vol. 1II, n° 120, 21/5/1840, 159 (trad. por P.
A. P).

“Dois mezes de cazamento”, O Nacional. N° 1621, 6/6/1840, 11683-11684;
n° 1622, 9/6/1840, 11687-11688; n° 1623, 10/6/1840, 11691-11692.

“Litteratura grega e romana”, O Cosmorama Litterario. N° 23, 6/6/1840, 178-
17.9.

T. de C., “O Paraiso Perdido, poema de Milton, Traduzido em verso portuguez
pelo Sr. Doutor Antonio José de Lima Leitao”, O Cosmorama Litterario. N° 25,
20/6/1840, 197-199.

“Falla de Satanaz, a primeira vez que contemplou o Universo novamente
creado: extrahido de Milton no 4° canto do Paraizo Perdido (trad. por Sr. Dr.
A. J. de Lima Leitao)”, O Mosaico. Vol. II, n° 68, 22/6/1840, 199-200.

“A armadura dos Condes Rottrick”, O Joven Naturalista. N° 16, 1/7/1840,
122-124.

“Milord Shirley”, Archivo Popular. Vol. IV (1840), n°® 29, 18/7/1840, 230-232;
n° 30, 25/7/1840, 238-239.

Henrique Roberto Rodrigues, “Cancao. Versao Livre do Inglez”, Chronica
Litteraria da Nova Academia Dramatica. N° 19, 25/7 /1840, 297-298.

“Les trois soeurs”, A Abelha/L’Abeille. N° 1, 3 Octobre 1840, 1-13.
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“Genios Portuguezes. Antonio Diniz da Cruz e Silva. — Poeta”, O Ramalhete.
2 Serie. Vol. III, n°® 144, 5/11/1840, 348-352.

F. X., “William de Cloudeslie e sua familia na floresta d’ Englewood. Antiga
Ballada”, O Ramalhete. 2* Serie. Vol. III, n° 144, 5/11/1840, 345-347
[ilustrado].

“La chambre aux portraits”, A Abelha/L'Abeille. N° 6, 15 Novembre 1840.
149-162.

R. T., “Souvenirs et Impressions de Voyages. Le col d’' Anterne”, A Abelha/
L'Abeille. N° 7, 1 Décembre 1840, 213-228.

“Carlota e Maria”, Archivo Popular. Vol. IV (1840), n° 49, 5/12/1840, 386-
387; n° 50, 12/12/1840, 394-395; n°® 51, 19/12/1840, 406-407.

“0O cavalleiro e o peao. Anno de 1328”, O Panorama. Vol. IV, n° 190, 19/12/
1840, 404-406.

J. Evangelista, “Ode. Recitada pelo insigne Poeta J. Evangelista no dia 13 de
Junho de 1814", O Ramalhete. 2* Serie. Vol. III, n° 151, 24/12/1840,
409-410.

1841

“Henrique Sunderland, ou o radical vendido aos torys”, Bibliotheca Familiar,
e Recreativa. Vol. VIII, n° 9, 1841, 97-101.

“Macbeth”, O Mosaico. Vol. III, n°® 103, 1841, 129-132 (trad. por J. M. da Silva
Leal) [ilustrado].

‘A Saudade. De Byron”, Chronica Litteraria da Nova Academia Dramatica. N°
43, 1841, 256 (trad. por H. R. Rodrigues [Henrique Roberto Rodrigues]).

“A Armadura dos Condes Rottricks”, Universo Pittoresco. Vol. 11 (1841-1842),
149-156.

“Evelina ou O Amor Filial”, Universo Pittoresco. Vol. II (1841-1842), 119-123;
141-143.

J. P. Pereira, “O Prazer e a Dor, fabula imitada do inglez", Universo Pittoresco.
Vol. 1I (1841-1842), 207.

“Le marin a terre”, A Abelha/L Abeille. N° 10, 15 Janvier 1841, 405-418.
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Setembro. N° 3608, 17/4/1854, 1-2.
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A., "Estudos acerca do romance”, A Opiniao. N° 256, 29/10/1857, 1; n° 257,
30/10/1857, 1-2; n° 258, 31/10/1857, 1-2.
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1: n° 361, 9/3/1858, 1.

“A Walsa. Conto tirado do inglez”, A Opiniao. N° 379, 31/3/1858, 1: n° 380,
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“A calma”, A Illustracao Luso-Brazileira. Vol. 11, n° 25, 19/6/1858, 196 e 198;
n° 26, 26/6/1858, 202; n° 30, 24/7/1858, 239; n° 31, 31/7/1858, 247-248.

“Doze horas em frenté de um leao”, Archivo Pittoresco. Tomo Il (1858-1859),
n° 4, Julho de 1858, 27-29; n° 5, Julho de 1858, 34-36.

C. Castello-Branco, [Biografia da Marquesa de Alornal, O Mundo Elegante. N°
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232-235 (trad. por Luiz Ribeiro).

Méry, “O sabio e o crocodilo”, Commercio de Coimbra. N° 1, 1/11/1860, 1-2;
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1861, 5-6;n° 19, 11/3/1861, 3-4; n° 20, 18/3/1861, 5-6: n° 21, 25/3/1861,
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“0 espectro-conselheiro. Versao do inglez”, A Opiniao. N° 1322, 2/6/1861, 1-
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A IMAGEM DOS INGLESES E DA INGLATERRA NAS
IMPRESSOES DE VIAGEM DO VISCONDE DE BENALCANFOR*

Joao Reis Brandao
Universidade Nova de Lisboa

Publicadas em 1869, as Impressoes de Viagem de Ricardo
Guimaraes (1830-1889), Visconde de Benalcanfor,' testemunham
uma fase avancada da consolidacao da imagem prototipica dos
ingleses no imaginario nacional. Iremos aqui dar conta das linhas
estruturantes dessa imagem, tal como € apresentada pelo Visconde,
contrastando-a com as noticias de visitas a Inglaterra de outros
portugueses de Oitocentos. Teremos, em primeiro lugar, de expor
as condicoes de observacao do autor, vendo de que forma estas
coabitam ou entram em conflito com uma ideia de identidade
britanica que sustenta um passo como o seguinte:

Vendo Londres, conhecemos as proporcoes assombrosas
do gigante britannico, que se firma orgulhosamente n'um
throno de rochedos acoitados do oceano, e que abarca com os
bracos titanicos da industria os mais longinquos confins do
globo.

Observando com attencao a phisionomia geral dos
habitantes e o movimento da grande corrente, nao se lhe
percebe certa ondulacao indecisa e caprichosa, cujas vagas

* Trabalho realizado no ambito do Seminario de Estudos Literarios Anglo-
Portugueses do Mestrado em Linguas, Literaturas e Culturas Modernas, Area de
Especializacao em Estudos Ingleses e Norte-Americanos, leccionado pela Prof*
Doutora Maria Zulmira Castanheira.

! Visconde de Benalcanfor, Impressoes de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Paris e
Londres, Porto, Viuva Moré, 1869. As referéncias a esta obra apresentarao
apenas o numero da pagina.
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fluem e refluem ao sabor da curiosidade, ou do flanar indolente
como em Paris, ou Madrid.

O inglez determina antecipadamente aonde pretende ir, e
nenhuma distraccao o desvia da linha tracada. (p. 255)

Alguns aspectos da vida de Ricardo Guimaraes poderao
iluminar a nossa leitura da sua obra. Proveniente de um meio
economicamente favorecido, foi observador proximo e participante
activo da vida social e politica da sua época. Segundo a Grande
Enciclopédia Portuguesa e Brasileira,” enquanto estudante de
Direito em Coimbra participou no terceiro Batalhao Académico,
forca militar de escassa consequéncia, inspirada pelos ideais
liberais. Durante a guerra civil da Patuleia, entra para a Marinha
como aspirante, ingressando numa esquadra comandada pelo
Conde das Antas, cujo curso para Lisboa seria travado pela frota
do Comodoro Thomas Maitland.® Depois de terminar os estudos
académicos, Ricardo Guimaraes dividiu a sua vida entre a escrita,
muito regular, para varios periodicos® e as actividades civica e
politica. Com Camilo Castelo Branco, fundou O Portuense. Teve a
seu cargo — segundo o Dicionario Bibliographico Portuguez (Silva,
1906: 272-273), “por longo lapso” — o folhetim do Diario de
Noticias, além de colaborar em publicacées como Arauto,
Civilizacao, Revolucao de Setembro ou Revista Contemporanea.
Foi deputado, secretario do Instituto Industrial, inspector da
instrucao secundaria, titular de varias condecoracoes e socio de
diversas academias, tais como a Academia Real da Historia, a
Academia de Cervantes (traduziu o Dom Quixote, com o poeta
espanhol D. Luis de Breton y Vedra) e a Academia de Legislacao
e Jurisprudéncia Espanhola. Em 1871 foi-lhe atribuido o titulo de
Visconde de Benalcanfor, de que foi o tinico possuidor. © Dicionario
Bibliographico Portuguez atribui-lhe a autoria de varias obras de
cariz ensaistico, memorialistico e de comentario politico, como
Narrativas e episodios da vida parlamentar (1863), Da influencia

? Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira. s.d. Vol. IV. Lisboa/Rio de
Janeiro: Ed. Enciclopédia, Lda., 510.

? Este encontro precoce com as forcas militares inglesas podera sustentar
alguns aspectos da imagologia das Impressoes de Viagem, nomeadamente a
insistente caricaturizacao do ostensivo poderio bélico britanico.

* Julio César Machado, ao prefaciar um dos tomos do Visconde, Leituras de
Verao (1883), caracterizou com caracteristica ironia a sua produtividade: “O
visconde de Benalcanfor nao s6 nao deixa passar um dia sem escrever, obedecendo
nisso ao preceito — nulle dies sine linea —, senao que nao deixa passar dia em
que um artigo seu nao veja a luz n'algum jornal de Lisboa, do Porto, das
provincias (...)", op. cit., p. VL.
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da liberdade da terra sobre a producao da riqueza (1866),
Realidades e phantasma (1881), Apontamentos de um inspector
de instruccao secundaria (1882); é de salientar a reincidéncia do
autor no genero da literatura de viagens, com obras como Vienna
e a exposicao (1873), Na Italia (1876) e De Lisboa ao Cairo (1876),
para além daquela que aqui abordamos.

Na altura da sua morte, em Novembro de 1889, o periédico de
Rafael Bordallo Pinheiro, Pontos nos ii, homenageia o Visconde
com uma nota necrologica, assinada Irkan, nome literario de
Fialho de Almeida; ai encontramos um balanco do estatuto de que
gozou contemporaneamente enquanto homem de letras:

O visconde de Benalcanfor, que a morte acaba de tragar
em plena seiva da vida madura, era um dos mais puros
representantes da geracao litteraria de ha trinta annos, e um
dos mais desempenados folhetinistas d'essa pleiade de
phraseurs que veio com Lopes de Mendonca, popularisar em
artigos soltos, as ligeirezas d’'estylo papilotant que Garrett
inaugurara em Portugal, com as Viagens. (...)

Fino e voluptuoso, com a sensibilidade delicada mas
instavel, a sua litteratura era assim uma coisa incorporea
como a renda, de que se admira o trabalho inconsistente, mas
com que se nao pode agazalhar afinal um corpo nu. A cada
passo, no vestir do assumpto, a imaginacao da phrase
engolphava-lhe os periodos de locucoées similares e cambiantes,
tumultuosas as vézes, a ponto de lhe comprometerem a nitidez
da ideacao. E como acontece aos folhetinistas que nao teem por
traz da forma descuidosa, o arcabouco d'uma poderosa cultura
litteraria, renovada sem treguas, dia a dia, sempre que na
factura d'um artigo nao intervinha a imaginacao do signatario,
apoderava-se do leitor uma especie d'enfado, € nasciam as
duvidas quanto a sinceridade artistica da obra, e quanto ao
valor dos seus meios d'execucao. (Almeida, 1889: 283)

Como se vé, esta sumarissima biografia desenha uma vida
bem enraizada e envolvida no seu tempo e nos seus contextos
nacional, social e de classe. Para o que primeiramente nos preocupa
— a delimitacao dos horizontes de percepcao no Visconde quando
das suas viagens —, o que podemos desde logo retirar da vida do
autor é a constatacao de estarmos perante um homem de letras
de Oitocentos, determinado nesta condicao pelo universo
comunicacional das publicacoes periodicas. Neste contexto
especifico de transmissao, salientamos dois eixos estruturantes,
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que a leitura das Impressées de Viagem podem confirmar: um
formal, o caracter “comunicativo”, acessivel, pragmatico e
abreviado do texto; o outro, atestado pelo seu valor de servico
publico, realiza-se na dimensao concreta do testemunho da viagem,
na procura de detalhes informativos sobre os lugares visitados,
transportaveis para futuros programas de turismo dos leitores. A
transmissao tem como receptores tacitos homens que partilham
com Ricardo Guimaraes tanto um meio de pertenca economico e
cultural, como a presuncao de cosmopolitismo que lhe esta
agregada. O facto de o relato das viagens do Visconde estar
atravessado por comentarios de ambicao culturalista € ilustrativo
do modo como a publicacao de um testemunho de viagem vinha
servir os interesses colectivos de uma determinada seccao da
sociedade portuguesa que, simultaneamente, procurava referéncias
e reflexos num espaco estrangeiro de que se entendia desunida.
Este € o elemento que ressalvamos, na obra aqui analisada, acima
dos outros, e que nos parece denunciado pela nocao de impressao
patente no titulo da obra: aquilo que se imprime sao menos os
aspectos geograficos ou naturalistas da passagem pelo estrangeiro
do que a realizacao das diferencas culturais marcadas pelas
fronteiras, melhor ou pior definidas, que percorrem os espacos.
As Impressées de Viagem cumprem, assim, um programa
eminentemente culturalista. O reconhecimento dos contrastes
culturais — e, para usar um termo tao caro ao século XIX,
civilizacionais — nao equivale, em Ricardo Guimaraes, ja se vé, a
uma observacao pura: € antes a realizacao de uma necessidade,
partilhada por um grupo, tanto de localizacao propria num espaco
global, a Europa, como de auto-identificacao através da
diferenciacao.

Distinguimos dois tipos de condicionantes para ressalvar a
diferenca entre a dimensao material da experiéncia de viagem,
que diz respeito a travessia geografica — a qual tera determinadas
consequéncias que adiante abordaremos —, e a sua dimensao
imaterial e preliminar, que se define na construcao de um conjunto
de ideias aprioristicas sobre o estrangeiro. E uma assercao
recorrente nos estudos comparatistas a valorizacao deste ultimo
elemento, de que participa grandemente a leitura de testemunhos
de viagem relativos ao lugar de destino. No texto do Visconde de
Benalcanfor, nao encontramos uma excepcao a essa insistente
presenca do déja lu nas noticias de viagens de Oitocentos, reforcada
pela solida presenca de uma imagem fixa dos ingleses, nao
apenas nas letras e no imaginario portugueses, como por toda a
Europa. Para a analise do texto de Ricardo Guimaraes €, portanto,
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crucial ter presente o facto de o autor, quando da sua viagem,
estar a dar continuidade a uma tradicao de testemunhos de
viagens de portugueses a Inglaterra que ja havia estabelecido os
seus topicos identificadores.

O horizonte de expectativas de um viajante nao se constitui,
no entanto, apenas com as memorias de anteriores viagens. A
literatura turistica provavelmente consumida pelo Visconde soma-
se a importancia de que a Inglaterra gozou durante todo século
XIX, e que fazia da sociedade e cultura inglesas fonte de constante
escrutinio mediatico, como uma observacao mesmo superficial
dos periodicos portugueses contemporaneos torna claro. Bem
dentro da segunda metade do século XIX, a hegemonia britanica
era mais do que incontestavel, produzindo por vezes, através de
um mecanismo de rejeicao do poder, o tipo de caracterizacoes
menos que amaveis como as que encontramos na obra do Visconde,
aliadas nela ao mais vulgar pasmo perante a superior evolucao
tecnologica inglesa. Referimos este elemento para caracterizar a
singularidade que representava uma viagem aquele que era, com
muita probabilidade, o mais poderoso pais do mundo, bem como
o facto de a imagem da Inglaterra criada pelos portugueses de
Oitocentos coincidir com a imagem que dela tinham outras
culturas. Evidentemente, uma reflexao sobre este dado pediria
uma analise transversal da construcao da resultante imagem
prototipica em toda a Europa, colocada em paralelo com a crescente
presenca cultural, economica e militar da Inglaterra no palco
global, o que ultrapassa largamente os limites deste ensaio. Para
nos circunscrevermos a Portugal, é importante para a leitura das
Impressées de Viagem que estas tenham como antecedentes
obras como Cinco Annos d Emigracao, de Pereira do Lago, "De
Jersey a Granville”, de Alexandre Herculano, Diario da minha
viagem a Inglaterra, de Almeida Garrett, Uma Viagem a Inglaterra,
Bélgica e Franca, de José Mesquita da Rosa, Recordacoens de
Viagem — Contendo a Viagem de Lisboa a Londres e A Discripcao
Desta Cidade, de Félix Nogueira, Recordacées de Paris e Londres
e “Trés Cartas”, de Julio César Machado, além de outras,
constituindo um corpus suficientemente solido para que seja
possivel reconhecer uma tradicao, com fortes linhas identitarias,
onde as Impressoes do Visconde se vem inscrever. Trata-se de
uma inscricao que suplementa o factor de demarcacao do programa
formal atras referido, ao integrar um arsenal de nocoes ja
fabricadas sobre a cultura britanica que, no ultimo estagio,
transforma as anunciadas impressées em confirmacoes ou
reconhecimentos de testemunhos anteriores.
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E também de atribuir ao atrito da tradicao da literatura de
viagem e periodistica o predominio de um tom, que conjuga os
espacos contiguos do humor, da parodia e da caricatura, a que os
ingleses se prestariam adequadamente, para fazer do estrangeiro
objecto de riso. A ironia €, em Impressoes de Viagem, de um valor
medular, mediando cada descricao, cada olhar sobre a cultura
inglesa. O enraizamento do humor nas relacoes das letras
portuguesas com o povo inglés tem sido sublinhado, sendo
fundamental na constituicao de um panorama muito ambivalente
sobre a respectiva cultura. Na obra do Visconde de Benalcanfor,
nao so esta escolha de um tom nao € original, como se realiza
frequentemente através de jogos metaforicos também eles
explorados amiude pelos autores contemporaneos e antepassados
do Visconde, quer em livro quer na imprensa periodica. Por
exemplo, a primeirissima referéncia aos ingleses, bem no inicio
das Impressées de Viagem, recorre a bestializacao para deformar
imagisticamente a percepcao da fonética inglesa: “Em volta de nds
grasna um bando d’officiaes inglezes.” (p. 1) — o que constitui um
processo de presenca regular na tradicao a que a obra responde.®
Em Ricardo Guimaraes, podemos dizer que a alianca do humor a
uma consciéncia hipersensivel do estatuto hegemonico do Império
Britanico se constituem como parte muito substancial da sua
especificidade. O processo caricatural incide sobre os aspectos
onde se espelharia tacitamente o poder inglés, tais como as
manifestacées do militarismo ou as caracteristicas fisicas dos
nordicos (a estatura, a forca, etc.).

Ao tratarmos da influéncia do ja lido é irresistivel lembrar a
interrogacao de Claudio Guillén em Multiples Moradas: nao sera
que a literatura nos impede de ver o mundo? E irrecusavel que
topicos considerados como especificos dos ingleses, como o
estoicismo, o alcoolismo, o ascetismo e o pragmatismo, que o livro
do Visconde explora, sao comuns a variadissimos textos
portugueses do século XIX. Como o prova o exaustivo estudo de
Maria Zulmira Castanheira sobre as imagens da Gra-Bretanha na
imprensa periodica portuguesa da primeira metade do século
XIX, os motivos culturais e comportamentais britanicos
evidenciados por Ricardo Guimaraes persistiram durante o século
XIX na esfera das letras nacionais. Nas Impressées de Viagemnao
€ possivel detectar, alias, uma vontade de resisténcia ao apelo das
imagens culturais estabelecidas: ha, pelo contrario, uma entrega

5 Cf. Herculano 1843.
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ao seu dominio. E dentro deste quadro genérico, onde a influéncia
se desenvolvia agressivamente, que se desenha a singularidade
relativa do Visconde, definida pelas vicissitudes intelectuais e
materiais do autor e do acto da escrita, bem como pela sua
sensibilidade e motivacoes.

O prefacio € o momento privilegiado de afirmacao da
individualidade da voz autoral, movimento que o autor concretiza
paradoxalmente:

O auctor nao acredita, como tantos homens illustres do
seu tempo, que soO se passa a posteridade, legando a geracao
contemporanea o testamento litterario das nossas viagens por
este mundo sublunar. Pelo contrario, cré que a moda d’escrever
livros de viagens € inspirada pela consciéncia intima da nossa
propria obscuridade. (p. xix)

Constitui também o espaco de orientacao da leitura, instancia
que o autor desenvolve, aqui como em outros textos, atraveés da
tacita desvalorizacao do alcance da sua obra. Encontramos
adverténcias sobre as escassas pretensoes do autor nos prefacios
de diversos dos seus livros (sinalizadas pela ubiqua expressao,
“lescrito] ao correr da pena”). Esta consciéncia de uma limitacao
de perspectiva coincide com a observacao postuma, feita na nota
necrologica, acima citada, de Pontos nos ii, sobre o posicionamento
de Ricardo Guimaraes enquanto homem das letras: “A bem dizer,
Benalcanfor nunca teve da litteratura outra nocao que nao fosse
a d'um agradavel passatempo.” (Almeida, 1889: 283). Destacamos
os acautelamentos do Visconde sobre os seus textos e o juizo
valorativo que postumamente lhe foi feito somente para situar o
nosso objecto de estudo — o labor imagologico do Visconde nas
suas interaccoes com ingleses — num determinado quadro de
continuidade intelectual; o presente trabalho nao procura, alias,
elaborar observacoes estéticas.

Segue-se a apresentacao do objectivo pessoal para a escrita
uma série de consideracoes panoramicas sobre a natureza da
viagem na segunda metade do século XIX, uma €poca de avanco
tecnologico que tera esterilizado o potencial que ela encerrava de
aventura e de descoberta. Mais importante do que este aspecto €
a imputacao, adivinhada, da culpa pelo estado do mundo a
cultura britanica, cujas contribuicoes para o progresso dos meios
de comunicacao, como a maquina a vapor, o Visconde abjura:
“Gracas a monotonia da locomotiva, ficou muito reduzido o menu
dos terrores de estrada real.” (p.x). O autor coloca-se numa
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posicao de nostalgia em relacao ao mundo pré-industrial, atitude
que anuncia ja uma contenda com a determinacao do espirito
cientifico britanico. O argumento do proémio conclui que a
monotonia do viajante moderno s6 pode engendrar um texto
igualmente truncado e incompleto:

Que resta pois? Contar singelamente o escriptor o que viu,
esbocar as scenas e descripcoes do itenerario com o lapis
ligeiro do observador, e avivar pelos toques do estylo as
impressoes recebidas, para que nao se apaguem de todo. (...)

Fora das commocodes do bello, que elevam a alma do
artista, alteando-lhe o estylo, a pena hade voar sobre as
paginas com a rapidez vertiginosa com que os viajantes de
hoje transpoem os mares e as montanhas nas azas do vapor.

(pp. xi/xii)

O ambito de expressao do Visconde esta assim demarcado
pelas fronteiras da sintese e da celeridade, e destes limites
“impressionistas” o texto nunca escapa. Simultaneamente, o
conjunto de adverténcias preambulares a que o autor aqui da eco
marca, como se sabe, a revolucao no paradigma experiencial dos
viajantes ocorrida durante o século XIX; corresponde a uma
consciencializacao inquieta, por parte do viajante, do estatuto de
comodidade que as outrora aventurosas travessias haviam
entretanto adquirido.®

A localizacao temporal dos episodios narrados € relativamente
obscura e merece um esclarecimento. Os primeiros dois capitulos,
que dizem respeito a viagens ao sul de Espanha, a Cadiz e
Gibraltar, estao sinalizados por uma referéncia ao final da Guerra
da Crimeia e outra aos 26 anos do autor — ou seja, 0s
acontecimentos descritos desenrolaram-se presumivelmente em
1857. No entanto, sem que se explicite um salto no tempo, o
capitulo sobre Londres, que narra acontecimentos directamente
consequentes dos descritos no capitulo anterior, “Pariz”, refere a
novidade do comboio subterraneo londrino, inaugurado em 1863.
As Impressoes de Viagem coligem, pois, memorias de dois tempos
diferentes, de duas digressoes ao estrangeiro. A primeira, ao sul
de Espanha, ter-se-a realizado em 1857. A visita a Exposicao
Universal de Paris, que ocupa um lugar proeminente no respectivo
capitulo, denuncia o ano da segunda viagem, a Paris e Londres,
como tendo sido o de 1867.

6 Cf. Cristovao 1999.
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No relato do Visconde sao nitidamente identificaveis tanto o
momento historico da apotedtica hegemonia britanica como a
memoria de precedente relatos de outros autores, espelhada, por
exemplo, na revisitacao dos lugares descritos, e no enfoque
conferido a topoi como os habitos culturais londrinos e os sinais
do desenvolvimento tecnologico, ou a elementos ambientais como
o nevoeiro. Vejamos o primeiro ponto. Ao abrir as suas memorias
de viagens num cruzeiro que parte para Cadiz, logo o autor
procede a representacao da alteridade britanica, de acordo com a
dimensao parodica que caracteriza o texto. A presenca inglesa na
embarcacao em que navega serve de pretexto para uma sequéncia
descritiva que, percorrendo varios grupos de ingleses, alude a
elementos da sua cultura e os torna em figuras de um comico
grotesco; imediatamente depois da referéncia aos oficiais ingleses
grasnantes que acima citamos, o Visconde depara com duas
inglesas idosas:

Acocoradas a curtir os tormentos do enjoo, jazem duas
inglezas velhas, em cujos rostos nao se decifram indicios
alguns do sexo feminino, a que haviam pertencido. Advinhei
o enigma por uns discretos canudos de cabello cor de canella
a penderem-lhes em compasso binario, de um lado e outro da
cara. Fital-as durante alguns minutos nao foi curiosidade
frivola, mas amor da sciencia. Equivaleu a um curso pratico
d’archeologia comparada. (p. 1)

A referéncia ao final da Guerra da Crimeia € mais do que uma
marca de datacao, € um elemento determinante para a subsequente
descricao, caricatural, do grupo de oficiais ingleses que com o
Visconde viajavam no vapor Tagus:

Terminara havia um anno a guerra da Crimea. A cara dos
subditos fieis da muito graciosa rainha Victoria passara por
uma crise profunda. Bigodes de aspecto feroz invadiram as
phisionomias inglezas até entao implacavelmente barbeadas.

Quanto padeceriam as celebres cutillerias de Sheffield
com a inaccao temporaria da navalha de barba, fiel
companheira de toda a cara britannica! (pp. 5-6)

A perplexidade perante a pilosidade facial dos ingleses, que
encontramos também no Herculano de “De Jersey a Granville”
adquire aqui um sentido politico. A escolha da imagem de invasao
para caracterizar o surgimento dos bigodes funciona como
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estratégia de inversao, de sabotagem, da imagem que os ingleses
projectariam de si enquanto povo, sempre aliada aos valores do
estoicismo, da resisténcia e da inexpugnabilidade. O “aspecto
feroz” dos bigodes simultaneamente simula o cenario de umas
hipotéticas invasdes barbaras que maculam a ostensiva pureza
civilizacional inglesa e denuncia um traco de caracter oculto sob
o habitual aprumo britanico. Para o Visconde, os bigodes equivalem
a sintomas de um pathos obscuro — uma “crise profunda” —
arraigado, nao nas fisionomias, mas no esforco de manutencao e
conservacao da civilizacao. A ironia do atributo “graciosa”, com
que se qualifica a Rainha Victoria, sublinha a ambiguidade da
nocao de submissao que a mesma frase explora. Finalmente, o
salto retorico que alude as cutelarias de Sheffield completa um
horizonte que inclui a identidade industrial britanica, sustento do
seu poder economico e bélico.

O que sobressai fundamentalmente desta descricao nao sao
apenas os seus aspectos explicitos, mas o proprio enfoque, quase
obsessivo, sobre um detalhe sem grande valor essencial que
poderia passar despercebido. A presenca dos ingleses €, para
Ricardo Guimaraes, fonte de uma intensa curiosidade que nao
descura um olhar minucioso. Como se vé pelo exemplo citado, a
observacao nao alveja consideracoes imparciais sobre as
manifestacoes do ser britanico. O olhar do autor procura antes
nos ingleses um espaco de projeccao das suas conjecturas sobre
a historia e a identidade politica britanicas: os bigodes sao
simbolos duplos do caracter ameacador e da vulnerabilidade
britanica. Ha igualmente uma dimensao subversiva, destrutiva,
se quisermos, em tal projeccao, realizada através do gozo em
descobrir (ou forjar) as fissuras que a impecavel ordem inglesa
esconderia. O exemplo citado ilustra perfeitamente este uso da
satira, que, pelo menos em poténcia, independentemente do
alcance das suas resolucodes literarias, funciona como um
insurgimento formal do sujeito contra um império politico.

A preocupacao com o estilo, a valorizacao deste sobre o
equilibrio de juizo, potencia em Ricardo Guimaraes a ja
proeminente inclinacao para a gestao dos lugares comuns, que
melhor se acomodam a uma retoérica de facil ironia. Inversamente,
o Julio César Machado de “Trés Cartas” enumerara os lugares
comuns sobre Londres para depois os submeter a uma
reformulacao satirica. Os limites de expressao que o Visconde de
Benalcanfor demarcou no prefacio conjugam-se com a procura
constante de efeitos comicos, fundados por vezes numa rede de
referéncias e de alusdes que incluem Shakespeare, Byron ou
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Thomas Moore; ou seja, formalmente, ao episodico alia-se o
anedotico. Se o comico pontua constantemente os textos sobre a
Inglaterra e os ingleses dos autores portugueses de Oitocentos, na
estrutura das Impressées de Viagem esse valor toma um lugar
predominante ao longo das seccoes “Cadiz” e “Gibraltar”: como se
vera, o capitulo sobre Londres representa uma relativa
recrudescéncia no esforco irénico do autor.

O programa informativo da obra, que nem por isso se elide, esta
assim mediado pelos varios tons de humor com que o autor aborda
a cultura inglesa. Como o passo acima citado exemplifica, o registo
tira partido, ao longo de todo o texto, do militarismo inglés, valor a
que o autor seria, pela sua formacao politica, particularmente
sensivel. Quando, no capitulo “Paris”, se descreve a seccao inglesa
na Exposicao Universal, ironiza-se em semelhantes termos:

Apezar de eminentemente pacifica, a Inglaterra mandou a
exposicao ranchos de canhoes Armstrong, carabinas, sabres,
bayonetas, revolvers, carretas, e palamentas d’artilheria com
o desassombro de quem manda a feira bandos de perus.

Preferimos a Inglaterra — arsenal —, a Inglaterra — prelo
e officina; achamol-a menos perfeita no tempero dos canhoes
de Woolwich, do que no tecido das meias d’Escossia. (p. 226)

Junto com o belicismo, a melancolia das condicoes
meteorologicas das Ilhas Britancias e o alcoolismo, considerado
endémico da populacao masculina inglesa, formam trés elementos
frequentemente explorados com intencao humoristica nas
Impressoes de Viagem. As primeiras paginas da obra, das quais
extraimos ja um excerto, incluem ainda uma significativa referéncia
a Romeu e Julieta (sob o pretexto da visao de um casal de
enamorados ingleses) e um passo onde se ironiza sobre dois
topicos recorrentes: o conforto inglés (tratado em Herculano,
César Machado e Félix Nogueira, por exemplo) e, precisamente, o
alcoolismo:

Na solfa cullinaria dos inglezes a bordo nao se conhecem
syncopes, nem compassos de espera. Do almoco vai-se para o
lunch, do lunch para o jantar. Acabado este, levanta-se a toalha,
e comecam as viagens incessantes do Porto e Xerez a roda da
mesa. E a aurora do bom humor britannico. O inglez até entao
pezado como um plum pudding torna-se communicativo. O
calor das libacoes derrete os gelos do improper. Vé-se claridade
nas frontes britannicas, nevoentas como o ceu de Londres.
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Serve-se depois o cha, em seguida circulam os punchs, epilogo
alcoolico das beberagens do dia. (p.7)

No capitulo segundo das Impressoes de Viagem, que trata de
uma digressao a Gibraltar, a atencao dada as formas da englishness
adquire um valor central, sendo mesmo desencadeadora da visita
ao enclave:

Devora-nos a ansiedade de contemplar a Inglaterra
intrincheirada n'um rochedo da Espanha — crespo de canhoes
de Armstrong. Queremos ajuizar pelos nossos olhos se os
inglezes cerram os ouvidos as serenatas, fecham os olhos as
Andaluzas, e conservam o aspecto pesado de plum-puddings
na patria do sol e da alegria. (p. 123)

A incongruente presenca de um microcosmo britanico no
Mediterraneo provoca no autor diversas apreciacoes humoristicas
sobre a cultura britanica, que tém como objecto a permanéncia,
desenraizada, dos motivos mais reconheciveis da cultura inglesa.
Tanto neste capitulo como no primeiro, “Cadiz” — ambos observam
as aparicoes de ingleses fora das suas fronteiras — o autor
sublinha a aparente impermeabilidade dos britanicos as influéncias
culturais de outros povos.

A radical alteridade britanica, em terras andaluzas, configura
um quadro comico cujo funcionamento ja Garrett havia tentado
decifrar. No seu fragmento “O Inglés”, o poeta romantico,
surpreendido pelo aparatoso sucesso comico da personagem
inglesa do seu Falar Verdade a Mentir, interrogava-se:

Ora porque sera isto — disse eu comigo — donde vem que
nos teatros do continente o inglés € hoje um caracter tao
eminentemente comico, tao popular, tao seguro de fazer rir,
desde a plateia as torrinhas, todas as classes da sociedade
sem excepcao?

Mas um inglés € coisa grave, séria, reflectida... Na forma
exterior uma das mais belas e apuradas vagas da familia
humana; pelo espirito, nao ha nada sublime, grande a que
nao se eleve... O inglés é bravo, € leal, é empreendedor —
franco e generoso, rico e instruido, belo, valente, nobre... E faz
rir! (Garrett, 1979: 104)

Garrett adiantava depois uma evidéncia: o imanente c6mico

dos ingleses so se revela fora das suas fronteiras naturais; € ai
que as qualidades nobres do povo revertem a um plano abstruso
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que convoca irrecusavelmente o riso. No mesmo texto, Garrett
determinava ser o “inglés em Inglaterra [...] entidade muito diferente
do inglés fora da sua ilha.” (Garrett, 1979: 106). Ora, as Impressoes
de Viagem, pela sua natureza antologica, oferecem um exemplo
perfeito deste polimorfismo do ser inglés, tal como concebido pelo
olhar dos viajantes portugueses. Refira-se que, ao contrario de
Garrett, cujo franco afecto pela cultura britanica atenuou a
exploracao desbragada da tal comicidade inglesa, o Visconde
segue a via de Alexandre Herculano’ do gozo agudo e,
frequentemente, grotesco.

Veremos como, chegado a Londres, o Visconde focara o olhar
nos resultados materiais das qualidades positivas que Garrett
enumera no passo citado (nomeadamente, adiantemos, o espirito
empreendedor). Inversamente, em Gibraltar a gritante oposicao
de vivéncias e de culturas promove uma percepcao que oscila
entre o desconforto e o riso. O desconforto de que falamos deve-
se a presenca simbolicamente brutal do posto militar inglés:
numa obra posterior, De Lisboa ao Cairo, o Visconde de Benalcanfor
exploraria este aspecto com veemeéncia:

E preciso porém despedir-mo-nos de tantos deslumbra-
mentos, embarcar a pressa n'um vapor prestes a largar para
Gibraltar, e chegar no breve prazo de oito horas aquella
soturna praca de guerra. Gibraltar foi tomado pelos inglezes
de proposito para fazer expiar aos viajantes, que largam de
Hespanha, o crime de haverem logrado a alegria andaluza.

Em Gibraltar predominam duas feicoes salientes: o aspecto
bellicoso, e a tristeza brittanica. (Guimaraes, 1876: 31)

Tal dimensao do espaco nao esta ausente do respectivo capitulo
de Impressées de Viagem; surge ai, no entanto, subtilmente,
como o pano de fundo das diversas manifestacoes, comicas. dos
ingleses e dos seus motivos:

Ao desembarcar dei de chapa com um policeman no
exercicio de suas funcoées. Um policeman de varinha branca,
a vista dos piratas marroquinos, a dois passos dos camellos
da Barbaria! Contraste pittoresco!

E como elle vagueava sereno e aprumado por entre o
redemoinho ruidoso e variegado de inglezes, hespanhoes,
marroquinos e judeus! (p. 128)

" Cf. “De Jersey a Granville".
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O “conforto inglés”, espelhado numa variedade de aparatos,
aparece anomalo em culturas definidas pela identidade rural. Em
Gibraltar, com o cenario romantico da Andaluzia a fornecer
material de contraste, a bizarria dos motivos -civilizacionais
britanicos sobressai:

Os inglezes possuem a arte de introduzir o conforto nos
logares mais inhospitos do globo. Se lhes pertencesse o Sahara,
creio que o tornariam ameno. Quem sabe mesmo se o
povoariam de fogoes apezar da sua temperatura elevada? O
confort britannico é tam difficil e exigente! (p.127)

Mas se o Visconde censura aos ingleses a sua resisténcia a
aculturacao, nao deixa por isso de considerar risiveis as —
presumivelmente escassas — tentativas de envolvimento na cultura
mediterranea dos subditos da Rainha Victoria:

Dirigem-se a Ronda caravanas de inglezes, montados em
mulas. Estas, copiando as manhas das suas irmas d'Ovar, *
sacodem a miudo do apparelho os cavalleiros, ou espojam-se
na estrada.

Os inglezes n'estas excurcoes vestem-se a andaluza.

Ora John Bull disfarcado em Figaro, bifurcado no albardao
de um burrico, e aos trambulhdes por uma estrada é
eminentemente jovial. (p. 133)

E de facto uma perfeita realizacao do potencial comico que
Garrett tinha identificado na figura do inglés fora da Inglaterra.
No primeiro capitulo de Impressées de Viagem, “Cadiz”, o conflito
cultural subjacente a tal dinamica cémica, conflito diante do qual
o Visconde € claramente parcial, € ilustrado num passo digressivo,
destacado pelo titulo “Os serenos. Aventuras d'um inglés". A
anedota relatada serve de tela projectiva para aquilo que o autor
identifica como sendo especifico da cultura inglesa. A diegese
sobrepoem-se a dimensao subjectiva, que cumpre o programa
culturalista do autor, e que se realiza, por exemplo, através dos
similes e da seleccao de adjectivos. Nos diversos niveis textuais,
mas particularmente ao nivel metaférico, este episodio € um
exemplo riquissimo de alguns dos topicos vulgares da imagistica
anglofila concebida pelos portugueses de Oitocentos. A
caracterizacao do inglés na Andaluzia enquanto ser estranho
propicia os voos retoricos que se conjugam para convocarem
imagens de um caricatural grotesco:

Estava hospedado no meu hotel um inglez de vinte €
quatro annos, engenheiro no caminho de ferro de Cadix a
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Xerez. Era um inglez enorme, um monumento ambulante, um
meio Kilometro vertical de carne, firmado sobre outro meio
kilometro horisontal de pés. (...)

Sentindo-se na terra andaluza, cercado das maravilhas do
Generalife, vendo ao longe fenderem o azul do ceu as grimpas
rendilhadas e os cinzelados caprichosos da Giralda de Sevilha,
o inglez, quando se contemplou de chapéu redondo, mackintosh
e sobre tudo waterproof, achou-se desgraciosamente prosaico,
um flagrante anachronismo em meio de tantas reminiscencias
poeticas. (pp. 32-33)

A dilatacao retorica das caracteristicas fisicas dos ingleses
aqui desenvolvida configura uma nova correspondéncia entre este
e outros testemunhos portugueses de interaccoes com ingleses.
Lembremos apenas um passo das Recordacées de Paris e Londres
de Julio César Machado que parece comentar a caricatura esbocada
aqui pelo Visconde: “Em Londres anda-se sempre de boca aberta,
ou para admirar ou para rir! Nao ha meio termo ali: o que nao é
grande, € burlesco; exceptua-se o que € burlesco e grande ao
mesmo tempo, — por exemplo, o inglez!” (Machado, 1863: 142). A
estatura, tradicionalmente um motivo de admiracao, € nos ingleses
a marca gritante de uma alteridade desconexa, escandalosa,
indicio de um corpo estranho que o riso cuida de purgar. Tanto a
figura fisica do inglés em questao como o desenrolar da narrativa
— uma altercacao entre este, entretanto bébado, e um indigena
andaluz — de novo convocam as metaforas belicistas que o
Visconde tanto promove:

John Bull prescinde de previas declaracoes de guerra, e
recorre inutilmente ao ultimatum d'um box descarregado de
chofre no peito do moco andaluz.

Mas as libacoes de xerez haviam-lhe esterelisado os murros
infinitos, de que abundam os pulsos britannicos. (...)

A Great Britain nao se achava dignamente representada
n'aquelles pulsos inertes, ella, que cinje a sua fronte ennevoada
do fumo das fabricas, com o diadema soberano de rainha do
box. (pp. 34-35)

Joga-se aqui a dinamica que acima identificamos, a
concretizacao da satira como inversao formal das relacoes de
poder vigentes: sob o olhar de Ricardo Guimaraes, o inglés
inebriado é correlato, impotente e débil, do grande Império
Britanico.
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Referimos atras a importancia de ressalvar a dimensao material
da viagem, por oposicao ao conjunto de expectativas e de
consideracoes aprioristicas que constituem ja parte da viagem.
Agora que nos aproximamos do capitulo respeitante a viagem a
Inglaterra, salientemos portanto dois aspectos cruciais. Em
primeiro lugar, a condicao de turista, que coloca o Visconde no
_plano diametralmente oposto ao de outros viajantes portugueses
em Inglaterra, o dos exilados. Os textos representativos da
experiéncia do desterro britanico, como as célebres memorias de
Almeida Garrett e de Alexandre Herculano, partilham um elemento
crucial, o panegirico da Inglaterra enquanto terra da liberdade e
da justica, o que se explica evidentemente pelo acolhimento que
essa nacao proporcionou temporariamente aos expatriados das
lutas liberais. E o caso também de Cinco Annos d’Emigracdo, de
Pereira do Lago, obra de referéncia dentro do género, citada por
viajantes posteriores, como Félix Nogueira em Recordacoens de
Viagem, este talvez o caso mais radical, dentro do corpus
consultado, de uma formalizacao da Inglaterra enquanto
“venturoso pais da liberdade”, como a havia epitetado Garrett.®
Se o topico das Ilhas Britanicas como reduto de salvaguarda das
liberdades civis atravessa obras de natureza diversa, nao sendo
mesmo desprezado pelo Visconde na sua, € certo que o contexto
turistico propicia uma maior distancia critica entre o observador
e o lugar da visita, frustrando a idealizacao sentimental do
mesmo. Acresce também ao recrudescimento da idealizacao das
Ilhas Britanicas as friccoes diplomaticas entre Portugal e a Gra-
Bretanha, acentuadas com o avancar do século. A qualidade
episodica das Impressoes de Viagem corresponde igualmente a
experiéncia parcelar do viajante de recreio, necessariamente
diferente da do exilado. Salvaguardemos no entanto a ideia de que
sao mais as coincidéncias do que as divergéncias entre um relato
como o do Visconde e os dos exilados das lutas liberais; um e
outros sao sensiveis aos mesmos motivos e lugares, como sejam
a grandeza urbana, o céu negro, os domingos, a melancolia, etc.

O segundo aspecto relativo a materialidade da viagem prende-
se com o percurso do Visconde. Ao viajar por terra, chegando a

® No seu estudo sobre os exilios do liberalismo, Vitorino Nemério sublinha
esta dimensao dos testemunhos dessas experiéncias. Veja-se o seu resumo da
obra Descripsam das Trez Cidades Unidas — PLYMUTH — Ston House, e
Devonport: “Um hino a prosperidade e a paz britanicas fecha o didactico poema...
Nada dos carceres de Lisboa, atulhados de criminosos. A lei é a iinica soberana
e desconhece-se o sistema de benevoléncia dos poderosos, capa de ladrées.” in
Vitorino Nemeésio, Exilados (1828-1832). Historia sentimental e politica do
liberalismo na emigracao, Lisboa, Livraria Bertrand, s. d., p. 8.
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Londres de Paris, da-se o efeito de a primeira cidade projectar
uma portentosa sombra sobre a segunda, transformando a
experiéncia da capital inglesa num sucedaneo menor da francesa,
sujeita portanto a comparacoes desfavoraveis. E um transtorno
de perspectiva semelhante ao que Daniel Henri-Pageaux descreve
nos viajantes franceses que chegavam a Portugal vindos de
Espanha, no século XVIII: por fadiga e por inércia sensorial,
consideravam menos as diferencas que as proximidades entre as
duas nacoes ibéricas, parecendo que a segunda reproduzia
debilmente a primeira.” Sabemos também que o antagonismo das
culturas francesa e inglesa ocupa um lugar importante no
imaginario portugués de Oitocentos — a maior presenca da
primeira na cultura nacional foi amiude posta em confronto com
o superior poder tecnologico e imperial inglés. No contexto dos
viajantes, encontramos um excelente exemplo do caracter
secundario da visita a Londres em “Trés Cartas” de Julio César
Machado, publicadas em 1862 no Archivo Pittoresco, onde o autor
comeca por narrar a instigacao que lhe foi feita para visitar
Londres, quando se encontrava em Paris; instigacao a que César
Machado acabou por ceder, sem antes ressalvar que "Estava um
dia lindissimo, que convidava ir para toda a parte menos para a
escura Albion.” (Machado 1862: 178). Se nem todos os viajantes
portugueses atravessaram o canal da Inglaterra com tanta
relutancia, é certo que a comparacao pendeu quase sempre para
o mais soalheiro lado francés. Na obra de Ricardo Guimaraes,
como ja vimos, ha uma prévia falta de tolerancia face as coisas
inglesas que nao augura uma fuga a esta rotina. Ainda prestes a
embarcar para Inglaterra, observando as colonias inglesas em
Boulogne-sur-Mer, o autor conjectura:

Do outro lado do canal, a alegria como € sabido, participa
das qualidades de planta exotica, e por isso os inglezes de
bom gosto e com meios sufficientes, em vez de habitarem
Folkstone ou as villas proximas, emigram para Boulogne,
fugindo ao espectro do spleen. (pp. 250-251)

Presume-se que esta fuga ao spleen nao seja mais que um
esforco fatuo: para Ricardo Guimaraes, a melancolia inglesa ¢
menos uma qualidade geografica que um atributo humano, apenso

9 Pageax 1983.



a um complexo psicolégico mais largo que abarca as prospectivas
virtudes utilitaristas britanicas:

Felizmente para o leitor, poupo-o, d’'esta vez, a descripc¢ao da
paizagem. Viajamos de noite. Cerca-nos um veu espesso de
trevas e de inglezes ainda mais carregados de sombras. Discu-
tem com ardor os productos da Exposicao; fallam de machinas,
d’algodao, e do projecto das applicacoes do petroleo, como com-
bustivel, aos caminhos de ferro, substituindo o vapor. (p. 249)

O menor interesse concedido a visita a Londres espelha-se, na
obra de Ricardo Guimaraes, até em termos quantitativos. As 34
paginas que compreendem o capitulo intitulado “Londres”
constituem cerca de um terco das 105 do capitulo “Pariz”.’° Se o
estilo adoptado pelo autor para elaborar o seu testemunho de
viagens favorece, como vimos, a dimensao episodica das descrigoes,
no ultimo capitulo a celeridade surge sublinhada, chegando o
autor a conceder um aviso de insuficiéncia, que vem reforcar a
adverténcia do prefacio: “Londres nao se descreve nas poucas
paginas que nos faltam para a conclusao d’este livro.” (p. 253).
Como teremos conseguido expor, esta escassez do relato nao
equivale a um desprezo pela cultura britanica, que toma um lugar
de relevo no imaginario do autor, se bem que da forma ambivalente
que temos vindo a descrever. Numa obra posterior, Vienna e a
exposicao, que narra também uma passagem por Londres, o
Visconde assume a responsabilidade de defender a capital inglesa
dos lugares-comuns que tinham prejudicado a sua fama.

Confrontado com os ingleses no seu meio, e com os reflexos
concretos da sua civilizacao, o registo irénico atenua-se,
suspendendo-se mesmo no seu ritmo até ai incessante, sendo
ressalvadas as exigéncias do relato mais nitidamente informativo.
Nesta inclinacao objectiva, o Visconde aproxima-se de textos
como o de Joao Mesquita da Rosa em Uma viagem a Inglaterra,
Bélgica e Franca (1856).

A chegada a Londres é marcada pela visao assombrada da
opuléncia urbana inglesa. O campo semantico eleito para o jogo de
metaforas que sustenta a descricao inicial de Londres € o maritimo:

Navega-se alli como no mar alto. Ha torres de signaes, €
pharoes com lanternas de todas as cores levantados nos

10 Tal desequilibrio pesa igualmente sobre uma obra de referéncia como
Recordacoes de Paris e Londres, de Julio César Machado.
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entroncamentos e estacoes, indicando a uns trens que parem,
a outros que accelerem a marcha. Os comboios perpassam
uns pelos outros com o impeto do furacao. (...)

Quando me meti dentro de um cab governado a soltas,
como € geralmente sabido, por um cocheiro que se senta por
detraz da caixa do vehiculo, convenci-me de que a Gra-
Bretanha € essencialmente maritima mesmo em terra. (pp.
253-254)

Esta via retorica serve tanto a ilustracao de uma capital
admiravel na sua grandeza, como a narrativa pessoal do narrador,
que, na sua digressao londrina, € algo como um naufrago, e que
dali saira como quem se salva de uma catastrofe. Neste passo
preliminar encontra-se ja um dos principais nexos da viagem
londrina do Visconde: o facto de a experiéncia urbana, nas suas
turbulentas manifestacoes, constituir um soélido desafio a
percepcao do viajante portugués: € como se um longo hiato
historico fosse percorrido com a distancia que separava Lisboa da
capital da modernidade industrial.

A primeira comparacao explicita com Paris vem agregada ao
topico da cidade do liberalismo:

O encanto particular de Londres reside para mim no
aspecto livre, na soberania municipal, digamol-o assim, da
capital da Inglaterra.

Vinte Haussmanns nao teriam forca de transformar por
mero arbitrio a phisionomia secular de Londres. Nao o
consentiriam os energicos habitantes, cheios de independencia
viril, e cercados de fortes immunidades. (p. 255)

As diversas comparacoes com Paris funcionam também como
referentes para os leitores, provavelmente mais familiarizados,
directamente ou por mediacao, com a capital francesa: “Pelos
elementos que o compoem o West-End € o agrupamento material
dos bairros de Saint-Germain, Saint-Honoré, e Chaussée d’Antin
(.).” (p. 257). Complementarmente, a vertente informativa do
relato londrino prender-se-a com o facto de Londres ocupar, na
consciéncia portuguesa do século XIX, um lugar mais obscuro do
que Paris ou Madrid.

O itinerario do Visconde, por Regent Street até ao West End,
suscita o jorrar de superlativos que procuram dar a imagem da
magnitude de escala da cidade. Nas breves paginas dedicadas a
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capital inglesa, o espanto perante as dimensoes avassaladoras
toma o lugar de um olhar critico:

Ao passo que nos embrenhamos na cidade, o unico
sentimento que nos domina é o assombro. Nao temos senao
esta palavra para exprimir a impressao, que experimentamos
na presenca das grandes ruas, dos edificios colossaes, das
columnatas gigantescas que se impoem magestosamente
severas aos olhos attonitos do viajante. (p. 255)

Como a descreve o autor, a cidade assemelha-se a um
(monstruoso) organismo vivo, motorizado pela “robustez e energia
fecunda, que pululam em seiva impetuosa nas veias da raca
Anglo-Saxonia!” (p. 256). Ao observar a arquitectura vernacula, o
recurso formal do animismo funciona por analogia com a
identidade britanica, como o demonstra tao bem o seguinte
passo:

As casas inglezas teem o mesmo typo, assim como 0s
inglezes possuem uma s6 individualidade. No interior d'ellas,
como em nenhumas outras habitacdes do mundo, desenha-se
o culto das commodidades intimas, o home, o comfort, religiao
domestica do inglez ndo menos ardente, que a da Biblia nos
dominios imateriais do espirito. (p. 258)

A uniformidade, a ordem e o conforto: valores vitorianos que
o autor vé espelhados em toda a Londres, e que contempla num
misto de espanto e de assombro. A percepcao da primeira destas
qualidades, a uniformidade, apresenta um valor duplo: garantindo
a invejavel harmonia social londrina, é contigua do conjunto de
caracteristicas que atesta a insuficiente “humanidade” dos ingleses.
Facil é perceber como, aqui mais do que no contexto de outras
observacoes, € o proprio programa subjectivo do Visconde que
projecta nos londrinos um padrao homogéneo redutor:

Os inglezes conservavam outr'ora no typo masculino a
mesma immutabilidade uniforme, que se observa nos chinas
€ japonezes.

Vér um inglez era vér todos os seus compatriotas, tao
completa era a similhanca. Era mais do que uma familia, era
uma edicao estereotypada de gente. A cara britannica
escanhoada todas as manhas e apenas guarnecida até abaixo
das orelhas por um segmento de suissas louras, ou ruivas que
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se estendiam para os lados como barbatanas de peixe, alterou-
se profundamente. (p. 262)

Esta homogeneidade tera sido entretanto cancelada pela moda
das barbas e dos bigodes; ja sabemos, contudo, como o Visconde
ajuiza esta nova tendéncia. Igual programa de nivelamento
subjectivo da aparéncia dos londrinos ocorre quando o autor
visita as ja instituidas galerias comerciais do tunel de Londres;
observando as jovens caixeiras, comenta serem “parecidas com
qualquer phisionomia feminina de vinheta de Keepsalke.” (p. 263).
E uma observacao paradigmatica do Visconde de Benalcanfor, ao
fundir num so6 elemento a identidade britanica e a imagem que a
respectiva cultura projecta de si mesma, concretizando
formalmente a nocao, acima citada, de uma “edicao estereotypada
de gente”. No mesmo contexto, o autor nao resiste a de novo
evocar Paris:

N'aquellas lojas vendem-se quinquilharias, vistas de
Londres, e mil outras bugiarias, mostram-se marionettes, e
tocam-se accordeons. Mas de que serve? Cerca-nos uma
athmosfera tao desconsolada e differente da que se respira na
passagem Geoffroy e na galeria Vivienne! (p. 263).

Depois das imagens alusivas ao imperialismo militar inglés
que o autor formulou em Espanha e na Exposicao Universal de
Paris, aquilo que ele encontra no coracao do império € a placidez
da vida familiar burguesa. Uma sociedade de onde nao podera
irromper uma revolta, integrando em si os motivos de todos os
pontos do globo por onde se espalha o poder politico britanico,
como o sinaliza a presenca dos vinhos do Porto e da Madeira no
lar londrino do excerto seguinte. Concertadamente, o Visconde
sublinha a auséncia de sinais militares em Londres, que interpreta
como uma manifestacao paradoxal do seu poder: “Como a
Inglaterra revela a consciéncia da sua forca tranquila na auséncia
completa do militarismo, que assoberba a maior parte das capitais
europeias!” (p. 260).

Para o Visconde, o amor a ordem e ao conforto, mais do que
valores, sao sintomas naturais do espirito inglés, decorréncias da
constituicao do povo, e como tal conservam perfeitamente a
unidade politica e social da nacao:

Um povo com habitos tao inalteraveis e intimos de conchego
é necessariamente inimigo dos motins da rua e dos disturbios

revolucionarios ao ar livre.
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A industria das barricadas ha-de custar muito a aclimar
no solo britannico. Oppode-se-lhe o conforto do fogao, o chiar
da agua quente na chaleira e a longa operacao do cha, que o
inglez, nos intervalos do Porto e Madeira, toma com a regalada
suavidade de um china a beber 6pio. (pp. 258-259)

As qualidades que o Visconde reconhece em Londres, como a
opuléncia, o luxo e a ordem social, sao anuladas por uma
monotonia e uma melancolia irreconheciveis em Paris. Depois de
descrever sumariamente Trafalgar Square, o autor observa: “Que
diferenca na elegancia dos ornatos das fontes e na phantasia dos
arabescos — alias magnificos, como riqueza, — da perspectiva a
um tempo majestosa e risonha da Praca da Concordia?” (p. 259).
Os sinais evidentes do fausto urbano londrino, que ja dissemos
decorrerem, segundo o autor, da constituicao liberal da nacao,
apresentam-se ao Visconde, em ultima instancia, como o fragil
mascaramento da natureza profunda da cidade. Passadas as
horas diurnas de bulicio comercial e profissional, Londres revela
a melancolia e a tristeza que a medulam:

Uma das feicoes das ruas de Londres € passarem, a certas
horas, d'uma agitacao estrepitosa ao silencio dos cemiterios.

Trespassa-nos de tristeza o aspecto da cidade transformada
em immensa necropole. Experimentamos irresistivelmente a
nostalgia das noites de Cadix e Sevilha e dos boulervards tao
cheias de luz e de alegria, e convertemo-nos n'uma massa
ambulante de spleen. (p. 259)

Podemos ver nesta imagem o jogo estrutural que alimenta as
paginas das Impressoées dedicadas a Londres: decifrar uma esséncia
negativa, possivelmente doentia, sob a aparéncia serena e pacifica
da cidade. Como nos memento mori do Barroco, a imagem da vida
na sua mais alta efusaotransporta ja contrapartida irredutivel do
vazio e do siléncio, que se substancia nas horas nocturnas das
ruas londrinas.

Acima sublinhamos o embaraco do Visconde em retirar um
sentido da sua experiéncia de deriva londrina. O excerto que se segue
clarifica essa dificuldade, o desencontro entre as competéncias do
viajante e a cidade moderna onde se encontra. Do modo como €
formulado, este desencontro figura um desnivelamento de épocas,
como se o autor tivesse viajado para o futuro:

Em Piccadilly, no Strand, e na encruzilhada de Regent
Street a circulacao, o movimento da cidade dao-lhe o aspecto
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de um pandemonium excepcional de pessoas a pé, omnibus,
e carroagens que nao acabam de passar.

Mas que gravidade imperturbavel paira sobre esta corrente
immensa, da qual € impossivel fazer idéa aproximada, sem a
ver derivar serena pelo vasto leito por onde se espraia! (p. 261)

A turba apresenta-se como uma ideia inapreensivel, uma
entidade que se movimenta mais rapido que a consciéncia do
transeunte contemplativo. O recentemente inaugurado comboio
subterraneo € a maior das maravilhas tecnologicas que o autor
aponta como simbolos do valor da “bela raca anglo-saxonia”. E
descrito com apreco, mas pretexta essencialmente uma nova
espirituosidade sobre Londres, cuja luz natural €, para o autor,
mais ténue que a luz a gas do comboio subterraneo. A iluminacao
artificial do novo meio de transporte esclarece também a dimensao
ameacadora da cidade e dos seus habitantes, que ja vimos ocupar
um espaco ubiquo na consciéncia do Visconde: “E tal a claridade
interior dos wagons, que, por tres vezes, escapei a tempo ser
pisado pelo meu visinho, cujas botas fataes eram capazes nao s6
de me magoar, mas de me amputar os pés.” (p. 264).

Pelo menos desde Garrett com o seu Diario da Minha Viagem
a Inglaterra, encontramos nos testemunhos oitocentistas de
viagens a Londres momentos em que os observadores granjeiam
tecer uma perspectiva sobre a intimidade burguesa dos ingleses,
descrevendo aos leitores o tao celebrado lar vitoriano. Em
Impressoes de Viagem, sob o pretexto da descricao dos cottages
suburbanos, o Visconde de Benalcanfor ensaia aproximar da luz
aquilo que considera serem as contradicoes da ética protestante:

Nao se julgue que exageramos a austeridade religiosa do
inglez, quando lhe pomos a Biblia na estante do cottage ao
lado da chicara de cha, companheira da qual elle sabe que
nunca ha-de divorciar-se em nenhum transe da vida, o que
nao pode affirmar com igual seguranca a respeito da sua
propria mulher.

Um viajante allemao leu ha annos no frontespicio d'uma
casa bancaria o seguinte rotulo: “Senhor, dirigi as nossas
operacées. A fortuna para mim, a honra para Deus.”

Como se associam tocantemente a aspiracao para o Senhor,
Deus do universo, e a religiao do lucro, Deus da Inglaterra!”

(p. 266)

A visita a Sydenham e ao famoso Palacio de Cristal constituia
um imperativo turistico a que o Visconde nao falta. Aqui da-se um
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encontro com as célebres estatuas de dinossauros de Benjamin
Waterhouse Hawkins que decoravam os jardins de Sydenham.
Novamente, colocam-se na balanca Londres e Paris, embora aqui
o prato penda para a capital inglesa:

Quando se compara o palacio da Industria dos Campos
Elysios com o de Sydenham, vé-se a grande distancia, que
separa os dois paizes pelo arrojo da iniciativa e pela audacia
dos grandes comettimentos.

O palacio da Industria, desgracioso, insufficiente como é,
para satisfazer as condicoes inherentes a um edificio da sua
natureza, foi levantado pelo governo. O de Sydenham,
grandioso, monumental, cheio de variedade de estylos
architectonicos, com um parque que respira magnificencia, é
propriedade de uma companhia particular. (p. 268)

O desequilibrio, de acordo com a conjectura do Visconde, € de
raiz politica. O fausto londrino é devido ao triunfo do liberalismo
economico, desencadeador de obras que um estado centralizador,
como o francés, € incapaz de empreender. A agilidade progressista
do estado liberal motivara o Visconde, paginas antes, a um
sincero elogio:

Se a Africa é designada pelos antigos como a patria dos
monstros da natureza, a Inglaterra nao cabe o titulo de paiz
dos prodigios da civilizacao? Inclinemo-nos diante d’ella, do
seu admiravel senso pratico, da sua perseveranca indomavel,
da sua fé robusta na liberdade, que os regulamentos
meticulosos e as compressoes da centralisacao atrophiam nos
outros povos, mas que alli respira desaffogada. (pp. 264-265)

Apesar de louvar a capacidade produtiva do liberalismo, o
Visconde nao € insensivel as demarcacoes de classe que percorrem
o tecido social londrino. O confronto com este paradoxo
civilizacional, ja formulado por viajantes portugueses anteriores
ao Visconde (e que sera posteriormente referido por Ramalho
Ortigao), motiva o autor a assinalar as agudas divisoes sociais: “A
Inglaterra liberal, que todos admiramos, nao é a patria por
antonomasia do cant, das distin¢oes, das jerarchias?” (p. 257).

O domingo londrino € mais um tépico impreterivel. Tal como
os seus antecessores, Ricardo Guimaraes salienta a melancolia
desse dia:

A tristeza habitual do céo inglez accresce todas as semanas
a melancolia dos domingos, em que cada uma das ruas de
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Londres parece uma avenida cercada de sepulchros, e os
inglezes solitarios e esguios que as atravessam, uns cyprestes
ambulantes de cemiterio.

O domingo em Londres é o mais formidavel engenho de
sensaboria, que tem sahido da mao dos homens. Como se
enchem de silencio e de pavor as ruas interminaveis da
grande capital! Uma doze violenta e repetida de domingos
londrinos, se nao mata com a rapidez do acido prussico, mina
surdamente, até as destruir de todo, as mais fortes
organisacoes meridionaes, a maneira dos venenos lentos dos
Borgias. (p. 272)

E certamente uma formulacdao hiperbélica de um tépico
explorado nos jornais portugueses do século XIX, o da correlacao
do endémico spleen inglés com o suicidio.!' Na versao do Visconde,
€ o visitante, mais que os indigenas, quem se vé ameacado pela
forca fantasmatica que a cidade encerra, espectro latente
corporizado rotineiramente aos domingos. Na sua colossal tristeza,
a cidade fecha um circulo em torno do passeante. Curiosamente,
no relato que escreveu mais tarde, o atras referido Vienna e a
Exposicao, Ricardo Guimaraes procuraria debilitar este estereotipo
de Londres como a metropole do spleen, o que devemos entender
como uma sua auto-rectificacao:

Antes de lhe fallar de Vienna, dé licenca ao seu amigo para
dizer duas palavras a respeito de Londres, mas d’'esta vez sem
o fumo, sem o nevoeiro, sem o spleen e outras trivialidades
gastas, a que se apegam muitos viajantes nas suas descripcoes.

E preciso reflectir, que muitos toristas nas impressoes
tristes das suas viagens a Londres, — impressoes que
transmittem fielmente aos leitores — copiam a melancolia do
outono, em que ordinariamente visitam a grande metropole
da Inglaterra no seu regresso da Italia, da Allemanha, ou da
Suissa. (Guimaraes, 1873: pp. 7-8)

Um projecto de recolha de impressoes, compiladas “ao correr
da pena”, submete-se livremente as circunstancias ambientais
que condicionam o encontro com o Outro, dando azo a ideias que
nao sobrevivem a uma segunda leitura. Contudo, até em Londres
o sol brilha por vezes, chegando nessas alturas quase a ser

11 Sobre spleen, melancolia e suicidio, cf. Castanheira 2005, pp. 1069-1083.
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“festejado pelos habitantes de Londres com o fanatismo dos
indios” (p. 273). Para Ricardo Guimaraes € para o seu
acompanhante de viagem, o sol despontado “era a presenca
querida d'um amigo, que no céo abencoado da patria, a hora que
levantamos a Deus a oracao da manha, nos sorri e anima.” (p.
273). O momento de tao beato jubilo €é-o por via da memoria
arrebatada da soalheira experiéncia portuguesa, ou seja, quando
Londres perde as suas caracteristicas identitarias em favor das
meridionais. A claridade solar impele o Visconde a visitar os
campestres suburbios de Richmond. Ai, a feliz visita ao parque
real suscita um conjunto de alusodes literarias:

Experimenta-se a embriaguez innocente do idylio diante
d’aquella scena deliciosa, e accodem-nos involuntariamente a
memoria os nomes de Coleridge e Wordsworth, de Byron e
Thomas Moore, cujas musas cantaram tao patheticamente a
solidao, e a magia dos campos. (p. 274)

Nao esquecamos que, paginas antes, Londres havia sido
comparada a um extenso cemitério — € certo que a sensibilidade
romantica do Visconde favorece a livre alternancia entre a euforia
e a disforia; no entanto, independentemente dos pretextos
psicologicos e circunstanciais que a determinem, a ambivalente
imagem de Londres que Ricardo Guimaraes projecta assinala bem
o estatuto instavel e polimorfico da Inglaterra na consciéncia dos
viajantes portugueses de Oitocentos. Concertadamente, o jubilo
pastoril do autor é de pouca dura:

Poucas horas depois, quebra-se o encanto, quando nos
achamos de noite, no meio de Regent-Street, vagueando em
redor dos passeios silenciosos e quasi desertos, como sombras
melancolicas a volta da lagoa Stygia. (p. 274)

De sublinhar, neste breve passo, a alusao a mitologia dos
mundos infernais, acordada perfeitamente com as anteriores
referéncias cemiteriais. Na aventura turistica do autor, as noites
londrinas correspondem a um esvaziamento dos recursos vitais;
na sua prosa empolada, o passeio nocturno equivale a uma
descensao escatolégica depois da miragem edénica de Richmond.
Sitiada por varios momentos de negatividade, a visita aos jardins
de Richmond adquire assim um valor de miragem, de experiéncia
excepcional e dubia. O resumo das contrastadas emocoes da
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experiéncia londrina ocorre de seguida, quando o Visconde descreve
uma saborosa refeicao e, logo, a sua saida da cidade:

Impossibilitado, por transtorno imprevisto, de assistir a
uma corrida de cavallos em Epson, retomei a pressa o caminho
diariamente percorrido de Charing Cross, regressando a Pariz,
antes de se me esgotar de todo o deposito d'alegria com que
me prevenira, para affrontar o peso incomparavel dos plum-
puddings e dos nevoeiros de Londres. (pp. 274-275)

Para o Visconde de Benalcanfor, Londres é uma cidade de onde
se escapa. Nesta metropole erguida a uma escala colossal, repleta
de inegaveis maravilhas técnicas, a experiéncia ali vivida nunca
deixa de ser, para o autor de Impressoes de Viagem, sufocante,
servindo-lhe essencialmente para poder depois suplementar um
empolgado panegirico de Paris com dados comparativos:

Respirando de novo a athmosfera dos boulevards e do
bosque de Bolonha, percebi, pela viveza do conforto, que
deixara o paiz da industria perseverante, da energia indomavel,
das emprezas colossaes, aonde a alma do cidadao se retempéra
no ambiente da liberdade e do trabalho, como o ferro no calor
incandescente das forjas.

Segredava-me, porém, o instincto de viajante, que Pariz
sera sempre para mim, o que € para quasi todos, a cidade
amavel, risonha, espirituosa, que apaga todas as fronteiras e
a todos acolhe por concidadaos, a capital da sciencia austera
e das elegancias frivolas, um mundo embriagante de
enthusiasmos, de luxo, de arte, de loucuras e de pensamentos
serios, aonde por vezes as scintillacoes do ideal impallideceu
n'uma penumbra espéssa, para brilharem depois mais vividas
e palpitantes. (p. 275)

Obra representativa de uma certa tradicao de narrativa de
viagem, e de uma dinamica de relacao nacional com a cultura
anglofona que se estende por todo o século XIX, de Impressodes de
Viagem de Ricardo Guimaraes sobressai uma antipatia, realizada
formalmente pela satira, ao que se identifica serem as
caracteristicas naturais da identidade inglesa, projectadas nas
gentes e nos espacos nacionais, designadamente a cidade de
Londres. Quando aliado ao elogio do engenho social e tecnologico
inglés, este desagrado torna-se ambiguo e bem expressivo da
tensao que caracterizou essa relacao desde que se estabeleceu a
histérica alianca entre Portugal e a Inglaterra. Como documento
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imagologico dos estudos Anglo-Portugueses, a obra do Visconde
de Benalcanfor tem o interesse de, pela sua natureza antologica,
dar duas imagens bem diferenciadas da cultura inglesa: a dos
ingleses quando fora das suas fronteiras e a de Londres, visitada
por um viajante portugués. A primeira, submetida como esta ao
exacerbado estilo do autor, apresenta um maior valor expressivo
e significativo, incluindo-se perfeitamente numa linha satirica por
onde passaram varios autores, quer no jornalismo, quer na
literatura: nela, Ricardo Guimaraes explora uma figura cémica ja
tipificada, desde Garrett, nas letras nacionais, a do inglés fora da
Inglaterra. O capitulo sobre Londres € de ambito mais estreito,
subsistindo ai um esforco de inclusao nos limites da formula de
narracao turistica. Apesar da ambicao informativa que o motiva
na sua descricao de Londres, € notorio que o Visconde de
Benalcanfor nao deixe de procurar na capital inglesa os sinais da
alteridade inglesa: a melancolia e o spleen, bem como os paradoxos
profundos da sociedade liberal e utilitarista. A dinamica que
percorre todo o volume € a permanéncia das nocoes instituidas
sobre a cultura inglesa, que servem de filtro 6ptico as observacoes
do viajante.

Analisado conjuntamente com o corpus de obras familiares a
que tivemos acesso, € forcoso concluir que Impressoées de Viagem
surge em continuidade, e nao em ruptura, com anteriores
documentos portugueses de relacoes com ingleses ou de viagens
a Inglaterra. A forma especifica de caricatura que o autor aplica
aos ingleses, proxima do grotesco, forma o poélo negativo do
conjunto imagologico das Impressoes de Viagem; no ponto oposto
encontramos a admiracao das virtudes progressistas e
empreendedoras britanicas. A aproximacao ao grotesco realiza-se
sobretudo através do olhar lancado sobre os ingleses: as
caracteristicas fisionémicas e os habitos comportamentais sao
utilizados como matéria do trabalho satirico, deles se extraindo
concretizacoes comicas.

Para aléem dos exemplos que pudemos aqui observar, saliente-
se, a este nivel, a relacao que o Visconde de Benalcanfor estabelece
com as mulheres inglesas, numa perspectiva que alterna entre a
misoginia e a angelizacao radicais. Por um lado, a descricao das
inglesas idosas que citamos no inicio deste estudo inaugura a
exposicao caricatural da espantosa alteridade inglesa que percorre
as Impressoes de Viagem. Inversamente, encontramos um topico
bem firmado nas letras portuguesas do século XIX. A figura da
inglesa etérea, bela e impossivelmente branca comparece em
outros importantes testemunhos de viagens, nomeadamente os
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de Almeida Garrett e de Julio César Machado. Demarcada como
esta pela aguda caricaturizacao dos ingleses, na obra de Ricardo
de Guimaraes a imagem da mulher-anjo surge como contraponto
estético e conceptual da cultura britanica:

Reverso poético d'aquelle quadro de grogs humanos
vulgarmente chamados inglezes, appareceu a meus olhos
deslumbrados a mais suave e meiga phisionomia de mulher.
Branca d’alabastro, pallida como Desdemona na cancao do
salgueiro, realcavam-lhe o encanto indizivel bastos e dourados
cabellos levemente agitados pelo vento. (p. 6)

Se, como vimos, os ingleses de Ricardo Guimaraes sao
eminentemente censuraveis pelas suas qualidades “viris”, que
determinam o seu militarismo e o seu poder hegemonico, sera o
elemento feminino a instancia que pode talvez redimir tais
manifestacoes.

Contudo, mesmo o mais arrebatado ditirambo contém um
elemento de continuidade com o programa geral, satirico, do
autor. Um aspecto da imagem que o autor tece das inglesas
merece atencao, pela forma como, sob o pretexto do panegirico, se
conforma afinal com o projecto caricatural. Veja-se como, no
seguinte passo, o Visconde remata a apaixonada descricao das
inglesas em passeio por Hyde Park:

Que peregrinas formosuras as de tantas ladies e misses
d’'olhos azues do limpido anil do nosso céo em noite d’'outomno,
a cutis vaporosamente transparente, brancas como lirios,
flexiveis como cannas, os cabellos finos e louros, como uma
chuva d'ouro, esparzidos, ou annellados sobre o pescoco
d’alabastro, os beicos animados d'um sorriso melancolico
como se os rocasse um sonho d'amor!

A circumstancia de apparecerem em carroagem nao € indi-
ferente aos prestigio da sua belleza, mostrando-nos os rostos
divinos, e occultando-nos os pés raramente ideaes. (p. 262)

Também em Vienna e a Exposicao o autor reincidiria no
comentario gozao aos pés ‘raramente ideais” das inglesas:

Os pés das inglezas de Londres, fora algumas excepcoes,
sao grandes; mas tambem, diga-se a verdade, estao em
proporcao com o tamanho da cidade, cujas ruas interminaveis
sao forcados a percorrer.
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Ora no Alhambra, ha bailarinas com pés gentis, € o meio
para nao nos esquecermos em Inglaterra, de que no resto do
mundo ha pés bem arqueados, graciosos e pequenos, € ir vel-
os no theatro. Os que andam ca fora, no meio da rua, parece-
nos que os estamos a ver atravéz de uma lente ou de vidro de
augmentar, tao grandes sao! (Guimaraes, 1873: 12)

Dir-se-ia que as inefaveis musas inglesas tém afinal pés de
barro. Ora, o que este detalhe descritivo sinaliza € a motivacao
irredutivel que impele o Visconde de Benalcanfor a detectar na
alteridade inglesa pormenores exemplares, abstrusos ou ridiculos
que transportam um possante capital simbolico; € nestes pontos
de incisao que o viajante projecta as suas consideracoes sobre a
cultura britanica, delimitando assim o fosso que distancia o
Outro da identidade pessoal. Até nos corpos das belas inglesas se
torna possivel detectar, sob uma aparéncia magnetizante, um dos
mais fortes tracos simbdélicos da Inglaterra, enquanto forca cultural
e imperial, o gigantismo de que os pés sao elemento metonimico.
Se quisermos uma ultima confirmacao de que a recolha de
impressoes de Ricardo Guimaraes, durante as suas viagens, esta
indefectivelmente subordinada a eminéncia do riso, e que nessa
dinamica se exprime a tensao cultural das relacoes entre os
portugueses e a Inglaterra durante o século XIX, encontramos
aqui um exemplo categorico.

O presente trabalho seguiu este eixo, observando as
formulacoes e as raizes culturais da imagem que o Visconde
projectou dos ingleses, das inglesas e da sua cultura. Nao
esgotamos, como € evidente, um texto que fornece um filao de
pesquisa muito rico, designadamente pela sua marcada dimensao
subjectivista. Futuras leituras poderao procurar extrair da obra
de Ricardo Guimaraes outras conclusées que esclarecam a
interpretacao global das relacoes culturais anglo-portuguesas
durante o século XIX.
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TRANSATLANTIC RELATIONSHIPS: AFRICA, PORTUGAL AND
THE U.S.A IN THE EARLY SIXTIES!'

Gabriela Gandara Terenas

Universidade Nova de Lisboa

The sternly expressive man talking here is one of
the world’s most reticent rulers. He is Dr. Anténio de
Oliveira Salazar, Prime Minister of Portugal. Rarely seen
in his own country, he almost never talks for publication.
Recently, however, faced by a growing movement of
independence in the colony of Angola, Dr. Salazar, whose
nation is both a NATO ally of the U.S. and a target of U.S.
criticism for its colonial policies consented to meet with
Life Senior Editor Gene Farmer. In a one-hour session
Salazar explained in greater detail than he has ever
done in public his nation’s controversial policies in
Africa. ([Editors], 1962: 94)

1. Introduction

Until the beginning of the nineteen-sixties, at least, American
foreign policy showed no signs of any official opposition to the
Salazar regime. Such ‘benevolence’ was quite evident during the
fifties, at the time of the confrontation between Portugal and India
over Goa: Richard Pattee, > one of the American specialists in

' An abridged version of this paper was presented at the International
American Studies Association 2007 World Congress: Trans/American, Trans/
Oceanic, Trans/Lation. University of Lisbon, September, 20-23, 2007.

?Richard Pattee was a Professor at Laval University in Quebec and in 1956
he lectured at the University of Coimbra, with the support of the Instituto de Alta
Cultura. He had also been a corresponding member of the Sociedade de

Geografia de Lisboa since 1936.
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Portuguese affairs who was best-known in Portugal, defended the
official position on Goa in a book entitled Portugal and the
Portuguese World (1957), which was awarded the Camoes Prize by
the S.N.I. (Secretariado Nacional de Informacao) the following
year.

In the American press itself, news about Portugal was virtually
limited to themes such as travel and tourism, any reference to the
country being essentially apolitical. However, during the same
period, the first unfavourable comments on Portugal's
administration in Africa began to appear, particularly directed
towards the use of ‘forced labour’, of which the articles by Basil
Davidson in the New York journal Harper’s Magazine are good
examples. :

At the same time, James Duffy’s books and his courses on the
Portuguese overseas territories,® which were part of Boston
University’s African Studies programme between 1959 e 1963, were
beginning to attract the attention of a number of academics to this
area, one of the foremost amongst them being Douglas Wheeler.

The thesis that the Portuguese had never practised or encouraged
racial discrimination had been one of the major arguments employed by
the Portuguese Government in its attempts to prove that its overseas
territories were not ‘colonies’ like those of the other European powers,
and hence should not be entitled to the same right of self-determination
which had been decreed by the United Nations’ Charter.

On the other hand, the tolerance of the United States towards
the Salazar Regime was not merely because Portugal was a
military partner in NATO but it was also due to the strategic
importance of the air base of Lajes in the Azores.

The beginning of the war in Africa in February 1961, however,
would have a devastating effect on these agreements and conventions.

Right from the start the Portuguese dictatorship, which, until
then, had enjoyed a discreet and convenient ‘place in the shade’
found itself thrust under the ominous glare of media attention, as
from the beginning of 1961 newspapers and television newsreels
gave increasing coverage to a succession of impressive incidents.

° After completing his studies in Spanish and Portuguese Studies, James
Duffy travelled in Angola, Mozambique and other parts of Africa between 1955
and 1956. In addition to a considerable number of articles and reviews in several
journals, he published Portuguese Africa (1959) and Portugal in Africa (1962).
According to John Paul, in 1960 the former was already familiar to the Portuguese
authorities in Mozambique (Paul, 1975).
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They included the hijacking of the liner Santa Maria in January
1961, the beginning of the war in Angola soon followed by the
occupation of Goa by the Indian Army in December 1961, an
attempted military coup in January 1962, and the student strikes
of March 1962. These events dominated the international news, and
most of the commentaries tended to be critical of the Portuguese
official position. The New York Times was particularly attentive and
between January and April 1961 it regularly published news items
on Portugal. Certain of the more significant examples can be found
in March of that year, amongst which the following is typical:

Placing the United States squarely in the ranks of
anti-colonialism in Africa, President Kennedy said
yesterday at his news conference that Africa should belong
to the people who feel that they are Africans.(..)

Washington shifted its position at the U.N. on colonialism
and joined Asian-African states and the Soviet Union in
calling for the reforms in Portuguese Angola. (...)

At the U.N., the American vote calling for reforms in
Portuguese Angola was seen as opening a gap within the
Atlantic Charter. (...) Lisbon viewed America’s vote with
great apprehension. (...)

At the United Nations [on March 24th], the Portuguese
delegation walked out of the General Assembly after the
recent bloodshed in Angola was placed on the agenda by
72 to 2 vote. (Anonymous, 1961: 1-8)

2. The War in Africa and the Civil Rights Movement in the
United States

The outbreak of armed hostilities in Angola triggered off a
reaction by the Kennedy Government (1961-1963) against
Portuguese African policy. Until then any criticism of the
Portuguese Government had origi-nated in African and Asian
countries or Communist states, as Western countries had been
reluctant to condemn the Portuguese in the absence of clearer
information regarding the situation on the ground.*

Such information suddenly became more than readily available
in 1961. The outcome was that on 9th June 1961, when Ceylon,
Liberia and Egypt submitted a proposal to the U. N. that Portugal
should abstain from “repressive measures”, the United States voted
in favour.

In Portugal, the Government responded by encouraging public
protests and by voicing disapproval of the positions adopted not

4 On this subject see Rodrigues, 2002.
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only by the United States but also by Great Britain.® In March
1961, the resulting anti-American demonstrations promoted by
the Government in Lisbon, took place in a context which was
reminiscent of the ones which had been directed against “the
perfidious Albion”, seventy years before, at the time of the January
1890 Ultimatum.

The hostility of the American Government (and that of the
British) was accompanied by criticism of Portuguese African policy
by the United Nations and by left-wing movements in several
Western countries. These campaigns were supported by a number
of exiled Portuguese politicians who had established themselves in
Western Countries after the 1958 Presidential elections.® The cove-
rage given by the media to the war in Africa’ also brought greater
visibility to Portuguese leading opposition figures, which enabled
them to organize a significant demonstration, several years later, in
1973, during the official visit of the President of the Council (Head
of the Government), Marcelo Caetano, to London.

Furthermore, during the sixties, the left-wing radicalization of
American (and British) Universities and, above all, the struggle
against racial discrimination, created a difficult environment for
anyone who might feel inclined to support the official Portuguese
African policy.

In the United States the situation became more acute as the
Civil Rights Movement (1955-68) grew more active and destabilised
American society. It is worth recalling, at this point, a series of
events which preceded the outbreak of tension between the
Kennedy and Salazar Governments: the Montgomery Bus Boycott,®
the Greensboro Sit-ins ° and the Freedom Rides.

° It should be noted that at the beginning of the Sixties the British Government
had already undergone periods of aversion towards Portugal's Overseas Policy which
may explain the abstention of the British delegation at the United Nations in the vote
of June 9% 1961. A few years later however, Rhodesia’s Unilateral Declaration of
Independence led Harold Wilson's Labour Government to adopt an attitude of
suspicion and opposition towards Portugal due to its support for Rhodesia and its non-
implementation of the 1965 sanctions against the new state, which illustrates a certain
lack of congruence in Britain's African policy. On this subject see Paul, 1975.

© As one of these exiles noted, the most solid and dynamic group was in London,
the “Grupo de Portugueses Democratas de Inglaterra”, led by Sakuntala de Miranda,
which published a periodical entitled Portuguese and Colonial Bulletin. On this subject
see Sertorio, 1978.

7 For example, the film on Guinea- Bissau made in February 1968, which was
shown on April 2nd 1968 in the series “World in Action” on the British channel
Granada-TV. On this subject see Davidson, 1975.

% A landmark in the struggle for the blacks' rights, the Montgomery Bus
Boycott was started in December 1955 by Rosa Parks, the so-called ‘Mother of
the Civil Rights Movement'. After Rosa Parks' disobedience, fifty American
members of the Civil Rights Movement, including Martin Luther King, joined
together in Montgomery, Alabama, to fight against segregation on buses. They
organized a boycott which lasted three hundred and eighty one days. As a result,
racial segregation on public buses came to an end.
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The beginning of the sixties in Portugal was also marked by the
university crisis of 1962'° as well as by the adoption of a more
radical stance towards the overseas problem, on the part of certain
factions of the opposition to Salazar which, under pressure from the
Marxists, began to consider independence as a solution for the first
time. The idea of “National Unity”, regarding the overseas territories,
thus became unacceptable for many members of the opposition.

3. Political Relations between the United States and Portugal:
Kennedy versus Salazar

In this political context relations between the two countries became
progressively more and more strained.

As early as 1960, the United Nations approved the so-called
“Resolution 1514", which clarified article 73 of Chapter XI of the United
Nations Charter, constraining Portugal to provide regular information
on its overseas territories.!' The Portuguese Government objected to
the decision, refusing to supply any information whatsoever on
the matter.

From 1961 onwards, with the advance of the conflict in
Angola, Portugal’'s image at the United Nations progressively
deteriorated as pressure from member nations grew on the Regime
to proceed with decolonisation.

In April of the same year, in a speech made at a diplomatic
reception marking African Freedom Day, the recently-elected
American President, John F. Kennedy, compared the history of

? The first Sit-in was started by four black students, in February 1960, at
the Woolworth Store on the South Elm Street in Greensboro. The students sat
at the whites-only lunch counter in the store, waiting to be served. They
remained seated without being assisted for the entire day and the days following
when they were joined by others, not only in Woolworth's but also in many other
stores all over the Southern states. As usually occurred, they were expecting to
be arrested or to suffer some kind of violence, but that time nothing happened.
The boys became heroes in the fight for equal rights.

19 0On this matter, Gene Farmer mentions the following: “A student strike in late
March [1962], which eventually resulted in the resignation of the rector of the
University of Lisbon in protest against government heavy-handedness is another
example of restiveness at home.” (Farmer, 1962: 108).

' This article obliged those UN members which administered colonial territories
to deliver regular progress reports to the Secretary-General of the United Nations
regarding the way the people of such territories were being prepared for self
determination. However, in 1951 (before Portugal joined the United Nations, which
only took place in 1955) a constitutional alteration had been introduced to integrate
the Colonial Act of 1930 into the 1933 Constitution, thus assimilating the colonial
territories into structure of the State itself. As a consequence, Angola, like the other
overseas territories, had acquired the statute of a province like any other province on
the Mainland.

291



the United States with the struggle of the African peoples,
particularly with regard to the conquest of Freedom. He spoke as

follows:

We also are a revolutionary country, and a revolutionary
people, and therefore though many thousands of miles of
space may separate our continent from the continent of
Africa, today we feel extremely close. (..) I think all of us
who believe in freedom feel a sense of community with all
those who are free, but I think we also feel an even
stronger sense of community with those who are not free
but who some day will be free.

(...) I want to stress today that we look to the future
with the greatest degree of confidence and hope, and I
hope that the people of your continent recognize that we
wish to be associated intimately with them, that we wish
for them the same things we wish for ourselves: peace, the
opportunity to develop our own institutions in our own
way, to be independent not only politically but in all of the
other kinds of independence which make up an important
national security.

(...) I hope (...) when the history of the decade of the
Sixties will be written, they will record a more intimate
and closer attachment year by year between your countries
of Africa and this country of the United States.” (Kennedy,
1961: webpage)

In a lengthy speech made before the General Assembly of the

United Nations, in September 1961, Kennedy covered a wide range
of international problems, conferring special emphasis on those
which were linked to the Cold War. Notwithstanding, in the eighth
point of his speech, he referred clearly to the question of colonialism
in terms which, whilst omitting any direct reference to Portuguese
politics, were quite critical of the situation in Portugal, with implicit
consequences for Portuguese-American relations due to the
unequivocal position adopted by the United States on the
matter:
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I do not ignore the remaining problems of traditional
colonialism which still confront this body. Those problems
will be solved, with patience, good will, and determination.
Within the limits of our responsibility in such matters, my
Country intends to be a participant and not merely an



observer, in the peaceful, expeditious movement of nations
from the status of colonies to the partnership of equals.
That continuing tide of self-determination, which runs so
strong, has our sympathy and our support. (Kennedy,
1961: webpage)

On May 4th 1962, the famous American magazine Life
published a long interview given by the ‘Portuguese dictator’,
accompanied by an illustrated article on Angola, with full page
photos of Salazar himself. '

4. Salazar’'s Interview in the American Magazine Life

Gene Farmer, the American journalist who travelled to Lisbon
to meet Salazar, explained that the exceptional nature of the
interview, was due to the fact that the Portuguese dictator was
under international pressure due to the previously-mentioned
recent events and also due to the need to persuade public opinion
in general and that of the United States, in particular, of the
reasons which prevented him from granting independence to
Portugal’s overseas colonies and which had led, as a consequence,
to the use of military force in Angola:

Under the circumstances [the hijacking of the liner
Santa Maria, the Angolan rebellion set off by revolutionaries
infiltrating from the Congo and India’s seizure of Goa] - with
new turmoil threatening in Angola and increasing pressure
building up from the anti-colonial Afro-Asian members of
the U.N. - it was perfectly clear why Dr. Salazar had
granted me this interview. Confronting the gravest threat
to the empire in his 34 years as head of the government,
he obviously felt a strong compulsion to get his message
before an antagonistic world. (Farmer, 1962: 98)

Although the interview focussed to a great extent on the
questions mentioned previously, my main aim, within the
framework of this paper, is to concentrate on the comments made

12 The quality of the pictures and the photographer’s skill in capturing the
dictator’s enigmatic personality, together with the fact that the photos are, to say
the least, little known in Portugal, would certainly justify another paper based
on the relationship between this form of artistic expression, photojournalism
and international politics.
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on American foreign policy at a time when Portuguese-American
relations were increasingly strained, as I have already noted.
Salazar’s criticisms were directed against four main targets:
firstly, against the dubious and sometimes contradictory attitudes
expressed of American foreign policy, patent not only in the
positions adopted by the United States delegation at the U. N. or
in the way America had created a situation favourable to the
ascension of Nehru, but also, quite curiously, through Jacqueline
Kennedy's recent visit to India. Salazar referred to the United
States’ position in the United Nations in the following terms:

‘There are some acts (...) which do not seem to show great
sensitivity on the part of the U.S. We remember that the U.S
spoke against India on Goa. The next day the U.S. voted for
a motion in the General Assembly to condemn Portugal.'®
Meanwhile, of course, the U.S. was continuing its aid to
India.’'* Then, he paused for emphasis, ‘it coincided that
Mrs. Kennedy would go to India.’ (Farmer, 1962: 100B)

Although ostensibly a private visit in as far as Mrs. Kennedy
was not accompanied by the President, it was not only criticised
by Salazar but also by Franco Nogueira, with whom Gene Farmer
had the chance to talk:

Dr. Salazar’s foreign minister, Dr. Franco Nogueira,
with whom I talked separately for three hours, (...) returned
once again to what currently the Portuguese obviously
consider to be the ultimate insult: ‘And, of course, Mrs.
Kennedy goes to India.” (Farmer, 1962: 100B)

In his article Gene Farmer did not leave out Franco Nogueira’'s
opinion that the USA had no moral authority to criticise what it
termed ‘colonisation’. In fact the Portuguese Foreign Minister not
only doubted that the (alleged) differences between the form of
administration exercised in Hawaii or Puerto Rico, for example,
were more advantageous for the peoples of these territories than the
way the Portuguese Government acted in its overseas possessions,

¥ Salazar was referring to the vote of 24" March 1961 mentioned above.

'* Salazar was referring to the fact that in March 1961, the U.S. Ambassador
Adlai Stevenson spoke in favour of a U.N. inquiry into the conditions in Angola.
The Portuguese Government was given only one week's notice that the U.S. was
thinking differently, and it had no information at all about what Stevenson was
going to say. Eight days later Stevenson infuriated Portugal even further by
voting to put Angola on the United Nation's agenda.
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but also wondered if the segregation of the black people in the
Southern states was not a form of colonisation based upon racial
prejudice:

‘Anyway’, Dr. Nogueira continued, ‘what is a colony?
Can you tell me? From what distance does a territory
become a colony? How about Hawaii or Puerto Rico? If the
test is economic under development, should we say that
(...) the southern U.S. is a colony? Is the test one of race?
If so, then you are a racist. Was India entitled to seize Goa
because of geographical proximity? Is Canada entitled to
claim Alaska (...)?

(...) Nehru wanted (...) [Goa]. He also wanted the best
railroad in that part of the world, and the best harbour to
use as a naval base. Back in the 1930’s this was called
imperialism!” (Farmer, 1962: 100B)

Secondly, Salazar’s criticisms were directed against the
timetable which had been imposed by the United Nations, with
American support, which allegedly did not distinguish between
the particular circumstances of each territory seeking
independence. Indeed, according to the President of the Council
the timing was defined not by the ‘colonised peoples’, but rather
in response to the underlying motives of the American international
agenda:

(...) ‘indeed [Salazar said] no one can or ought to set a
time limit for it. What is being subjected to timetables is
the inconceivable politics of our time, which claim that
states should set a time limit to destroy their unity and

break up.’ (...)
Salazar spoke bitterly about U.S. criticism of Portuguese
policy in Angola. (...) it seems legitimate to point out that

the criticism mainly directed against it at the moment (...)
in the United States itself (...) is that it seeks hasty political
solutions before the solution of the innumerable and complex
social, economic, technical and cultural problems of Africa
is assured... (Farmer, 1962: 100B)

Moreover (and this was his third point), Salazar emphasised,
not without irony, that it was incomprehensible that a country
like the United States which was always on the alert against the
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“red danger”, ' would now ignore (or pretend to ignore) Soviet
\support to the African independence movements and to certain of
their communist leaders, amongst whom he mentioned Mario de
Andrade:

‘The American government has persistently favoured
precipitate independencies which are(..) susceptible, after
all, of throwing the gates open to the influence of Communist
ideas. In this process the United States has abandoned
allies and opposed their legitimate interests: but what seems
still more serious — besides being opposed to the traditional
generosity and the idealism of American people — is that
such a policy has not benefited the populations in question;
rather the contrary.

(...) [an] Angola expatriate named Mario de Andrade (...)
seems to have Soviet Union backing. De Andrade (...)
probably is a Communist.” (Farmer, 1962: 100B, 105)

Finally, the shrewdest and most subtle of Salazar’s arguments
was the fact that the Kennedy Government was facing a serious
internal problem: the Civil Rights Movement. The fierce struggle
of the black people had brought to the fore the racial prejudice
which existed in a young nation which, in many other ways,
could be considered the most highly developed country in the
world. In total consonance with Franco Nogueira, Salazar
indirectly, ironically and somewhat paternalistically denied the
United States the moral authority to criticise Portuguese overseas
policy:

‘The U.S. is simply naive about Africa’, he said. 1
would never dare to indicate the policy which the United
States ought or ought not to follow." [And] he smiled fleetingly
()

‘We have been much criticized,” the prime minister
said, ‘for persistently adhering to the ideal of a multiracial
society (..) as if such an ideal were opposed to human
nature, to the moral order of the universe or to the interests
of peoples...We, the Portuguese, do not know how to live
in the world in a different style...because it was in a
multiracial type of society that we constituted ourselves as

15 This question recalls the sadly notorious case of Senator McCarthy which
was still fresh in people’s minds at the time.
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a nation eight centuries ago, '° at the end of various
invasions proceeding from the east, north and south - that
is from Africa itself. (Farmer, 1962: 100B, 102)

On the other hand, it was becoming evident that internal
events had begun implicitly to determine American foreign policy,
which the Portuguese Government considered to be totally
unacceptable for a country with such important world
responsibilities, as Gene Farmer reported:

As far as U.S. policy is concerned, the Portuguese see
nothing in our recent record to give them comfort. They
think the U.S. is in a popularity contest, seeking the votes
of African nations in the U.N. They are also seized by the
suspicion, voiced only in private, that the Kennedy
administration is so concerned with the Negro vote in the
U.S. that it will go to almost any length in the U.N. to avoid
alienating that vote. (Farmer, 1962: 105)

In other words, according to the Portuguese Regime, the USA
not only continued to employ different forms of colonialism or
imperialism, ' but acted exclusively in accordance with its own
agenda. Therefore, at that particular juncture, it had become
impossible for the American Government to abstain from criticising
any military action against black people, in an attempt to address,
or at least alleviate its internal problems. Thus, the issue for the
American Government was not a question of Foreign Policy, or
even (de)colonisation, but rather one which was influenced, almost
exclusively, by internal factors. Hence its many incongruities,
including its attitude towards people of non-African origin, such
as Puerto Ricans or Hawaiians. If this were not the case how, in
view of the restrictions on immigration, could the Angolan
independence leader Holden Roberto, who was resident in the
Congo, '® have obtained a visa so easily, residing in New York at

6 On this matter Salazar referred to the (pseudo) scientific justification
defended by sociologists such as the Brazilian writer Gilberto Freyre, particularly
in O Luso e o Trépico, a work in which there are direct references to the violent
racial discrimination existing in the United States. Just like Franco Nogueira,
Freyre considered this to be a very serious form of colonialism based exclusively
on racial prejudice. On this subject see Terenas, 2008.

17 Curiously this would be the view upheld many years later by Edward Said.
particularly in Culture and Imperialism.

18 Angola-born, Holden Roberto had announced the formation of an Angolan
‘government in exile’ in the Congo capital of Leopoldville on April 5th. He had
also claimed the support of F.L.N. veterans of the Algerian war along with the
support of various independent African nations. Life published a photo of Holdgn
Roberto addressing a group of Angola refugees outside his headquarters in
Congo. (See Farmer, 1962: 108).
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that time, probably gathering financial support for revolutionary
activities in Angola? Let us examine what Gene Farmer said on the
subject:

The Portuguese find it hard to understand, for example,
why the U.S., a country with fairly strict visa requirements,
gives hospitality to Holden Roberto. (...)

When I arrived in Lisbon, Roberto was in New York -
presumably seeking financial, as well as moral, support
from American friends. (...) Roberto (...) seems to be the
chief threat to the Portuguese. (Farmer, 1962: 105)

In effect, rather than just a ‘straightforward’ interview of
Salazar, the Life article denounced, albeit not in explicit terms,
the inevitable relationships of interdependence, which were
constantly being redefined, between Americans, Europeans and
Africans. It should be noted that Gene Farmer had sent the
questions to Lisbon previously, in writing, and would receive the
answers, also in writing, shortly after his meeting with the
President of the Council,!® which transformed the supposed
‘interview’ into a peculiar conversation, allowing the American
journalist to meet the “Portuguese dictator” face-to-face and
afterwards write a lengthy article in which the role played by the
United States in these complex transatlantic relations becomes
clearer - at least to today’s readers - than Salazar’'s own views on
any subject. In fact Salazar refused to talk about the most
obvious question (perhaps the only one) of real interest to American
foreign policy, the Lajes air base in the Azores: 2°

(...) in the Atlantic, the Azores Islands’ (...) airbase
facilities constitute Portugal’s main contribution to NATO.
()

I had asked whether the U.S. attitude toward
Portuguese colonial policy would affect the renewal of the

'” Gene Farmer wrote as follows on this matter: “(...) I had submitted a list
of questions and he [Salazar] commented on them approvingly. (...) Salazar talked
to me for an hour (...) [and] I was later given a verbatim transcript of part of our
talk - his answers to a number of questions which I had earlier submitted to him
in writing. (Farmer, 1962: 98-100B).

Y Regarding the vital importance of the Lajes air base to the United States
it is worthwhile reading a Kennedy memorandum written on August 20th 1961,
addressed to the Defence Secretary: “I understand that we have cautioned the
Portuguese government against the use of American equipment in Portugal. (...)
a recent story in a London newspaper reported the finding of a ‘Made in America’
mark on part of a bomb dropped on an Angolan village. This is going to present
problems to us both in Angola and in Portugal. Have we considered (...) whether
this will have an adverse effect upon the use of the Azores base.” ( Kennedy,
1961: webpage).
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U.S. lease on the Azores airbase, which runs out next
December. There was no twinkle in his eye now. 2! This
matter, he said, was not something on which Portugal
wished to commit itself. ‘I would prefer not to answer this
question and I would ask you not to put it. (Farmer, 1962:
100B)

The explanation for Salazar’s refusal to talk about the Azores
was obvious to Gene Farmer. The American air base at Lajes was
Portugal's only trump card - the base was vital to the USA and
Portugal knew it.?> However, the Americans were just as concerned
about Salazar’'s possible successor:

One hears it said casually in Lisbon (...) that Salazar's
successor, whoever he is, may find himself impaled on the
horns of the extreme left and right, and this may be the
last government with which the U.S. can do sensible
business on matters like the Azores.” (Farmer, 1962: 108)

It is fair to say, therefore, that the apparent importance
attributed to the “Portuguese dictator”, in Life magazine, was not
in fact due to his opinions, but rather to the sensational title of
the article - “An Exclusive Talk with Portugal's Enigmatic Salazar.
Dictator on the Defensive”-, the outstanding size and quality of
the photographs ?° and, undoubtedly, the comments made by the
American journalist, who was a senior editor of the magazine.

5. Conclusions

Thus, to conclude, I believe that this case is of some
considerable relevance on several levels which are seminal to the
central theme of this paper: transatlantic relationships.

21 At the beginning of his article, Gene Farmer told us “he remembered that
an American diplomat had been most impressed, on first meeting Salazar, by
“the twinkle in his eye”, and when Farmer met him he immediately noticed that
the twinkle was still there. (Farmer, 1962: 98).

22 In fact, the airstrip was not only a refuelling stop for the American
worldwide military transport fleet, but the Azores complex was locked into
American communications and its early warning radar system. When the
Portuguese Government renewed the lease, they wanted to get something out of
it, that is, a sympathetic attitude toward Portuguese policies.

23 The concern with giving great emphasis to the photos of Salazar may also
be to do with the fact that his face was little known. Gene Farmer himself
confessed that when he met him for the first time he was unsure whether he was
indeed looking at the Portuguese dictator: “(...) I had a moment oqun.zc: was this
Salazar? There were so few pictures of the Portuguese prume minister that a
stranger could not be sure, and I didn't want to commit an unpa.rdonable error.
But then the Foreign Office official who was to be our interpreter introduced us.
(Farmer, 1962: 94, 98)
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From the outset it is a paradigmatic example of the ease by
which communication continually bridges the Atlantic, to a great
extent keeping the ancestral triangular routes alive, albeit in ever
more fluid ways.

Then, the case under study seems to prove that,
notwithstanding the plural character of events or texts, both move
with amazing fluidity, constantly reinventing themselves and
recreating new networks of inter and trans-cultural relationships.

Finally, one cannot ignore the extraordinary power of the
Atlantic in sustaining uninterrupted dialogues and fostering
political and cultural exchanges. This power of permanent
continuity and change has led to the (de)construction of mindsets,
identities, ideologies and, in the case we are dealing with, political
systems.

It can justly be said, therefore, that the Atlantic provides a
fluid model par excellence enabling the conceptualisation of the
complex network of changeable and strategically interstitial
relationships occupying the space(s) of post-modernity.
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A VIAGEM EXOTICA A PORTUGAL COMO PRECONCEITO
LITERARIO EM I LIKE IT HERE, DE KINGSLEY AMIS

Carlos Ceia
Universidade Nova de Lisboa
CETAPS

O autor canadiano Yann Martel publicou em 2001 um best-
seller, Life of Pisobre a vida de Piscine “Pi” Molitor Patel, um rapaz
indiano de Pondicherry, um enclave indiano hoje com o nome de
Puducherry. Trata-se de um romance de formacao sobre a forma
como o rapaz sobrevive 227 dias no Oceano Pacifico, na companhia
de alguns animais selvagens, depois de terem naufragado. O que
nos interessa nesta historia simbolica € a sua motivacao inicial.
Ha um pré-texto em italico que precede a Parte Um, onde se faz
uma retrospectiva do autor do livro, que surge no texto ficcionado
como personagem: o narrador (e o seu autor real confirmara a
coincidéncia em varias entrevistas) estava a escrever um livro
sobre Portugal em 1996 quando viajou para Bombaim para
refrescar as ideias, depois de os seus dois primeiros livros nao
terem tido grande sucesso. Surgira ai a inspira¢ao para Life of Pi.
O livro sobre Portugal nunca foi escrito. Pode parecer estranho
que desejemos querer que haja uma literatura ficcional sobre
Portugal em lingua inglesa. O facto que conheco € este: nos
ultimos cem anos, escreveram-se pelo menos seis romances com
Portugal como cenario principal' e provavelmente muitos outros

! Para além do romance de Amis, refiro-me ao romance mais recente de
Monica Ali, Alentejo Blue (2006), ao romance historico Sharpe’s Enemy: Richard
Sharpe and the Defence of Portugal (1984), de Bernard Cornwell, ao romance de
John Berger Here Is where we Meet (2005) e aos romances de Robert Wilson, A
Small Death in Lisbon (1999) e The Company of Strangers (2001). D_eixo de fora
desta pequena lista os romances publicados por autores nao britanicos, como o
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ficaram por escrever, como o de Yann Martel. I Like it Here, de
Kingsley Amis, parece ter nascido onde o romance de Martel
falhou:

Unfortunately, the novel sputtered, coughed and died. It
happened in Matheran, not far from Bombay, a small hill
station with some monkeys but no tea estates. It's a misery
peculiar to would-be-writers. Your theme is good, as are your
sentences. Your characters are so ruddy with life that they
practically need birth certificates. The plot you've mapped out
for them is grand, simple and gripping. You've done your
research, gathering the facts-historical, social, climactic,
culinary — that will give your story its fell of authenticity. The
dialogue zips along, crackling with tension. The descriptions
burst with colour, contrast and telling detail. Really, your
story can only be great. But it all adds up to nothing. In spite
of the obvious, shining promise of it, there comes a moment
when you realize that the whisper that has been pestering you
all along from the back of your mind is speaking the flat, awful
truth: it won't work. An element is missing, that spark that
brings to life a real story, regardless of whether the history or
the food is right. Your story is emotionally dead, that's the
crux of it. Your story is emotionally dead, that’s the crux of it.
The discovery is something soul-destroying, I tell you. It
leaves you with an aching hunger.?

Estas palavras iniciais de Life of Pi mostram a ansiedade da
escrita do romance que nao se consegue escrever € que
provavelmente nao vai ser possivel escrever. O romance de Amis
conta a historia de um escritor freelance desinspirado, Garnet
Bowen, que vira para Portugal porque € um destino turistico
barato, onde podera reencontrar a sua musa criadora debaixo de
um sol reconfortante. Por curiosidade, o proprio Kingsley Amis
viajou a Portugal com uma bolsa Somerset Maugham para escrever
uma cronica de viagem e, durante o ano em que aqui viveu,
colocou-se exactamente no mesmo lugar do viajante britanico que
vem a Portugal, no tempo historico de 1956, tao deslumbrado
pelo Sol como pela diferenca cultural, social e econémica em

romance histérico do norte-americano Richard Zimler, The Last Kabbalist of
Lisbon (1998), ou romances como Night Train to Lishon (2007), do suico Pascal
Mercier, Dreaming of Portugal — A Memoir (2005) da americana Marianne Gilbert
Finnegan e The Lisbon Crossing (2007), do americano Tom Gabbay.

* Yann Martel, The Life of Pi, Londres: Virago, 2001, p. VII.
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relacao ao reino dourado que deixou temporariamente para tras.
Benny Hyman € o jovem editor que convence Bowen a fazer a
viagem com os seguintes argumentos: “Well, why not try Portugal,
then? Lots of sun, not overrun with Yanks and British, cheap as
hell. And the national poet was put on the skids backs in the
sixteen century or whenever it was and there’s been sod-all since.
That should appeal to you.” I Like It Here é um exercicio literario
sobre os preconceitos culturais de uma familia britanica sobre
Portugal, mas nao se pense que se trata de uma obra capaz de se
transformar na obra de uma geracao ou na obra de um certo
momento historico.*

Garnet Bowen € um escritor galés, autor de um livro obscuro,
com um casamento desinteressante e de alguma forma moralmente
infeliz, que nem os treés filhos menores ajudam a dar significado.
A mulher classifica-o como um “working class, British, lower
middle class, Welsh, anti-foreign, anti-upper class, anti-London,
anti-intellectual, British, and proletarian” (p. 79). Consegue
sustentar a vida a custa de tarefas jornalisticas ocasionais,
alguns programas de radio e conferéncias pontualmente pagas.
Bowen foi em tempos um jornalista sem importancia, agora quer
ser um escritor seério, isto €, com sucesso economico suficiente
para poder viver com outra qualidade. A viagem a Portugal
explica-se objectivamente pela necessidade de escrever um artigo
encomendado por uma editora americana (Hiscock & Weinstein)
para desvendar o mistério da identidade de um outro escritor ha
muito literariamente desaparecido. Bowen detesta sair de Londres,

31 Like It Here, Victor Gollancz, Londres, 1958, p. 12.

+ O proprio Amis reconhece isso: “Even in I Like It Here, which has very little
to say about anything, there are two fairly serious moral moments. One is when
Bowen goes over to Strether's side, having regarded him first with uneasy
contempt, and becomes protective. The incident which is supposed to show this
is when he adjusts Strether's false teeth that had been halfknocked out of his
mouth. The other thing is when he discovers something more about his wife than
he thought, that she couldn't be a blackmailer’s girl, something he'd never put
to himself before, and that that was the most important thing about her.” Ao que
respondeu Amis: “Yes. I began that in 1955, and put it aside to write I Like It Here
because it was obvious that Take a Girl Like You was going to take a long time
to write. I was already behind in a sense. I was very nervous after it. I started
making notes for it in Portugal in 1955, then put it aside in 1956, and wrote I
Like It Here, then took up Take a Girl Like You again. I was very nervous because
it was going to be a new departure for me; I even made about twelve drafts of the
first chapter. I compared the first with the latest, and realized the only difference
was that the later draft was ten percent longer. So I went on with it at an
increased rate."Entrevista feita por Michael Barber, publicada em The Paris
Review, “The Art of Fiction n° 59", Paris, n° 64, 1975. Disponivel em: <http://
www.theparisreview.com/viewinterview.php /prmMID/3772>, consultado em
Maio de 2008.
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onde vive, mas tera de o fazer, para poder escrever o artigo com
conhecimento do local e para poder aspirar a uma posicao mais
segura na empresa que o contratou para aquela tarefa jornalistica.

Do elenco de personagens secundarias, destaco: Barbara
Bowen, Bennie Hyman, o anglo-portugués Carlos Oates e a
personagem-mistério Wulfstan Strether. Barbara € a mulher de
Garnet, que aprova a ida do marido para o estrangeiro, porque
acredita sinceramente que um dia ele sera um escritor de sucesso,
por isso tem que escrever com verdade e com liberdade, o que
inclui o conhecimento do local sobre o qual se escreve. Distingue-
se de Garnet sobretudo porque nao partilha o sentimento de
xenofobia em relacao a tudo o que € estrangeiro e tem especial
curiosidade em visitar e conhecer Portugal. Bennie Hyman, um
jovem solteiro de boa aparéncia, € o socio da empresa americana
que contrata Bowen. O facto relevante para a historia da viagem a
Portugal € a posse de um manuscrito de 120 mil palavras, com o
titulo simbolico One Word More, assinado por um escritor que ha
muitos anos vive em Portugal, de nome Wulfstan Strether, e que,
apos longa auséncia da escrita e da publicacao, envia ao unico
editor que teve em vida um novo original. Esse antigo editor
morreu e nao deixou nenhuma pista sobre o contacto entre ambos,
o que fica agravado pelos rumores de que o proprio Strether possa
ter ja desaparecido. Bennie pede a Garnet para arranjar uma casa
em Portugal e assim poder investigar in loco o paradeiro de
Strether, no sentido de determinar se o manuscrito é genuino ou
se se trata de um logro. Ja em Portugal, sempre com o anfitriao
Oates pronto a ajudar na sua tarefa quase nacional de acolhimento
do visitante estrangeiro em todas as ocasides necessarias, Bowen
descobre que Strether nao € um escritor acessivel nem um homem
facilmente manipulavel, mas, contudo, trata o jornalista inglés
com finura e educacao. O que prejudica verdadeiramente o trabalho
de Bowen € algo de que ambos sao vitimas: o Portugués e também
os outros turistas britanicos em Portugal.

Podemos abordar esta viagem de varias formas, sem esquecer
o momento historico do pos-guerra em que foi escrita e publicada.
Fixemo-nos em duas possibilidades: a viagem como exercicio
convencional para quem procura um destino tido por exotico e a
viagem como exercicio de confirmacao do conhecimento
preconceituoso que se tem de um lugar que se conhece apenas
através da memoria colectiva e/ou da opinidao publicada sobre
esse lugar. As duas possibilidades podem-se combinar, em
diferentes dosagens, com um sentimento de xenofobia para com
0 povo e o lugar que se visita com o pressuposto que sera sempre
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um lugar em tudo distante do lugar mais civilizado de onde se
partiu. Bowen confessa nestes termos o que significa o preconceito
por tudo o que € estrangeiro:

Bowen told himself that he suffered from acute prejudice
about abroad. Some of this he thought he recognised as
unreasonable, based as it was on disinclination for change,
dislike of fixing up complicated arrangements, and fear of
making a fool of himself. One of his many archetypal images
of abroad was of a man inquiring about his luggage in dumb-
show while a queue formed behind him—except that of course
it wouldn’t be a queue there, but a pushing, jostling crowd.
Further, he fancied that he had a long history of lower-
middle-class envy directed against the upper-middle-class
traveller who handled foreign railway-officials with insolent
ease, discussed the political situation with the taxi-driver in
fluent argot, and landed up first go at exactly the right hotel,
if indeed he wasn’t staying with some contessa, all cigarette-
holder and chaise-longue, who called him by a foreign version
of his christian name. (p. 23)

Portugal € um cenario natural adorado por viajantes, mas a
motivacao para a viagem pode nao ter uma explicacao positiva,
desprovida de preconceito ou de supersticao. O romance de
Kingsley Amis nasce por esta via. Portugal € um asilo adequado
para um escritor menor poder reencontrar a sua inspiracao: €
barato e solarengo, condicoes mais do que suficientes para uma
familia da classe média britanica escolher o Pais como destino
final. Mesmo os aspectos negativos podem tornar-se em atraccao,
como as bebidas baratas (“It would be very easy, cheap and
pleasant, Bowen often reflected, to drink oneself to death in
Portugal. Perhaps he would try it some time.”, p. 92).

O escrutinio fez-se quase por acaso, confiando os viajantes na
opinido de amigos que conheciam Portugal e nao hesitaram em
recomendar o destino por essas duas razoes maiores. A motivacao
profissional é quase um fait divers: Bowen precisa de esclarecer
o mistério do autor Wulfstan Strether® e saber se se trata realmente

5 Strether é o nome da personagem nuclear de The Ambassadors, de Henry
James. Um excerto do livro-mistério One Word More, de Strether, prova que se
trata de uma criacao ficcional que pretende parodiar a figura literaria de Henry
James, criando-se um romancista-personagem dentro de um romance de forma
a dar a entender que na pratica ele € apenas uma sombra do autor prestigiado
Henry James.
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de um grande autor ou de um impostor. David Lodge sugere que
Bowen seja uma extensao literaria do proprio Amis,® e a
personagem de I Like it Here funciona bem nesse papel invisivel,
incluindo a forma como Bowen e Amis se aculturaram a um pais
estranho estranhando-se eles proprios em primeiro lugar.

O preconceito sobre Portugal como destino exotico, que afinal
se desejaria que fosse o menos diferente possivel do lugar de onde
se partiu, exerce-se de diversas formas. O estrangeiro € uma
espécie exotica que nao se pode evitar, como acontece com as
moscas € 0s mosquitos que infestam as casas em Lisboa. O
preconceito britanico para com os estrangeiros alarga-se, na visao
de Bowen, aos povos latinos:

Five dark persons, who he noted with idle surprise were
all the same height, stood nearby talking simultaneously in a
foreign tongue. A loudspeaker added to the din in the same or
a related tongue. The increasing Latinity of his surroundings
made Bowen feel fretful. Why was abroad occupied exclusively
by the Romance—speaking family of nations, with a few
Greeks and southern Slavs thrown in? Why was it that
Germany, the Low Countries, Scandinavia and the non-
southerly Slav areas didn’t really count as abroad? Why was
it only Frenchmen and Spaniards who got written up as
knowing better than the British did “how to live"? — it was
sometimes said of the Dutch too, but that only meant they
knew how to look after themselves when it came to eating,
drinking and smoking. Why was it that when a chap announced
a year's business posting to Rome or Athens, say, people told
him how lucky he was, but if he was off to Oslo, Rotterdam or
Bremen, people only told the poor sod that it should be “very
interesting”, i.e. mind-erodingly boring? Perhaps it was all to
do with architecture. Oh, how he loathed architecture. He
would have liked to see it all done away with. (pp. 40-41)

O preconceito para com a leitura de autores estrangeiros € tao
importante como nao ser capaz de pedir direc¢oes a um local que
nao fala a mesma lingua do estrangeiro (nunca se coloca em

° David Lodge descreve Garnet Bowen como “a kind of projection of the most
hostile public image of Amis himself, i.e. a man who earns an enviable amount
of money from writing, without producing anything of real merit, and without
having a very elevated conception of the writer's calling” (The Language of Fiction:
Essays in Criticism and Verbal Analysis of the English Novel, Routledge, Londres
e Nova lorque, 2002 [1°%ed., 1966], p. 278).
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questao que deva ser o estrangeiro a ter a obrigacao de se fazer
compreender no dialecto local). A forma de ler um autor estrangeiro
também nao podia deixar de ter a sua melhor doutrina na
tradicao britanica, por oposicao aos franceses em particular,
incapazes de apreciar correctamente um autor estrangeiro:

Yes, the way the French went overboard about chaps like
old Cronin’ —nothing much wrong with him on another level—
did seem a sort of minor national madness, one which gravely
damaged their claim to be running European civilisation. At
least the English never made such howlers. They judged a
foreign writer on the basis of the amount of fuss made about
him by the foreign Press, or by the writer himself. The latter
kind of authority was the one they followed in judging their
own writers, so there was consistency there. Well, good ITuck
to them, Bowen thought, in their stout efforts to find Gide and
Mauriac worth reading. (p. 47)

Ha ainda o preconceito aristocratico de quem nao consegue
perceber a diferenca entre boa educacao e servilismo leva Bowen
a interpretar a formula de saudacao “Boa tarde, senhor” como um
sinal de persisténcia da relacao feudal entre senhor e servo:
“Female cries of ‘Boa tarde, senhor'—quite the old feudal touch—
greeted the master of the house on his three-yard progress
through the kitchen.“(p. 69}.

A opiniao dos portugueses sobre o seu proprio Pais esta
devidamente equilibrada na oposicao entre uma personagem de
nome Sousa, que aparece acidentalmente num café no Estoril e
mete conversa com Bowen por ter notado que ele falava Ingles.
Sousa € um portugués educado em Inglaterra e, por isso mesmo,
consegue manter um espirito critico em relacao ao Portugal de
Salazar. Nenhuma outra personagem portuguesa vai tao longe
neste romance: a impossibilidade de existéncia de oposic¢ao politica
ao Regime, a censura, a falta de liberdade individual, a
promiscuidade com a Igreja, a denuncia da pobreza, a faléncia da
economia, etc., um discurso que por si so valeria a Amis a prisao
se fosse um escritor portugués em 1958:

(...) I'm not talking about actual complaints against the

Government: you go to prison for that. Do you know who
trained our secret police, that fine body of men? The late

7 Refere-se ao romancista escocés A. J. Cronin, autor de The Citadel, 1937.
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€em

lamented Himmler, with personal supervision. But this
censorship: for instance, there’s never any word of public
health in the papers, except the pious statements that it's
marvellous, couldn't be better—with the worst slums in
Western Europe right on our doorsteps in Lisbon. You can't
even say things are improving; that suggests they aren't
perfect. Again, accidents. They're just never reported. (...)
(...) It's the Church behind that. Don’t please
misunderstand me: I'm a serious Catholic myself, or so I
should like to think. But I can’t forgive the way the bishops
are with Salazar in everything. And the priests. There are
plenty of good ones, naturally. But for many of them, you see,

“I hope you’ll enjoy your stay in Portugal. For the tourist
there are many attractions; for the resident, not quite so
many.” (pp. 98-104)

Carlos Joaquim Cordeiro Oates, o anfitriao de Lisboa nascido
Inglaterra e “nacionalizado” portugueés, que € classificado

como alguém que se veste como “any young London office worker”
(p. 60) mas também € “that representative of Portuguese middle
classes” (p. 190), nao podia deixar de ser um adepto do Regime de
Salazar:
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“Well, and how do you like Portugal?” Oates asked.

“Very much,” Bowen replied, adding silently “for abroad”,
but otherwise sincerely enough.

“I hope you find enough in the way of amenities and
everything?*

“Oh yes, it's all very good like that.”

“I'm glad you find it so. Of course, this isn’t a rich country.
That's what visitors so often forget. Though it's a good deal
richer than it was before this chap Salazar came along.”

“Oh, he's, er ... improved things, has he?”

“Undoubtedly. You should see what he’s done for Lisbon.
The place has doubled in size since the war— yes, really.
There's been a lot of slum clearance and so on. Now somebody
like yourself coming from England, the Welfare State and
everything, you might find plenty of things that would shock
you. But that’s not really the point. You've got to compare the
place, you see, with what it was before.”

(...) There’s no doubt the Portuguese have every reason to
be grateful to Salazar.” (pp. 73-74)



Oates, que € o resultado da aculturacao historica entre Portugal
e a Inglaterra, € ainda uma personagem culturalmente bilingue
mas também adequadamente inserida num pais de filisteus felizes,
como deixa claro quando disserta sobre as diferencas entre o
progresso britanico e o portugues:

he lectured Bowen, with abundant illustrations, on the
post-war decline in the quality of British exports and in
British business enterprise and reliability, or when he wanted
to contrast British readiness to “give away” India with the
firmness that the Portuguese (who now became “we”) had
shown over the Goa question. These and other opinions
seemed dictated by his membership of Portugal's small, recent
and—Bowen supposed—philistine and illiberal middle class.
But the conflict in his mind, however partial and intermittent,
between his Britishness and his Portugueseness made him
more interesting to Bowen than that, and the neat symbols of
that conflict, the souvenir-stall coffee-tin on the elegant
traditional-pattern cloth Rosie had embroidered, seemed not
only absurd. (p. 75)

Como qualquer bom portugueés, Oates nao deixaria de
esclarecer a um estrangeiro a enorme diferenca entre os
Portugueses e os Espanhois, e mesmo num momento historico
em que ambos foram governados por ditadores, o nosso Salazar
sai sempre vitorioso:

“It makes me a bit fed-up,” Oates was going on, “to think
of all these attacks in the foreign Press by people who don't
know the country. Salazar runs the place, admittedly, but it
won't do to start comparing him with Franco. Franco's a real
dictator—we know all about him in Portugal—he's very
conceited, you know, having parades and things the whole
time. (p. 75)

Mesmo antes de partir para Portugal, o preconceito dominante
a proposito dos Portugueses €é precisamente o facto de nao
gostarem dos Espanhais, como julga Bowen:

“Exactly,” Bowen said, smiling at her. Both word and
smile derived from how he had begun to feel about Portugal.
Quite apart from the matter of the Lisbon pal and his finger-
clicking potentialities, there was the business about Britain’s
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oldest ally and the fact that port came from there. It was true
that a recent article had named Portugal as the least jazz-
conscious country in Europe, but against this could be set
something he had once read about everyone there not liking
the Spaniards. Good stuff. Bowen felt this to be so even
though he thought he recognised intellectually that the
Spaniards couldn’t possibly be as bad as the impression of
them to be gained from those who lauded them in print, and
even though individual Spaniards he had heard of seemed
amiable enough—Cervantes, Picasso, Casals and the man
who had lent a pair of trousers to a friend of Bowen's who had
been locked out of his flat in his dressing-gown. (p. 28)

E em outro momento, quando o filho adoptivo dos Bannions,
de nome simboélico Afilhado, esclarece Bowen a grande diferenca
entre a proficiéncia linguistica dos Portugueses por oposicao a
falta de proficiéncia dos Espanhois, que sempre resistiram, por
“preguica”, a compreenderem a lingua portuguesa, mas, agora,
em 1956, o problema comunicacional estava resolvido: “At present
I think the Spaniards and the Portuguese understand each other
very well. This is a service of our Dr. Salazar. He has performed
much work to assist the two nations to understand each other.”
(p. 150)

Para completar a visao verdadeiramente exotica de Portugal
vista de dentro por um portugués adoptivo, nao verdadeiramente
estrangeiro, e por isso mesmo aceitdvel, Oates destaca ainda o
papel da policia, que € “eficiente”, e a auséncia de alternativa
politica, que € desnecessaria num pais que até a Igreja abencoa:

“Yes, when you really come to weigh it up, you know,”
Oates said, lighting another High-Life, “there just isn’'t any
practicable alternative to this Government. Or any desirable
one, either. It's got strong ties with the Church, which is as it
should be in a country like this.” (p. 77)

Na viagem para Portugal, um turista americano que também
viaja no Rio Grande reconhece o sotaque britanico de Bowen e
interpela-o. E precisamente o facto de Bowen ser britanico que o
leva a confessar o seu desanimo pelos males do mundo, a partir
do conhecimento que tem dos muitos paises por onde ja viajou e
onde tentou estabelecer-se. O preconceito filistino do turista
americano vira-se primeiro para a Franca:
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There’s only one thing theyre interested in hereabouts
and that’s your money. They make no secret of it, I'll give them
that. Yes, I'll say that for them, they leave you in no doubt on
that score. Gimme gimme gimme, that's their theme song. I
thought the Spaniards were on top in that league, but by God
these French have certainly got ‘em whipped. (p. 48) '

Mas, antecipando ja o ataque cultural aos Estados Unidos a
que iremos assistir em One Fat Englishman, este turista vira-se
contra o seu proprio pais, uma oportunidade fabricada por Amis
num dos discursos mais severamente preconceituosos do romance:

“What about the States? Surely there must be ...*

“Have you ever been to the States, young fellow? Have you
seen Americans in their natural habitat? Then let me tell you
that they're the most ignorant, vulgar, immoral, godless,
materialist, greedy, avaricious, small-minded people on the
whole face of this earth. And I ought to know. Life in America
today is sheer... unmitigated... hell. Only satisfaction is it
can’t last much longer. It's on the way out. Finished. Doomed.
I know what I'm talking about. I give it twenty years at the
outside. More like ten in all probability. I'm sorry in a way I
shan't be here to see it. But it'll come. And then will you
fellows in Europe feel the draught. We make all your goods for
you and then give you the money to pay for them. When the
States goes you'll just rot away. (p. 49)

O preconceito literario de I Like It Here de Amis estende-se a
satira do autor compadre, ou melhor, do escritor rival, tanto como
o elogio do escritor de génio, que tanto pode ser interpretado por
Henry Fielding como por Henry James. O episodio da visita ao
tamulo de Henry Fielding,® no cemitério inglés existente na
Estrela (lugar nao identificado no romance):

Bowen thought about Fielding. Perhaps it was worth
dying in your forties if two hundred years later you were the
only non-contemporary novelist who could be read with
unaffected and whole-hearted interest, the only one who

® Fielding viajou para Portugal em 1754, um ano antes do terramoto, a

procura de convalescenca, mas faleceu em Lisboa poucos meses depois; publicou-
.~ : D 7,

se postumamente um relato dessa experiencia em The Journal of a Voyage to

Lisbon, 1755.
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never had to be apologised for or excused on the grounds of
changing taste. And how enviable to live in the world of his
novels, where duty was plain, evil arose out of malevolence
and a starving wayfarer could be invited indoors without
hesitation and without fear. Did that make it a simplified
world? (p. 185)

Por outro lado, a simples posse dos romances de James €
reveladora de que o escritor-mistério que Bowen investiga devera
ter “talento” (“the knowledge of Jamiesiana, plus the possession of
Jamesian texts, certainly befitted an indisputably major talent”,
p. 85). (Fica em aberto a possibilidade de a propria criacao de
Strether ser uma caricatura de Henry James, mas o romance nao
desenvolve essa possibilidade.) A vitima da satira € Graham
Greene, que nao aparece por acaso no romance de Kingsley Amis.
Na introducao a edicao da Peguin de 1954 do primeiro romance
de sucesso de Amis, Lucky Jim, David Lodge especulou sobre as
possiveis influéncias deste romance académico e avancou com a
tese de que Amis havia recebido a sua inspiracao do romance de
Greene The Heart of the Matter, considerando que Lucky Jim
representava entao uma “inversao comica” do romance de Greene.
O também professor-conferencista ocasional Bowen chega a
desejar a morte de Greene, para que assim possa nao ter o
trabalho de rever anualmente os seus apontamentos da conferéncia
que tem preparada sobre o escritor, sempre dado a novidades
anuais (Greene publicou 64 romances):

Bowen sat down in the crackling basket-chair and picked
up the new Graham Greene. He had nothing against that
author either personally or aesthetically, but wished he would
die soon so that his lecture on him would not keep on having
to have things added to it every eighteen months or so.
Perhaps it would be better in the long run to set his teeth and
make the switch to E. M. Forster. The new Graham Greene,
like most of the old Graham Greenes, was about abroad. (p.
22)

A xenofobia €, pois, um tema forte deste romance. Diz respeito,
de forma quase convencional, ao receio que os visitantes britanicos
deste romance tém de Portugal como civilizacao menor que nunca
estara a altura dos padroes a que estao habituados. Nao se trata
tanto de medo excessivo do desconhecido, mas mais de medo de
nao encontrar em Portugal as mesmas virtudes, confortos e bem-
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estar que a Inglaterra oferecia entao. A xenofonia de I Like it Here
comeca no titulo do romance: here quer dizer o Reino Unido como
civilizacao superior que nao € comparavel ao lugar para onde se
viaja (Portugal), dado como um lugar estranho a que nunca nos
vamos habituar porque nao tem a mesma qualidade de vida que
existe no nosso Pais e, pior do isso, nao podemos aspirar a que
alguma vez este Portugal possa vir a alcancar um padrao de vida
semelhante. Trata-se, evidentemente, do exercicio literario de um
preconceito conhecido em relacao a um pais mais atrasado do que
os seus vizinhos todos, mas um preconceito que funciona sempre
mais como artifico literario do que como bandeira ideologica e a
que nao falta, aqui e ali, um aparte humoristico, como quando se
discute, a mesa, a escolha entre vinho tinto ou branco: “What
about some wine? Will you have the branco or the tinto? I can
recommend the tinto. I think they make it from blackberries
instead of grapes.” (p. 128). Esta personagem, de nome Harry
Bannion, um goés a viver em Portugal, tem, inclusive, um método
confortavel para lidar com o grande problema de Bowen, o “abroad-
problem”™: “There was a lot to be said for Bannion's method of
dealing with the abroad-problem. Flaunting national differences
dissolved inhibition far more efficiently than trying to ignore
them.” (p. 128). Bowen nao conseguira aplicar a si proprio este
modo de estar, porque a sua distanciacao em relacao a cultura
portuguesa € mais profunda, como se por esse caminho a sua
propria civilidade superior pudesse ser contaminada. A sua
xenofobia, nao sendo doentia, também nao € erradicavel e
inabdicavel. E nem mesmo num momento de efémero triunfo,
quando Bowen beijou Emilia, uma mulher fatal que lhe surgiu
ocasionalmente quando visitava o Buckmaster, o estrangeiro
estranhado consegue evoluir para uma simples sensacao de
euforia momentanea que resulta mais da experiéncia sensual do
que da experiéncia civilizacional: “He kissed Emilia. Her lips were
firm and straight and her mouth smelt slightly of wine and garlic.
He felt he was enough of a citizen of the world now not to mind
that.” (p. 169).

A xenofobia em relacao a Portugal como destino turistico nao
deve ser tomada como um caso isolado nem nos devemos ofender,
como Portugueses, pelas opinides pouco abonatorias sobre o
nosso Pais ditadas por uma visao de fora, mesmo que o cenario
seja o Portugal de Salazar e todas as criticas estejam devidamente
datadas. Nao se trata aqui de ler um romance sobre a xenofobia
como quem toma para si a defesa da honra nacional. A xenofobia
britanica é aqui um tema literario e provavelmente existiu em
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dose mais grave em outros contemporaneos de Amis e nao
exclusivamente sobre Portugal. Por exemplo, € conhecida a opiniao
de Philip Larkin sobre a hipotese de viajar a China: fa-lo-ia se lhe
garantissem que podia voltar no mesmo dia! Bowen € um simbolo
literario da xenofobia em I Like It Here, mas sem constituir em si
mesmo um exemplo de um sentimento nacional fora do comum.
A sua repeléncia por tudo aquilo que € estrangeiro € apenas isso:
se vé um grupo de pessoas a trabalhar no campo, enquanto viaja
de carro para fora de Lisboa, nao tenta compreender a sua
especificidade social ou cultural, porque a unica certeza que tem
€ a de que “parecem estrangeiros” (“they looked foreign, dowdy
and on the whole rather amiable”, p. 80). Ser estrangeiro, para
Bowen, € ser apenas estranho, mas uma estranheza de que ele
nunca sofrera, por isso mesmo inofensiva e nao disruptiva ou
cruelmente irénica, como no comentario atribuido a Larkin. Alias,
a rigor, o que mais se observa em I Like It Here € a situacao de
xenodoquia (ou o acolhimento ao estrangeiro) do que problemas
graves de xenofobia (aversao radical a pessoas e coisas
estrangeiras). Bowen esta sempre preocupado com a forma como
€ acolhido (pela familia Oates e por Buckmaster, em particular, e
por todos os sitios publicos e privados onde tem de se alojar) mais
do que em tentar deixar atras de si uma declaracao de guerra a
Portugal. E assim, alias, que conclui a sua histéria:

Still, I shouldn’t like you to get the idea I'm trying to knock
Portugal and the Portuguese. It's a very nice-looking place all
round and if you exclude the Government and the upper
classes the people are as decent as you'd find any-where. It's
just that the place is located abroad and the people are
foreigners, which for the purposes of this discussion merely
means that they and I belong to different nations, so we can't
understand each other or get to know each other as well as
chaps from the same nation can. I'm all for international co-
operation and friend-ship and the rest of it, but let's be clear
what we mean by it. (pp. 205-206)

Talvez que, no intimo desta personagem-tipo, o que realmente
se deseja como terapéutica para o problema do acolhimento no
estrangeiro seja um certo tipo de honraria, conhecida desde o
tempo da Grécia antiga como xenotimia. Desde sempre 0s
Portugueses tenderam mais para a xenotimia ou bom acolhimento
dos estrangeiros, a quem por vezés se prestam, com ou sem
justica, a honrarias diversas. Esta circunstancia escapa por
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completo a Amis, que apenas utiliza a focalizacao dirigida a
xenofobia, e nem mesmo a unica personagem de relevo que parece
receber tais honrarias, o escritor mistério Wulfstan Strether, é
caracterizado com a profundidade necessaria para podermos
chegar a tal equilibrio.

Num romance posterior, One Fat Englishman (1963), Amis
reconduzira o preconceito em relacao ao estrangeiro para a
cultura e o territorio norte-americanos, em particular criando
uma oposicao binaria entre o que € o British English (o lado
positivo do circulo) e o que € American English (o lado negativo),
como observa Gareth Jenkins:

Arguably, none of these novels’ heroes represent Amis,
but rather the prejudices of a certain kind of Englishman —
particularly, insecure Englishmen by virtue of their sexual
weaknesses and (in the case of One Fat Englishman) physical
unpleasantness. Amis might be said to have played up the
philistinism, the better to criticise the limitations of the
central characters’ responses. In short, authorial comment
which would guide the reader is deliberately missing, the
better to get the reader him — or herself to react to the
limitations of the central characters. The reader who takes the
lack of authorial guidance for endorsement is therefore missing
the point. The argument is not convincing, partly because
there is so much gusto put into the philistinism that any
disclaimer that it is not being endorsed is suspect (one is
reminded of the comedian who insists that the racist or sexist
jokes he tells do not amount to belief in racism or sexism).
More importantly the argument is not convincing because the
novels themselves are not structured in a way which ‘place’ or
act as a counterweight to the central characters’ reactions.
The structure of Amis’s novels, for all their ‘realism’, is seldom
objective. It is the central character’s subjectivity which colours
and shapes the material despite the fact that the novels are
told in the third person. The effect of this is to allow subjective
reaction (ie philistine prejudice) to pass itself off, by and large,
as objective comment (ie as analysis of how things really are).”

9 Gareth Jenkins: “Why Lucky Jim Turned Right' — An Obituary Of Kingsley
Amis”, International Socialism, Quarterly Journal Of The Socialist Workers Party
(Britain), issue 70, 1996. Disponivel em:  <http://
pubs.socialistreviewindex.org.uk/isj70/amis.htm> (consultado em Maio de 2008).
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O filisteismo dos romances de Amis, em particular Lucky Jim,
I Like it Here e One Fat Englishmen, € a negacao da possibilidade
de conhecer as coisas, em particular as coisas de que ainda nao
temos experiéncia, e de lhes atribuir um valor proprio. O filisteu
Jim Dixon ou o filisteu Garnet Bowen nao tém aquela curiosidade
genuina em aprender ou em valorizar as coisas por si mesmas que
€ a base de todo o verdadeiro conhecimento, como defendeu o
primeiro antifilisteista filosofico Aristoteles. Bowen apenas deseja
visitar Portugal por um interesse material: para ganhar dinheiro
e prestigio suficiente, de forma a poder conquistar um lugar mais
seguro na sua vida profissional. Portugal nao € um destino para
uma viagem iniciatica, mas um pretexto como qualquer outro
para poder progredir profissionalmente.

Matthew Arnold tentou sistematizar o conceito de preconceito
filistino na analise que fez sobre a cultura britanica em Culture
and Anarchy (1869): os “barbaros” (a aristocracia britanica), os
“filisteus” (classes média e trabalhadora) e os “plebeus” (“raw and
half developed, has long lain half-hidden amidst its poverty and
squalor, and is now issuing from its hiding-place to assert an
Englishman’s heaven-born privilege of doing as he likes”).!?
Interessa-nos o estereotipo dos filisteus, que Arnold ressuscitou
dos romanticos alemaes, sobre os quais dissertou longamente no
artigo sobre “Heinrich Heine”. O termo assume um significado
severamente pejorativo, na continuacao do preconceito historico
contra os Filisteus (do povo do rei David, de Judas Iscariotes, do
povo que fundou Somoda e Gomorra, que escravizou os judeus no
Egipto e mais tarde levou a Peste Negra para Inglaterra, do povo
que emigrou em parte para a Roménia onde fundou a raca dos
ciganos, do povo mais odiado no mundo), mas em Arnold segue-
se em outra direccao para além da sua aplicacao a cultura
britanica do século XIX: o preconceito é também literario, pois diz
respeito a critica da validade do génio artistico e da poesia em
particular. E precisamente com o poeta romantico alemao Heinrich
Heine que a ideia da existéncia de um preconceito filistino se torna
um lugar-comum na literatura.

No ensaio “What is a Philistine?”, o filosofo nascido em
Espanha mas educado nos Estados Unidos George Santayana
descreveu o preconceito filistino nao em relacao ao conceito de
estrangeiro com um sentido negativo mas com uma carga cultural

¢ Capitulo III, §9 (3* edicao (1889), disponivel em < http://
www.library.utoronto.ca/utel/nonfiction_u/arnoldm_ca/ca_all.html> consultado
em Maio de 2008).

318



especifica de certas minorias que nao suportam a diferenca
geografica ou social de outras minorias:

If you live in Cambridge, dear Reader, or even in Boston.,
you may think the word Philistine is necessarily a term of
reproach. It is, you may say, a synonym for the not-ourselves.
Yet if this were so, and the word meant nothing but what is
disliked by the speaker, the vast majority that lives elsewhere,
in Seattle or in New York, would use it in turn to designate us,
the eccentric minority. But it is notorious that they do not.
They may call us dilettanti, Anglomaniacs, snobs, Unitarians,
or “damn literary fellows”; they never call us Philistines. This
term is not, then, like the word foreign, which means whatever
is strange and unintelligible to us, whoever we are; it is rather
like the word Irish or Mugwump, which signifies what is
opposed or distasteful only to a certain tribe or fellowship of
men. Such terms are essentially merely descriptive and
geographical. (...) And so it might be with the word Philistine,
were it not as yet too modern and metaphorical to be used by
those to whom it applies, who, being of a somewhat
conservative and plebian turn of mind, prefer to call themselves
“smart” fellows and “bright” girls.!!

Bowen desconfia de tudo o que classifica como estrangeiro na
mesma proporcao em que nao suporta a diferenca, isto é, tudo o
que nao seja idéntico ao seu padrao inglés de vida social e
cultural. As suas fobias para com o estrangeiro confundem-se
com formas de preconceito filistino: o contacto com os policias, a
dificuldade de comunicacao com os empregados dos restaurantes,
os pedintes e sem-abrigo, os recepcionistas dos hotéis, as pessoas
estranhas que se encontram indesejavelmente nas ruas, os fiscais
das alfandegas, os porteiros, os cidadaos a quem somos obrigados
a perguntar direccoes ou simplesmente o caminho para a casa-
de-banho publica mais proxima. O estrangeiro Bowen sofre de
preconceito filistino porque viaja com a pretensao de que todos
estes aspectos civilizacionais tém que corresponder ao padrao
britanico e porque constata que sao sempre o oposto do que
estava a espera de encontrar a conclusao aponta sempre para
uma espécie de défice civilizacional que nao abona em favor de

' publicado em The Harvard Monthly, May, 1892. Disponivel em: <http://
WWW.pseudopodium.org/repress/shortS/Satanaya—Philistine.html> consultado

em Maio de 2008.
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Portugal. Até o facto de Lisboa estar apinhada de estrangeiros (“It
was a pity that so many non- and non-native speakers of English
lived there.”, p. 59) o incomoda, como se o exotismo da sua
viagem dependesse da condicao de ser o unico estrangeiro a
usufruir do sol portugués, como se a presenca de outros
estrangeiros lhe pudesse roubar algum tipo de protagonismo ou
superioridade civilizacional que de outra forma nao poderia
manifestar. Mas nao resulta daqui mais do que uma manifestacao
moderada de individualismo filistino, porque varios sao os
momentos em que Portugal como destino exotico triunfa sobre o
preconceito de quem o visita, afinal “Everything looked cheerful,
expensive and brand-new, even vaguely important. Perhaps it was
all to do with the Sun and how bright it was.” (p. 61).

Os herois de Amis sao melancolicamente preconceituosos
para com o estrangeiro: nao agem, nao contestam, nao contra-
argumentam, antes limitam-se a um silencioso afastamento do
espaco que lhes é diferente. Por esta razao, I Like It Here dificilmente
pode ilustrar qualquer tipo de propaganda literaria contra Portugal.
Nao chega sequer a insinuar-se como tal. E um romance inofensivo,
do ponto de vista do comentario ideologico sobre um pais
estrangeiro que se visita e que se torna termo de comparacao com
o pais de origem. Na verdade, a comparacao e os preconceitos que
dai nascem nunca saem da esfera da literatura.
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A SMALL DEATH IN LISBON E THE COMPANY OF STRANGERS:
ONDE SE CONTA COMO
FANTASTICOS MISTERIOS E CRUEIS MATADORES
(REJESCREVEM A EXTRAORDINARIA PAISAGEM LUSA*

Maria de Deus Duarte
CETAPS

A memoria do jovem da Beralt Tin & Wolfram, Ltd.

no inicio de 40, que me ensina ainda a lavrar a esperanca.

Thinking affectionately about home is all I'll go along with.
Edward Wadie Said.

Robert Alexander Wilson (1957-), escritor britanico que vive em
Portugal ha ja varios anos, publicou em 1999 o romance policial
A Small Death in Lisbon, cuja capa de 2007 esquece
apropriadamente a figuracao de dois militares nazis e a suastica
(que a Berkley-Penguin/Putman apresenta na edicao inicial) e exibe a

" A Small Death in Lisbon London: HarperCollins, 2007, 57 (HarperCollins,
1999; HarperCollins Ppk., Maio 2000). O romance ganhou o prémio Gold Dagger
for Fiction da Crime Writers Association, enquanto Melhor Romance Policial de
1999 (usaremos a abreviatura ASDL ao longo deste trabalho). Robert Wilson foi
novamente nomeado para o prémio Gold Dagger em 2003 pela narrativa The
Blind Man of Seville (HarperCollins, 2003; Fev. 2004) pertencente ao conjunto
Javier Falcon Series, tal como The Hidden Assassins (2006) e The Silent and the
Damned (HarperCollins, 2004; Set. 2004), que ganhou o prémio Gumshoe para
0 Melhor Romance Policial Europeu, em 2006, e The Ignorance of Blood (2009).
Da série Bruce Medway Novels publicou: A Darkening Stain (HarperCollins,
1998; Fev. 1999): Blood is Dirt (HarperCollins, 1997; Fev. 1999); Instruments of
Darkness (HarperCollins 1996: Out. 99) e The Big Killing (HarperCollins, 1996:
1997). The Company Of Strangers (abreviatura: TCS) faz o leitor rever a capital
lusa (HarperCollins, 2001; Fev. 2002). O escritor € filho de um piloto de
bombardeiro que serviu na RAF entre 1942 e 1945. Foi educado rigidamente e
costumava brincar as guerras quando era crianca. E licenciado em Lingua
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representacao do emblematico eléctrico lisboeta. ' Em 2001 a
capital portuguesa reaparece num novo policial, The Company of
Strangers.

Nao vamos demorar-nos sobre a possivel filiacao no excesso
macabro da literatura gotica ou a qualidade literaria das longas
narrativas (respectivamente 536 paginas, 45 capitulos; 574
paginas, 40 capitulos) dedicadas aos pais e a mulher (ASDL, v;
TCS, vii), cujas complexas diegeses assumem a leitura de Elmore
Leonard, James Ellroy, Raymond Chandler e, porventura,
procuram seguir os caminhos de sucesso de John Le Carré e
Phillip Kerr. No ambito lato dos Estudos Anglo-Portugueses
procuraremos antes enveredar nesta breve leitura pela analise da
utilizacao de Portugal e da sua paisagem humana como
personagens que conduzem intrigas romanescas pouco enxutas,
cujo devir procuram controlar.

Robert Wilson decidiu ser escritor muito cedo, por volta dos
treze anos, depois da confianca de ler aos colegas um poema seu
na aula de Lingua Inglesa. Pondo de lado os primeiros registos e
contos, conseguiu um editor e realizou o seu sonho, desviando-se
da poesia e da escrita de viagens. Prefere criar quando esta em
Portugal, onde as distraccoes nao suplantam a disciplina diaria
de comecar a escrever ainda de madrugada, até ao almoco. Do
sossego do seu escritorio branco, espaco vasto de luz que alcanca
o quotidiano do Mundo via Internet e o tempo parado de um vale

Inglesa pela Universidade de Oxford. Trabalhou em empresas de navegacao,
publicidade (Londres) e comércio (Africa). Viajou pela Asia, permaneceu algum
tempo na Grécia, viveu em Sintra e passa parte do seu tempo em Espanha e
Inglaterra. Nunca estudou Portugués nem Literatura Portuguesa formalmente,
mas as paginas de Aquilino Ribeiro fizeram parte da pesquisa que fez sobre as
Beiras, depois das viagens e dos contactos locais com velhos mineiros. Escreveu
com a mulher, Jane Wilson, o roteiro A Short Trip In The Alentejo. What to do and
Where to stay. Mizette Nielsen, 1999:; moram nas belissimas cercanias de
Redondo, cenario onde nos falou da sua escrita. Os dados biograficos veiculados
na entrevista que Robert Wilson gentilmente nos concedeu em 11-10-2008
foram incorporados no texto, e as explicacoes sobre a producao dos dois
romances nesta nota e nas seguintes: 1, 3 e 4. As obras em apreco encontram-
se traduzidas por Lurdes Assis: O Ultimo Acto em Lisboa. Lisboa: Gradiva, 2000;
A Companhia de Estranhos. Lisboa: Gradiva, 2001.

! Comenta o romancista sobre esta questao: “The front cover with the
swastika and two military men appears on Berkley's mass market paperback. My
US publisher is Harcourt Brace and they made use of a swastika on their
hardback and trade paperback front covers. The explanation for this is that
swastikas sell books in the American market. WW2 was the last time American
action saved the world and there are readers in the USA who will buy anything
on the subject. A swastika is shorthand for: this is a book about WW2. Harcourt
sold the mass market paperback rights to Berkley, which is a division of
Penguin/Putnam’s. HarperCollins have never used a swastika on their front
covers because it is considered a cliché in the British market’”
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riscado a cinzel entre outeiros meio ralos, felizmente esquecido no
regresso de autoctones e no frenesim imobiliario dos anos 90,
Robert Wilson nao recriou a calmaria do Alentejo que o acolhe e
tao bem conhece, mas as serras da Malcata e Estrela e a capital.

De forma desusada na ficcao contemporanea em lingua inglesa
sobre as gentes lusas, na qual a zona de Sintra, Lisboa e Cascais
brevemente pontuam, as Beiras e o universo mineiro agigantam-
se enquanto figuras e situacoes que atravessam a tessitura do
minucioso cenario do primeiro dos dois romances, A Small Death
in Lisbon, a que subjaz uma concertada e autodidactica pesquisa
historica e multiplas viagens pelo nosso pais (o entrelacar de
enredos permite alargar o espaco a zona fronteirica de Vilar
Formoso, a Berlim e Basileia, ou ao sudoeste de Franca). ? A
objectificacao de Lisboa alicerca-se no registo do palavrar comum
(ASDL, 65; 183), e em referéncias tao dispares como o estranho
edificio do CCB no eixo imperial Belém-Jeronimos (“the Bunker”,
ASDL, 79); o Cristo Rei (ASDLz 80); os becos de Alfama e as
calcadas ingremes (ASDL, 168); a 2* Circular (ASDL, 169) e o
Colombo (ASDL, 177); a subida até ao castelo de Sao Jorge; os
eléctricos; o calor extremo; o arraial de Santo Antonio enevoado
pelo fumo das sardinhas assadas (ASDL, 53); a gastronomia
lisboeta baseada em pratos de peixe fresco e marisco (ASDL, 55-
56) ou na bifana — tida como “"an Anglo-Portuguese solution to
lunch” (ASDL, 175) —; o bom vinho tinto que rega sem entraves
as fartas refeicoes de festa; o cheiro intenso da bica saborosa
(ASDL, 56) que revela a racializacao e etnicizacao da imagem dos
que noutro continente trataram a matéria-prima:

Senhor Rodrigues belched politely into his hand, not
used to proletarian drink. (...) We all went out to eat that
night, even Senhor Rodrigues who might not have been
used to the metal tables and chairs but appreciated the
food. It was the meal my stomach had growled for six
months. Ameijoas a Bulhao Pato, clams in white wine,
garlic and fresh coriander, robalo grelhado, grilled sea
bass caught off the cliffs at Cabo da Roca that morning,
borrego assado, Alentejo lamb cooked until it's falling
apart. Red wine from Borba. Coffee as strong as a mulatto’s
kiss. And to finish aguardente amarela, the yellow fiery

one.

? Ao longo da narrativa evidenciam-se a informacao recolhida e a colaboracao
local especifica, que o autor nomeia e agradece (ASDL, vii).
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Senhor Rodrigues left for his house in Cascais at the
aguardente stage (ASDL, 58. Sublinhado nosso).

A aproximacao ao rigor do pormenor geografico redime a
utilizacao por Robert Wilson de pré-convencoes de portugalidade
e claras associacoes turisticas, e da presenca repetida de
personagens infelizes e muito estereotipadas, nomeadamente as
femininas. Talvez nao pudesse deixar de as apresentar desta
forma redutora: a ficcao que pretende reproduzir a cultura
conservadora e patriarcal do Estado Novo (1933-74) tendera a
imitar, ou representar, uma sociedade na qual a mulher foi um
canal da relacao entre homens e nao uma parceira; numa estrutura
em que a moral foi uma mascara embelezadora, a mulher
representou uma forma basica de prémio, boneca ‘transacionada’
entre homens sem alma pesada que a tomava ou repudiava. A
Small Death in Lisbon pretende legitimar-se como narrativa que
explora as ligacoes entre os lugares da Histéria e a ficcao, que nao
se aceita como frivola adivinha policial, mas esgrima instituir-se
como licao com caracter de exemplaridade sobre a crueldade e a
corrupcao da moral, dos corpos e da psique nos tempos sombrios
de um ditador pacato:

‘History repeats itself,” he said and even Anténio
laughed — the communist who can smell the pork meat of
a capitalist when they're roasting him as far away as the
Alentejo.

You're right’, said Antonio. ‘History’s only a weight to
those that lived it. For the next generation it's no heavier
than a few school books and forgotten with a glass of beer
and the latest CD.” (ASDL, 244).

Explanemos entao um enredo permeado de analepses e factos
passados simultaneamente na Alemanha e em Portugal.

26 de Fevereiro de 1941. Klaus Felsen, um homem de negécios
de trinta e quatro anos, de ascendéncia rural vagamente judia
(ASDL, 6) e com “a reputation with women” (ASDL, 17) é
repentinamente despojado da sua prospera fabrica numa Berlim
em guerra, obrigado a pertencer as SS, e a emigrar, sob ameaca,
para Lisboa, para salvar a vida (ASDL, 34-35) e escapar as prisoes
alemas.

Em Portugal intensifica-se a corrida ao volframio, indicio
claro das exigéncias do conflito mundial, que leva a um natural
aumento da producao, a necessidade de recorrer a mais mao-de-
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obra, que ja nao existia nas regioes de exploracao, e ao crescimento
das comunidades genuinamente mineiras. No interior, a
pluriactividade dos agregados familiares e o emprego temporario
ou sazonal na actividade extractiva, paradigma da degradacao
fisica e moral inerentes ao labor manual, tornaram-se mais
atractivos com o contrabando; a proletarizacao é mais evidente e
alarga-se as comunidades rurais. Contrabandeia-se o minério de
que Portugal tem a maior das reservas na Europa (ASDL, 39-40).
Felsen arranja um so6cio portugués, Joaquim Abrantes, pois
necessita enviar para a Alemanha 3000 toneladas por ano: é um
bem essencial a estratégia nazi no combate a resisténcia russa,
antiga fornecedora. Mas é também uma forma de sobrevivéncia e
fuga a dura vida nos lameiros, pinhais e courelas de uma Beira
pobre e esquecida pelo Governo de um ditador sem carisma.
Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970) fecha os olhos aos
meandros de um negocio sem guias, vital tanto as gentes da
Borralha (dominada pelos franceses) como ao Couto Mineiro da
Panasqueira e aos britanicos da Beralt Tin & Wolfram, Ltd.

Em Lisboa, funda-se o ‘Banco de Oceano e Rocha’ alimentado
pelas negociatas de ouro feitas com os Nazis e geridas a partir da
Suica: “The bankers of Basel. Who did you think we were going
to see in Switzerland? You can’t buy wolfram with chips™ (ASDL,
44). Sao as vantagens de se ser um pais neutro: “'Dr Salazar was
a professor of economics’; “'‘Perhaps Dr Salazar likes ... physically
... to sit on his gold’ said Lehrer, thinking some more, but he left
it at that.” (ASDL, 45). A advogar neste banco fundado pelo
arrogante Felsen encontra-se o conceituado Dr. Dias Oliveira,
com escritorio no Chiado.

Sempre que o enquadramento historico-social se desenha
como possivel, oferecem-se rapidas pinceladas da visao estrangeira
sobre a realidade portuguesa durante a Guerra Mundial em que
nao participamos activamente: “'And the Portuguese Fuihrer — Dr
Salazar — how does he...?” ‘He has a tightrope to walk. He is
ideologically sound but there’s a long history of cooperation with
the British which they are keen to invoke. He will find himself torn
but we will prevail.” (ASDL, 40).

25 de Abril de 1974. O modelo moralista, tradicionalista e
nacionalista do quotidiano portugués nao se esfarrapa
definitivamente com a revolucao dos cravos, uma cisao de
compromisso feita por muitos dos que vinham da direita, a qual
nao resolve erros e limitacoes do regime fascista. Num mar de
malabarismos e contorcionismos financeiros o ‘Banco de Oceano

e Rocha’ é intervencionado.
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Anos 90. Morta em condicoes estranhas e atirada perto da
Marginal, Catarina Sousa Oliveira aparece descomposta no areal
de Paco de Arcos com restos de resina nos cabelos louros. No AB
negativo ha vestigios de Ecstasy. O momento da morte da jovem
de grandes olhos azuis, talvez sexualmente promiscua, € cena que
induz o leitor a tensao do enigma que se desenhara, funciona
como o intrigante prologo ao primeiro capitulo de A Small Death
in Lisbon.

Politica, dinheiro, decadéncia, sexo, corrupcao e sangue: eis
em suma os ingredientes primarios desta telegrafica sinopse de
um enredo pessimista em palco portugués. Inicialmente parecem
nao ter uma ligacao consequente, fragmentaridade que encontra
uma sequeéncia acertada devido a longa investigacao do paciente
PJ José Afonso Coelho — crime, pistas, indicios, inquérito,
pesquisa, duvidas, interrogatorios, analise, acusacao —, cuja
evolucao desprevenidamente acompanhamos esquecendo a
omnisciéncia da voz narrativa, que tudo poderia encaminhar e
resolver.

Comecamos a seguir o complexo e, a primeira leitura,
inconsistente enredo, através deste inspector de homicidios que o
leitor apanha, nos anos 90, na caricata cena de cortar a barba de
ha vinte anos para que o dinheiro das apostas revista para um fim
caritativo (ASDL, 55-56; 61-63), conforme anuncia o director do
‘Banco de Oceano e Rocha’, Miguel da Costa Rodrigues. Olivia (um
nome que se explica pela recorréncia ao universo familiar de
Robert Wilson, mas que parece pouco real no contexto lisboeta), ® a
filha de Zé Coelho, costureira da mulher do banqueiro e amiga da
filha de ambos, frequenta (estranhamente) a mesma escola na
Linha, onde também vive: "An expensive international school in
Carcavelos paid by her English grandparents who didn’'t want a
granddaughter who couldn’t speak their language.” (ASDL, 56).
Ao longo do inqueérito, iniciado na Gomes Freire, acompanhamos
o inspector a casa de Cascais de Aquilino Dias Oliveira (um
advogado de 66 anos outrora influente, casado em segundas
nupcias com uma mulher aparentemente dissoluta e 30 anos
mais nova, a qual permanece em conflito aberto com a filha
Catarina desde os 14 anos, depois de saber do envolvimento desta
com o seu proprio amante, de 32) em cuja descricao se realca a
presenca inglesa (ASDL, 73) e se insiste no inusitado das formas

? Ao falar da construcao desta personagem, esclarece o escritor: “'I gave Zé's
daughter the name Olivia because her mother was English and she decided that,
although this was an English name, it would be easy for her Portuguese relatives
to pronounce it."™
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de tratamento cerimonioso num pais rustico (ASDL, 55-56; 60;
143), no qual as classes afinal se nao misturam na tasca ‘A
Bandeira Vermelha’, do ultimo dos comunistas assumidos (ASDL,
56).

Filho de um oficial do exército, licenciado em Linguas e
Literaturas Modernas (!) pela Universidade de Londres (ASDL, 63;
204), * Z¢ Coelho tem um curto passado naquela capital mas uma
recordacao intensa do que passou na Guiné (ASDL, 64); fariseu de
feitio, € atormentado pela morte da mulher, inglesa, por uma
relacao distante com a filha Olivia, adolescente, e pela inexisténcia
de uma familia envolvente e funcional: “The fact was I'd only loved
one woman and the people I'd call close were in single figures.”
(ASDL, 63). A expressao da diferenca entre a cultura inglesa e a
portuguesa € propiciada pelo retrato deste policia-intermediario
pouco comum, que revela ao seu jovem parceiro na investigacao
da morte de Catarina, o agente Pinto, a ética da voz autoral, ao
discorrer sobre alguns segredos da intimidade e quotidiano:

‘The only differences we had were on how to bring up
Olivia, our daughter. We had fights about that. She had
fights about that with my parents. It was a cultural thing.
You know how it is in Portugal.’

‘We're pampered every inch of the way.’

‘And adored. Maybe we have a romantic vision of
childhood, that it should be a golden time with no
responsibility, no pressure.” I said, remembering all the
old arguments. ‘We cosset our kids, we let them know
theyre a gift to us, we encourage them to think they're
special. And for the most part, they come out confident,
happy people. The English don't think like that. Theyre
more pragmatic and they don't indulge ... well, my wife
didn't anyway.’ (ASDL, 175)

E a actuacao arqueologica e, por vezes, a voz paternalista de
Zé Coelho, a estratégia que permite vislumbrar a mudanca de
atitudes e comportamentos enraizados no Estado Novo, e a
sensacao de alheamento e vazio que contamina o cerne da vida
burguesa, em estertor e sem norte nos anos 90, dos Oliveira. A
ocultacao da paternidade biologica e a consanguinidade explicam

+ Explicando a congruéncia da sua criacao, revela o autor: “Zé Coelho
studied Modern Languages in London: it was the easiest course for him to get on,
given that he spoke Portuguese and Spanish. His English was by no means
perfect in those days.™
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o0 motivo que os envolve em situacoes eticamente reprovaveis,
como a sodomizacao de uma filha pelo pai, dele se mostrando um
lado sombrio, consubstanciando o assassinio a derradeira e
involuntaria capacidade de Catarina agredir a mediocridade do
seu mundo, ao propiciar o desvendar dos muitos segredos da
familia: “I was feeling sick at how a family like the Oliveiras could
go so wrong. The family. The strongest unit of Portuguese currency.
Our gold. Our greatest asset. The pure element that keeps our
streets mostly clean. Nobody in Europe understands the value of
family better then us and it's not just leftover Salazarist
propaganda.” (ASDL, 169). O agente Pinto permite vislumbrar os
becos sem saida da geracao que ja nao provem da anterior
sociedade opressiva e repressiva e a critica a um espaco nacional
que se tornou falsamente global e cosmopolita: “And now we don’t
have to struggle on our own any more. We don’t have to sweat at
night thinking where the next escudo is coming from. Brussels
tells us what to do. We're on the payroll.” (ASDL, 84-85). Pelo
recorte que lhe € dada, a sensibilidade de Zé Coelho permite
transmitir a visao resultante da distanciacao entre os
acontecimentos historicos propriamente ditos, a sua descricao
oficial, e a interpretacao de um elemento social particular que
sente e se vé, de certa forma, como outsider: tal como a
narrativizacao orquestrada pelo autor — “I'll never be... I'll never
become a Portuguese” —, por razdes de uma outra nacionalidade
e identidade, nem ostentativas nem alardeadas em A Small Death
in Lisbon.

Ao longo da pesquisa de Zé Coelho, as duas histérias — a da
trama politico-econémica dos anos 40 e o drama de uma morte
prematura nos anos 90 — que o editor insiste cautelosamente em
reiterar como totalmente ficcionais, ® constroem-se e afirmam-se
em ziguezague, de forma demarcada, até atingirem um ponto de
conclusao e equivaléncia cronologica, que coincide com o fim da
investigacao e o final abrupto da narrativa.

“I've got to have a feeling for the place, so I can put a character
in it; and the plot comes after that; it comes from the setting, from
the characters in the place”, afirma-nos Robert Wilson. Ao
desvendar-se Portugal em A Small Death in Lisbon, a voz narrativa

° “This novel is entirely a work of fiction. The names, characters and
incidents portrayed in it are the work of the author's imagination. Any resemblance
to actual persons, living or dead. events and localities is entirely coincidental”
(ASDL, iv); “Although this novel is based in historical facts the story itself is
complete fiction. All the characters are entirely fictitious and no resemblance is
intended to any event or to any real person, either living or dead” (ASDL, vi).
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nao cai na lusotopia mas insiste na presenca do passado através
da objectificacao da sua cultura. A narrativa balanca entre o rigor
dos pormenores que sustentam a verosimilhanca dos discursos
dos suspeitos e arguidos nos anos 90 (veja-se a anacronica linha
do Metro da capital: ASDL, 82) e a descricao da presenca paradoxal
na sonolenta e burocratica Baixa de 40 de espiées, informadores
e fugitivos, no seio dos quais fervilham grandes influéncias e
negocios: “He's one of these Anglo-Portuguese from up there
around Porto. The Allies use them a lot for buying things, you
know, they understand the people.”™ (ASDL, 119).

A utilizacao do espaco lisboeta permite a apresentacao de um
rapido mosaico de posturas politicas opostas durante a Segunda
Grande Guerra — “Laura von Lennep, ‘'she said. ‘And this is
Edward Burton.’ ‘Felsen’, he said. ‘Klaus Felsen'. He put out his
hand. The Englishman didnt’ shake it” (ASDL; 109) —, o ponderar
sobre o papel de uma capital sem racionamentos perto de um Tejo
lavrado pelo Nyassa, o Serpa Pinto e o Guiné que prometem a
utopia de vidas novas, ou a discussao da visao negativa do nosso
alheamento da contenda, pela voz de um belga — “Lisbon’s a
whore, a peasant Arab whore, who wears a tiara at night.” (ASDL,
112). Por outro lado, por vezes o narrador desvia-se por meandros
na procura do rigor descritivo, como € o caso das semelhancas
primarias entre Lisboa e Sao Francisco, desde os arcos da ponte
as casas escaladas em direccao ao rio num panorama que (lhe)
lembra Sausalito ou Alcatraz:

I walked down the harbour wall to the sea. It was
barely 7.15 a.m. and the sun already had some needle in
it. To my left, looking east, was the mouth of the Tagus
and the massive pillars of the 25th April suspension
bridge which floated footless in a heavy mist. With the sun
higher the sea wasn’t so much blue any more as a panel-
beaten silver sheet. Small fishing boats, moored off the
beach, rocket on the dazzling surface in the morning
breeze. A passenger jet came in low above the river and
banked over the cement works and beaches of Caparica
south of the Tagus to make its approach into the airport
north of the city — tourists arriving for golf and days in
the sun. Further west and out to sea, a tugboat pulled a
dredger alongside the Bugio [sic] lighthouse, Lisbon’s
scaled-down antique Alcatraz. At the end of the wall a
fisherman reached back with his rod, took two steps and
sent his hook out into the ocean with a violent whip of his
shoulders and flick of his wrists. (ASDL, 68)
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Porém, tais (dis)similitudes dao lugar, num longo cardapio
mais geral, a aspectos imediatamente reconheciveis do paradigma
portugués, que reabilita até a recordacao das aparicoes em Fatima
de 1917 (ASDL; 138), as provincianas estacoes de comboio cobertas
de azulejo (ASDL, 98, 99), o sol abrasador da capital, o calmo Tejo
que o céu azul prolonga (ASDL, 53). E, com ironia, a voz narrativa
vale-se de todas as oportunidades para registar padroes lusos que
distingam as (re)construcoes de uma instancia autoral que, nao
estando ja a deriva, procura ainda perceber um meio culturalmente
diverso do seu no proprio acto de (d)escrever esse atravessamento.
Consequentemente desfilam, a proposito da paisagem humana
lusa que suporta a intriga de A Small Death in Lisbon, as dificeis
condicoes de vida e a miséria dos estratos rurais e populares,
perspectivadas como naturais, permanentes, indispensaveis a
reproducao do ‘corpo social’ e a viabilidade de inumeras actividades
economicas:

‘The British give them tea and cakes and kiss their
children. Do we have time for that, chasing three hundred
tons a month?’

‘They are only loyal to one thing in the Beira’, said
another agent grimly.

‘That's not true’, said the first agent. ‘There are
concession-owners who will only sell to the British, some of
them have British blood. They will never come over to us.’

You're both right’, said Felsen. ‘First — I've seen the
people here, the ordinary men. They are living like we did
in the Middle Ages. They have nothing. They walk twenty
miles with fifty kilos of charcoal on their back to sell in
town. They make enough money to fill their stomachs so
they can make it back to their villages. These are very poor
people. They can’'t read or write. They have a hard life
ahead of them. And it is these people who will scour the
Beira for us and bring in every rock of wolfram they can
find. In time, people will see how easy the money is up
here and more will come up from the south. The Alentejo
is full of the same victims of poverty, and they’ll for us
too.” (ASDL, 124-125)

E a narrativa usa o que a Historia ja explicou, sobretudo nas
ultimas décadas do século XX, no afa de mostrar a desvalorizacao
ou a proibicao das associacoes de classe livres e a tutela exercida
sobre os Sindicatos Nacionais, o papel limitado ou a ilegalizacao
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dos partidos politicos de esquerda e o reforco dos mecanismos
repressivos, quer publicos quer privados: as formas de agir e
competéncias especificas da PVDE, GNR, PSP ou PJ; a gritante
existéncia de assimetrias sociais e o jogo silencioso do poder e das
influéncias, aceites de forma tacita (“the staff however, were more
difficult to impress than a judge”; ASDL, 81); “‘Her name is
Madame Branescu (...) 'You saw all those people who wanted to get
on the Nyassa this evening?’ ‘She took a percentage off every one
of them.™ (ASDL, 113-114).

Em A Small Death in Lisbon as cenas procuram materializar
identificacoes e diferenciacoes sociais de duas épocas diferentes
através da percepcao de valores epocais, das descricoes de
ambientes, modos de estar, modas ou penteados, longe de
comentarios filistinos ou preliminares paragrafos politizados da
historia pessoal do autor. Essa procura € maior ao descrever-se
o modo como a pobreza, o atraso economico e o bloqueio social
rodeiam os volframistas e as minas, a precariedade dos vinculos
laborais, os riscos e doencas potenciais, o escamotear da ocorréncia
de acidentes, a fuga ao assumir das obrigacoes, e a morte
gratuita, sarranho que faz vomitar o engenheiro britanico Burton
(ASDL; 143-4) e episodio que esventra de vez a seguranca da
Englishness no sargentear dos que realmente dominam o Couto:
a permanéncia, afinal, do vital confronto entre David e Golias. °

A procura de rigor impede a voz narrativa nao so de veicular
estranheza mas, também, a mitificacao das intocadas serranias
beiras, ao perseguir-se a representacao da realidade singela das
talhadas e comas altas das matas, ou os rituais do bagaco,
sarrabulho, queijo salgado e chourico adocicado (ASDL, 145; 130-
133;) como ritos de uma elementaridade civilizacional alimentada
pela distante governacao de Lisboa. Esses ritos descem das
povoas desabrigadas e dos outeiros pobres através do brutal
Joaquim Abrantes pela mao cruel dos negociantes nazis, para se
perderem na corrupcao de uma Lisboa provinciana, cujo fado
soletra antifonas de esquecimento e aceitacao. Joaquim Abrantes
nao € contudo o exemplo tipico do volframista mais despojado que
vive num sofrimento que a ficcao nao sassanha, e a refeicao e
vinho com que acolhe o soberbo Klaus Fe)((ean na escuridao sem

linula da crista da serra demonstram-no claramente (ASDL, 130)."

Grande parte da mao-de-obra das minas era indiferenciada e

6 Cf., a proposito, a analise de Sypniewski, D. O. Impressions of England.
London, 1943, apud Jeremy Paxman, The English. A Portrait of a People, Chap.
4; 82.
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pluriactiva, 7 incapaz da disciplina de uma revolta concertada,
sujeita a dificeis condicoes de trabalho e existéncia, enosilhada
numa agropecuaria obsoleta: se nao possuia leiras, era dependente
dos baldios ou das boas gracas de grandes e médios senhores
rurais para a obtencao de algum pasto para caprinos, muares e
ovinos, ou até de lenha. A esses operarios mineiros era dada nas
minas beiras a ardua tarefa da lavra subterranea, mal sustentada
por uma alimentacao insuficiente, ® gente que € vista de forma
sobranceira pelo enviado das SS, o diabolizado Klaus Felsen:

He’'d mentioned the Middle Ages in the conference but
this was more like the Iron Age or earlier. He wouldn't
have been surprised to see people hoering with bone. He
hadn’t seen a mule or a donkey yet. All the carrying was
done on the shoulders by men, and on the head by
women. (ASDL, 128)

Joaquim Abrantes, igualmente satanizado, exerce uma tripla
funcao arquitectéonica em A Small Death in Lisbon. Em primeiro
lugar, a de trampolim para a referéncia ao fascinio pela urbe nos
anos 40 por parte dos migrantes que, de subito, se viram
endinheirados pela oferta que brotava nas serranias em paz e, de
forma miraculosa, alimentava bocas avidas e endurecia as ligas
metalicas de armas e tanques de uma guerra portentosa que lhes

" A exploracao, feita em pequenos filoes a superficie e com baixa producao,
iniciou-se por volta de 1895 e era menosprezada. Entre 1911 e 1928 deu-se a
viragem em termos de producao:; em 1911 a Wolfram Mining & Smelting
Company Limited implementou novos métodos de exploracao alicercados em
grande quantidade de trabalhadores, e em 1912 tinha ja ao servico 201 operarios
que extrairam 280 toneladas de volframio. Neste periodo, que engloba a Primeira
Guerra Mundial (1914-18), trabalhavam ai cerca de 800 homens, responsaveis
pela extraccao de aproximadamente 360 toneladas por ano. Apos 1920 a
actividade extractiva quase paralisou, até finais da década. Por volta de 1928 a
actividade mineira renasce na zona centro e em 1934 é clara a corrida ao
volframio. A Beralt Tin & Wolfram Limited, que explorou as minas de 1928 até
1973, passou a designar-se nessa altura por Beralt Tin & Wolfram Portugal, S.A.
com a incorporacao de capitais nacionais.

® Excepto em raros momentos religiosos e festivos, o consumo de vinho,
bacalhau, porco, cabrito, aves ou ovos era raro no lar desses homens
desamparados, do ‘apanhista’ ou ‘pilha’, e dependia da lavoura e das posses de
cada casa. A realidade era bem diferente da construida em torno de Joaquim
Abrantes: pela manha, o almoco escasso era broa de sardinha ou pao de
mistura, queijo e azeitonas; ao principio da tarde, ao pao juntava-se um grosso
caldo de hortalica migada, arroz, grao ou feijao temperado com azeite ou banha,
ou papas de milho; a ceia, a mingua do que havia sobrado: o caldo ralo da serta,
os restos da masseira. Uma precaria subsisténcia no dia-a-dia levava-os a
consumir os vegetais destinados ‘ao vivo’, isto €, aos animais que muitas vezes
partilhavam o sobrado da loja que lhes servia de tecto e chao.
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era distante e estranha. Em segundo lugar, a de alicerce estratégico
a apresentacao da vida mineira, o subsector luso do tungsténio,
nomeadamente a exploracao dos filoes quartzosos sub-horizontais
com mineralizacao em volframite, cassiterite e calcopirite das
Minas da Panasqueira, cuja historia remonta aos finais do século
XIX, couto que durante a Segunda Guerra Mundial atingiu o seu
auge, chegando a empregar onze mil pessoas. Em terceiro lugar,
se Joaquim Abrantes € contrabandista de fronteiras morais, é
igualmente vitima desconhecedora da traicao de Klaus Felsen
com a jovem criada-companheira que mantém numa casa-serralho
longe do pardieiro de sarrafo e lousa onde vivem a mulher e os
filhos (de que resultara uma crianca, Manuel Abrantes), e assim
ele €, pela sua conduta, o estenderete indirectamente responsavel,
nos anos 90, pela morte de Catarina Oliveira — neta de Felsen e
filha de Manuel —, o caso de policia que ira desenterrar as
vivéncias durante a Segunda Grande Guerra e que o leitor investiga
seguindo as interrogacoes do inspector Zé Coelho.

No romance de espionagem The Company of Strangers (2001),
Robert Wilson olha cada vez mais para a Historia do seu proprio
pais a partir do nosso, respiga versos de poetas que o seu passado
estudantil acarinhou (Matthew Arnold, T. S. Coleridge; TCS, xi;
518) e desvia-se da obsessao de tudo ver nesse atravessamento de
factos, lugares e personagens portuguesas embrionarias, para
registar antes o percurso de uma inglesa singular que galvaniza
a diegese. Esta constroi-se a partir da sua forca e adaptacao aos
tempos, dando assim protagonismo as personagens femininas,
asténicas em A Small Death in Lisbon (1999). Tendo em conta os
seus leitores fiéis, de novo se percebe o esforco em escrever
“something that is a little closer to home”, afastado dos primeiros
livros sobre Africa, como Robert Wilson nos confirma.

Com dimensao e estrutura semelhantes a A Small Death in
Lisbon, mais humanizado mas muito menos conseguido do ponto
de vista estrutural, The Company of Strangers reutiliza os temas
da politi¢g: decadéncia, infelicidade sentimental, corrupcao e
crime pdlitico violento e, quanto a interpretacao que aqui mais
importa, emprega confessadamente como sustentaculo, embora
de forma remanescente e mais modesta, a investigacao feita pelo
escritor acerca dos idos 1940 a 1990 e sobre os espacos
portugueses que alicercam a primeira narrativa: “Salazar, he's the
chap in charge, he made so much Money out of us...and Jerry —
you know, what with the wolfram, sardines and the like — he's
building a new city, new motorways, a stadium, all this residential
stuff.” (TCS, 81). Contudo, a mencao, de relance, aos ‘trés Efes’ é
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inconsequente no desenrolar da diegese: “the three F's. Football,
Fado and Fatima. The Great man’s solutions to the evils of
modern society.” (TCS, 102).

A par do desenvolvimento de uma complexa intriga amorosa
que explode no Estoril e, muitas décadas depois, tera o seu
apaziguamento em Estremoz, a construcao primaria de The
Company of Strangers, contrariada pela intensidade melodramatica
de alguns dialogos, reparte-se pela Gra-Bretanha e a Alemanha,
nomeadamente Berlim Leste (que Robert Wilson s6 conheceu bem
depois de escrever a obra, como nos confessa). Sao as patrias
desavindas das duas personagens principais: a logica, racional e
clinica Andreia Aspinall (assumindo a necessaria identidade da
britanica Anne Ashworth) e o frio e astuto Karl Voss. Salta-se a
Invasao da Normandia e a vitoria do Exército Vermelho em ,
Berlim. Andreia e Karl, membros de delegacoes diplomatica em
Lisboa e agentes secretos desde meados de 1944, vém o/}m
enamoramento sofrer a intromissao abrupta da politica dos fempos
que prenunciam a dureza da Guerra Fria e da Cortina de Ferro.

O espaco portugués mais amplo, mola impulsionadora de
toda a sequéncia e coesao diegéticas de A Small Death in Lisbon,
perde totalmente esse estatuto na obra de 2001. A decrépita
Mouraria para onde migraram tantos ex-volframistas remediados
e os honestos, trabalhadores, humildes e corajosos ‘Almeidas’ das
Beiras, ¢ referida, comparativamente, de raspao: “I tell you, it's
like a medina in there, not too sanitary — and I should know, I
was in Casablanca until last year.”” (TCS, 81); ‘the scenic route’
em Portugal € restringida de relance a Estremoz e, mais
confiadamente, a Lisboa e a Linha de Cascais, zonas que, antes
de se fixar no Alentejo, Robert Wilson visitou ao chegar a Portugal
ha cerca de vinte anos e bem conhece, pois recorda amigos em
Paco de Arcos, tendo vivido algum tempo entre Sintra e Colares.
A mata de Monsanto, palco do episodio fatal a Catarina Oliveira,
€ novamente o local proscrito onde aparecem assassinados Patrick
Wilshere, Mafalda e Beecham Lazard (TDS, 297). E este o massacre
que, apesar do nosso acolhimento servil aos estrangeiros, levara
Karl Voss a sede da Rua Antonio Maria Cardoso; o emblematico
eléctrico lisboeta perde pois agradabilidade para se transformar
na lentidao de martirio a que obriga a dissimulacao do alemao
Voss a partir da ingreme Calcada, hoje Ribeiro dos Santos, “as if
electricity in the overhead cables was suddenly draining away into
the Tagus.” (TCS, 323).

O aproveitamento enovelado da Histéria de Portugal no final
do Estado Novo e, particularmente, da confraternizacao veridica
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e complacente entre pessoal diplomatico, espides, escritores e
intelectuais no espaco elegante e burgués das mansoes, hotéis e
pensoes que, na década de 40, se espraiavam a partir do coracio
que o Casino do Estoril constituia, € visivel na sustentacao dos
anos que Anne Ashworth passara em Portugal e na construcao
arriscada e inverosimil do seu contributo junto da oposicao e, em
particular, no PCP. Certamente desperto para a critica a ligeireza
deste uso, algo apressado e telegrafico, Robert Wilson embrenha-
se na premeéncia da verosimilhanca do espaco nacional que
emoldura parte da accao, estratégia que redirecciona o leitor para
os pormenores da Estrela, Lapa, Cabo da Roca, Monserrate, uma
quinta no Pé da Serra, ou o novo aeroporto onde se destacam
exoticas palmeiras: “The trunks of palm trees snaked up to their
frayed heads. The flat ground at their feet shone mirror bright.
Nobody was moving out there, not even a bird, in the torrid
afternoon.” (TCS, 79).

Os espacos ligam-se novamente a gastronomia. A comida
portuguesa, que reaparece em The Company of Strangers ja longe
da obsessao nacional entrevista em A Small Death in Lisbon, e
cujo consumo exagerado vira a ser criticado (TCS, 563), ¢ fonte de
alento da agente britanica Anne Ashworth; € no queijo, presunto,
azeitonas, pao fresco e tenro cabrito com batatinhas no forno que,
em Carcavelos, retempera a confianca na sua missao e identidade
depois de saber do desaparecimento de Karl Voss:

‘Glad to see you've pulled through, Anne’, he said.
‘Terrible shock, I imagine ... but good show.’

In bed she thought that this was what it was like to be
English. This is how we handle things. We're natural
spies. We never wear anything on the outside. Napoleon
was wrong, we were not une nation de boutiquiers but a
nation of secretkeepers. We all know you can’t say a word
with a stiff upper lip. (TCS, 334).

As necessidades subjacentes a verosimilhanca da suspeicao,
subterfugio e disfarce em missoes sobre os avancos da Fisica
Quantica, o “49" (,,Pu), a descoberta do ‘Ekarhenium’, o
envolvimento de Fritz Reiche, Heisenberg e Niels Bohr (TCS, 290),
a espinonagem dos Aliados, ou sobre o contrabando de diamantes
(chegados ao porto de Lisboa vindos da Serra Leoa e Angola e
putativamente daqui enviados para Berlim por mala diplomatica),
junta-se o pré-conceito relativamente ao estatuto social das figuras

principais, e dai que em The Company of Strangers sobressaia a
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beleza do Estoril da abastanca, dos bailes, e do aparato da familia
rica de Mafalda do Carmo Wilshere “intima de mandarins e
banqueiros”, ° embora retrato pardo de outra(s) Monica(s) (TCS,
96-99; 106-67).

Karl Voss tentara conspirar no sentido de impedir o avanco
de Hitler e estava implicado na tentativa de assassinio orquestrada
por Claus Philip Marie Schenk, conde de Stauffenberg, de 15 de
Julho de 1944, visando a eliminacao do Fuhrer e dos seus su-
cessores potenciais — Hermann Goéring e Heinrich Himmler —,
levada novamente a cabo sem sucesso a 20 no quartel-general de
Hitler na Prussia Oriental, ‘Wolfsschanze’. Ao descobrir-se a
traicao, Voss é capturado, sumariamente acusado de provocador
e traidor, e declarado morto na prisao de Plotzensee. Anne
Ashworth, ja gravida de Karl, casa com o oficial portugués Luis da
Cunha Almeida, evita a casa de familia de Estremoz e fica no
Estoril; ao amor imprudente e silencioso sobrepoe-se um amor de
trazer por casa. Apoia as accoes do PCP na clandestinidade.

A 4 de Maio de 1951 o corpo de um seu mentor (o vidreiro da
Marinha Grande Manuel Domingues) € descoberto em Belas e
Anne nao tem duvidas de que a morte mal explicada na noticia
publicitada pelo A Voz significa assassinio politico. Em 19 de Maio
de 1954 (e nao em 1953!) a morte em Baleizao de Catarina
Eufémia as maos do GNR Carrajola, no comeco das ceifas,
inflama O Camponés. O imaginativo pot-pourri wilsoniano arrisca
mesmo colocar Anne na preparacao da fuga de Alvaro Cunhal em
3 de Janeiro de 1960 da prisao politica de alta seguranca de
Peniche, provavelmente aproveitando o facto de o comunista se
ter escondido em Sao Joao do Estoril depois da evasao. Anos
depois, sem que a missao de tornar a Histéria uma experiéncia
pessoal leve ao registo de mais laivos esquerdistas tao simplistas,
a diegese espraia-se no desaparecimento da mae (que Anne
revisita quase no momento da morte e que ja nao via desde a
Pascoa de 1947), do marido, e em 1968 do filho Julidao (!) no
Ultramar, ambos militares e presas faceis da guerra na Guiné
comandada por mentes assassinas que pouco sabem de Africa.
Tais factos justificam a solidao de Anne e fazem-na regressar a
Londres, reingressando nos servicos da British Intelligence.

A ocultacao da paternidade biolégica € um motivo de A Small
Death in Lisbon também repescado em The Company of Strangers.
Anne descobre que a mae, Audrey Aspinall, na impossibilidade de
revelar o indiano Joaquim como pai biologico da crianca que

? Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Retrato de Ménica”. 118.
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esperava, Anne, finge ter sido violada por um chefe da resisténcia
hindu e € obrigada por questoes de honra a sair de Goa e a
regressar a Gra-Bretanha. Audrey ira trabalhar para os SIS
britanicos, transformando-se em agente duplo e espia a favor da
U.R.S.S., duplicidade que Andreia/Anne acabara igualmente por
cumprir muitos anos mais tarde. Velha, percebe que ja nao tem
uma filha, mas uma herdeira estranha. Dotada de uma confortavel
riqueza, e mais apaziguada com o passado, quando tudo levava a
crer que se aproximava o fim da Guerra Fria mas nao ainda o
colapso do Muro, Anne € destacada para Berlim Leste, a fim de
descobrir a identidade do “Snow Leopard” e contactar um
misterioso agente duplo. Depois de uma noite de desconfianca,
confronto psicologico e brutal interrogatorio, Anne percebe que
este, apesar de transfigurado pelos russos, é afinal Karl Voss.

Em 1989, os dois agentes reencontram-se na Gra-Bretanha,
no recondito lar rural onde a viuva Anne procura retiro e
esquecimento do servico como espia e das memorias do ‘Manhattan
Project’. E ai que, mais de quarenta e sete anos depois da sua
queda como agente secreto, Karl escreve febrilmente The Gospel
of Lies usando os multiplos documentos e ficheiros que desviara
de 1977 a 1982 para revelar ao Mundo toda a verdade acerca das
missoes ultra-secretas relativas a tecnologia dos foguetoes e a
pesquisa atomica e sobre a sua dupla actividade em Lisboa
quando, como ‘Childe Harold’, dava informacoes aos britanicos
em desfavor da Alemanha (ironico eco ao ‘glorioso paraiso’ da
nacao portuguesa onde caira, a qual aos primeiros “beija[va] a
mao, que se armou sempre de espada para a livrar da raiva e
dominio”). ' A peregrinacao de Karl tem o seu epilogo nao na
paradisiaca Sintra mas, depois de visitar Estremoz, em
Oxfordshire, ao lado de Anne, ambos assassinados por Morgan
Trent, o estranho elemento de uma geracao que acredita que a
verdade deve ser abafada e distante. O passado em Portugal
desaparece com uma simples pressao na tecla delete.

Uma guerra sanguinolenta comandada por mentes assassinas
usando a mais letal das armas entao conhecidas: o plutonio. Um
pais assassino para os seus mais desencantados e pobres,

10 “What beauties doth Lisboa first unfold!/Her image floating on the noble
tide,/Which poets vainly pave with sands of gold,/But now whereon a thousand
keels did ride/Of mighty strength, since Albion was allied,/And to the Lusians
did her aid afford: /A nation swoln with ignorance and pride,/Who lick yet loathe
the hand that waves the sword/To save them from the wrath of Gaul's unsparing
lord”. Lord Byron. Childe Harold's Pilgrimage. A Romaunt. [1812-1818]. “Canto
the First”, xvi, 216-224.
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companhia estranha e fatal para estrangeiros que buscam num
paraiso torrido e exotico uma espécie de porto de abrigo. Um
ditador pacato “[in] a sad place [which] suits those in melancholic
disposition” (TCS, 83), numa cadeira longe do Mundo e apartado
do chao bravio que o viu nascer, um solo rural que atira para
longe milhao e meio de emigrantes entre 60 e 74. Um Ultramar
combatido por uma estrangeira cujo pais de adopc¢ao lhe roubou
o filho numa Guiné que nao abracou como patria. Eis o que, a par
dos refegos das fragas e quebradas beiras e da lindeza do panorama
sobre o velho casario que a vista alcanca por cima da Mouraria,
impulsiona o escrutinio e o nascimento de personagens maiores
em The Company of Strangers e A Small Death in Lisbon, pela mao
de um nao lusitanista, escritor de policiais, que em adolescente
tinha o fascinio pelas palavras e em Oxford queria ser poeta. E
nessas paisagens humanas portuguesas, onde escorreu tanto
sofrimento apesar do alheamento da Guerra, as imaginarias
Catarina Sousa Oliveira e Anne Ashworth perdem qualquer
grandeza e heroicidade e sao, realmente, apenas mais duas
mortas.
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MADELEINE McCANN:
THE CATHARTIC DISCOURSE AND THE ROLE THE
PORTUGUESE PLAYED THEREIN!

Rosistsa Boshniashlka
Instituto Politécnico de Lisboa

Vania Ferreira
Instituto Politécnico de Lishoa

I.Introduction
Historical Background

The four-year-old Madeleine McCann disappeared on the
evening of May 372007 in the Portuguese resort of Praia da Luz,
while on holiday with her parents and her two siblings. The
parents, Kate and Gerry McCann, said that they had left their
children unsupervised, while they ate at a restaurant a hundred
meters away, but that they were also making regular half-hour
trips to check on them. The initial investigation by the Portuguese
police concluded that she had been abducted, but subsequently
another hypothesis has been suggested, stating that she might
have died in her room.

! This article is the outcome of research done in Journalistic Discourse
Analysis (a subject of the bachelor-degree course in Journalism, 7" Semester,
2007-2008 at Escola Superior de Comunicacao Social de Lisboa - Lisbon Higher
School for Media and Communication Studies/Lisbon Polytechnic Institute.
Bearing in mind the interdiscursivity of the journalistic text, Rositsa Boshniashka
(an Erasmus student from St.KlimentOhridski/SofiaUniversity) and Vania Ferreira
conducted their research on the coverage of Madeleine McCann's disappearance
made by the British press, under the guidance and supervision of Isabel Simoes-
Ferreira, responsible for the syllabus of the subject above mentioned.
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Despite not being a novelty (children have disappeared in
foreign countries numerous times before), the case has gained
such intense and widespread representation in the media that it
became known as the “Maddy case”. It has generated international
media attention provoked mostly by criticism of the Portuguese-
led police investigation, the subtle publicity campaign taken up
by her parents, and the subsequent naming of Kate and Gerry
McCann as suspects allegedly involved in the abduction or
presumed death of their own daughter.

Objective and Methodology

The objective of the following analysis is to show the specific
narrative pattern followed by the British media (purposely or not)
to portray the story, in which Portugal and the Portuguese police
also play a salient role. The reading of two British online editions,
the Guardian Unlimited and the Daily Mirror, has demonstrated
the active use of techniques and compositions typical not of news
stories but of the world of drama and theatre art. Read against
this literary backdrop, the “Maddy case” clearly shows that the
media often exploit stories with big emotional impact not to fulfill
the fundamental journalistic function to inform, but rather as a
means to foster entertainment. Utilizing the well-known structure
and elements of the ancient Greek tragedy, described by Aristotle
in Poetics, the discourse of the Guardian Unlimited and the Daily
Mirror is strongly reminiscent of the common antique notion of
“catharsis”. This means that the feeling of horror and grief produced
by the theatre play deeply involve the spectators in the action, and
by making them fear and experience those emotions, it ultimately
purifies them. The analysis of the two newspapers has showed
that the British media borrow this millennium-old practice and
reproduce it today, thus turning their readers into spectators.
Nonetheless, the new relationship forged between the media and
their audience is not initiated unilaterally. What we have is not
the usual one-way communicator-recipient relation, but rather a
multilateral response system provided by the opportunities of
Internet blogging and other forms of online communication.

The analysis of the two newspapers covers a total of two weeks,
the first one (May 5-11), encompassing the period immediately after
the disappearance of Madeleine, and the other (September 7 -13),
covering the time after her parents’ naming as suspects and the
following public reactions in the United Kingdom.
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Some Web-based Media Characteristics

An important note to this analysis is that web-based media
have and usually take advantage of the many opportunities that
the Internet can offer. This means that web-based editions are
naturally free from printing and distribution costs and, therefore,
are allowed to propagate much more content (both in size and
number) than traditional newspapers. In contrast to paper media,
which are usually limited to only a single issue for the day, both
the Guardian Unlimited and the Daily Mirror at times publish as
many as five reports per day on the “Maddy case”.

Usually these reports do not offer much new information but,
resembling the style of television news broadcasts, retell and
rephrase the events of the day or the story background. This
constant rephrasing and/or re-publishing of the same story owes
its explanation not to journalistic habits, but rather to the
requirements of the market. One purpose of the repetition is to
make sure that no reader has accidentally missed it while clicking
on the web page. Another goal is to turn the story into a top-story
by creating the impression that there is a constant flow of “things
to say” about it. Retelling the story repeatedly places it at the very
top of the media agenda, thus compelling readers to think that it
must be important. Paper editions rely more on the size and font
of the headline as well as the striking appearance of the article in
comparison to the rest of the texts on the page. For web-based
editions this context is more irrelevant, because a story is usually
presented by itself. They have to use different methods to make
one story stand out, and one such method is the repetition.

A principal characteristic of web journalism, which makes it
essentially different from other forms of journalism, is its
immediacy. According to James Stovall, “web’s qualities offer an
immediacy that broadcasting cannot match in four important
ways” (2004: 8), and these are variety, expansion, capacity (quality),
and immediacy with context. These features not only improve the
position of web journalism in the conditions of relentless
competition, but also change the way journalism is done and
perceived. This type of journalism gains more and more credibility,
despite the occasional absence of verified sources confirming it.
The immediacy boosts its trustworthiness, because it creates the
impression that the story is followed as it happens (not by
summaries like in other media). Furthermore, another specific
attribute of web journalism is that “web is the most permanent of
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media in the sense that it does not deteriorate. Nothing need be
lost.” (Stovall, 2004: 9)

The Daily Mirror and The Guardian: Style Differences

Another important aspect of this study highlights the
differences of style and target audience between the two
newspapers being analyzed. The Manchester Guardian was founded
in 1821, announcing that it would help enforce the principles of
civil and religious liberty, and those of political economy. Today
it is a national newspaper with an average daily circulation of
about 356, 000 copies, which places it fourth among the quality
British editions.  (<http://en.wikipedia.org/wiki/The_Guardian»)
Its ideology is usually in sympathy with the centre-left. The
Guardian Unlimited website has received numerous awards, such
as Best Newspaper (Webby Awards, 2005 and 2006) and Best
Electronic Daily Newspaper (British Press Awards, for six years in
a row). This impressive background reveals the degree of respect
and influence that this newspaper has in the United Kingdom,
suggesting that its attitude towards reporting news is determinedly
serious.

The Daily Mirror, on the other hand, is a tabloid newspaper
established by the famous Lord Northcliffe in 1903 “as a paper for
women and run by women.” (<http://en. wikipedia. org/wiki/
Daily_Mirror) It focuses a lot more on emotional responses and
on the fate of women, which may explain to a certain degree the
newspaper’'s preoccupation with the figure of Kate McCann. Its
daily circulation is about 1, 537, 000 copies (which is approximately
five times that of the Guardian). A typical characteristic of the
Daily Mirror is that it expresses very unambiguously its position
about current affairs, politics, laws, and so on in contrast to the
more “reserved” Guardian. Considering its tabloid nature, The
Daily Mirror is much more inclined to have extreme opinions.

II.The Cathartic Discourse in Action
General Discursive Characteristics

At first the journalistic discourse in both newspapers is mostly
what has come to be seen as the adequate and proper discourse

342



for stories of that type, i.e. what John Langer calls “victim
stories™. (1998: 114) According to Langer, victim stories are
that kind of stories which “focus on individuals who, in the
process of going about their daily affairs, encounter an
unanticipated turn of events which ensnares them in a state of
crisis from which they cannot emerge using their own efforts and
resources.” (1998: 114) The story of Kate and Gerry McCann fits
extremely well this archetype. We find even more striking
similarities between the image of the parents constructed by the
British media and Vladimir Propp’s folk tale categorization of the
so called “victim hero tale”. (Langer, 1998: 122) The distraught
parents are the victims of a terrible misfortune, but even so they
are strong and decisive. They take matters into their own hands
but, according to the immutable framework of the victim story,
fail to overcome the calamity. -

This type of discourse finds its roots in very old forms of story-
telling, such as folk tales, legends, myths, and finally the main
focus of our study, which is the classical Greek tragedy. As Jack
Lule puts it: “Journalists are part of a long story-telling tradition
that includes fleet-footed messengers, minstrels, troubadours,
carriers, couriers, criers, poets”. (2001: 3) Telling stories, as we
know, is no new thing in the world. Thus, when we analyze the
construction of news stories both Vladimir Propp’s morphological
approach to folk tales (1965) and Jack Lule’s interpretation of
myths as archetypal stories are applicable. Another entrance
point to analyze media stories is through the cathartic discourse
utilized in Greek tragedy. The purpose of our analysis is to prove
that this type of discourse is becoming more popular in media
stories, because it reaches a higher degree of intensity and
involvement of the audience. While the myth and the folk tale
presuppose a certain passiveness of the public (by setting the
categories of the teller and his listeners apart), the theatre discourse
engages the audience in a stronger relationship. It is the product
of a further state of convergence between information and
entertainment (the so called “infotainment”).

At a later stage of the development of the story, especially
after harsh criticism that newspapers take advantage of the
tragedy in order to achieve higher sales share, the Guardian
Unlimited returns to its cooler, impartial, reporting discourse.
What is especially notable is the frequency of phrases such as
“reports say”, “it has been reported”, “there were reports of”
without citing concrete sources. The frequent use of these
expressions creates the notion that the Guardian Unlimited is just
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a link in the chain of news reporting and is not responsible for
what is being reported elsewhere. The Guardian Unlimited is
simply a messenger. However, despite trying to restore the unbiased
reporting tone, it still at times allows a discourse which sides with
the McCanns and portrays them as the victims of an unjust
Portuguese attitude.

The Daily Mirror, in turn, even intensifies the emotional mood
even further by openly criticizing the McCanns, on one side, and
the Portuguese police and media, on the other side. In contrast to
the Guardian Unlimited, whose strongest concentration on the
story takes place in the week following the disappearance of
Madeleine, in the Daily Mirror the period with the highest frequency
of publications about the case is in the week after the police
declared her parents suspects, which shows that the Guardian
Unlimited focuses more on sympathizing with the family, whereas
the Daily Mirror concentrates on backing the family in their
assumed battle with the other/ the foreigner.

The Media Framing of the Cathartic Discourse

In their initial reports on the disappearance of Madeleine both
the Guardian Unlimited and the Daily Mirror emphasized the grief
of the parents and the horror of the event. In this fashion they
fulfilled the role of catharsis for their readers just as the antique
Greek tragedy acted for its spectators. What we observe is a
theatre play unfolding itself on the pages of both newspapers. It
includes all the elements that Aristotle’s Poetics deems necessary
in a tragedy: plot, character, diction, thought, song and spectacle.

According to Aristotle, the perfect tragedy should “imitate
actions which excite pity and fear, this being the distinctive mark
of tragic imitation” (Butcher, 1997:13), and later he adds that
“pity is aroused by unmerited misfortune, fear by the misfortune
of a man like ourselves.” (Butcher, 1997:13) In this case, the
action which causes pity and fear is the disappearance of a little
girl, interpreted in view to the sudden, incomprehensible and
absolute loss for an ordinary parental couple “like ourselves”. The
additional plot twist, which provokes an escalation of the sensation
of fear, is the worsening situation of the victim parents who have
to fight against false allegations.

Edith Hall points out the recurrence in ancient Greek tragedies
of the so called “displacement” plots, which are “plots involving
contested ethnicity and contested rights to citizenship”, and also
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of “themes of exile and loss of civic rights.” (1997: 98) This type
of plot is clearly visible in the analysis of the Guardian Unlimited
and the Daily Mirror treatment of the case. They construct the
story/plot as follows: the McCann parents are in exile in a foreign
and hostile country (Portugal), they constantly suffer bad
consequences as result of their (British) ethnicity, and they are
denied basic citizens’ rights (e.g. proper attitude from police and
media in general).

The stress of coping with the disappearance of a
child would be hard enough for any parent - but Kate
and Gerry McCann have also had to reckon with the
slurs of Portugal's media. Despite the couple always
insisting they were not involved in four-year-old
Madeleine’'s disappearance, local newspapers and TV
stations have waged a relentless, hurtful - and often
bizarre - smear campaign against them. (Daily Mirror, 8
September 2007)

or

In contrast to normal British police procedure,
Portuguese officers did not issue a description of
Madeleine's clothing. (Guardian Unlimited, 8 May 2007)

or

It's a tall order given the incompetence of the
Portuguese police who manage to make Inspector
Clouseau look like The Sweeney. Nor can it be of much
comfort to the McCanns to learn that in Portugal there
is no sex-offender register. (Daily Mirror, 9 May 2007)

or

The force has come under intense criticism for its
handling of the case but refuses to reveal details of the
investigation amid an information blackout because of
unusual Portuguese laws. (Guardian Unlimited, 9 May
2007)

According to Hall, “tragedy (...) both produces and reproduces
the ideology of the civic community.” (1997: 95) The Athenian
tragic poet and his audience were politically equal, but they
were defined by their Athenian citizenship. Therefore many of
the tragic plots targeted home audiences, which could identify
ethnically with the protagonist. The achievement of social and
psychological bonding between spectator and character was
carried out through the inherent perception of the binary category
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home/good against foreign/evil. The fundament of constructing
a civic community lies upon this dual principle. Likewise, as the
Athenian tragedy negotiated social boundaries such as “citizen/
non-citizen, Athenian Greek/non-Athenian Greek, and Greek/
barbarian” (Hall, 1997: 96), the British media in the “Maddy case”
focuses on the opposition of British/Portuguese. Sometimes it
goes even further, not defining the opponent side as Portuguese,
but simply as the other, the foreigner, thus provoking a very basic
identification instinct and implicating the opposition category of
British /barbarian.

Locals jeer McCanns

Jeers and shouts greeted Kate McCann as she arrived
looking drawn and tired yesterday at the police station for
another round of questioning. But among the crowd of
400 people lining the cobbled street, one British voice cut
through the noise. ‘We believe you, Kate,” shouted Leroy
Stone, from Cardiff, as he held his three-year-old daughter
Holly. (Daily Mirror, 8 September 2007)

or

Senior officers in the UK have privately expressed
astonishment at the ‘hopeless’ Portuguese handling of the
case. Three liaison officers sent to help the McCanns are
also understood to have been ‘banging their heads against
a brick wall. An insider said: ‘They have been putting
questions on behalf of the family but getting zero response.’
(Daily Mirror, 10 May 2007)

or

And all the time fresh agonies are piled on her and
her husband by the apparent shortcomings of the
Portuguese police. Their laws and their methods appear
decades behind those expected in this country. We pray
they get a breakthrough soon. (Daily Mirror, 9 May
2007)

In his Poetics Aristotle indicates four necessary components
which construct the tragic character: it must be good, it must have
propriety, it must be true to life, and it must be consistent.
(Butcher, 1997: 15) A well-constructed character allows for the
profound and thorough empathy of the audience with it, which is
ultimately the goal of the tragic play. Utilizing this approach
(consciously or not) the Guardian Unlimited and the Daily Mirror
construct the perfect tragic character in the person of Kate McCann.

346



They fulfill the image that the audience as a collective representative
of the civic community expects from the figure of a desperate
mother. Kate is continuously described with tears streaming
down her face, clutching Madeleine’'s cuddly toy, praying, “her
face crumpled with emotion, clasping tightly to the hand of a
female friend.” (Guardian Unlimited, 10 May 2007) At the same
time British newspapers permanently stress her courage, thus
building an exemplary victim hero tale: “AS EACH day passes, the
courage of Maddy McCann's mother becomes more and more
heartbreaking.” (Daily Mirror, 9 May 2007)

Her name has been numerously placed in phrases, such as
“brave Kate”. She has also been constantly complimented on her
self-possession and composure, but always accompanied with the
conviction that this is just a pretense and in reality she is still the
victim: “ ‘She may seem focused in public’, her old friend Jill
Renwick said. ‘But in private she is a broken woman. She is
devastated by what has happened, can’t speak about it sometimes.’
” (Guardian Unlimited, 8 September 2007)

Her victim hero status allows for a certain amount of strength,
which can be admired by the public, but the journalistic tragedy
cannot permit it to increase too much in scale, because it will
destroy the notion of helplessness and victimization.

While concentrating exceptionally on portraying the grief of
the parents, the two newspapers make constant attempts to
escape from the conventional story-telling methods and to add
more dynamics to the story. Hence, they try to include scenery
details, dialogue, and a look into the inner world of the characters.
A salient example is the following excerpt from the Guardian
Unlimited:

The telephone rang at around 11pm at Trish Cameron’s
home near Glasgow. She picked it up to hear the voice of her
younger brother. ‘He was distraught, breaking his heart’,
Mrs Cameron said. He said: ‘Madeleine’s been abducted,
she’s been abducted.’

Hundreds of miles away in Portugal's western Algarve
Gerald McCann, whose job as a heart surgeon demands a
calm, steady nerve, had lost any semblance of control and
was crying down the telephone to his older sister. (Guardian
Unlimited, 5 May 2007)

or

Kate and Gerry McCann wake up each morning and,
momentarily, struggle to focus. A second passes as they lie
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side by side and then, with crushing familiarity, the
horror of their waking nightmare floods back. (Daily Mirror,
13 September 2007)

Aristotle also emphasizes the importance of “expression of
the meaning in words” (Butcher, 1997: 6), which is the fourth
element which constitutes the classical Greek tragedy. He states
that “diction should be elaborated in the pauses of the action,
where there is no expression of character or thought.”
(Butcher,1997: 24) This is specifically the place, which secondary
discourse? occupies in the publications of the Guardian Unlimited
and the Daily Mirror. In the pauses between informative,
background and character description media always give excerpts
of secondary discourse, which provides the real feeling of contact
and presence of both audience and characters in the same realm.

Aristotle goes on by explaining that “under thought is included
every effect which has to be produced by speech, the subdivisions
being: proof and refutation; the excitation of the feelings, such as
pity, fear, anger, and the like; the suggestion of importance or its
opposite.” (Butcher, 1997: 19)

The considerable occurrence of diction and thought in the
journalistic discourse concerning the “Maddy case” is displayed
by a great number of direct discourse representations in the
publications. As many as possible direct quotations from the
parents and their spokesmen are supplied in every journalistic
piece about the story. The appeal of Kate McCann to Madeleine's
abductor was given sizeable space in both newspapers in a
succession of articles over several days.

By constantly including quotations of relatives, neighbours
and colleagues the direct discourse takes over the indirect
discourse. In other words, the quotations tell the story. The
intervention of a journalist is practically needless, because the
words of the affected tell all that is necessary for the public to
know. Besides providing dynamics and spectacle, quotations also
add considerable pathos to the sense of reality and make the story
more veritable. While journalists (being still in the field of
journalism, and not of literature) must restrain from giving an
emotional assessment of the events, they can always make use of

? Norman Fairclough, using Volosinov's theoretical framework, highlights
the distinction between “secondary discourse”, that is to say, “the discourse
represented or reported” and the “primary discourse”, “the representing or
geg;orting discourse”, e.g. the newspapers or journalist's discourse. (1999: 54-
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quotations to appeal to the feelings of the public. Or, to put it
more bluntly, they put lines in the mouths of their actors, which
can in turn stir the emotions of the audience. It closely resembles
the rumouring of stories around the local neighbourhood,
fundamentally proved by the presence of an extraordinary amount
of quotes by actual neighbours of the family.

Another characteristic of quotations is that they can make up
a story when there is no event to be reported. This is exactly the
case during most of the development of the “Madeleine story”.
Facts are scarce: firstly, because of Portuguese law forbidding
police to talk about the investigation, and secondly, because there
are no events occurring. In order to keep the story going, journalists
resort to endless interviews with the victims, their supporters and
enemies.

Structurally speaking, apart from the elements previously
mentioned - plot, character, diction and thought —, the choric
song is one of the most essential and idiosyncratic components of
the Greek tragedy. Unlike the folk tale and the myth, which need
to use other methods, the Greek chorus is the mechanism through
which the tragedy accomplishes full incorporation of the audience
into the world of the narrative. The chorus plays a major role,
which is to “help the audience become involved in the process of
responding.” (Easterling, 1997: 164)

According to Aristotle the chorus “should be regarded as one
of the actors; it should be an integral part of the whole, and share
in the action.” (Butcher, 1997: 18) It cannot be defined
unequivocally since it engages in many roles and serves a multitude
of functions simultaneously. P. E. Easterling focuses his attention
on the nature of the chorus and concludes that most often it acts
as “a sympathetic group of relative outsiders” who can “offer some
sort of model for the audience in the theatre.” (1997: 158) Later
he adds that “one of the major functions of the chorus (...) is to act
as a group of “built-in” witnesses, giving collective and usually
normative responses to the events of the play.” (1997:163) The
first and foremost task of the chorus can be explained within the
recurrent need attributed in legends, myths, folk tales, and
drama for the society to constantly reestablish its social world
and its conventions respectively.

All these art forms act as archetypal stories which offer
exemplary models. That is to say, “they provide examples of good
and evil, right and wrong, bravery and cowardice. They are
models of social life and models for social life.” (Lule, 2001: 15)
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The tragic plot draws its structure and themes from the same
pattern myths are based on and with the same purpose. In the
words of Edith Hall, “ (...) through some recurrent types of plot-
pattern tragedy affirmed in its citizen spectators’ imaginations
the social world in which they lived.” (1997: 93)

Modern-day media borrow their story-telling practice from
these traditional art forms, which serves the same goal. It is
needed to help the existing social organization reassert itself. This
is the reason why it employs social categories and arranges them
in a binary system. It sets categories of good and evil and suggests
proper ways of behaviour, reactions, and models of thinking. This
persistent pattern can be explained in terms of Carl Jung'’s theory
of the collective unconscious, which it is ultimately the duty of the
Greek chorus to represent and reproduce in the process of the play.

The discourse of the Guardian Unlimited and the Daily Mirror
also utilizes the idea of the tragic chorus. This group of “built-in
witnesses” is replaced by actual witnesses (relatives, colleagues,
neighbours, police officers, families sharing the same fate,
columnists and so forth). Their constant involvement in the action
enhances it, providing an expression of public opinion. The
journalistic chorus may take different stances towards the
protagonist at different times, but what is worth referring is that
it is always cohesive and unified. As Easterling points out, “the
tragic chorus is a group of twelve or fifteen people and not a single
figure gives its behaviour more scope to fluctuate.” (1997: 164)

For example, in the few days immediately after Madeleine’s
disappearance the reports are full with descriptions of the
emotional state of the parents, given by relatives. Beyond doubt
the public knows how parents, whose child has just vanished,
ought to feel, according to social imperatives. Yet, it is important
for the audience to see these emotions being displayed thoroughly
in order to verify their righteousness and appropriateness. This
explains the total absorption of media attention with the grief of
the parents, which is reaffirmed and reconstituted by both the
journalistic reporting language (in news or opinion articles) and
the secondary discourse belonging to near relatives.

‘He was distraught, breaking his heart,” Mrs Cameron
said. (Guardian Unlimited, 5 May 2007)

or

‘My daughter can hardly speak. She is distraught, she
is crying and in shock.’ (Guardian Unlimited, 5 May 2007)

or
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For the past six days, time has stood still for Kate
McCann. ‘Since discovering her daughter Madeleine
missing at 10pm last Thursday we have seen her face
frozen with grief and fear.’ (Daily Mirror, 9 May 2007)

Easterling notes a curious aspect of the chorus’s role in the
Greek tragedy, he observes that it is immaterial whether the
spectators can see or hear for themselves the cause of the tragic,
“what they can certainly see and reflect on is a group of people
witnessing the horrific sight of what is being displayed to them,
and what matters dramatically is that it is a publicly shared
disaster.” (1997: 162)

Meanwhile we can observe a continuous flow of remarks
about Madeleine’s appearance and previous life, whose goal is to
sentimentalize the reports. The audience needs proper name and
image for the object of its grief, its personification being absolutely
indispensable. Under the circumstances, a journalist's duty, in
order to build a good story/performance, is to ensure the goodness
of the protagonists, the first rule of constructing the tragic
character, according to Aristotle. This is an essential prerequisite
to rouse the public’'s sympathy and also to guarantee that the
disaster occurs not because of flaws of the protagonists, but due
to the * ‘unwritten and unshakeable laws’ of the gods.” (Hall,
1997:495)

‘She is an absolutely beautiful wee blonde girl with blue
green eyes,” said Mrs Cameron. (Guardian Unlimited, 5 May
2007)

or

‘They are a really nice family and good neighbours. They
are delightful. We see them take their bikes up and down
and going for walks. Madeleine is a very happy-go-lucky
little girl.” (Guardian Unlimited, 5 May 2007)

or

‘They are highly responsible parents who are devoted to
their family. I can only imagine what they are like at the
moment.’ (Guardian Unlimited, 5 May 2007)

The inclusion of these witnesses’ reports functions in the same
way as the ancient Greek chorus did in the past, its main goal to
“offer possible models for the onlookers’ emotional responses, pity
for Cassandra, for example, or grief for the murdered king in
Agamemnon”. (Easterling, 1997: 163)
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However, “the chorus combines witnessing with trying to
understand, and its guidance is intellectual or even philosophical
as well as emotional.” (Easterling, 1997: 163) Therefore, witnesses’
accounts are not sufficient to explain to the audience the course
of the action. In journalistic terms this “intellectual” or
“philosophical” function is usually taken up by columnists and
opinion articles.

The Daily Mirror splits this role between the “Voice of the
Mirror”, which is usually unsigned and expresses an overall
editorial stance, and its regular columnists’ comments. Their
involvement is typically brief and psychologically striking. They
use short, easy, catchy, propagandistic phrases. Presumably,
they articulate the attitude of the British majority. Several of the
headlines are: “Wait and Pray” (Voice of the Mirror, 9 May 2007),
“Optimism amid the Torment of “If Onlys” (Sue Carroll, 9 May
2007), “Right not to Berate” (Brian Reade, 10 May 2007), “The
Cruelest of Twists” (Sue Carroll, 8 September 2007).

The Guardian Unlimited columnists manifest their special
interest in the story mostly after the course of events has showed
the unscrupulousness of the media, and chiefly discuss and
criticize the nature of the media involvement. This is demonstrated
by a string of headlines, such as “The British Media Does not Do
Responsibility. It Does Stories” (Simon Jenkins, 18 May 2007), “In
Chatrooms and Message Boards, Madeleine Hysteria Grips the
World” (Emma Brockes, 19 May 2007), “When the Press Plays
Judge and Jury” (Bob Woffinden, 4 June 2007), “For their own
Sake, Parents Should sometimes Be Seen and not Heard” (Mark
Lawson, 31 August 2007), “I Hang my Head in Shame at what my
Trade Has Made of the McCann Story” (Max Hastings, 10
September 2007). Their comments are, as suggested by the
serious nature of the Guardian Unlimited, extensive, argumentative,
and usually present genuine pieces of philosophical and intellectual
judgment.

As for the scenic spectacle — another of the constituent
elements of tragedy as a genre - it should be said that in this
case it is fulfilled by the technological opportunities of present day
media: photos, sketches, posters, maps and so forth. Its purpose is
to enhance the visual perception of the readers, but it is not
central in influencing their attitude. It is chiefly a supporting and
a subordinate tool, bearing in mind the differences between web
journalism and traditional paper editions. Whereas the latter may
and do exploit the potential impact of images, the former makes use
of the equally emotional and powerful impact of words to construct
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the perfect victim story. The spectacle is achieved through the
exploitation of the McCanns' suffering and the subsequent
journalistic rhetoric depicting the couple as the unhappiest
couple in the entire world, defenceless victims of a terrible
misfortune in a foreign and backward country.

Conclusion

Having all the six elements, which Aristotle’s Poetics
considers necessary in a tragedy, the Madeleine story acts on
the readers the same way the ancient Antigone influenced the
Greek public.

In the words of Peter Burian, “romance, fairy tale, and legendary
history offer a large number and variety of stories in which royal
children are exposed, survive, and eventually return to claim their
birthright.” (1997: 186) The Madeleine story could be treated as
just another tale of this type. What is different, however, is that
art forms are the products of our imagination, while the Madeleine
narrative is a consequence of a real life event. Burian goes on to
explain that “the logic of the plot coincides with clear moral and
even social predispositions. We are invited to expect the child not
only to live but to obtain what is rightfully his or hers by birth.”
(1997: 186) We did expect the same of Madeleine in the initial
development of the story, which explains to a certain degree the
media employment of mythological discourse. At this point the
Guardian Unlimited has realized that the exploitation of this
discursive practice has gone too far and tries to return to its
reporting and un-theatrical discourse. The Daily Mirror, on the
other hand, still continues, in the habit of popular and
sensationalist press, to utilize a somewhat manipulative cathartic
discourse.

In present day post-modern society we witness a wave of
emotionally oriented production, in which the media are most
engaged. There are whole industries directed towards the so
called “feeling manufacturing” business (an obvious example is
Hollywood and soap operas). As Jostein Gripsurd would put it,
the coverage of Madeleine's disappearance and all other stories of
the same type, are all interwoven in the inclination of human
beings to see melodrama as a “ ‘sense-making system’ in a
desacralized modern society.” (1992: 87) In his opinion, whether
it is the classical ancient, medieval, industrial, or post-modern
society, “what the world [the news] is really about, is emotions,
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fundamental and strong: love, hate, grief, joy, lust and disgust.
Such emotions are shared by all human beings, regardless of
social positions, and so is ‘general morality.” (1992: 87)

In fact, today news media have a tendency to resort to the
cathartic discourse as a strategy of survival in a world of fierce
competition. Nevertheless, it is a dangerous strategy, because it
depoliticizes the public sphere and diverts the media from their
main purpose — to inform and portray a balanced and unbiased
picture of the world, regardless of market or other contextual
constraints.
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RECENSAO CRITICA

David BUTTERY, Wellington contra Massena. A Terceira
Invasao de Portugal (1810-1811). Lisboa: Ed. Gradiva,

Col. Trajectos, n° 74, 2008, pp. 303.

Manuel Filipe Canaveira
Universidade Nova de Lisboa

CETAPS

Das trés invasoes francesas ao territorio portugués, a ultima
€, talvez, a menos conhecida. Percebe-se porqué; no fim de contas
nao passa de uma batalha entre dois exércitos estrangeiros em
territério luso. E certo que os nossos soldados participaram,
ainda que em numero escasso e sob comando britanico (que
soube apreciar a valentia dos ‘fighting cocks of the army’), facto
que nos torna, € certo, diferentes daqueles belgas de 1815 e 1914-
1918 referidos por Aquilino Ribeiro em E a Guerra, obrigados a
assistir no seu territorio a algumas das varias chacinas com que
franceses, ingleses e alemaes se brindaram no decurso da Histoéria.

As Linhas de Torres, cujas ruinas ainda hoje atestam o “allia
jacta est” de Arthur Wellesley e as razoes da surpresa de Massena
ao avista-las, nao conseguem superar, no plano simbolico, a
alegada fuga da familia real para o Brasil ante o esfarrapado
exército de Junot. Também gravada na nossa memoria historica
estao as guerrilhas que, com espirio beato e abnegacao patriotica,
fustigaram as hostes do altivo Soult. A Terceira Invasao ainda
conhece os barbaros ataques desferidos pelas gentes beiras aos
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soldados napoleonicos, bem como a fuga em massa de velhos,
mulheres e criancas para a capital do reino, mas tudo isso €
secundario num livro de divulgacao, cujo intuito primordial €
evocar a accao de dois exércitos civilizados (comandados por
profissionais responsaveis), representantes de duas nacoes
antagonicas mas irmanadas no mesmo espirito iluminista, que
decidiram digladiar-se nas montanhas e planaltos de uma
peninsula da periferia da Europa habitada por gente suja e
ignara.

Bem aproveitou Wellesley a ajuda desses maltrapilhos ibéricos,
porque sabia que o seu opositor Massena sofria, na invasao e na
retirada, os efeitos dos seus ataques selvagens. Contudo, quando
teve de cumprimentar o inimigo, nao deixou de se comportar
como o filho de Lord Mormnington, o qual, embora lorde marginal,
nao deixava de o ser, coisa que na aristocratica Gra-Bretanha de
Jorge IV valia algo, como se depreende da leitura do capitulo 2°
(Um filho da aristocracia).

Massena, por seu turno, apesar das suas modestas origens,
era um homem polido pela gesta napoleonica. A sua temeridade
valeu-lhe o cognome de Filho querido da Vitoria e o honroso titulo
de Principe de Essling. Ao longo da vida, desde o comando do
Exército de Italia, passando pelas escarpas do Bucaco — onde
esperava obter a ultima grande vitoria da sua notavel carreira
(Cap. 3° - O Filho da Vitéria - p. 93) —, até aos dias de uma velhice
atormentada pelos Cem Dias e pela vindicta bourbonica (Cap.
11°), nunca deixou de ser um homem sedento de gloria e riquezas.

Nos capitulos 4° a 10° descrevem-se as vicissitudes da Guerra
Peninsular entre 10 de Maio de 1810 (chegada do exército de
Massena a Valladolid) e 5 de Maio de 1811 (batalha de Fuentes de
Onoro). Sao paginas de escrita escorreita, onde se descrevem o0s
factos sem grandes pretensoes de os esmiucar; em suma, sobreleva
o espirito de sintese, na boa tradicao das obras de divulgacao
anglo-americanas e da chamada Historia do acontecimento. Este
género de trabalho historiografico fica muitas vezes pela rama dos
assuntos abordados, mas neste caso concreto, o autor atinge uma
certa profundidade de analise, se tivermos em consideracao que
0 seu objectivo com este livro € o da simples divulgacao.

O capitulo 12° € uma proposta de itinerario pelos campos de
batalha da Terceira Invasao Francesa. Postos de lado alguns
aspectos que se revestem de alguma comicidade (nomeadamente
sobre o transito caético em Lisboa e a sujidade das ruas da capital
portuguesa), o leitor estrangeiro pode obter informacoes
interessantes se tiver o desejo de visitar os locais indicados. Nao
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creio, contudo, que tenha utilidade para o leitor portugués, o qual
tem a sua disposicao inumeros guias com informacao mais
detalhada sobre as localidades e regioes mencionadas pelo autor.
Este € um bom exemplo da necessidade que as vezes existe de
adaptar a edicao portuguesa de obras estrangeiras as
especificidades do nosso mercado, ajustamento que, neste caso,
talvez aconselhasse a substituicao do ultimo capitulo por uma
adenda escrita por pessoa mais versada no assunto.

De grande utilidade € a excelente cronologia colocada no
inicio do livro, a qual abrange o tempo que medeia entre 6 de Maio
de 1758 (nascimento de Massena) e 14 de Setembro de 1852
(morte do duque de Wellington). A bibliografia consultada,
relativamente extensa (sobretudo em textos coevos), pode ser
uma preciosa ajuda para quem deseje aprofundar a matéria. O
indice remissivo tem a maior utilidade, ja que facilita, e muito, a
consulta da obra.
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ABSTRACTS

1. Puga, Rogério Miguel, “The Beginning of the East India Company
China Trade and the Anglo-Portuguese Relations in Macau in
the First Half of the Eighteenth Century”

Soon after the establishment of the East India Company in
Canton and Macau in 1700, the Portuguese monopoly in the
Pearl River Delta ends. I analyse the interests and the relations
of the English supercargoes, the Macau Senate and governor,
and of the Chinese authorities, as well as the role of the enclave
for the English China Trade. From the Chinese point of view,
the city serves as an enclosed space where all “barbarians”
would be controlled far away from mainland China. Due to the
rapid growth of the East India Company’s trade, the English
commercial power overcomes the Portuguese, who rule the
(foreign) city where the supercargoes and a few private traders
are forced to stay during the Canton trading seasons. The
Portuguese administrative power and the English desire to
conquer complete commercial freedom give place to several
Anglo-Portuguese conflicts throughout the eighteenth century,
and many of them will only be solved after the foundation of
Hong Kong in 1841.

2. Alarcao, Miguel, “'Duques e cenas tristes’: ainda a Convencao
de Sintra (1808)”

“Two hundred years after the signing of the Convention of
Sintra (Aug 30",1808), which officially ended the first French
invasion and military occupation of Portugal (1807-8), led by
General Junot (1771-1813), one should hardly expect this
Journal to turn a blind eye to such a momentous (and
notorious) event, right at the outset of the Peninsular War ... all
the more so as the existence (or indeed persistence) of some

367



368

long-standing doubts and controversy still seem to leave room
for future international and multidisciplinary research projects.
This being the case, our essay shall seek to highlight a few —
admittedly very different — pieces of evidence which may
hopefully inspire new and alternative readings of the Convention
itself.

As far as the British social, political, military and communicative
contexts are concerned, one might perhaps ask: besides the
well-known assessments put forward by William Wordsworth
(1770-1850) and George Gordon, Lord Byron (1788-1824),
what does the Anglo-Portuguese scholar and/or researcher
really know, say, of the romantic periodical press? In fact,
apart from the already somewhat ‘beaten track’ of letters,
memoirs, (auto)biographies, travel and military accounts, the
rise and dramatic expansion of British periodicals from the late
18" century onwards would certainly justify the analysis of
how the (in)famous Convention of Sintra was reported and
commented upon in the newspapers, journals, magazines or
reviews of early-19" century Britain, not to mention other
contemporary media, means and modes, such as essays,
ballads, political cartoons, satire, etc. Through their very
diversity, all this evidence would certainly help the analyst of
Anglo-Portuguese culture rebuild long-lost or dust-covered
“structures of feeling” generated by the Convention on British
soil and of the utmost importance to such fields as the ones
this Journal has been trying to dig up and cultivate for almost
two decades”.

Martins, Isabel Oliveira, “A brief look at a written and visual
illystration of Portugal”

After a tour in Portugal in 1827, William Morgan Kinsey's
Portugal Illustrated was published in 1828, with a second
edition appearing in 1829. This work could be considered one
amongst many others produced by British travellers if it were
not for the fact of being one of the most complete, or indeed the
most complete, work ever written about Portugal up to that
time. This Anglican minister declared he intended to make the
country better known to his compatriots, and in fact using his
journals and a series of letters written to a friend, as well as a
monumental series of other written and visual sources, Kinsey



produced a work in which every aspect of Portugal, ancient
and modern, was thoroughly scrutinized. Although he
announced he was indifferent to his own reputation as a writer
of an original travel narrative, the final result has been a work
in which novelty abounds, not only in terms of the events he
has witnessed, but also other aspects never before reported in
any other British travel narrative. These in particular will be
focused on in this brief presentation of Kinsey's illustration of
Portugal.

Castel-Branco, Maria da Conceicao Emiliano, “The Portuguese
travels of William Henry Giles Kingston; or the geographical
and inner travels of a British lusophile”

The knowledge of the works of William Kingston in late
nineteenth century Britain has been largely based upon his
literature for children. But we have to take into account his
traveller characteristic and his writings about Portugal. He was
not the typical traveller. While many other British men and
women came to Portugal, staying in the country for small
periods of time and then endeavoured to write their narratives
and impressions of travel, Kingston lived some years of his life
there:

William Kingston intended his work Lusitanian Sketches of
the Pen and Pencil (1845) to be a guide for future travellers in
Portugal, also a guide which could provide an inner travel to
the fire-side traveller whose only “voyage” is the attentive
reading of the actual voyage of someone else, and above all, to
be an entertaining narrative.

His Anglo-Portuguese roots were deeply intertwined through
his knowledge of Portugal and the years there spent, strongly
united to the city of Porto, the British Association and a British
periodical. His close acquaintance with Portuguese reality and
with the Portuguese language, helped him to enter the most
variegated places and to travel everywhere, giving him a deeper
knowledge of Portuguese culture, manners and literature.
The fact that he did not return to Portugal after 1845 did not
attenuate his interest for Portuguese things. His travels took
another shape: he kept on travelling through Portugal with his
inner self, and whenever he saw an opportunity he would recall
a Portuguese theme in a different literary genre during his
writing career, occasionally publishing in periodicals, some
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articles about politics in Portugal, some Portuguese legends he
had collected while living in Portugal and in some of his books
for boys he inserted information about Portugal.

Castanheira, Maria Zulmira, “A Literatura Inglesa na Imprensa
Periodica Portuguesa do Romantismo”

The periodical press, regarded as a relevant mediator in the
intercultural dialogue and a privileged means of making foreign
cultures known to the reading public, is a vast and rich
documentary repository of enormous interest to the field of
Anglo-Portuguese Studies.

Throughout Portuguese Romanticism, the founders of and
contributors to newspapers and magazines, believing in the
enormous potential for disseminating knowledge, took up the
civic mission of forming and informing the people, publishing
thousands of articles of a political, technical, scientific and
literary nature. With a view to broadening the scope of public
education, they dedicated a large number of pages both to
national and foreign subject matters. Not surprisingly, they
paid special attention to hegemonic Great Britain.

This essay examines an extensive and heterogeneous corpus of
articles related to British literature collected from many
newspapers and magazines devoted to “instruction and leisure”
published in Portugal between 1836 and 1865, and aims to
catalogue, describe in detail and critically evaluate those texts,
in order to assess the role played by the periodical press in the
diffusion of British authors and British literary models in the
Portuguese Romantic age. The study carried out also intends
to shed further light on the importance of the French language
as a mediator between Portugal and the British cultural reality
of the time.

The long list of the articles that make up the primary sources,
chronologically organized, is included, hoping that it may be of
use to other researchers in this field.

Brandao, Joao Reis, “A imagem dos ingleses e da Inglaterra
nas Impressoes de Viagem do Visconde de Benalcanfor”

This article analyzes Impressées de Viagem (“Travel
Impressions”), by Ricardo Guimaraes, Viscount of Benalcanfor,



a work which encompasses a number of topics shared by
several 19" century Portuguese writers who dealt with the
manifestations of British culture. Comprising four sections -
detailing travels to Cadiz, Gibraltar, Paris and London - Im-
pressoes de Viagem stands as a singular case study, by
simultaneously approaching the British presence in southern
Spain and delving into the heart of the British Empire, London.
Our reading begins by placing Guimaraes' book in a wider
horizon that takes in 19" century periodical and travel writing
and the overall context of the author's life and work. In the
course of our interpretation, we strive to determine the
intersections and deviations between the author’s outlook on
British culture and those of writers such as Almeida Garrett,
Alexandre Herculano and Julio César Machado. The common
thread between these authors is the subjection of the British
people and of the famed elements of britishness to the scope of
irony, a pattern that reflects the unease of Anglo-Portuguese
relations during the 19" century. In Impressoes de Viagem,
the pervasiveness of a satirical standpoint highlights the alleged
awkwardness of the Englishman abroad, endeavouring to
overturn the symbolical value of the signs of British cultural
development and imperial power. Concurrently, the “London”
chapter depicts the dysphoric dimension of the experience of
the modern city.

Terenas, Gabriela Gandara, “Transatlantic Relationships: Africa,
Portugal and the U.S.A. in the Early Sixties”

This paper endeavours to show how the Civil Rights Movement
in the United States, at the beginning of the Sixties, can be
related to the independence movements in the Portuguese
African colonies, and examines the consequences of this
phenomenon on the political and diplomatic relations between
the Kennedy government and the Salazar dictatorship,
particularly after the Portuguese Government'’s refusal to comply
with “UN Resolution 1514". The paper focuses on the observations
regarding United States foreign policy made by the Portuguese
dictator in a long, exclusive interview granted to the American
weekly magazine Life accompanied by full-page photos of Salazar
himself and an illustrated article on Angola, which was published
on the 4" of May 1962, at a time when Portuguese-American
relations were becoming increasingly strained.
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8. Ceia, Carlos, “A viagem exotica a Portugal como preconceito
literario em I Like It Here, de Kingsley Amis”

The novel by Kingsley Amis I Like It Here (1958) tells the story
of an unimaginative freelance writer who is about to travel to
Portugal because it is a cheap tourist destination, and there he
may be able to meet again his creative muse under a comforting
sun. The story of the journey and the account of the tourist
and literary experience of the protagonist Garnet Owen develop
as an exercise of a philistine prejudice toward a new civilization
that is appraised as a substandard country compared to the
British high standard. The prejudice results as a literary effect
and not as a translation of a political ideology that defends the
hegemony of a people over the other. In this study, I endeavour
two possibilities: the journey as a conventional exercise for
those who seek an exotic destination and the journey as an
exercise of corroboration of the pre-knowledge about a place
barely known through the collective memory and/or the opinion
published about that place. The two possibilities can be
combined, in different dosages, with a feeling of xenophobia
against the visited people and place, always measured as some
people and some place in a less civilized world than the one we
left behind.

9. Duarte, Maria de Deus, “A Small Death in Lisbon e The
Company of Strangers: onde se conta como fantasticos misté-
rios e cru€is matadores (reJescrevem a extraordinaria paisagem
lusa”

“I've got to have a feeling for the place, so I can put a character
in it; and the plot comes after that; it comes from the characters
in the place”, said Robert Wilson in a long interview given last
October near Redondo. Departing from the conversation about
Wilson's ‘Portuguese’ books, this paper aims at deciphering
the role played by setting in two novels set in Lisbon and the
Beiras and, simultaneously, at analyzing the exercise of
(reJeconstruction of our landscape and History by an English
author who has been living in the Alentejo for many years but
cannot be defined as a lusophile.

A Small Death in Lisbon (1999), a crime novel, consists of two
stories: the contemporary PJ investigation into the death of a
Lisbon young woman in the 90’s, and the unsolved mystery
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around a cruel Nazi agent that involved a family of poor miners
from Panasqueira; the latter begins in WWII and critically
examines events during the SS presence in our country, a stor~y
of gold and tungsten operations which eventually joins with
the main plot. The Company of Strangers (2001), a thriller,
combines History, espionage and political intrigue during the
Estado Novo, telling the poignant personal stories of a German
and a British woman, both spies ostensibly for opposite sides,
whose lives become forever intertwined after their meeting in
WWII Lisbon.

Boshniashka, Rosistsa e Ferreira, Vania, “Madeleine McCann:
The Cathartic Discourse and the Role the Portuguese Played
Therein”

The present article explores the assumption that the journalistic
discourse is a social and cultural practice embedded within
different orders of discourse. This enhances the intertextuality
of the journalistic discourse and its dependence on texts from
other genres and/or contexts.

Hence the study here presented will specifically look at the
press coverage made by two British newspapers (the Guardian
Unlimited and the Daily Mirror) of Madeleine McCann's
disappearance at the Portuguese resort of Praia da Luz (May,
2007): its narrative features, rhetorical devices and obvious
resemblances to the world of fiction and theatre art, namely the
norms of tragedy, as described by Aristotle’s Poetics.

Read against this literary backdrop, particular attention is
given to the role Portugal and the Portuguese police played
therein, as well as to the ideological and perlocutionary effects
of a drama-driven representation of a tragic, though not
uncommon, event.
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