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EDITORIAL

No âmbito da reorganização das unidades de investigação em

Portugal, o Centro de Estudos Anglo-Portugueses fundiu-se com

o Instituto de Estudos Ingleses e Norte-Americanos, do que

resultou o Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese
Studies, com um pólo no Porto e outro em Lisboa. Daí a sigla
CETAPS, que agora substitui CEAP.

Os factos de existirem pontos de interesse comuns e de haver

já em cada um dos Centros membros que colaboravam nos dois

justificaram esta fusão, que esperamos venha a ser produtiva e

agradável para todos.

Quanto à nossa Revista, ela manterá o seu título, dado que

não mudou a sua filosofia e está ligada apenas à vertente anglo-

-portuguesa do CETAPS. O seu crescimento, bem visível, é um

bom sinal da sua vitalidade. Também a colaboração de investiga
dores de outras instituições tem sido um enriquecimento que não

podemos deixar de frisar.

No que se refere a uma linha luso-americana que já tínhamos

dito ter interesse em desenvolver, também as duas colaborações

que agora apresentamos são a esperança de que ela continue.

Particularmente temos que agradecer ao Professor George
Monteiro pela valiosa colaboração que tem dado ao estudo da

repercussão de Camões e pelo facto de ter escolhido a nossa

revista para a publicar.

Esperamos que tenha sido um ganho para todos nós e que se

mantenha a boa colaboração que até agora tem havido.

Maria Leonor Machado de Sousa

7





PROJECTO

CAMÕES IN AMERICAN NEWSPAPERS AND JOURNALS (1770-1921)

George Monteiro

Brown University

The 206 items that comprise this checklist result from a

search of "American Historical Newspapers, 1690-1900," a

database that includes "Early American Newspapers. Series I and

Series II," and "American Periodicals Series 1740-1900." Were I

to include the mentions of "Camoens" in the advertisements for

editions of the William Julius Mickle's translation of Os Lusíadas

and Lord Viscount Strangford translations of the lírica the number
of items on this list would have doubled.

This list supplements earlier compilations, namely "Articles

about, Poems by, References to, and Mentions of Luiz de Camões

in U. S. Periodicals (1791-2002)," Revista de Estudos Anglo-

Portugueses. no. 15 (2006). 25-153, "Camões in the United

States," Revista de Estudos Anglo-Portugueses, no.l 1 (2002), 37-

55, and "Notes on Camões," Revista de EstudosAnglo-Portugueses,
no. 8 (1999), 7-15, by the present compiler, as well as the work

done by Norwood Andrews, Jr.. especially his A Projecção de

Camões e d'Os Lusíadas nos Estados Unidos da América, in

Estudos sobre a Projecção de Camões em Culturas e Literaturas

Estrangeiras, vol. 3 of Os Lusíadas. Edição Crítica, ed Jacinto do

Prado Coelho (Lisboa: Academia das Ciências de Lisboa, 1984).

331-449.

Checklist

1. "On Preaching, from a Late Publication in Paris." Boston Chronicle

(Jan. 22 to 25. 1770). 3: 30.

Like Virgil. Lucan, Tasso and Milton, Camões "preached in
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2. "Now in the Press," Freemans Journal: orNorth-American Intelligencer

(Philadelphia) (Oct. 22, 1783). 3: 1

Camões's epic is taken up in Hugh Blair's Lectures on Rhetoric

and Belles Lettres.

3. "Camoens [sic] Lusiad," Independent Gazetteer (Philadelphia) (Nov.

15. 1783). issue 107, p. 4.

Hugh Blair discusses Camões's epic in Lectures on Rhetoric

and Belles Lettres.

4. "A Voyage to the Pacific Oeean." The Pennsylvania Packet, and Daily

Advertiser (Philadelphia) (May 31. 1785), issue 1971, p. 2.

"Camoens used to sit and compose his Lusiad" in the garden

at Macau.

5. "New-York, July 7," The Daily Advertiser (New York) (July 7. 1786),

2: 2.

"Camoens used to sit and compose his Lusiad" in the garden

at Macau.

6. "Charleston, August 17." Columbian Herald or the Patriotic Courier of
North-America (Charleston, South Carolina) (Aug. 17, 1786), issue 203. p. 3.

"Camoens used to sit and compose his Lusiad" in the garden

at Macau.

7. "The Fate of Genius," Gazette of the United States (New York) (May

23 to 27. 1789), issue 13, p. 52.

"Camoens ended his days in an alms-house."

8. "The Fate of Genius." New-York Packet (May 23. 1789). issue 911.

p. 2.

"Camoens ended his days in an alms-house."

9. [Catalogue]. The Daily Advertiser (New York) (Jan. 24. 1791). 7: 2.

Books received into the New-York Society Library in 1790

include "Lusiad or the discovery of índia, an Epic Põem."

10. "Account of Dr. Adams Smith, from the European Magazine," The

Federal Gazette. and Philadelphia Evening Post (Oct. 27. 1791), p. 2.

"Though it may appear strange that the version of a modern
Põem should outvie the original of the finest ancient epic (Aeneidl.
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Such an eclipse seems a phenomenon in literature. But the

Lusiad perhaps is become brilliant by [Mickle's] transfusion."

11. "The Fate of Genius," New-York Daily Gazette (Dec. 9. 1791), issue

922, p. 2.

"Camoens ended his days in an alms-house."

12. "London, Nov. 23," Dunlap's American Daily Advertiser (Philadelphia)

(Feb. 21. 1792). issue 4078, p. 2.

Quotes the Unes Warren Hastings added to the Mickle

translation of the tenth book of the Lusiad.

13. "Obstructions in the way of fame [from "Jacksohs Letters"]," Diary

of London s Register (New York) (Sept. 5, 1792). p. 2.

Refers to "poor. unhappy half starved Cervantes. Cameons

[sic],Fielding."

14. "Parnassian Spring: Sonnet—from Camoens," New-Hampshire

Gazette, and General Advertiser (Portsmouth) (Sept. 20. 1792). 25: 4.

Reprints Hayley's translation beginning "Go, gentle spirit! now

supremely blest."

15. "The Life of Cervantes," American Apollo (Boston). Oct. 5. 1792. 1:

101.

Like several "other illustrious men"—including Homer

and Camões-Cervantes has "been held in highest estimation.

though he lived almost in want of common necessaries."

16. "Poverty of the Learned," South-Carolina
State-Gazette (Charleston)

Nov. 6, 1794), p. 2.

Camões was "deprived of the necessaries of life, and is believe

to have perished in the streets."

17. "The Poverty of the Learned." American Telegraphe (Newfield.

Connecticut) (June 10. 1795). 1: 4.

Camões was "deprived of the necessaries of life. and is believe

to have perished in the streets."

18. "Obstructions in the Way of Fame." City Gazette and DailyAdvertiser

(Charleston, South Carolina) (July 24, 1795), 13: 3.

Refers to the "half-starved Camoens."

1 1



19. "The Fate of Genius," The Rutland Herald (Vermont) (Nov. 5. 1798).

4: 4.

Camões "ended his days in an alms house."

20. "Men of Genius." Federal Observer (Portsmouth, New Hampshire)

(Jan. 10. 1800). 2: 4.

Camões "ended his days in an alms house."

21. "Account of Warren Hastings. Esq.." Farmers' Museum, or Lay
Preachers Gazette (Walpole. New Hampshire) (Jan. 26, 1800), 7: 2.

Quotes the lines Warren Hastings added to the Mickle

translation of the tenth book of the Lusiad.

22. "Miscellany: Poverty of the Learned," Federal Observer (Apr. 18.

1800), 2: 4.

Camões "was deprived of the necessaries of life, and is believed

to have perished on the streets."

23. "Miscellaneous Scraps: Poverty of the Learned," New-Hampshire
Sentinel (Keene) (May 3. 1800). 2: 4.

Camões "was deprived of the necessaries of life. and is believed

to have perished on the streets."

24. "The Observer—No. XXII [from the New-York Gazette]." Philadelphia
Gazette (Aug. 13. 1800). 17: 2.

When Voltaire "speaks of Camoens he stumbles perpetually."

25. (Mickle), Massachusetts Mercury (Boston) (Jan. 16, 1801). 17: 3.

Mickle is identified as the translator of Os Lusíadas.

26. [Mickle). Columbian Courier New Bedford, Massachusetts) (Mar.

20. 1801), 3: 4.

Mickle is identified as the translator of Os Lusíadas.

27. "From Mickle's Translation of Camoen's [siçl Lusiad." Salem

Register (New Hampshire) (Feb. 8, 1802). 3: 4.

Quotes eighteen lines, beginning "Let Fame with wonder narne

the Greek no more."

28. "From the Monthly Magazine... Letter III," The Spectator (New York)

(July 14. 1802). 5: 1.

Of the performing daneers at the French Opera, it is said:

"Camoens' naked nymphs have been transposed thither from his

Island of Love: the chaste and pious Bishop of Durham would

certainly be for returning them to their own country."
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29. "From Mickle's Lusiad... An Epic Põem. Written in Portuguese, by

Camoens," The Salem Register (Massachusetts) (Dec. 27. 1802). 3: 4.

Reprints a translation of lines. beginning "Arms and the

heroes, who from Lisbohs shore."

30. "Poetical Department: From the Lusiad, Camoens' Compliments to

his Prince, upon the Expedition of Gama," Salem Register (Massachusetts)

(Jan. 3. 1803), 4: 4.

Quotes sixty-two fines, beginning "And thou. O born the

pledge of happier days."

31. "Monday, November 14. 1803," Salem Register (Massachusetts)

(Nov. 14. 1803), 4: 3.

"Among the notices of foreign publications we learn with great

pleasure from the Port Folio that a translation has appeared of the

Sonnets. Odes, Eclogues, Elegies, Epistles, Fugitive Pieces, and

other works of the great Camoens, the author of the Lusiad. As

these comprehend the greater number of his verses, they must be

a rich present to the English reader. This Prince of Poets of

Portugal died in '579. aet. 51. The discovery of the Indies is an

important subject to the inhabitants of the new discovered worlds,

and if we may praise the choice of Virgil. we may not be afraid to

commend our poet for celebrating an event which is every day

discharging important consequences to our Globe, and which

extend not to one but to every nation. With his enthusiasm, and

our prospects. he might have added new glories to his interesting

Epic põem. We are interested in his sufferings. but perhaps to

them we owe the display of his genius. Adversity was his nurse:

but she gave him strength and glory."

32. [Lord Viscount Strangford. from the Port Folioj, Boston Gazette

(Jan. 9. 1804), 15: 2.

Quotes Strangford on Camões's predilection for dark women.

33. "'Short Facts to Make Long Faces.'" Courier of New Hampshire

(Concord) (Feb. 1. 1804). 15: 3.

Quotes Strangford on Camõess predilection for dark women.

34. "Stanzas [from the Portuguese of Cameons [sic]," Politicai Calendar

(Newburyport) (June 21. 1804), p. 4.

Reprints a translation
of a põem. beginning "I saw the virtuous

man man contend."
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35. "Stanzas, from the Portuguese ofCamoens." Philadelphia Repository

(June 23, 1804), 4: 200.

Reprints a translation of a põem, beginning "I saw the virtuous

man contend."

36. "Rondeau. from the Portuguese of Camoens," Northern Post (Salem,

New York) (July 17, 1804), 1: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "Just like Love is

yonder rose."

37. "Camoens the Portuguese Poet," Morning Chronicle (New York) (Aug.
7, 1804), issue 572. p. 3.

Short biographical sketch of Camões.

38. "Camoens the Portuguese Poet," The Democrat (Boston) (Aug. 11,

1804), 1: 4.

Short biographical sketch of Camões.

39. "Poetic Department: Canzon, by Camoens," Morning Chronicle (New

York) (Aug. 20, 1804), issue 583, p. 2.

Reprints a translation of a põem, beginning "Thou pride of the

forest! whose dark branches spread."

40. "Biographical Sketch of Camoens, the Portuguese Poet," TheFarmefs

Cabinet (Amherst, New Hampshire) (Sept. 4, 1804), 2: 1.

Short biographical sketch of Camões.

41. "Camoens," The Evening Post (New York) (Sept. 10, 1804), issue

784, p. 2.

Strangford's translations have met with "a lively reception in

England and America."

42. "Selected Poetry: Stanzas [from the Portuguese of Cameons Isicl."

Pennsylvania Correspondent, and Farmers' Advertiser (Doylestown) (Septe.
25. 1804), p. 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "I saw the virtuous

man contend."

43. "Camoens," New-York Herald (Sept. 26, 1804), issue 286, p. 1.

Strangford's translations have met with "a lively reception in

England and America."
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44. "Camoens," Utica Patríot (Utica, New York) (Oct. 1, 1804), 2: 2.

Strangford's translations have met with "a lively reception in

England and America."

45. "Canzonet, from the Portuguese of Camoens," Republican Spy

(Northampton. Massachusetts) (Oct. 23. 1804), 2: 4.

Reprints a translation of a põem. beginning "When day has

smifd a soft farewell."

46. "Thursday, November 8, 1804," Salem Register (Massachusetts)

(Nov. 8. 1804), 5: 2.

Strangford is "the author of the celebrated version of Camoens."

47. "Canzon, by Camoens," National Aegis (Worcester. Massachusetts)

(Nov. 21, 1804), 3: 4.

Reprints Strangford's translation of a põem beginning "Thou

pride of the forest, whose dark branches spread."

48. "Camoens, the Portuguese Poet," Salem Register (Massachusetts)

(Nov. 29. 1804). 5: 2.

Details about Camõess life and lyric poetry taken from

Strangford's introduction: quotes "The Silken Fillet." beginning

"Dear band. which once adorned my worship fair."

49. "Canzon, by Camoens," Plebian (Kingston, New York) (Dec. 3,

1804), 2: 4.

Quotes Strangford's translation of a põem beginning "Thou

pride of the forest, whose dark branches spread.

50. "Selected Poetry: Sonnet from Camoens, by Strangford," Safem

Register (Massachusetts) (Aug. 22. 1805). 6: 4.

Quotes a translation of a põem beginning "I sang of love—and

in so sweet a strain."

51. "Canzonet." The Sentinel ofFreedom (Newark, New Jersey) (Oct. 15,

1805). 10: 4.

Reprints a translation of a põem. beginning "Weep not thus,

we both shall know."

52. "Miscellany: Revlew of Southey's Madoc," The Repertory (Boston)

(Nov. 15, 1805). 2: 1.

Robert Southey's põem has "many resemblance with the

Odyssey. the yEneid, and the Lusiad."
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53. "Medley." The Democrat (Boston) (Jan. 11. 1806), 3: 4.

Quotes a translation of four lines of Camõess poetry, beginning

"Since. in this dreary vale of tears."

54. [Camoens], Portsmouth Oracle (New Hampshire) (Jan. 18, 1806),

17: 1.

Reprints a translate of a põem beginning "Since, in this dreary
vale of tears."

55. "Obstructions in the Way to Fame," Merrimack Magazine and

Ladies' Literary Cabinet (Newburyport, Massachusetts) (July 12, 1806), 1:

190.

Refers to the "half-starved" Camões.

56. "Biographical sketch of Camoens, the Portuguese Poet," Concord

Gazette (Massachusetts) (July 26, 1806), 1:1.

Offers details about Camões's life.

57. "Selected Poetry: From Camoen's [sic\ Lusiad by Mickle," Salem

Register (Massachusetts) (Feb. 26, 1807), 8: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "To be the herald

of my country's fame."

58. "Miscellany: Remarks on Reading." Newburyport Gazette

(Massachusetts) (Apr. 9. 1807), 1: 1.

Refers to Mickle's displeasure with "the lord to who he had

dedicated his version of the Lusiad."

59. "Literary Register: Review of the Columbiad." Boston Patriot (July 1,

1809), 1: 1.

"The Portuguese Lusiad" was "reared on patriotic grounds."

60. "Poetry: Elegant Canzon, by the Italian [sic\ Poet, Camoens,"

Columbian Phenix (Providence, Rhode Island) (July 1, 1809). 7: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "Thou pride of the

forest."

61. "Poetry: from Lord Strangfords Translation of Camoens' Poems,"

Newport Mercury (Rhode Island) (Aug. 12. 1809). issue 2470, p. 4.

Reprints a translation of a põem. beginning "I met love

wand'ring o'er the wild."
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62. "Sonnet, from the Portuguese of Camoens," New-York Weekly
Museum (Feb. 24, 1810), 22: 3.

Reprints a translation of a põem, beginning "From sorrow free, and tears, and dull

despair."

63. "Fate of Genius and Worth," The Fredonian (Boston) (May 15.

1810). 1: 4.

Camões "ended his days in an almshouse."

64. E. E., "Strangford's Camoens," The Enquirer (Richmond, Virgínia)

(Nov. 7, 1806), p. 4.

Comments on Strangford's friendship with Thomas

Moore.

65. "Canzonet," Suffolk Gazette (Sag Harbor, New York) (May 25, 1807),

4: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "Since, in this

dreary vale of tears."

66. "Poetry: Lines Written in a Blank Leaf of Strangford's Translations

from Camoens." The Daily Advertiser (New York) (Aug. 22, 1807), 1:21.

An unsigned põem.

67. "Extract," True Republicou (New London, Connecticut) (Sept. 2.

1807), 1: 4.

A Portuguese native "reads only Camões."

68. "Portugal," American Citizen (New York) (May 23. 1808), 9: 3.

Eventually "Algarve and Upper Beira will also produce
their Camoens."

69. "The Museum: Stanzas from the Portuguese of Camoens," Eastern

Argus (Portland, Maine) (May 26, 1808), 5: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "I saw the virtuous

man contend."

70. "Poetry: Elegant Canzon. by the Italian [sic] Poet, Camoens."

Columbian Phenix (Providence, Rhode Island) (July 1, 1809). 7: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "Thou pride of the

forest."
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71. "Poetry: From Lord Strangfords Translation of Camoens' Poems,"

Newport Mercury (Rhode Island) (Aug. 12. 1809). issue 2470. p. 4.

Reprints a translation of a põem. beginning "I met Love

wandring o'er the wild."

72. "Sonnet, from the Portuguese of Camoens," New-York Weekly

Museum (New York) (Feb. 24, 1810). 22: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "From sorrow free,

and tears, and dull despair."

73. "Fate of Genius and Worth," The Fredonian (Boston) (May 15,

1810), 1: 4.

"Camoens ended his days in an alms house."

74. "Fate of Genius and Worth," Concord Gazette (Massachusetts) (May

29, 1810), 3: 4.

"Camoens ended his days in an alms house."

75. "Inchiquihs Criticism on Barlows Columbiad." Alexandria Gazette

(Virgínia) (Apr. 16, 1811), 11: 2.

It is a mistake to place Barlow's epic above many other epics.

including Os Lusíadas.

76. "The Fate of Genius," New-Hampshire Patriot (Concord) (May 7,

1811), 3: 4.

"Camoens ended his days in an alms house."

77. "The Fate of Genius," The Gleaner and Luzerne Advertiser (Wilkes-

Barre. Pennsylvania) (July 5, 1811), 1: 4.

"Camoens ended his days in an alms house."

78. "Miscellaneous: The Fate of Genius," Norwich Courier (Connecticut)

(July 24. 1811), 15: 4.

"Camões ended his days in an alms house."

79. "Garrick's Fascination," Kline's Weekly Carlisle Gazette (Carlisle,

Pennsylvania) (Aug. 9, 1811), 27: 4.

Mickle is identified as "the translator of the Luciad [stc]."

18



81. "Miscellaneous: The Fate of Genius," The Independent American

(Ballston Spa. New York) (Aug. 20. 1811), 3: 4.

"Camoens ended his days in an alms house."

82. Fanny Dimple. "Letter, Georgetown, Sept. 25, 1811." The Tickler

(Philadelphia) (Oct. 7, 1811), 4: 4.

Jokes that her poetry breathes "the soft bewitching strains of

Moore, of Sappho and Camoens."

83 "The Fate of Genius," New Bedford Mercury (Massachusetts) (Oct.

18. 1811), 5: 4.

"Camoens ended his days in an alms house."

84. "Salem, Saturday, November 23, 1881." Essex Register (Salem,

Massachusetts) (Nov. 23. 1811), 11: 2.

"Among the notifications of Portugal we find one which informs

us that a writer of this country offers a discourse upon the spirit

of the nineteenth century. And that a Põem entitled Gama has

appeared from the same author, in the spirit of Camoens, and

entitled to the notice of the true friends of the Epic muse. for its

regularity, metre and sublime style. The first subject is the best

for Philosophy and the last for National Heroism."

85 "ICamoens]," New-York Weekly Museum (Jan. 11. 1812), p. 2

Reprints a translation of a põem, beginning "Since in this

dreary vale of tears."

86. "The Hearfs Ease," New-Bedford Gazette (Massachusetts) (Apr. 17.

1812), 1: 4.

An unsigned põem written "on reading several imitations

of Camoens \sic] beautiful Canzonet, Just like love is yonder rose,'

wherein the tender passion was compared to an Oak and an Ivy

vine."

87. "Review," City Gazette and Daily Advertiser (Charleston, South

Carolina) (July 31. 1812), 31: 2.

Refers to "the Lusiad of the Portuguese."
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88. [Camoens], Franklin Herald (Greenfield, Massachusetts) (Dec. 8,

1812), 2: 4.

Reprints a translation of a põem. beginning "O weep not thus,

we both shall know."

89. "Literary Repertory: Liberality," The Gleaner (Willkes-Barre,

Pennsylvania (June 4, 1813), 3: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "Since, in this

dreary Vale of tears."

90. "The Fate of Genius," New-York Weekly Museum (July 10, 1813). 2:

39.

"Camoens ended his days in an alms house."

91. "Miscellanteous Articles: Liberality," Orange County Patriot: or, the

Spirit of 'Seventy-Six (Goshen. New York) (July 20, 1813), p. 1.

Reprints a translation of a põem, beginning "Since in this

dreary vale of tears."

92. "Poetry: Lines by Camoens," Concord Gazette (Massachusetts) (Jan.

25. 1814). 7: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "O weep not

thus —

we both shall know."

93. [Stanzas from Camões], The Telegraph (Norwich, New York) (Feb.

22, 1814), 2: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "I saw the virtuous

man contend."

94. "The Writer, No. XXIV." The Boston Spectator (Oct. 29, 1814), 1:

175.

Among those poets adduced by their respective countries
as having produced the "most perfect model of the Epic" is

Camões.

95. "Homer. Virgil, Milton, and Klopstock," The Boston Spectator (Nov.
19, 1814), 47: 188.

Following Homers example, Ariosto. Ercilla and Camões

draw from nature.
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96. "Canzonet from the Portuguese of Camoens," Connecticut Journal

(New Haven) (May 1, 1815), 48: 1.

Reprints a translation of a põem, beginning "When day has

smifd a soft farewell."

97. "Barbary Corsairs," Connecticut Spectator (Middletown. Connecticut)

(May 3, 1815), 2: 1.

Refers to Camõess shipwreck.

98. "The Horrors of Algiers," Daily National Intelligencer (Washington,

D.C.) (May 27, 1815). 3: 2.

Refers to Camões's shipwreck.

99. "The Horrors of Algiers," National Aegis (Worcester, Massachusetts)

(June 21. 1815), 14: 4.

Refers to Camõess shipwreck.

100. "The Parterre: Just Like Love, by Camoens.'" Columbian Patriot

(Middlebury. Vermont) (June 28. 1815), 2: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "Just like love is

yonder rose."

101. "Barbary Corsairs," The Repórter (Brattleboro, Vermont) (July 12.

1815). 13: 1.

Refers to Camões's shipwreck.

102. "Preponderanee of Irish Talent." The Patrol (Utica, New York)

(Sept. 18. 1815). 1: 2.

The Irish Lord Strangford is "the successful translator of

Camoens."

103. "GrimnVs Memoirs." Connecticut Spectator (Middletown) (Sept. 20,

1815), 2: 4.

"If the father of poetry should resume from his

descendants. every thing borrowed from him, what would be left of

the Eneid, the Jerusalém, the Orlando, the Lusiad, the Henriade,

and every thing that we may dare name of this kind?"
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106. Camoens. 'The Western Willow," The Shamrock (New York) (June

8. 1816), 1: 293-94.

Reprints a translation of a põem, beginning "I search

Columbia's woods in vain."

107. "Poetry." National Advocate (New York) (June 27, 1816), 4: 2.

Reprints translations of poems, beginning "Apollo asked, of

Genius, where,"

"This was my wish: an earth to find." and "Tyranni Time: exert

thy powers."

108. "For the Merrimack Intelligencer." Merrimack Intelligencer (Haverhill,

Massachusetts) (Sept. 14, 1816), 9: 4.

Comments on a translation of a põem, beginning "O weep not

thus."

109. "The Fate of Genius," Boston Intelligencer (Jan. 4. 1817). 3: 1.

Camões died in an almshouse.

1 10. "The Fate of Genius," Providence Gazette (Rhode Island) (Jan. 4,

1817). 53: 1.

Camões died in an almshouse.

111. "The Fate of Genius," Newburyport Herald (Massachusetts) (Jan.

7. 1817). 20: 4.

Camões died in an almshouse.

1 12. "The Fate of Genius," Northern Whig (Hudson, New York) (Jan. 7,

1817), 9: 2.

Camões died in an almshouse.

113. "The Fate of Genius," The Genius of Liberty (Leesburg, Virgínia)
(Feb. 18. 1817). 1: 4.

"Camoens ended his days in an alms house."

114. "The Fate of Genius," The Oracle ofNew Hampshire (Portsmouth)
(Aug. 7, 1817), p. 1.

Camões died in an almshouse.
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115. "Ode: On the Invasion of Spain by the Moors," New-York Daily
Advertiser (Oct. 1, 1817), 1: 2.

Luis de Leon's ode is "the prototype of the highly celebrated

episode of the 'Spirit of the Cape' in the Lusiad of Camoens."

116. "Miscellany: On the Death of Donna Caterina de Ataide," The

Newport Mercury (Rhode Island) (Feb. 14. 1818), 57: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "Those charming
eyes."

117. "To the Editor of the National Advocate," The National Advocate

(New York) (Feb. 19. 1818), 6: 2.

Refers to Camões.

1 18. "Newspaper Anniversary," Dedham Gazette (Massachusetts) (Apr.
24, 1818), 5: 3.

Thetis surprised "the hero of the Lusiad" when she "gave him

a prospect of his "nation's glories.
"

1 19. "Newspaper Anniversary," New-Bedford Mercury (Massachusetts)

(May 1, 1818). 11: 2.

Thetis surprised "the hero of the Lusiad" when she "gave him

a prospect of his 'nation's glories.'"

120. "Newspaper Anniversary." Hampden Federalist (Springfield,
Massachusetts) (May 7, 1818), 13: 4.

Thetis surprised "the hero of the Lusiad" when she "gave
him a prospect of his "nation's glories.'"

121. "Newspaper Anniversary," Columbian (New York) (May 9, 1818), 9: 2.

Thetis surprised "the hero of the Lusiad" when she "gave him

a prospect of his "nation's glories.'"

122. "Newspaper Anniversary." Columbian Register and True Republicou

(New Haven, Connecticut) (May 21, 1818), 1: 2.

Thetis surprised "the hero of the Lusiad" when she "gave

him a prospect of his 'natiohs glories.'"

123. "Newspaper Anniversary," Northern Sentinel (Burlington. Vermont)

(May 22, 1818), 8: 4.

Thetis surprised "the hero of the Lusiad" when she "gave him

a prospect of his 'nation's glories.'"
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124. "Newspaper Anniversary," Palmyra Register (Palmyra,
New York)

(May 26. 1818), 1: 3.

Thetis surprised "the hero of the Lusiad" when she "gave him

a prospect of his "nations glories.'"

125. "Don Avaranches, a Tale," The Weekly Visitor and Ladies' Museum

(New York) (May 26. 1818), 2: 33.

"A few sonnets of Lope de Vega. or of Camoens,
constituted her

(the heroine's] literary accomplishments."

126. "Newspaper Anniversary." The Reflector (Milledgeville. Geórgia)

(June 2, 1818), 1: 4.

Thetis surprised "the hero of the Lusiad" when she "gave him

a prospect of his "nation's glories.'"

127. "The Fate of Genius," Otsego Herald (Cooperstown, New York)

(Oct. 19, 1818), 24: 4.

"Camoens ended his days in an alms house."

128. "The Fate of Genius," The New-York Columbian (Nov. 2, 1818), 9:

2.

"Camoens ended his days in an alms house."

129. "Cervantes and Camoens," New-England Galaxy & Masonic

Magazine (Boston) (Apr. 30, 1819), 2: 116.

Biographical and literary comparisons.

130. "The Evening Bells of Cintra from the Portuguese of Luis de

Camoens," The Northern Whig (Hudson, New York) (May 25, 1819), 11: 4.

Reprints J. Mitford's translation of a põem, beginning "Hark to

the evening belfs sweet chime."

131. "Literary Notice," The American (New York) (Aug.14. 1819). 1: 3.

Quotes the inscription on Camõess tomb to the effect that "it is

allowed to everybody to translate him, but that fate has forbidden that

he should be equaled."

132. "Burns' Club," New-York Daily Advertiser (Feb. 4, 1820), issue

873. p. 2.

At this meeting of the Burns Club, which brought together
"the first characters ofAmerica, of Scotland, England and Portugal"

(including "M. Corrêa de Serra") there was a toast proposed to

"the memory of Camoens, the Portuguese Poet."
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133. "Fate of Genius," The Weekly Visitor, and Ladies' Museum (New

York) (July 1, 1820), 1: 137.

"Camoens ended his days in an alms house."

134. "Letter from Lord Littleton," The Weekly Visitor, and Ladies'

Museum (July 22, 1820), 1: 181.

"Camoens ended his days in a hospital."

135. "Selected Poetry: Stanzas from the Portuguese of Camoens,"

Village Register and Norfolk County Advertiser (Dedham. Massachusetts),

(Oct. 6, 1820), 1: 4.

Reprints a translation of a põem, beginning "I saw the virtuous man

contend."

136. [Southy's Translations of Camões], The National Gazette and

Literary Register (Philadelphia) (Dec. 16, 1820). 1: 4.

Reprints translations beginning "Meek spirit, who so early

didst depart" and "Waters of Tyo [sic], gentle stream! that flow."

137. "The Fate of Men of Genius," Hillsboro Telegraph (Amherst. New

Hampshire) (Apr. 13. 1822), 3: 1.

Camões died in a hospital.

138. "History of Letters," Christian Philanthropist (New Bedford,

Massachusetts) (June 25, 1822), 1: 26.

Refers to Os Lusíadas.

139. "Homer. Virgil. Milton, and Klopstock," Christian Philanthropist

(New Bedford, Massachusetts) (July 16, 1822). 1: 37.

Camões drew directly from nature.

140. "Poetry: Canzon from the Portuguese of Camoens," The Hampden

Patriot and Liberal Recorder (Springfield, Massachusetts (Aug. 28, 1822), 4:

1.

Reprints a translation of a põem, beginning "O weep not thus,

we both shall know."
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141. "Camoens — the Poet." Rhode-Island American, and General

Advertiser (Providence) (Oct. 1. 1822), 14: 1.

Biographical account.

142. [Genius]. Carolina Centinel (New Bern, North Carolina) (Aug. 23,

1823), 6: 4.

Camões died in the streets.

143. [Voltaire on Camões], The Times, and Hartford Advertiser

(Connecticut) (June 22, 1824), 8: f4.

Quotes Voltaire's account of Camões's shipwreck.

144. "From the National Gazettes," Rhode-Island American (Providence)

(July 2, 1824), 16: 1.

Camões imitated Virgil. yet he "possessed a genius" that was

"highly original."

145. "From the National Gazette," Boston Commercial Gazette (July 5,

1824). 66: 2.

Camões imitated Virgil, yet he "possessed a genius" that was

"highly original."

146. [Voltaire on Camoens], Baltimore Patriot (Sept. 27. 1824). 24: 2

Quotes Voltaire's account of Camões's shipwreck.

147. "Chili," Rhode-Island American (Providence) (Nov. 16. 1824), 17: 1.

Mentions Camões.

148. "Calamities of Genius," Village Register {Dedham, Massachusetts)

(June 23. 1825). 6: 1.

"Camoens ended his days in an almshouse."

149. "Carter's Letters," Essex Register (Salem, Massachusetts) (Aug.
10. 1826). 26: 1.

Refers to Camõess shipwreck.

150. "National Characteristics," Salem Gazette (Massachusetts) (Sept.
15. 1826). 4: 1.

Portugal is the "country of Camoens."
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151. "Communication," The Richmond Enquirer (Virgínia) (Oct. 20,

1826), 23: 1.

Commencement exercises at Hampton Sydney College included

"The Cliosophic Oration: Poetical Character of Camoens, author of

the Lusiad," delivered by "Wm. A. Daniel of Lynchburg."

152. Jenks, "Literary: Epic Poems," Philadelphia Álbum and Ladies

Literary Gazette (June. 22. 1828), p. 11.

Refers to "Cameons" [sic] as the spic poet of his nation.

153. [Camoens], Essex Gazette (Haverhill, Massachusetts) (July 19,

1828), 2: 1.

Reprints a translation of a põem, beginning "Since in this

dreary vale of tears."

154. Mrs. Embury, "The Lament of Cameons \sic}," Philadlphia Álbum

and Ladies Literary Gazette (Dec. 3, 1828), 3:. 2 12.

Prints an original põem.

155. "The Fate of Genius," The Watch-Tower (Cooperstown. New York)

(July 13, 1829), 17: 4.

"Camoens ended his days in an alms house."

156. Theopompus.' "Mr. Editor," Eastern Argus Semí-Weekly (Portland.

Maine) (Aug. 11, 1829), 24: 2.

Quotes three lines of a translation of a põem, beginning "O!

piteous lot of man's Uncertain fate."

157. "The Mechanical Age," Baltimore Patriot (Nov. 21. 1829), 34: 1.

There is no "Camoens now to sing it [the genius of the Cape]."

which "has again been alarmed."

158. "The Mechanical Age," The Farmers' Cabinet (Amherst, New

Hampshire) (Dec. 19. 1829), 28: 2.

There is no "Camoens now to sing it [the genius of the Cape],"

which "has again been alarmed."

159. "The Orchestra: "Breaking Up of the Monsoons' by W.." New

Hampshire Sentinel (Keene) (Mar. 4, 1831), 33: 4.

W.s põem mentions Camões in passing.
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160. "Families ofMen of Genius," EasternArgus Semi-Weekly (Portland,

Maine) (Nov. 21, 1832), 1:1.

Camões has "no male representative."

161. "Sonnet from the Portuguese of Camoens," The Richmond Enquirer

(Virgínia) (Jan. 13. 1835), 31: 4.

Reprints R. H. Wilde's translation of a põem, beginning "They

saw the swan."

162. "From Chateaubriand's Last Work." The Ithaca Herald (Ithaca.

New York) (Mar. 15. 1837), 1: 1.

In exile Napoleon ignored that "beautiful sky which delighted

Columbus, Vasco de Gama, and Camoens."

163. "Substanee of the Remarks of Mr. Legare." The Southern Patriot

(Charleston, South Carolina) (Nov. 1, 1837), 38: 2

Refers to Camões's tale "of the discovery and conquest of

another hemisphere."

164. "Men of Genius," The Catholíc Telegraph (Apr. 26, 1838). 7: 156.

"Cameons [stc] ended his days in an alms-house."

165. "From Chateaubriand's Sketches," Telegraph and Texas Register

(Houston) (July 21, 1838), 3: 1.

In exile Napoleon ignored that "beautiful sky which delighted

Columbus, Vasco de Gama, and Camoens."

166. "The State of the Drama," The Dramatic Mirror, and Literary

Companion (Aug. 21, 1841). 1: 12.

"What preserved the heroic poems of Tasso. and Cameons

[sicl." was "the powerfui influence of the Stage."

167. "The Drama," The Dramatic Mirror. and Literary Companion (Dec.

25, 1841), 1: 154.

"What preserved the heroic poems of Tasso, and Cameons

[ste]," was "the powerfui influence of the Stage."

168. E. Quinet, "My Vacations in Spain [from the Westminster Review],"
Eclectic Magazine of Foreign Literature (Jan. 1847). 10:64.

"Though Cameons [sic] has neither statue nor tomb in Lisbon,

everything there tells of him."
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169. "Testamentary Preface to the Memoirs of Chauteaubriand," Barre

Patriot (Barre, Massachusetts) (Sept. 8, 1848), 5: 1.

Refers to Camõess "stormy and noble life."

170. "Cervantes and Camoens," The Semi-Weekly Eagle (Brattleboro,

Vermont) (May 2, 1850), 3: 4.

Biographical comparisons.

171. "Miscellany: Curiosities of Great Men," The Farmers' Cabinet

(Amherst, New Hampshire) (Sept. 9, 1852), 51:1.

Camões "composed his verses with the roar of battle in his

ears."

172. "Attempts to Print a Perfect Book." The Desert News (Salt Lake

City, Utah) (Apr. 15, 1857), 7: 48.

Retells the story of the error in Sousas otherwise "perfect"
edition of Os Lusíadas.

173. "Miscellany: Ethics of Broadcloth," The Constitution (Middletown,

Connecticut) (Aug. 18, 1858), 21: 1.

Camões would not "have spoken such sweet. sad. noble

words," had he not "learnt by heart the worth of work and

suffering.

174. "Genius and Poverty," The San António Ledger and Texan (Mar. 3,

1860), 9: 2.

"Camoens ended his days in an alms house."

175. "The Chaplain of the 'Powhatan.'" (Honolulu) The Friend (Apr. 4.

1860). 25.

Visited the caves of Camões in Macau.

176. "Perfect Printing," The Weekly Arizona Miner (Prescott) (Oct. 17.

1868), 5: 4.

Retells the story of the error in Sousas otherwise "perfect"

edition of Os Lusíadas.

177. Rover, "The Fireside." Ohio Farmer (Dec. 24, 1870), 19: 827.

"In the Praça de Cameons [sic] is a fair memorial to the

great Lusitanian Poet."
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178. "Literary Scraps," The Philadelphia Inquirer (Jan. 14. 1871), p. 7.

"It is very rare to find in Lisbon any one who has ever heard

of Camoens, the greatest of Portuguese poets. Such is fame."

179. "Affairs in Lafourche," The New Orleans Times (Sept. 26, 1878),

14: 8.

A local figure is compared to Adamastor, riding "the waves,

bringing relief, without regard to race, color, previous condition,

religion or politics."

180. "From England to Natal." Harpers BazOar (Dec. 17, 1881), 14:

807.

Refers to "Cameons" [sic] and "the Giant of the Cape."

181. "The Pug-Nosed Angel," The Macon Telegraph and Messenger

(Geórgia) (Mar. 21, 1882), issue 10102, p. 2.

Refers to Camões's "dainty shepherdesses."

182. "Hattohs Letter," The Philadelphia Inquirer {Nov. 15, 1884), 111: 7.

"The desultory life of Camoens is perceptible in the deficient

connection of his epic."

183. "Poets as Husbands," The Macon Telegraph (Geórgia) (Aug. 3,

1886). issue 11436. p. 5.

Camoens was "twice banished because of his passion for one

of the 'Queen's ladies' at the Court of Lisbon."

184. "Married Men of Letters," The Daily News (San José, Califórnia)

(Sept. 25. 1886), 7: 2.

Camoens was "twice banished because of his passion for one

of the 'Queen's ladies' at the Court of Lisbon."

185. "Poets as Husbands," Aberdeen Daily News (South Dakota) (Jan.

18. 1887), 1: 2.

Camoens was "twice banished because of his passion for one

of the 'Queens ladies' at the Court of Lisbon."

186. "The Great Hereafter," The Cherokee Advocate (Tahlequah,

Oklahoma) (Oct. 2. 1889), 14: 1.

Camões "terms it [the great hereafter] 'the Lethean dungeon,'
and 'the somber shades avernal.'"
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187. "Lord John Russell," Aberdeen Daily News (South Dakota) (Dec.
21, 1889), 4: 2: Evening News (San José, Califórnia) (Jan. 14. 1890). 2.

Russell "had read his Camoens in Portugal."

188. "The Squadron at Lisbon." The Philadelphia Inquirer (Jan. 10

1890), 122: 6.

The Americans "placed an exquisite wreath of flowers on the

tomb of Camoens."

189 "Portuguese Excitement." Aberdeen Daily News (South Dakota)
(Jan. 15, 1890), 4: 1.

Over their treatment by the English over African interests, the

Portuguese "veiled the statues of the old Portuguese navigators
around the Camoens monument as a sign of national mourning."

190. "Across the Channel," Duluth Daily Tribune (Minnesota) (Jan. 15.

1890). 20: 1; "Britain's Blunder," Topeka Weekly Capital (Kansas) (Jan. 16.

1890), 12: 1.

Over their treatment by the English over African interests, the

Portuguese "veiled the statues of the old Portuguese navigators
around the Camoens monument as a sign of national mourning."

191. Emilio Castelar, "Politics in Portugal,
"

Sunday Inter Ocean (Chicago)
(Jan. 25, 1891), p. 26.

Refers to "the lays of the great Cameons [sic] to the martyr,
Inês de Castro."

192. Hugh Farrar McDermott, ""The Good Gray Poet: Walt Whitman

and How he happened to Choose His Career,"Bismarc/c Daily Tribune (North

Dakota) (Feb. 16, 1890), p. 4.

Refers to "Cameons [sic]." who "died — like other men of

genius
— of starvation."

193. "Personal," The Macon Telegraph (Geórgia) (Aug. 10. 1891), p. 4.

Brief account of Camões's life.

194. "New Publications: The Story ofPortugal," The Philadelphia Inquirer

(Aug. 10, 1891). 125: 8.

"In letters the Portuguese, under the leadership of the great

poet, Camoens, attained" a "prominence" equal to that of Spain.
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195. "Caravels in Port," (Chicao) Daily Inter Ocean (July 8. 1893), 1.

"The greatest of the workTs sea-poets, the sailor-bard
Camoens,

belonged to Portugal.

196. "Society," Knoxvílle Journal (Dec. 3. 1893), p. 10.

The subject under discussion at the next weekly meeting of

the "Ossoli Society" is Portugal, including "Portugals Poet —

Cameons [sic]."

197. "Portuguese in New York City," The Charlotte News (North Carolina)

(Jan. 5, 1894), 10: 3.

Refers to "the lands of Camoens."

198. "By an Ex-Editor." The Philadelphia Inquirer (Oct. 30, 1894), 131:

4.

"Ex-Boss Crocker figures as another Adamastor."

199. Franklin Lewis, "Poetic Miseries," The Philadelphia Inquirer (June

2, 1895), 132: 28.

An original põem with a quatrain on the miseries of Camões

and Cervantes.

200. "Spain's Intellectual Poverty." The Philadelphia Inquirer (June 8,

1898). 138: 8.

Refers to Os Lusíadas.

201. Randolph Keim, "Birthplace of American Diplomacy: From Macao

to Manila," The Philadelphia Inquirer (July 3, 1898), 139: 27.

Refers to Camões's grotto in Macau.

202. "News and Gossip of Social Circles," The Sunday Herald (Columbus,

Geórgia) (Mar. 26, 1899), 8: 5.

At the Students' Club there was presented "a most delightful
sketch of The Lusiad, the Epic of Portugal."

203. "News and Gossip of Social Circles," The Sunday Herald (Columbus,

Geórgia) (Nov. 5. 1899), 9: 5.

The subject of the Federated Club's year's study was índia.

including a reading from Camõess epic.
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204. "Kodak Views of Social Life." The Columbus Enquirer-Sun (Geórgia)
(Apr. 22, 1900), 41: 10.

Quotes from a translation of a põem, beginning "Here the

splendid treasures of the mine."

205. Carrie E. Dorr, "Speaking the Public Mind: Concerning a Põem by
Kermit Roosevelt," Kansas City Star (May 6, 1921), p. 23.

Refers to "Kermit RoosevelCs fine põem. To Cameons

[sic] in Mesopotâmia.'"

206. "Queries," New York Times (June 16, 1906), p. BR402.

Refers to E. B. Browning's põem "Caterina to Cameons [sic]."
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ESTUDOS

O INÍCIO DO COMÉRCIO NA CHINA DA EAST ÍNDIA

COMPANY E AS RELAÇÕES ANGLO-SINO-PORTUGUESAS

EM MACAU NA PRIMEIRA METADE DO SÉCULO XVIII

Rogério Miguel Puga
Universidade de Macau

CETAPS

Após a viagem do Macclesfield (1699-1700), a chegada dos

ingleses à China, bem como o seu estabelecimento e a sua

presença permanentes nesse país no âmbito do China Trade, tem

lugar também através de Macau, como já afirmámos em estudos

anteriores (Puga. 2005a. b, c) e veremos ao longo deste no que diz

respeito à primeira metade do século XVHI. Deter-nos-emos

sobretudo nos interesses e nas relações dos sobrecargas recém-

chegados, do Senado e governador de Macau, e das autoridades

mandarínicas nesse novo contexto no delta do rio das Pérolas,

que decerto desagrada aos mercadores residentes da urbe. Do

ponto de vista chinês, o enclave servirá como centro de controlo

dos mercadores estrangeiros, assim estrategicamente mantidos

afastados da China profunda' pelo mandarinato. Devido ao rápido

desenvolvimento do comércio inglês, o poder comercial dos ingleses

rapidamente ultrapassa o dos portugueses, que. por sua vez,

administram a Cidade do Santo Nome de Deus, e esta soberania

administrativa e o poder dos lusos em Macau, onde os ingleses

são forçados a permanecer entre as trading seasons de Cantão,

dão lugar a vários conflitos e medições de força anglo-portugueses
no Extremo Oriente, que se intensificam na segunda metade do

século XVIII e apenas são resolvidos com a fundação de Hong

Kong, após a Guerra do Ópio.
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1. O inicio da presença permanente inglesa em Macau, e o

enclave como centro chinês de controlo dos estrangeiros

A partir de 1700 a East índia Company (E. I. C), que em 1709

passa a chamar-se United Company of Merchants of England

Trading to the East Indies como resultado da fusão entre a

'antiga' e a New East índia Company, começa a enviar anualmente

vários barcos a Cantão (G/12/6 (1699-1700). fls. 821-877), e. de

acordo com Hosea Bailou Morse, a E. I. C. envia em Novembro de

1700 cinco barcos à China, entre os quais o Seqford e o Rising
Sun, para Cantão, afirmando o autor que, logo desde 1700, a

Companhia enfrenta os obstáculos que se prolongam ao longo dos

duzentos anos da sua presença na China: a dificuldade de vender

produtos ingleses e de conseguir a prata exigida como pagamento

pelos chineses (Morse, 1826, 1: 1 12-1 13). Tentando fortalecer a

sua presença na China, a Companhia das índias inglesa nomeia,
ainda em Novembro de 1699, Allen Catchpole presidente do

Conselho dos Negócios na China, cargo que acumula com o de

cônsul-geral inglês (British Library, Oriental and índia Office

Reords: G/12/6, fls. 785-804). e, na impossibilidade de fundar

uma feitoria, esse Conselho deveria procurar outras formas de

estabelecer relações comerciais com o Império do Meio (G/12/6,

fls. 793-921, G/12/14, G/12/16, G/12/17, G/12/16, fls. 267-

277) e obter um mercado para os têxteis e chumbo ingleses,
nomeadamente no Norte da China. Catchpole parte assim no

Eaton, carregado com pimenta no recém-fundado entreposto

inglês do Bornéu, vindo a encontrar -se com o Macclesfield, que

regressava da China, na ilha de Sanchoão em Outubro de 1700,

onde ambos os barcos são detidos pelo hopu, até que em Dezembro

o diplomata se dirige para Macau, de forma a tratar de negócios
relativos a embarcações enviadas do Bornéu, e depois para Cantão,
onde permanece temporariamente. No entanto, o comércio e os

interesses pessoais originam conflitos entre os sobrecargas e o

mandarinato, anulando quaisquer resultados positivos que

resultassem da viagem, até que, em Fevereiro de 1702, Catchpole
e os membros do Conselho de Chusan são demitidos dos seus

cargos (G/12/6, fls. 845-851).
Devido às monções e exigências das autoridades mandarínicas,

as embarcações inglesas devem chegar ao Sul da China entre o

final de Junho e meados de Setembro e partir antes do início de

Fevereiro (período da chamada trading season). Por questões de

segurança interna, os estrangeiros não podem aprender chinês
nem permanecer em Cantão além do período de trato, e os
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chineses, embora o façam ilegalmente, não estão autorizados a

abandonar a China. Macau, para além de porta de entrada

europeia no Império do Meio, é, desde cedo, uma plataforma de

encontro entre tripulações inglesas de várias embarcações, destino
de correspondência da E. I. C. (G/ 12/32, fl. 16), inclusive através

de barcos portugueses (British Library, Oriental and índia Office

Collection, R/10/5, fls. 1, 16-19, 52, R/10/6, fl. 119, R/10/11,

parte 2, fls. 37-38), bem como local de:

— reabastecimento (G/ 12/78, fl. 29), reparação [G/ 12/82

(1785-1786), fl. 21; Ping e Zhiliang (eds.). 2000, 1, does.

228-229], e protecção de embarcações inglesas, em caso

de tempestade (R/10/13, fls. 201-202, G/12/6, fl. 821,

Hamilton, 1930, 2: 118),
—

espera e recolha de informações sobre a situação em

Cantão (G/12/27, fl. 7, G/12/28, fls. 7, 53, G/12/29, fls.

17-18, G/ 12/90, fl. 7), enquanto o comprador prepara a

chegada dos sobrecargas nessa cidade (G/ 12/98, fl. 13),
— encontro inicial com o hopu e de assinatura de contratos

comerciais com os chineses, bem como de tradução de

documentação chinesa (G/ 12/40, fl. 75. G/12/41, fl. 45

(1735-1737)),
— armazenamento de mercadoria (Records of St. George:

Despatches from England 1744-47. 1931: 24),
—

refúgio e espera enquanto os problemas ou crises em

Cantão se resolvem (G/12/27, fl. 19, G/12/86, fl. 10),
— destino de informações vinda de Cantão para barcos

ingleses recém-chegados e de origem de relatos da chegadas
de barcos europeus (G/ 12/25, fl. 3. G/ 12/27, fls. 30 e 57,

G/12/29, fl. 73, G/12/44, fl. 58. G/12/50, fl. 4).1
—

comunicação com as presidências inglesas na índia (G/

12/46, fl. 18), e, posteriormente, espaço de habitação,

convalescença e descanso (G/ 12/33. fl. 51, G/ 12/58, fl.

9, G/12/59, fl. 90, G/12/89, II. 85, G/12/105, fls. 73.

79, G/ 12/ 1 12, fl. 18),
—

aprendizagem da língua chinesa,

de compra de escravos aos portugueses (G/ 12/76 (1782-

1783), fl. 91), de prisão para ingleses no Sul da China (G/

12/19, fl. 187, G/ 12/66, fl. 17), e ainda de recolha e envio

de flora local para a índia e a Inglaterra (G/ 12/ 112, fls.

19-20).

1
A frase "arrived at Macao and went ashore for advices/intelligence" é

recorrente na documentação da E. I. C.
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O enclave torna-se um espaço estratégico utilizado pelas

autoridades mandarínicas para controlar os estrangeiros
como se

pode verificar durante as diversas crises de ópio (1815, 1820,

1839) e o incidente do Lady Hughes (1704) na cidade, como

veremos. A partir de 1710, todos os barcos da Companhia, bem

como os country ships. dirigem-se para Cantão via Macau, de

forma a trazer para a índia e Inglaterra, entre outras mercadorias,

seda, porcelana e chá,2 cada vez mais apreciado na metrópole.
Embora Macau seja inicialmente o primeiro porto ocidental

na China e sobretudo um local de estada breve, enquanto as

tripulações recebem informação e permissão do hopu para subirem

o rio das Pérolas, os pedidos de sobrecargas para aí permanecerem
aumenta gradualmente, como indica a correspondência trocada

entre o Senado e os sucessivos governadores. Os vereadores,

grandes comerciantes da cidade, tentam evitar o estabelecimento

de concorrentes no enclave, vendo-se os sucessivos governadores

forçados a justificar as autorizações de entrada e permanência de

mercadores estrangeiros. Esta tensão entre o governador e o

Senado arrasta-se ao longo do século XVIII, e em 1773 o vice-rei

da índia e o Senado ordenam ao governador que expulse da

cidade todos os estrangeiros estabelecidos em casas arrendadas,

pelas quais pagam elevadas somas de dinheiro (A. H. U., Macau,

cx. 8, doe. 31). Numa carta dirigida ao Senado, o governador lista

os residentes europeus e afirma que apenas as Companhias

europeias arrendam, a preços elevados, casas na urbe desde 1758

por períodos de três a dez anos (R/10/13, fls. 154-155), adiantando

que, se os europeus aí permanecem ilegalmente, também o

Senado terá a sua culpa por nunca ter tomado qualquer medida

(A. M., 3a série. vol. 16. n. 3, 1971: 135: 4a série, vol. 8, tomo 1,

1988 (1989): 101, A. H. U., Macau, cx. 7, doe. 32). Com efeito,

aceitar ou expulsar estrangeiros da cidade é responsabilidade

conjunta do governador e do Senado, no entanto, e como afirma

António M. Martins do Vale (1997: 38). não se encontram definidas

as demarcações entre as atribuições de ambos no que diz respeito
a essa questão, dando origem a mútuas acusações de ingerência.

Dois meses após a assinatura da aliança anglo-portuguesa
"ofensiva e defensiva na Ásia" [Biker (ed.), 1881, 3: 242-244], em

Outubro de 1721 chega a Macau um barco de corsários ingleses
com o objectivo de atacar embarcações espanholas, e apresenta
ao capitão-geral António da Silva Telo e Meneses uma patente do

Para uma síntese do início do comércio inglês (de chá), vejam-se: Pritchard
(1929: 70-74), Greenberg (1951: 1-17), e Parry (2000: 83).
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rei inglês pedindo a todos os portos amigos da Inglaterra que
auxiliem a embarcação, que o capitão pretende reparar ou vender

para regressar à Europa nos barcos da E. I. C. O governador avisa
o Senado que será aconselhável conceder essa licença à tripulação
para evitar que esta ataque barcos oriundos de Manila,3 e justifica
a sua decisão (A. M.. 3a série, vol. 6, n. 1, 1966: 41, 44) face ao

pedido anterior do Senado para que prendesse os ingleses que
tomam frequentemente barcos nas imediações de Macau.

Desde a chegada dos ingleses a Macau no século XVII surgem
conflitos entre portugueses e chineses devido a barcos que

pretendem atracar nesse porto, precavendo-se o Senado, não sem

interesses de fundo comercial, para que tal não aconteça, ou seja,
se o capitão-geral utiliza argumentos de ordem diplomática e de

segurança externa do território, os comerciantes do Senado

recorrem ao equilíbrio das relações com a China para tentar

manter afastados os rivais europeus (A. Al, 3a série, vol. 6, n. 3,

1966: 120), daí que em Março de 1758 o governador escreva ao

Senado para explicar que autorizara a presença de um intérprete

inglês na cidade para evitar que este corra riscos em Cantão, e

ainda "por [este] se vir valler da bandeira dEl Rei de Portugal, o

qual n[o] terrível Terramoto, recebeo, tantos benefícios e

offerecimentos do Monarcha [inglês], que (...) fará prezente ao

nosso, de que os seus vassalos, sam maltratados nos Domínios de

quem he elle tanto amigo" {A. M., 3a série, vol. 7, n. 4, 1967: 177).

O Senado responde e refere os prejuízos comerciais que a

cidade e os mercadores de Cantão podem sofrer se o dito intérprete
se dirigir posteriormente para Ningbo (A. M.. 3a série, vol. 7, n. 4,

1967: 177). A autorização de entrada e residência de estrangeiros
em Macau é assim um dos motivos da "relação em permanente
tensão" (Vale: 35-47) entre governador e vereadores no século

XVIII, se bem que os senadores também desrespeitam
sucessivamente a proibição régia de permanência duradoura de

estrangeiros no enclave devido aos elevados lucros provenientes
do arrendamento de casas (A. M., Ia série, vol. 1. n. 7, 1929: 397-

400; 3a série, vol. 8. 1967: 28. vol. 17, n. 1, 1972: 30). pois, como

afirma o sobrecarga holandês Andreas Everardus Van Braam

Houckgeest, a principal fonte de receitas dos moradores é a renda

de casas e o fornecimento de concubinas a estrangeiros (Boxer,

1990: 270). No entanto, no início da década de trinta do século

XVIII o consulado inglês em Lisboa queixa-se ao Secretário de

3
Prática que se estende ao longo de todo o século XVIII; veja-se A. H. U.,

Macau. cx. 14, doe. 16.
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Estado dos Negócios Estrangeiros de que as autoridades de

Macau proíbem a residência de estrangeiros na cidade,

especialmente no que diz respeito aos ingleses (A. H. U., Macau,

cx. 62, does. 27 e anexos, e 35; cx. 63, doe. 5 e anexos; cx. 64,

doe. 12), medida que é obviamente temporária. Os complexos

interesses da cidade definem a relação entre a oligarquia local e

os residentes europeus, e os sucessivos governadores desenvolvem

políticas diferentes. Por exemplo, em 1759 Diogo Pereira confessa

ao Senado que não permite a entrada no território de uma

embarcação estrangeira expulsa pelos chineses de Cantão, pois a

presença inglesa na cidade "sempre [lhe] foi odioza" (A. M., 3a

série, vol. 7, n. 5, 1967: 248-249), sendo que alguns barcos

ingleses, como o Prince Augustus em 1727, atracam na Taipa

Quebrada,4 de onde enviam os seus sobrecargas para Cantão. De

acordo com Pritchard (2000: 115) e Van Dyke (2005: 5-33, 95-

115, 137-176), na primeira metade do século XVIII observam-se

desenvolvimentos importantes nas relações anglo-chinesas,
nomeadamente: a concentração de todo o comércio em Cantão, o

aumento do trato do chá, o desenvolvimento e a regulamentação
de instituições, práticas comerciais, e estada de mercadores

ingleses envolvidos no China Trade, e o aumento da hostilidade e

exploração financeira dos mercadores chineses para com os

estrangeiros. A estes factores adicionamos o facto de a presença

inglesa se tornar constante e significativa para a economia e vida

cultural de Macau sobretudo até à fundação de Hong Kong.

Após a feira anual de Cantão os sobrecargas descem a Macau,

onde permanecem durante o Verão em relativo descanso, podendo
assim preparar os contratos do ano seguinte e zelar pelos interesses

da E. I. C. sem ter que regressar à Europa. A estada prolongada
de mercadores na cidade dá origem à produção de descrições
cada vez mais informadas sobre amesma, permitindo à Companhia
familiarizar -se quer com a políticas das autoridades portuguesas
e chinesas quer com o comércio e os interesses das restantes

nações europeias na China, e delinear a sua estratégia comercial
de forma mais informada e eficaz.

Em 1703, Alexander Hamilton comanda um country ship que
se dirige para Amoy, quando é atingido por um tufão ao largo de

Macau, sendo obrigado a atracar na Taipa. O hopu de Cantão visita

a embarcação juntamente com negociantes que compram

4

Ancoradouro na ilha da Taipa, que à data era formada por duas ilhotas,
a Taipa Grande ou Taipa Quebrada e a Taipa Pequena, separadas inicialmente
por uma língua de mar, tendo sido unidas através de assoreamentos naturais e

aterros.
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mercadorias, recusando os portugueses o regresso da tripulação a

Macau a não ser que lhes sejam entregues os 10. 000 taéis de prata

por ela transportados anteriormente de Cantão. Hamilton decide

armar os tripulantes que se encontram em Cantão para forçar a

sua entrada em Macau, onde poderia finalizar o negócio com os

chineses. Dois ingleses dirigem-se para o enclave com o objectivo
de completar as formalidades do contrato comercial, descobrindo

que faltam na mercadoria adquirida aos chineses em Cantão

oitenta cestos de cobre japonês, entre outros produtos, pelo que a

tripulação toma mais tarde um junco carregado de mercadoria

como compensação. Como se tornará habitual nos relatos de

viagem ingleses, Hamilton descreve a posição geográfica de Macau,

os portos, a paisagem humanizada, os filhos bastardos, os

religiosos e as defesas físicas e militares enfraquecidas, pelo que o

enclave já não é a fortaleza que fora na sua época áurea, da qual

restam apenas as majestosas igrejas e outros edifícios de prestígio.5

O episódio que envolve Hamilton exemplifica os conflitos que

pautam os negócios e as relações anglo-sínicas no circuito Cantão-

Macau, sendo a informação recolhida in loco essencial para a E. I.

C, pelo que em 1704 Charles Lockyer chega a Macau a bordo do

Streatham, permanece em Cantão e publica, sete anos mais tarde,

um conjunto de sugestões para futuros comerciantes que se

envolvam no comércio com a China, An Account of the Trade in

índia (1711). A quantidade de chá importada pela E. I. C. para

Inglaterra aumenta gradualmente, pois os mercadores chineses

tentam a todo o custo controlar os ingleses nos diversos portos por

eles frequentados e vender -lhes essa mercadoria, a par da seda e

da porcelana. Na Dedication a John, Earl Powlet, o autor afirma

que redige as suas observações sobre diversas partes da "índia'

para entretenimento dos curiosos e informação dos que queiram

desenvolver negócio em Cantão, ensinando-os como reagir aos

costumes e imposições chineses (Lockyer: 97-188), a como bajular

e iludir estrategicamente a administração portuguesa em Macau:

Hoppos have always officers at Macao, who will conduct

you byWater to the city, in about 24 hours time. But it
would

not be amiss on your going ashore, to visit the Portuguese

Governor, and other Gentlemen of that Nation, who will

5 Hamilton: 1 16-125. Em 1702, a E. I. C. envia mais dois barcos a Cantão,

o Fleet que atraca em Macau em Agosto, juntamente com o Halifax, cujas

tripulações se deslocam imediatamente para Cantão e discutem preços de

mercadorias com os chineses (G/12/6, fls. 875-880. G/12/7, fls. 1093-1094,

G/12/16, fl. 41).
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receive you kindly, give you the News, and perswade you
to go

no further up. Hear every one's story and let them think you

intend to lie there, unless you are forced to Amoy by the

Hoppos unreasonable Demands for measurage, which by

means of their Spies will soon come to their knowledge, and

make well for that affair. (Lockyer, 1711: 1 00)

Cinco anos após a viagem do Macclesfield. a chegada de

Lockyer à cidade constitui um outro sucesso comercial inglês no

Sul da China, transportando o Streatham um dos primeiros

carregamentos de ópio da índia que acaba por ser vendido em

Cantão (Morse, 1: 136). No âmbito do China Trade. Macau serve

ainda de local estratégico para a espera antes da subida do rio das

Pérolas, como acontece, por exemplo, em 1703, quando os

sobrecargas das embarcações da United East índia Company,
Kent, Eaton e Loyal Cook, que actuam conjuntamente, permanecem
na Taipa e no enclave, contratam um intérprete, visitam o hopu
de Macau e avaliam a nova política comercial do recém-nomeado

"Mercador do Imperador", que comprara o monopólio para negociar
com os estrangeiros [G/12/7, fls. 1015-1016, 1022 (diário do

Kent: fls. 1020-1061)]. Os sobrecargas concluem que se devem

deslocar para Cantão o mais rápido possível ao invés de

permanecerem em Macau (G/12/6 (1615-1703), fls. 868-869),6

onde os portugueses, ao contrário do que afirmam, não lhes

podem oferecer segurança relativamente aos chineses, pois eles

próprios "are hardly masters of the place" (G/12/8, fl. 1415).

Em 1715 os ingleses, conquistando cada vez mais independên
cia e poder comercial e reivindicativo face à administração portu

guesa de Macau, são autorizados a construir uma feitoria nos

subúrbios de Cantão, junto ao rio,7 reunem-se duas vezes por

semana em consultation, e acabam por exigir liberdade para nego
ciar (G/12/11, fls. 51-53), sob ameaça de transferirem o seu

comércio para Amoy. A fundação da feitoria inicia o chamado

'''
De acordo com o «Abstract Letter Diary» do comandante Burges e de John

Hillar. sobrecarga-chefe da fragata da frota inglesa, as embarcações chegam a

Macau em 26 de Agosto de 1702. Após alguns dias no enclave, e com o objectivo
de comprar seda. a tripulação decide ir para Cantão em Setembro, e após três
dias já tem do seu lado os comerciantes chineses mais importantes. Também a

embaixada francesa que o jesuíta Bouvet leva à China em 1698 não se demora
em Macau, dirigindo-se para Cantão, como informa o pintor italiano que
participa na mesma, Gio Ghirardini (1700: 68).

7
Morse (1910. 1: 51-53, 64). Em Junho de 1727, e segundo a tripulação do

Prince Augustus. o antigo hong ou armazém Ton Hunqua é já conhecido de forma
generalizada como "English factory" (G/ 12/26, fl. 4).
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'sistema de Cantão' do China Trade, a que os ingleses se opõem ao

lutar contra as exigências do mandarinato e mercadores de Cantão

e a resistir ao poder e controlo das autoridades portuguesas em

Macau. Em 1716 os sobrecargas das embarcações Marlborough.
Susanna, e Stringer esperam no enclave até saberem se serão bem

recebidos em Cantão," inteirando-se da situação e dos aconteci

mentos recentes nessa cidade, ou seja, como já afirmámos, Macau

funciona como centro de recolha de informação relativa quer aos

negócios com chineses (G/ 12/26, fl. 1. G/12/8, fl. 1402) quer ao

'interior' da China e a outros portos do Sudeste asiático como

Amoy, Ningbo e Tin-hai. Aproveitando a monção, os barcos ingle
ses chegam à Cidade do Santo Nome de Deus no final do Verão,

contratam um guia ou piloto (G/ 12/24, fl. 39, G/ 12/92. fls. 452,

458, G/12/96, fl. 43, Mortimer, 1791: 70, A. M., 3a série, vol. 7, n.

5, 1967: 249, Van Dyke: 19, 35-47) e aí permanecem até serem

medidos9 e conseguirem os habituais privilégios, dirigindo-se pos
teriormente para Whampoa e Cantão. O mestre do Marlborough,

após atracar na Taipa, troca correspondência com as autoridades

portuguesas e com os mercadores chineses que lhe pedem que

suba até à Boca do Tigre para se encontrarem, sendo este amea

çado pelos portugueses de que, se o fizer, as repercussões se

sentirão no trato inglês. Em Cantão, Fenwiek contacta os merca

dores Limqua e Anqua, e o hopu, que autorizam o seu barco a

atracar no porto da cidade, pois não vem de Madrasta e não

comercializa com Amoy. O recém-chegado Susanna acompanha o

Marlborough, seguindo paraWhampoa em Julho de 1716, tal como

o Stringer em Agosto, cujos sobrecargas devem, de acordo com as

instruções de Londres, arrendar uma residência comum e abordar

os portugueses e chineses conjuntamente, desconfiando das inten-

8 Também em 1717-1718. o Carnarvon permanece em Macau
para

saber se

pode subir até Cantão (G/12/8, fl. 1349). O diário da embarcação (fls. 1349-

1352) enumera os nove artigos que os ingleses insistem em ver satisfeitos

perante os chineses, e que passamos a resumir: 1) comércio livre com qualquer
chinês, 2) liberdade para empregar nativos, não sendo os desordeiros ingleses

julgados pelos mandarins, mas sim pela Companhia. 3) liberdade para adquirir
mantimentos para a feitoria e para os barcos, 4) o não pagamento de taxas

alfandegárias relativamente a bens transportados mas não vendidos ou

consumidos na feitoria, 5) liberdade para acampar em terra e restaurar barcos,

6, 7) e para os sobrecargas e a sua bagagem passarem nas alfândegas sem serem

revistados. 8, 9) o hopu deverá proteger os ingleses da violência popular e das

crescentes exigências do mandarinato, bem como demonstrar mais rigor na

medição dos barcos.
9
Em 1792 o hopu exige a um barco inglês ancorado ao largo das ilhas

próximas de Macau, que entre no rio das Pérolas para ser medido, caso contrário

terá que continuar viagem [R/ 10/20, fl. 171; veja-se Ping e Zhiliang (eds.), 2,

does. 183, 184].
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ções de Macau, "to whom they did not give entire credit", conside

rando perdido o tempo que passaram ao largo do enclave (G/12/8,

fls. 1336-1339). Os barcos ingleses passam a ser medidos também

em Whampoa ainda na primeira metade do século XVIII (G/12/8,

fl. 1429). A importância da presença inglesa no delta do rio das

Pérolas vai assim crescendo gradualmente em detrimento dos

intereses comerciais portugueses, uma vez que os mercadores e as

autoridades de Cantão se apercebem dos elevados lucros que

acumulam com as visitas cada vez mais numerosas de barcos

europeus ao seu porto. Os ingleses concluem que podem prescin

dir progressivamente dos serviços linguísticos e do know-how/why
dos portugueses, há muito estabelecidos no Sul da China, pois os

missionários franceses servem de intérpretes e apoiam os negócios

da E. I. C. Por exemplo, Em 1793 o padre Jean Baptiste Grammont

(1736-1812?) aconselha o embaixador Lord Macartney sobre o o

protocolo e as expectativas do imperador em relação aos presentes
a receber. Quando da embaixada, Grammont, que vivera em

Cantão entre 1785 e 1791, período durante o qual presta serviço

aos mercadores e diplomatas ingleses, escreve ao embaixador e

avisa-o de que o padre português e intérprete da embaixada, José

Bernardes de Almeida (1728-1805). tudo faria para prejudicar os

interesses da Inglaterra na China, oferecendo-se para ingressar a

embaixada e controlar a acção do missionário português, pedido
este que é ignorado (G/12/92, fls. 201-208, Peyrefitte, 1995:

149-150).

Em 1716 tem lugar a primeira 'convenção' formal entre os

ingleses e o hopu, garantindo-lhes este último liberdade para se

lhe dirigirem sempre que necessário, desenvolver comércio de

forma mais livre e escolher empregados chieses (Morse, 1926, 1:

155-156). Em 1718 são fretados em Macau sete barcos para

transportar chá da China para Batávia, e era 1730 seis, Em 1780

os ingleses compram pequenas embarcações para transportar

ópio e sobrecargas para Cantão (Morse, 1926, 1: 158, 197, vol. 2:

51; R/10/10, fl. 138), negócios que agradam aos armadores e

comerciantes portugueses que vêem, assim, surgir na cidade uma

nova fonte de rendimentos, através das necessidades e despesas
de quase todas as tripulações inglesas que aí passam antes de

entrarem no rio das Pérolas rumo a Cantão.

Relativamente ao papel de Macau como centro de controlo

chinês dos 'bárbaros' europeus, em 1719 o imperador Kangxi
(1662-1722) propõe aos portugueses que o giro estrangeiro seja
centralizado em Macau, onde os comerciantes estrangeiros passa
riam a residir, evitando assim regressar à Europa. A cidade,
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empobrecida desde a supressão do comércio com o Japão, encara

o édito imperai como permissão da entrada de rivais europeus

numa área onde os portugueses detêm o monopólio, e o Senado,

apesar dos lucros que retiraria da estada de estrangeiros, recusa a

proposta, tal como voltaria a fazer de novo em 1733. Em 1720 o

vice-rei da índia censura o Senado por ter recusado a proposta

imperial do fundeadouro na Taipa, pois dessa forma Macau teria

passado a absorver uma parte da enorme quantia de dinheiro que

os ingleses deixam em Cantão anualmente e a controlar, mais de

perto, o comércio destes. O Senado responde que apenas tentara

evitar ummaior controlo da fiscalização chinesa no território (A. M.,

3a série, vol. 9, n. 3, 1968: 121, França, 1888: 104, e Gomes, 1957:

216). O lucro viria da totalidade dos direitos de importação que o

imperador ofereceria à cidade, bem como do arrendamento de

residências e nomes de casas comerciais portuguesas, estratégia

essa que permite aos ingleses levar a cabo o seu comércio no

enclave, pois as leis chinesa e portuguesa proíbem qualquer es

trangeiro de adquirir bens imobiliários ou de abrir casas comerciais

em Macau, levando a que os portugueses arrendem ou vendam os

nomes dos seus estabelecimentos a ingleses. Entretanto, a admi

nistração portuguesa conclui que o controlo e o afastamento dos

estrangeiros dos chineses da China 'profunda' por parte da dinas

tia Qing afectam os negócios e o quotidiano de Macau, pois em

1723 o imperador expulsa os missionários da China para o enclave,

e em 172510 limita a frota marítima de Macau a um número

máximo de vinte e cinco embarcações (Vale, 2001: 182-183).

Em 1720, após a formação do Conselho rotativo e sazonal da

E. I. C. na China, é instituída em Cantão uma 'guilda' chinesa, o

eo-hong (G/ 12/ 1 1 , fls. 57-58),
' '
ao qual os sobrecargas se opõem

10
A documentação da E. I. C. descreve pontualmente episódios das relações

luso-chinesas, e em 1785 os sobrecargas informam Londres de que um chinês

que escondera missionários católicos
na China foge para um convento de Macau,

exigindo o mandarinato à cidade a entrega do mesmo, mas Macau recusa-se a

entregá-lo, pagando os mercadores hong uma elevada multa ao mandarinato (G/

12/79, parte 2. fl. 174).
11

Hong designa, em cantonense. os armazéns dos grandes comerciantes

chineses, daí os termos co-hong ou mercador hong, pelos quais os membros do

grupo de mercadores que quase monopoliza o comércio com os estrangeiros sao

conhecidos. Cheong (1997: 12-13) reinterpreta as conclusões de Morse, Cordier e

Pritchard, e defende que a formação do grupo de mercadores no início do século

XVIII é a resposta oficial à expansão do comércio estrangeiro em Cantão,

substituindo o contacto dos ocidentais com oficiais administrativos, como o vice-rei

dessa cidade. O estudo do Cheong aborda a actividade dos hongs no âmbito do

desenvolvimento do comércio no Sul da China, nomeadamente o dos juncos

chineses, do country tradee das Companhias europeias, apresentando
as três fases

da evolução quer da 'corporação' quer do China
Trade em geral, entre 1684 e 1842.
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desde logo, e que é constituído pelos mercadores hong12 para

controlar o comércio estrangeiro, definindo os seus treze

regulamentos os deveres e direitos dos mercadores chineses e

ocidentais (Morse, 1910, 1: 5-6, 69-70. Collis, 1956: 14-15). O co-

hong, surgindo como instrumento regulativo, é reponsável pela

cobrança de impostos, por manter a distância entre estrangeiros

e nativos e regulamentar os preços e as transacções comerciais,

passando, desde a quarta década do século XVIII, a ser também

um meio de controlo para fazer cumprir as ordens do imperador,
alterando o seu modus operandi para reagir aos movimentos e às

exigências dos estrangeiros e manter o status quo exigido pela

tradição chinesa. Perante todas estas transformações, a E. I. C.

nomeia em 1722 um Conselho permanente em Cantão encabeçado

por James Naish (G/12/21, fls B-29, G/12/30-31. G/12/32),

com o objectivo de exigir do mandarinato e dos mercadores locais

condições cada vez mais favoráveis para o seu comércio regular.

Começa então a desenvolver-se o mecanismo de gestão da E. I. C.

na China que permanece relativamente inalterável até ao fim do

seu monopólio comercial em 1833.

Desde a intensificação da presença inglesa a partir de 1700,

Macau e Cantão sofrem um maior controlo por parte das

autoridades mandarínicas, pois o enclave luso-chinês, para além

de ser um porto, é habitado por estrangeiros que podem albergar
missionários e rebeldes nativos que desejem derrubar o império
Manchu, daí que em Maio de 1723, quando da chegada do

Walpole a Macau, a tripulação seja informada pelos mercadores

chineses de que não está autorizada a subir para Cantão por

transportar armas de fogo a bordo (G/ 12/8, fl. 1402). O governador

português oferece-se para proteger o barco face aos chineses, mas

os ingleses concluem que "so far from being able to afford

protection against the Chinese, they themselves are hardly masters

of the place, and the ships would be as safe in Canton River as

here" (G/12/8, fl. 1415, doe. repetido em G/12/21, fl. 38). Os

sobrecargas dirigem-se para Cantão, onde arrendam residência e

referem episódios da política de Macau que obviamente influenciam

a presença inglesa na China: "Received [July, 4, 1723] advice

from a Macao of the arrival of a Portuguese ship of 250 Tons from

Goa, with orders to reinstate the old Governor turned out last

Cada um dos hongs negocia por conta própria, mas o grupo é responsável
por todas as questões relacionadas com a estada e segurança dos estrangeiros
e dos seus barcos no país, daí que sejam também conhecidos como security
merchants (White. 1967; Anthony. 1990).
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year" (G/12/8, fl. 1421).
1!

Em 1732 o governador António do

Amaral e Meneses, tendo conhecimento da futura visita do vice-

rei de Cantão para decidir acerca da pretensão de centralizar o

comércio estrangeiro no enclave, escreve aos bispos de Pequim,

Nanquim, e Macau e questiona-os sobre a admissão de barcos

estrangeiros no enclave e na Taipa. Os três prelados respondem

negativamente, justificando-se com a incapacidade de a cidade se

defender militarmente dessa presença, com a necessidade de

querer evitar um maior controlo chinês no território e com os

maus costumes dos europeus (A. M., Ia série, vol. 1, n. 5. 1929:

253-269; vol. 6, 1966: 308-317). De acordo com o bispo de Macau

João Casal, os estrangeiros, ao encontrarem-se na cidade, mais

facilmente a poderiam tomar. Mais tarde, em 1776, um outro

bispo, Alexandre da Silva Pedrosa Guimarães, afirma que os

estrangeiros, especialmente os arménios e os ingleses, estão a

arruinar o comércio do território, realidade atestada pelo Senado

que se aconselha junto do prelado sobre a possibilidade de pedir
a Goa que expulse os estrangeiros do enclave para salvar o seu

comércio e a sua moral, ao que este último responde que o

imperador autorizara os 'bárbaros' a permanecer no

estabelecimento há já dez anos. O anexo à missiva do bispo
informa que em 1776 arrendam casas em Macau dez ingleses,
todos eles sobrecargas, à excepção de dois comerciantes

particulares, e distribuídos pelas freguesias da Sé, de São Lourenço

e de Santo António (A. H. U., Macau. cx. 8, doe. 6).

Em 1733 o imperador, com o objectivo de continuar a recolher

os lucros do trato com os bárbaros, mas tentando mantê-los o

mais longe possível da China profunda, repete, perante Macau, a

sugestão do seu antecessor, segundo a qual o comércio estrangeiro
deveria passar a fazer-se através da cidade, proposta também

recusada pelo bispo, que deseja ver os protestantes, muitos deles

solteiros, o mais longe possível por corromperem a moral do

enclave. Essa posição é apoiada pelo vice-rei da índia, Pedro

Mascarenhas, conde de Sandomil. De acordo com fontes inglesas,

nesse ano o comércio do território continua enfraquecido,

encontrando- se aí apenas nove barcos portugueses que levam a

cabo uma reduzida actividade comercial com a índia e o arquipélago

malaio (Morse, 1926, 1: 218). Em carta ao Senado, o vice-rei da

13 Referência ao caso do governador Cristóvão de Severim Melo, considerado

tirano e injusto pelo Senado, sendo destituído e rendido pelo seu antecessor,

António da Silva Telo e Meneses, o "velho governador" mencionado pela fonte

inglesa, que toma posse em Julho de 1723.
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índia lista alguns dos "danos" que poderão ser causados se este

comércio se vier a centralizar em Macau:

sendo os extrangeiros mais abundantes de cabedaes de

que nos somos, naturalmente hão de chamar a si todo o

commercio da China, e havendo de por os chinas alfandega em

Macáo pêra receber os direitos do mesmo commercio, parece,

que terá nossaAlfandega eoncideravel a deminuição em grande

prejuízo da cidade (...), e parecendo aos chinas, ou querendo
dizer que do extrangeiro são todas [as fazendas] pelo lucro que

lhe rezulta de receberem delles os 16 por centos facilmente

perderá a cidade o previlegio que logra de pagar só a 6 por

centos. (A. M., 3a série, vol. 9, n. 4, 1968: 214-215)

Os portugueses recusam-se a 'hospedar' de forma permanente
os ingleses devido à perda de poder de manobra e de investimento

que a chegada dos barcos estrangeiros provoca na comunidade

comercial, que tenta assim evitar que a sua posição privilegiada
venha a ser enfraquecida se o China Trade se passar a efectuar na

cidade e consequentemente os ingleses aí passarem a residir

[Múrias (ed.), 1988: 257-259: A. M.. 3a série, vol. 15, n. 5, 1971:

244. 253-254; n. 6. 1971: 326-327].

2. A visita do Centurion, o primeiro barco de guerra inglês em

Macau, e a relação dos ingleses com as autoridades

portuguesas e chinesas na primeira metade do século XVIII

Em Novembro de 1742, encontrando-se apenas quatro

embarcações da E. I. C. no Sul da China, chega à rada de Macau,

com o intuito de se reabastecer, o primeiro barco de guerra da

Marinha Real inglesa, o H. M. Centurion (G/12/1 1, fls. 82-89). sob

o comando do comodoro George Anson, que partira de

Southampton em 1740, no âmbito da War of Jenkins' Ear contra
a Espanha, para desiquilibrar os interesses espanhóis na América
do Sul. Anson participa naquela que é considerada a primeira

guerra que a Inglaterra trava por questões coloniais, num período
em que este país luta pela afirmação da sua supremacia naval e

colonial, que seria plenamente conseguida ao longo do século XVIII

e sobretudo após a derrota da França em 1815. Um dos tripulantes
do Centurion descreve a chegada do barco à Taipa, bem como o

poder (cada vez mais nominal) dos portugueses em Macau:

Macao is a large handsome town situated at the entrance
of the great River Canton on a narrow point of land, and has
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several large forts which command the town and ali the

adjacent country. It belongs to the Portuguese, and is the only
settlement any Europeans have on the whole coast of China,
but the Chinese have lately so crept into the town and

introduced their own laws and government that the power of

the Portuguese is now become little more than a name. Mr.

Anson on his arrival here sent one of his officers to wait on the

Portuguese Governor, who soon returned the compliment,
and after the little points of ceremony were settled they

mutually saluted each other. [Williams (ed.), 1967: 136]

A urbe funciona como um porto familiar e seguro durante as

longas viagens das embarcações europeias, e Boyle Somerville

afirma, em relação à viagem de Anson: "at last, after more than two

years of an incessant sea-journey, or of camping on uninhabited

islands, (...) we find the small but still indomitable remnant of

Anson's Expedition in friendly waters once more, and amid the

amenities of civilised life. And here at last were letters from

home".
14
O autor refere ainda que, de forma a entender os episódios

ocorridos durante a estadia do Centurion na China, é necessário

descrever previamente a posição geográfica e a administração

conjunta de Macau, enfatizando a importância do enclave e do

auxílio dos portugueses a barcos europeus que necessitem de se

reabastecer ou ser reparados, como é o caso do Centurion. A visita

da embarcação é referida nas fontes chinesas a propósito do

poderio naval inglês, tal como o ardiloso e astuto Anson, as lutas

com a Espanha (1743), a actuação dos ingleses como ladrões e os

seus canhões, que infundem receio no Extremo Oriente desde a

chegada da frota de Weddell (Lâm e Iâm, 1751: 287-288).

O capitão do barco da E. I. C. Augusta informa Anson dos

procedimentos habituais dos estrangeiros à chegada a Macau,

nomeadamente o pedido de autorização às autoridades chinesas

para entrar no rio de Cantão e as taxas alfandegárias a pagar, e

aconselha o comodoro a informar-se junto do governador de

Macau,15 que, temendo represálias chinesas como as que a

cidade sofrera no passado ao receber embarcações inglesas,

convence Anson a atracar discretamente na Taipa e a não entrar

14
Somerville (1934: 194). Macau é, mais uma vez, local de descanso e de

recolha de informações sobre a China quer para uso das tripulações de

embarcações in loco quer para o público leitor inglês.
15

No final de 1742 os sobrecargas da E. I. C. também informam Londres de

que aconselharam o comodoro a tentar obter a autorização pretendida das

autoridades chinesas através do Senado de Macau [GlyndwrWilliams (ed.): 145].
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no rio, pois caso o fizesse teria de pagar as taxas alfandegárias ao

mandarinato.16 Os portugueses servem, mais uma vez, de fonte

de informação sobre a China para visitantes estrangeiros,

deslocando-se Anson, no segundo dia da sua estadia, a terra para

inquirir o governador sobre as possibilidades de adquirir
mantimentos e reparar o barco (Walter, 1748: 470-471). Este

último responde que terá de pedir autorização às autoridades

mandarínicas, e o comodoro, apercebendo-se de que apenas o

vice-rei de Cantão poderia autorizar o reabasteceimento e a

reparação do Centurion.17 aluga um pequeno junco e dirige-se

para Cantão, onde, após aconselhar-se junto dos sobrecargas,
tenta, em vão, falar com o mandarim através do co-hong antes de

regressar à Taipa. Em Macau o comodoro entrega ao hopu uma

carta traduzida para chinês dirigida ao vice-rei de Cantão e

ameaça o oficial da alfândega de Macau que subiria o rio caso a

missiva não fosse entregue ao destinatário, demonstrando a sua

determinação em obter o auxilio que pedia às autoridades chinesas.

Pouco depois, uma frota de dezoito juncos desce ao Canal da

Taipa, transportando enviados do vice-rei de Cantão para se

encontrarem com Anson, que intimida as autoridades chinesas e

indirectamente Macau com a força do seu barco de guerra.

A permissão do vice-rei chega no início de Janeiro de 1743,

residindo a tripulação em tendas nas ilhas adjacentes a Macau.18

Em meados de Abril Anson deixa a Rada de Macau e afirma

estrategicamente que se dirige para Batávia, regressando em Julho

com o galeão espanhol Nuestra Sehora de Cobadonga carregado de

mercadorias, que tomara nas Filipinas, no mês anterior,
19

enquanto
este fazia a viagem Acapulco-Manila. O comodoro resiste

novamente às exigências dos chineses e, não desejando permanecer
"[in] so remote a place as Macao",20 dirige-se para a Boca do Tigre,
onde pede mantimentos e permanece alguns meses, visitando

Whampoa e Cantão até regressar a Macau e partir, após uma

estada de seis meses nos mares da China, para Inglaterra, onde

16
Para uma descrição da ida de Sumarez a terra, das negociações iniciais

com o governador de Macau, e da atracagem na Taipa com o auxílio de um piloto
português enviado pela cidade, veja-se Somerville (198-199).

17
Em Dezembro de 1742 Anson afirma, em carta para James Naish: "the

Portuguese have not the least power" [Williams (ed.): 152-153].
8
Sobre o desagrado dos portugueses perante o apoio dos chineses a

Anson. veja-se B. A., Jesuítas na Ásia, cód. 49-V-29, fls. 112-113.
19

A 'nau de prata' comandada pelo português Jerónimo Monteiro transporta,
de Manila para o México, uma elevada quantia de prata (Walter: 499-509,
Somerville: 216-235).

!0
«Lawrence Millechamp's Journal, April 1743-June 1744» (Williams

(ed.): 189].
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chega em Junho de 1744. De acordo com Austin Coates, o relato

da viagem do comodoro Anson, supostamente redigido por Richard
Walter,21 capelão do H. M. Centurion. e publicado em 1748, revela

desde logo a atitude inglesa de superioridade em relação à China,

um país considerado retrógrado e intolerante,22 enquanto o

mandarinato reforça a vigilância de Macau para evitar a entrada de

mais barcos 'bárbaros' no Império do Meio. A circum-navegação de
Anson é das mais famosas, a par das de Sir Francis Drake e do

capitão Cook, devido ao espólio capturado e à publicação do relato

atribuído a Richard Walter, levando a um maior controlo de Macau

pelos chineses como acontecera quando do ataque holandês à

cidade em 1622 e viria a repetir-se durante as tentativas inglesas
de ocupação do território em 1802 e 1808. O autor do relato

descreve a estada da tripulação, e, tal como os autores dos relatos

da embaixada de LordMacartney farão mais tarde, refere a riqueza
de que a cidade gozara no seu início e o estado de decadência em

que se encontra, permanecendo os portugueses no enclave com

autorização dos mandarins, que, quando o entendem, bloqueiam a

entrada de víveres e obrigam a administração portuguesa a

obedecer-lhes (Walter: 469-470).

As crises de legitimidade em torno da administração e do

poder duais na cidade entre as administrações chinesa e

portuguesa caracterizam a história de Macau, tratando-se de um

fenómeno de natureza estrutural facilmente explicado pelo facto

de o enclave se encontrar em território chinês e ser administrado

por portugueses. Esta situação influencia as relações entre os

velhos aliados europeus, pois o Senado é forçado a pagar o

chamado 'foro do chão', ou tributo, e, em última instância, a

obedecer às leis das chapas do mandarinato no que respeita à

presença inglesa na China. A tenacidade, a capacidade de diálogo
e a acomodação dos portugueses no reduto luso-chinês levam

vários autores a comparar metaforicamente a identidade histórica

do território a uma planta fortemente associada ao mesmo, o

bambu, pois Macau, à semelhança deste último, "soube dobrar
-

se às inclemências do tempo, à espera que passasse o tufão e que

o deixasse erguer de novo a sua elegante haste para o céu" (Rego,
1947: 17; Cabral e Lourenço, 1993: 24).

21
De acordo com Loyd, 1973: 10. a obra não é escrita por Walter, mas sim

por Benjamin Robins, panfletista profissional, supervisionado por Anson.
22
Em 1742 Philip Sumarez (1973: 203), primeiro tenente de Anson, afirma

que o governador de Macau não detém quaisquer poderes para resolver o

embaraçoso problema da presença do Centurion, não sendo mais que um títere

do vice-rei de Cantão.
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Relativamente às consequências da viagem do Centurion, e de

entre as muitas obras que reflectem e aplaudem o resultado da

expedição, destaca-se, por exemplo, Navigantium atque

Itinerantium Bibliotecha: or. a Compleat Collection o/Voyages and

Traveis (1744-1748). de John Campbell, que glorifica as façanhas

marítimas inglesas e descreve o interesse crescente das nações

europeias no comércio com a China:

as appears by the great number of European ships that

Rear -Admirai Anson met with in the ports of Macao and

Canton; which is a circumstance that deserves to be atten-

tively considered. This therefore is a time, if ever there was a

time, that we ought to exhert ourselves, and endeavour to

strike out some new branch of commerce, into which our

neighbours cannot so readily fali. History affords us no in-

stance of a maritime power that remained long at a stay. Ifwe

do not go forward, we must necessarily go backwards; and, as

we rivalled in almost every known branch of commerce, except
that to our own plantations, it is not our interest only, but

absolutely necessary to our safety, to support and extend

these; and if it be possible, open some new channel, both for

the benefit of this country, and of our plantations; which can

never be done, if we do not encourage long voyages, and the

perfecting ourselves in every kind of navigation. [Campbell

(ed.), 1744: 264-265]

Campbell serve-se ainda dos muitos obstáculos enfrentados

por Anson em Macau, das dificuldades da circum-navegação, e

das relações com as autoridades chinesas, para provar a

capacidade naval dos ingleses, que futuramente seguirão o exemplo
do comodoro pelos mares, honrando a Inglaterra. Nos anos

cinquenta do século XVIII surgem várias obras que exaltam o

valor marítimo e comercial da Inglaterra, bem como as vantagens
do comércio para a união dos povos (Hanway, 1753: 97-98,

Entick, 1757: i). Essas exortações para a nação inglesa consolidar

a sua presença comercial e naval nos quatro cantos do globo, a

par das demais potências europeias, ecoam inúmeros dos

documentos quinhentistas e seiscentistas publicados por Richard

Hakluyt e Samuel Purchas.

A partir da segunda metade do século XVIII intensifica-se o

controlo de Macau desde Lisboa, e, no âmbito do projecto de

expansão da E. I. C. no Oriente, acentuam-se os conflitos entre os

sobrecargas ingleses, cujo poder é cada vez mais visível no

enclave, e as autoridades portuguesas e chinesas. Em 1749, face
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ao desenvolvimento dos interesses ingleses na China. Goa proibe
o comércio estrangeiro em Macau, ordem que nunca é cumprida

pelo Senado, nomeadamente em relação ao tráfico de ópio, como

reconhece o governador da índia, Francisco António da Veiga
Cabral em 1 795 ao afirmar que a droga entra em Cantão livremente

e que o seu comércio poderá reanimar a economia do enclave (A.

H. U., Macau, cx. 21, doe. 18). No entanto, entre 1764 e 1788 o

governador do Estado da índia reitera as proibições de residência

de estrangeiros em Macau, podendo estes aí permancecer apenas

para reparar embarcações e evitar naufrágios e assaltos [A. M., 3a

série, vol. 10, n. 1: 99, 1 18; n. 4, 1968: 192, 222, 233; n. 6, 1968:

314; vol. 16, n. 4, 1971: 246; n. 6. 1971: 325).

Na Primavera de 1754, o presidente do Comité Selecto da E.

I. C. na China Frederick Pigou regressa a Inglaterra e propõe aos

directores que se envie a Pequim uma embaixada, sugerindo que

seja pedida ao imperador liberdade de movimento em Cantão e

especialmente entre essa cidade e Macau, pois o trato inglês
cresce de tal forma que em 1750, das dezoito embarcações que

chegam a Cantão metade são inglesas.23 Em 1757, ano de transição

no que diz respeito à presença europeia em Macau, o comércio

estrangeiro é totalmente restringido a Cantão,24 e no enclave

luso-chinês são promulgadas várias leis contra a presença e

actividade comercial de estrangeiros, que são abolidas ainda

nesse mesmo ano a pedido do Senado junto do governador e do

vice-rei da índia, tornando-se Macau, sobretudo entre as trading

seasons, o segundo maior entreposto europeu na China.

Relativamente à presença inglesa na Ásia, em Junho desse ano,

23
Pritchard (2000: 126). Eames (1974: 78). Veja-se também Milburn. 1813,

1: xlv-xlviii. Devido a interesses económicos e a conflitos na Europa, os ingleses
tentam evitar a concorrência comercial de outras nações na China, e em 1781

ameaçam os chineses que, caso encontrem juncos fretados aos holandeses, os

tomarão, suspeitando o Comité que estes últimos comercializam chá nos barcos

de Macau (R/10/11, fls. 93-94, 109). Um ano depois, os sobrecargas listam

como seus possíveis rivais no China Trade, os suecos, os dinamarqueses e os

portugueses (R/10/12, fl. 149. G/12/76, fl. 135), e, por esse mesmo motivo.

referem os movimentos dos barcos portugueses e estrangeiros entre ambas as

cidades (R/ 10/10, fl. 163. parte 2, fl. 159, R/10/1 1, fls. 100-1 1 1, R/10/12, fl.

109, R/10/13, fl. 25, R/10/14, fls. 4, 15, 26, R/10/17, fl. 71. R/10/18, parte
2. fl. 3, R/10/19, fl. 8, G/12/32, fls. 2, 13. e G/12/72, fl. 32).

24
Pritchard (2000: 1 18) considera o período entre 1750 e 1800 tão importante

e singular que chama ao mesmo "the crucial years in early Anglo-Chinese

relations", adiantando que este se caracteriza pela forte expansão do comércio

e pelos esforços pacíficos para abrir a muralha comercial da China, sobretudo

através da (falhada) embaixada de Lord Macartney. Van Dyke (10-29, 161-167)

demonstra que, apesar de os comerciantes ocidentais apenas
serem restringidos

ao porto de Cantão em 1757, o sistema do China Trade já se encontra formado

por volta de 1720 e permanece inalterável até 1842.
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o general Robert Clive consuma a vitória de Plassey, dando início

à supremacia inglesa na índia. O facto de até essa altura a

permanência inglesa no território não ser oficial justifica a relativa

ausência de referências aos negócios da E. I. C. na documentação

portuguesa que actualmente se encontra no Arquivo Histórico

Ultramarino, em Lisboa, sobretudo se tivermos em conta o maior

número de documentos que existem após esta data e que se

relacionam maioritariamente com o (não) cumprimento da lei

portuguesa por parte dos estrangeiros e dos habitantes da cidade,

nomeadamente no que diz respeito à compra (proibida) de barcos

a portugueses, aos ataques a embarcações lusas, e ao tráfico

ilegal de anfião. Em Janeiro de 1757 o governador Pereira Coutinho

proibe os habitantes de arrendar casas a estrangeiros de forma a

inutilizar o "disfarce" dos mesmos, que dizem ir apenas descansar

ou refrescar -se em Macau entre as feiras anuais de Cantão.

Recorde- se o facto de alguns ingleses se naturalizarem portugueses
em Goa, podendo assim estabelecer -se no enclave, como acontece

com o capitão Robert Jaekson em 1772, que casa em Macau e aí

arrenda casa com autorização das autoridades da cidade (A. M.,

3a série, vol. 16, n. 3, 1971: 135). Em 1773 o vice-rei da índia

proíbe, mais uma vez, o arrendamento de casas a estrangeiros em

Macau, medida que, em certa medida, agrada ao Senado, que

pretende proteger o comércio local. No entanto, e de forma a a

fugir ao controlo da E. I. C. e a "gozar dos previlegios dos

naturaes" do enclave, quer agentes comerciais quer mercadores e

médicos ingleses pedem ao rei português a nacionalidade

portuguesa, com acontece com "Jacob Francisco Vandermond"

em 1733 [A. M.. 3a série, vol. 9, n. 4, 1968: 209-210), sendo o

deferimento destes pedidos facilitado, decerto, pela assistência

dada pelos médicos à população portuguesa.
Um édito imperial decreta oito regulamentos para o comércio

com os 'bárbaros' que entram plenamente em vigor na trading
season de 1760, vendo-se os ingleses obrigados a regressar à

Europa ou a continuar a residir em Macau após as temporadas
comerciais.25 De forma a evitar atritos nos portos chineses, o

25

Peyrefitte (1991 : lxxxv). Em 1760, uma chalupa inglesa atracada na

Taipa recruta vários portugueses de Macau e dá origem a uma série de desacatos,

entre os quais o rapto de escravos dos moradores. O Senado pede ao juiz
ordinário para investigar, entre outros factos, se algum morador do enclave

passa informação sobre o estado económico ou militar do mesmo aos estrangeiros,
ficando implícita a prática de espionagem por residentes (também devido à

rivalidade interna em Macau), a favor dos interesses de ingleses, que tiram

partido dessa informação, tornando a defesa da cidade mais vulnerável (A. Aí.,
3a série, vol. 7, n. 5. 1967: 256-257).
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imperador determina que apenas o porto de Cantão se mantém

aberto aos europeus, que todos os navios devem remover as

armas antes de entrar nessa cidade, onde os estrangeiros não

podem residir de forma permanente, e que os negócios, sempre
efectuados através do co-hong, devem estar concluídos e as

dívidas saldadas antes do final da estação comercial. Em Cantão,

os sobrecargas devem permanecer apenas na zona das feitorias,
sem empregar chineses, podendo movimentar-se em áreas

restritas, não entrando na cidade,26 onde também não é permitida
a visita de mulheres ocidentais, pelo que alguns ingleses mantêm

relações amorosas com mulheres chinesas, sobretudo em Macau

(A. H. U., Macau, cx. 11, doe. 10). Alguns dos termos do

regulamento, tal como dos éditos imperiais anteriores, não têm

efeito prático, continuando as infracções a fazer-se sentir,

sobretudo no que diz respeito ao emprego de mão-de-obra chinesa

por estrangeiros.27
A Cidade do Santo Nome de Deus torna-se a única residência

ocidental na China, onde, para além de comerciantes europeus,

indianos, parses e arménios, entre outros, as Companhias
francesa, sueca e holandesa instalam28 sedes, respectivamente,
em 1728, 1731 e 1761, e a inglesa, em 1770 (Wiltshire, 1995: 74-

76). Na década de cinquenta do século XVIII os negócios da

Companhia passam a ser tratados por um Conselho de Sobrecargas
residente. Até então os negócios de cada barco eram da

responsabilidade de seis sobrecargas que acompanhavam a

embarcação de e para a Inglaterra e que a partir de 1715

passaram a colaborar como um todo (Council of China), tendo a

prática de deixar um deles na China sido adoptada, embora de

forma esporádica, desde 1753, e, de forma generalizada, a partir
de 1757, ano em que é nomeado o Conselho de três agentes

permanentes, que passa a permanecer no território entre as

estações de comércio, arrendando casas aos portugueses, com

quem negociam (R/10/5, fl. 59. R/10/11, fl. 200) e contraem

empréstimos [R/10/5, fls. 41-42, 47-49, 56, 61, 85, 107, R/10/

26
Para uma descrição coeva da feitoria inglesa e da apertada vigilância

chinesa em Cantão, veja-se Anónimo, 1762: 223-225.
27
Para uma síntese dos documentos: Morse. 1910: 69-71. Pritchard. 2000:

133-134, e Eames: 89.
28
Desde Macau, os sobrecargas informam Londres sobre os movimentos

dos barcos europeus, (R/10/5, fl. 70, G/ 12/32, fl. 15]. Sobre o comércio francês

na China desde 1698, vejam-se A. H. U., Macau. cx. 18. doe. 11, A. Aí., 3a série.

vol. 4, n. 3, 1965: 130-131; n. 5, 1965: 315-330; vol. 10, n. 5, 1968: 240-241;

vol. 16, n. 3, 1971: 135-136, n. 4. 1971: 214-215. 241-242: vol. 23. n. 3, 1975:

126-131.
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6, fls. 71-72v., 81v.-82v., R/10/13, fl. 191, G/12/79, parte 3, fl.

46, A. M., 3a série, vol. 7, n. 1, 1961: 150], assegurando também

os interesses da Companhia através das relações com o co-hong,
que deve cada vez mais dinheiro à mesma (R/10/10, parte 1, fls.

21-55, parte 2, fls. 14-216, G/12/18, fls. 91-112, G/12/68, fls.

4-200, G/12/70, fls. 57, 61, 91, 102-103, G/12/91, parte 2),

apesar do édito imperial de 1760 proibir aos ingleses serem

credores dos chineses.29

Em 1773 a E. I. C. arrenda um edifício para a sua sede na

cidade30 e, mais tarde, a Casa Garden para albergar o presidente
do Comité Selecto. Apesar de, de acordo com a lei portuguesa,
nenhum estrangeiro poder adquirir bens imóveis no território,

alguns ingleses compram casas em nome de portugueses em

quem confiam.31 No ano de 1775 dois sobrecargas envolvem-se

numa disputa legal com o governador devido ao arrendamento de

uma casa, prática que se generalizara entre os membros da E. I.

C. Os sobrecargas Lane e Henry Browne arrendam uma casa onde

planeiam residir na estação de descanso seguinte, dirigindo-se o

governador amigavelmente ao presidente para lhe comunicar que
os ingleses não devem residir "independent of those who were

supposed to have some controul on their behaviour" (G/ 12/58, fl.

1 1), ou seja, fora da sede da Companhia. Henry Browne incumbira
o seu comprador de empregar chineses para preparar a casa, não
fazendo intenções de a abandonar, mesmo sob a ameaça de o

presidente do Conselho inglês o proibir de se sentar à mesa da

Companhia, pois a partir de então as suas refeições ser-lhe-iam
enviadas para o seu "appartment", medida que tem como fim

castigar e coagir o prevaricador, que, caso insista em habitar a

casa, será suspenso das suas funções até que a decisão dos

directores londrinos seja conhecida. O jovem sobrecarga exige ver
os estatutos que o forçam a residir apenas no seu quarto da sede

(G/ 12/58/, fls. 11-15) e, mais uma vez, o Conselho é forçado a

disciplinar um dos seus membros face ao não cumprimento das

regras da Companhia e a uma queixa apresentada pelo governador
devido ao infringimento da lei de Macau. Também em Março do

29
G/12/68 (1779-1780), fls. 135-141, documento também copiado em G/

12/70, fls. 73-81.
30
A sede da Companhia consiste em quatro casas adjacentes na Praia

Grande, perto do Palácio do Governador, e estende-se monte acima até à igreja
de São Lourenço.

"
Por exemplo, em 1795 o sobrecarga Thomas Kuyck Van Mierop deixa, em

testamento, a casa que adquirira em Macau à sua mulher chinesa, Marta da

Silva (testamento de Thomas Van Mierop, Public Record Office, The Familv
Records Centre, Wiífs, PROB1 1/1267. fl. 56). Veja-se Puga, 2007b: 40-51.

56



ano seguinte, o governador informa a "English House" de que o

sobrecarga George Cuming se envolvera numa luta, tendo sido

trazido pelos guardas à sua presença, e pede transporte adequado

para levar
o jovem de volta a casa (G/ 12/ 59, fls. 26-43, G/ 12/60.

doe. 13), referindo a documentação da E. I. C. alguns dos

confrontos entre os sobrecargas e as autoridades chinesas e

portuguesas de Macau, bem como a vivência inglesa na cidade,

sobretudo nos períodos entre as trading seasons, durante os

quais os ingleses residem no território.

Em Dezembro de 1787 o Senado descreve a distribuição

geográfica dos sobrecargas pelas habitações de Macau,

mencionando o facto de estes não residirem na sede da instituição,

conforme a lei determina, e arrendarem cerca de catorze casas em

nome individual (A. M, 3a série, vol. 17, n. 1, 1972: 35).
i2
Numa

outra carta dirigida a D. Maria I nesse mesmo mês, o Senado

refere o fausto introduzido pelos ingleses na cidade, onde a

Companhia ocupa doze das maiores moradias (A. H. U., Macau.

cx. 17, doe. 66, fl. 4), e, relativamente ao luxo que rodeia os

sobrecargas, em 1800, a representação do Senado a D. João,

príncipe regente de Portugal, informa que estes,
a estabelecerem-

se de forma permanente em Macau, "acarretariam" (A. H. U.,

Macau. cx. 21, doe. 37, fl. 4) as suas diversas religiões, adiantando

que a sua riqueza "tem conduzido lastimozamente à prostituição

muitas Donzellas pobres: o seu luxo, costumes, vícios também

(...) conduz (...) a muitas despezas" (A. H. U., Macau. cx. 21. doe.

37, fl. 3). O documento ecoa as palavras do bispo Marcelino José

da Silva em 1793 ao afirmar que alguns moradores vendem os

32
Em 1783, o Comité Selecto envolve-se numa disputa legal com Simão

Vicente de Araújo Rosa, figura proeminente do Senado e dono da Casa Garden.

arrendada à E. I. C, quando este aumenta o montante da renda, desrespeitando

o contrato assinado anos antes. O juiz sindicante dá razão
aos ingleses, podendo

estes permanecer nas instalações até
ao final do contrato, desde que o vice-rei

de Goa não decida o contrário, apontando como razões para tal decisão quer o

contrato assinado quer ainda "the respectable society which [...the Select

Committee] compose[s] in th[at] part of the world (...) and the firm alliance

observed between their Britannic and most faithful majesties (R/10/13, lis.

179-181 G/12/77 fls. 123-126. A aliança anglo-portuguesa e, assim, um

argumento para uma boa relação utilizado quer por portugueses quer por

ingleses em Macau ao longo dos tempos, como podemos
verificar quando de uma

outra disputa entre o Comité e o governador, após o ataque físico a Samuel

Peach [R/10/16 (1787-1788), fls. 15. 22, G/ 12/86, fls. 15-16]. Os sobrecargas

queixam-se ao vice-rei. que responde: "The good friendship
that happily subsists

between both our Nations requires that amongst
their subjects dissentions ot

any kind should not happen". justificando a atitude do governador com o facto

de este não ter qualquer jurisdição civil ou criminal, ao contrario do Senado (ti.

83; veja-se ainda R/10/17, fls. 82-84).
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serviços sexuais das filhas, mulheres, irmãs e sobrinhas aos

estrangeiros, revoltando-se quando estes não os aceitam (Teixeira,

1984:679). Já em 1777, um parecer do bispo-governadorAlexandre

Pedrosa Guimarães para o Senado sobre a admissão de

estrangeiros afirma que a cidade apenas poderia expulsar os

mercadores particulares e nunca os membros das Companhias

europeias, pois estes últimos têm autorização de residência dos

chineses, verdadeiros senhores da terra que lucram com o comércio

europeu, e a sua expulsão levaria a medidas de retaliação por

parte das Companhias, afastando os sobrecargas do controlo e

vigilância das autoridades portuguesas. Por outro lado, a expulsão

prejudicaria os portugueses que investem enormes quantias no

comércio do ópio e que se veriam privados de direitos régios pagos

pelos ingleses, que facilmente encontrariam quem os representasse

directamente em Cantão (A. M., 3a série, vol. 16, n. 4, 1971: 204-

209). Entende-se assim que muitas das medidas decretadas por

Lisboa não sejam aplicadas eficazmente, pois os interesses locais

falam mais alto do que a lei e ordens que chegam da Europa.
O modo de vida luxuoso, as diferenças culturais e religiosas

dos ingleses, e o seu crescente poder desagradam a alguns grupos
de interesse da urbe, cuja economia depende já substancialmente

dos investimentos e das despesas dos sobrecargas e de outros

mercadores ocidentais. Em 1778 o recém-criado Select Committee

substitui o antigo Conselho permanente de sobrecargas na China,

passando a representar a E. I. C. em Cantão e Macau, pelo que a

feitoria inglesa passa a ser arrendada ao longo de todo o ano. Até

ao final da centúria de setecentos, os ingleses ver -se-iam forçados
a medir forças e lutar constantemente pelos seus interesses com

o mandarinato cantonense, sobretudo no que diz respeito às

restrições comerciais e à falta de liberdade de acção, esforço no

qual se insere, como veremos, a embaixada de Lord Macartney à

China. O poder das autoridades portuguesas é também fonte de

desagrado para os sobrecargas, que em 1787 se queixam, quer a

Bombaim quer ao vice-rei de Goa, dos abusos do governador de
Macau. Por sua vez, o vice-rei informa Bombaim de que reprimira
o governador e o ordenara a respeitar os oficiais da E. I. C [Askari

(ed.), 1976: 143]). A Companhia recorre, portanto, inúmeras vezes
e através da diplomacia, directamente a Goa, centro de decisões

do Estado da índia, para melhorar e solidificar a sua presença em

Macau, enquanto o Senado e as demais autoridades locais

informam Goa e o reino da decadência do comércio e do prejuízo
causado pelo estabelecimento dos estrangeiros na cidade (A. H.

U., Macau, cx. 20, doe. 36).
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De acordo com as chapas sínicas e a correspondência oficial

trocadas entre o mandarinato de Cantão e a procuradoria do

Senado entre 1749 e 1847, as duas autoridades proeminentes no

enclave discutem, diversas vezes, a gestão dos estrangeiros em

território imperial e em Macau, bem como os 'códigos' imperiais
sobre as quais repousam as relações consensuais luso-ehinesas.

A documentação trocada entre o território e as autoridades sínicas

relativamente à presença comercial inglesa aborda sobretudo as

restrições chinesas, a entrada e permanência de barcos e

comerciantes no enclave, inclusive durante a embaixada de Lord

Macartney à China, o pagamento de direitos alfandegários [Ping e

Zhiliang (eds.), 1: does. 5, 49, 84, 100, 133-140, 144-150, 206-

210, 228-229; 2, does. 132, 166-168, 183-187, 232-234, 241], e

a imposição da lei sínica perante o comportamento dos

estrangeiros. Na hora de apurar responsabilidades quanto ao

trato ilegal, à estadia prolongada de barcos ingleses em Macau, e

à venda de ópio contrária à "Ley do Imperador" [Ping e Zhiliang

(eds.), 1: does. 100, 133, 138, 183. 206, 209], o Senado e o

mandarim da Casa Branca trocam acusações de negligência e

defendem interesses pessoais. No que diz respeito às acusações

das autoridades sínicas sobre o envolvimento do Senado no

comércio "oculto", esse orgào administrativo defende-se

frequentemente [Ping e Zhiliang (eds.), 1: doe. 143],
33

e em 1798

o hopu acusa os "lorxeiros christãos" de estabelecerem contratos

ilícitos com os ingleses, cujos negócios acabam por auxiliar,

acusação que o Senado devolve igualmente ao hopu e aos

comerciantes chineses [Ping e Zhiliang (eds.), 2: does. 183. 186].

Os interesses económicos pessoais dos residentes da cidade

acabam assim por facilitar a permanência e o comércio ilegal dos

ingleses.
Em 1784, ano da promulgação do Commutation Act,34 que

visa defender a importação de chá pela E. I. C, o Comité Selecto

33
Macau negoceia localmente com as autoridades chinesas, enquanto

Lisboa, no âmbito da já longa aliança anglo-portuguesa, facilita a entrada e

estada de mercadores ingleses nos domínios portugueses, como
acontece com a

ratificação do Tratado entre D. Maria I e Jorge III Rei da Grã-Bretanha de 1793

[José Ferreira Borges de Castro (org.), 1857, 4: 18-25].
34

O Commutation Act (20-08-1784) tem como principal objectivo

salvaguardar os lucros do comércio inglês de chá ao baixar os impostos da sua

importação, pondo asssim fim ao tráfico ilegal da planta por mercadores de

outros países, moderando-se, portanto, também
o preço da bebida junto do

consumidor. Vejam-se os efeitos dessa medida no China Trade inglês,

nomeadamente o duplicar do comércio de chá na década de oitenta do século

XVIII. em Pritchard (2000: 212-220.
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decide manter um representante permanente em Macau, mesmo

durante as trading seasons, após a experiência positiva da estada

de um agente na cidade durante os dois anos anteriores, medida

que os directores em Londres consideram desnecessária dois

anos mais tarde [Morse, 1926, 2: 86; decisões idênticas em 1762-

1767 (G/12/11, fls. 113-124)].

2.1. Os abusos do capitão John MacClary (1781-1782) e o

incidente do Lady Hughes (1784)

Os problemas causados por alguns dos mercadores

independentes ingleses acabam por afectar a Companhia (G/12/

18, fls. 43-54), uma vez que as autoridades portuguesas e o

mandarinato lhe imputam responsabilidades35 pelos actos

desordeiros dos country traders, como acontece, por exemplo,
com o capitão John MacClary que, a bordo do Dadaloy (Calhariz),

captura uma embarcação portuguesa (R/10/11, parte 2, fl. 109,

G/12/19, fls. 181-185. 188-204. 219-228, 253-274, e G/12/72,
fl. 32) e impede duas outras de viajar para Manila em 1781, sendo

posteriormente preso em Macau (R/10/1 1, parte 2, fl. 109, e G/

12/72, fls. 87-90, 97-98, 104, 138-139), para bem dos "interesses

públicos dos Mercadores e Moradores desta Cidade" (A. M., 3a

série, vol. 16, n. 4. 1971: 246, A. H. U., Macau. cx. 14, does. 10,

1 1), e forçado a pagar aos mesmos uma avultada indemnização

(R/10/11, parte 2. fl. 110).36 O governador do enclave pede aos

,5 O comportamento dos ingleses na China acaba por afectar também as

retações sino-portuguesas. Em Setembro de 1781 o governador de Macau

informa o presidente do Comité Selecto que o mandarim o mandara prender
alguns sobrecargas ingleses, ordem que este ignora (G/ 12/72, fl. 105).

16
McClary é libertado em Julho, volta a tomar um barco holandês em

Whampoa e justifica-se com a guerra anglo-holandesa, levando à visita a Macau

do Comité e à reprimenda deste pelo mandarim de Cantão, que exige a sua

prisão. McClary toma também juncos chineses (G/ 12/76, parte 2, fl. 198),
queixando-se os portugueseses e holandeses à presidência de Fort William [G/
12/77. fls. 87-88]. Os sobrecargas criticam o comportamento de McClary (fl.
1 13-129) que, mais tarde, pretende atacar barcos da cidade como forma de se

vingar do Senado por o ter forçado a indemnizar os donos das embarcações
anteriormente tomadas, segundo o governador de Macau informa o Comité
Selecto, em carta de 1 de Dezembro de 1781 (G/ 12/73. fls. 3-4). É devido aos

problemas causados pelos comerciantes independentes que. em 1786, George
Smith sugere que o presidente do Comité Selecto seja nomeado também cônsul

inglês para que possa controlar os country ships (G/ 12/ 19, fls. 173-183). sendo
publicados nesse ano os regulamentos da Companhia relativos ao controlo dos
comerciantes independentes no Sul da China (G/ 12/20. fls. 429-33). Sobre as

repercussões do acto de pirataria de MacClary em Macau e na presidência
inglesa de Fort William, vejam-se G/ 12/77, fls. 92-94, 97, A. M. 3a série vol. 10,
n. 6. 1968: 293.
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sobrecargas que forcem o inglês a compensar os estragos que
fizera, ou terá o Comité Selecto que o fazer (R/ 10/ 1 1, parte 2. fls.

106-107), respondendo este último órgão que não tem qualquer
poder sobre os country traders (R/10/11, parte 2. fls. 107-108'

G/12/58, fls. 186-202, G/12/69, fls. 50-61. G/12/73, fls. 37-38,"
G/ 12/94, fls. 115-116), pelo que o governador chama aos ingleses
"a lying and troublesome people" e informa-os de que são

responsáveis por qualquer acto praticado pelos seus compatriotas
em Macau. No final de 1781, após ser libertado, o capitão inglês
volta a tomar dois barcos da cidade, queixando-se o dono destes

ao Comité (R/10/11, fls. 57-58. e G/ 12/76, fls. 64-65, R/10/11,
fls. 58-59 eG/ 12/76, fls. 57-69. 111-113. 158-159. R/10/12, fls.

25, 29, R/10/13, fl. 2).57 Em 1782. MacClary volta a tomar

embarcações portuguesas (A. M.. 3a série, vol. 4, n. 3. 1965: 166-

169-175, 184-186), afectando as relações entre a E. I. C. e as

autoridades locais.

O caso do country ship de Bombaim Lady Hughes (R/ 10/ 14.
fls. 90-107. R/10/15\ fl. 38. G/12/11, fls. 136-1413, G/12/ 18,

fls. 49-83) é um dos mais conhecidos incidentes ingleses na costa
do Sul da China no século XVIII.38 Em 24 de Novembro de 1784,

ano em que o primeiro barco norte-americano chega a Macau,39

o Lady Hughes, encontra-se em Whampoa4" quando, durante a

habitual salva à chegada, atinge acidentalmente uma pequena

embarcação e fere três chineses, dois dos quais vêm a falecer. O

governador de Guangdong e o secretário do hopu pedem várias

vezes ao presidente do Comité Selecto que entregue o tripulante

que disparara o tiro para ser executado, ao que este último

responde que não tem qualquer jurisdição sobre country traders

e que o inglês desaparecera em Macau. As autoridades imperiais

"
Em 1782 o governador escreve ao Comité em nome de Simão da Rosa e

António Botelho, pedindo que esse órgão envie a sua queixa ao Conselho de

Bengal, na esperança de que nada possa "interromper a harmonia que subsiste

entre as duas nações aliadas" (R/10/12, fls. 60-61. tradução nossa), ao que o

Comité responde afirmativamente, dois dias depois (fl. 63). A presidência de Fort
St. George escreve ao governador de Macau e afirma que fará tudo ao seu alcance

para que McClary seja levado à justiça (fls. 113-119).
38

Ao visitar Macau em Janeiro de 1787, o conde de Lapérouse refere esse

incidente sem o identificar, apresentando-o como um dos exemplos das

dificuldades que os comerciantes estrangeiros sentem face às dificuldades

impostas pela administração chinesa (Lapérouse, 1791: 201-202).
39

O Empress of China, tendo partido de Nova Iorque chega a Macau em

Agosto de 1784 (G/ 12/79, fl. 1 16). regressando aos Estados Unidos da América

em Setembro do ano seguinte. Sobre a presença inicial norte-americana em

Macau vejam-se: Downs (1997) e Puga. 2007a 227-251.
40
Ancoradouro no rio das Pérolas, entre Macau e Cantão, até onde as

embarcações estrangeiras podem subir e permanecer (R/10/12, fl. 4).
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exigem a entrega de um qualquer inglês, e Pigou aconselha o

governador chinês a contactar George Smith, responsável pelo

Lady Hughes que acaba por ser preso enquanto o comércio é

suspenso em Cantão, as feitorias estrangeiras cercadas, a saída

para o mar bloqueada, e as casas estrangeiras privadas de

alimentos. Toda a comunidade estrangeira apoia os ingleses e

comunica ao mandarinato que as mortes haviam sido acidentais,

até que, face à inflexibilidade dos chineses, Pigou pede ao mestre

do barco que entregue um homem. Perante o desaparecimento do

culpado', o tripulante mais idoso é levado às autoridades chinesas

e as represálias terminam no início de Dezembro, partindo o Lady

Hughes para Bombaim no dia sete desse mês, enquanto os

oficiais ingleses se apercebem, mais uma vez, da sua situação

vulnerável no Sul da China, onde, por exemplo, eles e os seus

familiares têm que permanecer isolados em Macau, único local

onde as mulheres estrangeiras são autorizadas a entrar e

permanecer, a partir do final do século XVIII.41 Os sobrecargas
temem pela sua segurança e vida caso ocorra outra morte acidental

no futuro, prova da precaridade do estatuto dos ingleses no Sul

da China, e que, como veremos, os fará procurar cada vez mais

um espaço 'seu', semelhante à Macau portuguesa.
Os próprios sobrecargas são também fonte de

descontentamento das autoridades portuguesas quando as

embarcações europeias se movimentam ao longo da costa da

cidade, retiram plantas e pedras da Barra, como também informa

a imprensa britânica («Natural Curiosity», 1800: 3; Trewmans

Exeter Flying Post, 1800: 3), transportam armas, pescam, e

(des)embarcam mercadorias sem pagar quaisquer taxas. Em 1778,

quando confrontados com estes actos ilegais, os ingleses

respondem ao Senado que, sendo estrangeiros, não estão sujeitos
às leis de D. Maria I, reacção que o vice-rei de Goa repreende,
aconselhando a cidade a castigar o "atrevimento" dos estrangeiros
através da sua expulsão, por serem "transgressores das Leys do

Paiz com o que se devem conformar" (A. M., 3a série, vol. 10, n.

5. 1968: 240, vol. 14, n. 4, 1970: 218-219, vol. 16, n. 4, 1971:

246). Um grupo de ingleses tenta defender-se junto do Senado,

respondendo a instituição que os estrangeiros "vivem em Macao

debaixo das Bandeiras de EIRey de Portugal" (A. M., 3a série, vol.

16, n. 4, 1971: 219).

"
Eitel (1895) identifica erroneamente a primeira inglesa a entrar em

Macau como Mrs McClannon quando, na verdade, as pioneiras foram a empregada
e a mulher de Richard Frobisher, em 1620.
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2.3. O Chinese Pidgin English como símbolo da crescente

influência inglesa no eixo Macau-Cantão, e a

aprendizagem da língua chinesa

Se desde o seu estabelecimento na China, no início da centúria

de setecentos, os ingleses se vêem forçados a depender do know-

how/why cultural e linguístico dos portugueses aí estabelecidos

há cerca de século e meio, rapidamente o seu comércio atinge

proporções invejáveis quer para os lusos de Macau quer para os

demais estrangeiros. Uma vez que, a partir de 1729, as relações
comerciais entre estrangeiros e chineses têm lugar sobretudo em

Cantão, e devido ao contacto intenso entre nativos e 'bárbaros

ruivos' — proibidos de aprender a língua uns dos outros — , cedo

se desenvolve no delta do rio das Pérolas um pidgin que visa

satisfazer necessidades comerciais. O Chinese Pidgin English (C.

P. E.), também designado de broken English. Canton jargon ou

Canton English, acaba por substituir a língua portuguesa, ou o

pidgin de base lexical portuguesa, no contacto comercial,

adoptando, no entanto, termos destas últimas. Em 1715 os

chineses já falam C. P. E., cujo vocabulário é maioritariamente

inglês e que se torna língua franca do China Trade (Morse, 1926.

1: 67). No entanto, tal como os portugueses concluem no século

XVI, o domínio fluente do cantonense é reconhecido como essencial

pela E. I. C. que, em 1746, emprega o jovem James Flint como

intérprete. Flint permanecera desde 1736 no Sul da China com o

objectivo de aprender cantonense (G/ 12/49, fl. 7), tal como

acontece, em 1753, com Thomas Bevan e Barton, cujo professor
chinês é pressionado pelas autoridades locais a desistir de os

ensinar. Perante esse bloqueio linguístico, em 1793 três jovens,

Benjamin Travers, Thomas Charles Pattle e John William Roberts

aprendem, em segredo, cantonense em Macau, na casa de um

professor nativo, longe da sede da E. I. C. (Stifler, 1938: 48, 54,

Cranmer-Byng, 1967: 248, G/ 12/ 110, fl. 52).

Flint, enquanto tradutor da Companhia, acaba por ameaçar a

posição dos mercadores e de algumas autoridades cantonenses,

pois os sobrecargas estrangeiros passariam a não necessitar de

intérpretes nativos, podendo comunicar com o hopu e até com o

vice-rei, bem como negociar de forma mais livre, como se verifica

quando Flint viaja até Ningbo e Tientsin em 1759 para apresentar,

ao Trono do Dragão, as queixas do Comité relativas aos
mercadores

hong. Na viagem de regresso, Flint é escoltado por terra até

Macau, onde é preso pelos chineses durante três anos e expulso

em 1762 (G/ 12/11, fls. 100-112). Com base nas queixas de Flint,
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o imperador lança um inquérito em Cantão, sendo o hopu enviado

para Pequim, em desgraça. A proficiência linguística de Flint

auxilia os ingleses na sua tentativa de abrir rotas comerciais com

portos do Norte da China, tais como Ningbo. enquanto os

mercadores de Cantão haviam conseguido em 1757 que um édito

imperial restringisse o comércio estrangeiro a Cantão. Os ingleses
não desejam permanecer apenas em Cantão e utilizam Macau

como porto estratégico de viagens para outros portos chineses,

como Ningbo, onde evitam as elevadas taxas alfandegárias. No

entanto, as autoridades sínicas controlam as tentativas de

expansão destes, confinando-os ao delta do rio das Pérolas, daí a

necessidade e a importância da utilização do enclave sino-

português até à fundação de Hong Kong. A Grã-Bretanha tenta

'furar' o sistema de Cantão através de estratagemas como o de

James Flint e de iniciativas como a embaixada de Lord Maeartney,

processo que culmina com a Guerra do Ópio, e consequentemente,
a fundação de Hong Kong (1841), e o Tratado de Nanjing (1842),

que, como é sabido, abre cinco portos chineses ao comércio

ocidental.

A aprendizagem do cantonense é necessária, pois se o C. P. E.

satisfaz as necessidades básicas comerciais, a Companhia
necessita de empregados fluentes em chinês para apresentar

queixas ou petições às autoridades em caso de conflitos ou de

necessidade de diálogo. Macau funciona, portanto, como centro

de aprendizagem de cantonense e de tradução de obras chinesas

para inglês,42 estratégia que consolida a independência comercial

relativamente a linguistas chineses e portugueses desenvolvida

pela E. I. C, que envia, ao longo dos tempos, inúmeras obras

chinesas, no original e traduzidas, para Londres.43 No entanto,

apenas a primeira embaixada inglesa à China em 1793,

proporciona a educação daquele que é considerado o primeiro

sinõlogo inglês, o jovem George Thomas Staunton, que, por desejo
do seu pai, e com o apoio de dois professores chineses, começa a

aprender mandarim em Londres em 1792. Se a aprendizagem do

cantonense é cada vez mais uma necessidade, o C. P. E. é fruto

do intercâmbio cultural a que o comércio e os interesses

12
A primeira tradução de uma obra chinesa para inglês, Han Kiou Choaan/

The Fortunate Union: A Chinese Novel, é feita pelo sobrecarga James Wilkinson

(c. 1719) a partir de uma tradução portuguesa anterior (Stifler: 47).
13
Para além do envio de obras para Londres, o Comité funda a biblioteca da

feitoria inglesa (British Library) em 1806 através da recolha de livros acumulados

pelos mercadores e familiares, e, quando da dissolução da Companhia, a

Biblioteca conta com 4000 volumes.
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económicos dão lugar durante a permanência inglesa no Sul da

China, sendo prova da adaptação mútua entre ingleses e chineses

para facilitar
a comunicação quer comercial quer entre patrão e

empregado, sobretudo com o comprador.44
Como verificámos através do estudos dos conflitos e questões

que pautam as relações anglo-sino-portuguesas no delta do rio

das Pérolas sobretudo na primeira metade do século XVIII,

portugueses e chineses têm que se adaptar à chegada de novos

comerciantes ocidentais a Cantão e a Macau, onde os lusos

tentam, a todo o custo, manter a sua posição de poder face aos

ingleses, velhos aliados europeus, e agradar ao mandarinato, de

quem a sua permanência e o seu bem-estar na China dependem.
Por outro lado, os sobrecargas e comerciantes independentes

ingleses tentam, também a todo o custo, conquistar cada vez mais

independência e margem de manobra em relação às autoridades

chinesas e portuguesas, dando lugar aos conflitos que afectam a

posição e estatuto dos portugueses em Macau.
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•DUQUES E CENAS TRISTES': AINDA A CONVENÇÃO
DE SINTRA (1808)1

Miguel Alarcão

Universidade Nova de Lisboa

"In the moral virtues and qualities of passion which belong to a

people. must the ultimate salvation of a people be sought for."

(Wordsworth, Convention of Cintra. 1809)

"And ever since that martial synod met,

Britannia sickens, Cintra! at thy name;"

(Byron, Childe Harold's Pilgrimage, 1812)

I

Na passagem do 2° centenário da assinatura da Convenção de

Sintra (30 de Agosto de 1808), que pôs oficialmente termo à

primeira invasão e ocupação francesas de Portugal, protagonizadas

pelo General Jean-Andoche Junot (1771-1813) entre Novembro

de 1807 e Setembro de 1808, não poderia esta Revista alhear-se

de um episódio e um documento tão marcantes da Guerra

Peninsular, tanto mais quanto a existência (ou subsistência...) de

pontos controversos abre espaço para possíveis projectos
internacionais de investigação comparatista e pluridisciplinar.
Assim sendo, este ensaio pretende, de forma tentativa, retomar

alguns testemunhos idealmente conducentes a eventuais releituras

anglo-portuguesas da referida Convenção.

'
Este texto é dedicado, com admiração e apreço, ao Professor Doutor

António Pedro Vicente, na jubilosa passagem do seu 70° aniversário.

71



Em primeiro lugar, importa reconhecer que só por

artificialidade metodológica se poderá dissociar a Convenção de

Sintra de todos os actos e custos inerentes a uma ocupação e

governação militares estrangeiras de nove meses. Do mesmo

modo, e aproveitando a existência, em circulação simultânea, de

diferentes designações historiográficas, não é completamente

possível (nem talvez desejável e mesmo legítimo) isolar a primeira

das restantes duas "invasões francesas" de Portugal, as três

portuguesas da "Guerra de la Independência espanhola e, afinal,

todas elas, enquanto "Guerra Peninsular", das "French

revolutionary and napoleonic wars" (1793-1815); na verdade,

revisões e reajustamentos factuais e cronológicos como os

sugeridos, de forma maieuticamente vigorosa, por
João da Rocha

Pinto,2 poderão constituir um desafio estimulante. Vistas por este

prisma, todas estas guerras
—

quais matrioshkas russas
—

permitem-nos antever, nos próximos anos, recorrentes marés

comemorativas e editoriais da "Guerra Peninsular", para as quais,

aliás, o Centro de Estudos Anglo-Portugueses ofereceu já algum

contributo próprio.3
Por todos estes motivos, dever -se-á desde o início tomar em

atenção a complexidade de um conflito instrumentalmente decisivo

na derrocada dos Antigos Regimes e na catalização das primeiras

experiências liberais, constitucionais e 'descolonizadoras' dos

dois estados ibéricos. Paralelamente, far-se-á notar o facto de

estarmos perante um período marcado à escala europeia, e

mesmo 'global', por jogos de forças, braços-de-ferro e equilíbrios

de poder entre as 'superpotências' da época (a França e a Grã-

2

"Porquê colocar a Guerra Peninsular só entre 1807 e 1813 ou 1814.

conforme os autores, e porquê só três Invasões Francesas? A Guerra do

Rossilhão e da Catalunha e a Guerra das Laranjas não deveriam ser incluídas na

Guerra Peninsular? E as invasões francesas não foram quatro, ou o marechal

Marmont (...) esteve por cá a banhos? E. por fim, não fomos nós invadidos cinco

vezes, inclusivamente no decurso da Guerra das Laranjas? Para nós (...), houve

uma Guerra Peninsular, que teve lugar entre 1793 e acabou em 1814 e fomos

invadidos em cinco ocasiões. Mesmo hoje, quando um avião cruza ilegalmente o

céu de dado país, existe uma intromissão no espaço aéreo. Se um exército de

milhares de homens, o de Marmont, com quatro Divisões, internados em solo

nacional durante vinte dias, não é uma invasão, (...) talvez se deva perguntar às

populações de antanho, de Almeida a Castelo Rodrigo e seus arrabaldes, o que

lhe deveríamos chamar então." (in Sousa (coord.), 2008: II, 647-648)
3
Além da colaboração dispensada à Biblioteca Nacional de Portugal no

âmbito da exposição comemorativa deste 2o centenário e materializada no

respectivo catálogo (Ventura e Sousa (coord.), 2007), cf. a antologia Guerra

Peninsular. Relatos Britânicos (Sousa (coord.), 2007) e a co-realização, em

Novembro de 2007, de um Congresso internacional, cujas actas vieram

recentemente a lume. (Sousa (coord.), 2008)
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Bretanha), bem como pelas pulsões independentistas e patrióticas
características e coetâneas dos diferentes romantismos e ainda

por motivações e desígnios imperialistas, anexionistas e

hegemónicos patentes nos séculos XIX e XX e não completamente
banidos da cena política contemporânea...

Em segundo lugar, importa reconhecer que, dos pontos de

vista histórico-científico e bibliográfico, factos e personagens
como a Guerra Peninsular. Napoleão ou Wellington são já, hoje
em dia, de uma riqueza inesgotável, inviabilizando qualquer

projecto que
—

repetimo-lo
— não seja e desde o início se assuma

como internacional e pluridisciplinar. Na verdade, a sua

concretização envolveria no mínimo a prospecção e o estudo de

fundos documentais públicos e particulares, portugueses,

espanhóis, franceses e britânicos,4 por parte de especialistas,
docentes, investigadores e académicos dos diferentes ramos da

Literatura, da Cultura e da História: para dar um exemplo, só o

catálogo editado pela Biblioteca Nacional (cf. supra, n.3) lista 494

itens distribuídos pelas categorias de "Manuscritos", "Impressos",

"Iconografia", "Cartografia" e "Música", incluindo os diários de

campanha de Wellington na Península. Não é, porém, de excluir

que. além da BNP, subsistam noutras instituições e noutros

arquivos centrais, regionais e locais registos e colecções de decretos,

despachos, editais, boletins, relatórios...: todo o tipo, enfim, de

testemunhos imprescindíveis a um melhor conhecimento da

configuração que a Guerra Peninsular foi tomando entre nós, bem

como da recepção e das repercussões internas da Convenção de

Sintra.

No que toca ao espaço britânico, impõe-se, naturalmente,

idêntico trabalho se se quiser ainda reconstituir, à desconfortável

distância de dois séculos, uma opinião pública não restringida às

críticas e denúncias, que adiante retomaremos, dos dois

epigrafados: William Wordsworth (1770-1850) e George Gordon,

Lord Byron (1788-1824). O que conhece, por exemplo, o

investigador anglo-português da imprensa periódica romântica?

Na verdade, para além de cartas, memórias, (auto)biografias,
relatos de viagens e diários de campanha de participantes no

4
Além destes, deverão considerar-se os acervos irlandeses (visto ser essa,

afinal, a nacionalidade de Wellington) e norte-americanos. não só pela riqueza
das suas bibliotecas, mas pela existência, no outro lado do Atlântico, de centros

como o da Florida State University e especialistas como Donald D. Horward: a

vitalidade e fecundidade da investigação norte-americana sobre a Guerra

Peninsular nas últimas décadas ressaltam, aliás, do artigo publicado por Horward

no número anterior desta Revista. (Horward. 2007: 9-22)
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conflito, como, por exemplo, o futuro Almirante Sir Charles Adam

(1780-1853)5 e, grosso modo. os autores traduzidos em antologia

superiormente coordenada por Maria Leonor Machado de Sousa

(2007),
6
nào descurando um ou outro ainda por identificar,7 a

expansão do periodismo britânico a partir dos finais do século

XVIII justificaria, a nosso ver, um levantamento da cobertura e do

ensaísmo jornalísticos, para além de baladas, cartazes, gravuras,

caricaturas, etc, produzidos sobre a Convenção de Sintra.

Conforme tentaremos demonstrar na segunda parte, todos estes

materiais potenciariam, pela sua própria diversidade,

reconstituições mais vastas de uma structure offeeling e de uma

vox populi geradas pela Convenção em terras britânicas e do

maior interesse para um campo como aquele que esta Revista, em

ano de maioridade, tem vindo a desbravar há quase duas décadas.

Mesmo prescindindo, aqui e agora, de quaisquer

contextualizações históricas, políticas, diplomáticas e militares

da "primeira" (Mas sê-lo-á, de facto?) invasão francesa (1807-8),

torna-se inevitável aludir à ajuda preciosa, embora nào totalmente

desinteressada, da Grã-Bretanha ao seu tradicional aliado ibérico

e materializada no desembarque na zona da Figueira da Foz,8 em

5
Atente-se nos seguintes excertos de uma carta dirigida a James Lach em

1 1 de Setembro de 1808: "Estou certo que todos em Inglaterra estão tão

surpreendidos e mal impressionados com a Convenção como nós aqui. Nunca se

perdeu uma oportunidade tão gloriosa de mostrar a toda a Europa a nossa

superioridade sobre as tropas francesas como agora. (...) Assim, (...) não se tirou

vantagem da vitória e receio bem que a Europa não acredite que eles foram

vencidos. Até os próprios Franceses ficam surpreendidos por ter obtido tais

condições (...). Os patifes saquearam da forma mais excessiva e temo que (apesar
de todos os esforços) vão levar muito. Uma coisa te vai impressionar como muito

incorrecta na Convenção, a de que as palavras Português e Portugal não sejam
mencionadas nem uma vez no tratado, o que claro lhes desagrada muito (...). Os

Portugueses decerto não merecem qualquer consideração devido à maneira

como se comportaram, pois nunca houve um conjunto mais desprezível do que
eles mas mesmo assim, nós viemos para conquistar o país para eles e não para
nós próprios." (Apud Pires, 1981: 83-84)

6 É o caso do Capitão John Patterson (Apud idem: 249), de Sir Richard

Henegan (Apud idem: 281-282) e sobretudo do capelão anglicano James Wilmot

Ormsby [Apud idem: 341-355 passim), o único autor a avaliar de forma globalmen
te favorável a Convenção de 1808, segundo Gabriela Gãndara Terenas (2000: 71,

n.37). Sobre as posições de Ormsby relativamente à Convenção e à "Protestação"
do General Bernardim Freire de Andrade e Castro (1759-1809), veja-se Isabel

Oliveira Martins in Sousa (coord.), 2008: II, 41-45 passim e infra. n.22.
7
Por exemplo, quem terá sido o autor de First Campaign in the Península,

from the Landing of the British Army in Portugal to the Convention of Cintra,
London: printed by William Clowes and Sons. 1808? (Item n° 34 in Ventura e

Sousa (coord), 2007: 94)
8
A historiografia britânica identifica-a geralmente como "Baía" ou "Foz do

Mondego" [Mondego Bay): outros autores (por exemplo, Terenas, 2000: 60)

apontam, porém, a costa de Lavos, a sul da Figueira, como o efectivo local de

desembarque.
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1 de Agosto de 1808, e às prontas vitórias da Roliça e do Vimeiro

(em 17 e 21 desse mês, respectivamente). Contudo, depois da

'tempestade' franco-napoleónica não viria a 'bonança' luso-

britãnica ... e não apenas em virtude de duas posteriores invasões

de Portugal.9 Estranha e inesperadamente, a Convenção de Sintra

(o texto ratificador da rendição e retirada francesas) funcionaria,

qual entente cordiale, como o pomo da concórdia franco-britânica,

desencadeando em Portugal e na própria Grã-Bretanha ecos,

réplicas e ondas de choque talvez ainda insuficientemente

conhecidos e/ou explorados.

Quem porventura quisesse proceder a um levantamento lexical

dos adjectivos utilizados para qualificar a Convenção de Sintra na

monumental bibliografia disponível em língua portuguesa sobre a

Guerra Peninsular, decerto depararia com epítetos como "célebre".

"famosa", "infeliz", "famigerada", "desastrada", "vergonhosa",

"ignominiosa", "aviltante", "polémica", "controversa", etc.10 Palavras

fortes, sem dúvida ... No entanto, além de não fazer, evidentemente,

sentido endossar à vila culpas ou responsabilidades históricas

que lhe não cabem, tal adjectivação é tanto mais intrigante

quanto
—

por enovelado que o problema permaneça
— "se crê

9

Encabeçadas pelos Marechais Nicholas Soult, Duque da Dalmácia (1769-

1851). em 1809, e Jean-André Massena, Duque de Rivoli e Príncipe de Essling
(1758-1817), em 1810-11.

10
Visto não termos por objectivo constituir tal listagem, prescindimos de

referenciações bibliográficas que sobrecarregariam em muito este texto; fica,

porém, feito o convite (ou lançado o repto...) à eventual consideração dos

linguistas, historiadores e bibliógrafos.
"
Como se sabe, Byron, ecoado, com prudentes reservas, por João Flor

(1986: 41-42), situa tal assinatura no palácio dos Marialvas em Seteais (actual

Hotel Palácio) ou "palácio de Seteais", segundo Maria Laura Bettencourt Pires.

que acrescenta: "Foi também em Sintra que veio a instalar-se o quartel general."
(Pires, 1981: 83, n.2) Um outro autor observa: "Segundo a tradição, o acordo que

pôs fim à Ia invasão dos exércitos napoleónicos teria sido celebrado no palácio
de Seteais, daí o chamar-se "Convenção de Sintra"; na realidade, os vencidos

assinaram-no em Lisboa (...) e os vencedores ratificaram-no no dia seguinte, no

quartel-general de Torres Vedras." (Araújo, 1988: 200. n.90) enquanto Nuno

Simão Ferreira defende: "A Convenção de Sintra foi assinada em Lisboa, a 31 de

Agosto de 1808 (...)" (in Sousa (coord.), 2008: I, 522) Numa tentativa louvável de

clarificar a questão, escreve Eurico de Ataíde Malafaia: "Há uma convenção para

a suspensão de armas, (...) assinada em Sintra, (...) a 22 de Agosto de 1808 e

uma convenção definitiva (...) para a evacuação de Portugal (...), com a data de

30 de Agosto de 1808, (...) ratificada por Junot (...). A Convenção de Sintra foi

apenas uma convenção para suspensão de armas, sendo a convenção definitiva

(...) assinada em Torres Vedras em 30.08.1808." (in idem: I, 44. n.50) Michael

Glover recorda, por sua vez: "On the same day [2nd. September] the main army

advanced to the área Mafra-Chilieros (sic; Cheleiros]-Cintra. Dalrymple established

his headquarters at Cintra and it was from there that he wrote his first dispatch.

covering the Armistice and the Convention on 3rd. September." (Glover. 1970:

151)
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não ter sido sequer assinada em Sintra a Convenção que dela

ironicamente tomou e conservou o nome.

Entre as questões susceptíveis de serem abordadas, conta-se

a das assinaturas apensas ao texto do armistício (22 de Agosto),

estipulando, no rescaldo imediato da vitória do Vimeiro,
o cessar -

fogo e o fim das hostilidades, e à versão final, mais extensa e

pormenorizada, datada do dia 30.
12
De facto, enquanto a primeira

é assinada, em nome de Junot, pelo General François-Étienne

Kellermann. Conde, depois Duque, de Valmy (1770-1825), que a

apresenta ao comando britânico, e Sir Arthur Wellesley, o futuro

Duque de Wellington (1769-1852), o texto definitivo mantém a

assinatura de Kellermann, mas a de Wellesley cede lugar à de

George Murray (1772- 1846).
13
Como se explica ou a que se deve

esta alteração?
Michael Glover, um dos mais reputados historiadores da

Guerra Peninsular e do próprio Wellington, propõe uma

interpretação que consubstancia o sempiterno debate entre a

"antiguidade" e o "mérito". Segundo este especialista, embora a

Roliça e, sobretudo, o Vimeiro tivessem sido, em larga medida,

vitórias pessoais de Wellesley, à data Tenente-General, a sua

juventude face a oficiais mais experientes
—

que não mais

graduados
—

como Sir Henry (Harry) Burrard (1755-1813) e Sir

Hew Dalrymple (1750-1830) levaria, durante e imediatamente

após a refrega do Vimeiro, a alterações pouco transparentes, e

mesmo quase caricatas, da cadeia de comando, colocando Wellesley

em posição subalterna face a ambos.14 Na verdade, em despacho

12 Embora a Biblioteca Nacional possua um exemplar manuscrito na secção

dos Reservados (MSS 259. n° 10, descrito in Ventura e Sousa (coord.), 2007: 83-

84), utilizámos as versões inglesas transcritas in Wordsworth, 1983: 199-200 e

201-205: para os correspondentes textos em português e respectivas notas, cf, por

exemplo, Almada, 1946: I, 141-157. Deve-se também a Joana Matos Dias, respon

sável pela tradução de alguns boletins da campanha de Wellesley em 1808 (in

Sousa (coord.). 2007: 45-65), uma útil transcrição do texto oficial. [Idem: 61-65)
13

O quinto boletim do exército, assinado por Dalrymple e datado de Sintra,

3 de Setembro de 1808 (cf. supra, n. 1 1) nada adianta sobre este ponto, registando
apenas: "(...) apesar de vários artigos que foram acordados terem sido assinados

por Sir Arthur Wellesley e pelo General Kellermann (...), finalmente concluiu-se

que o Tenente-General Murray, Quartel-Mestre-General do exército Britânico, e o

General Kellermann deveriam continuar a negociar os restantes artigos e final

mente elaborar uma convenção para a evacuação de Portugal (...)." [Idem: 59)

Atente-se no intervalo existente entre este e o boletim imediatamente anterior.

datado do Vimeiro. 21 de Agosto de 1808. e ainda assinado por Wellesley.
14
Em Proceedings upon the Inquiry Relative to the Armistice and Convention

Made and Concluded in Portugal in August 1808. publicado em 1809, apontam-
se "'(...) the very extraordinary circumstanees under which two Commanders in

Chief arrived from the ocean, the one during, the other immediately after a battle.

and those successively superseding each other, and both the original commander
within a space of twenty fóur hours'." [Apud Glover, 1974: 70; cf. infra n.26)
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de 15 de Julho de 1808, enviado por Robert Stewart. Lord

Castlereagh (1769-1822), titular da pasta da Guerra e das Colónias

e futuro Ministro dos Negócios Estrangeiros, a SirArthurWellesley
e recebido por este pouco após o desembarque em Portugal, pode
ler-se:

I am to acquaint you that His Majesty has been pleased to

entrust the command of his troops on the coasts of Spain and

Portugal to Lieut. -General Sir Hew Dalrymple, with Lieut.-

General Sir Harry Burrard, second in command. (Apud Glover,
1970: 58-59)

Noutra obra, o mesmo historiador acrescenta:

(...) on the Foreign Secretary's insistence [George Canning,
1770-1827, futuro Primeiro-Ministro], the cabinet appointed
Sir Hew Dalrymple to the command in Portugal. (...) Ministers

insisted that a second-in-command be appointed (...). With a

poor field available the Horse Guards nominated Sir Henry
Burrard (...).

Wellesley had known that he must be superseded if the

expedition was to be greatly reinforced. He was almost the

most júnior lieutenant-general in the army (...) but he would

have been less than human if he had not resented the chief

command going to two elderly nonentities (...)." (Idem, 1974:

60)
15

Para os presentes efeitos, pouco importa averiguar até que

ponto esta substituição nas chefias militares britânicas recém-

chegadas a Portugal reflecte também colateralmente as tensões

existentes entre Canning e Castlereagh no interior do governo de

William Bentinck, 3o Duque de Portland (1738-1809), que Sir

ArthurWellesley, aliás, integrava como responsável pelos assuntos

irlandeses. Do mesmo modo, a manifesta anterioridade da decisão

política (15 de Julho) face à prestação militar (17 e 21 de

Agosto), devendo necessariamente ser tida em conta, é, apesar de

tudo, um factor secundário, poisWellesley continuaria a comandar

15
No dizer de Sir John Moore (1761-1809), que sucederia, por breves

meses, a Dalrymple e Burrard no comando das tropas estacionadas na Península,

"(.) much was still done by Sir Arthur Wellesley, and what was not done by him

was not done at ali. (...) It is evident that if any operation is to be carried on it

will be miserably conducted. and that seniority in the Army List is a bad guide
in the choice of a military commander." (Apud idem: 147)
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as tropas até à chegada efectiva de Burrard e Dalrymple (em 21

e 22 de Agosto, respectivamente); por outro lado, mesmo sabendo

que iria ser substituído e ainda que, conforme Glover insinua, a

notícia lhe possa ter desagradado, a verdade é que ela não terá

manifestamente comprometido o (des)empenho de Wellesley. O

que importa, pois, destacar após o Vimeiro é que, tal como a

contenção militar e a predisposição e decisão negociais, favorecidas,

respectivamente, por Burrard e Dalrymple, viriam a prevalecer

sobre a perseguição dos franceses, desejada e defendida pelo
futuro "Duque de Ferro",16 a assinatura contrariada de Wellesley
em 22 de Agosto dever-se-ia única e exclusivamente ao

cumprimento de uma ordem ou instrução dada por um superior

hierárquico ..A7 De resto, Wellesley depressa terá tomado

consciência da infelicidade dessa assinatura, ditada, senão mesmo

'extorquida', pela lógica, ética e deontologia militares, desdobrando-

se em explicações e justificações marcadas por uma ansiedade

indisfarçável e ainda perceptível, passados dois séculos:

From the moment that he signed it Wellesley realised that

his signature on the armistice laid him open to attack.

Dalrymple's request to him to sign it had put him into an

intolerable position. (...) Instead he steadfastly maintained

16 "Burrard had landed from the sea in time to see the last shots fired.

Wellesley rode up to him and said, 'Sir Harry, now is your time to advance, the

enemy are completely beaten and we shall be in Lisbon in three days.' Sir Harry
Burrard replied that (...) a great deal had been done very much to the credit of

the troops, but that he did not think it advisable to move off the ground in

pursuit of the enemy. Wellesley pressed the case for following up the victory but

Burrard 'saw no reason for altering my former resolution of not advancing'.
Wellesley turned his horses head, and with a cold contemptuous bitterness,

said aloud to his aide-de-camp, "You may think about dinner for there is nothing
more for soldiers to do this day." (Glover, 1974: 66-69)

17
Nas palavras do próprio Wellesley, "Before he [Kellermann) dictated the

title he asked Sir Hew Dalrymple who was to sign it, and Sir Hew said himself.

General Kellermann then represented that he, Sir Hew, ought not to sign an

agreement with an inferior officer, and proposed that I (...) should sign it. Sir Hew

then carne into another room, where I was, and told me that General Kellermann

had proposed that I should sign the instrument, and he asked me whether I had

any objection to doing so. My answer was that I would sign any paper he wished
me to sign. When it was drawn up, I read it over, and (...) gave it to Sir Hew

Dalrymple (...), with an observation that it was a very extraordinary paper. He

answered that it did not contain anything that had not been settled, and I then

signed it.'" [Apud idem: 136) Segundo outra fonte, igualmente citada por Glover,
"Colonel Torrens recalled that 'at daylight on the morning of the 23rd, Sir Arthur

Wellesley mentioned to me the occurrences which had taken place the evening
before; and (...) that he had signed the armistice by the desire of Sir Hew

Dalrymple, although he totally disapproved of many points in, and ofthe tone of

the language in which it was drawn up."' (Apud idem: 139)
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that he was not responsible. 'If the Commander of the Forces

had given me instructions to negotiate this instrument, and

had I then negotiated it, I might have been responsible for its

contents; or at ali events for the manner in which it was drawn

up; but as it is, my signature is a mere form.'

On the day after the agreement was signed he wrote a long
private letter to Castlereagh. 'Although my name is affixed to this

instrument, I beg that you will not believe that I negotiated it,

that I approve of it, or that I had any hand in wording it. It was

negotiated by the General himself in my presence and that of Sir

Harry Burrard; and after it had been drawn out by Kellermann

himself, Sir Hew Dalrymple desired me to sign it. (...)'

'I will not conceal from you, my dear Lord, that my

situation in this army is a very delicate one. I never saw Sir

Hew Dalrymple till yesterday; and it is not an easy task to

advise any man on the first day one meets with him. He must

at least be prepared to receive advice. (...) This is another

awkward circumstance which cannot end well; and to tell you

the truth, I should prefer going home to staying here. However,

if you wish me to stay, I will: I only beg that you will not blame

me if things should not go on as you and my friends in London

might wish they should.'

A few days later he wrote to another friend [Duque de

Richmond] T have only to regret that I signed the agreement
for a suspension of hostilities without having negotiated. I

have already told you the reasons why I did so, but I doubt

whether good nature. and a deference to the opinion of an

officer appointed Commander-in-Chief on the day of his taking
his command, and to his orders, and a desire to avoid being

considered the head of a party against his authority, will be

deemed sufficient excuses for an act which, on the other

grounds, I cannot justify.' (Apud idem: 142-144 passim)1*

18

Alguns dias mais tarde, em 5 de Setembro, Wellesley viria a solicitar de

Castlereagh autorização official para deixar o exército aliado, confessando: "'It is

quite impossible for me to continue any longer with this army; and I wish,

therefore, that you would allow me to go home and resume the duties of my

office, if I should still be in office, and if it is convenient to the government that

I should retain it; or if not, that I should remain upon the staff in England; or,

if that should not be practicable, that I should remain without employment. You

will hear from others of the various causes which I must have for being

dissatisfied, not only with the military and other measures of the Commander-

in-Chief, but with his treatment of myself. I am convinced it is better for him, for

the army, and for me, that I should go away; and the sooner I go the better."'

(Apud idem: 152-153)
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Uma dificuldade, porém, subsiste: como explicar a não

assinatura, uma escassa semana mais tarde,
da versão final da

Convenção de Sintra?19 Alguns autores mencionam
uma recusa

pessoal de Wellesley, talvez "(...) por achar que esta
não nos fazia

justiça" (Pires, 1981: 69), mas eventualmente também por se

reconhecer pressionado por Dalrymple e, de certa forma,

arrependido da assinatura de 22. Seja
como for, na sua introdução

à edição facsimilada do ensaio de Wordsworth, Gordon Kent

Thomas revela-se crítico da actuação de Wellesley,20 não o

isentando de responsabilidades na celebração do polémico

documento, e o sentir dominante da opinião pública britânica

nesse Outono de 1808 aponta, como veremos, na mesma direcção.

Mesmo não sendo esse o nosso objectivo, qualquer análise

global da Convenção de Sintra enquanto facto e documento

históricos jamais invalidaria ou excluiria, como é lógico, uma

focagem particular das cláusulas do articulado, designadamente

as mais polémicas. Assim, e sem que se pretenda condicionar ou

tolher a liberdade individual de selecção, será difícil não destacar

a ausência das autoridades políticas portuguesas, civis e militares,

do processo negocial; a salvaguarda da posse e do transporte para

França, a bem e em nome da propriedade privada e sob escolta

britânica, dos produtos dos saques e das pilhagens praticados; e

a própria substituição, no castelo de S. Jorge, da tricolor
bandeira

francesa por uma isocromática Union Jack,2[ talvez em devota

homenagem ao santo anglo-português por excelência ...

As reacções não se fizeram esperar, sendo de destacar a

"Protestação" apresentada pelo General Bernardim Freire de

19
"(...) on the 31st, in the presence of ali the lieutenant-generals except

Wellesley. Dalrymple ratified the Convention at his headquarters at Torres

Vedras (...) whither he had moved them the previous day. The final Convention

followed fairly close the lines laid down in the Armistice (...)." (Idem: 150)
20

"In the years since 1808, the Duke of Wellingtons great and deserved

reputation has (...) drowned out the voices of his critics at the time of the

Convention. His later status as a national hero and nemesis of tyranny today
seems not at ali diminished by his signature on that document which once caused

such a furor. Those who think at ali of the Cintra episode in is life tend do defend

him as duped by the other English generais
—

a view, though, hard to sustain in

the light of evidence showing the earliest draft of the Convention, including ali of

its most objectionable features, to be his alone." (in Wordsworth, 1983: vir)
21

A mesma fonte di-lo-ia com total clareza: "The French flag over Lisbon was

lowered. but it was the English flag, not the Portuguese. which replaced it." (Idem.

vi) Medindo as palavras, Wordsworth comentaria assim este facto: "It is no excuse

to say that this was not intended. Such inattentions are among the most grievous
faults which can be committed; and are impossible, when the affections and

understandings of men are of that quality, and in that state, which are required
for a service in which there is any thing noble or virtuous." (Idem: 74-75)
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Andrade e Castro,22 de quem Wellesley já havia discordado por

razões operacionais e logísticas, pouco após o desembarque
britânico (cf. Glover, 1970: 75-76), mas também a observação de

William Carr Beresford (1768- 1854),
23
além de comentários coevos

(cf. supra, n.5 e 6) e de avaliações, mais serenamente objectivas
ou mais inflamadamente patrióticas,24 produzidas por

historiadores, comentadores e analistas da aliança anglo-

portuguesa e não raro marcadas por 'ismos', 'filias' e 'fobias' que

se entrechocam e degladiam entre si. Seja como for, a estupefacção
e indignação causadas pela Convenção de Sintra na opinião

pública britânica a partir de meados de Setembro, duas curtas

semanas após a recepção eufórica da notícia do Vimeiro (cf.

--

"Protestação que faz Bernardim Freire de Andrade. General Comandante

das Tropas Portuguesas contra os Artigos da Capitulação, convencionada e

assinada pelos Generais dos Exércitos Inglês e Francês para a evacuação de

Portugal.", datada do Quartel-General da Lourinhã, 24 de Agosto de 1820; para
uma transcrição deste texto em português actual, cf. Isabel Oliveira Martins in

Sousa (coord.), 2007: 358-359.
23 "The British were hardly more popular with the Portuguese than the

French. Beresford wrote from Lisbon to Wellesley that: 'The people here of every

class are enraged to the highest degree. and this treaty has lowered as much in

their estimation'. Dalrymple was besieged with further protests about his neglect
of Portuguese interests and matters were scarcely improved when. acting on a

discretion given him by London, he appointed a new Portuguese Council of

Regency." (Glover, 1970: 154-155)
24
Como representativas destas últimas, citaremos as seguintes, mantendo-

se a grafia original, por inteligível e para evitar a proliferação do recurso a

(sic]: "Durante toda a campanha ficou bem patente, menos para os amadores de

ilusões, que o intento da Inglaterra não era o de deíender Portugal, mas sim o

de cuidar exclusivamente dos seus interesses. Desde o princípio, os seus

generais moveram-se sistematicamente ao longo da costa marítima, para terem

mais facilidade de fugir para bordo no caso de que os soldados portugueses não

se aguentassem bem. (...) É então assinada a Convenção de Sintra. A Inglaterra
trata directamente com Junot. Nem as autoridades portuguesas nem os seus

generais foram ouvidos!!! (...) O conhecimento da Convenção de Sintra provocou
em todo o país indignação geral. Os próprios escritores ingleses não ousaram

encobrir a vilania, mas pretenderam embuçá-la declarando que a Convenção de

Sintra fora mal recebida pela opinião pública tanto portuguesa como britânica."

(Claro, 1943: 148-149) e ainda "(...) essa capitulação mostrou logo que Portugal
apenas ia mudar de senhores, e que os novos seriam ainda mais altivos e

desprezadores, mais desattentos aos nossos interesses, do que os antigos.
Apesar d'existir no nosso paiz um governo nacional revolucionário, a junta do

Porto, apezar da Inglaterra reconhecer a casa de Bragança como soberana

legitima de Portugal, apesar de terem cooperado com Wellesley muitos generaes
portuguezes. a convenção de Cintra fez-se unicamente por auctoridade dos

inglezes e em nome delles, sem os principaes interessados serem ouvidos nem

attendidos. Mais ainda. Os fieis alliados, mostrando bem que só para si

trabalhavam e só com as suas conveniências se importavam, consentiram que
os francezes levassem comsigo, ao retirarem para a pátria, quanto haviam

roubado, e, defxando-os sair livremente, nada estipularam em favor duma legião

portugueza que estava como prisioneira em França, servindo contra vontade no

exercito de Napoleão!" (Anónimo, 1942: 140)
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Glover, 1970: cap. 9, 158-177), seriam suficientemente importantes

para ditar a constituição de uma comissão militar e a abertura de

um inquérito à actuação do comando em Portugal,25 inquérito

esse que teve lugar no Salão Nobre (Great Hall] do Hospital Real

de Chelsea entre 14 de Novembro e 27 de Dezembro de 1808 e do

qual existem registos documentais acessíveis, tanto na Biblioteca

Nacional, quanto em suporte electrónico.26 Mas —

e apesar das

actuais possibilidades de acesso à informação
—

o que conhece

verdadeiramente o investigador anglo-português, historiador ou

não, de todo esse processo, em termos das investigações, dos

arrolamentos e das audições efectuados, das conclusões apuradas
e das respectivas consequências militares e políticas?27

Identificadas que ficam algumas vertentes, apresentaremos
em seguida alguns testemunhos heterogéneos sobre a Convenção
de Sintra, susceptíveis, como se disse, de animar um projecto de

re-exame da mesma, em termos da sua recepção além-Mancha.

II

O texto de William Wordsworth, cujo título abreviamos, por

comodidade, para The Convention of Sintra (1809),28 pode ser

apresentado como um ensaio filosófico-político
—

quase uma

'carta aberta' — sobre os valores e princípios éticos e morais que,

25
Como lembra João Almeida Flor, "De facto, pela inexplicada benevolência

para com o invasor derrotado, a Convenção suscitaria tão activo repúdio na

opinião pública e na classe política britânica, que foi alvo de um inquérito
parlamentar, para apuramento de responsabilidades e para eventual punição do

modo escandalosamente inábil como havia decorrido a sua negociação. Como se

imagina, o desfecho inconclusivo do processo veio contribuir para a frustração
de todas as expectativas e para reforçar as vozes de oposição à política externa
do Governo britânico (...)." (in Sousa (coord.), 2008: I, 532)

26 Cf. The proceedings upon the inquiry, relative to the armistice and

convention. &c. made and concluded in Portugal in August. 1808, between the

Commanders ofthe British and French Armies .... Dondon: printed for T. Egerton.
Military Library, 1809 (Item n° 84 in Ventura e Sousa (coord.), 2007: 108, já
citado supra, n.14) e o "Inquiry into the Convention of Cintra 1808" in <http:/
Avww.napoleon-series.org/research /government/diplomatic/c inquirv.htmb
(consultado em 13.10.2008). Em termos de fonts secundárias, cf. Glover, 1970:

cap. 10, 178-198, além dos links supracitados (n. 15).
27
Embora Wellesley, Burrard e Dalrymple, mesmo ilibados, tenham sido

exonerados e o comando das tropas britânicas na Península entregue, como

vimos, a Sir John Moore, em 27 de Janeiro de 1809. Wellesley mereceria um voto

de louvor da Câmara dos Comuns pela vitória do Vimeiro e regressaria em breve

a Portugal; quanto a Burrard e a Dalrymple, passariam à reserva territorial, se

bem que Burrard tenha mantido o titulo de Barão de Lymington, que ostentava

desde 1807. e Dalrymple sido agraciado com a baronia de High Mark, co.

Wigtown, em 1815.
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na perspectiva do autor e no mais lato contexto da mundividência

romântica, deveriam subjazer e presidir às práticas e orientações
de uma governação atenta aos mais íntimos, profundos e orgânicos
anseios das nações e dos povos,29 como a liberdade, a

independência, a soberania e a auto-determinaçào.30 Concebido

originalmente para publicação no periódico London Courier, devido

à extensão acrescida do texto e a vicissitudes reconhecidas pelo

próprio Wordsworth no "Advertisement", datado de 20 de Maio de

1809, apenas dois excertos viriam, de facto, a aparecer nos

números de 27 de Dezembro de 1808 (por sinal, o último dia do

inquérito de Chelsea) e 13 de Janeiro de 1809. Isto significa, por
outras palavras, que a edição integral em livro ocorre já cerca de

nove meses após a assinatura da Convenção de Sintra,31 numa

altura em que até a 2a invasão francesa de Portugal, comandada

por Soult, havia terminado, o que provavelmente terá retirado

alguma actualidade tópica e intensidade panfletária ao ensaio de

Wordsworth.32

Independentemente da veracidade dos factos atinentes à

Convenção, esta obra, não raro repetitiva, digressiva e abstracta,

tem, quanto a nós, como principal motivo de interesse a

possibilidade de acesso a uma faceta nem sempre muito focada

do patriarca romântico: a cívico-política. De facto, The Convention

28

Concerning the Relations of Great Britain, Spain. and Portugal, to Each

Other, and to the Common Enemy. at this Crisis; and Specifically as Affected by
the Convention of Cintra: The whole brought to the test of those Principies, by
which alone the Independence and Freedom of Nations can be Preserved or

Recovered.
29
Como representativo desta ideia, cite-se o seguinte passo: "(...) the cause

ofthe People, in dangers and difficulties issuing from (...) oppression, is safe

while it remains not only in the bosom but in the hands of the People; or (what
amounts to the same thing) in those of a government which. being truly from the

People, is faithfully for them." (Wordsworth. 1983: 154)
30
Como nota Gordon Kent Thomas na Introdução: "Wordsworth wrote not

as a historian nor as a journalist but as a poet and a moral philosopher. His

concern was nor really to name those responsible for the Convention. nor to

reveal its true military causes nor its verifiable effects. The military and politicai
events of 1808 were for Wordsworth a springboard into a bold enquiry into how

far such ideal aspirations as individual freedom and national independence and

international cooperation can be related to moral and intellectual principies.
Such an enquiry was and is a constant need. and rarely met." (In idem: ix)

31
Facto que Wordsworth não hesita em apresentar, logo na abertura, como

"(..) one of the most important events of our time." (Idem: 3)
32

A título de curiosidade, sugere-se a leitura de "Composed while the

Author was engaged in Writing a Tract, occasioned by the Convention of Cintra"

e "Composed at the same Time and on the same Occasion", dois sonetos

redigidos em Novembro ou Dezembro de 1808, integrados na 2a parte de Poems

dedicated to National Independence and Liberty e publicados em 1815.

(Wordsworth, 1942: 313-314)
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ofCintra atesta a presença de um observador atento das realidades

político-militares do seu tempo; de um homem capaz de conjugar
reflexões ético-morais genéricas com a desconstrução, por vezes

surpreendentemente incisiva, das cláusulas mais controversas

dos textos de 22 e 30 de Agosto33 e a questionação desassombrada

dos procedimentos das classes militar e política. Essa tensão e

esse confronto entre práticas e princípios animam algumas dezenas
de passagens relevantes e potencialmente citáveis, o que seria,

porém, impraticável; mas pela sua veemência (naturalmente

servida pelos dotes oratórios e retóricos do bardo laquista),

sempre destacaríamos as seguintes, sobre a reacção do povo

britânico à divulgação da Convenção de Sintra:

Wherever the tidings were communicated, they carried

agitation along with them (...). Not a street, not a public room,
not a fire-side in the island which was not disturbed as by a

local or private trouble; men of ali estates, conditions, and

tempers were affected apparently in equal degrees. (...) there

was an under-expression which was strange, dark, and

mysterious
— and (...) we were astonished like men who are

overwhelmed without forewarning
— fearful like men who feel

themselves to be helpless, and indignant and angry like men

who are betrayed. In a word, it would not be too much to say
that the tidings of this event did not spread with the commotion
of a storm which sweeps visibly over our heads, but like an

earthquake which rocks the ground under our feet."

(Wordsworth, 1983: 3-4)

As soon as the truth was known, never was there such a

burst of rage and indignation — such an overwhelming of

stupefaction and sorrow. (Idem: 48)

3
Tal é o caso, por exemplo, do artigo I do texto do armistício, questionando

a legitimidade e legalidade do título imperial de Bonaparte (Wordsworth, 1983:

69ss), matéria que poderá relacionar-se com a nomeação de Junot, porWellesley,
como Duque de Abrantes, na proclamação de 4 de Agosto aos portugueses (Idem:
47-48). bem como dos artigos I. IV e XII do texto definitivo, sobre a posse e

entrega de castelos e fortalezas, armamentos e munições (Idem: 74-75), dos

artigos V e XVI. sobre os bens próprios dos invasores (Idem: 75ss), e do artigo
XVII. sobre os colaboracionistas portugueses (Idem: 77ss). Globalmente falando,
Wordsworth visa denunciar "(...) the politicai injustice and moral depravity which
are stamped upon the front of this agreement, and pervade every regulation
which it contains." (Idem: 68), metaforizando os vinte e cinco artigos (incluindo
os três adicionais) que compõem o documento como "(...) a long ladder into a

deep abyss of infamy!" (Idem: 89).
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Bitter was the sorrow of the people of Great Britain when

the tidings first carne to their ears, when they first fixed their

eyes upon this covenant — overwhelming was their astonish-
ment, tormenting their shame, their indignation was tumultu-
ous; (...) For they, who had signed and ratified it, had not only
glaringly exceeded ali power which could be supposed to be

vested in them as holding a military office; but, in the exercise

of politicai functions, they had framed ordinances which nei-

ther the government, nor the nation, nor any power on earth,

could confer upon them a right to frame: therefore the contract
was self-destroying from the beginning. (Idem: 95-96)

Ou a inexistência de contactos com os Portugueses e

referências a Portugal:

It occasioned regret and perplexity, that they [the reflecting

persons] had not heard more of the Portugueze [sic]. They
knew what that People had suffered, and how they had risen;

(...) Why then, it was asked, do we not hear more of those who

are at least coequals with us, if not principais, in this contest?

They appeared to have had little share in either engagement;

(...) and, while the French were abundantly praised, no word

of commendation was found for them. Had they deserved to be

thus neglected? (Idem: 44-45)

(...) an instrument, where we not only look in vain for the

name ofthe Portugueze [sic] Sovereign, or ofthe Government

which he appointed, or of any heads or representatives ofthe

Portugueze [sic] armies or people as a party in the contract

(...). (Idem: 69)

We enter the Portugueze [sic] territory as allies: and.

without their consent — or even consulting them, we proceed
to form the basis of an agreement, relating

— not to the safety
or interests of our own army

— but to Portugueze [sic]

territory, Portugueze [sic] persons, liberties, and rights,
—

and engage, out of our own will and power, to include the

Portugueze [sic] army, they or their Government willing or

not, within the obligation of this agreement. (Idem: 70)

In whatever circumstances Portugal had been placed, the

paramount right ofthe Portugueze [...] nation, or government,
to appear not merely as a party but a principal, ought to have
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been established as a primary position, without the admission

ofwhich. ali proposals to treat would be peremptorily rejected.
But the Portugueze [...] had a government; they had a lawful

prince in Brazil; and a regency, appointed by him, at home;

and generais, at the head of considerable bodies of troops,

appointed also by the regency or the prince. (Idem: 73)

Ou ainda a avaliação do comportamento do comando britânico:

For they [Dalrymple and Wellesley] had changed ali things
into their contraries, hope into despair; triumph into defeat;

confidenee into treachery (...); justice into the keenest injury.
— Whom had they delivered but the Tyrant in captivity?
Whose hands had they bound but those of their Allies (...)?

Whom had they punished but the innocent sufferer? Whom

rewarded but the guiltiest of Oppressors? They had reversed

every thing:
— favour and honour for their enemies — insult

for their friends — and robbery (they had both protected the

person of the robber and secured to him his booty) and

opprobrium for themselves; — to those over whom they had

been masters, who had crouched to them by an open act of

submission, they had made themselves servants, turning the

British Lion into a beast of burthen [sic], to carry a vanquished

enemy, with his load of iniquities, when and whither it had

pleased him. (Idem: 49)

The British Generais acted as if they had no purpose but

that the enemy should be removed from the country in which

they were, upon any terms. Now the evacuation of Portugal
was not the prime object, but the manner in which that event

was to be brought about; this ought to have been deemed first

both in order and importance;
— the French were to be

subdued, their ferocious warfare and heinous policy to be

eonfounded; and in this way, and no other, was the deliverance

of that country to be accomplished. It was not for the soil, or

for the cities and forts, that Portugal was valued, but for the

human feeling which was there; for the rights of human

nature which might be there conspicuously asserted; for a

triumph over injustice and oppression there to be atchieved

[sic] (...). (Idem: 63-64)

(...) our Generais (and with them our Ministers, as far as

they might have either given directions to this effect, or have
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countenanced what has been done) — when it was their

paramount duty to maintain at ali hazards the noblest

principies in unsuspected integrity; (...) not only did not

perform this duty, but descended as far below the levei of

ordinary principies as they ought to have mounted above it; —

imitating not the majesty of the oak with which it lifts its

branches towards the havens, but the vigour with which (...)

it strikes its roots downwards towards hell: (...). (7dem: 68-69)

(...) we, instead of triumphantly displaying our power

towards our enemies, have ostentatiously exercised it upon

our friends; reversing (...) the practice of sense and reason:
—

conciliatory even to abject submission where we ought to have

been haughty and commanding,
— and repulsive and

tyrannical where we ought to have been gracious and kind.

(Idem: 71)

We had power to give a brotherly aid to our allies in

supporting the mighty world which their shoulders had

undertaken to uphold; and, while they were expecting from us

this aid, we undermined — without forewarning them — the

ground upon which they stood. The evil is incalculable; and

the stain will cleave to the British name as long as the story

of this island shall endure. (Idem: 126)

Suficientemente documentadas que ficam as posições de

Wordsworth, transitemos agora da Ia para a 2a geração romântica,

na pessoa, não menos emblemática, de Lord Byron. Como é

sabido, a alusão à Convenção de Sintra surge inserida nas

celebérrimas e citadíssimas estrofes dedicadas à vila em Childe

Harold's Pilgrimage (Byron, 1989: I, xviii e seguintes, 183-185),

mas nas quais não nos deteremos; registe-se apenas, sem outro

comentário que não seja para relembrar a nomeação de Seteais

como o local de assinatura da Convenção (cf. supra, n.ll), a

evidente sintonia moral e mental entre estas duas figuras cimeiras

do Romantismo inglês:

Behold the hall where chiefs were late convened!

Oh! dome displeasing unto British eye!

(...)

Convention is the dwarfish demon styled

That foil'd the knights in Marialva's dome:

Of brains (if brains they had) he them beguiled,
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And turned a nations shallow joy to gloom.

Here Folly dash'd to earth the victors plume,
And Policy regaind what arms had lost:

For chiefs like ours in vain may lauréis bloom!

Woe to the conqu'ring, not the conquerd host,

Since baffled Triumph droops on Lusitania's coast!

And ever since that martial synod met,

Britannia sickens, Cintra! at thy name;

And folks in office at the mention fret.

And fain would blush, if blush they could, for shame.

How will posterity the deed proclaim!
Will not our own and fellow nations sneer,

To view these champions cheated of their fame,

By foes in fight o'erthrown, yet victors here,

Where Scorn her finger points through many a coming year?

(Idem: I, xxiv-xxvi, 184-185)

Os últimos exemplos que apresentaremos, decerto menos

conhecidos do que o ensaio de Wordsworth e o poema de Byron,
sem prescindirem do suporte verbal, adicionam-lhe a sempre

importante mais-valia da imagem, entreabrindo aos estudiosos de

cultura, nas suas acepções e concepções mais amplas, as plurais

possibilidades de representação e análise semiótico-discursivas

da Convenção de Sintra.

Na abertura do catálogo da exposição "Caricatura política

inglesa alusiva a Portugal 1801-1833", realizada pelo Instituto

Britânico no já distante ano de 1971, escreve Fernando Rau:

Ao contrário da estampa histórica convencional, tecendo

encómios do Estado, sucessos guerreiros ou retratos-elogio
dos grandes personagens, a caricatura é mais o eco do

quotidiano, do momento circunstancial, o comentário vivo e

espontâneo do acontecimento. Revela episódios inéditos da

vida social, aspectos ignorados da opinião pública, atitudes

controversas, protestatárias, inconformistas...

Os estudos históricos baseados na caricatura estrangeira
sobre Portugal não se desenvolveram. Por regra geral, o

historiador observa menos a linguagem do desenho do que
analisa um texto. Por velha pecha também, a caricatura, tida

como objecto despresível [sic], tem vivido excluída da ordem

dos estudos respeitáveis. A sua linguagem simples, desabusa

da, irreverente, não tem o rigor académico. Acrescente-se a
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isto que os arquivos oficiais, lentos, como sempre, em reco

nhecer o valor e o significado das coisas, não a guardam nem

consideram. A penúria, o isolamento ou a dispersão das

colecções, mais acanha o âmbito do investigador. (Rau (org.),
1971: s.n.)

A aplicação deste juízo ao caso britânico merece-nos dois

apontamentos telegráficos: o primeiro para recordar a existência,
desde, pelo menos, o século XVIII, de uma sólida tradição visual de

sátira e caricatura, assente em nomes como Thomas Rowlandson

(1756-1827), James Gillray (1757-1815), Isaac Cruikshank (1756-
181 1) e o seu filho George (1792-1878), mas também presente na

literatura panfletária, no emergente jornalismo periódico, na

baladística popular e na poesia, na narrativa e no teatro de

Setecentos, em geral; e o segundo para, na linha dos impulsos

antropológicos ve sociológicos do século XIX, evocar a dignificação

plena destes materiais como potenciais fontes primárias dos

Estudos de Cultura, à semelhança, por exemplo, dos Boys'
Weeklies e da "newer mass art" sobrevoados, respectivamente, por

George Orwell (1903-1950) em Inside the Whale (1940) e Richard

Hoggart (1918) em The Uses of Literacy (1957).

Do catálogo organizado por Fernando Rau constam pelo
menos sete caricaturas (nos. 13-19) que aludem, de forma explícita,
à Convenção de Sintra;34 sabemo-lo através das notas descritivas,

uma vez que o catálogo apenas reproduz uma dessas obras,

numerando-a como a 16a (E não a 15a, conforme consta da

respectiva descrição). Não podemos também deixar de lamentar a

inexistência de quaisquer indicações sobre a localização das

peças, mesmo admitindo que contactos a efectuar junto do Instituto

Britânico (e, em última análise, da British Library] poderiam
colmatar tal omissão.'

Condicionados que estamos pelas caricaturas editadas, fixemo-

nos então em The Convention of Sintra; a Portuguese gambol for
the amusement of John Buli (n° 18). Na verdade (e

34
São elas, respectivamente: "John Buli perusing the Extrordinary Gazette!!!"

(Anónima, mas atribuída a G. ou I. Cruikshank e datada de 10 de Outubro de

1808); "Patriotic petitions on the Convention" (J. Gillray, 20 de Outubro de 1808);

"A Portugal catch for three voices" (Anónima, atribuída a C. Williams, Outubro de

1808); 'The loyal address! or The procession of the Hampshire-hogs from Botley
to St. Jamess" (J. Gillray, 20 de Outubro de 1808); "Quakers conversing on the

affairs of Portugal" (Anónima, atribuída a C. Williams. Outubro de 1808); "The

Convention of Sintra; a Portuguese gambol for the amusement of John Buli" (G.

Woodward. 3 de Fevereiro de 1809), que examinaremos mais em pormenor; e, por

último, "A Bird's eye view" (Marca de W. Heath, sem data, c. 1809).
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surpreendentemente, quanto a nós), trata-se de uma obra não

reproduzida no catálogo da exposição do .Instituto Britânico em

Portugal (1971), nem no da correspondente mostra levada a cabo

pela Biblioteca Nacional (2007), se bem que surja referenciada e

a BNP disponibilize também uma versão digital.35 É essa caricatura

que, com os reconhecimentos e agradecimentos devidos à

Biblioteca Nacional de Portugal, reproduzimos abaixo,

transcrevendo, por uma questão de legibilidade, as respectivas

legendas36 e sublinhando como a visualidade da banda desenhada

35
"WOODWARD, George, ca 1760-1809 The Convention of Cintra, a

Portuguese Gambol for the amusement of Iohn Buli [Visual gráfico] / Woodward

dei. — London: Tho.sTegg. 1809.
— 1 gravura: água-forte, aguardada; 22x33cm

(esquadria)Página web da BNP, <http://purl.pt/ 369/1 / ficha -obra-

convencao Sintra.html> (...) BNP —

Portugal visto por estrangeiros..., 1981, n°

61. — Duas bandas desenhadas com sete quadros, cada um com longa legenda
narrativa (Disponível em <http: / /purl.pt/429>) BNP E. 1517V." (Ventura e

Sousa (coord.), 2007: n° 471, p. 198)
36

"This is the City of Lisbon. / This is the Gold. that lay in the City of

Lisbon. / These are the French who took the Gold, that lay in the City of Lisbon.

/ This is Sir Arthur (whose Valour and skill, began so well, but ended so ill) who

beat the French, who took the Gold, that lay in the City of Lisbon. / This is the

Convention that Nobody owns, that saved old Junots [sic] Baggage and Bonés,

altho [sic] Sir Arthur (whose Valour and skill began so well but ended so ill,) had

beaten the French who took the Gold that lay in the City of Lisbon. / These are

90



(vulgo "histórias aos quadradinhos") se conjuga com a verbalidade

da incremental repetition37 característica de alguma poesia e

música tradicionais como, por exemplo, The House thatJack Built

ou The Twelve Days of Christmas.

Encerraremos este ensaio com a apresentação de um curioso

mapa do litoral português, também ele confiado à Biblioteca

Nacional e disponível em versão digital (JPEG).38 O documento,

que pode ser vizualizado na íntegra e/ou por secções,39 abarca o

território entre parte da costa estremenha e o estuário do Sado,40

devendo acrescentar -se que, apesar da reconhecibilidade da

representação cartográfica, o mapa enferma de alguma

geometrização' e 'estilizaçào', bem como de incorrecções na

grafaçâo dos topónimos que lográmos identificar: o apuramento

dos restantes, a avaliação do rigor topográfico e cartográfico da

informação fornecida e, bem assim, a comparação desta carta

com anteriores representações deste trecho do território português

(caso existam) constituem exercícios e desafios aliciantes, mas

que, logicamente, deixamos à consideração preferencial de

geógrafos e historiadores portugueses, britânicos e ... anglo-

portugueses.

the Ships that carried the spoil, that the French had plundered with so much

toil. after the Convention which nobody owns, that saved Old Junots Baggage
and Bonés, altho Sir Arthur (whose Valour & skill began so well but ended so ill)

had beaten the French who took the Gold, that lay in the City of Lisbon. / This

is John Buli, in great dismay, at the sight of the Ships, which carried away, the

gold and silver and ali the spoil, the French had plundered with so much toil,

after the convention which nobody owns, which saved old Junots Baggage and

Bonés altho Sir Arthur (whose Valour and Skill began so well but ended so ill)

had beaten the French who took the Gold. that lay in the City of Lisbon."
37
Sobre este conceito, introduzido por F. B. Gummere, escreve Alan Bold:

"Incremental repetition is probably the most readily identifiable of ballad

characteristics. By this device a stanza repeats the previous stanza with some

significant addition that advances the narrative." (Bold. 1979: 29)
3B
Passamos a transcrever a respectiva ficha bibliográfica (Vizualização

ISBDJ:"[554991]LUFFMAN, John, fl. 1776- 1820Lisbon [Material cartográfico /

by I. Luffman. — Escala [ca. 1: 470000], 5 miles [69 ao grau
= [1, 70 cm]. —

London: I. Luffman, 1804. — 1 carta: color.; 24,40 x 20,00 cm em folha de 28.60

x 22.60cm.http://purl.pt/1574."
39
Nesse caso interessa-nos sobretudo o primeiro

— Al — dos seis painéis.
sito no topo esquerdo.

40
Este mapa dá como limites, a Norte, o "Merceira River" (Rio Maceira?),

unindo "Vimeira" (Vimeiro) a "S.P.Daca" (S. Pedro da Cadeira?) e, a Sul. na

Península de Tróia, a "Punta de Faro" (?) e a própria "Troya". De permeio, e

cingindo-nos à secção Al, percorrida junto à costa no sentido Norte-Sul, ficam

"Mangelor" (?), "Formigai" (?), "Ericeira" (praticamente à latitude de "Torres

Vedras"...), "Mafra", "Chilheros" (Cheleiros), "Monte Lavor" (Montelavar),

"Carvoeira", "Collares", "Cabo de Roxo or the Rock" (Cabo da Roca), etc. Sintra

("Cintra"), naturalmente, também figura, a Sueste de Colares.
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Pela mesma ordem de ideias, afigura-se-nos da maior

relevância e importância procurar estabelecer
se seria ou não

possível (e faria ou não sentido) traçar -se algum tipo de

correspondência ou paralelo entre as localidades nomeadas por

John Luffman (ele próprio um geógrafo, conforme discretamente

se indica no título), as movimentações e acções das tropas anglo-

lusas no terreno e aquilo que, mercê de materiais como os

referidos nas páginas introdutórias, delas ia sendo divulgado e

conhecido na Grã-Bretanha de há dois séculos. Os dados aduzidos

fazem-nos inclinar para uma resposta afirmativa, mas, como se

disse, tratar-se-ia de um projecto pluridisciplinar e internacional

que excede em muito o âmbito, os limites e as intenções deste

artigo. Em todo o caso, parece-nos indispensável chamar a atenção

para a legenda inscrita na base desta carta, uma vez que, a ser

contemporânea da sua impressão, ela faz ruir pela base a data

que lhe está oficialmente atribuída (1804):

LISBON, one ofthe first cities of Europe and capital ofthe

Kingdom of Portugal: the Port, or, Harbour, is upwards of

fifteen miles in length & from three to seven in breadth and is

esteemed as one of the best in the world. It was taken by the

French under Gen.l Junot. Nov.r 1807, and surrendered to

the English by the Convention of Cintra. Aug.t 1808. Late

38.42. Long.e 9.5 W. from London. khttp: /Zpurl.pt/ 1574>:

cf. secções A3 e B3)
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Permita-se-nos, a concluir, uma nota pessoal: conforme

tivemos já oportunidade de sustentar (Alarcão, 2008), através de

uma valorização estético-cultural (poético-literária e pictórica,
mas também histórica, arquitectónica, paisagística e, afinal,

'turística') empreendida pelo gosto e pela sensibilidade românticos,
Sintra depressa se libertaria das imerecidas grilhetas que a

Convenção de 1808 lhe havia imposto. Mas isso é outra história.
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A BR1EF LOOK AT A WRITTEN AND VISUAL ILLUSTRATION

OF PORTUGAL1

Isabel Oliveira Martins

Universidade Nova de Lisboa

In the 1830s, the British reader was already used to travei

books, and indeed one might add that these carne a close second

to the novel, the most popular genre at the time. In fact. the

majority of those reading travei books were the so-called "fireside

travellers", who were anxious to learn more about distant countries

and to improve themselves at the same time, but who expected to

be entertained as well. Thus, at that time, travei writing was still

the ideal way to be instructed in a pleasant way, an example of

what was also known as "pleasurable instruction" although this

particular situation would soon undergo a change as a result of

the evolution of means of transport and the subsequent

democratization of travelling.

Throughout the 18lh century and part ofthe 19lh, some ofthe

travei narratives were the written product of a journey undertaken

by young upper-class British men who went to the Continent,

usually accompanied by a tutor, to improve their education. After

visiting various places in France, Switzerland, Italy, and sometimes

Germany, Holland and Flanders, what became known as 'The

Grand Tour' was deemed to have been completed. During this

'
This article is a slightly altered version of a paper presented at the Second

Conference of the Association of British and Irish Lusitanists. held in Bristol,

January 2008. The author has already published a book about Kinsey's work
—

Isabel Oliveira Martins. 1987. WilliamMorgan Kinsey. Uma Ilustração de Portugal.

Lisboa: Edições 70
— but since it was written in Portuguese, the intention of this

paper is to divulge a book whose specific characteristics might
not be particularly

well-known among British scholars.

97



tour, the young men were expected to learn from different cultural

realities and to improve their inner knowledge through this

contact with the foreign world 'outside'. If the narrative of their

wanderings was ever to be published, then theywere also improving
the knowledge of those who would read them.

Portugal (and Spain) was not part of the itinerary mentioned

above because our country (Portugal) was not among those

considered as having a 'high culture'. In point of fact, it did not

and it was never considered to have such by the many British

travellers who had already been here or who would visit after the

'30s. However, until then, there had been ali sorts of reasons why
our country had been visited and written about. Generally

speaking, Portugal had been the object of interest for those who

were seeking either to recover their health or to improve their

business and further their self-interest. As a result of the

earthquake in 1755, Europeans in general, as well as the British,

looked on our country as a curiosity and some of those who carne

to Portugal after this did so not only to see the results of the

strange mysterious work of Nature but also expecting to find

something exotic or picturesque, although this last characteristic

only became fully evident among our visiting travellers and their

narratives during the first decade of the 19lh century. This was

mainly because this was when the influence of Romantic ideas

made its way into this kind of narrative.

Still, one might add that most of the so-called travellers carne

to Portugal because they had to — these were the diplomais and,

in particular, the military and ali the people who accompanied
them such as physicians, clergymen and women. Indeed, even

though Portugal had been connected to the British in various

ways since the twelfth century and with an Anglo-Portuguese
Alliance existing since the 14th century, this historical and politicai

relationship was dramatically strengthened only at the turn ofthe

eighteenth century and during the first half of the nineteenth

century. This was a period when the destiny of Portugal became

intrinsically connected with the interests of the British, either

during the so-called episode of the "Guerra Fantástica" (which
occurred mainly in 1762 and as part of the major conflict later

known as the Seven Years' War but the sequei of which was the

subsequent meddling of the British Army in Portugal), the

Peninsular War (with the French invasions of Portugal from 1807

until 1811, but with a British presence once again extended

beyond this date) and, finally, the interlude of the Revolution of

1820 and the Liberal Wars. Ali this covers a period which lasted
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until roughly 1834, during which the presence of British subjects
on Portuguese soil was almost continuous.

Consequently, particularly after the end ofthe PeninsularWar

and during the following two decades, Portugal became a familiar

topic among British "fireside travellers" although the majority of

the real travellers who carne to write about Portugal only did so as

a result of the circumstances mentioned above.

This somewhat brief attempt at summarizing the connection

between Portugal and the British travellers who eventually carne

to write about our country serves as a kind of introduction to

illustrate why the Reverend William Morgan Kinsey's travei

narrative, Portugal Illustrated, (published in 1828, with a second

edition appearing in 1829) is different. In fact, Kinsey was one of

the rare British visitors who carne to Portugal for no other reason

than a desire to become acquainted with the country and, most

definitely, to write about it, as he very clearly states in the preface
to the first edition:

The design of the author in visiting Portugal was to collect a

variety of interesting facts from personal observation, and to bring
back reminiscences of the feelings, manners, and customs of its

inhabitants, which might make the people of England better

acquainted with the peculiar features of Portugal, than are even

the inhabitants themselves. (Kinsey, 1828: vi)

As is evident from these apparently unfair words, Kinsey uses

this lack of information from Portuguese sources as an excuse for

his work to appear, but he was also implying that his work would

fill a gap in the British information available about Portugal,

suggesting that ali the other travei narratives which had been

published before were not good enough. As a matter of fact, in the

second edition, he rephrases this paragraph as well as the whole

preface and adds some more details. Apologizing for the familiar

and hurried style of his epistolary writing,2 Kinsey claims for

himself "the unostentatious merit of having endeavoured to extend

his views as widely as possible into the state of Portugal, ancient

2
In the first edition, Kinsey clearly admits this to be an artífice he has used.

This strategy was, by the way, quite a common one among travei writers, either

to cover up their lack of writing talents, or to establish a somewhat closer

intimacy with the reader. William Morgan Kinsey. 1828. Portugal Illustrated. In
a Series of Letters. London: Treuttel, Wúrtz. and Richter. 2nd. ed., 1829.
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and modern. and to have given the result of his labours and

inquiries, if not in a dress calculated to challenge admiration, at

least in such a garb as to convince his readers of his industrious

research." (Kinsey. 1829: ix)

The truth is that. at that point, he had not written a single

piece and so very little was known about him
either then or indeed

afterwards. What we do know is that Kinsey was an Anglican

minister. a Fellow of Trinity College, Oxford, and a chaplain to

Lord Auckland. During his lifetime (1788-1851), he only published

five other works: three sermons; a public reply to a newspaper

article, in which he had been to some extent attacked for his

alleged anti-monarchic position during the revolution in Brussels

(of which he had been an eye-witness in 1830), and finally a

magazine article about a visit he had paid to Walton Hall, home

of the traveller-naturalist Charles Waterton.3 As this brief sketch

of Kinsey's bibliography shows. Portugal Illustrated was to be his

only work of any real significance, and one might speculate

whether the words quoted above may not have also had something
to do with a need he might have felt to be accepted as a recognized
author.

Furthermore, although he does not openly admit to not

having very profound writing skills that might be capable of

entertaining his readers imagination, Kinsey tries to overcome

this 'failing' by using the other conventional characteristic of this

kind of writing: the instructive/educational one. So, when the

second edition appears, the final result of his efforts consisted of

a volume with almost 600 pages. This had undergone not only
careful revision but also large additional amounts of information

had been introduced "to such an extent indeed as completely to

accomplish the author's intention in the perfect illustration of

Portugal." (Kinsey, 1829: xi)4

1

William Morgan Kinsey. 1848. "Random Recollections of a Visit to Walton

Hall". The Gentlemans Magazine, vol. XXIX, London: 33-39. In this Hall, as well

as in its grounds which included a park. Waterston's famous taxidermy collection

was exhibited to selected visitors.
4
His merit as a 'researcher' is recognized both by the fact that his book had

a second edition and was well received among contemporary reviewers who

generally focused on the informative side ofthe book, and more recently by being
considered as such by some travei writing critics. For instance, this designation
as 'researcher' is used in a reference to Kinsey in Rose Macaulays second book

on British travellers to Portugal. Rose Macaulay. 1990. They Went to Portugal
Too. Manchester: Carcanet Press Limited, 317. Among others, one might also

quote Southey's opinion:"Mr. Kinsey's book is of a very different description.
That gentleman did not remain long enough in the country to become acquainted
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The question to be answered is whether he has achieved this

aim or not. Kinsey was in Portugal from at least August to

November 1827. The above-mentioned second edition contains

seventeen letters, to which two supplementary ones were added.

Even though the letters register the place from where they were

supposedly written, they have no date except for the year and one

can never be sure if the itinerary presented corresponds in any

way to the chronological order. Nevertheless, accompanying this

itinerary structure", the author tries to provide the most suitable

information either about the various places he visits, or about any
other subject he considers to be fit for a work of this kind, such

as, and to mention just a few, the history ofthe country, together
with a genealogical table of its sovereigns, accounts of its religion
and superstitions and statistical examination of the most varied

kind — of commerce. geography. population, cities, agriculture
and fisheries.

Although mostly derived from his own observations, the

information provided is also extensively complemented by other

people's opinions, opinions of those whom Kinsey considers to be

experts' on the various subjects being dealt with.5 Ali the

informative aspects are intermingled with personal anecdotes,

character sketches, politicai opinions and descriptions of scenery
while travelling through various parts ofthe country. According to

his narrative, he arrived in Lisbon where he stayed for a while,

visiting the surroundings and such places as Sintra; then, he

went up north to Oporto (by boat) from where he initiated a

journey which would take him as far as Lamego, and Peso da

Régua (meanwhile visiting such places as Guimarães, Viana do

Castelo and Braga), returning afterwards to Lisbon but this time

by land, which allowed him to visit such places as Coimbra,

Alcobaça and Batalha. Although he did not go south ofthe Tagus,

with the worst features of its society, nor to lose the pleasure of novelty. and the

sense of admiration which its monunients of art and its magnificent scenery may
well excite. Blest with the active and useful inclination to collect and communicate

whatever information was within his reach, he has faithfully and pleasantly
related ali that he saw and learnt; and the prints which embellish his book are,

most of them, so good, that a more beautiful volume has not issued from the

press in this golden. or rather steel, age of engravers." Robert Southey.
1829. "Politicai and Moral State of Portugal". The Quarterly Review, Vol. XLI. n°

81. July, 185.
5

Kinsey uses the works of several authors (at least 23) including some of

previous travellers in Portugal (for instance, Link, Southey, Lyall and Marianne

Baillie) as well as other non-travellers' books such as Mickle's translation ofthe

Lusiad, or Charles Daubeny's essays on volcanoes.
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he still makes some observations about that region, but this time

he exclusively uses the narratives of others.

As far as ali these general aspects are concerned. Kinseys
observations are biased most of the time because of a feeling of

loathing for "the monastic, ecclesiastical, and fidalguia systems"

(as he calls them) because he holds the conviction that the

representatives of these systems are the main authors ofwhat he

regrets to be "the moral, religious, and politicai degradation" of

Portugal (1829: xvii). However, ali through his narrative, and

precisely because of his biased yet shrewd observations, some of

the most delightful remarks and curious novelties can be found.

Below are two brief examples.
The first concerns the description of what he considers to be

a typical Portuguese meai:

A dish of yellow-looking bacalhão, the worst supposable

specimen of our saltings in Newfoundland; a platter of compact,
black, greasy, dirty-looking rice; a pound, if so much, of poor half-

fed meat; [...] hard-boiled beef, that has never seen the salting-

pan, having already yielded ali its nutritious qualities to a swinging
tureen of Spartan broth, and now requiring the accomplishment
of a tongue, or friendly slice of Lamego bacon, to impart a small

relish to it; potatoes of leaden continuity; dumplings of adamantine

contexture, that Carthaginian vinegar itselfmight fail to dissolve;

with offensive vegetables, and a something in a round shape, said

to be imported from Holland, and called cheese, but more like the

unyielding rock of flint in the tenacity of its impenetrable
substance; a small quantity of very poor wine; abundance of

water; and an awful army of red ants [...] hurrying across the

cloth with characteristic industry; [...] (1829: 81)
6

6
Another example is the description of a Lisbon dandy: "I have been

haunted in my dreams by visions of ugliness since the first time I beheld a small.

squat. puffy figure.
— what was it? could it be of a man? — incased within a large

pack-saddle, upon the back of a lean, high-boned, straw-fed, cream-coloured

nag, with an enormously flowing tail, whose length and breadth would appear to

be each night guarded from discoloration by careful involution above the hocks.

Taken, from his gridiron spurs and long pointed boots. up his broad blue-striped

pantaloons, à la cossaque, to the thrice folded piece of white linen on which he

is seated in cool repose; thence by his cable chain, bearing seals as large as a

warming-pan, and a key like an anchor; then a little higher, to the figured
waistcoat of early British manufacture, and the sack-shapened coat, up to the

narrow-brim sugar-loaf hat on his head, — where can be found his equal,
— with

a nose too as big as the gnomon of a dial-plate; and two flanks of impenetrably
deep black brushwood, extending under either ear, and almost concealing the

countenance, to complete the singular contour of his features." (1829: 74)
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The other example has to do with the somewhat unstable

politicai situation at the time, and specifically with the two

different factions that would soon be involved in war, namely the
constitutionalists and the 'corcundas', or absolutists. While he is

in Oporto, Kinsey transcribes a kind of pamphlet circulating
about the celebration of the anniversary of the constitution in

which the lines if read in a horizontal direction (from left to right)
had a meaning in favour ofthe constitution, but if read vertically,
in separate parts, defended the cause of the absolutists. Kinsey

provides a translation as well7 (1829: 360-361) and if he was

fortunate enough to be in Portugal as a witness to this event, one
should register here his particular concern in recording it, with

the greatest care, thus contributing to his professed intention of

providing the most complete illustration of Portugal.
In this regard two additional features also complement his

work: the visual illustrations and the Second Supplementary
Letter entitled "Brief Review of the Literary History of Portugal".
And indeed these are the aspects that give even more relevance

and originality to Kinsey's travei narrative.

The first of them, the illustrations, include different kinds of

material, such as a map of Portugal (with the Portuguese terms),

plates showing the coins current at the time, engravings (25) and

vignettes (20) of various aspects of Portuguese daily life and

landscape. Of these, the aquatinted and coloured engravings of

Portuguese costumes stand out as do the reproductions of three

Portuguese saloon songs, the 'modinhas' and the Constitutional

Hymn composed by D. Pedro. (Kinsey, 1829: 68-71) The coloured

engravings, besides being magnificently executed, constitute one
of the rare sources from which one is able to see what the different

costumes worn by the different ranks of Portuguese society
looked like.H The 'modinhas' and the hymn are also reproduced

7

Transcription of both the pamphlet and the translation provided by Kinsey:

Do coracaô detesto A Junta Apostólica I heartily detest The Apostolic Junta

A Carta Portugueza em geral estimo The Portuguese Charter 1 generally esteem

Reconheço por Rey o Senhor Don Pedro IV. I own to be King Don Pedro IV.

0 Senhor Don Miguel Rey naõ pode ser Senhor Don Miguel cannot be King
Em rebelde tenho o Marquez de Chaves As a rebel 1 hold the Marquess of Chaves

0 General Saldanha por leal o tenho The General Saldanha I hold to be loyal

Reconheço Regente a Senhora Infanta I own the Regent Senhora Infanta

A Rainha Carlota naò pode reger- nos The Queen Charlotte cannot govern us

Dedico reverencia aos Constitucionaes I pay reverence (to) the Constitutionalists

Aos Realistas Corcundas contrario serei. (to) the Royalist Corcundas against shall I be.

8
Until 1828, Marianne Baillie, William Bradford and George Landmann

were the only British travellers who had embellished their works with pictures.
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with extreme care (including the lyrics in Portuguese, the English

translation and the music) and once again they are quite

uncommon (particularly the 'modinhas').

But what is extremely unusual and quite original is the above-

mentioned supplementary letter, which was included as an

appendix to the second edition. The knowledge of and interest in

Portuguese language and literature had slowly been permeating

British culture, particularly after the end of the Napoleonic Wars,

but this awareness carne mainly through scholarly work, not

really through travei narratives. The names of Southey, Strangford

and Adamson come to mind when one thinks of the efforts being

made to foster this knowledge among the British. Nevertheless,

almost every travei narrative until Kinsey's seemed to avoid the

subject.9
One can definitely claim that Kinsey's letter was, until then,

the most complete review of Portuguese literature ever to appear

in a travei narrative.10 To someone who had endeavoured to

produce the perfect illustration of Portugal', the absence of

almost any reference to Portuguese literature in the first edition

was indeed an unforgivable omission, but one that was happily

corrected in the second. According to Kinsey's own words, the

information had been supplied by 'several learned Portuguese,

and more especially by his accomplished friend the Chevalier de

Almeida Garrett (...)'. (1829: xii) He also expresses his 'infinite

obligations to his friend Mr. Adamson of Newcastle' and to 'another

eminent Portuguese scholar' (ofwhom he does not feel authorized

to reveal the name) for the accurate revision of the letter.

but as far as costumes are concerned Kinsey's work excels any of the above-

mentioned. According to Kinsey, these were drawn by Mr. Pugin from models

which had been made in Portugal for him and afterwards engraved in outline by
Moses and aquatinted and coloured by Pyal. They appear at the end of the book

on nine extra pages which have regularly been sold apart from the book, thus

much contributing to its being rare to find a complete volume of Kinsey's work.
9
Other previous travei narratives such as those by Richard Twiss, James

Murphy, Robert Southey, Arthur William Costigan, William Granville Eliot and

Andrew Halliday. among others, had not totally neglected the subject of literature,

but their information was limited to a few remarks, some longer than others,

some more accurate than others, since, in fact. ali these authors were limited by
not being able to speak Portuguese. Although Southey became well acquainted
with the Portuguese language and literature, publishing several works on the

subject, in his travei narrative published in 1797 he is also quite spare in his

commentaries. Robert Southey. 1797. Letters written during a short resídence in

Spain and Portugal. With some account ofSpanish and Portugueze poetry. Bristol

and London: Joseph Cottle. and G.G. and J. Robinson, and Cadell and Davies,

228-229, 232-234, 325, 326, 340, 341, 346-350.
10

Kinsey himself knew this would be so because he mentions that it "will

doubtless be read with interest on account of its novelty."(1829: xi)
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This "Brief Review (...)" tried to give not only information on

the state of literature but also on the arts and sciences in

Portugal, and Kinsey apologized for not having been able "to

notice ali the poets and ali the writers who might be deserving of

that distinction", remarking that in spite ofthe patient investigation
of Mr. Southey, or Bouterweck and Sismondi, a complete history
of Portuguese literature was a ground still to be explored.

But his words were somewhat false because, in fact, although
the letter was not a complete history of Portuguese literature, it

nevertheless had almost forty pages and contained both valuable

and curious information, including what can be considered to be

Garretfs first British biography. However, the truth is that the

work, which until this day bears Kinsey's authorship and which

has been known and quoted as such by the general public and

even experts, was actually a slightly altered version of MS 82 of

the "Espólio Literário de Garrett", entitled "Esquisse d'une histoire

littéraire du Portugal"." In fact, as far as we have been able to

discover through research, Garrett wrote this text specifically for

Kinsey to use as he might think best.12

And he did use it, although he made some alterations. He cut

some parts of Garretfs virulent criticism of some authors — for

instance, Garrett violently attacks José Agostinho de Macedo

whom he considers to be responsible for ali the troubles he has

been through, knowing the authorship of his words would be

attributed to Kinsey
— and he omitted some of the overwhelming

praise (most of which was for Garrett himself) and added other

1 '
This manuscript is held by the Biblioteca Geral of the University of

Coimbra, complemented with material existing in the Sala Ferreira Lima in the

library of the Faculdade de Letras. It was unpublished until 1990 when Isabel

Oliveira Martins published a transcription together with Kinsey's version in

order to study both texts in comparison with another of Garretfs works, the

"Bosquejo da história da poesia e língua portuguesa", so as to be able to

determine the importance of the three texts in the context of the divulgation of

Portuguese literature. Vide Isabel Oliveira Martins. 1990. "O Percurso da Primeira

História da Literatura Portuguesa". Revista de Estudos Anglo-Portugueses. N.° 1 .

Lisboa: 39-135.
12
Ofélia Paiva Monteiro's study of Garrett established this connection for

the first time, but as this was not her main interest she has not explored it. (A

Formação de Almeida Garrett. Experiência e Criação. 2 vols. Coimbra: Centro de

Estudos Românicos. 1971] In fact, the manuscript contains brief notes in

English that were written in pencil in the original manuscript, and which were

certainly destined for Kinsey's use. Besides, although no one is sure if the two

ever met, there is a letter from Kinsey, dated January 15. 1829. in which the

author acknowledges Garretfs most important assistance in the "concoction

and completion" of the literary essay. (Ms. 18. "Espólio Literário de Garrett".

published in the Twelfth Annual Report & Review. 1954. Lisboa: The Historical

Association, Lisbon Branch, 723].
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details such as, for instance, a more comprehensive account of

Camoens' life, but ali still according to Garretfs instructions. On

the whole, this essay provided a survey of Portuguese literature

while also explaining the development of the Portuguese language
and some other fields like art and science, in which dozens of

authors and their works from the most ancient to the most recent

were erratically scrutinized.13 And, one might add, some of these

works were mentioned for the very first time.

So, and to conclude, in spite of its rather curious authorship
(or because of it), the point is that Kinsey's "brief review of the

literary history of Portugal" was an important contribution to

fostering knowledge of Portuguese literature among the common

British reader in the 1830s. And although one cannot consider

Kinsey to be a lusophile such as Robert Southey (for instance), he

is still entitled to a very specific place as someone who tried to

produce the 'perfect illustration' of Portugal, and looked for the

best possible means through which to do so.

On the whole, his work remains, within the field of Anglo-

Portuguese studies, an undisputed source of precious information

about almost every possible subject relating to Portugal in the

first half of the 19lh century, and one might add that he is one of
the last heirs to the 'pleasurable instruction' tradition in British

travei writing.

13
Since the author was Garrett, he seized the opportunity to give his very

own prejudiced ideas about the merit of some Portuguese writers. So, besides

praising himself as one of the most important authors, (corresponding to five

pages in Kinseys work) he also praises his uncle, D. Alexandre da Sagrada
Família, whom he considers to be the Portuguese "mighty Johnson" and whose

praise Kinsey faithfully reproduces in two pages. (Kinsey, 1829: 549)
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THE PORTUGUESE TRAVELS OF WILLIAM HENRY GILES

KINGSTON; OR THE GEOGRAPHICAL AND INNER TRAVELS

OF A BRITISH LUSOPHILE.1

Maria da Conceição Emiliano Castel-Branco

Universidade Nova de Lisboa

Anglo-Portuguese Studies and British travellers in Portugal.

My participation in the ABIL Conference gave me the

opportunity to delve once again in a favourite subject in the área

of Anglo-Portuguese Studies. I first studied the work of William

Henry Giles Kingston two decades ago, when I was studying for

my mastefs degree at Universidade Nova de Lisboa. I was able to

examine and study several aspects of the British and Portuguese

historical, cultural and literary relationships. The general goal of

one the main courses in the postgraduate programme that I

attended was the comparative and interdisciplinary analysis of

the image of Portuguese in Britain and the underlying public

opinion; that image and the public opinion was framed and

circulated abroad by the reports and depictions ofBritish travellers

who visited Portugal in the late 18'h century and in the early 19th

century.

Despite the lapse of time and the diversity of matters that I

have been interested in since that time (such as the subject-
matter of my Ph.D thesis on Queen Catherine of Braganza2) my
interest in this área has never decreased. With respect to the work

ofWilliam Kingston, with the limited means available at that time

1
This paper was presented at the Conference of the Association of British

and Irish Lusitanists (ABIL). University of Bristol. 11-12 January 2008.
-

Castel-Branco. 2005.
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in Portugal there was only access to Lusitanian Sketches of the

Pen and Pencil. in the National Library of Lisbon, a report of

traveis in Portugal, in two heavy volumes, published in 1845 in

England. and translated and published in Germany in 1846.3

Towards the end ofthe 18th century and in the first decades

ofthe 19th century, several British travellers headed for Portugal

(willingly or otherwise) and produced written descriptions in

testimony of their voyages: these were sometimes biased by

existing and widespread opinions formed prior to their own

observations. Rose Macaulay, in They Went to Portugal.4 mentions

in a very general way the great diversity of British travellers in

Portugal: they stayed temporarily in Portugal for reasons of

health, for reasons of tourism, for religious reasons, for military
reasons (namely during the Peninsular War), or for personal
reasons. William Kingston found himself in this latter category,
because of important family relations that connected the Kingston

family to Portugal, espeeially to the city of Porto.

The study of the writings of these travellers allows us to

consider not only the production and circulation of these literary
texts on our country, but also the many cultural aspects contained

therein such as paintings, engravings, drawings, music, some of

these áreas still to be studied. In this interdisciplinary sense the

travei reports of Kingston are particularly interesting and worthy
of study. Kingston never relinquished, as he himself wrote, the

presence of a sketch book and a box of coloured pencils and he

also greatly appreciated engravings. Thus he included in the

original print of his book engravings which depicted scenes from

northern Portugal, namely scenes related to the exportation of

port wine and of the Douro region.

Travei Books: William Kingstons Lusitanian Sketches ofthe
Pen and Pencil

Lusitanian Sketches ofthe Pen and Pencil is a work dedicated

entirely to the description of Portugal and of the Portuguese

3
Kingston initially addressed the English public: "I hope I have conveyed to

my English readers a better knowledge of the country than the great number
possess." (Kingston. 1845, vol.l, p. 5). But not only the English were interested
in such travei narratives. Without delay in the next year his work was translated
and published in Germany spreading the knowledge about Portugal in another

country.
4

Macaulay. 1985 (ls' ed. 1946).
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people, excepting the few pages which refer to a small trip in

Spain. With a mixed style of travei guide and first-person account

of his traveis, the author had the intention of transmitting his

impression of Portugal in an aesthetically agreeable manner, as

he knew the country well, either by personal contact resulting
from his residency in Porto, through reading the descriptions of

other travellers or through the several visits he undertook between

1843 and 1845 to the northern hinterland, from Minho to the

Mondego. Because he thought that a book of traveis was too

limited a médium for the narration of his many years of experience

and knowledge of Portuguese culture, William Kingston had the

intention of describing in a future project other aspects of Portugal,
other "sketches of Lusitânia" (Kingston, 1845, vol. II. p.364). His

work can be considered both a guide-book and a description of

traveis, as he himself put it: "What I have already written will, I

hope. afford amusement by the fire-side, as well as being found

useful to the traveller." (Kingston, 1845. vol. 1 , p.vi). His wish was

not only to inform but also to entertain:

I was but fulfilling my duty to society, and [...] I was bound

like many others, to bring back from my wanderings my quota
of additional information to the great mart of knowledge I was

about to quit. The idea cheered me, and I determined to

perform my duty as far as in my power lay; and if I failed to

instruct, to attempt at least to amuse. (Kingston, 1845, vol. II,

p.305)

But what he really did was a narrative of traveis, a (re)discovery
of Portugal, an analysis of what other travellers had already said

and written before him about Portugal. Kingston's impressions
illustrated the change of perspective about the Other in the 19th

century. He did not confine himself to jot down and publish

subjective opinions or personal remembrances: he referred

extensively to ethnographic, cultural and musical aspects of the

country. In other words he revealed Portuguese cultural traditions

to the foreign public. His main purpose was clear from the start:

"The work is intended therefore to serve as a guide-book to

travellers visiting the country [...]. My chief aim has been by them

[the early pages] to illustrate the present politicai, social, and

religious state ofthe Portuguese." (Kingston, 1845, vol.I, p.v).
The custom ofthe Grand Tour was frequent among travellers,

namely among those who carne on the whim of discovery and

wished to enlarge their horizons of culture and knowledge. The
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Tour was a component of the learning and training of younger

generations, because it put them in contact with other cultures

and with foreign literatures. Descriptions like those of William

Kingston in the mid-1800's already have a romantic component

which makes them different from previous texts, which only
described what was "universal" or "general" in the minds of the

authors. Kingston looked for and admired what was different,

particular, specific, picturesque, sublime, belonging to popular

culture, to folklore, and to legends. He tried to do ali this without

any prejudice:

I am anxious also to describe Portugal in every point of

view as she really is, and not as strangers are apt to paint her,

who with prejudiced eyes pay flying visits, and because they
do not, on landing, find the comforts to which they have been

accustomed, pronounce the country barbarous, and the

inhabitants barbarians. (Kingston, 1845, vol.I, p.153)

Kingston was criticai of travellers who had been to Portugal
before him, like James Murphy, Costigan or the Rev. Kinsey, and

particularly defends the work ofHenry John George Herbert, Earl

ofCarnarvon, Lord Porchester, 3rd Viscount,5 of Coronel Badcock,6

of Lieut. R. N. Holman, known as the "blind traveller", Miss Júlia

Pardoe, ali of whom presented a more positive image of Portugal.
Lusitanian Sketches of the Pen and Pencil is an example of travei

account that illustrates the change in perspective with respect to

the Other during the nineteenth century.
In the description of his traveis in two extensive volumes,

Kingston presented his personal experience of travelling in

Portugal, commented on other travellers who had written before

him, and reflected on and drew the Portugal he knew. The result

is a very personal and detailed picture of a country where he had

actually lived, and not of a country he had merely visited.

William Kingston intended Lusitanian Sketches ofthe Pen and

Pencil to be entertaining, besides being a guide for future travellers
in Portugal which could provide an inner travei to the fire-side

traveller whose only "voyage" is the attentive reading of the actual

voyage of someone else. The attention given to this aspect
—

"something more than assistance in preparing for his own traveis

[...] in order to achieve an artistically pleasing literary experience"
—

5
Emiliano, 1988, p.157.

6
Ibidem, p.158.
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was essential forWilliam Kingston who, in the preface of Lusitanian

Sketches of the Pen and Pencil made it quite clear, as has already
been referred: "What I have already written will, I hope, afford

amusement by the fire-side, as well as being found useful to the

traveller." (Kingston, 1845, vol.l, p.vi). In Lusitanian Sketches the

chapters are designated as sketches, with different titles and are

always accompanied by a pencil drawing. This "multimédia

approach" was used in a conscientious way to link written words

to images, and it greatly enriched Kingstons work. As Irena Gross

referred,

The on-the-spot stage is the basis of the travei memoir,

and for two different reasons. The first has to do with [...] the

'guide' aspect of the genre: a reliable travei book is a report of

an eyewitness. The second reason is more complicated:

sincerity concerns both perception and feeling. [...] Sincerity,
then, calls for being true to facts, but above ali to feeling

— it

is sentimental rather than factual truth which is important
here. (Gross, 1982)

The author himself stated about this two-way approach: "The

pencil-sketches I either took on the spot myself, or they were done

by the companion ofmy traveis, and though not artistical outlines,

they are true to nature, and will aid those of the pen." (Kingston,
1845, vol.l, Prefácio).

William Kingston, the novelist and the travei writer

William Kingston is known in British literature as a Victorian

novelist and a writer of adventure books for boys and sea novéis:

stories of captains and men in the sea, adventures in far countries,

travei writings, stories of soldiers and adventurers. In 1888, eight

years after his death two thousand children were asked to name

their favourite authors and the second choice fell on William

Henry Giles Kingston, right behind Charles Dickens, who received

the first place. These 790 votes were given exclusively by boys.
The answers of the girls to the same questionnaire only differed

in the authors classified in the third and fourth places, having
named Kingsley in third place and Charlotte M. Yonge in fourth

place, whereas the boys placed Walter Scott in third place and

Jules Verne in fourth. The results of this questionnaire were

published in 1888 in the book Juvenile Literature as it is, by
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Edward Salmon, including the titles of the books and magazines

preferred by these two thousand children. Both boys and girls

gave a clear preference for the magazine The Boy's Own Paper as

favourite. This juvenile paper appeared in 1879 and from the very

beginningWilliam Kingston was one of the most prolific writers in

the paper.7

Probably regarded today as a writer of minor literature, he

was very popular in his time. Every child in the second half ofthe

nineteenth century would know William Kingston by name. He

was acknowledged as Marryafs successor,8 and was a

contemporary of Henty and Ballantyne.9 W.H.G.Kingston's first

success in this área was Peter the Whaler. published in 1861, a

work which became a classic of books for children.10 He was also

known by his most faithful readers for The Three Midshipmen

(1862), The Three Lieutenants (1874), The Three Commanders

(1875) and The Three Admirais (1877). His translations of Jules

Verne's novéis from the French were also welcomed, as well as his

version of The Swiss Family Robinson, in 1879." Kingston was

7
See Bratton. 1981. p.115, and Carpenter and Prichard, 1984.

8 In the obituary published in the periodical The Athenaeum Journal of
Literature. Science, thefine Arts, Music and the Drama. London, 14th August 1880,

pp. 211-212, Kingston is referred to as an author of juvenile literature respected

by his contemporaries: 'The most popular of his books with boys were undoubtedly
his sea stories, which have gained for him the title of 'the modern Marryat' ".

9
"together with his contemporaries Henty and Ballantyne. [Kingston] supplied

the bulk of fictional adventure read — and gratefully received as present and

school prizes
—

by the boyhood of England in the latter half of the nineteenth

century." (Dovle. 1968. p. 163). This aspect is also mentioned in Brantton, 1981.

p.191.
10
This work was published in Portuguese in the collection Biblioteca dos

Rapazes under the title Pedro. Pescador de Baleias. Sua Mocidade e Suas

Aventuras nas Regiões Árticas, Lisboa, Portugália Editora. 1945. It was translated

by Ricardo A. Fernandes and reedited in 1957, in the same collection.
11
This was probably the work that brought him most fame as a translator

of this type of narratives. The work Der Scnweizerische Robinson, written by
Johann David Wyss, was published in Zúrich by his son Johann RudolfWyss in

1812-13. and became very popular among the younger English public during the
19th century. occupying second place in the above mentioned questionnaire.
made in 1880. to the younger readers on their reading preferences. This was due

mainly to the various versions which appeared in English. The first English
translation was made by William Godwin and was published by his wife M..J.

Godwin in 1814 under the title The Family Robinson Crusoe, including some of

the additions of the French translation Le Robinson Suisse, also published in

1814 by Mme lá Baronne Isabelle de Mantolieu. The edition by Godwin appeared
in a longer version in 1818, for the first time with the title which became more

familiar to the English public. Between 1824 and 1826 still another enlarged
French version appeared by Mme de Mantolieu. Some posterior English
translations. of 1869-1870 and 1879. by W.H. Davenport and Mrs. H.B. Paul

respectively. reunited the works of Wyss and Mantolieu. The Swiss Family
Robinson, by W.H.G. Kingston, is a version, also published in 1879, which has,

since then. become extremely popular.
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also known as an enthusiast of periodical literature. In 1859 he

founded and edited Kingston's Magazine for Boys, which he

dedicated "to the boys of Great Britain, Ireland, the British

colonies, and the United States".12 At the same time he published
his Kingston s Annual for Boys. starting in 1863, and in 1880 he

edited a new magazine, The Union Jack, which was continued

after his death in 1880, by his friend G. A. Henty.

Kingston was also very enterprising and he devoted a great

part of his considerable energies to the emigration movement

during the decade 1846-1856: he was "honorary organizing
secretary"13 of three national movements: the Emigration
Movement. the Society for Missions to Seamen and the Volunteer

Movement. Nevertheless the central issue in his life was his

literary writing, which was largely based on his very early traveis,

many of them in Portugal and which gave him afterwards the

designation and prestige of a travel-writer:

I had scarcely attained the mature age of three years,
when I became a traveller. I have always been fond of traveling
[...]. At ali events, wherever I have wandered I have had my

eyes open and my senses awake, and since I could write I have

kept a journal, in which I have noted everything I considered

most worthy of remembrance. (Kingston, 1862, p.l)

Public and scholarly attention to Kingston has been drawn

mainly to his career as a writer of books for boys and as a travei

writer. However there is another important aspect of Kingston's
life that should be considered, which is ali his activity and literary

writings concerning Portugal. This aspect has not been properly
addressed until now, and deserves particular attention in the field

of the Anglo-Portuguese Studies.

William Henry Giles Kingston was born the 28th February
1814, in London. He belonged to a family with a high position in

society. Among his ancestors, Willianfs grandfather was John

Kingston, a partner in Lambert, Kingston & Co., in Porto, who

12
This undertaking was, in the opinion of his biographer M. Kingsford, M.

Kingsford, "a gigantic effort in which he deliberately set himself the task to

educate an Empire, and in actual fact he became a great imperial schoolmaster

[...] Kingston was forty-nine years of age when he undertook to produce Kingstons
Magazine, so that he had already travelled far along life's voyage accumulating
most valuable experience as he proceeded. [...] by the year 1859, Kingston had

gained the entire confidence of his readers. By that time every schoolboy in

England knew the initials, "W.H.G.K" [...]." (Kingsford. 1947. pp. 179-80).
13

Ibidem, pp. 1-2.
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later became a member of Parliament for Lymington, Hampshire,

a member of the Royal Society since 1816, and the Director of

Companies, living intermittently between his house in London (5

Stratford Place) or his country house in Oakhill, Hertfordshire;

there was also his uncle Benjamin Kingston, medicai doctor. On

his mother side, his grandfather was Sir Giles Rooke, Justice of

the Common Pleas and Fellow of Merton College (Oxford);
u
his

grandmother, Harriet Sophia Burrard, Lady Rooke, was a model

for Sir Joshua Reynolds' painting of the image of Justice. William

was also very fond of some of his uncles: Rev. Sir George Burrard,

Fellow ofMerton College, five times Mayor in Lymington; Admirai

Sir Harry Burrard-Neale, Lord of the Mannor in Walhampton;
General Sir Harry Burrard. who shared with John Kingston the

seat in Parliament in 1802 and also had responsibilities in

Portugal as a commander of the British Army in the Battle of

Vimeiro, 1808. Some other members ofthe family, such has Lucy

Henry Kingston, Williams father and William himself,
l5
dedicated

their lives to their business in Portugal, and established themselves

as partners in their wine firm in Porto.

William Kingston spent his early years in his residence in

London (8 York Gate, Regenfs Park), in school (Eagle House,

Brook Green, Hammersmith), in Lymington, Hampshire, England,

by the sea, and in Portugal, in the family's residence in Porto or

their Summer house in S. João da Foz, Portugal.
16 Since his early

years, youngWilliam accompanied his parents abroad to Portugal
as he describes in My Traveis in Many Lands: "I crossed the Bay
of Biscay four times before I was nine years old." (Kingston, 1862,

p.31). There is also a register of William's date of birth and

christening, in the family Bible, as well as some ofthe diseases he

suffered in Porto when he was five years old, in 1819.

In 1824, ten years old, he left Porto only to return in November

1833. During these years he finished his studies and travelled a

14
There are two portraits of Sir Giles Rooke in Merton College, one by John

Hapner. the other by Valet of Bath.
15
In the opinion of J. Bratton, William Henry Kingston, "represented in his

breeding [...] the union of gentle birth. gentlemanly public service, earnest

evangelical Christianity. and wealth drawn from overseas trade which constituted
the ideal Englishman as envisaged by his generation when they carne to educate
the young." (Bratton. 1981, p.115)."

16
S. João da Foz (nowadays one of the important quarters of the city of

Porto, better known simply as Foz) was, in the middle of the 19th century, a

village in the outskirts to the West of Porto, in the vicinity of the beaches at the

mouth of the river Douro, where many families went on their vacation. Among
the English families who had a summer house in S. João da Foz for many years
were the Nobles, the Kingstons and the Sandemans (Sellers. 1899. p. 9).
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lot in England.17 Clearly romantic in his taste and aesthetics, he

describes "the romantic Mendip Hills", he tells he "sketches from

nature", he reveals "a love of picturesque". Travelling fulfilled

most of his expectations, always carrying, as he says, "my sketch
book and a colour box". After several traveis by boat visiting his

uncles in the summer of 1832, he was invited by Lady Burrard -

Neale, his aunt, to travei in Europe with her. This "continental

holiday" in France and Italy, at eighteen, was a kind of Grand

Tour. which contributed to his formal education and which

strengthened his traveller soul and his observation skills, both of

which would in time prove to be very useful in his literary
output.18

At nineteen William Kingston was faced with the necessity of

having to choose a role for his future life. At a very young age he

had shown a liking and an enthusiasm for life on the seas, one of

the traditional options within the Kingston family. But one of his

brothers had already anticipated himself and had chosen a naval

career. Considering himself to be too grownup to make a vocational

choice of this type his field of options became more limited.

Without feeling any preponderant inclination for the remaining
traditional careers ofthe Kingstons or the Burrards or the Rookes,

William Henry was not quite decided to choose an ecclesiastical

life, or an academic or juridical future.

He certainly was being compelled to choose a career and his

life, voluntarily or not, turned to Portugal: "At length my father

resolved to take me with him to Portugal." (Kingston, 1862,

p.229). In 1833 he arrived in Porto where he started working in

Lambert. Kingston & Egan, the family wine company. At the time.

17
"After I left school my first journeys were to Somersetshire. to a private

tutors among the romantic Mendip Hills. I there, from his example learned to

sketch from nature, and imbibed a love of picturesque scenery which was a good

preparation for the traveis in France and Italy which I was, ere long to

commence.", (Kingston, 1862: p.34), and also "My first actual tour in search of

the picturesque was round the Isle of Wight. I hired a pony, my valise was

strapped on at my saddle behind, and my sketch book and colour box were slung
in a case over my shoulder [...]. I was more accustomed in those days to boats

than to horses". [Ibid., p.37).
'"
From those times he declares: "I had my sketch book always in my hand.

and when the road was too levei to allow me to go ahead of the carriage. I used

from my seat on the top of it to take down the grand features of the landscape
in a rough way. and fill them up as I went along. (Ibid., p.73), and also "The

winter I spent in Pisa was a very happy and pleasant part of my existence. I kept

myjournal, too, with tolerable regularity." (Ibid.. p.113). In mid 1833 Kingston
returned to England after a long journey across the continent: "On June 15th we

safely landed at Southampton
— and thus ended my first tour on the continent."

(Ibid., p. 218).
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the city was divided by the civil war and
William Kingston had the

opportunity to watch some fights between D. Pedro's troops and

D. Miguel's. Ten years later he wrote a series
of articles in some

London newspapers focusing on the politicai problems
of Portugal:

"Modern Portugal",19 'The Last Insurrection in Portugal"20 and

"Portugal".21
While living in Porto he had the opportunity to undergo

several traveis by sea, which undoubtedly marked his life and

experiences.22 William Kingston worked as a partner in Lambert,

Kingston & Egan, as has already been referred, one of the most

important Porto wine trader companies. The Portuguese newspaper

O Commercio frequently published at the end of each month a list

of the most important exporters of wine of the city of Porto

referring to the month before. For example, both in nr.43, 4lh April

1842, as in nr. 48, 9th May 1842, the company Lambert, Kingston

& Egan was mentioned among the chief exporters of
the month of

March and ofthe month ofApril, respectively. This aspect can be

proven by the statements made by the weekly newspaper which,

in January 1842, published a list of the "Principal Exporters of

Wine in the City of Porto in the Year 1841" in which, among the

1 18 principal firms, the Kingston company appears in 5lh place:

George Sandeman & Co., 2467 barreis; T.I. Smith, 1403 barreis;

19
The New Monthly Magazine, London, vol. 79, March 1847. pp. 386-96.

20
Ibid., vol.80, May 1847, pp.95-101.

21
The People's Journal, London, vol. 3, 1847, pp. 264-66. This is an excerpt

of the article: "For many months the constitutionalists remained shut up in

Porto, which was exposed to ali the horrors of a siege, and afflicted by a severe

famine, added to which the cholera breaking out, carried off numbers of the

inhabitants. Dom Pedro had been able to throw up strong entrenchments round

the city before his brother attacked him; the besieging army likewise forming
lines in a yet wider circle, so that the city was thus completely shut in from the

country beyond. Night and day were showers of shot and shell thrown into it,

killing people in their beds. as they sat at table, or as they walked in the streets.

No one was safe for a moment; thousands of innocent people, women and

children, died of famine, many more from the ravages of the cholera. The

Portuguese soldiers were generally a superior class of men, and behaved very

well, as indeed did the mercenaries, considering that they were composed of

every European nation, chiefly ofthe very scum of society [...]. I had been absent

some years. I had grown from child to manhood; but still I remembered

every locality perfectly: and alas, what a sad change I saw." p. 265.
22
"the many voyages which he took as a lad between Porto and

England, no doubt gave a bent to his taste towards the sea. [...] As a lad it

had been his earliest wish to enter the Navy, and in late life many opportunities
were afforded him by friends to take cruises on board men-of-war, by which

means he gained a practical knowledge of seamanship, which enabled him to

give graphic pictures of sailor life. For several years he was constantly afloat,

either in his own yacht, merchant vessels, or men-of-war." in HENTY, G.A.,

"Death of Mr. W.H.G.Kingston" in The Union Jack. London, n. 35, August 26,

1880, p.560.
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Knowles Wilcock & Co., 1127 barreis; Fonseca Monteiro & Co.,

1115 barreis; Lambert Kingston & Egan, 1073 barreis.

William Kingston developed his work between long and frequent

stays in Porto and some journeys to London where he had the

opportunity to enjoy the London season. This way he kept his

contacts with the wine company in London, and at the same time

could socialize with the company of the best London society,

according to the information kept in a small book written by Mrs.

Cuthbert Orlebar, his aunt.23

Distinguishing William Kingston from other travellers before

him

The knowledge of the works of William Kingston has been

largely based upon his literature for children: "The average person
remembers Kingston as being the author of books for boys and it

is surprised to learn of his many other activities, and doubtless it

is his juvenile writings which saved his name from oblivion."

(Kingsford, 1947: p.172). But we have to take into account his

traveller characteristic. He was not the typical traveller. While

many other British men and women carne to Portugal, staying in

the country for small periods of time and then endeavoured to

write their narratives and impressions of travei, William Kingston
lived for many years in Portugal, as he himself remarked:

To describe the society of a country in which one has

resided a long time in intimate terms with a large portion of

its members, may be easy; but it is certainly a delicate task;

praise may be considered as flattery, and censure would be

condemned as ingratitude towards those from whom one has

received constant attention and kindness. (Kingston, 1845,

vol.l. p.72)

2:1
"There is, further, in the writer's [Kingsford] possession a brief but useful

memoir of Kingston written by his aunt, Mrs. Cuthbert Orlebar, in 1878". in

Kingsford, M.R.. op. cit. p.2. On page 43, this author transcribes a significant
part of this memoir: "His fathers elder brother (John Kingston). who has for a

number of years one of H.M. Commissioners at Somerset House, was also well

known in the literary circles of London, both as an accomplished scholar, a

delightful companion, and one ofthe first promoters of Saving-Banks in England.
At his table were often assembled some of the most brilliant wits of a day in

which conversation was a fine art, and William Kingston owed at least some of

his own success to intercourse with him during the greater part of his youth."
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His close acquaintance with Portuguese reality and with the

Portuguese language, helped him to enter the most variegated

places and to travei everywhere, giving him a deeper knowledge of

Portuguese culture, manners and literature. His easiness with

spoken Portuguese undoubtedly enhanced the depth ofthe words

and the sketches ofthe pen and pencil. It also allowed him to give
his public reader the meaning and the translation of several

Portuguese expressions, thus contributing with an amount of

Portuguese vocabulary which might interest and be useful to any
traveller in Portugal. For example he translates the names of

several places he visited: "Serra da Estrela" as "Mountain of the

Star" (Kingston, 1845, vol. II, p.36), "Nossa Senhora da Luz" as

"Our Lady of the Light" (Kingston, 1845. vol.l, p.20), "Casa das

Carrancas" as "The House of Ugly-Faces" (Kingston, 1845, vol.l,

p.48). He also remarked on how the partial knowledge of a

language might originate misunderstandings with the "natives"

which could result in unintended puns and very funny episodes
for travellers. For instance, he mentions a friend who asked to see

"Our Lady's Scissors", when visiting Guimarães cathedral, which

means "Tesouras de Nossa Senhora" instead of asking for the

"Tesouros de Nossa Senhora" i.e. "The Treasures of Our Lady"

(Kingston, 1845, vol.l, p.120).24

Socializing was a fundamental part of his life in Porto. Just

like his father before him, in 1817, he became a member ofthe

British Association, in 7th January 1841, as can be read in the

Association Minute Book. Unlike most of his countrymen he did

not develop the habit of not mixing with some Portuguese, which

was typical among those living in the Bairro Inglês ou Bairro

Ocidental, as Júlio Dinis called it, who kept themselves distant

from the native Portuguese. He got on with the high society of

Porto, he was an observer of ali social classes, describing in detail
some of his observations:

Many English residents not mixing in the more select

circles of their society, have been unable to form a correct

opinion on the subject; indeed, I know of few writers on the

country who have enjoyed opportunities of observing the

higher classes correctly. (Kingston, 1845, vol.l, p.75).

William Kingston clearly deserves to be mentioned when

studying Anglo-Portuguese relations, as he was a member ofthe

24
See also Emiliano, 1988. pp. 161-62.
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British Association who also socialized with and admired the

Portuguese reality and its people, leaving a very personal image of
the country where lived for a long part of his life.

Before writing some works of greater length about Portugal,
he early wrote some newspaper articles on Portuguese subjects.
As they were translated into Portuguese, it is possible, as it is

said, that they had a decisive influence in the conclusion of the

commereial treaty of 1842. 25
For that reason he received a

Portuguese order of knighthood and a pension for his services

from Queen D. Maria II:

By Letters Patent (dated 1846). the Queen of Portugal
made Kingston a Knight of the Military Order of Christ

transmitted to him by the Duke of Palmella through the

Viscount of Moncorvo, Her Majesty's Ambassador to the Court

of St. James's. She may have been prompted to do so because

she had already honoured Southey for his work on the history
of Brazil by creating him a Knight of the Order of the Tower

and the Sword in February, 1839. (Kingsford, 1947, p.45)

William Kingston knew the country and the people as a

consequence of his spending his early years and part of his youth
in Portugal and he deliberately wanted to make known his own

positive and objective image of Portugal. Sometimes, he felt like

the Portuguese: "I consider myself almost a sebastianiste26 — I

look for some one to save Portugal, for she requires such aid"

(Kingston, 1845, vol.l, p.323) He also felt some dislike towards the

Spanish people. In a review of Lusitanian Sketches ofthe Pen and

Pencil. in 1845, in The Athenaeum. the reviewer writing about

Kingston emphasized "ali the antipathy of a genuine Lusitanian"27

he felt towards the "Spaniards". In my research, Lusitanian

Sketches of the Pen and Pencil was just the tip of the iceberg as

it allowed the discovery of the inner traveis of William Kingston:
those who share his love of travei and travei writing with his love

of Portugal and writing about Portugal.

25
This treaty was signed on the same dav as the treaty referring to slave

trade. See Sousa, 1939, p.213.
26
Those who were longing for D. Sebastião. King of Portugal to return or

some one else like him, to reorganize and improve Portuguese politics.
27
TheAthenaeum, Journal ofEnglish and Foreign Literature, Science and the

Fine Arts, n.938, London. October 18, 1845. p.1009.
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Kingston s relevance in the área ofAnglo-Portuguese Studies

The written work ofWilliam Kingston was not only inspired by
his positive view about the country he visited but also from a

combination of love for the country of birth and the foreign

country of his youth. His Anglo-Portuguese roots were deeply
intertwined through his knowledge of Portugal and the years

there spent, strongly united to the city of Porto as he was a

member of the British Association and one of collaborators of a

British periodical.

Along his career as a writer he produced dozens of narratives

belonging to different sorts of literary genres: historical novéis,

articles in periodicals, travei writing, instructive books for the

young, local legends, adventure stories. In each of those literary

genres Portugal is always present in one volume as a theme. While

in Portugal Kingston compiled and researched plenty of material

for publication afterwards. He wrote several articles for The

Lusitanian, thus participating of the literary life of the city of

Porto.28 Actually he was one of the most important writers of the

periodical, sometimes signing many articles with pseudonyms or

acronyms, besides his own name. Ofthe three historical novéis he

wrote, The Prime Minister deals with the times of the Marquês de

Pombal. He wrote several travei narratives where Portugal can be

found: Lusitanian Sketches above mentioned and My Traveis in

Many Lands, where he describes his early years in Portugal.
The fact that he did not return to Portugal after 1 845 did not

attenuate his interest for Portuguese things. He published in

England some articles about politics in Portugal, he published

along several years the legends he had collected while living in

Portugal as "The Bruxa. A Legend of Portugal", "Legend of the

Lobishome", "The Feiticeira and the Magic Cavern", "Braz Coelho.

The Hump-Backed Cobbler and his friend the Feiticeiro", "Gil

Perez and the Bruxa. A Legend of Portugal" and in some of his

books for boys he inserted information about Portugal, for example
The Boy's Own Book ofBoats (1861), a book about boats including
a chapter exclusively on Portuguese boats.29

28
See, "(Les) étrangers [à demeure] jouent un role particuliérement important

quand ils sont en étroit contact avec des révues." (Brunei, Pichois. and Rousseau.

1983. p.35.)
29
"On the coast of Portugal, however, there are a great variety of craft worthy

of description. The ships and large vessels do not differ much in appearance
from the English. The Portuguese build very fine. long, low, raking schooners,

which too often find their way into the hands of slave-dealers, and are employed
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As I have already mentioned, in my mastefs dissertation I

particularly studied Kingston's travei writings. Today I have the

opportunity to add new insights and perspective to Kingstons
work as a whole. Looking at his life and writings on Portugal we

could designate his view, interest and love of Portugal as

"lusophily", a designation already attributed to Southey, Adamson,

Quillinan and some others. This is a new approach and an issue

never mentioned when we come to read and to know William

Kingston. To speak of William Kingston's lusophily is not at ali

unwarranted. It is important to consider the definition of Álvaro

Manuel Machado and Daniel-Henri Pageaux when they say about

"filia" (Machado e Pageaux, 2001, p.61), that is an attitude where

"a realidade cultural estrangeira é tida por positiva e situa-se no

interior de uma cultura igualmente considerada de maneira

positiva."30 Another Portuguese author, Inocêncio Francisco da

Silva, mentions in his article "Os Philo-Portugueses" (Silva, 1866),
five notable British writers who distinguished themselves either

due to their levei and wealth or due to their high functions in civil

hierarchy. They also demonstrated admiration for Portuguese
literature. In his opinion the Lusophile is a friend of Portugal and

the Portuguese.
William Kingston was a mediator in Anglo-Portuguese relations,

not only because of his life in Portugal, because of his early
familiar bonds to the city of Porto, because of his professional

activity associated to Douro wine, but also because of his literary

activity concerning the theme of Portugal, a country he particularly

distinguished: "I trust that nothing I have said will interrupt the

harmony in which I have for many years lived among them [the

Portuguese]." (Kingston, 1845, vol. I, p.v.). Just as Carlos, a

character in the book Uma Família Inglesa, by Júlio Dinis, and an

English resident in Porto fell in love with Cecília, despite the

cultural and religious differences, in his own wayWilliam Kingston
became irresistibly connected with the country by a sentiment of

affection. Many times he mentions the country where he lived for

so many years as"fair Lusitânia", "Lusitania's lovely land".

in the slave-trade. They frequently. for their lighter sails, use cotton-

cloth.", (Kingston 1861. p.238). This work was reviewed and reedited in 1868 and

in 1871. These notes refer to the characteristics of some Portuguese boats such

as "the Hiate", "the Rasca", "the Lisbon Beanpon", "the Catria", "the Toldo Boat

ofthe Douro", "the Wine-boat of the Douro", "the Aveiro Canoe", among others.
30
It can be translated as "'Filia'. [It] is based upon a relationship of mutual

admiration where the foreign cultural reality is held to be positive and is

included within a culture equally considered positively" (Machado e Pageaux.
2001, p. 61).
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As I have already emphasized, he was member of the British

Association in Porto, mixing with the Portuguese, speaking their

language, socializing with them (Emiliano, 1988, p.210). He

identified himselfwith the picturesque ofthe country, he spoke of

Camões, he had the same feeling the Portuguese had against the

Spaniards, and he even cultivated a sebastianiste spirit, as it has

been already referred. His purpose was to show an image of

Portugal and the Portuguese deprived ofthe prejudices expressed
in narratives of other English writers who had travelled in the

same country.

I have taken the liberty of describing thus faithfully my

Portuguese friend's domestic style of life, that those in my

country may be convinced that neither the gentlemen nor the

peasantry are the uncivilized barbarians some writers have

pictured them. (Kingston, 1845. vol.l, p.146)

Kingston has no doubt contributed to the shaping of a positive
and constructive image of Portugal abroad, and thus deserves to

be included in the rank of lusophile writers that have studied

Portugal in the last two centuries.31

Concluding remarks

Much in the same way that we cannot say that there is a

single Romantic movement in English literature, rather there are

several and very distinct romantic writers, in the field of Anglo-
-Portuguese Studies we should not speak of a single form of

lusophily but of different lusophiles. And among these there are

those whose work achieved fame very fast and for long, and

others, like Kingston, who only nowjoin that group of admirers of

Portugal, due to recent studies about his work, which allowed to

take him from oblivion in the área of the Anglo-Portuguese
studies.

Bearing in mind the degree of intertextuality and analogies

present in the works of some authors, from the point of view of

51
One of the British authors mentioned by Kingston is Robert Southey.

considered by some the first English lusophile. Other authors can be distinguished
such as John Adamson. Quillinan, in the 19th century. and, Aubrey Bell. Edgar
Prestage. Boxer, Peter Russell. George West and Stephen Reckert, in the 20th

century.
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Anglo-Portuguese studies and along the centuries, I would like to

bring to mind the illustrious sons of D. João I, King of Portugal
and his Queen, Philippa of Lancaster, the English Lady that

became Queen of Portugal, and the poems written about them by
Fernando Pessoa, in Mensagem. Their sons were known as "ínclita

Geração", which can be rendered as both 'The Illustrious Offspring"
and "The Illustrious Generation".The most prominent among
them were Infante D. Duarte,32 Infante D. Pedro and Infante D.

Fernando. But there was also Infante D. João, so many times

forgotten and almost unknown among the Portuguese. But

Fernando Pessoa did not forget him and wrote about him, "D.

João, o Infante de Portugal". Establishing an analogy, I would like

to bring to mind Pessoa's põem in the original Portuguese:

D. João, Infante de Portugal

Não fui alguém. Minha alma estava estreita

Entre tão grandes almas minhas pares.
Inutilmente eleita,

Virgemmente parada;

Porque é do português, pai de amplos mares.

Querer, poder só isto:

O inteiro mar, ou a orla vã desfeita —

O todo, ou o seu nada.

Concerning his "philia", his love of Portugal, William Kingston
has been, in my view, a kind of D. João among other lusophiles
in his time — "Minha alma estava estreita/ Entre tão grandes
almas minhas pares". As ali the others mentioned he was similarly
interested in Portugal and the Portuguese, but generally unknown

until now.

For ali that has been said, Kingston wanted it ali, I believe, "O

mar todo" not "a orla vã desfeita". Even in England, away and far

from Portugal, during his working life he did not forget his deep
connections to Portugal. His career took him away from Portugal,
he became a prolific writer, he was an important promoter of the

Emigration Movement. But his traveis in Portugal took another

shape: he kept on travelling through Portugal with his inner self,
and whenever he saw an opportunity he would recall a Portuguese

Infante is the Portuguese word of the time for Prince.
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theme in a different literary genre during his writing career,

occasionally publishing in periodicals, a Portuguese story, or a

local legend from the Portuguese. Until now his lusophily was not

publicly known. May he be known by his "inteiro mar" and not for

his "nada", for William Henry Giles Kingston
—

generally forgotten

by both the Portuguese and British public
— was in my opinion

a British lusophile. And he never stopped recalling throughout his

whole life, in different ways and shapes his many Lusitanian

traveis, i.e., his "percursos lusitanos".
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A LITERATURA INGLESA NA IMPRENSA PERIÓDICA

PORTUGUESA DO ROMANTISMO1

Maria Zulmira Castanheira

Universidade Nova de Lisboa

CETAPS

Os livros erâo a muita sciencia para poucos homens: os jornaes são

um pouco de sciencia para todos. O que os livros monopolisavão. os

jornaes o derramão como podem: é a subdivisão e generalização da

propriedade applicada por toda a parte ás luzes.

António Feliciano de Castilho.

O RECREIO 8, Agosto de 1841

I

Tal como o Romantismo português surgiu intimamente ligado
ã defesa dos valores do Liberalismo, também a nossa imprensa

periódica ganhou especial vitalidade em conexão com a luta

política que se travou em Portugal nos primeiros decénios do

século XIX, para sofrer um desenvolvimento muito considerável

de 1834 em diante, após a vitória constitucional. Janela que

então se abriu ao mundo, o jornalismo esteve atento ao que se

passava para lá das suas fronteiras, transformou -se no principal
meio de difusão de conhecimentos sobre o estrangeiro, e constitui,

por isso, um excelente repositório de informações sobre o que em

Portugal se sabia das outras realidades culturais ao tempo do

Romantismo.

'
A base deste ensaio integra a minha Dissertação de Doutoramento

intitulada «A Grâ-Bretanha na Imprensa Periódica do Romantismo Português:

Imagens Polimórficas» (4 vols.), não publicada.
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Movida pelo ideal burguês de democratização da instrução

(até aí reservada às elites), a imprensa periódica liberal serviu um

projecto cultural que tinha em vista a construção de uma sociedade

nova, constituída por cidadãos esclarecidos e cônscios dos seus

direitos. Nesta medida, o jornalismo romântico português instituiu-

-se como agente educador e reformador da sociedade como um

todo, e assumiu uma missão civilizadora. A multiplicação das

folhas periódicas após 1834, apresentando-se como instrutivas,

recreativas, enciclopédicas, de conhecimentos úteis, de variedades

e curiosidades, pitorescas, e especificando frequentemente nos

subtítulos os seus interesses dominantes —

administração,

agricultura, belas-artes. biografia, ciência, crítica, comércio,

costumes, direito, economia, filosofia, geografia, história, indústria,

literatura, moral, moda, música, monumentos, política, religião,
sociedade, teatro, viagens, vistas

—

, em muito veio a contribuir,

de facto, para a instrução do público português, cada vez mais

interessado nos assuntos internos e externos, ávido de

conhecimento e de ensinamentos de utilidade prática, e que se

comprazia também em ocupar o tempo de lazer com uma leitura

que o distraísse.

Proliferaram nesse tempo os jornais e revistas de instrução e

recreio —

aqueles que privilegiamos na investigação que de há

muitos anos a esta parte temos vindo a fazer, centrada nos títulos

de vocação cultural publicados em Portugal continental durante

a época romântica e que, entre os de grande implantação e

influência e os de limitada vida e acção, se estendeu a cerca de

trezentos periódicos (por vezes não na totalidade dos seus números,

por as colecções conservadas nas bibliotecas se encontrarem

incompletas)
—

, com que se pretendia ensinar e divertir um

público leitor reduzido, à escala nacional, mas em crescimento e

em vias de cada vez maior diversificação. Para além da componente
utilitária, estes periódicos incluíam uma secção literária destinada

não apenas a alimentar e promover o gosto pelas belas-letras,

mas a conquistar outras franjas de público com menos

preocupações técnico-científicas e com mais apetência por uma

leitura recreativa e de evasão,2 a que a moda da publicação de

romances em folhetins veio dar uma nova força, aumentando

consequentemente a procura desses periódicos. E, porque do

2
O carácter misto (letras e ciências) deste tipo de publicação é defendido por

Alexandre Herculano, que via nele a forma mais eficaz de prender a atenção do

leitor: "A par de um artigo de crítica, de moral, de ciência deve ir um romance

histórico, uma cena dramática, um poema." (Alexandre Herculano. 1911. Cartas.
Tomo II. Lisboa: Aillaud e Bertrand, 105).
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ponto de vista económico saía bem mais barato e mais rápido
traduzir e adaptar notícias de jornais congéneres estrangeiros a

encomendá-las a colaboradores nacionais, os periódicos de

instrução e recreio incluíam nas suas páginas muito material

publicado na imprensa internacional, sobretudo francesa e inglesa,
o que ajuda a explicar a tão forte presença da França e da Grã-

Bretanha nas suas páginas.

O estudo atento de jornais e revistas publicados entre 1836 e

1865, duas datas fundamentais do processo romântico português
e, por essa razão, tomadas aqui como balizas temporais, mostra

mos, efectivamente, que a Grã-Bretanha está neles bastante

representada e que o programa liberal de propagação de

conhecimentos úteis e de alargamento dos horizontes mentais do

público leitor envolveu, numa dimensão assinalável, a difusão de

notícias acerca da realidade e da cultura britânicas.

As realizações da Revolução Industrial, que catapultaram a

Inglaterra para a ribalta do mundo, a sua importância e prestígio
como potência marítima e colonial à escala internacional e as

vicissitudes da aliança anglo-lusa foram factores que, no seu

conjunto, contribuíram para que a Grã-Bretanha ocupasse tão

largo espaço no nosso jornalismo do século XIX. As suas conquistas

materiais, realizações técnico-científicas e manifestações literárias

e artísticas atraíam os olhos do mundo e despertavam curiosidade

e admiração, pelo que abundam os artigos sobre essas matérias.

Do corpus de mais de 5000 registos relacionados com as Ilhas

Britânicas que pudemos recolher na imprensa periódica

compulsada, a Literatura avulta como um dos dois maiores

núcleos temáticos (cerca de 600 ocorrências), sendo apenas

ultrapassada por um outro que podemos designar por «História e

"histórias" da História» (perto de 700), comprovando-se assim,

claramente, o pendor historicista do Romantismo português.

Esclareça-se, aliás, que as duas categorias estão, por vezes,

intimamente relacionadas, pois coligimos um grande número de

textos de índole simultaneamente histórica e literária, em concreto

episódios da história britânica de que são feitas narrações

romanceadas, bem como contos, novelas, romances e dramas

históricos. Estes, contudo, foram excluídos da resenha que de

seguida passaremos a expor, por pretendermos estudá-los

separadamente, o mesmo sucedendo com as biografias de

escritores britânicos e as epígrafes, máximas e pensamentos

extraídos de autores de além-Mancha que também foi possível

encontrar na imprensa periódica examinada.
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II

Focada no periodismo de vocação cultural, em que a

componente literária é fortemente dominante —

vejam-se as

designações "Jornal Litterario e Recreativo", "Jornal Politico,

Litterario e Recreativo", "Jornal Critico-Litterario", "Revista Social

e Litteraria", "Semanário Litterario de Instrucção e Recreio",

"Semanário de Politica, Litteratura, Sciencias e Artes", "Semanário

de Critica e Litteratura", "Periódico de Politica, e Litteratura",

"Periódico Artístico, Musical e Litterario", "Publicação Scientifica

e Litteraria", com frequência pospostas aos títulos dos jornais e

revistas compulsados
—

, a pesquisa que desenvolvemos resultou,

como já atrás foi dito, no recenseamento de cerca de seis centenas

de textos (literários, críticos, biobibliográficos, teóricos,

historiográficos, encomiásticos, simplesmente noticiosos em

relação a determinados autores e obras),3 total ou parcialmente

relacionados com a literatura britânica, cuja descrição, que iremos

de seguida empreender, nos permitirá ficar com uma visão de

conjunto sobre a difusão das letras de além-Mancha na imprensa

periódica portuguesa do Romantismo.

Tal síntese porá em evidência o relevante papel da mediação

francesa no nosso processo de contacto com a literatura produzida
na Grã-Bretanha. Com efeito, deparámos nas páginas dos jornais
e revistas cora muitas traduções de obras inglesas feitas a partir
de traduções e versões francesas, e também com traduções de

textos crítico-valorativos de proveniência francesa, o que significa

que o conhecimento e apreciação da literatura britânica entre

nós, no período em causa, dependeram em larga medida da

França e foram, portanto, condicionados pela forma como este

país leu, seleccionou, traduziu e criticou a produção literária do

outro lado da Mancha.

Lembremos o fraco domínio da língua inglesa por parte dos

portugueses letrados da época, factor que obviamente constituiu

um grande obstáculo ao acesso directo aos originais ingleses e

contribuiu, por conseguinte, para a acentuação do francocentrismo

da nossa cultura. A língua francesa, tradicionalmente o idioma

3
Neste último caso. tais notícias podem não passar de meras listas, como

sucede com "Reis de Inglaterra que foram auctores", um rol de nomes e títulos

extraído de uma obra de Horace Walpole (1717-1797) que O Panorama (1847), 0

Nacional (1847) e o Archivo Contemporâneo (1865) publicaram; e "Historia. Do

progresso e decadência da litteratura latina, desde a sua origem até ao anno de

1842" (O Ramalhete, 1842), uma enumeração de nomes de latinistas de várias

épocas, entre os quais se contam 21 ingleses.
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estrangeiro conhecido pelos intelectuais portugueses, foi, pois, em

Oitocentos, um meio de transmissão fundamental no contexto das

relações literárias anglo-lusas, afirmando-se assim o seu poder e

prestígio enquanto veículo de mediação intercultural. Ocupando
entre nós uma posição de clara subalternidade em relação ao

francês por ser muito menos lido e entendido, o inglês era até

considerado por alguns autores que colaboraram na imprensa do

nosso período romântico como um língua obscura
— "o abstruso

idioma de Shakespeare e Byron" ("Quatro contemporâneos", A

Illustração, 1845) —

, difícil, do ponto de vista da pronúncia e da

ortografia, e pouco apropriada ao modo lírico e ao teatro.

Entrando na análise do corpus textual que podemos denominar

genericamente por «Literatura e Crítica Literária», verificamos

que, em termos estatísticos, cabe à narrativa de ficção a maior

fatia. Tal facto não constitui uma surpresa, porquanto é sabido

que a imprensa periódica oitocentista recorreu abundantemente

aos contos, novelas e romances, de autores portugueses mas

sobretudo estrangeiros, para captar público e, assim, vender

jornais e revistas. A lei do mercado impunha que se arranjassem

estratégias eficazes de angariação de leitores, e a publicação de

ficção em prosa era uma forma eficiente de atrair camadas

daquele público que tinha cada vez mais tempo para o lazer e

apetência pela leitura de distracção e evasão.

Os romances em folhetim, que deixavam o público em suspense

até à saída de mais uma parcela da história num próximo número

do jornal, constituíram, neste sentido, um grande trunfo ao

dispor dos responsáveis pela imprensa periódica, pois garantiam

a fidelidade dos leitores.

Por este conjunto de razões, e porque o romance era "por

excelência, a leitura do nosso público", como afirma António

Pedro Lopes de Mendonça (1827-1865) no primeiro capítulo de

Memórias de um Doido, «romance contemporâneo» publicado em

folhetins na Revista Universal Lisbonense entre 18 de Outubro de

1849 e 15 de Agosto de 1850, os jornais e revistas portugueses do

Romantismo, quer os de «instrução e recreio», de «conhecimentos

úteis» e de «cultura universal», quer os políticos e comerciais com

secções literárias, não prescindiram de inserir nas suas páginas

esse ingrediente fundamental para o sucesso que era o romance,

e também a narrativa de ficção de mais curta extensão. Isto

mesmo é reconhecido no primeiro número do jornal lisboeta A

Illustração (Abril de 1845), quando se diz: "chamaremos em nosso

auxilio o mais poderoso auxiliar deste século para todas as

publicações litterarias, isto é o romance."

131



É claro que a necessidade de vender jornais obrigava a que se

fosse ao encontro dos gostos do público e este, no caso português,

era pouco cultivado. Estava assim aberto o caminho à literatura

de consumo fácil, sendo a nossa imprensa periódica oitocentista

inundada de traduções de contos, novelas e romances estrangeiros
sem se obedecer, na selecção dos textos, a critérios que garantissem

a elevação moral e cívica que os intelectuais portugueses da época
consideravam ser a principal missão a cumprir pela imprensa

periódica.
Para alimentar o gosto pela narrativa de ficção e satisfazer um

público pouco exigente, verteram-se para a nossa língua textos de

autores conhecidos, outros de nomes hoje totalmente esquecidos
e muitos de autoria não identificada, sendo apenas referido, por

vezes, após os títulos, "Traduzido do francez", "Traduzido do

inglez" ou "Traduzido do allemão"; frequentemente nem mesmo

essa indicação é fornecida, depreendendo nós que se trata de

traduções pelos cenários em que decorrem as acções narradas, os

nomes das personagens e certos acontecimentos históricos

aludidos (o que, em rigor, não garante, em absoluto, tratar-se de

traduções, pois pode ter acontecido que autores portugueses
tenham criado histórias à imagem da «literatura industrial» de

origem estrangeira que então se lia).

Independentemente da maior ou menor qualidade dos textos

escolhidos, importa salientar que esta grande difusão de traduções

por parte da nossa imprensa periódica implicou e promoveu,

como é óbvio, uma intensa actividade translatória entre nós, que

merece ser salientada. Aliás, basta folhear os volumes II e III de

A Tradução em Portugal de A. A. Gonçalves Rodrigues, cingindo-
-nos apenas ao período de 1836 a 1865, para ficarmos com a ideia

geral de que os anos do Romantismo português foram marcados

por uma grande produção tradutográfica, a qual veio a lume em

suporte de livro, jornal e revista. Justifica-se, pois, que ainda que
de passagem reconheçamos aqui a importância dos tradutores

enquanto figuras-chave no intercâmbio literário entre as nações.
No seu papel de "importadores" culturais, proporcionam ao público
o que este procura, ou propõem modelos diferentes que poderão
determinar mudanças de gosto e, consequentemente, novos tipos
de procura.

O público leitor do Romantismo ficou a dever muito do que leu

e apreciou precisamente a estes agentes de mediação cultural,

mas também neste caso é preciso ressalvar que quantidade não

significou qualidade. Algum do trabalho de tradução levado a

cabo na época foi realizado por pessoas com domínio das línguas
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de partida e um certo grau de cultura, mas grande parte dele foi

feito por indivíduos sem conhecimentos nem preparação

adequados, facto que mereceu na própria imprensa periódica
acesas críticas. Leiam-se, por exempío, as palavras de um artigo
anónimo (provavelmente da autoria de Latino Coelho), intitulado

"Typos nacionaes. O editor de cadernetas", vindo a público na

Revista Popular em Abril de 1851:

Antigamente traduzia-se para dar alguma obra celebre

aos leitores ignorantes dos idiomas estrangeiros. Hoje traduz-

se para tornar um romance inintelligivel ás mais innocentes

capacidades. [...] Traductor, sabem os nossos leitores que

significa em latim o que transporta, ou leva de uma para outra

parte. Nunca um termo exprimiu melhor a indole de um

officio. O traductor transporta, muda. Em primeiro logar
muda quasi sempre o sentido da frase. [...] O traductor nasce,

e nasce em toda a parte; não se pode duvidar de que vive, —

mas parece que não morre como os outros animaes. Todos

podem ser traductores de romances, assim como todos podem
ser mãos, sem grande trabalho, assim como todos podem
assassinar o seu similhante ás picadas de alfinete, assim

como todos podem, em fim, incommodar o género humano,

sem aprenderem grammatica, sem saberem francez, e sem

terem senso comum.

As frases acima transcritas, carregadas de ironia, apontam,

por um lado, para a má qualidade de muitas das traduções

publicadas em livro ou na imprensa periódica durante o nosso

Romantismo4 — aliás, era prática corrente não indicar o nome

dos tradutores, o que os protegia e desresponsabilizava
—

, e, por

outro, destacam o francês entre as línguas traduzidas, distinção

esta que amplamente se justifica, pois não há dúvidas de que foi

de França que se fizeram mais importações literárias,

nomeadamente no que diz respeito à ficção narrativa.5

4
Esta questão preocupou seriamente alguns colaboradores da nossa

imprensa periódica do Romantismo. Veja-se, por exemplo, o artigo "Traducções",
de J. de Lemos, publicado em Janeiro de 1850 no jornal literário e instrutivo

lisboeta A Semana, onde se diz que o mau trabalho que tem sido feito no domínio

da traduçào causa grandes males à moral e à literatura. Para moralizar os

tradutores actuais, fornecem-se exemplos de más versões do passado que

fizeram os seus autores cair no ridículo: entre elas conta-se a tradução dos Night

Thoughts de Edward Young produzida por Pierre Le Tourneur.

5
No artigo anónimo "A joven aldeana", publicado no número de 10 de

Fevereiro de 1838 de O Panorama, criticam-se precisamente as "novellas de
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Falando dos quase duzentos e cinquenta textos de ficção em

prosa com interesse para o nosso estudo que conseguimos reunir,

a origem francesa parece ser também dominante, e isto porque

não consideramos apenas as obras de autores britânicos que

apareceram em tradução nas colunas dos jornais e revistas, mas

igualmente todas aquelas que apresentaram personagens e

cenários com nomes ingleses, independentemente da nacionalidade

do autor.

Ao longo da investigação pudemos aperceber-nos, de facto,

que muitos escritores estrangeiros, e também alguns portugueses,

deram aos protagonistas das suas histórias nomes ingleses e

fizeram das Ilhas Britânicas o palco dos enredos que imaginaram,

pelo que nos pareceu pertinente incluir também esses textos no

nosso inventário. Desse modo poderíamos não só ficar a conhecer

que autores e obras de além-Mancha os nossos jornais e revistas

divulgaram, mas também perceber que a Grã-Bretanha alimentou

o imaginário de muitos escritores europeus e está representada,
através de personagens e cenários, em inúmeros textos de ficção

narrativa que os portugueses puderam ler em vernáculo.

Uma vez que não era muito frequente fazer-se a identificação

do autor original, da mesma forma que, como já dissemos, não

era habitual os tradutores assinarem os seus trabalhos, torna-se

difícil saber, com rigor, qual a percentagem de textos franceses,

ingleses, portugueses e eventualmente de outras proveniências

aqui presente; no entanto, as lacónicas expressões "traducção do

francez" ou "versão do francez" que acompanham alguns dos

textos — note-se, de passagem, a recorrência, na literatura

romântica, dos termos tradução, versão, imitação, sem qualquer
outro dado informativo, o que torna bastas vezes impossível saber

qual a obra original que esteve na base do texto apresentado em

português
—

, bem como os nomes de autores franceses

efectivamente identificados (Alfred Guézennec de Bréhat, Charles-

sentimentos exaggerados, de lanços inverosímeis ou impossíveis, de scenas

ridículas e immoraes, com que nos teem affagado ha um século os novelleiros

francezes." Anos mais tarde O Panorama voltou a criticar a "inundação de

romances francezes" que avassalava a Europa, mas agora aponta a Grã-Bretanha
como uma rival: "A Graã-Bretanha rivalisa com a França naquella tendência

litteraria, que podemos chamar espirito d'invenção romancista: dos prelos de

qualquer destas nações tem sahido novellas, e contos, que não haverá livraria

capaz de abranger tantos livros, recebendo um exemplar por cada obra. [...] A

Inglaterra, ultimamente, assim como é ciosa das vantagens politicas, que podem
adquirir os seus visinhos fronteiros do continente, parece querer-lhes também

disputar a palma litteraria. Consulte-se a bibliographia europea do século presen
te: nascem... dizemos mal... brotam aos montes as novellas em Inglaterra como

em França." ([Jack Sheppard. de Mr. Ainsworth], O Panorama 233, 16/10/1841).
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Alphonse Brot, Gustave Chadeuil, Joseph Méry,6 Louis-Amédée

de Bast, Marie Aycard, Moléri (Jules Demolière), Paul de Kock,

Paul-Émile Daurand Forgues, Paul Féval, Pitre-Chevalier, Samuel-

Henri Berthoud, Théodore Pavie), e ainda aqueles textos que

sabemos serem de autoria francesa, apesar de tal não estar de

forma alguma referido,7 permitem-nos afirmar que houve uma

forte tendência para ir buscar à literatura francesa contos, novelas

e romances (muitas vezes copiados da própria imprensa periódica

publicada em França) com que se preenchiam as secções literárias

dos nossos jornais e revistas.

Uma leitura sistemática de todas essas narrativas de ficção
conduz-nos facilmente à conclusão de que na escolha dos textos

se privilegiava tanto a sua funcionalidade lúdica como moralizante.

Abundam as histórias sentimentais e melodramáticas, os episó
dios passionais, os enredos plenos de incidentes complicados,

pretendendo-se assim distrair os leitores e satisfazer a sua sen

sibilidade lacrimosa e o seu gosto pela aventura; mas fica muito

claro que se procurava atingir esses fins recorrendo primordial
mente a histórias com carácter de exemplaridade,8 o que está de

acordo com a vocação pedagógica do Romantismo português.

6
De todos estes autores franceses, Joseph Méry (1798-1856) foi o mais

traduzido. Algumas das suas narrativas retratam, com humor, ingleses
característicos, como por exemplo "Bonheur d'un millionaire" (LAbeille, 1841) e

"O sábio e o crocodilo" (Commercio de Coimbra, 1860; Estrella d'Alva. 1862; O

Jornal do Porto, 1863; Mosaico, 1865). Na primeira conta-se a história de um

industrial de facas inglês que. tendo enriquecido graças ao seu esforço, resolve

reformar-se aos 58 anos e gozar a vida com a sua enorme fortuna. Descobre,

porém, que a ociosidade não lhe dá prazer. Tenta ocupar o tempo lendo toda a

colecção da Quarterly Review e depois acaba por embarcar para Itália num navio

que levava um "chargement de spleen", ou seja, ingleses ricos sem alegria de

viver, como ele. É no Continente que reencontra a felicidade, não ao contemplar
as ruínas italianas, mas quando resolve abrir uma loja de facas! Na segunda, a

personagem principal é um sábio irlandês que, ao tomar banho no rio Nilo, se

vê perseguido por um crocodilo e tem, por isso, de se refugiar no alto de uma

palmeira durante horas. O tom é jocoso, e o autor goza com as pretensas
certezas dos sábios britânicos, as suas explorações e descobertas científicas.

7
Eis um exemplo: o conto "O Abenaki", publicado em versão resumida por

O Ramalhete em Maio de 1838, repetido por O Beíja-Flor em Novembro do mesmo

ano com o título "Lance de generosidade dum índio" e, mais tarde, em Novembro

de 1849. de novo editado por O Correio das Damas com o título "O selvagem
sensível", sem que em nenhum dos casos seja indicado o nome do autor. Este

conto foi, na verdade, escrito por um francês, Jean-François Saint-Lambert

(1716-1803), segundo informação fornecida por Gonçalves Rodrigues tanto em

A novelística estrangeira em versão portuguesa no período pré-romãntíco (Separata
do -Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra-. 1951. Vol. XX. Coimbra:

Biblioteca da Universidade, 9) como no primeiro volume de A Tradução em

Portugal (1992. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 272).
8
Em alguns casos, o próprio título das narrativas aponta desde logo para

o seu cariz exemplar: "A virtude recompensada" (Bibliolheca Familiar, e Recreativa

1842), "O ensino da desgraça e do bom exemplo" (O Respigador, 1846), "Uma

lição á soberba. Traducção do inglez" (O Camões, 1860).
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Muitas das personagens britânicas das narrativas que

recolhemos confrontam-se frequentemente com um mundo

adverso, têm de ultrapassar grandes obstáculos, mas saem

vitoriosas porque são virtuosas, sacrificadas, laboriosas, honradas

e dão provas de coragem na adversidade. Trata-se, portanto, de

heróis e heroínas com que os autores fazem a apologia da virtude,
do trabalho, da honestidade, da boa reputação, da caridade, da

obediência familiar e da moral sexual austera, ou seja, uns e

outras simbolizam valores burgueses que a imprensa periódica
considera importante inculcar no público leitor.

Ao mesmo tempo são publicadas histórias de ambição,

ganância, corrupção, inveja, arrogância, degradação moral,

ingratidão, vingança, amores imprudentes, assassínios, etc, cuja

intenção ético-moralizante é igualmente evidente: no final o crime,
a maldade, o vício e os devaneios acabam geralmente por ser

descobertos e punidos, do mesmo modo que aqueles que praticam
o bem, têm uma conduta virtuosa, se arrependem dos seus erros

e se corrigem moralmente são recompensados.
O amor, nuns casos força regeneradora, fonte de vida, noutros

um sentimento destrutivo, é, sem dúvida, o tema mais vezes

tratado, contando-se em maior número as histórias de amor

contrariado, infeliz e impossível, de que são exemplos "Historia

ingleza. Os fataes effeitos de uma precipitação" (O Beija-Flor,
1838), "Lady Helena Talbot" (Archivo Popular. 1842), "Um romance

á ingleza" (O Clamor Publico, 1857) e "A Walsa. Conto tirado do

inglez" (A Opinião, 1858), traduzido por António Maria Pereira

Carrilho (1835-1903). Frequentemente narram-se paixões
exacerbadas que conduzem à loucura, ao crime de sangue e ao

suicídio, como "Betty" (O Beija-Flor. 1838) e "Um amor na Escócia"

(O Nacional. 1839J.

Aliás, o amor infeliz e a morte por amor protagonizados pelas
personagens inglesas destas narrativas passionais, tão ao gosto
da época, tinham na história de Romeu e Julieta o grande modelo

mítico, pelo que não é de estranhar que vários periódicos tenham
contado aos seus leitores a trágica história imortalizada por

Shakespeare: "Romeo e Julietta. 1303" (O Nacional. 1839), "Romeo

e Julietta" (A Vedeta da Liberdade. 1839), "Romeo e Julieta"

(Ensaios Litterarios, 1864).

O ciúme extremo e o sentimento de traição provocado pelo
adultério, capazes de levar ao suicídio ou ao assassinato, são

também temas recorrentes ("O ciúme de uma Ingleza", O Nacional

e A Vedeta da Liberdade, 1 839; "Margarida Miller, ou A Victima da

Traição", O Romancista, 1839; "Hum matrimonio funesto. Historia
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verdadeira", Archivo Popular. 1841, repetido no mesmo ano em O

Nacional com o título "Um Matrimónio desgraçado" e mais uma

vez em 1846, em O Periódico dos Pobres, sob o título "Hum

casamento na alta sociedade. [Historia verdadeira]"), sendo de

destacar que algumas das narrativas a eles subordinadas

apresentam situações tétricas que por certo impressionariam os

leitores sensíveis, como é o caso do conto "A Punição dum

Adultério ou O Cornaca e o seu Rival", publicado no Archivo

Familiar em 1861 (um cornaca, ou seja, um domador de animais

ferozes indiano, a viver em Londres nos finais do século XVIII, dá

a comer ao seu tigre de estimação o amante da sua mulher.

obrigando-a a assistir à refeição), e do folhetim intitulado "Vingança
de um marido", vindo a público em A Liberdade no ano de 1865

(um lord inglês manda emparedar vivos a mulher e o seu amante).
Também no que toca aos temas do ciúme e do adultério

Shakespeare deixou à posteridade uma peça paradigmática,
Othello, a qual serve, curiosamente, de meio dissuasor ao marido

enciumado de um dos contos que encontrámos, "O Finado Suposto"

(O Correio das Damas. 1842 e O Interesse Publico, 1847). Estando

a ponto de matar a mulher, o marido ciumento desiste dos seus

tenebrosos propósitos ao assistir à tragédia de Shakespeare e

perceber que a calúnia e o ciúme doentio podem levar à morte de

uma inocente.

Este conto é apenas uma das várias narrativas de ficção que

coligimos relacionadas com o tema do casamento, com certeza

um assunto que interessava ao público feminino consumidor

deste tipo de literatura. Através de enredos com personagens que

vivem as infelizes consequências de casamentos sem amor ou

celebrados contra a vontade dos pais da noiva ou do noivo, e

também de histórias de donzelas vítimas de sedutores e caçadores
de dotes ingleses, por vezes apelidados de Lovelace ("O Pai e a

Filha", O Periódico dos Pobres, 1845), davam-se, assim, de modo

indirecto, conselhos às jovens leitoras em idade de casar.

Histórias de amor com final feliz também as há, mas em todas

elas a felicidade é um bem que só se alcança depois de vencer

obstáculos, como sucede em "Saymour e Harley. Historia Ingleza"
(O Beija-Flor, 1838), "O negociante de Bristol" (O Periódico dos

Pobres, 1841), "Lord Virley" (O Periódico dos Pobres. 1843), "O

capitão Fitzmoor", de Alfred Guézennec de Bréhat (Estreita d'Alva,

1862) e "O amor britannico" (O Nacional, 1839, e O Correio das

Damas, 1841, com o título "Sara Mawbray, ou A Actriz").

Para além do amor romântico, há enredos que giram em torno

do amor maternal, paternal, filial e fraternal ("As orphãs de
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Margate. Annos de 1791-97", O Mosaico, 1840), envolvendo, por

vezes, emocionantes reencontros entre pais e filhos após longa
separação ("Lília de Borthwick", O Beija-Flor, 1842).

Poucos são os casos de narrativas que se afastam das temáticas

acabadas de apontar. As personagens que as protagonizam são

britânicas, mas poderiam muito bem ser de outra nacionalidade,

que isso não alteraria o seu significado. O mesmo se pode dizer,

em termos gerais, dos cenários ingleses, escoceses e irlandeses

desta ficção em prosa, fazendo no entanto a ressalva de que a

escolha da Irlanda para palco de histórias de pobreza e miséria,

como vimos tantos exemplos, conferia credibilidade aos enredos

("A cabana irlandeza", Revista Popular, 1853: "O Aprendiz", Archivo

Pittoresco, 1863; "Caminho para o ceo", Archivo Pittoresco, 1863).

Já que falamos da Irlanda, diga-se que numa época como o

Romantismo, em que tanto se valorizou o património oral e

tradicional dos povos, a tradição popular irlandesa despertou o

interesse dos nossos periodistas, nomeadamente as lendas,

algumas das quais foram dadas a conhecer ao público português

pelos jornais e revistas: "Contos populares da Irlanda" (Archivo

Popular, 1843), "Costumes populares na Irlanda" (O Jardim

Litterario, 1854), "Contos populares da Irlanda. I. A garrafa
encantada" (A Illustração Luso-Brazileira, 1859), "Contos populares
da Irlanda. II. As aguas negras" (A Illustração Luso-Brazileira,

1859) e "O Lago da Fada. Lenda" (Aurora Litteraria, 1861).

A acção destas lendas desenrola-se num passado indefinido,

o mesmo se podendo afirmar em relação a algumas narrativas de

carácter ficcional de que temos vindo a falar. Os acontecimentos

de outras, porém, situam-se em momentos históricos

determinados, que só muito superficialmente são referidos,

havendo a salientar o facto de muitas histórias terem lugar no
século XIX, ou seja, na actualidade. Normalmente, essa orientação

para a época contemporânea não se traduz no retratar de

problemas e importantes feitos da sociedade britânica do presente,
limitando-se tão só à mera indicação do ano ou década específicos
em que decorre a acção; mas há uns quantos casos de narrativas

que, embora mantendo o intuito moralizador e exemplar, ou

simplesmente humorístico, se inspiram na realidade vitoriana. "0

Contra-Mestre", história publicada em 1862 pelo Archivo Pittoresco
em tradução do médico, escritor e jornalista Rodrigo Paganino
(1835-1863). tendo por pano de fundo a dureza do trabalho das

crianças nas minas de carvão de pedra da Cornualha, é

exactamente um desses casos. Outro, em tom espirituoso e

crítico, intitula-se "O Chim na Exposição" (Revista Popular. 1852),
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não tem indicação de autor nem se apresenta como uma tradução,

e narra a história de um chinês enviado por um mandarim à Great

Exhibition de Londres de 1 85 1 , para que lhe dê notícia da exposição.

No relatório que elaborou, o chinês mostra ter ficado

particularmente impressionado com o número de pianos patentes

no certame, cerca de 500, uma vez que percebera que os europeus
não gostavam deste instrumento e que começavam mesmo a

considerá-lo, nas estatísticas, uma das principais causas de

suicídio. A propósito conta até uma história que ouvira:

Não há muito tempo que um inglez abastado se matou,

com um tiro de pistola. Acharam-lhe em cima da mesa um

bilhete, que tinha escripto de seu próprio punho, e rezava

assim:

Não tornem a ninguém a culpa da minha morte.

Não tenho spleen.
Não comprei papeis do estado.

Não compuz tragedias.
Fui enganado por uma dama, a quem amava

extremosamente; a sua traição me tirou a vida; mas eu

perdõo-lhe.
Hontem, entrando em casa delia, sem bater á porta,

achei-a conversando com o piano.

A perjura estava tocando uma ária.

Tinha-me jurado que não sabia tocar piano. Uma harpa

ainda eu tolerava; mas o piano, isso nunca.

O piano é um veneno lento, que mata os maridos. O piano

persegue a gente em toda a parte; vou esconder-me no

tumulo, para fugir delle.

A visita a Londres leva o chinês a concluir que os europeus

são bárbaros e loucos e que só aperfeiçoam aquilo que não vale

a pena melhorar. Acrescenta ainda que apenas viu uma coisa
boa

na Greaf Exhibition, ameixas doces de Portugal, facto que nos

pode levar a pensar ser este conto de autoria portuguesa.

Até agora analisámos a ficção narrativa francesa e a de

procedência desconhecida, faltando-nos, pois, abordar a de origem

inglesa. Quando sobre esta nos debruçamos, percebemos desde

logo que foi restrito o número de autores e obras divulgados.9

9
Note-se, no entanto, que esta escassez não significa que se tivesse pouca

consciência da importância e influência da ficção inglesa em prosa no contexto

europeu. Um artigo anónimo de O Aíheneu, "Bons desejos em favor da litteratura

portugueza. Memorias, romances, poesias", publicado em 4 de Agosto de 1850,
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Para além de alguns textos que se apresentam com a simples nota

«traducção do inglez», «versão do inglez», «tirado do inglez» ou

«imitado do inglez», o que pouco nos diz, de outros que apenas

referem o título do jornal de onde foram extractados (veja-se, por

exemplo, a história "Uma caçada de elephantes nos arredores do

Cabo da Boa-Esperança. (Fragmento)", vinda a público em 0

Panorama em 1838 e repetida em 1856 n'0Murmúrio com o título

"Da caça dos elephantes", extraída do Asiatic Journal) , e de outros

ainda, em número indeterminado, que possivelmente são de

autoria inglesa embora não tenhamos forma de o saber ao certo

devido à inexistência de pistas que nos conduzam na investigação,
sobram somente cerca de trinta narrativas, correspondentes a

uma dúzia de nomes: Francês Godwin (1562-1633), Joseph
Addison (1672-1719). Bonnell Thornton (1724-1768), Oliver

Goldsmith (1730?- 1774). Ann Radcliffe (1764-1823), Sir Walter

Scott (1771-1832), Robert Southey (1774-1843), Lady Blessington
(1789-1849), Edward Bulwer-Lytton (1803-1973), DouglasWilliam

Jerrold (1803-1857) e Charles Dickens (1812-1870). Podemos

ainda acrescentar o de Edward Howard (m. 1841), romancista

que serviu na marinha com o capitão Frederick Marryat (1792-

-1848) e, tal como este, se especializou no romance marítimo, mas

"Le marin à terre", vindo a público em LAbeille em Janeiro de

1841, não é só uma tradução de excertos da obra com esse título,

pois faz-se acompanhar também de um resumo do enredo do

romance, da responsabilidade do periódico lisboeta.

Como se vê pela lista dos nomes, parte deles não corresponde
a autores conhecidos, sendo portanto de notar que os nossos

jornais e revistas do período romântico concederam espaço a

traduções de obras de figuras muito secundárias das letras

britânicas. Tal prática deveu-se, por certo, à lógica da procura,

que impunha aos periodistas irem ao encontro dos gostos pouco

exigentes dos leitores oferecendo-lhes narrativas de ficção do seu

agrado, ainda que de pouco mérito literário. Estão neste caso

"Carta de hum premiado na Lotaria" (A Minerva, 1836) de Bonnell

compara a pobreza do romance português com a riqueza e o prestígio do inglês:
"E temos nós algum logar distincto entre os romancistas europeus? Quereis a

verdade pura e izempta, assim de considerações estranhas, como de amor

próprio? Não temos! [...] Achaste o romance histórico talhado e moldado por
Walter Scott (...) A Richardson e á sua immortal Clementina, a Fielding, a Sterne.

áquella Clarisse, e Tom Joues, origem dos dois ramos principaes do romance

moderno inglez, a Mistress Barbauld, Mis Burnet. Miu Edgenwth [sic], e Israelli,

que tendes para oppor? Apresentaes alguns pequenos romances publicados nos
nossos jornaes, o Eurico, e o Monge de Cister do Sr. Herculano, o Rauzo por
homisio. e O Ódio Velho não cansa do Sr. Rebello.

"
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Thornton, um texto humorístico sobre a "desgraça" de se ser

premiado na lotaria, pois de imediato se é assediado por multidões

de interesseiros; "O Homem na Lua" (Archivo Familiar. 1861).

excerto de TheMan in the Moon (1638) de Francis Godwin, em que

se relata a viagem de um homem à lua puxado por vinte e cinco

pássaros parecidos com cisnes e se descrevem a sociedade e os

costumes da lua, comentando o tradutor, no final, que "é um

composto de mentiras porém curioso e com graça",10 "Que dirá o

mundo? Scenas de costumes inglezes" (A Opinião, 1858) do

romancista e dramaturgo Douglas William Jerrold, um romance

pleno de ironia sobre o apego de dois jovens recém-casados às

conveniências e preocupados com o que o mundo possa dizer, o

que os faz passar por situações rocambolescas; e "O Divorcio" (O

Correio das Damas. 1838), "O Remorso. (Um fragmento por Lady

Blessington)" (O Beija-Flor, 1839), "Magdalena, anecdota romana,

de Lady Blessington" (O Correio das Damas. 1840) e "Les dangers
de 1'amour maternel. Leçon anecdotique" (LAbeille, 1843), obras

sentimentalistas e moralizantes de Marguerite, Condessa de

Blessington, cujos enredos giram essencialmente em torno do tão

frequente tema do casamento (crises conjugais, adultério, relações

com os filhos, etc).

Por outro lado, constatamos a persistência de um interesse

por autores e obras augustanos. O moralista social Joseph

Addison, sobre quem O Nacional publicou um artigo de teor

biobibliográfico ("Joseph Addisson", 1838)," e o célebre jornal
ensaístico The Spectator (lembre-se que no século XVIII OAnonymo,

redigido pelo padre Bento Morganti, plagiara já alguns dos ensaios

contidos no periódico editado por Addison e Steele) foram notícia

por quatro vezes entre 1836 e 1847 em outros tantos periódicos.
"Sonho extravagante, ou cabeça como há muitas" (O Correio das

Damas, 1836), traduzido de The Spectator. conta o que o narrador

encontrou ao dissecar, em sonhos, a cabeça de um Elegante (fitas,

rendas, bordados, billets-doux, pós, ficções, lisonjas, mentiras,

promessas, protestos, juramentos, sonetos, instrumentos

musicais, etc); "A Visão de Mirza, ou quadro da vida humana" (A

Minerva, 1836), tradução do ensaio "The Vision of Mirzah" do

mesmo jornal, representa alegoricamente a miséria da vida

10

Alguns anos depois, O Ramalhete descreveria para os seus leitores o

conteúdo desta obra de Francis Godwin em "O Homem na Lua" (1843).
11
Remetemos também para a leitura de "Parallelo entre alguns autores

inglezes", publicado por A Illustração Luso-Brazileira (1858). em que Addison é

o mais analisado dos quatro autores aí contemplados, sendo os outros

Shakespeare, Ben Jonson e Dryden.
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humana, a morte e o paraíso que espera os virtuosos; "Sir Rogério
de Coverley, ou hum trecho de Addison" (Archivo Popular, 1843)

fala de como se guardava religiosamente o Domingo no tempo da

rainha Arme através do comportamento de Sir Roger de Coverley,
a personagem ficcional inventada por Steele e desenvolvida por

Addison que constitui uma sátira ao típico squire do partido tory;
e "Carta de Mr. Addison á esposa d'um grande, do qual havia

recebido muitos benefícios" (A Aurora Recreativa, 1847) dá a

conhecer uma missiva em que o autor recusa o amor de uma

senhora, casada com um seu amigo, afirmando que, em nome da

honestidade, tinha de sacrificar a paixão à razão.

Como se vê, estamos perante crítica de costumes e mensagens

edificantes, o que se coadunava com as preocupações moralizantes

que orientavam a imprensa periódica portuguesa da época. No

mesmo sentido vai "O admirável Brandellius e o engenhoso

Mogusius. Conto de Goldsmith" (Archivo Contemporâneo, 1865),

já publicado por O Panorama em 1854 com o título "Duas

notabilidades", em que o autor trata a frivolidade dos elogios
mútuos. Não encontrámos nos jornais e revistas investigados

qualquer tradução do popular romance de Goldsmith The Viçar of

Wakefield, mas é de referir que Júlio César Machado (1835-1890)

publicou em A Revolução de Setembro, no ano de 1860, "Diário de

um cura d'aldeia. (Imitação de um romance inglez.)", repetido no

ano seguinte em O Nacional, que é precisamente uma imitação

daquele romance sentimental. Já uma balada inserida em The

Viçar ofWakefield teve, no entanto, uma certa divulgação entre

nós. Referimo-nos a "Josino e Angelina. (Tradução de Goldsmith.)",
uma tradução de J. B. Travassos Valdez (1814-1881), publicada
por O Jardim das Damas em 1848, e a "O Eremita. Balata,

trasladada do inglez, de Goldsmith", editada por O Murmúrio em

1856, desta feita traduzida pelo exilado Manuel Rodrigues da

Silva Abreu (1793-1869).
12

12
Esta balada, The Hermit, que a Marquesa de Alorna imitou (vd. 1844.

Obras Poéticas. Tomo IV, 193-207), foi impressa pela primeira vez em 1765 com

o título Edwin and Angelina. A tradução de Manuel Rodrigues da Silva Abreu

publicada n' O Murmúrio é antecedida de uma introdução
— "A propósito de uma

balata de Goldsmith" —

por Joaquim Januário de Sousa Torres e Almeida (1835-
-1869) em que é dito que "a balata que se segue, é extrahida do cap.0 8 do

Vigário." Torres e Almeida tece elogios ao tradutor, bem como ao autor, sobre o

qual informa: "O nome deste celebre escriptor [Goldsmith] é popular no nosso

paiz. O seu Resumo da Historia Romana é o primeiro livro, que ordinariamente
chilram os que estudam a língua ingleza, essa lingua de pássaros, como lhe

chamava Carlos 5o". Efectivamente, temos conhecimento de que The History of
Rome, from the foundation of the city of Rome, to the destruction of the Western

Empire (1769) foi traduzida para a nossa língua e teve muitas edições.
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Ann Radcliffe, outra romancista de sucesso do século XVIII,

tem também uma presença muito discreta na imprensa periódica

portuguesa do Romantismo. Na verdade, data jã do ano de 1865

a única tradução de uma obra desta autora que encontrámos,

vinda a público na secção do folhetim do jornal O Defensor dos

Artistas: "O Ermitão ou O Anjo das Trevas. (Traducção livre)". Não

esqueçamos, porém, que os romances góticos desta autora foram

traduzidos para a nossa língua, em volume, a partir de 1835, o

que, juntamente com a divulgação entre nós da poesia da chamada

Graveyard School, contribuiu certamente bastante para criar nos

leitores portugueses o gosto pelos cenários melancólicos, sombrios,

noturnos, de ruína e morte, pelos ambientes misteriosos e pelas
atmosferas de suspense, em que as personagens sofriam grandes
convulsões emocionais.

"Maria, a criada da estalagem", conto publicado por O Archivo

Lisbonense em 1855 e cinco anos depois novamente difundido por
A Primavera com o título "Maria, A joven estalajadeira" (1860),

contém precisamente todos estes elementos: para provar a dois

forasteiros que é corajosa, a estalajadeira Maria dirige-se, numa

noite sombria e tempestuosa, a uma velha abadia em ruínas e aí,

ocultada, descobre para seu horror que o homem com quem está

prestes a casar é um salteador e um assassino. Perante tão forte

choque, a jovem enlouquece. Tanto o Archivo Lisbonense como A

Primavera informam ser o autor de tal história Robert Southey,

pertencente à primeira geração de poetas românticos ingleses,
mas o que não explicam é que no original "Mary, the maid of the

inn" é uma balada composta por Southey nos últimos anos do

século XVIII e publicada em 1805 na sua obra Metrical Tales and

Other Poems. e não um texto em prosa, como é apresentado aos

leitores portugueses.

Apesar da sua lusofilia,13 que lhe valeu até a distinção de

Cavaleiro da Ordem da Torre e Espada por vontade expressa da

rainha D. Maria II, Southey pouco atraiu também as atenções da

nossa imprensa periódica do Romantismo (apenas há a acrescentar

o poema "A mocidade e a velhice. (Southey.)", em tradução de

J. B. Travassos Valdez, que surgiu em 1849 nO Jardim das

Damas), ao contrário do que aconteceu com o seu contemporâneo

Walter Scott. Como é sabido, "the God Almighty of novelists",

comoWilkie Collins ( 1 824- 1 889) chamou a Scott, teve em Portugal

13
Sobre as relações de Robert Southey com Portugal veja-se: Maria Zulmira

Castanheira. 1996. "Robert Southey, o primeiro lusófilo inglês". Revista de

Estudos Anglo-Portugueses 5: 59-120.
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uma grande voga, sobretudo a partir de 1835, quando as traduções

dos seus romances começaram a suceder-se — note-se, como já

salientou Álvaro Manuel Machado, que este é precisamente o ano

a partir do qual "les modeles et les idées
du romantisme européen

connaissent une plus grande expansion au Portugal à travers les

périodiques littéraires"14
—

, e foi um modelo fundamental para a

implantação, entre nós, da narrativa histórica.

Os dois outros romancistas de que nos falta falar a propósito

da ficção em prosa, Edward Bulwer-Lytton e Charles Dickens,

não lhe fizeram de modo algum sombra. O primeiro apenas surge

representado por um conto satírico que O Jornal do Porto publicou

em 1863, "Deus nos livre de sermos bonito! Conto moral. (Versão

do inglez)", sobre a inconveniência da beleza
num homem, pois é

vista como sinónimo de falta de inteligência. Charles Dickens,

amigo de Bulwer-Lytton, tem uma presença bem mais expressiva,

na medida em que contámos catorze
ocorrências de traduções de

obras suas, mas esse facto não equivale a um interesse particular,

por parte dos periodistas da época, pelo trabalho daquele que

viria a tornar-se o mais conhecido dos romancistas ingleses,15

como Maria Leonor Machado de Sousa já salientou, aliás, no seu

estudo "Charles Dickens em Portugal".16
Efectivamente, se logo em 1839 O Ramalhete publicou "Conto

verdadeiro. O estalajadeiro de Andermatt", com a assinatura

"Boz."17 (pseudónimo usado por Dickens no início da sua carreira),

a que se seguiu, em 1847, "A Família Tuggs em Ramsgate. (Novella

ingleza de costumes)" (Revista Universal Lisbonense) ,18 assistindo-

-se, já na década de 60, à publicação, pelo Estrella d'Alva (1861),

de "Meu tio (Conto phantastico)"
19
e por O Jornal do Porto de mais

14 Álvaro Manuel Machado. 1986. Les Romantismes au Portugal. Modeles

étrangers et orientations nationales. Paris : Fondation Calouste Gulbenkian /

Centre Culturel Portugais, 130.
15 É bastante significativo que Alexandre Herculano, em 1851, ao referir-se

depreciativamente ao "industrialismo litterario", inclua Dickens entre os

romancistas modernos que o representavam, quando enumera "os Arlincourts.

os de Kocks, os Balzacs, os Sues, os Dickens." Vd. 1907. "Da Propriedade
Litteraria", in Opúsculos. Tomo II — Questões Publicas. Quarta Edição. Lisboa:

Antiga Casa Bertrand — José Bastos & Ca — Livraria Editora, 77.
16

Maria Leonor Machado de Sousa. 1999. Revista de Estudos Anglo-

Portugueses 8. Lisboa: Fundação para a Ciência e a Tecnologia / Centro de

Estudos Anglo-Portugueses / Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 81-120.
17
Desconhecemos o original a que corresponde esta tradução.

18
No original "The Tuggses at Ramsgate", publicado pela primeira vez no

Library of Fiction. 1836. e posteriormente incluído no primeiro livro de Dickens,

Sketches by Boz (1836-37).
19
Não conseguimos apurar qual é o original. O conto faz-se acompanhar da

indicação "Traduzido de Dickens", mas não refere o título do texto inglês. Não
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dez contos de Sketches by Boz,20 esta sucessão de traduções não

se fez acompanhar, contudo, de qualquer nota biográfica ou

avaliação crítica que comprove algum conhecimento, por parte dos

colaboradores da nossa imprensa periódica, da vida e da ficção
narrativa de alcance social de Charles Dickens. Mais ainda, não

encontrámos em nenhum dos jornais e revistas que constituem a

nossa base de trabalho qualquer referência a este romancista, o

que nos leva a afirmar, com Maria LeonorMachado de Sousa, que,

até 1865, "Dickens parece ser apenas um nome, de quem talvez os

próprios tradutores não soubessem muito mais".21

Pelo contrário, Walter Scott teve a sua vida e obra amplamente

divulgadas pela nossa imprensa periódica do Romantismo, quer

através da publicação de biografias do autor, quer através de

apreciações das traduções portuguesas dos seus textos editados

em volume, quer, ainda, por meio de artigos de crítica e teoria

pode tratar-se do artigo "My Uncle", de Dickens e W. H. Wills, publicado no

Household Words em 1851, que Paul Davis regista na p. 314 de The Penguin
Dickens Companion. The Essential Reference to His Life and Work (London,

Penguin Books, 1999) e diz ser uma descrição do "pawnbroker and the people
who patronize his business, a fuller and more sympathetic picture than that in

Boz. 'Pawnbroker's Shop'", pois o conto vindo a público no Estreita d'Alva relata

a história do tio do narrador, John Martin, um caixeiro-viajante que, depois de

ter bebido demasiado whisky, tem um sonho fantástico, pleno de aventura, em

que ele salva uma bela rapariga de um grupo de raptores. No final lê-se que o

conto é um "Aviso aos que, como meu tio, abusam do wísky. É a essa moralidade

que eu quiz chegar."
20
São eles: "Um Baptisado. (Versão do inglez.)", 1863, tradução de "The

Bloomsbury Christening"; "Um Duello Como Há Muitos. (Versão do Inglez)",
1863, tradução de "The Great Winglebury Duel"; "A Família Tuggs em Ramsgate.

(Versào do inglez)". 1863, tradução de "The Tuggses at Ramsgate": "Scenas

numa casa de hospedagem. (Versão do inglez)". 1863, tradução de "The Boarding-
House"; "O Senhor Minns e Seu Primo. (Versão do inglez)", 1863, tradução de

"Mr. Minns and His Cousin"; "Horácio Sparkins", 1863, tradução de "Horatio

Sparkins"; "A Excursão em Vapor. (Versão do inglez)", 1863, tradução de "The

Steam Excursion"; "Uma representação de curiosos. (Versão livre do inglez)".
1863, tradução muito incompleta de "Mrs. Joseph Porter": "O Veu Negro. (Versão
do inglez)", 1863, tradução de "The Black Veil"; e "Scenas da vida ingleza.
Sentimentalismo. (Versão do inglez por A. O". 1864, tradução provavelmente do

editor António Rodrigues da Cruz Coutinho (1819-1885), proprietário d'0 Jornal

do Porto, de "Sentiment ". O mesmo tradutor A. C. assina ainda neste periódico

portuense uma outra versão de uma obra de Dickens. "Uma loa de Natal em

prosa. Conto phantastico do Natal. (Versão do original inglez)'". 1863-64. cujo

original é A Christmas Carol in Prose. A Ghost Story of Christmas (1843). No

jornal religioso e politico A Nação, que saiu em Lisboa a partir de 1847 e que

perdurou até ao século XX, foi publicada em 1865 uma outra tradução, não

assinada, de "The Black Veil": "O Véu Negro. Por Charles Dickens" (n° 5199, 29/

4/1865, p. 1; n° 5200. 1/5/1865. p. 1; e n° 5201, 2/5/1865. pp. 1-2). Embora

este periódico não faça parte da nossa bibliografia primária, fomos verificar
esta

referência bibliográfica, de modo a poder indicá-la aqui e completarmos, assim.

o quadro da presença de Dickens na imprensa periódica portuguesa até 1865.

21

Op. cit.: 89.
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literária em que o nome do Wizard of the North é frequentemente

mencionado, aludido, citado e elogiado como paradigma do

romance de matriz histórica.22

No entanto, se as notícias sobre Scott se multiplicaram nas

páginas dos jornais e revistas,23 há a assinalar, por
outro lado, uma

fraquíssima presença nelas de textos de Scott: apenas nos depa

rámos com uma tradução do último dos Scottish novéis do célebre

autor escocês, e mesmo assim muito incompleta,24 para além de

três traduções de outros tantos poemas de Scott, a que voltaremos

mais adiante, uma tradução, igualmente inacabada, da "Lenda de

Santo Oran", publicada em 1849 por A Assembléa Litteraria,25 e

"Historia Geral da Arte Dramática", tradução de "Essay on Drama",

uma contribuição do autor para a EncyclopaediaBritannica (1819),

que o Archivo Theatral apresentou como introdução ao lançar-se no

mercado jornalístico português em 1838.26

Não surgindo, pois, como lugar preferencial de publicação das

obras de Scott, a imprensa periódica do nosso Romantismo

desempenhou, contudo, um importantíssimo papel na divulgação
das traduções portuguesas, em livro, dos romances scottianos,27

22

Veja-se, por exemplo, "Leitura de romances", por Carlos R. Coutinho

(provavelmente Carlos Ramiro Coutinho, 1828-1897, visconde de Ouguela),

publicado em O Jardim das Damas em Setembro de 1846, em que se fala de

Walter Scott como um "génio da Escócia", um "génio investigador", um "grande
homem" de "nome immortal".

23 Encontrámos até no jornal portuense The Lusitanian um poema intitulado

"Character of Sir Walter-Scott" (1844), em que se exalta a personalidade, o

talento e o patriotismo do escritor escocês.

24
Os leitores portugueses, em 1839, puderam ainda ficar a conhecer o

enredo de The Bride ofLammermoor (1819) através do libreto "Drama Trágico em

Duas Partes. Luzia de Lammermoor" que O Archivista publicou em Outubro

desse ano. Trata-se do texto da ópera de Donizetti Lúcia dí Lammermoor (1838),

da autoria de Salvatore Cammarano, como indica Isabel Maria da Cruz Lousada

em Para o estabelecimento de uma bibliografia britânica em português (1554-

1900). Volume I, 281.
25 "Walter Scott. Contos biográficos e litterarios. Lenda de Santo Oran",

tradução de João Eulálio da Silva de Mendonça, in A Assembléa Litteraria, 1849.

Este periódico não foi investigado por Maria Laura Bettencourt Pires, razão pela

qual a autora não indica esta tradução. Cf. Maria Laura Bettencourt Pires. 1979.

VVaiíer Scott e o Romantismo Português. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa /

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. Não conseguimos identificar o

original inglês.
26

A identificação da autoria do texto apresentado pelo Archivo Theatral

(Tomo I, pp. V-LXV), uma publicação mensal editada por Gaudêncio Maria

Martins exclusivamente destinada à reprodução de dramas franceses, é feita

apenas numa nota de rodapé da p. XLI: nela o tradutor diz que está a traduzir

a obra de Scott. à excepção da parte referente ao teatro português que, segundo
ele, é da responsabilidade de um "Illustre e Douto Portuguez."

27
O Correio das Damas diz-nos que os tradutores e os leitores portugueses

levaram algum tempo a interessar-se pelos romances históricos: "Recebido a

principio em Portugal, com mui pouco apreço, o célebre Walter Scott, foi durante
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as quais se encontravam disponíveis para compra nas livrarias ou

para aluguer nos «gabinetes de leitura». A partir de 1838, e até

1846, sucederam-se, com efeito, nos jornais e revistas notícias

sobre as traduções portuguesas, os respectivos tradutores e o

merecimento dos seus trabalhos, artigos estes que instigaram por

certo à leitura das obras de Walter Scott, ao mesmo tempo que

condicionaram a escolha, por parte dos leitores, desta ou daquela
versão, dadas as opiniões, nem sempre favoráveis, que veicularam.

Nessas breves recensões, é frequente encontrarmos também juízos
sobre o mérito da obra do escritor escocês, pelo que devem ser

levadas em conta quando se estuda a recepção crítico-valorativa

de Walter Scott em Portugal.
Inicia-se essa série de notícias com uma apreciação da tradução

do romance Quentin Durward feita por André Joaquim Ramalho

e Sousa (1790-1857), começada a publicar em Lisboa em 1838

("Quintino Durward por Walter Scott", Bibliotheca Familiar, e

Recreativa. 1838), e duas outras, vindas a lume em Abril do

mesmo ano, sobre duas traduções de Ivanhoe acabadas de editar

("Ivanhoé. Novella de Sir Walter Scott, traduzida pelo Sr. A. J.

Ramalho e Sousa", O Correio das Damas, e "Ivanhoe traduzido em

vulgar", O Panorama). Significativamente, estes três artigos

exemplificam desde logo o conteúdo habitual das notícias sobre

as traduções portuguesas das obras de Scott: elogios rasgados a

Ramalho e Sousa, considerado o melhor dos tradutores do

romancista escocês; comparação entre as suas traduções e as

publicadas em Paris por tradutores portugueses que partiam de

versões francesas (E. P. da Câmara e Caetano Lopes de Moura);

condenação veemente destas últimas; e exaltação dos romances

de Walter Scott.

Louva-se, em Ramalho e Sousa, a fidelidade em relação ao

texto inglês original e a "linguagem castiça e boa Portugueza",
"cousa raríssima na nossa terra"; encara-se a tradução de Ivanhoe

de E. P. da Câmara (Ivanhoé. ou o regresso do cruzado. Paris,

1837) como uma falsificação, uma caricatura, "barbarissima em

linguagem", "uma destas obras de fancaria, com que se costumam

atulhar as lojas dos livreiros", chegando O Panorama a pedir ao

annos conhecido apenas, entre nós. por aquellas pessoas que entendiam a

lingua franceza ou ingleza. A novella histórica, entidade recentíssima na litteratura

européa. era semsabor para os traductores deste género de escriptos, habituados

aos destemperos da escola franceza de romances exagerados e falsos. [...] mas

a novella histórica já começa em Portugal a levar a melhoria da sua emula, e as

composições do pai desta espécie de escriptura. a que talvez melhor chamáramos

dramas — novellas, não só se trasladam em vulgar, mas são curiosamente

procuradas e lidas." ("Quintino Durward". O Correio das Damas, 1839).
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tradutor "que, ou aprimore mais o seu trabalho, ou [...] deixe

repousar o auctor deWaverley na paz do seu honrado sepulchro",
enfim que não "esfole" mais o "affamadoWalter-Scott"; e inclui-se

a tradução Quentino Durward ou o Escossez na Corte de Luiz XI

(Paris, 1838), de Caetano Lopes de Moura (1780-1860), no conjunto
das "aravias chamadas traducções, que, com outras fraudulagens,
se estão fazendo lá em Paris, e o Sr. Aillaud está imprimindo, para
nos vir cá embaucar e ganhar dinheiro."

Em 1839, outros três artigos sobre traduções portuguesas
deste último romance (publicados em O Panorama, O Correio das

Damas e O Recreio) voltaram a confrontar Ramalho e Sousa e

Caetano Lopes de Moura, mantendo-se as opiniões já expressas

no ano anterior: apontam-se os defeitos do segundo (cortes,

supressões, corrupções de sentido), aplaude-se a forma como o

primeiro soube vencer as dificuldades colocadas pela obra de

Scott, faz-se notar que este "traduz do inglez" enquanto o outro

"estraga do francez", e, simultaneamente, vai-se sublinhando o

alto significado dos romances de Scott, "onde ás vezes se aprende
mais historia que nos livros dos historiadores."

Até meados da década de 40, a imprensa periódica portuguesa
anunciou ainda as traduções dos romances Kenilworth (Lisboa,

1841-42), Anna de Geierstein ou a Donzella do Nevoeiro (Lisboa,

1843) e Waverley, ou Há Sessenta Annos (Lisboa, 1845), de

Ramalho e Sousa, sempre com críticas elogiosas ao tradutor, que
"soube mostrar Walter Scott aos portuguezes seguindo
rigorosamente o texto inglez" ("Kenilworth. — Novella de Walter

Scott, traduzida pelo Sr. A. J. Ramalho e Sousa", O Panorama,

1842) —

o que é considerado tarefa nada fácil.

De entre essas recensões são de realçar as que saíram da

pena do escritor e jornalista José Maria da Silva Leal, director da

Revista Universal Lisbonense a partir de 1841 e colaborador,

entre outros, do Universo Pittoresco. Nestes dois periódicos
encontram-se precisamente alguns artigos seus que merecem ser

citados, como "Kenilworth. (traducção do Sr. Ramalho.)" (Revista

Universal Lisbonense, 1 842) e "Anna de Geierstein ou a Donzella

do Nevoeiro. — Novella de Walter Scott, traduzida por A. J.

Ramalho e Sousa" (Universo Pittoresco. 1843-44). Do primeiro
salientamos as considerações que tece sobre o "methodo de

absoluta fidelidade" seguido por Ramalho e Sousa, que fazia das

suas traduções "impagáveis auxiliares, tanto para os inglezes,
que desejem per si aprender o portuguez, como para os

portuguezes, que desejem aprender o inglez", e ainda a sugestão
que dá ao talentoso tradutor de Scott para que use "um pouco
mais de liberdade nas formas de elocução." Do segundo destacamos
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a exaltação panegírica que faz à figura de Walter Scott e à sua

obra — "Haverá trinta annos que Walter Scott, o pai do romance

histórico, o rei dos romancistas, creou um género de litteratura

nacional, eminentemente popular, moral e agradável, que produzio
uma revolução completa no mundo litterario. [...] A influencia dos

romances de Walter Scott no gosto, na litteratura, nos costumes,

na politica, nos trages, e nas bellas artes, é um facto reconhecido

e apregoado por todos os críticos.
"

—

e a importância que confere

ao trabalho desenvolvido por Ramalho e Sousa, não só pela

competência linguística e estilística reveladas ("A pureza da dicção,
a propriedade dos termos, e quasi sempre a elegância do stylo;
são qualidades de mui subido preço n'esta traducção."), mas

também pelo facto de ser um dos raros a traduzir directamente do

inglês: "Entre nós que tudo é francez, politica, administração,

philosofia, litteratura, drama, poesia, e até as folhinhas: que se

não imita, nem lê, nem traduz senão do francez; uma versão do

inglez é um sucesso memorável." E termina louvando e

agradecendo o "bom serviço" prestado por Ramalho e Sousa à

literatura portuguesa, a quem reconhece uma inspiração que

"mais dá visos dauctor criando do que de traductor reproduzindo."
Muitos outros exemplos de elogios a Ramalho e Sousa

poderíamos dar, mas o essencial está dito: as suas traduções

mereceram um aplauso generalizado, foram consideradas

"esmeradas" e "primorosas", o seu domínio da língua portuguesa
e da língua inglesa permitiu-lhe que traduzisse para "portuguez

portuguez o inglez inglez" de Scott, como disse António Feliciano

de Castilho ("Monumento a Walter Scott. Edimburgo. Traducções

portuguezas de varias obras d'este author". Revista Universal

Lisbonense, 1841) e, assim. Ramalho e Sousa foi visto como o

tradutor que conseguiu levar até aos leitores nacionais a "verdade"

dos inovadores romances do célebre autor escocês. Teófilo Braga,
na História do Romantismo em Portugal, ao traçar as origens da

renovação da literatura portuguesa no século XIX, não deixou de

lembrar o meritório trabalho de Ramalho e Sousa: "As bellas

traducções dos romances de Walter Scott por André Joaquim

Ramalho e Sousa, a traducção do Oberon de Wieland por Filinto

e pela marquesa de Alorna, foram as primeiras disposições para
o Romantismo."

28

Para além de Ramalho e Sousa e dos já referidos E. P. da

Câmara e Caetano Lopes de Moura, a nossa imprensa periódica
do Romantismo falou ainda de outros três tradutores de Scott:

28
Teófilo Braga. 1984. História do Romantismo em Portugal. Lisboa: Ulmeiro.

464.
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Miguel António da Silva, que estava ao serviço de uma sociedade

criada para editar a tradução completa dos romances de Scott,29

José Maria de Salles Ribeiro e um tal Dr. Rosas, de quem nada se

sabe, mas que surge mencionado no artigo "Anna de Geierstein

ou a Donzella do Nevoeiro" (O Correio das Damas, 1844), assinado

por J. S. M., ou seja, Jacinto da Silva Mengo (1808-1866). Aqui,

ao falar da prática habitual de traduzir Scott do francês, o que o

leva a condenar as traduções de Lopes de Moura ("o Sr. Moura [...]

costuma supprimir as difficuldades que encontra, cortando

períodos inteiros, e transtornando completamente o sentido, não

diremos do original porque com esse não se occupa o traductor

parisiense, mas da própria versão franceza, já bastante podada."),

o redactor d'0 Correio das Damas aponta a tradução O Talisman

(Lisboa, 1835), feita do inglês, como uma das poucas excepções e

diz que ela foi devida ao "Sr. Dr. Rosas", que traduziu "realmente

[...] do inglez, mas infelizmente por um inglez que não tinha

conhecimento sufficiente da lingua portugueza." Na mesma crítica,

Jacinto da Silva Mengo afirma de passagem que não lhe merecem

atenção as versões de Salles Ribeiro (A Formosa Donzella de

Perth, ou O Dia de S. Valentim, 1840; OMosteiro. 1842; O Abbade,

1844) por serem "livres" e não deverem, por isso, "ser tidas nem

havidas como filhas das filhas de Sir Walter Scott."

Quanto às traduções de Miguel António da Silva (1813-?),

feitas do francês (Uma Lenda deMontrose, 1842; Guy Mannering,
ou o Astrólogo, 1842-43; Woodstock. ou o Cavalleiro, 1842;

Waverley ou ha sessenta annos, 1844), devemos de novo à

Revista Universal Lisbonense uma opinião crítica: era "Uma lenda

de Montrose. Romance de Sir Walter Scott (versão do Sr. M. A. Da

Silva.)" (Revista Universal Lisbonense, 1842) elogia-se essa versão

portuguesa e dão-se ao tradutor vários conselhos para que melhore

o seu trabalho, nomeadamente que passe a servir-se do original

inglês; que explique os termos ingleses que não tenham

correspondência na nossa língua; que substitua os rifões pelos

equivalentes portugueses, se os houver; e que expurgue o seu

texto de galicismos.
Admirados pela "descrição dos costumes históricos", resultado

de "um estudo mui profundo das antiguidades da sua pátria" ("Da

29
Como diz Maria Laura Bettencourt Pires em Walter Scott e o Romantismo

Português, o facto de ter sido criada esta sociedade é uma prova do interesse que

a obra de Scott despertou no nosso país. No n° 12 do jornal O Pirata, datado de Maio

de 1850, encontrámos outra prova dessa voga: diz o jornal que no último número

do seu primeiro ano de existência dará a cada um dos seus assinantes um bilhete

para a lotaria das Obras Completas de SirWalter Scott, uma rica edição adornada
com mais de "100 primorosas gravuras, dos melhores gravadores francezes."
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Novella", Revista Litteraria, 1839), e pela "verdade dos caracteres"
e "natural vivacidade do dialogo" ("Sir Walter Scott", Archivo

Popular, 1838), os romances de Walter Scott, "desesperação de

todos os romancistas" como disse Alexandre Herculano na primeira
nota a Eurico, o Presbítero (1843), concentraram, pois, as atenções
de muitos colaboradores da imprensa periódica portuguesa do

Romantismo, sendo apontados como o modelo a imitar

urgentemente, a fim de que as tradições e o passado de Portugal
fossem recuperados e dados a conhecer. A poesia narrativa que o

autor escocês cultivou até 1815 tem, em contrapartida, uma

presença ligeira nos jornais e revistas consultados: para além da

tradução em prosa de um fragmento de The Lady of the Lake ("O

fanático selvagem, a cruz de fogo e a maldição". OMosaico. 1839),

há a registar o facto de O Correio das Damas ter publicado em

1837 "O Rei das Chammas. (The Fire King.). Bailada", uma

tradução em prosa da balada 'The Fire King" inserida na colectânea

Tales ofWonder (1801) de Mathew Gregory Lewis, e, em 1841, "A

Virgem de Toro. Bailada de Walter Scott", tradução de Inácio

Pizarro de Morais Sarmento (1807-1870) de "The Maid of Toro",

pertencente a Ballads and Lyrical Pieces (1806) de Scott.30

Em volume foram, porém, publicadas duas traduções de The

Lord of the Isles e The Lady of the Lake. respectivamente O Lord

das Ilhas (tradução anónima, 1839) e A Dama do Lago (Sociedade

dos Amigos das Letras, 1842), as quais não passaram

despercebidas à nossa imprensa periódica. Assim, A Vedeta da

Liberdade considerou ser a primeira uma tradução "de muita

belleza", lamentando, no entanto, que o tradutor tenha usado

como texto de partida uma versão francesa, "sem dar-se ao precioso

trabalho de beber na prima fonte as ideias, expressão, e poesia do

famoso Bardo" ("O Lord das Ilhas", 1839). enquanto LAbeille e O

Beija-Flor, em Junho de 1842. anunciaram a edição da segunda em

cadernetas semanais, recomendando-a vivamente "á mocidade

Portugueza" ("La Dame du Lac, poème en six chants par Sir Walter

Scott, et traduit de l'original, en portugais, par la Societé des Amis

des Lettres", LAbeille ; "A dama do lago" , O Beija-Flor).
Não tendo tido uma repercussão significativa na imprensa

periódica portuguesa de 1836 a 1865, a poesia de Walter Scott foi

objecto, ainda assim, como vimos, de alguma divulgação, o mesmo

não se podendo dizer de outros grandes nomes do Romantismo

inglês, à excepção de Lord Byron. Na verdade, constatamos um

30
No artigo "Dos espíritos ou génios das montanhas, e dos servantes"'(Luiz

de Camões, 1864), sobre a superstição dos escoceses, encontrámos ainda a

tradução de um excerto do poema Harold the Dauntless (1817).
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absoluto silenciamento de William Wordsworth (1770-1850),
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), Percy Bysshe Shelley (1792-

1822) e John Keats (1795-1821): nenhuma das suas composições

apareceu nos jornais e revistas consultados, e o levantamento

efectuado por Isabel Maria da Cruz Lousada mostra que a obra

destes poetas não foi traduzida até finais do século XIX,

permanecendo, portanto, desconhecida do público leitor e até de

muitos dos nossos homens de letras.31 Apenas dois artigos,

publicados com um intervalo de vinte e um anos, mencionam

duas destas figuras de proa da poesia romântica inglesa, sem

contudo se debruçarem sobre as características e valor das

respectivas obras. O primeiro, um ensaio crítico, anónimo, acerca

de "O Camões do Snr. Garret" (Revista Litteraria. 1838), somente

refere Wordsworth como um dos primeiros escritores europeus

que se inspiraram nas "existências despresadas,
—

sem aduladores

que as cortejam;
—

sem galas, que as enfeitem;
—

sem ouros, sem

jóias, sem adereços" e as tornaram assunto de composições
literárias. O segundo, do crítico José Maria de Andrade Ferreira

(1823-1875), intitula-se "O novo Curso Superior de Letras", foi

publicado em 1859 na Revista Contemporânea de Portugal e

Brazil e reveste-se de bastante importância por apresentar um

panorama do estado de decadência em que se encontravam, na

altura, as diferentes literaturas europeias, incluindo a inglesa:

O abalo que Scheridan Knowles e Byron deram por

instantes ás imaginações, afroxou: Walter Scott, á semelhança
das suas lendas do velho paiz de Galles, surge na memoria

dos eruditos como a lembrança de uma gloria patriótica:
Wordsworth. Coleridge e Southey, com a sua escolla de poetas
lakistas, adormeceram de todo na paz do tumulo; apenas

uma ou outra inspiração solitária, como a ondulação serena

11

Apenas na revista The Lusitanian encontrámos uma referência a Shelley.
através do poema original "Occasioned by reading, Shelleys lines upon a Skylark"
(1844). Note-se, no entanto, que o poema surge num periódico anglófono.
redigido por ingleses residentes no nosso país e destinado, essencialmente, aos

cidadãos britânicos estabelecidos em Portugal
— circunstâncias específicas que

não implicam, portanto, uma divulgação do nome de Shelley entre os portugueses.
Sobre esta composição poética, inspirada pela leitura do célebre poema «To a

Skylark» de Shelley. e outras publicadas em The Lusitanian que tratam figuras
da história de Inglaterra ("The King Reproved" (1845), sobre Charles II; "Victória

on board the Victory. 21 st October 1844" (1845), sobre o almirante Nelson e a

rainha Victória; ou o poderio colonial inglês ("Where is the Briton's home?"

(1844)). veja-se: João Paulo Ascenso Pereira da Silva. 2001. Temas, Mitos e

Imagens de Portugal numa Revista Literária do Porto, The Lusitanian (1844-
1845). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian / Fundação para a Ciência e a

Tecnologia / Ministério da Ciência e da Tecnologia, 310-314.
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e prateada de seus lagos melancholicos de Westmoreland.

vem quebrar a monotonia fastidiosa de algumas horas

passadas nos wagons.
A poesia é hoje uma cousa tão rara em Inglaterra, que os

bons versos podem-se apontar como uma raridade. O gosto
voltou-se para os velhos contos, para as memorias (as
memorias são sempre a prova de decadência de uma época),

para as relíquias dos tempos idos, anecdotas, usos, vestuários,

vestígios archeologicos, supremo esforço de erudição com que

a curiosidade entretém o espirito falho de imaginação.

Como vemos, neste balanço negativo da poesia, do romance,

e do teatro ingleses de meados de Oitocentos feito por Andrade

Ferreira, os "lakistas" Wordsworth e Coleridge são mencionados,

mas apenas como grandes referências de um momento de ouro

que passou. Faltaram acerca deles, na nossa imprensa periódica,
notícias de carácter biobibliográfico, com algumas apreciações
críticas, como as que o jornal O Nacional publicou em série, entre

Setembro de 1838 e Outubro de 1839, sobre os poetas Samuel

Butler (1612-1 680) , Thomas Parnell ( 1 679- 1718), Edmund Waller

(1606-1687), Mathew Prior (1664-1721), John Gay (1685-1732),

Richard Savage (7-1743), George Boleyn, Visconde de Rocheford

(?- 1 536) , o Conde de Surrey , John Denham (1615-1 669) eWilliam

Somerville (1675-1742). Aliás, esta lista de nomes aponta desde

já para uma conclusão que se pode tirar a partir do conjunto de

poetas e composições poéticas divulgados pela imprensa periódica
do Romantismo português: a tendência para difundir, através de

traduções ou notas críticas, autores de séculos passados,
sobretudo de Setecentos,32 e uma particular insistência nas obras

do Pré-Romantismo inglês.33

32

Geoffrey Chaucer não é um nome totalmente ausente da imprensa periódica
do nosso Romantismo. Em Julho de 1842 o Archivo Popular informou que esse

poeta inglês do século XIV descreveu e censurou, num poema cómico, o grande

poder e influência das ordens monásticas, os costumes mundanos dos monges e

a riqueza e luxo dos abades, sem apresentar no entanto qualquer excerto

ilustrativo. Entre Dezembro de 1842 e Fevereiro de 1843 o mesmo periódico
publicou três estampas inspiradas em The Canterbury Tales ("O moleiro, o

comprador, e o feitor", "A prioreza e a noiva de Bath" e "O Capellista"), mas os

textos que as acompanham limitam-se a resumir os contos referentes a estas

figuras e a fornecer explicações históricas, sem, de novo, incluir trechos da obra.
33

Algumas das traduções, versões e imitações (termos usados muitas vezes

nesta época como sinónimos) que encontrámos nos jornais e revistas consultados

não estão acompanhadas de qualquer informação bibliográfica relativa ao original.
ficando portanto por saber quem escreveu e qual o título dos textos-fonte.

Exemplos: "Despedida de Buonaparte á França, quando foi desterrado para

Santa Helena —

traducção do Inglez", O Mercúrio. 1838, tradução de J. B. da R.,

ou seja, João Bernardo da Rocha Loureiro; "Canção. Versão livre do Inglez",
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John Milton (1608-1674), objecto de um ensaio crítico por

Thomas Babington Macaulay (1800-1859) que Lopes de Mendonça

traduziu para A Illustração Luso-Brazileira ("Milton. Estudo critico

por Macaulay") em 1859, facilitando assim ao nosso público a

leitura de um texto desenvolvido e aprofundado que glorifica este

célebre poeta inglês, logo em 1836 foi notícia quando a tradução

portuguesa dos seis primeiros livros de Paradise Lost feita por

António José de Lima Leitão (1787-1856) a partir do original inglês
recebeu uma crítica muito favorável da parte de O Nacional ("O

Paraizo perdido de Milton, traduzido pelo Sr. Lima Leitão"), que a

considerou muito superior à tradução do mesmo poema do "Homero

Inglez" realizada por Francisco Bento Maria Targini, Visconde de S.

Lourenço (1756-1827). publicada em Paris em 1823. 34

Extremamente elogiosa é também a opinião do latinista

Francisco António Martins Bastos (1799-1868), vinda a lume n'0

Ramalhete em 1840, ano em que ficou completa a tradução de

Lima Leitão ('Traducção do poema de Milton pelo Sr. Dr. Lima

Leitão"): depois de uma análise das belezas do poema de Milton,

definido como "um riquíssimo thesouro de Poesia", passa-se à

consideração da versão portuguesa, a qual é qualificada de tão

"magnifica" que o crítico coloca o tradutor em pé de igualdade com

o autor, porque "uma traducção boa, equivale a um bom original".
Dois periódicos publicaram ainda traduções de excertos de

Paradise Lost: uma delas extraída do trabalho de Lima Leitão

atrás referido ("Falia de Satanaz, a primeira vez que contemplou
o Universo novamente creado: extrahido de Milton no 4o canto do

Paraizo Perdido", O Mosaico. 1840) e a outra, surgida bem mais

tarde em O Murmúrio, em 1856, da autoria de Manuel Rodrigues

Chronica Litteraria da Nova Academia Dramática, 1840, O Crepúsculo, 1846, e 0

Ecco Popular, 1848, tradução de Henrique Roberto Rodrigues; "Tudo Morre!

(Imitado do Inglez)", O Farol. 1848 e "O céguinho de nascença. (Imitado do

inglez)", O Bardo, 1854-1855. tradução de F. M. Bordallo.
34 Também T. de C, que assina o artigo "O Paraíso Perdido, poema de

Milton. Traduzido em verso portuguez pelo Sr. Doutor António José de Lima

Leitão" (O Cosmorama Litterario, 1840), considera que a tradução de Lima Leitão

"sobreleva em tudo á de Targini": "A deste ultimo [a tradução de Targini], não lhe

negando bellezas que a adornam, e fidelidade que por vezes não é tanta como elle

quer inculcar, é uma versão que bem pouco deu a conhecer o Milton. Teve a

infelicidade de a traduzir em verso, e ninguém rima peior que o Visconde de S.

Lourenço. "Sobre o trabalho de tradução realizado por Francisco Bento Maria

Targini, ver: Jorge Miguel Bastos da Silva. 2001. "Francisco Bento Maria Targini
(1756-1827). tradutor de Milton e de Pope", in Estudos de Tradução em Portugal.
Novos contributos para a História da Literatura Portuguesa. Organização de

Teresa Seruya. Colóquio realizado na Universidade Católica Portuguesa em 14 e

15 de Dezembro de 2000. Lisboa: Universidade Católica Editora / Centro de

Literatura e Cultura Portuguesa e Brasileira, 83-96.
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da Silva Abreu (1793-1869), que também traduziu Goldsmith: "O

Combate dos Anjos e dos Demónios. No Canto 6o do Paraíso

Perdido de Milton. Vers. 626 até 678", feita em Paris, em 1830.

No que diz respeito à poesia neoclássica, temos a referir que em

1844 S. J. Ribeiro de Sá (1822-1865) ilustrou um seu ensaio sobre

as origens da arte vindo a público nos números 107, 109 e 1 10 de

O Panorama com alguns excertos do Essay on Criticism de

Alexander Pope (1688-1744), apresentando ao lado dos versos

originais ingleses a correspondente tradução portuguesa, em prosa,

do Conde de Aguiar (1752- 1817).
35
Antes disso, aparecera na nossa

imprensa periódica uma tradução do poema herói-cómico em cinco

cantos The Rape ofthe Lock (1714), igualmente de Pope. "O Roubo

do Annel de Cabellos, Poema Heroico-Comico composto por Poppe,
e tradusido em verso regular portuguez" saiu em O Ramalhete em

1837, traduzido por António Luís Gentil (? -1858), sendo

antecedido de um "Prefacio do Traductor" onde se lê: "Neste poema

se encontrará o que constitue a verdadeira Poesia, não tendo para

mim outra gloria, e outro interesse mais, que ver germinar nos

Jardins Ulisseos uma flor de paiz estrangeiro".36
Semelhante propósito moveu um colaborador da Revista

Universal Lisbonense, que assina com a letra "C. ', a publicar em

1847 um artigo de teor biobibliográfico sobre Pedro Nolasco da

Cunha (1773-1844) em que divulga trechos da sua tradução das

Partes I e II do poema The Botanic Garden (1789-1791) de

Erasmus Darwin (1731-1802). Feita durante o período em que

Nolasco da Cunha foi médico no Hospital das Caldas da Rainha,

e antes de emigrar para Londres, em 1807, onde viria a participar
na fundação do jornal O Investigador Portuguez em Inglaterra,
esta tradução, bem como o autor inglês e o seu poema original,
são objecto dos maiores encómios:

Erasmo Darwin, [foi] um dos melhores médicos que a

Europa tem tido, e um dos maiores poetas que a Inglaterra

produziu n'aquelles tempos. [...] Não conhecemos poema

35
Conde de Aguiar, trad. 1810. Ensaio sobre a critica de Alexander Pope.

Com as notas de José Warton, do Traductor, e de outros; e o Commentario do

Dr. Warburton. Rio de Janeiro.
36
Para uma resenha das traduções portuguesas da obra de Pope. ver:

Henrique de Campos Ferreira Lima. 1944. "Alexander Pope em Portugal". The

Anglo-Portuguese News 256 (13 de Julho): 13. Sobre o impacte e a reputação de

Pope em Portugal entre os meados do século XVIII e os meados do século XIX ver:

Jorge Bastos da Silva. 2003. "Pope in Portugal: Translation, Criticism.

Controversy". Op. CU: Uma Revista de Estudos Anglo-Americanos / A Journal of
Anglo-American Studies 6: 49-69.
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didascálico, em que haja tanta poesia, imagens tam vivas, e

em que as idéas scientificas appareçam revestidas de tam

brilhante colorido; a sua traducção foi um grande serviço que

o doutor Nolasco fez á litteratura portugueza.

Mas é quando constatamos a insistência em difundir traduções
e imitações de textos de Edward Young (1683-1765), James

Thomson ( 1 700- 1 748) ,
Thomas Gray (1716-1771), Ossian/James

Macpherson (1736-1796) e Mathew Gregory Lewis (1775-1818)

que se torna clara a continuação do gosto pelos autores ingleses
setecentistas que evidenciaram uma nova sensibilidade face à

racionalidade neoclássica, valorizando os sentimentos, os temas

da noite e da morte, a contemplação da natureza, os ambientes de

mistério e horror, o sobrenatural, e exaltando a poesia natural e

popular, não afectada pela civilização.
Em Dezembro de 1849 começou a sair em A Assembléa

Litteraria "Noites de Young. Imitação", da autoria de Maria José

da Silva Canuto (1812-1890), poetisa e jornalista, obra que foi

interrompida no número de 9 de Fevereiro de 1850, ficando por

isso incompleta. Anos antes, em 1839, O Ramalhete publicara

"Hymno de Tompson, dedicado ao Todo Poderoso", uma tradução
em prosa de Francisco de Almeida Montenegro do hino dirigido ao

Criador que se encontra no final de The Seasons, a que se seguiu,
em 1849, no periódico A Fonte. "Retrato da Felicidade Conjugal",
também esta uma versão em prosa, anónima, de um excerto de

The Seasons que, aliás, já viera a público era 1802 em As

Variedades e em 1827 em O Periódico para os Pobres.

No início da década de 40 O Ramalhete ofereceu aos seus

leitores uma tradução, do inglês (assinada com as iniciais P. A.

P.), de "Ode on the Death of a Favorite Cat, Drowned in a Tub of

Gold Fishes" (1748), um poema moralista de Gray que aconselha

as senhoras a terem cuidado com as aparências enganadoras ("Á
Morte duma Gatinha Linda Affogada num Tanque de Peixes. Ode

de Gray", 1840), mas a prova de que o seu célebre poema "An

Elegy Written in a Country Church Yard" continuava a ser uma

grande referência está no facto de O Ramalhete ter publicado, em

Novembro de 1841, "Elegia de Gray, Composta no adro da Igreja
de uma Aldêa, traduzida do Inglez pelo Exmo. Conde da Barca,

António de Araújo d'Azevedo", recuperando, assim, uma tradução

que se pensa ter vindo a lume pela primeira vez em 1799, havendo

ainda a registar duas outras traduções que apareceram anos mais

tarde, concretamente em 1850, em O Theatro ("Elegia de Cray.

Escripta em um muro de um cemitério inglez", tradução do

156



original inglês por C. L., provavelmente António Coelho Lousada),37
e em 1853 em O Instituto ("O Cemitério daldêa. (Traduzido de

Gray)" e no Periódico dos Pobres no Porto ("O Cemitério d'Aldea.

(Traduzido de Gray.)", em tradução de F., ou seja, Francisco de

Castro Freire (181 1-1884), lente da Faculdade de Matemática da

Universidade de Coimbra.

Outro exemplo de relativa popularidade é a balada macabra

"Alonzo the Brave and Fair Imogine" do nono capítulo do romance

gótico The Monk (1795), de Matthew Gregory Lewis. Já publicada
em 1835, em tradução livre de Alexandre Herculano (1810-1877),

no Repositório Literário da Sociedade das Sciencias Medicas e de

Literatura do Porto ("Affonso e Isolina"), eis que, no ano seguinte,
O Correio das Damas apresentou nova versão, pelo mesmo

tradutor: "Affonso e Isolina, Bailada livremente traduzida do

Inglez de Lewis, pelo Senhor Alexandre Herculano de Carvalho".

«Nacionalizada», por assim dizer, por um dos fundadores do

medievalismo romântico português, Alexandre Herculano, que a

verteu em quadras em redondilha maior, esta última tradução
viria ainda a aparecer em Agosto de 1838 n'0 Passatempo ("Affonso

e Izolina, Bailada livremente traduzida do Inglez de Lenvcia [sic]

pelo Snr. Alexandre Herculano de Carvalho"). Sensivelmente pela
mesma altura, em Junho de 1838, O Panorama publicou
anonimamente "A Noiva do Sepulchro: Xacara", que constitui, na

verdade, mais uma incursão de Alexandre Herculano na obra de

Lewis. Desta feita trata-se da primeira adaptação muito livre da

segunda parte da balada "Osric the Lion" (in Tales of Wonder,

1801), segundo informação de Isabel Maria da Cruz Lousada,38

que, por sua vez, recebeu tal indicação de Maria Leonor Machado

de Sousa. De novo Herculano se apropriou de uma composição de

Lewis com características terrificantes e macabras (o fantasma

feminino vingador que regressa ao mundo dos vivos para arrastar

para a sepultura o marido traidor), a qual O Jardim Litterario

voltou a divulgar, em 1852, "a rogos de um nosso assinante", sob

o título lacónico "Xacara".

Mais expressiva, porque mais numerosa e variada, é a presença

de Ossian/James Macpherson. Enquanto Lewis está representado

37
O Theatro. Jornal Semanário não faz parte do conjunto de periódicos que

constituem a nossa base de trabalho mas, uma vez que temos conhecimento

desta ocorrência, achámos por bem mencioná-la aqui: O Theatro, n° 27. 22/ 12/

1850. pp. 213-215: n° 28. 29/12/1850. pp. 222-223.
38
Isabel Maria da Cruz Lousada. 1998. «Para o estabelecimento de uma

bibliografia britânica em Português (1554-1900)». Prova para acesso à categoria
de Investigador Auxiliar. Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da

Universidade Nova de Lisboa. 2 vols.
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por duas composições que cativaram um único tradutor, Alexandre

Herculano, a poesia ossiânica surge no conjunto dos jornais e

revistas que constituem o núcleo deste estudo em quatro traduções

diferentes, realizadas por três tradutores, o que sugere uma

influência mais ampla.
Lembremos que a fortuna dos poemas de Ossian em Portugal

começou antes de 1836, pelas mãos de Bocage (1765-1805), que

traduziu um "Fragmento de Fingal", e da Marquesa de Alorna

(1750-1839), que nos deixou "Darthula, Poema trad. ou Imitado

de Ossiano". Já em 1839 um poeta natural de Ponte do Lima,

Joaquim Silvestre de Sousa (1803-1872), inseria nas suas

Tentativas Poéticas "A Espera Desgraçada (copiada de Ossian)",

seguindo-se-lhe, de Almeida Garrett (1799-1854), o poema "Oscar.

(Imitação de Ossian)", incluído em Flores sem Fructo (1845).

Mas é a partir de 1850, já em plena fase ultra-romântica, que
se assiste em Portugal a uma maior divulgação dos poemas

supostamente traduzidos por James Macpherson e que este

atribuiu ao bardo gaélico do século III Ossian. Logo nesse ano

estreou-se no Teatro de S. Carlos a ópera Fingalo (1847) de Pietro

António Coppolla (1793-1877), com libreto de Gaetano Solito e,

nos anos que se sucederam, vários periódicos reservaram espaço

a traduções de excertos de composições ossiânicas, a comprovar

que a polémica quanto às suas origens (legado primitivo genuíno
ou mistificação literária?) não impediu a popularidade europeia.39

39
Já num artigo de 1838 vindo a público na Revista Litteraria ("Paleographia.

Dos livros e manuscritos, antes e depois da imprensa") se discutira a mistificação
de Macpherson, sublinhando-se a ironia de esta sua fraude ter enganado muitos

"homens d'engenho" e "alguns dos críticos mais affamados". Mas o mesmo artigo
contrasta o êxito e a fama obtidos por Macpherson com o infortúnio de outros

dois "falsarios" ingleses: William Henry Ireland (1777-1835), que forjou
manuscritos de Shakespeare e veio a morrer "num palheiro", e Thomas Chatterton

(1752-1770), que se escondeu por detrás da máscara de Thomas Rowley, um

suposto monge do século XV, acabando por ser levado ao suicídio pelo desespero
da pobreza.Embora as suas obras não tenham sido traduzidas para português
durante o século XIX. a imagem romântica de Chatterton como génio
incompreendido e poeta-mártir de uma sociedade insensível e ingrata está

presente na nossa imprensa periódica da época através de referências dispersas.
Cf. Jorge Miguel Bastos da Silva. 2001. "Chatterton no Romantismo Português".
In Actas do I Congresso Internacional de Estudos Anglo-Portugueses. Lisboa:

Centro de Estudos Anglo-Portugueses / Faculdade de Ciências Sociais e Humanas,
351-365. Alguns artigos, como o que Teixeira de Vasconcelos assinou nas

páginas do n° 122 (4/6/1840) de O Ramalhete ("Máo fado de alguns poetas
inglezes") e o de Pinheiro Chagas publicado em 1864 no Archivo Pittoresco ("Três

poetas"), incluem-no numa numerosa galeria de escritores infelizes (ingleses,
franceses, portugueses) que, "no caminho da gloria encontraram o infortúnio",

ou seja, a miséria, a morte prematura e o descaso dos seus compatriotas.
Falando de Chatterton, Pinheiro Chagas lembra que não fora Alfred de Vigny ter-
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Inventariámos quatro ocorrências, vindas a lume entre 1852 e

1860, mas temos conhecimento de que pelo menos um jornal que
não analisámos, A Instrucção Publica, publicou em 1856 também

"Fragmentos de poesias de "Ossian", em tradução de João

Nepomuceno de Seixas (? -1873), professor e escritor. São elas:

"Os poemas de Ossian" (A Península, 1852), "Imitação d'Ossian.

(Fragmento dos contos de Selma)" (A Grinalda, 1857), "A Guerra

de Caros. (Traducção livre d'Ossian.)" (O Portugal. 1857) e "O

Rapto d'Oithona, Poema d'Ossian" (O Instituto, 1860).

O primeiro artigo reúne duas traduções de diferente autoria:

"A Guerra de Caros", pelo escritor e jornalista Luís Ribeiro de

Sottomayor (de quem se desconhecem as datas de nascimento e

morte), que voltou a sair em O Portugal jornal do partido legitimista
de que Sottomayor foi redactor, agora sem os "muitos erros

typographicos" e emendas de "algumas das muitas faltas de

estylo e fidelidade" que a publicação d'A Península apresentara, e

"Oina-Morul", assinada pelo escritor Arnaldo de Sousa Dantas da

Gama (1828-1869), também ele redactor do periódico portuense
A Península. Significativamente, estas versões portuguesas dos

poemas de Ossian "The War of Caros: A Põem" e "Oina-Morul: A

Põem" são antecedidas de uma nota preambular em que é dito

que há muito projectava a redacção "dar a conhecer aos nossos

leitores esta originalidade da litteratura ingleza, tão censurada

por uns como gostada por outros". Oferecendo-se agora a

oportunidade, o jornal elucida muito sucintamente o público

quanto à natureza dos poemas ossiãnicos, à época em que vieram

a lume e à polémica relacionada com a autoria, não se furtando

a tomar partido:

[...] hoje porém o que geralmente se acredita e o que mais

verosímil parece é que esses poemas sahiram da penna de

Macpherson, que na sua composição imitou a linguagem

extravagante dos antigos poetas do norte e se aproveitou de

muitos dos velhos contos dos poetas celtas, que ainda hoje
são repetidos com entusiasmo pelos highlanders da Escócia.

se interessado peia figura do desditoso poeta de Bristol, dedicando-lhe um

drama [Chatterton. 1835; representado em Portugal em 1851) e tornando-o tema

de um romance (Síeiio, 1832), e a Europa ter-se-ia esquecido dele: "Quem
conhecia Chatterton antes de Vigny fallar nesse escriptor imberbe? Ninguém.
[...] Felizmente o tumulo ignorado de Chatterton attrahiu a attenção dum grande

escriptor. Este debruçou-se-lhe sobre a loisa, tomou nos braços o cadáver, deu-

lhe vida com o fogo do seu génio, e mostrou ao mundo espantado aquella

graciosa figura dum sublime adolescente."
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Em 1857 A Grinalda, periódico de poesias inéditas editado no

Porto, publicou por sua vez uma tradução de um fragmento de

"The Songs of Selma" (in Fingal, An Ancient Epic Põem, 1761)
realizada por António Augusto Soares de Passos (1826-1860).
Intitulado "Colma", aparecera no seu volume Poesias, de 1856,

onde encontramos outras versões de poemas ossiânicos,

nomeadamente "Ao Sol", um fragmento de "Carthon", e o Canto

Primeiro de Fingal.
A estas ocorrências que registámos em A Península, A Grinalda

e O Portugal, as duas últimas não inventariadas por Isabel Maria

da Cruz Lousada, junta-se ainda "O Rapto d'Oithona, Poema de

Ossian" que O Instituto publicou em 1860, divulgando assim mais

uma tradução em verso de Luís Ribeiro de Sottomayor, neste caso

de "Oithona: A Põem", feita a partir de uma tradução italiana (não

identificada), como é dito pelo tradutor em nota de rodapé.
As versões portuguesas acabadas de referir, já estudadas por

Maria Gabriela Carvalhão Buescu em Macpherson e o Ossian em

Portugal. Estudo comparativo-translatológicof0 testemunham, por

tanto, que o interesse sentido em Portugal pela matéria ossiãnica foi

reflectido pela imprensa periódica do Romantismo, tendo esta

divulgado junto dos seus leitores algumas das composições
sentimentalistas e melancólicas com que James Macpherson/
Ossian celebrou os feitos heróicos, os cenários agrestes,
montanhosos e enevoados e a mitologia popular da velha Escócia.

Quando procuramos no corpus coligido traduções de poetas

ingleses do período romântico, deparamos cora o panorama pobre
que já atrás traçámos. Tirando alguns nomes muito secundários,
como os de Marianne Baillie (17957-1830),41 Felícia Dorothea

Hemans (1793-1835),
42
Robert Bloomfield (1766-1823)43 e Henry

KirkeWhite (1785- 1806), amigo de Southey, que em 1807 publicou

40
Maria Gabriela Carvalhão Buescu. 2001. Macpherson e o Ossian em

Portugal. Estudo comparativo- translatológico. Lisboa: Edições Colibri.
4 '
Autora de um relato de viagem sobre Portugal (Lisbon in the years 1821, 1 822

and 1823, 1824J, O Ramalhete publicou, em 1841, um poema sentimentalista seu,

"Cântico dum menino de mama a sua mãi. Traduzido do Atlas, Periódico Semanal,

publicado em Londres, 10 dAbril de 1841", colocando lado a lado o original inglês
e a tradução portuguesa de P.A.P.. o que não é muito comum.

42
Tradutora de Camões (Translations from Camoens, and other Poets, with

original Poetry, 1818). o Museu Pittoresco deu a conhecer, desta autora, o poema
de reflexão melancólica "Dormem! quem dorme? —", uma versão em prosa de

José Silvestre Ribeiro (1807-1891) inserida no artigo "Fragmentos da Poesia

Americana, e Ingleza" (1842).
43

"Fragmento do sonho do Éden do poeta Blomsfield", A Illustração Luso-

Brazileira, 1859, tradução do poeta sentimentalista Henrique Van Deiters,

descendente de uma família holandesa, nascido em Lisboa por volta de 1839 e

falecido na mesma cidade em 1862, vítima de tuberculose. Isabel Maria da Cruz

Lousada não refere esta tradução.
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a biografia daquele poeta prematuramente falecido por excesso de
trabalho,44 todos eles representados por composições
sentimentalistas e melancólicas, sobram, para além do de Byron,
os de Thomas Campbell (1777-1844) e Thomas Moore (1779-

1852).45 É sabido que estes dois poetas gozaram no seu tempo e

país de significativa popularidade, pelo que não admira que tenha

havido algum eco da sua obra na imprensa periódica portuguesa
oitocentista, mas não deixa de merecer destaque o facto de os

nossos jornais e revistas do Romantismo se terem interessado por

poetas menores, ao mesmo tempo que ignoraram os grandes
líricos ingleses seus contemporâneos. Deve-se ao semanário

Estreita dAlva a publicação de traduções em prosa de três

poemas de Thomas Campbell, corria o ano de 1862: "A estação da

saudade", "A rosa entre as ruinas" e "Lochiel e o Adivinho", esta

última uma composição heróica.46 Note-se, por um lado, a data

tardia em que se dá esta divulgação, pois o autor morrera havia

quase vinte anos; e, por outro, o alto valor que é atribuído à obra

de Campbell na breve notícia da sua vida literária que antecede os

poemas: "É sem contestação alguma Thomaz Campbell um dos

mais distinctos escriptores de Inglaterra. Não eclipsa a sua

reputação por certo a de Byron, nem mesmo a de Crabbe ou a de

Southey, mas é pura e será immorredoura."

Como vemos, em plena década de 60 são Byron, Southey e

George Crabbe (1754- 1832),
47

a quem Byron definiu como

"nature's sternest painter, yet the best", os nomes apontados como

canónicos, mantendo-se o total silêncio em relação a Wordsworth,

44
Em 1836 saiu n'0 Correio das Damas "Regresso do Saboyano á Pátria. (De

H. K. White)", uma tradução em prosa assinada com as iniciais M. J.. Em nota

de rodapé salienta-se que na poesia deste poeta inglês "se nota a mais sentida

melancolia", o que de resto é comprovado pela composição traduzida, sobre o

doce regresso à terra natal após uma penosa peregrinação por países distantes.

sempre com a pátria no pensamento.
45
James Hogg ( 1 770- 1 835) . The Ettrick Shepherd. pastor da floresta escocesa

de Ettrick até que o seu talento poético foi descoberto porWalter Scott. não teve

nenhuma obra vertida para português, embora tenha sido também um dos

poetas de segunda ordem que no seu tempo gozaram de uma certa reputação.
No entanto O Ramalhete, em 1841. falou dele aos seus leitores no artigo.

traduzido do francês, intitulado "O Pastor das Montanhas da Escócia". Dedicado

aos pastores escoceses, amantes da música e da poesia, que nas suas baladas

cantam acontecimentos recentes, o amor infeliz, as disputas entre aldeões,

aparições misteriosas e crimes espantosos, o artigo detem-se na figura de James

Hogg, dando uma curta notícia biobibliográfica deste pastor-poeta e fazendo o

resumo do conteúdo de uma das suas baladas, inspirada numa tradição popular

(Balada de Mackinnon).
46
Não referida por Isabel Maria da Cruz Lousada.

47
Nenhum dos periódicos consultados publicou traduções da obra de

Crabbe. mas de acordo com Isabel Lousada O Paquete do Ultramar inseriu no seu

n° 137. de 1839. "O Testamento. De Crabbes Posthumous Works", não havendo.

até 1900, qualquer outro registo.
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Coleridge, Shelley e Keats. Ao apresentar ao público leitor aqueles

três poemas, o Estrella d'
Alva pretendia comprovar as qualidades

da poesia de Campbell referidas na nota biográfica preambular,

nomeadamente a "imaginação rica e fértil", a "profunda

sensibilidade", a "nobreza heróica", os "puros e tocantes

sentimentos", a "melancólica belleza", "a energia das paixões [que]

se casa com a elegância clássica", os "accentos de piedade pelos

vencidos e pelas victimas", os arrebatados "cânticos
da victória".

Mais cedo começou a divulgação da poesia de Thomas Moore,

concretamente na década de 50, pouco depois da morte deste

poeta irlandês, no seu tempo quase tão famoso quanto Byron. A.

Ayres, ou seja, António Fructuoso Aires de Gouveia (1828-1916),

redactor principal de O Novo Trovador, publicou nesta colecção de

poesias contemporâneas vinda a lume
em 1856 a tradução de um

dos poemas ligeiros da juventude de Moore: "A Júlia, chorando.

(Vertido de Th. Moore —

juvenile poems.)". Não foi este, porém, o

primeiro registo que encontrámos, porquanto já no ano anterior o

Periódico dos Pobres no Porto inserira no seu n° 85 "A Pomba

d'Anacreonte. (Traducção de Thomaz Moore)",48 assinada com as

iniciais J.F.S.49 e a indicação Aurora entre parênteses. Trata-se,

por conseguinte, de uma tradução extraída de
um outro periódico.

Segundo Isabel Lousada, em 1859, saiu em A Aurora do Lima,

jornal de Viana de Castelo que não se inclui na nossa bibliografia,
uma outra versão portuguesa de um poema de Moore, desta feita

"She is far from land. De Fructos da leitura e experiência" (A Aurora

do Lima, n° 503, 29/4/1859, p. 1), por José Silvestre Ribeiro.50

Até à data limite do nosso estudo o Luiz de Camões ofereceu

ainda aos leitores portugueses a tradução em prosa de uma

terceira composição de Moore,51 esta sobre a pobreza, a grande

inspiradora dos poetas: "Hymno á Pobreza (Traducção livre de

Moore)" (Luiz de Camões, 1863). Curiosamente, o último parágrafo
do texto traduzido — "Oh! retira- te [pobreza]! Permitte-me que te

veja ao longe, porque tenho receio de, estando de ti mui perto,

succumbir diante dos terrores da tua face." — merece um

comentário jocoso, não se sabe se da lavra do próprio tradutor, ou

se de algum redactor do jornal: "Apesar de todas estas decantadas

bellezas da pobreza, Mr. Moore quer vêl-a longe de si. Faz bem;

48
Moore traduziu as Odes de Anacreonte para verso inglês (1800). o que

levou a que Byron lhe chamasse "Anacreon Moore".
49
José Freire de Serpa Pimentel, 2° Visconde de Gouveia (1814-1870), poeta

de O Trovador.
50
A obra de José Silvestre Ribeiro Alguns fructos da leitura e da experiência,

oferecidos à mocidade portuguesa foi publicada em Lisboa em 1858-59.
51
Esta tradução não consta do catálogo elaborado por Isabel Maria da Cruz

Lousada.
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isto de ser pobre não tem lá muita graça, segundo me parece,
ainda mesmo que se seja com isso um grande poeta, um eximio

cantor, um flautista inspirado, um orador eloquente etc. etc."

Entretanto, em 1860, o Jornal para Todos, em tradução de M.

A. Sequeira, publicara um texto do historiador francês Augustin
Thierry (1795-1856) intitulado "Sobre o espirito nacional dos

irlandezes, a propósito das «Melodias Irlandezas» de Thomaz

Moore", que veio transmitir aos portugueses a imagem de Moore

como símbolo da luta pela independência e liberdade do povo
irlandês, reforçada pela tradução em prosa de várias composições
suas em que celebra o amor pela pátria e denuncia a violação dos
direitos da sua nação.

Amigo de Moore, a ponto de nomeá-lo seu executor literário,

Lord Byron (1788-1824) foi, sem sombra de dúvidas, o poeta inglês
que mais ampla e entusiástica recepção teve na imprensa periódica
portuguesa do Romantismo.52 Afora as inúmeras epígrafes e

citações53 de obras suas que encontramos antepostas ou inseridas

em textos da mais variada ordem, bem como referências a propósito
de assuntos muito diversos,54 constatamos que Byron foi um

nome incontornável nos artigos que se debruçaram sobre a poesia

inglesa ou europeia contemporânea, que as suas composições
receberam dos colaboradores dos jornais e revistas os mais

52
Sobre a recepção de Byron em Portugal, ver: Maria Leonor Machado de

Sousa. 2004. "Tempting Demon': The Portuguese Byron", in The Reception of
Byron in Europe. Vol. I: Southern Europe, France and Romania. Edited by Richard
A. Cardwell. London / New York: Thoemmes Continuum. 164-187.

53
Eis apenas três dos muitos exemplos que poderíamos dar: "Yolande de

Rocmartine" (O Mosaico, 1839). romance em que, a propósito da chegada de uma
das personagens às margens do Reno, são citados versos sobre este rio que se

encontram em Childe Harolds Pilgrimage ("Nor could on earth a spot be found/
To nature and to me so dear, /Could thy dear eyes in following mine/ Still

sweeten more these barks of Rhine!", Canto III); "Litteratura grega e romana" (O
Cosmorama Litterario, 1840), artigo sobre a literatura da Antiguidade que

termina com uns versos traduzidos de The Giaour. A Fragment of a Turkish Tale

(1813) ("É a Grécia, porém a Grécia Morta? Amada, inda que fria, e sempre bella/
Inda moribunda! Doce sombra/ D'essa flamma talvez detherea stirpe./ Que
brilha, mas que a plaga não inflamma."). sendo os versos originais (w. 91-92,

101-102) dados em nota de rodapé; e "Um passeio de liteira" (Revista Litteraria,

1840). que narra uma viagem de liteira feita em 1840 entre o Porto e Vila do

Conde e em que, a propósito da "mania das solidões", se citam as estrofes XXV

e XXVI do Canto II de Childe Harold's Pilgrimage, precisamente sobre a solidão.
54

Mais uma vez, damos aqui apenas alguns exemplos que considerámos

ilustrativos da apontada diversidade: "Revista de Lisboa" (A Revolução de Setembro,

1848), por Lopes de Mendonça, que, ao fazer a crónica de um baile, lembra um

desejo de Byron relacionado com as mulheres ("É um pouco atrevido, mas quem

escreveu o D. Juan, e o Child-Harold tinha até certo ponto o direito de ser atrevido.

Desejou —

aquelle poeta de máu gosto! que todas as boccas das mulheres bonitas
se tornassem numa só. para lhe dar um beijo! E digam lá que um poeta não é

monopolista!"); 'Tomar banhos! Revista das barcas" (A Revolução de Setembro,

1854), por Júlio César Machado, onde se recorda que Byron, "o poeta da desven

tura", cantou "o enjoo das viagens marítimas, o incommodo mais totalmente
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rasgados elogios e que algumas delas saíram em tradução, integral
ou parcial, nas folhas periódicas, contribuindo assim, de modo

muito significativo, para a familiarização do público leitor com a

obra deste célebre poeta inglês.

Após a publicação das traduções de Fernando Luís Mouzinho

de Albuquerque (181 7-?) e Henrique Ernesto Almeida Coutinho

( 1 788- 1 868) na década de 30, respectivamente O Preso de Chillon

(1833) e O cerco de Corintho (1839), verificou-se uma quase total

ausência de outras traduções em volume até aos anos 80, havendo

apenas a assinalar, relativo a este longo período de tempo, o

trabalho realizado por José Miguel Pratt. que em 1856 deu à

estampa Producções de Lord Byron, uma tradução em prosa, do

francês, de grande parte da obra deste poeta. Tal facto torna pois
evidente que a difusão de Byron entre nós, durante o Romantismo,
esteve essencialmente a cargo do jornalismo cultural, e que foi

através dele que os portugueses de então puderam ler na sua

própria língua composições do autor inglês e ficar informados

sobre a sua vida.

Efectivamente, a personalidade fascinante e a existência

aventureira e escandalosa de Byron foram também objecto de

algumas notícias de carácter biográfico, como já ficou de resto

comprovado em alínea anterior, nunca sendo esquecida a estada
do escritor em Portugal em 1809, que motivou as palavras
depreciativas, tantas vezes citadas, com que falou do nosso país
em Childe Harold's Pilgrimage.55 O Jardim Litterario foi, por

exemplo, um dos periódicos que lembraram aos seus leitores as

duras críticas feitas por Byron a Portugal e aos portugueses,
publicando secamente uma tradução da estrofe XVI, em que os

lusitanos são definidos como "A nation swoln with ignorance and

pride,/ Who lick yet loathe the hand that waves the sword/To
save them from the wrath ofGaul's unsparing lord".56 Mais longe,
porém, foi Lopes de Mendonça que, através do narrador de "Uma

afflictivo que se conhece até hoje"; e "Revista litteraria e theatral de Coimbra"

(Mosaico, 1865), assinada por F. de Carvalho, em que este considera ser mais

penoso encontrar assunto para escrever uma revista literária do que as duas coisas

que Lord Byron, nas suas memórias, disse serem as mais dolorosas do mundo, ou

seja, "assentar-se diante dum pintor para se retratar, e tirar um dente".
55
Sobre as relações de Lord Byron com Portugal vejam-se: Alberto Telles.

1879. Lord Byron em Portugal. Lisboa: Typ. do Diário de Portugal: e João Paulo
Freire (Mário). 1944. Lord Byron. Vida e Obra. Suas referências a Portugal
Lisboa: Edição da Empresa Nacional de Publicidade.

'6
Estes versos sobre a ingratidão de Portugal para com a Inglaterra são

traduzidos de forma pouco fiel para a nossa língua. Omite-se "swoln with

ignorance and pride", o que pode ser fruto de um desejo deliberado de atenuar

a má imagem dada
por Byron, e substitui-se "Gaul" por "estranho": "nação que

detesta, e beija a mão que se armou sempre de espada para a livrar da raiva, e

domínio estranho."
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Excursão ao Lago di Como", vindo a lume em A Semana no mês

de Junho de 1852, tomou uma posição relativamente a esses

versos detractores. Referimo-nos ao diálogo que o narrador

entabula com uma grega, sua companheira de viagem no vapor

que navega no Lago, e às reflexões que daí decorrem:

Disse-me que tencionava viajar na Península Hespanhola
e perguntou-me a rasáo porque Byron fallava tão mal dos

Portuguezes no Child-Harold.

—

Quem é que pôde penetrar na caprichosa imaginação
de um grande poeta?

—

respondi eu. Mas aquelle trecho de

máu humor nasceu por ventura de alguma offensa feita ao

seu amor próprio. Entretanto commentarei as palavras do

próprio Byron quando escrevia a um amigo: «Se é verdade o

que dizem de mim em Inglaterra, eu não sou digno da

Inglaterra; se não é verdade, a Inglaterra não é digna de mim.»

direi como elle: Se é verdade o que elle disse de Portugal,
Portugal não seria digno delle: se não é verdade, elle não seria

digno de Portugal!
— Como ousa fallar assim de um tão sublime génio?

—

perguntou a grega.
— Com o mesmo direito com que elle se atreveu a invectivar

acerbamente a pátria de Vasco da Gama que descobriu a

índia, de Camões que a cantou, de Affonso de Albuquerque

que a chamou ao grémio da civilisação pelos prodígios de um

assombroso génio.

Note-se, contudo, que as polémicas palavras de Byron acerca

do nosso país, censuradas embora, por razões nacionalistas, por
diversos articulistas ofendidos, não chegaram para obscurecer a

glória de um poeta que a imprensa viu quase unanimemente

como um génio excepcional. Mesmo Alexandre Herculano que,

como sabemos, tinha profundas objecções a fazer a Byron, a

quem chamou "Mephistopheles de Goethe lançado na vida real",

condenando na sua obra a irreligião, a imoralidade, o cepticismo

absoluto, a desesperação, o satanismo, não deixou de reconhecer

nele um génio "immenso e insondável", "que não tem com quem

comparar-se, que nunca o terá talvez", "um monumento espantoso

dos precipícios do génio quando desacompanhado da virtude".57

Apenas no artigo que o poeta Pedro Augusto de Lima (1842-

1883) publicou em 1865 no semanário portuense A Esperança,

57
Alexandre Herculano. 1835. "Poesia. Imitação

— Bello — Unidade".

Repositório Literário da Sociedade das Sciencias Medicas e de Literatura do Porto

11(15 de Março): 88.
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dedicado ao público feminino, encontrámos na verdade um juízo
totalmente negativo de Byron, fundamentado igualmente em razões

de índole moral. Intitulado "Os destinos da poesia contemporânea"

e escrito em defesa da poesia de Lamartine eVictor Hugo, vista como

fonte de ilustração e de progresso, geradora dos generosos senti

mentos do amor, da religião e do trabalho, esse breve ensaio crítico

estabelece uma oposição entre a obra dos dois escritores franceses

e a "poesia egoísta" de Byron. afirmando que este "declina e some-

-se nas trevas do scepticismo que elle próprio créara" e perguntando

por fim: "Que produziu a poesia byroniana? o scepticismo real ou

fingido, o desprezo da mulher e o abandono da religião. Serã isto

com que devemos contar da poesia contemporânea?"
Além do mais, Byron não dirigiu a Portugal somente palavras

maldizentes. Sintra, pelas suas belezas, mereceu-lhe rendidos

elogios, os quais contribuíram sobremaneira para a fama europeia

deste romântico cenário português. A partir de então, os versos

com que Byron cantou a paradisíaca Sintra ("glorious Éden")

tornaram-se referência obrigatória sempre que se falava de tal

lugar, como demonstram os muitos artigos que no período em

estudo lhe foram dedicados pelos nossos jornais e revistas.58

Pode dizer-se, pois, que o interesse por Byron em Portugal

dependeu, em parte, do facto de o poeta inglês nos ter visitado e

sobre a nossa terra ter escrito, mas a imprensa periódica
consultada foi muito além desse episódio, proporcionando aos

seus leitores alguns artigos ou comentários que, a par dos

apontamentos biográficos, procuraram definir as características e

a importância da poesia de Byron no panorama da literatura

contemporânea, avaliar globalmente a sua obra e fomentar, assim,
no público, a admiração pelo "profeta da desesperação".59

Fazendo um breve panorama desses artigos de divulgação e

crítica, chamamos em primeiro lugar a atenção para "Lord Byron",

que O Nacional publicou em Novembro de 1837. Começando por

afirmar que "Lord Byron é talvez o homem que mais celebre se

tem feito em o presente século, e para isso concorrerão não menos

58

Vejam-se, por exemplo, "Novas Publicações Portuguezas. Cintra Pinturesca"

(Jornal da Sociedade dos Amigos das Letras. 1836), por C. Lagrange, ou seja,
Cláudio Lagrange Monteiro da Barbuda (1803-1845): "Cintra" (O Passatempo,

1838): "Cintra" (O Mosaico, 1839): e "Uma viagem de poucos dias. Oeiras
— S.

Julião — Cintra — Collares —

e Mafra" (Revista Popular, 1848).
59

"Quatro contemporâneos". A Illustração, 1845. Neste artigo é traçado o

retrato de quatro grandes talentos literários nascidos no século XVIII: Goethe,

Schiller. Walter Scott e Lord Byron. Trata-se da tradução de uma das aulas dadas
no College de France pelo professor de literatura estrangeira Victor-Euphémion-
Philarète Chasles (1798-1873), autor de uma série de artigos de divulgação
reunidos sob o titulo geral Essais et Esquisses, 13 volumes, 1846-1864. Philarète
Chasles foi um dos fundadores da literatura comparada.
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o seu génio, do que os vicios, e defeitos do seu caracter", a notícia

concentra-se em seguida na obra deste poeta cosmopolita que

teve pormusas inspiradoras a Liberdade e a Humanidade. Elogia-
-se a novidade e o colorido da sua linguagem ("ora delicioso como

uma madrugada de primavera, ora terrivel como uma noite

tempestuosa de inverno"), a forma admirável como pinta os

objectos físicos, as paixões e os costumes, e mesmo as longas
digressões em que se perdem os seus heróis, ainda que elas sejam
vistas pelos críticos como irregularidades de composição e uma

quebra do fio das ideias.60

Mais adiante, quase a terminar, os defeitos de Byron são

explicados e de novo desculpados
— "os seus defeitos devem-se á

precocidade do seu talento, serem as suas obras produzidas em

uma idade em que se imagina, e se cria mais do que se analysa,
a uma vida errante, atribulações de espirito, ao ímpeto das

paixões"
—

, ficando a essência da opinião do articulista, anónimo,

expressa na frase: "Em uma palavra as belezas de Lord Byron são

filhas de um génio transcendente".

Um segundo artigo que merece destaque tem a assinatura de

A. Victorino da Motta (1836-1890) e saiu em 1860 nas páginas de

O Instituto. "Byron", assim se intitula, faz também o elogio

daquele a quem o autor chama "o proto-typo da poesia moderna",

pondo em evidência a peculiaridade do seu carácter e destino e a

excepcionalidade da sua obra. Para o articulista, o nascimento de

Byron constituiu um momento de viragem na história da poesia

inglesa: "Se alguém contemplasse Byron no seu berço d'infante,

devia de ler-lhe na fronte os signos de dois destinos: um arrevezado

e triste, porque marcava o último período á poesia de Pope; o

outro jubiloso e alegre, porque era a estrella d'alva para a poesia
de nossa edade."

Definido como uma "alma grande, immensa e profunda", um

homem livre, independente, original, que na "sua vida de poeta
colheu o loiro e o cypreste, a rosa e o martyrio", Byron surge-nos

aqui retratado como o génio capaz de causar admiração geral,
ainda que uns o vejam como um "redentor" e outros como um

"demónio tentador".

60
"O poeta parece seguir as inspirações do momento e não um plano

permeditado. Elle abandona a todo o momento a acção, e os seus heroes para

perder-se em longas digressões, e em um cahos de reflexões, e de modificações
sublimes, é verdade, mas que de ordinário pouca ou nenhuma relação tem com

o assumpto. Parece o Hamlet de Shakespear nos intervalos lúcidos do seu

furor.Não pôde negar-se que isto seja um defeito nas composições de Lord

Byron. e elle próprio o confessa repetidas vezes. Mas esse defeito com quantas
bellezas de primeira ordem não é resgatado? e quem teria animo para suprimir
essas digressões, e achar de menos, em obsequio ás regularidades, ás patheticas

lamentações sobre a desventura da Grécia?"
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Procurando as razões do êxito de Byron, Victorino da Motta

acha-as na verdade da sua poesia e na estreita relação que existe

entre o poeta e os protagonistas das obras que criou:

As suas poesias firmadas todas pela mão do génio

commoviam, porque tinham um fundo de verdade que não se

encontra em poema algum d'aquella epocha.
A verdade de Byron não é a verdade de Homero, de

Virgílio, ou de Shakespeare; é a verdade da innocencia e do

crime, do desvergonhamento e do pejo, do sorrizo e das

lagrimas, da dor e do prazer. [...]

Child-Harold é verdadeiro, porque detraz da dobrez que o

dissimula apparece Byron a sorrir de dúvida; Manfredo é

verdadeiro porque detraz da mascara que o disfarça, vislumbra-

se o scepticismo de Byron.

E também na dor reflectida pelos versos deste poeta marcado

pelo "desgosto profundo da humanidade": "Em quanto, pois, o

soffrimento fôr uma parte integrante e essencial da existência da

poesia, uma magia irresistível atrahirá sempre os espíritos

cultivados para as tristezas d'alma do grande poeta inglez."
Em terceiro e último lugar há a realçar o facto de o Archivo

Pittoresco ter publicado em 1858, em tradução de Lopes de Mendon

ça, o estudo crítico que Thomas Babington Macaulay fez da obra

Letters and Journals oflord Byron with notice qfhis Life de Thomas

Moore. A importância de tal acontecimento é desde logo apontada

pelo tradutor no preâmbulo que antecede o texto de Macaulay:

Julgámos fazer um serviço ás nossas letras traduzindo do

inglez este trabalho sobre lord Byron, escripto por um dos

primeiros críticos do nosso século. [...] A litteratura ingleza é

pouco conhecida em Portugal, e o que sabemos d'ella, ou é pelas

traducções francezas, que nem sempre primam pela fidelidade,

ou pelos artigos dos jornaes d'aquelle paiz, que frequentemente
sacrificam ás paixões do momento, ao interesse da actualidade,

segundo a phrase sacramental, a rectidão e a imparcialidade,
que devem caracterisar os juizes da critica litteraria.

Na mesma introdução, a par dos encómios ao trabalho de

Macaulay por descrever, como ninguém mais, na opinião de Lopes
de Mendonça, o homem que Byron foi, e caracterizar, de forma

rigorosa, a sua acção sobre a poesia inglesa e o "logar que occupa
na historia do espirito humano", encontramos também o elogio de

Byron por ter exprimido, de modo brilhante, "uma das situações
morais do tempo em que vivia" ("o desgosto da vida") e ter

contribuído determinantemente para atenuar o ódio e a indignação
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que a Inglaterra provocava aos olhos do mundo sempre que

abusava da sua força e insultava "os princípios eternos da justiça,
e do direito, nos delírios da sua omnipotência":

Child-Harold, o Corsário, e o Giaour, terão mais de uma

vez feito perdoar, pela admiração que inspira o immortal poeta

inglez, as atrocidades da Inglaterra na guerra da America, o

bombardeamento de Copenhague, a injustiça da fortuna com

que prostrou nos campos de Waterloo o grande capitão d'este

século, e deu ao moderno Prometheu por Cáucaso os rochedos

de Santa Helena.

Aos leitores portugueses, o texto de Macaulay publicado pelo
Archivo Pittoresco veio proporcionar não apenas um conhecimento

dos factos mais relevantes da vida de Byron, feita de glória e

desventura, e um retrato da sua contraditória personalidade ("na

sua mente, no seu caracter, em toda a sua pessoa, havia uma

reunião disparatada de oppostos extremos"), mas igualmente, e

sobretudo, um conjunto de reflexões sobre o Byron-ídolo,61 imitado

pela juventude no trajar, no comportamento e na filosofia de

vida,62 e o Byron-poeta que, como nenhum outro, possuiu "toda

a eloquência do desprezo, da misanthropia, e do desespero".63

61
Na imprensa periódica portuguesa do Romantismo foram publicadas

historietas sobre as paixões que Byron despertou, como por exemplo "Morre-se

ainda de amores" (O Beija-Flor. 1838): uma jovem, filha de um banqueiro de

Londres, perdidamente apaixonada por Byron. morre de forma fulminante ao

saber do falecimento do poeta.
62
"Para a numerosa classe de mancebos, cuja leitura é quasi inteiramente

dedicada ás obras de imaginação, a popularidade de lord Byron não tinha

limites. Compravam retratos d'elle; conservavam, como relíquias, os mais

insignificantes objectos que lhe houvessem pertencido: sabiam os seus poemas

de cór, e suppunham que nada havia de melhor neste mundo do que escrever

como elle, e assimilhar-se a elle. Muitos delles collocavam-se defronte do

espelho, com a esperança de reproduzir o movimento desdenhoso do seu lábio

superior, e o carregado das sobrancelhas, que se notam nalguns dos seus

retratos. Outros não usavam de gravata para se parecerem com o seu grande
idolo. [...] Creou-se na mente de muitos destes enthusiastas uma perniciosa e

absurda associação entre o poder intellectual. e a depravação moral. Com a

poesia de lord Byron fundaram um systema de philosophia. mixto de misanthropia
e voluptuosidade, systema, no qual os dois grandes mandamentos eram, odiar

o nosso próximo, e amar a mulher do nosso próximo."
63
Entre essas considerações destacamos as que Macaulay tece acerca da

essência dos heróis byronianos: "Póde-se affoutamente affirmar que lord Byron
nunca pôde conceber senão um único typo de homem e um único typo de

mulher; o homem, altivo, caprichoso, cynico. com a desconfiança impressa na

fronte, com o infortúnio occulto no coração, escarnecendo da sociedade,

implacável na vingança, podendo contudo sentir uma affeição forte e profunda:
a mulher, toda doçura e gentileza, gostando de fazer caricias e de recebel-as.

porém capaz de ser transformada pela paixão numa fera indomável. (...)
Os seus

heróis são sempre homens que chegaram, por differentes
caminhos, ao mesmo

termo de desespero, que estão descontentes da vida, em guerra com a sociedade,

que são apenas alentados na sua angustia por (...) orgulho indomável".
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Para além dos artigos especificamente dedicados a Byron,
outros vieram a lume que, versando embora matérias literárias

portuguesas e géneros e temas da poesia moderna, contêm também

referências a este poeta romântico inglês. Falamos de textos de

autoria portuguesa, fundamentais para o estudo da recepção de

Byron entre nós, através dos quais se manifesta o conhecimento,

o sentir e a opinião dos colaboradores da nossa imprensa periódica

relativamente ao autor de Childe Harold's Pilgrimage. O primeiro

exemplo, em termos cronológicos, que encontrámos saiu em 0

Panorama em Abril de 1838, intitula-se "Novellas de cavallaria

portuguezas. I. Amadis de Gaula", e nele se afirma que os

romances de cavalaria eram uma imagem dos homens e das

ideias do século XV, assim como "a anciã de liberdade descomedida,

a misantropia, os crimes, a incredulidade dos monstros de Byron
são o transumpto medonho e sublime deste século de exaggerações
e de renovação social."

Datados da década de 40 merecem destaque três artigos

publicados em A Aurora ("Poetas dramáticos modernos de

Portugal", 1845), A Illustração ("Epopeia entre os modernos",

1846) e A Época ("A Eschola Moderna Litteraria", 1848). Enquanto
no primeiro Lopes de Mendonça, ao falar da necessidade da

crítica literária, dá o exemplo de Byron como um escritor para

quem as críticas desfavoráveis funcionaram como um poderoso
incentivo ("Sem a crítica, aliás merecida, de Jeffrey na Edimbourg
Review, a lord Byron, nos seus primeiros ensaios, porventura não

teríamos Manfredo, Lara, Child-Harold, D. Juan. e tantas obras

primas, com que se vingou da opinião do crítico."), já o segundo,
ao debruçar-se sobre o "romance-poema", detém-se na obra de

Lord Byron para lhe apontar falhas na "architectura, e unidades

da fabula." Sem negar a beleza do estilo dos poemas byronianos
e o brilhantismo do autor quando se trata de "descrever, e pintar",
o articulista anónimo pensa que "Byron será sempre considerado

como um dos maiores génios da Grã-Bretanha", mas também que

"com o andar do tempo elle perderá muita da estima publica."
Quanto ao terceiro, um artigo interessantíssimo em que Luís

Augusto Rebelo da Silva (1822-1871) faz a distinção entre as

"escholas da renascença clássica" e a "eschola romântica",

apresenta-nos sucessivas comparações entre Byron e Garrett,

Camões e Castilho, para concluir que o poema Dona Branca, do

primeiro destes autores portugueses, obra inaugural da «nova»

literatura pátria, nada deve ao poeta inglês "na contextura, no

estyllo, e no enredo"; que "só em uma ou outra estrophe a Musa

de Byron, quando é melancólica e reflexiva, e não descrente e
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desesperada, sabe tirar da harpa sons eguaes [aos de Camões],
tirando um cântico fúnebre semelhante ao que chorava o alaúde

do trovador portuguez"; e que em Os Ciúmes do Bardo António

Feliciano de Castilho (1800-1875) "subiu á altura de Byron,

pintando as tempestades da alma, que se abisma na paixão".
Como se vê, Byron surge aqui como um modelo em confronto com

o qual se avaliam nomes grandes da literatura portuguesa, não
sendo esta. aliás, a única vez que Rebelo da Silva estabelece, na

imprensa periódica, esse tipo de comparação. Também em O

Panorama, no ano de 1853, o seu artigo "Manoel Maria de

Barbosa du Bocage" aponta afinidades e diferenças entre este

poeta do nosso Pré-Romantismo e Byron:

Lendo algumas paginas suas, sente-se que Bocage, nascido

vinte annos mais tarde, daria um Byron á península; mas um

Byron, christão, igualmente arrojado, igualmente altivo na

pintura das paixões e da agonia moral, mas temperado pelos

toques d'essa exquisita e suave tristeza contemplativa, que se

gera da sensibilidade da alma, e tão dolorosa chaga abre quasi

sempre no coração dos poetas.

Enquanto estes e muitos outros artigos sobre literatura iam,

assim, falando constantemente de Byron aos consumidores da

nossa imprensa periódica e celebravam o seu nome como um dos

maiores da poesia do século, os mesmos jornais e revistas

preenchiam com alguma regularidade as suas páginas com

composições deste poeta inglês em versão portuguesa, reflectindo

desse modo o grande interesse que no nosso país houve por

Byron. só comparável ao que se verificou pelo seu compatriota
Walter Scott. Lopes de Mendonça, num folhetim de A Revolução

de Setembro ("Revista de Lisboa. (17 de Julho.)", 1852) em que

discorre sobre a influência da literatura sobre a sociedade, fala

mesmo de uma moda:

Byron, Walter Scott reinaram quasi ao mesmo tempo: as

mulheres prescrutavam nos salões se encontravam um

Corsário sombrio e taciturno, de olhar fúnebre, de lábio

desdenhoso, de pallidez lívida, de cabellos desordenados, de

gesto rápido, de palavra imperiosa, e breve. As amazonas,

fustigando as ancas dum cavallo, procuravam in petto imitar

aquella formosa e viril Diana Vernon de Walter Scott, que o

romance nos pinta passando como uma apparição encantada

e vertiginosa entre as arvores dum bello parque.
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Como João de Almeida Flor já sintetizou em "Byron em

Português: para o Estudo Histórico-Cultural da Tradução

Literária",64 a divulgação da obra de Byron em Portugal nos

jornais e revistas, a partir do ano de 1836, caracteriza-se por

consistir em traduções de "poemas avulsos, de extensão variável,

vertidos directamente do inglês ou por intermediação da língua
francesa, e cujos tradutores são anónimos ou hoje figuras de

terceira linha que a história literária relegou para recantos

obscuros".65 Comprovando esta afirmação à luz das traduções

que recolhemos nos periódicos estudados, começamos por

confirmar que logo em Abril de 1 836 vieram a lume em O Cidadão

Philantropo os poemas "Euthanasia" (no original Euthanasia) e "A

Júlia" (no original Well! Thou art happy. 1808), traduzidos do

francês por D . João de Azevedo Sá Coutinho (1811-1854), fundador

do dito jornal, o primeiro de cariz político e literário a ser

publicado em Braga. Cada uma destas versões seria mais tarde

publicada duas outras vezes, na Bibliotheca Familiar, e Recreativa

("A Júlia", 1838; "Euthanasia", 1839) e em O Ramalhete ("A Júlia.

(Lord Byron.)
— Traduzido do Francez por J. d' A.", 1838;

"Euthanasia", 1841), periódico este que, aliás, publicou em 1839

uma versão de outro poema ocasional de Byron, "Escuridão.

(Tradução verso a verso.)" (no original Darkness, 1816), assinada

por J. B. J. T. G. V.. Também neste caso se viria a verificar nova

publicação, mas por obra de diferente tradutor, A. Lima, que

optou por um título distinto: "As trevas. (De Byron.)" (Revista

Académica, 1845).

Ainda na década de 30 registou-se no nosso jornalismo
cultural a presença de três outras obras de Byron, se bem que

apenas através de traduções de excertos. A primeira delas, em

termos cronológicos, apareceu no n° 6 de O Panorama, com data

de 10 de Junho de 1837, inserida como epígrafe num artigo
dedicado a Roma ("Roma. Aspecto geral da cidade

— O Tibre — A

Porta de S. Paulo — A Pyrarrtide de Cestio"). Trata-se de três das

estrofes que o poeta inglês escreveu sobre aquela cidade italiana

no Canto IV de ChildeHarold's Pilgrimage, em concreto as estâncias

LXXVIII, LXXIX e LXXX. A partir de então, não só muitas outras

epígrafes extraídas dessa mesma composição surgiriam na nossa

imprensa periódica, como por diversas vezes se divulgaram versões

portuguesas de outras passagens do poema, nomeadamente em

64
João de Almeida Flor. 1995. "Byron em Português: para o Estudo

Histórico-Cultural da Tradução Literária". Dedalus. Revista Portuguesa de

Literatura Comparada 5: 175-184.
65
Idem, ibidem: 180.

172



1851, quando a Revista Universal Lisbonense publicou um artigo
acerca de François Marceau (1769-1796) que inclui a tradução
em prosa das estrofes LVI e LVII do Canto III. em memória do

referido general francês ("O general Marceau"); em 1855, quando
a Revista Peninsular deu a conhecer, em versão do poeta,
historiador e crítico José Ramos Coelho (1832-1914), as dez

estâncias do Canto I, colocadas entre as estrofes XIII e XIV, em

que Childe Harold diz adeus à sua terra natal ("A despedida.

(Fragmento de uma traducção do Childe Harold de Lord Byron.)");66
e em 1863, quando o Estreita dAlva difundiu a tradução de

Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) do poema 'To Inez", incluído

no Canto I, entre as estrofes LXXXIV e LXXXV.

No ano de 1 838 foi a vez de O Ramalhete proceder à publicação
de um excerto de The Prisoner of Chillon, em "traducção litteral"

de J. X., que acompanha a reprodução de um quadro de Delacroix

sobre o cárcere de François de Bonnivard. Em 1833, como

dissemos atrás, viera já a lume a versão de Fernando Luís

Mouzinho de Albuquerque O Preso de Chillon, mas eis que agora
a imprensa periódica voltava as suas atenções para esta obra de

Byron, qualificando-a como um belo poema, em que se achavam

"todas as inspirações melancólicas" do autor, e dando-lhe, assim,

mais ampla divulgação. Elogioso foi também O Panorama quando,
no seu número de 22 de Maio de 1841, publicou um artigo sobre

"O castello de Chillon". Antes mesmo de passar à descrição da

fortaleza suíça, o jornalista, anónimo, refere o poema de Byron

plagiando as palavras de O Ramalhete, resume-o, e motiva o

público para a sua leitura ao dizer que os versos do poeta
britânico "exprimem affectos e ideas tão naturaes e sublimes, que

espremem as lagrimas dos olhos do leitor." Abstendo-se de fazer

qualquer apreciação crítica, dois outros jornais, até ao final do

ano de 1865, deram igualmente o seu contributo para o

conhecimento deste poema byroniano entre nós, apresentando-o
desta feita integralmente, se bem que em tradução em prosa

(anónima), feita a partir do francês: "O Prisioneiro de Chillon por

Lord Byron. (Vertido da traducção franceza)", O Nacional. 1856, e

"O Prezo de Chillon. Por Lord Byron", Porto Elegante, 1864.

Mesmo no terminar da década, a publicação em 1839 de O

cerco de Corintho, por Henrique Ernesto Almeida Coutinho, não

passou despercebida ao periódico lisboeta O Elenco, que lhe fez

66
Dois anos mais tarde, em 1857, outra tradução deste mesmo fragmento

do poema Childe Harold's Pilgrimage. "A despedida de Childe Harold ". seria dada

à estampa, incluída no volume Prelúdios Poéticos, de Bulhão Pato (1829-1912).
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uma crítica bastante favorável e agradeceu ao tradutor o ter

passado para o idioma português "as grandes riquezas de poesia
e imaginação do GRANDE BARDO" ("O Cerco de Corintho"). Para

ilustrar o talento de Almeida Coutinho, transcreve-se um passo

descritivo, correspondente à estrofe XI do original, sendo esta a

única vez que The Siege ofCorinth apareceu em tradução, ainda

que muito parcial, nos jornais e revistas que respigámos.

Entrados nos anos 40, constatamos que este foi, sem dúvida,

o período mais rico em número de traduções publicadas. Tirando

o "Fragmento inédito achado entre os papeis de Lord Byron",
vindo a público em Fevereiro de 1840 no n° 2 de O Recreio, em que

o poeta reflecte sobre as comparações de que já fora alvo na

imprensa periódica inglesa e estrangeira (com Shakespeare, Milton,

Dryden, Pope, Chatterton, Burns, Savage, Young, Goethe,

Rousseau, Napoleão, Satanás, um vaso de alabastro alumiado

por dentro, etc. etc. etc.),67 todos os textos dados a conhecer são,

na verdade, versões de poemas curtos avulsos, realizadas por

homens de letras que assinaram sempre o seu trabalho, o que

deve ser salientado tendo em vista a prática corrente do anonimato:

"A Saudade. De Byron", por Henrique Roberto Rodrigues
68

(Chronica Litteraria da Nova Academia Dramática, 1841); "O

pranto e o riso. (Imitado de Byron.)"
69

(O Jardim das Damas,

1846) e "Visão de Belshazzar. (Traduzido de Byron)"
70

(O Jardim

das Damas, 1848), por José Bento Travassos Valdez; "A uma

senhora com as obras de Camoens. (Vertido de Lord Byron.) No

Álbum do meu amigo Alf. Allen"
71

(A Lyra daMocidade, 1848-49),

por Ayres de Gouvêa; "When coldness wraps this suffering clay.

67
Desconhecemos o original deste fragmento em prosa.A Revista dos

Espectáculos publicou em Agosto de 1853 o conto "O Vampiro. Fragmento (em

prosa) composto por Lord Byron", que, como se sabe, foi escrito no âmbito de um

desafio lançado pelo próprio Byron a amigos seus para que cada um escrevesse

uma "ghost storv" —

situação que estaria na origem do famoso romance

Frankenstein, de Mary Shelley (1797-1851).
68

No original "Remembrance", in Hours oj'Idleness.Em 1864 a Miscellanea

Recreativa publicou "Não te esqueças de mim! (Imitação de Byron). Remembrance",
assinado simplesmente com a inicial G., mas não se trata de mais uma versão

do mesmo poema original, e sim da tradução das quatro quadras (com numeração
árabe) que vêm a seguir à estrofe XIV do Canto I de The Corsair, conforme

informação da Professora Doutora Maria Leonor Machado de Sousa, que

agradecemos.
69
No original "I saw thee weep", in Hebrew Melodies.

70
No original "Vision of Belshazzar", in Hebrew Melodies.

71
No original "Stanzas to a Lady with the Poems of Camoens", in Hours of

Idleness.António Fructuoso Aires de Gouveia publicou anos mais tarde uma

outra tradução de Byron: "N' Um Álbum. Vertido de Byron. (No álbum de A. de

Gouvêa Ozorio.) ". O Novo Trovador, 1856. O texto-fonte é: "Lines written in an

álbum, at Malta", um poema com data de 14 de Setembro de 1809.
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(De Byron.)" (O Jardim das Damas, 1848) e "Oh! Weep for those.

(Trad. de Byron)"
72

(O Jardim das Damas, 1848), por José Maria

de Casal Ribeiro (1825-1896); "A A... Imitação de uma poesia de

Byron A Izabel. Traduzida pelo snr.D. J. de U." 73
(O Nacional,

1848), correspondendo as iniciais do tradutor ao nome de D. José

de Urcullu (? -1852); e "Versos de Lord Byron na morte da joven

Margarida Parker, sua mui amada prima"
74

(Periódico dos Pobres

no Porto, 1849), por H. Ernesto.

Pelas datas indicadas percebe-se que 1848 foi um ano

particularmente virado para a divulgação da poesia de Byron, o

que talvez esteja relacionado com o contexto histórico. Como é

sabido, a Europa foi então varrida por uma série de movimentos

revolucionários em defesa de causas liberais e nacionalistas, pelo

que a figura do poeta inglês, um conhecido campeão da liberdade

que perdeu a vida lutando pela independência da Grécia, poderá
ter despertado um redobrado interesse nessas circunstâncias

excepcionais. O poema O/t fhis day I complete my thirty-sixth

year, escrito por Byron em Missolonghi pouco antes de falecer, em

que o poeta confessa o seu amor à causa da libertação da Grécia

e aspira a um fim honroso, morrendo gloriosamente no campo de

batalha, não foi, no entanto, publicado em versão portuguesa
nesse ano de 1848, aparecendo contudo nas páginas da Revista

Popular em 1853 ("(De Lord Byron.)"), em tradução assinada por

José Ramos Coelho.

De 1850 em diante Byron continuou a aparecer, a espaços,

nas secções literárias da nossa imprensa periódica, mantendo-se

de início a tendência para traduzir composições das obras Hours

ofIdleness e Hebrew Melodies:75 "A filha de Jephte. (Traduzido de

Byron.) (Hebrew melodies.)"
7fi

(Revista Universal Lisbonense,

1850), por L. F. Leite, e "De Lord Byron
— to Caroline —

" 77

(Miscellanea Poética. 1851), por Joaquim Simões da Silva Ferraz

(1834-1875). Já nos anos 60, porém, O Braz Tisana, a Revista

Contemporânea de Portugal e Brazil e A Revolução de Setembro

72
Estes dois poemas pertencem à obra Hebrew Melodies.

73
Não conseguimos identificar o original.

74
No original "On the Death of a young lady", in Hours of Idleness.

75

Segundo indicação de Isabel Maria da Cruz Lousada, o periódico O

Independente, que não faz parte da nossa base de trabalho, publicou em 1855

"Memorias hebraicas de Lord Byron. Fragmentos. Versão livre. A harpa. A gazella
Choid. As margens do Jordão. A filha de Japheto. Tristeza. Recordação. Canto

de Guerra. Saul em Endor. Sennacherib. A Estrella. A visão de Job. A Esperança
e a Mendria", traduzidas por M. V.

76
No original "Jephta's Daughter". in Hebrew Melodies.

77
No original "To Caroline", um dos três poemas dedicados a Caroline

Lamb

(1785-1828), cujo primeiro verso é «When I hear you express an affection so

warm», in Hours oj Idleness.
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veicularam traduções de maior fôlego, dando a conhecer no

idioma pátrio dois poemas de média extensão,
Parisina (1816) e

The Lament of Tasso (1817), para além de um curto trecho

(somente a estrofe I) de The Corsair (1814) que Bulhão Pato

publicou no segundo daqueles periódicos em 1861 ("Canção dos

piratas (Traduzido do Corsário de Byron.)") e que, aliás, já fora

anos antes traduzido por Joaquim Simões da Silva Ferraz.78 Ao

mesmo Bulhão Pato se ficou, efectivamente, a dever "Parisina.

Imitação", vinda a público também na Revista Contemporânea de

Portugal e Brazil, em Abril de 1860, uma tradução em verso que

o autor dedica, em carta preambular, a Pedro Jacome Corrêa (ou

seja, o conde de Jácome Correia, 1817-1896), justificando assim

a classificação adoptada:

Chamo-lhe imitação, porque me parece mais modesto o

titulo posto não seja essa a opinião geral, nem talvez fosse a

minha n'outras circunstancias. N'esta porém, creio que mais

distante ficaria do original, quanto mais escrupulosamente
intentasse aproximar-me delle. [...] A traducção deve ser a

copia fiel e como copiar os arrojos do maior poeta que tem tido

este século?

Não era esta, no entanto, a primeira vez que o nosso público

podia ler na sua língua este poema narrativo sobre uma trágica
história de amor incestuoso, porquanto três meses antes já O Braz

Tisana (Porto) fizera circular, através dos seus n°s 9 e 10 (de 12/

1/1860 e 13/1/1860, respectivamente), "Parisina. Por Lord Byron",
no caso uma tradução em prosa assinada por Francisco

Bernardino, que o periódico indica ter extraído do Jornal da Bahia.

Na secção do folhetim do n° 5691 de A Revolução de Setembro

viria ainda a sair, alguns meses mais tarde, "Lamentações de

Tasso de L. Byron" (Abril de 1861), por tradutor desconhecido,

que fornece em notas de rodapé dados históricos sobre as razões

que levaram Torquato Tasso ao cativeiro e o seu longo penar.

Pelos dados recolhidos e que acabámos de indicar fica, pois,
demonstrado que ao longo do Romantismo português a poesia de

Byron foi não só discutida e avaliada na imprensa periódica, mas

encontrou neste meio de comunicação social um veículo

fundamental para a sua divulgação. Mais tarde, na década de 80,

surgiriam algumas traduções em volume, mas, consultando o

inventário elaborado por Isabel Maria da Cruz Lousada, verificamos

8

"Fragmento do poema de Byron «The Corsair». Canção de piratas", in Cantos
e Lamentos. Porto, Typ. de Francisco Gomes da Fonseca, 1857, pp. 106-111.
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que entre 1866 e 1900 a difusão da obra do famoso poeta inglês
se continuou a processar essencialmente através dos jornais e

revistas, vindo agora a público novas traduções de poemas já
anteriormente vertidos para português e versões de outros nunca
antes traduzidos, de entre os quais destacamos alguns excertos
de Don Juan e The Bride ofAbydos.

Se Byron foi, de entre os cultores britânicos do modo lírico, o

mais divulgado e admirado pela imprensa periódica portuguesa
de 1836 a 1865, da mesma forma que no domínio da ficção
narrativa se destacou inquestionavelmente a figura modelar de

Walter Scott, também no que diz respeito à literatura dramática

um nome concentrou as atenções dos colaboradores dos nossos

jornais e revistas: o de William Shakespeare. Não que se tenha

divulgado somente a obra deste dramaturgo, porquanto
encontrámos no n° 15 de O Semanário Curioso, datado de 1850,

um resumo da comédia The Alchemist de Ben Jonson ("O

Alchimista") e no n° 4 do Vol. XIII de O Instituto (1864 ?) um artigo
intitulado "A lenda de Fausto na poesia portugueza", em que

Teófilo Braga, a dada altura, traduz, a partir da versão francesa

de François Victor-Hugo, e analisa duas passagens da tragédia
Doctor Faustus de Christopher Marlowe;79 mas a verdade é que

estas duas ocorrências esgotam, praticamente, as referências

feitas na nossa imprensa periódica do Romantismo a enredos de

peças de teatro de dramaturgos de além-Mancha, à excepção dos

criados por Shakespeare. Os poucos dramas com cenário e

personagens ingleses que encontrámos em tradução integral nas

colunas dos jornais e revistas —

caso de "O Cabrito Montez, ou o

Rendeiro Inglez" (Archivo Theatral, 1838), "Ricardo Darlington"
(Archivo Theatral. 1838) e "Partir para ser bispo e acabar sineiro.

(Throws for bishop
— draws beadle). Provérbio. Traduzido" (A

Época, 1849) — não são de autoria britânica e sim francesa.

O mesmo se passa, aliás, com boa parte dos textos de carácter

ensaístico que foram publicados, quer os dedicados exclusivamente

ao teatro inglês, quer os que se debruçam sobre a literatura

inglesa em geral. Tirando a "Historia Geral da Arte Dramática" de

Walter Scott, que o Archivo Theatral publicou em 1838 e que

forneceu aos leitores portugueses uma visão de conjunto do

teatro antigo e moderno, com incidência particular sobre os

teatros italiano, francês, alemão e inglês (dominando, neste caso.

79
Comentando o solilóquio final de Fausto, diz Teófilo Braga sobre a

grandeza da peça de Marlowe: "É impossível uma expressão mais viva e enérgica

para a agonia suprema do doutor Fausto; Marlow eleva-se ao pathetico estupendo
da tragedia antiga, e ás ironias acerbas do desespero, que Shakespeare arranca

dos seus heroes."
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o interesse por Shakespeare, que o autor define como "um ser de

ordem superior, e [que] libertou para sempre o Theatro Inglez da

escravidão pedantesca das regras clássicas"), deparamos sobretudo

com traduções de obras francesas, de entre as quais salientamos

Essai sur la Littérature Anglaise (1836) de François-René de

Chateaubriand (1768-1848). Do primeiro volume desta obra foi

extraído o excerto "Estado material do theatro inglez no século

16", vindo a público por duas vezes em 1840, na Chronica

Litteraria da Nova Academia Dramática e em O Ramalhete;

"Litteratura Ingleza", uma longa tradução de Francisco Ferreira

Serra ( 1 837- 1 922) que surgiu em O Doze deAgosto entre Julho de

1864 e Outubro de 1865 e que ficaria, ainda assim, incompleta,

correspondendo a versão portuguesa apresentada às primeiras
cem páginas, sensivelmente, do ensaio do escritor francês; e

ainda "Shakespeare", incluído no volume I do Luiz de Camões,

referente ao ano de 1863, onde a par dos elogios ao talento

natural, ou génio do dramaturgo inglês, encontramos críticas às

falhas cometidas em relação às regras da arte dramática

("Shakespeare [...] tem peccado contra todas as regras, misturado

todos os géneros, ferido todas as verosimilhanças").
Também as considerações sobre a literatura inglesa que

Chateaubriand tece na sua mais famosa obra, Mémoires d'Outre-

Tombe, chegaram aos nossos leitores através da imprensa

periódica, nomeadamente graças a O Ecco Popular que, em 1853,

foi publicando sucessivamente "Memorias d'Alem da Campa", em

tradução anónima. Shakespeare e Milton, considerados como os

dois maiores génios, e Byron merecem de Chateaubriand os mais

efusivos elogios, sendo importante recordar que foi nesta última

obra que o autor francês expôs as suas reticências em relação ao

romance histórico criado por Walter Scott:

Segundo me parece elle creou um género falso, pois

preverteu o romance e a historia, de sorte que o romancista se

poz a compor romances históricos, e o historiador, historias

romanescas. [...] mas um dos grandes merecimentos deWalter

Scott, na minha opinião, é de poder andar nas mãos de toda

a gente.

A provar a influência da opinião de Chateaubriand, verificámos

que outras vozes repetiram estas suas palavras no âmbito da

discussão sobre o romance histórico, como foi o caso de José

Osório de Castro Cabral d'Albuquerque, que assina o artigo "Do

romance em geral, e especialmente do romance histórico", vindo

a lume n'A Aurora em 1846. Reconhecendo embora as "infinitas
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bellezas" da obra de Scott, não deixa de afirmar que ela possui
também defeitos, fundando a sua afirmação no juízo de

Chateaubriand atrás citado.80

De autoria francesa, ou baseados em fontes francesas, são

igualmente outros três textos com interesse que nos foi dado

encontrar, todos eles publicados já nos últimos anos do período em

estudo. Referimo-nos, em primeiro lugar, a "Parallelo entre as

litteraturas alemã e ingleza", um artigo de Francisco Maria Bordalo

(1821-1861) que saiu em Maio de 1857 n'0 Panorama. Como o

próprio articulista indica, trata-se de um estudo comparativo que

segue de perto uma obra do escritor e político francês Charles-

François-Marie, conde de Rémusat (1797-1875). Apontam-se as

semelhanças e as diferenças entre as duas literaturas, sendo a

poesia inglesa definida como essencialmente descritiva, atenta aos

objectos exteriores, reflectindo assim a vida activa dos britânicos,

enquanto a alemã é vista como contemplativa, fruto do "aceso

pensar" de um povo "ocioso". A propósito do talento descritivo dos

poetas ingleses dão-se alguns nomes como exemplo, indo porém o

grande destaque para Byron, que o autor considera "o maior poeta
britânico dos tempos modernos (talvez de todos os tempos)".

Dois anos mais tarde veio a público "Esboço sobre a litteratura

ingleza", assinado por F. E. Payant, um longo catálogo de escritores

e respectivas obras (dados biográficos e a indicação dos títulos em

inglês, seguidos da correspondente tradução portuguesa) que

começou a aparecer em A Ilustração Luso-Brazileira era Fevereiro

de 1859 e que seria interrompido em Outubro do mesmo ano.

Iniciando-se com Caedmon e terminando em Thomas Lodge, este

guia dos "principaes poetas e suas melhores producções" é

antecedido por uma breve introdução em que o autor justifica a

pertinência do seu trabalho:

A lingua ingleza vae-se tornando tão popular em Portugal,
e os curiosos vão augmentando tanto, que é este o tempo

favorável para se poderem apreciar as riquezas da litteratura

ingleza, pondo de parte as traducções e tomando os originaes;

avaliar-se-hão por isso, com o costumado talento de que são

geralmente dotados os portuguezes, as immortaes tragedias
de Shakespeare ou as obras do tétrico Byron.

80
Lendo os textos de autoria portuguesa em que se fala da literatura inglesa,

pudemos aperceber-nos, por diversas vezes, de que os conhecimentos
revelados

foram bebidos na obra de Chateaubriand, embora a fonte não seja identificada.

Veja-se, por exemplo, "Bons desejos em favor da litteratura portugueza. Memorias.

romances, poesias", publicado em O Atheneu em Agosto de 1850.
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O terceiro, publicado em O Instituto em Maio de 1860 com o

título "A Litteratura Ingleza" (assinado simplesmente com a inicial

M.), responde à pergunta "Quaes são os elementos radicaes do

caracter britânico, que parecem indeléveis, e se reflectem tão

exactamente na litteratura daquelle povo?" socorrendo-se também

de uma autoridade francesa, o professor de literatura francesa e

estrangeira Alfred-Philibert Soupé (n. 1818), que publicou na

imprensa periódica do seu país numerosíssimos artigos de crítica

e de história literária. Segundo Soupé, esses elementos seriam

"uma observação reflectida, lenta, paciente dos vicios, das paixões,
das misérias da humanidade, um estudo laborioso dos mysterios
do coração, uma propensão natural á psychologia e á methaphysica

[...] uma amarga melancholia, fructo ordinário da experiência, um

olhar frio e triste sobre as coisas d'este mundo frágil [...] uma

certa independência e desprezo da opinião" e "uma admiração
verdadeira, bem sentida, bem exprimida pelas bellezas inexgotaveis
da natureza, mas da natureza no que ella tem de grandioso,
severo e imponente." Como expoentes máximos das letras inglesas
o artigo aponta os incontornáveis Shakespeare e Byron, aqui
definidos como "dois semi-deuses".

Vemos, assim, por estes exemplos, que tanto por via da

tradução de fontes inglesas como francesas se promovia

Shakespeare como um génio sublime, o mesmo sucedendo em

muitos dos artigos sobre literatura portuguesa que vieram a

lume, fruto do espírito nacionalista que animou o Romantismo, e

em vários romances originais de autoria portuguesa que então

apareceram. É frequente encontrarmos neles comparações com

as letras britânicas ou alusões a escritores ingleses, ocorrendo

então, quase inevitavelmente, referências ao famoso bardo de

Stratford-Upon-Avon. Também aqui teremos de nos limitar a

poucos exemplos para comprovar a nossa afirmação, afigurando-
se-nos como os mais relevantes os textos escritos por Luís

Augusto Rebelo da Silva e António Pedro Lopes de Mendonça, dois

colaboradores assíduos da imprensa periódica e que para ela

contribuíram com estudos de crítica literária81 e ficção narrativa.

81
Lembramos que se deve a Rebelo da Silva e a Lopes de Mendonça.

efectivamente, grande parte da crítica literária publicada na imprensa periódica
do Romantismo, havendo apenas a juntar-lhes outros dois nomes, na óptica de

Fidelino de Figueiredo: "A critica jornalística ou seja o registo das obras

contemporâneas com a indicação das suas bellezas e defeitos, mais das primeiras
que dos segundos, acha-se representada durante a época romântica pelos
seguintes auctores: Luís Augusto Rebello da Silva, cuja actividade na imprensa
durou de 1843 a 1865; por António Pedro Lopes de Mendonça, de 1848 a 1860;

por Andrade Ferreira, já no fim do período; e por António Feliciano de Castilho,
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Datam de 1848 dois artigos de Rebelo da Silva que ilustram

bem o quanto Shakespeare constituía para o autor um modelo

supremo da literatura universal: "A Eschola Moderna Litteraria"

e uma recensão do romance de Alexandre Herculano O Monge de

Cister, ambos publicados no jornal A Época. Nesta última, a

análise do protagonista da obra, Frei Vasco, conduz Rebelo da

Silva a comparações com personagens criadas por Shakespeare,
a quem se refere como "o rei da scena":

No Monge de Cister esta transformação do mancebo

generoso e leal em um grande criminoso, está admiravelmente

descripta. É uma analyse profunda do coração humano, um

canto do véu erguido ao mysterio da existência, cujo typo
melancólico o rei da scena, Shakespeare, cunhou com tanta

verdade em Hamlet e Otello. E o caracter do monge, de Fr.

Vasco, é filho das duas paixões que de todas são as mais

indómitas: — a vingança paterna e o ciúme. Como Hamlet só

respira para cravar o ferro nas entranhas do seductor de sua

irmã, do assassino de seu pai. Como Otello, a imagem de

Leonor arde-lhe n'alma como fogo, e para arrancar aos braços

que lha roubaram banhar-se-ha em um rio de sangue.

No outro artigo indicado, a referência a Shakespeare é mais

extensa e passa por uma comparação entre o dramaturgo inglês

("génio [...] profundo, alma embebida na sceptica melancolia do

norte, raro observador do homem e do mistério da existência") e

o nosso Gil Vicente ("traduz a indole viva, ardente, e chistosa da

Península"), para chegar à afirmação do carácter único e inimitável

de Shakespeare:

A ninguém ainda foi dado penetrar no intimo do coração

como o auctor de Hamlet. Ninguém, como elle, rasgou tão

largo o véu, com que se cobrem as contradições dos caracteres;

ou illuminou de tão esplendida luz a sublime explosão das

paixões. Nesta parte o modello não conhece, nem talvez

conheça emulo. (...) O antiquário terá mais sciencia, o poeta

mais correcção e harmonia, o historiador mais profundidade.

que marca a sua decadência." (Fidelino de Figueiredo. 1917. História da Crítica

Litteraria em Portugal da Renascença á actualidade. 2a edição, revista
e seguida

de appendices documentários. Lisboa: Livraria Clássica Editora, 118-1 19).Na

verdade, a crítica literária produzida neste período resume-se, as mais das vezes,

à mera descrição, ao apontamento biobibliográfico, ao elogio, às considerações
de carácter moral, evidenciando a falta de preparação de quem escreve para

poder fazer uma análise aprofundada verdadeiramente crítica.
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porém qual delles poderá nunca em um só grito exprimir a

alma, a dôr, a lucta medonha das paixões que expressa o

famoso —

my horse, my horse\ de Ricardo III á porta da sua

tenda depois da derrota?

No ano anterior, aquando da publicação, em O Panorama, da

introdução ao seu romance histórico Ódio Velho Não Cansa (que
viria a repetir -se nas páginas de A Época em 1848), Rebelo da

Silva alongara-se já, e ainda mais, sobre Shakespeare, ao encontrar

na sua obra alguns elementos semelhantes à tradição de Maria

Paes, nomeadamente na tragédia Romeo andJuliet ("talvez a mais

bella composição do poeta inglez"), daí derivando para uma

reflexão acerca das diferenças entre a poesia do Norte e a

peninsular que é ilustrada com diversos exemplos tirados de

peças shakespearianas.
Note-se que na produção textual de Rebelo da Silva as

referências ao autor de Hamlet não se ficam pelos estudos literários,

estando igualmente presentes na sua ficção narrativa, como

prova aquele que é considerado o seu melhor romance, AMocidade

de D. João V, publicado na Revista Universal Lisbonense entre

1851 e 1852. Como exemplo podemos dar o Capítulo XII, intitulado

"Muita bulha para nada!", em que a personagem Domingos José

Chaves é descrita como capaz de fazer "negocio em tudo, e

venderia a carne ao Judeo de Shakespeare, se lhe fosse

razoavelmente indemnisada." Bastante mais à frente encontramos

também a frase "Passados instantes é que divisou a esbelta figura

por entre os vidros, e lhe enviou de longe o beijo ineffavel de

Romeo a Julietta."... Mais uma vez o conhecimento da obra de

Shakespeare sugeria a Rebelo da Silva uma imagem expressiva.
Também Lopes de Mendonça, sobre o qual Fidelino de

Figueiredo disse ter sido "o romântico de maior vocação critica",82

refere Shakespeare com frequência na sua extensa obra, marcada

por abundantes citações de autores estrangeiros clássicos e

modernos. Byron, de entre os escritores ingleses, é outro nome

que bastas vezes ocorre e que reconhecidamente influenciou

Lopes de Mendonça, como Jacinto do Prado Coelho, aliás, já fez

notar quando o descreveu como "irrequieto, apaixonado, talvez

com atitudes presumidas a imitar Byron" e com "um cepticismo
de raiz byroniana".83

82 Ibidem: 124.
83
Jacinto do Prado Coelho. 1977. "Um critico do romantismo: António Pedro

Lopes de Mendonça". In A Letra e o Leitor. 2a edição. Lisboa: Moraes Editores, 85

e 90.
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Num folhetim que publicou em 10 de Janeiro de 1848 no n°

1753 de A Revolução de Setembro, onde faz a crítica a uma

representação da ópera Otello de Rossini no S. Carlos, Lopes de

Mendonça tece os maiores encómios ao dramaturgo isabelino,

dizendo entusiasticamente que "é necessário saudar o grande

poeta inglez, como o primeiro génio da Europa moderna, como

uma das fontes da poesia deste século." Expressões de admiração
como esta encontram-se em muitos outros textos saídos da pena

de Lopes de Mendonça, quer sejam de revista de espectáculos,

quer sejam de crítica literária. Nesse preciso ano de 1848 e no

mesmo jornal A Revolução de Setembro publicou o autor, entre

Julho e Novembro, um importante artigo intitulado "A Poesia e a

Mocidade" em que analisa a relação estreita entre literatura e

sociedade. Ao reflectir sobre as causas do adormecimento do

teatro português nos últimos séculos, aponta o exemplo contrário

do teatro inglês, pleno de vitalidade, de que Shakespeare é o

maior expoente, o autor que "consubstancia todo o existir especial
da Inglaterra, [...] todas as dolorosas provas da sua sociedade":

Engenho colossal, que é para a litteratura moderna, o que

Homero foi para a antiga: parto original de todas as revoluções

inglezas, expressão eloquente dessa longa agonia de tantos

séculos, aonde se tempera a orgulhosa vontade desse grande

povo, de que o mundo é feudatario pelos prodígios da sua

industria.

Shachespeare é não só na intenção, mas até na forma, a

imagem viva da nação, que lhe deu o berço. A sua musa

inspira se das glorias, e das calamidades do seu paiz [...]

Shachespeare é um génio creador, um génio typo que

fecha o circulo da idade-média, e abre com chave d'ouro as

portas ao mundo do individualismo, ao mundo da burguezia,
ao mundo da industria, e do trabalho.

84

A centralidade de Shakespeare, enquanto referente literário,

no pensamento de Lopes de Mendonça revela-se igualmente nas

suas crónicas sobre o quotidiano lisboeta85 e na sua ficção. Nos

84

Lopes de Mendonça. 1848. "A Poesia e a Mocidade. VI.". A Revolução de

Setembro 1910 (26 de Julho): 1.
85

Vejam-se, por exemplo, "Revista de Lisboa. (3 de Abril.)" (A Revolução de

Setembro, 1852) e "Revista de Lisboa. 16 de Abril" [A Revolução de Setembro,

1854). Na primeira destas crónicas. Lopes de Mendonça compara as tentativas

dos partidos políticos de se "lavarem" de faltas que cometeram, ou ajudaram a

cometer, simulando horror pelas ditas, com a cena em que Lady Macbeth

"desvairada pela loucura, e pelos remorsos, tenta lavar a nódoa
de sangue que

julga apparecer-lhe nas mãos depois do assassinato do rei Duncan"; na segunda,
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contos, romances e impressões de viagem com que colaborou na

imprensa periódica, alargando e variando, desse modo, o leque de

assuntos do novo género literário de grande êxito da época, o

folhetim, encontramos de facto, amiúde, associações, comparações

e alusões relacionadas com o célebre dramaturgo inglês, como

sucede, por exemplo, em "Recordações de Viagem" (Revista Popular,

1849; Ecco dos Operários, 1850),86 "O Spleen e a Medicina.

(Dialogismo.)" (Revista Popular, 1849),
87 "Romance. Recordações

de Itália" (A Semana, 1851-52)88 e "Romance. Beatriz. (Episodio

da Revolução de 1848)" (A Semana, 1852).89

Em Memorias d'um doido, «romance contemporâneo» que

Lopes de Mendonça publicou na Revista Universal Lisbonense a

partir de 18 de Outubro de 1849 (até Agosto de 1850), tendo

nesse mesmo ano a obra sido editada também em volume, o autor

refere igualmente Shakespeare com insistência, bem como Byron,

citado por diversas vezes pelo héroi, ele próprio marcado por um

cepticismo de tonalidades byronianas. Na primeira edição, o

Capítulo XIII (Capítulo XII na segunda edição, refundida, de

1859), sobre o ciúme de Maurício e o seu infortúnio amoroso,

intitula-se significativamente "Otelo". Numa carta ao seu amigo

D. Afonso, Maurício relata uma ida à ópera para ver o Otello de

Rossini. Sentado no teatro, sofrendo de um amor sem esperança,

o folhetinista medita sobre a raridade das paixões extremas, como o ciúme, na

sociedade presente, concluindo que os Othelos e as Desdemonas são cada vez

mais invulgares: "Os Othelos e Desdemonas estão reduzidos a árias e duettos, e

se Shakespeare vivesse entre nós, teria menos fervor em descrever o ciúme,

moléstia aguda n'outros tempos, e hoje apenas comparável ás ligeiras

constipações, que um suadoiro dissipa, com alguns copos de althéa."
86
Narra uma viagem de barco até à África Oriental. A dado passo lê-se: "É

no mar, é no silencio da noite (...) que nos accommette com mais força essa vaga

tristeza, mysterio profundo da nossa natureza moral, que se não explica, nem se

define: que apenas se avalia nalguns trechos de Byron, n'algumas paginas
calorosas de George Sand, n'algumas interjeições eloquentes do Werther de

Goethe, nas interrogações pungentes dos personagens de Shakspeare [...]".
87 Assinado com o pseudónimo Rochester. este artigo consiste num diálogo

entre um médico acomodado na vida. feliz na sua rotina, e um amigo atacado de

spleen, num estado de agonia intima que grandes vultos da literatura já

experimentaram: "É quando Byron escreve o Manfredo; é quando Goethe concebe

o Fausto — é quando Shakespeare medita o Hamlet (...]".
88

Nas suas divagações sobre Itália, o narrador afirma que é ali que os

grandes poetas ingleses buscam inspiração, e não em Inglaterra: "Romêo e

Julieta foram idêalisados pela inspiração de Shaskepeare, mas dizem os seus

immortaes adeuses nas arrendadas torres de Verona: Othelo ama Desdemonaem

Venesa: e o sombrio e melancólico Child-Harold de Byron é na Itália que sente

accendido o fogo do enthusiasmo e da gloria."
89 Trata-se de uma história de amor infeliz entre uma nobre veneziana e um

austríaco. Veneza merece do narrador a seguinte caracterização: "Veneza é quasi
a pátria de Byron, é a terra querida de George Sand. é o logar aonde se passa a

acção desse magnifico drama de Shaekespeare, que é também uma obra prima
do espirito humano, 'Othello.'"
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vendo ao longe, num camarote, a mulher amada, o protagonista
diz ter então compreendido "esse divino Shakspeare, tradusido

pela alma apaixonada do grande maestro italiano!". Não só se

sentiu identificado com o herói da tragédia shakespeariana ("0
Otello! Não soffrias mais do que eu, quando proferes no 3o acto

aquellas palavras, repassadas de poesia terrível") , como, em

comparação, a sua desdita se lhe afigurou maior: "Otello, ao

menos, o moiro quasi selvagem, pôde sentir-se estreitado pelos

braços delicados da sua Desdemona! Ao menos, elle roubou-a ás

dissipações, e aos desvarios de Veneza, e adorou-a, embalado

pelas ondas do Oceano."

Antes, no Capítulo IX ("Noites de Abril"), Maurício lembrara já
a cena da despedida dos apaixonados do Acto III de Romeo and

Juliet
90

(em versão francesa) e, perto do final, quando está

prestes a morrer, recita o célebre monólogo de Hamlet To be, or

not to be.

Os excertos que acima transcrevemos para comprovar a

influência de Shakespeare na produção ficcional de Rebelo da

Silva e Lopes de Mendonça permitem-nos chamar a atenção para
uma tendência que se apresenta como geral na nossa imprensa

periódica do Romantismo, e não exclusiva apenas dos dois autores

nomeados: a preferência, de entre as peças do dramaturgo
isabelino, pelas tragédias, vistas como análises profundas e

sublimes do coração humano, e muito em particular por Othello.

que tanto se prestou a citações, considerações e comparações a

propósito do amor arrebatado e da paixão violenta do ciúme.91

Macbeth suscitou também um certo interesse na década de

40. Logo em 1841 veio a lume em O Mosaico ("Macbeth") um

resumo do enredo desta peça até ao Acto II, Cena 1, seguido da

90
Esta mesma cena inspirou a um colaborador de O Correio das Damas, que

assina com as iniciais L. F. M., um poema original intitulado, precisamente.

"Despedida de Julieta a Romeo" (O Correio das Damas. 1836).
91
A propósito de Othello circulou na nossa imprensa periódica uma história

bastante curiosa, supostamente ocorrida nos Estados Unidos da América durante

uma representação desta tragédia: a sentinela colocada à porta do teatro, um

soldado jovem e ignorante, acabado de chegar do interior, ao ver o mouro prestes
a matar Desdemona, desfere-lhe um tiro mortal, dizendo logo de seguida com

tranquilidade: "Nunca hum negro na minha presença hade ultrajar numa

senhora branca, em quanto eu tiver esta espingarda na mão." ("Anecdota",

Archivo Popular, 1838; "Brutalidade", O Jardim Litterario, 1851).Não trágico mas

divertido foi outro episódio ocorrido também durante uma representação de uma

peça de Shakespeare, desta feita Richard III. A cena passou-se em Inglaterra.
com uma companhia ambulante de actores: no momento em que o protagonista

gritou «Um cavallo! um cavallo! daria neste momento a minha coroa por um

cavallo!», vários alquiladores irromperam pela sala, arrombando as portas e

gritando: «Quem é que quer cavallo? Falle comigo que não tenho só um. tenho

muitos!» ("Interrupção a propósito", Estreita d' Alva, 1862).
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tradução das duas primeiras cenas do segundo acto (acompanhada

pelo respectivo original inglês, para comparação), feita por José

Maria da Silva Leal (18 12- 1883).
92

Mais tarde, em 1849, ano em

que subiu ao palco do S. Carlos a ópera de Verdi Macbeth, o jornal
dos teatros e das filarmónicas O Espectador voltou a publicar o

artigo atrás referido ("Scenas dramáticas. Macbeth. Acto II —

Scena I e II"), e também um outro, "Macbeth. Opera em 4 actos,

musica de Verdi, poesia de Piave
—

Decorações dos Srs. Rambois

e Cinatti", em que resume para os seus leitores o enredo da obra

de Verdi, faz desta uma apreciação crítica e comenta a dificuldade

de adaptar ao universo operático as peças de um autor como

Shakespeare, aqui definido como o "Deus da poesia moderna",

"um desses grandes génios com que a providencia raras vezes

enriquece a humanidade".

Se esta ópera de Verdi, e outras baseadas em textos

shakespearianos que tinham sido já vistas pelo público português,
nomeadamente Otello de Rossini, desempenharam um papel
fundamental na divulgação, entre nós, das personagens criadas

por Shakespeare, pode dizer-se que também alguns dos romances

e contos de origem estrangeira publicados pela nossa imprensa

periódica terão contribuído para a familiarização dos leitores com

as peças daquele autor inglês.
No corpus coligido figuram, na verdade, umas quantas

narrativas traduzidas, cujos enredos giram, de alguma maneira,

em torno da obra do grande dramaturgo isabelino. "O ultimo

fantasma", romance saído em Março de 1862 no jornal lisboeta A

Opinião, é um dos casos a apontar. Os protagonistas, um conde

irlandês de ascendência francesa, Albino de Servin, e uma jovem
chamada Lavínia, vão ao teatro assistir a uma representação de

Hamlet e posteriormente discutem sobre o fantasma dessa peça e

o de Macbeth. Em tom humorístico o conde compara os dois

fantasmas, criticando no primeiro o excesso de entradas e saídas

e as grandes tiradas. Já o segundo lhe parece exemplar:

— Oh, minha senhora, desse [o fantasma de Macbeth]

formo o melhor conceito. Parece-me um fantasma completo:
rehabilita no meu espirito William Shakespeare, que neste

ponto fizerafiasco no Hamlet. O fantasma de Macbeth conhece

92
No dia 29 de Agosto de 1844, o artigo "Shakspeare" publicado pela Revista

Universal Lisbonense anunciava com "o maior alvoroço" que José Maria da Silva

Leal "traz entre mãos a tradução completa do theatro de Shakspeare: em que põe
todo o amor e diligencia de que tal obra é merecedora". Como se sabe, essa tarefa

não chegou a ser realizada, tendo Silva Leal publicado somente O Intrigante de

Veneza. Drama em 5 actos e 8 quadros (1842), uma imitação de Othello feita com

base no original inglês e na versão francesa de Ducis.

186



o seu dever. Não falia. Assusta com o seu silencio. Senta-se á

meza sem cerimonia, como um parasita do tumulo. Tem dois

tições infernaes nas cavidades ossaes dos olhos. É um

fantasma perfeito.

Mas, mais uma vez, é Othello que está no centro do maior

número de textos, a reforçar, assim, a popularidade desta tragédia.
"Otello. Romance" (O Jardim dcts Damas. 1846), "Othelo e

Desdemona" (Revista dos Espectáculos, 1855), "Uma representação
de curiosos. (Versão livre do inglez)", de Charles Dickens (O Jornal

do Porto, 1863), e "Um buraco no sobrado" (Álbum Litterario,

1864) mostram-nos como a história do mouro de Veneza foi capaz
de inspirar outras histórias, tanto trágicas como cómicas, muito

distintas entre si no enredo: na primeira, extraída do Illustrated

London News, uma princesa morre após ter assistido à opera de

Rossini, cumprindo-se de novo a maldição que no seu reino recaía

sobre as pessoas de sangue real sempre que se representava
Othello; na segunda, um velho ex-cantor lírico, desesperado, volta

aos palcos para contracenar com a cantora desdenhosa que

levara o seu filho ao suicídio, espetando no peito dela um punhal

enquanto desempenhavam os papéis de Otello e Desdemona; na

terceira, narra-se uma representação amadora de Othello em que

tudo corre hilariantemente mal: e na quarta, um ensaio da peça

de Shakespeare por uma companhia inglesa é tomado por um

vizinho, o narrador, que não entende a língua que os estranhos

falam e que vê a cena através de um buraco existente no sobrado

de sua casa, como um drama doméstico real, o que o leva a

chamar de imediato a polícia para denunciar o crime que acabara

de ser cometido no prédio onde morava. Calcule-se o seu espanto

quando, ao chegar ao suposto local do homicídio na companhia
dos policiais, encontra um grupo de pessoas prestes a comer um

óptimo roastbeef, incluindo a infeliz esposa que ele vira ser

sufocada, minutos antes, com uma almofada!

Fonte de inspiração de alguma ficção narrativa, como acabámos

de ver, ocasionalmente falado a propósito das óperas baseadas em

obras suas que chegavam aos palcos portugueses (pois as críticas

dos jornais incidiam em geral sobre os espectáculos em si mesmos,

não sendo habitual abordar os textos literários que tinham servido

de ponto de partida aos libretistas e compositores),

abundantemente citado, aludido e parafraseado em textos da

mais diversa natureza, Shakespeare não teve, no entanto, na

imprensa periódica da época que se encontra em estudo, muitos

artigos dedicados exclusivamente à sua pessoa e obra.
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Entre 1842 e 1864 vieram a lume quatro biografias do

dramaturgo inglês nas páginas de O Panorama ("Shakspeare",

1842), Revista Popular ("William Shakspeare", 1849) e Ensaios

Litterarios ("Shakespeare. Breve esboço da vida do celebre

escriptor", 1864). Uma delas, "Duas Glorias", escrita por Francisco

Maria Bordalo (O Panorama, 1857), não trata, aliás, somente de

Shakespeare, mas também de Miguel de Cervantes. Após informar

os leitores sobre a vida destes "dois colossos das litteraturas,

ingleza e hespanhola", o autor não resiste a notar que os respectivos

países já lhes ergueram estátuas, enquanto Portugal se mostra

ingrato para com Camões e Garrett. O maior elogio de Bordalo vai

para a forma como o povo britânico honra Shakespeare,
continuando a levar à cena as suas peças:

Shakspeare tem um rico monumento em Westminster, e

os seus dramas ainda são hoje representados em Londres, e

em toda a Inglaterra. Nenhum bretão deixa de ter orgulho em

ser conterrâneo do grande poeta, a quem todos os talentos do

mundo hão prestado homenagem, á excepção de Voltaire, o

mesmo que negou o merecimento de Camões.

A comparação de Shakespeare com outros autores não se fica

por aqui, sendo legítimo falar de uma tendência para o equiparar

ou superiorizar a grandes nomes das letras de outras épocas e

países. Também Augusto Malheiro Dias Guimarães assinou em A

Primavera, no ano de 1860, um artigo intitulado "Shakspeare e

Cervantes" que estabelece as diferenças e os pontos de contacto

entre "estes dois sublimes génios": aponta a semelhança das

fisionomias, recorda que as obras de ambos não foram, de início,

muito apreciadas no estrangeiro, mas que na actualidade são

aclamadas em toda a parte, e sublinha que o intuito dos dois foi

moralizar, seguindo porém caminhos distintos:

Shakespeare apresentou no theatro os vicios e os crimes

da velha Inglaterra, para melhorar os costumes. Cervantes

descreveu com uma originalidade espantosa, com um espirito

finíssimo, as ordens cavalheirescas cahidas no ridículo. Um

quiz moralisar pelo terrível, o outro pelo sarcástico.

Outro exemplo de comparação encontra-se no artigo que A

Fama, jornal lisboeta de literatura e teatros, dedicou a "Lopo da

Vega e suas obras" em 1843. Aqui, no entanto, o articulista,

embora reconheça a Shakespeare e a Lope de Vega um estatuto
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idêntico enquanto "únicos criadores do theatro moderno", não

tem dúvidas em afirmar que o dramaturgo espanhol lhe é superior:

Querendo-se porém estabelecer um parallelo entre Lopo
da Vega e seu illustre rival, póde-se affirmar sem receio, que
elle não só excedeu a Shakespeare; mas a todos os escriptores
antigos e modernos, pela prodigiosa fecundidade do seu

talento, e infinito numero de suas obras.

À escassez de artigos totalmente dedicados à biografia de

Shakespeare, junta-se um número reduzido de apreciações críticas

unicamente centradas na sua obra. O texto de A Fama de que

acima falámos ilustra, entre muitos outros, o facto de as opiniões
sobre Shakespeare que vieram a lume na imprensa periódica do

Romantismo se encontrarem sobretudo dispersas por artigos
sobre questões literárias e históricas extremamente variadas com

as quais o dramaturgo inglês de alguma maneira se relaciona, não

constituindo ele, no entanto, o assunto principal. Nesses textos,

em que só lateralmente Shakespeare é abordado, encontramos

contudo juízos crítico-valorativos de imenso interesse e, com

frequência, a afirmação do autor de Hamlet como escritor canónico

supremo, ou um dos maiores vultos das letras universais. Impera

aqui o discurso encomiástico, exaltam-se as qualidades do teatro

de Shakespeare, mesmo quando a "irregularidade" das suas

peças impede os articulistas de se renderem incondicionalmente,

como acontece num artigo publicado por A Minerva em Maio de

1836 com o título "Sobre o gosto na Litteratura e nas Artes".

Começando por definir o gosto como o sentimento do que é "bello,

adequado e decente", escreve o autor ("D. P. de N.") a dado passo:

Não basta ao gosto que as obras que elle julga scientillem

bellezas; também he preciso que estas lhes convenhão

perfeitamente. Por esta razão he que elle dá a palma da

Tragedia em primeiro lugar a Racine, e depois a Voltaire [...].

Elle não se pôde acostumar a Shakespeare, ainda mesmo

admirando seu poderoso génio e a verdade de suas bellas e

profundas scenas.

"Drama Romântico", um importante artigo vindo a lume em O

Nacional no ano de 1838 sobre as qualidades que deve possuir a

poesia dramática, realça também a «verdade» do teatro de

Shakespeare. Defendendo que a essência do drama romântico

deve assentar no "grande" e no "verdadeiro", pois o primeiro
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encerra o "belo" e o segundo a "moralidade", o autor anónimo diz

que só Shakespeare, com o seu génio, conseguiu reunir essas

duas qualidades, pois Corneille apenas procurou o "grande" e

Molière o "verdadeiro".93

Mendes Leal Júnior ( 1 820- 1 886) foi dos poucos colaboradores

da imprensa periódica portuguesa do Romantismo que consagrou

a Shakespeare um artigo exclusivo: "Shakespeare. (Influencia da

poesia e da litteratura
—

suas relações com a sociedade)". Publicado

no Universo Pittoresco na primeira metade da década de 40, contém

uma série de elogios ao dramaturgo inglês, entre os quais se conta,
mais uma vez, a «verdade» das suas personagens e enredos:

O que verdadeiramente abona, o que prova, o que

demonstra cora evidencia a superioridade do poeta inglez, a

alteza do seu ingenho, a quasi infinita amplitude da sua rara

comprehensão é a vida que ainda hoje vivem as suas obras, é

a verdade que ainda hoje se acha nas suas pinturas, é a

fidelidade, discriptiva ou activa, das suas paixoens.

Embora se revele, obviamente, um profundo admirador de

Shakespeare, a quem chama "representante da independência do

pensamento e das liberdades da consciência artística", Mendes

Leal não deixa de trazer à discussão as posições dos detractores

do Bardo de Avon, o que torna as suas reflexões e argumentos a

favor do dramaturgo mais interessantes. Concedendo que

Shakespeare é muitas vezes demasiado arrojado, vê nesses seus

"pasmosos voos d'uma phantasia maravilhosamente desvairada"

uma prova de vitalidade e liberdade de espírito dignas de

admiração, embora não recomende tais excessos. A comparação
dos dramas "irregulares" de Shakespeare com as peças

"regularissimas" da escola francesa levam-no, por seu turno, à

conclusão de que, se as segundas brilham como modelos de

versificação, imitação e convenção, para delícia das academias, as

primeiras superiorizam-se pela natureza e «verdade» das suas

personagens, que fascinam todas as nações.94

93
Anos mais tarde, A Semana Theatral publicou uma versão abreviada deste

mesmo artigo: "O grande e o verdadeiro", 1851.
94

Também Lopes de Mendonça, em "Poetas dramáticos modernos de

Portugal" [A Aurora. 1845), encontra nos retratos do ser humano pintados por

Shakespeare a principal razão de ser do seu êxito popular: "Os abismos do

coração humano — tudo o que ha de sombrio e de terrível
, de grotesco e de

ridículo, de sublime e dinspirado no homem — tudo elle havia descuberto com o

seu olhar de águia. A sociedade maravilhada avaliou-o como devia, e Shakespeare
foi assentar-se no seu logar

— a par de Homero, de Virgílio, de Moisés, do Dante!"
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Nas abordagens de cariz histórico a que as peças de

Shakespeare também foram sujeitas, explorou-se o seu valor

enquanto documentos de uma determinada época. Cláudio Adriano

da Costa (1795-1866), no longo artigo "Do Pariato" que publicou
na Revista Universal Lisbonense em 1845, constata, a partir dos

dramas de tema histórico, que "Shakspear é tudo. menos poeta
das liberdades inglezas", pois no tempo em que viveu o feudalismo

é que "vingava nos costumes do século": não menciona a Magna
Carta na peça King John, chega a chamar a este rei "great King
John", refere-se frequentemente ao povo com os duros adjectivos
"villain", "tinker", "knave", "caitiff, "recreant", etc, faz a

propaganda da filosofia política de Maquiavel, "ridicularisa os

excessos da liberdade aos seus apaixonados" e "os seus reis nas

peças não duvidam pôr a sua vontade adiante da lei."

Dois anos antes, porém, surjira já no Archivo Popular o artigo
mais interessante que a este propósito podemos indicar, e um dos

poucos que se debruçam totalmente sobre Shakespeare: "As duas

rosas". Para explicar aos leitores as guerras civis que ficaram

conhecidas por esse nome, o autor anónimo apoia-se apenas nos

dramas históricos em que Shakespeare tratou a rivalidade entre

as casas de York e Lancaster, por considerar que neles ela "se

encontra debuchada com a exactidão de hum jornal, com a

imaginação de hum poeta." Sem deixar de relatar os factos como

um historiador, Shakespeare dá-se a liberdade de intervir na obra

sempre que necessário, distinguindo-se na pintura dos episódios
históricos por um admirável "sangue frio no meio das partidas, a

justiça distributiva igual para todos, a paixão que combate as

razões prol ou contra." É neste aspecto que os imitadores do

dramaturgo isabelino ficam muito longe do mestre, não passando,
na opinião do articulista, de "rasteiros parafrazeadores".95

Para este colaborador do Archivo Popular, as peças de

Shakespeare são "verdadeiras chronicas" e, por isso, nada melhor

para o conhecimento da Guerra das Rosas do que traduzir

algumas falas que o "sublime poeta" pôs na boca de personagens

95
"Tudo roubarão a Shakespeare: a sua carne, os seus ossos, as suas

fantasmas, as suas bellas noites, as suas interessantes mulheres, a sua viva e

profunda historia, o seu instincto da idade meia religiosa, meia amorosa, o seu

amor do maravilhoso, os seus jovens príncipes tão lindos, a
sua mithologia semi-

-christão, semi-celta, o seu oriente misturado de occidente, o seu moiro e a sua

veneziana, arranjarão, alinharão, desfigurarão, dramatisárão, poetisárão. em

fim, macaqueárão Shakespeare; os bárbaros tudo lhe roubarão, excepto a sua

alma, a sua poesia, a sua cólera, a sua piedade, a sua melancolia,
os seus feitos

cavalleirosos, o seu amor hum pouco místico, as suas bellas superstições; tudo

desfigurado, menos a sua voz potente, e este domínio universal que vem de tão

alto, que se ouve ao longe, e que subjuga todo o drama antigo, todo o drama

moderno, todo o drama transacto, menos Moliere."
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de 2 Henry VI e 3 Henry VI. Mais especificamente, encontramos

aqui a tradução em prosa de quatro excertos das referidas peças,

correspondentes a duas falas do Duke of York (I, 1, w. 215-260

e 2 Henry VI. II, 2, w. 1-57), a uma do Duke of Gloucester (2

Henry VI, I, 1, w. 74-102) e a um solilóquio de Henry VI (3 Henry
VI, II, 5, w. 1-46), tradução esta que merece destaque por ser

esporádico, na imprensa periódica do nosso Romantismo, o

aparecimento de versões portuguesas de textos shakespearianos.
Na verdade, se exceptuarmos as pequenas epígrafes e as

curtas citações extraídas das obras de Shakespeare que muitos

autores antepuseram ou intercalaram nos seus textos,

constatamos que apenas um número ínfimo de traduções

independentes chegou às páginas dos jornais e revistas, e ainda

assim sempre parcelares. É o caso das que acima registámos,
relativas a 2 Henry VI e 3 Henry VI, e também da já atrás

mencionada tradução de duas cenas de Macbeth feita por José

Maria da Silva Leal, faltando apenas acrescentar que em 1838 O

Ramalhete publicou uma tradução, anónima, de parte da cena do

cemitério de Hamlet, a qual acompanha uma estampa reproduzindo
um quadro de Delacroix onde figuram Hamlet, segurando a

caveira do bobo Yorick, e o seu amigo Horatio ("Hamlet e Horácio").

Idêntica pobreza é constatada, aliás, quando se considera o

panorama da edição de traduções de Shakespeare em volume.

Tivesse um número significativo de peças do dramaturgo isabelino,

na época em estudo, sido vertido para a nossa língua e dado à

estampa, e por certo a imprensa periódica lhe teria feito

publicidade, transcrevendo até, provavelmente, extractos. A

verdade, todavia, é que para além de O Intrigante de Veneza

(1842) de José Maria da Silva Leal, uma imitação de Ducis,

apenas veio a lume uma outra imitação, igualmente baseada

naquela fonte francesa: Othello ou O Mouro de Veneza. Tragedia
em cinco actos, de Luís Augusto Rebelo da Silva, datada de 1856.

A Illustração Luso-Brazileira não deixou passar em branco tal

novidade. Um dos seus colaboradores, o escritor dramático e

jornalista Ernesto Biester (1829-1880), aplaudiu-a de imediato

na quinta parte do ensaio de crítica literária "Uma viagem pela
litteratura contemporânea. (Offerecida ao sr. A. Herculano)",

dedicada precisamente a Rebelo da Silva, que saiu no n° 8, de 23

de Fevereiro de 1856:

Ha numerosas versões do Othello; ha a do clássico o

semsabõr Ducis, que era vez de traduzir Shakespeare, houve

todo o seu empenho em aplainal-o; ha a de Alfredo de Vigny,
feita com esmero litterario, mas talvez com uma fidelidade
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servil. Rebello da Silva, mais audaz traduzio o rapto sublime

sem se prender no culto vulgar da phrase. Não verteu: fez

mais; implantou.

Sem muita matéria para noticiar no que dizia respeito à

publicação de traduções de Shakespeare em livro, deve reconhecer -

-se à imprensa periódica portuguesa do Romantismo o mérito de

ter registado nas suas páginas a execução de traduções que

nunca chegaram aos prelos e/ou que entretanto se perderam,
contribuindo assim para a divulgação da história da recepção de

Shakespeare era Portugal. O Ramalhete foi um dos periódicos que
concorreu para esse conhecimento ao publicar em 1843,

respectivamente nos seus n"s 280 e 292, dois artigos de cariz

biobibliográfico sobre Nuno Álvares Pereira Pato Moniz (1781-

1826?) e José Anastácio da Cunha (1744-1787), onde é referido

que ambos realizaram traduções de Shakespeare.
Onze anos mais tarde, um artigo de O Boletim de Lisboa

("Uma perda para as letras"), escrito por ocasião da morte de José

Maria da Costa e Silva (1788-1854), deu a saber que também este

escritor, que deixou inúmeras traduções e imitações de peças do

teatro estrangeiro, se interessou pela obra shakespeariana, tendo

chegado a produzir versões portuguesas de Macbeth e de Le Roi

Lear de Ducis, entretanto desaparecidas.96
O facto de as peças de Shakespeare, nos anos em estudo,

terem sido levadas poucas vezes à cena nos palcos portugueses é

outra realidade que. obviamente, a imprensa periódica também

reflectiu. À abundância de notícias e críticas sobre as óperas

inspiradas em Shakespeare apresentadas em Portugal, opõe-se
um número muito reduzido de referências a representações dos

dramas shakespearianos propriamente ditos, o que só vem reforçar

a ideia de que foi por via da ópera, sobretudo, que nesta altura se

fez entre nós a divulgação de temas e personagens do teatro de

Shakespeare.

Jorge Miguel Bastos da Silva97 citou já os folhetins publicados

por Camilo Castelo Branco na Aurora do Lima, em 1856, acerca

da representação do Othello de Rebelo da Silva, protagonizado

96
De acordo com esta mesma notícia biobibliográfica, José Maria da Costa

e Silva traduziu também do inglês as tragédias The Fair Penitent. de Nicholas

Rowe (1674-1718), e Cato, de Joseph Addison.
97
Ver: Jorge Miguel Bastos da Silva. 2000. "Um contexto para a recepção de

Shakespeare no Romantismo português: os dados dos periódicos". Revista de

Estudos Anglo-Portugueses 9: 43-85; e Jorge Miguel Bastos da Silva. 2005.

Shakespeare no Romantismo Português. Factos, problemas, interpretações.
Porto:

Campo das Letras.
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pelos actores Brás Martins (1823-1872) e Maria Joana, que lhe

mereceu crítica arrasadora,98 bem como o artigo de 1859 de O

Civilisador sobre o "Theatro de D. Maria II", em que se menciona

a subida à cena, em Coimbra, uns anos atrás, de um Othello,

talvez em tradução do director-ensaiador daquele teatro, Luís da

Costa Pereira (1819-1893), a quem o articulista anónimo pede

que reponha a peça de Shakespeare em Lisboa, para desempoeirar

a plateia do D. Maria II;99 e ainda "Bond e a Zaira (Anecdota

memorável nos annaes da arte)",
10°

um artigo de José Joaquim da

Silva Pereira Caldas (1818-1903) saído no jornal portuense O

Pirata em Fevereiro de 1851, em que, a propósito de uma

comparação da cena de Shakespeare em que Othello mata

Desdemona com as correspondentes versões de Ducis e Alfred de

Vigny, ocorre ao articulista, de passagem, a seguinte lembrança:

[Desdemona para nós ainda tão cara, quanto nos

recordamos ainda, de que fora no Othello, que pela primeira
vez estreáramos o palco scenico em Guimarães, por occasião

de se representar no theatro académico o Othello, que traduzira

excellentemente um nosso especial amigo, o bem conhecido

barbeiro dos Pobres, José de Sousa Bandeira.]

Embora breve, esta nota tem o grande interesse de comprovar

que a tradução de Othello do jornalista José de Sousa Bandeira

(1789-1861), feita também a partir da tragédia de Ducis e hoje

desaparecida, foi reposta em Guimarães um ano após a sua

representação no Teatro de S. João no Porto, em 1834, como de

resto já sublinhou Maria João da Rocha Afonso em "Othello

estreia-se no palco português...".101

98
Ibidem: 62-63.

,9
Ao fazer o historial das traduções portuguesas de Shakespeare, disse

Carlos Estorninho: "Não vem mencionado, que saibamos, em parte alguma o

manuscrito anónimo que encontrámos há dias no Arquivo do Teatro Nacional,

Othelo ou o Mouro de Veneza. Imitação do original de Schakespeare (sic), que deve

também ser desta época
— entre 1850-1860." (Carlos Estorninho. 1964.

Shakespeare na Literatura Portuguesa. Separata da Revista Ocidente'. Volume

LXVII. Lisboa, 1 17). Tratar-se-á este manuscrito, arquivado sob o número 140,

pasta 63. no Teatro Nacional de D. Maria II, da versão levada à cena em Coimbra,

em data incerta, por Luís da Costa Pereira, onde, segundo o artigo de O

Civilisador citado por Jorge Miguel Bastos da Silva, "O sr. Director-ensaiador

adquiriu em Coimbra a grande e merecida reputação de um óptimo Othello"?
100

Este artigo narra a história de um dramomaníaco inglês, de nome Bond,

que se apaixonou de tal forma pela peça de Voltaire Zaire (1732). inspirada no

Othello de Shakespeare, que não descansou enquanto não a levou à cena. Ele

próprio, em 1764, se encarregou do desempenho do protagonista, mas a

comoção foi tão forte que o "zairista" morreu em palco.
101

Maria João da Rocha Afonso. 1996. "Othello estreia-se no palco

português...". Revista de Estudos Anglo-Portugueses 5: 130.
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Pela frequência com que temos identificado Ducis como fonte

dos tradutores portugueses de Shakespeare, fica claro que a

familiarização dos nossos leitores e espectadores do período
romântico com a matéria shakespeariana foi determinantemente

condicionada por essa mediação francesa (e também pela ópera
italiana). Um importante acontecimento cultural ocorrido no nosso

país na década de 40 veio, contudo, proporcionar a uma pequena
elite, entre a qual se contou Almeida Garrett, um contacto directo

com os originais ingleses de Shakespeare. Referimo-nos às três

palestras sobre o famoso escritor isabelino que o actor e dramaturgo
James Sheridan Knowles (1784-1862) proferiu na capital

portuguesa nos dias 21, 23 e 24 de Maio de 1845,
102

no Hotel da

Península, ao Loreto, integradas no curso de literatura dramática

que aqui foi convidado a dar aquando da sua passagem pelo nosso

país após uma estada na Madeira a fim de recuperar a saúde.103

Almeida Garrett, que assistiu, extasiado, às seis palestras de

Knowles —

as três primeiras dedicadas a Shakespeare
104

e as

102
James Sheridan Knowles, natural da Irlanda, foi um actor e dramaturgo

de sucesso do Romantismo inglês, até que em 1844 abandonou o teatro e veio

a tornar-se um pregador baptista. A sua fama levou-o aos Estados Unidos, onde

fez várias conferências sobre arte dramática. Por ocasião de uma passagem por
Lisboa foi convidado a dar igualmente aqui dois cursos públicos de «leituras»

sobre literatura inglesa (incluindo Shakespeare). Carlos Estorninho salientou já
a grande importância deste acontecimento para a divulgação do grande
dramaturgo em Portugal, não só pela informação transmitida por Sheridan

Knowles, mas também pelas suas recitações de excertos da obra de Shakespeare.
que muito agradaram aos presentes nas várias sessões (Ibidem).

103
Sobre a estada de Sheridan Knowles em Portugai, veja-se: Henrique de

Campos Ferreira Lima. 1944. "Sheridan Knowles em Portugal".The Anglo-
Portuguese News 236 (24 de Fevereiro): 6-7; e Jorge Miguel Bastos da Silva.

2005. Shakespeare no Romantismo Português. Factos, problemas, interpretações.
Porto: Campo das Letras, 189-216.

11,4
Sabe-se. por artigo da Revista Universal Lisbonense (Anónimo.

1845. "Leituras de litteratura dramática ingleza". Revista Universal Lisbonense

44 (22 de Maio).Tomo IV (1844-1845): 533), que as «leituras» de Sheridan

Knowles sobre Shakespeare decorreram no Hotel da Península, ao Loreto, nos

dias 21, 23 e 24 de Maio, sendo o preço do bilhete 2$400 réis. Eis o programa
das três conferências: "l.a Leitura. O génio de Shakespeare

— Diversidade dos

seus caracteres —

Conservação da individualidade
—

Prespicacidade poética
—

Identificação extraordinária — Juizo da posteridade. 2.
a

Leitura. Effeito do drama
— Júlio Cezar — Hamlet — Scena da leitura do auctor Kean com Ophelia

—

Causas porque desagradam algumas composições dramáticas
—

Dogmas dos

críticos —Figuras de dicção monosyllabica
—Bruto e Caceio. 3.

a

Leitura. Unidade

da acção —Mercador de Veneza —Climax — Unidade de caracteres — illusão do

drama — Theorias absurdas — Caracter mixto das tragedias de Shakespeare
—

Arrebatamento. As leituras serão variadas por meio de grande copia de

exemplos. "No número seguinte da mesma revista faz-se uma apreciação, nos
termos mais elogiosos possíveis, do curso dado por Sheridan Knowles. Confirmam-
se as informações fornecidas por Almeida Garrett sobre o público presente às

conferências (cada uma com duração superior a uma hora, mas "parecendo
todas muito breves") dedicadas ao "gigante do theatro do norte": "O concurso foi

de mais de cem pessoas, inglezas pela maior parte, e delias bom numero
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restantes sobre o teatro antigo, a oratória e os poetas ingleses

contemporâneos
—

, deixou-nos um retrato do público que a elas

acorreu e registou a profunda impressão causada pelas recitações

do reputado conferencista, a quem chama "sacerdote de

Shakespeare":

As reuniões foram brilhantes e numerosas; principalmente

compostas de residentes britânicos, mas não faltaram

portugueses para ajudar a fazer as honras da casa ao estimável

escritor. [...] Mas o que sobretudo admirámos mais, e mais

nos satisfez, foi ouvir recitar os bem conhecidos exemplos dos

vários autores que trouxe para comparar as suas teorias
—

principalmente Shakespeare.
105

Pelas palavras deAlmeida Garrett ficamos a saber aquilo que era

fácil supor: apenas um número restrito de pessoas, na sua maioria

compatriotas do orador, acorreu às ditas conferências e teve, assim,

oportunidade de se maravilhar com o desempenho de Sheridan

Knowles no papel de célebres personagens shakespearianas.106
Escrevendo ainda antes de o acontecimento ter lugar, o jornal

lisboeta A Illustração antecipou igualmente a presença desse

mesmo tipo de auditório, quando disse que à reunião promovida

pelos compatriotas de Sheridan Knowles, "que promette ser selecta

e animada", se associou um número considerável de portugueses

senhoras muito moças, cuja attenção e enlevo davam uma idea assaz vantajosa
da sua instrucção [...]". Constatação esta que permite ao autor anónimo do

artigo contrastar a ignorância das mulheres portuguesas com as "luzes" das

inglesas. Também para o articulista o mais entusiasmante das «leituras» de

Knowles foram as recitações: "Mr. Sheridan, nào obstante a sua pronuncia
irlandesa, recita com tanta verdade, tão embebido no que diz, acompanhando
tão bem com todos os gestos e signaes visíveis, as idéas que animam as suas

palavras, que a illusão, para o seu espectador e ouvinte, é cabal e perfeita, ainda
sem os prestígios de roupas e scenario. (...) elle declamou os papeis dos mais

diversos personagens e das mais oppostas Índoles, desde o mais remontado

trágico até ao cómico mais familiar; tudo com igual facilidade e nitidez."

(Anónimo. 1845. "Sheridan Knowles". Revista Universal Lisbonense 45 (29 de

Maio). Tomo IV (1844-1845): 542).
105

Almeida Garrett. 1963. "Mr. Sheridan Knowles." In Obras de Almeida

Garrett. Volume I. Porto: Lello & Irmão — Editores, 655.
106

Segundo informação de Luiz Francisco Rebello, o público da capital já
muitos anos antes tivera oportunidade de assistir, no Teatro do Salitre, a uma

representação de Hamlet (na versão de Ducis): tal acontecimento ficou a dever-

se à actuação em Lisboa, no ano de 1822, de uma companhia teatral francesa

dirigida pelo actor Jourdain. Cf. Luiz Francisco Rebello. 1980. O teatro romântico

(1838-1869). Lisboa: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa / Ministério da

Educação e Ciência, 94-95. Encontrámos a notícia de tal representação no Diário

do Governo, n° 231, de 1 de Outubro de 1822, p. 1738: "Theatro Francez no

Salitre. Terça feira 1.° de Outubro, em celebração de tão fausto e memorável Dia,

a Companhia franceza dará huma primeira Representação, de Lafausse Agnez,
Comedia em 3 actos de Destouche, rematando o espectáculo, Hamlet Trajedia
em 5 actos e em Versos de Ducis."
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e que muitas "senhoras a embellezarão também" ("Mr. Sheridan

Knowles", Maio de 1845).

Pelos testemunhos deixados, tratou-se de uma experiência
memorável. Sheridan Knowles, que A Illustração qualificou como

"um dos mais distinctos escriptores que honram a Inglaterra e

illustram o nosso século", gozava da reputação de grande entendido

em literatura e especialista em Shakespeare e não defraudou o

público que acorreu a ouvi-lo. Segundo a Revista Universal

Lisbonense, foi escutado com "attenção e enlevo", e impressionou

pelo seu profundo conhecimento da arte dramática:

As suas considerações, sobre o drama em geral,
manifestaram longos e profundos estudos, feitos sobre os

bons modelos; grande conhecimento experimental da arte e

das secretas relações do tablado com a platéa; dos actores que
são os typos do poeta, com o auditório que é onde esses typos
teem de deixar a sua impressão.

Porém, o que maior admiração causou ao colaborador da Reuis-

ta Universal Lisbonense (e também a Almeida Garrett) foram as

recitações de Shakespeare com que Sheridan Knowles ilustrou as

suas palestras, declamadas com "tanta verdade" que o articulista diz

que "Shakespeare mesmo não teria deixado de o applaudir ou de se

applaudir nelle." Como exemplo de falas assombrosamente inter

pretadas pelo orador, a notícia ressalta "a de Hamlet sobre a morte

e a das septe edades da vida" ("Sheridan Knowles", Maio de 1845).

Curiosamente, fomos encontrar no periódico inglês The

Lusitanian, dirigido à colónia britânica do Porto, a única voz

crítica contra Sheridan Knowles. Ao contrário de Garrett e do

articulista da Revista Universal Lisbonense, que aplaudiram com

entusiasmo o saber e o desempenho do actor e dramaturgo
irlandês e deixaram o retrato de uma plateia rendida, o autor

anónimo do artigo publicado no n° 6 de The Lusitanian com o

título "Mr. Sheridan Knowles' lectures" (1845) emite um conjunto
de opiniões desfavoráveis em relação ao conferencista, que diz

não serem somente suas mas partilhadas por muitos outros

("they are opinions, not ours alone, but those of many others to

whom we have spoken on the subject").
Referem-se tais críticas às primeiras três palestras que

Sheridan Knowles proferiu no Porto em Junho de 1845, onde foi

repetir o curso dado em Lisboa, percebendo-se pelo conteúdo do

artigo em questão que na capital nortenha a ordem das sessões foi

trocada, tendo Sheridan Knowles começado por se debruçar sobre

o teatro grego e a literatura dramática em geral e deixado

Shakespeare para as últimas «leituras». Logo no início o colaborador
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de The Lusitanian afirma que esperava muito mais
das conferências

de Sheridan Knowles e acusa o distinto visitante de ter subestimado

a capacidade e o gosto do público portuense que o foi ouvir:

Our distinguished visitor must have formed his estimate

of our capacity and taste from the number of our population.

In Lisbon, he must have spoken very differently, as he has

been lauded by Garrett, but us of Oporto he has put on a par

with school-boys and Mechanics' Institutions.

Seguem-se discordâncias quanto aos tópicos de discurso

escolhidos por Sheridan Knowles, divergências de opinião sobre

pontos de vista apresentados pelo orador, nomeadamente quanto
ao modo como analisou as obras de Esquilo, Sófocles e Eurípedes
e à forma veemente como tentou provar o absurdo da observância

das unidades de tempo e lugar, total reprovação da tradução de

Sófocles e Eurípides escolhida para ilustrar as suas afirmações,

e crítica à maneira forçada, e mesmo desconexa, como Sheridan

Knowles relacionou as recitações demonstrativas com o corpo da

sua palestra. Ao terminar, o articulista tem apenas um elogio a

fazer: "The only thing which we like in Mr. Sheridan Knowles's

lectures is his enthusiasm for Shakespeare. In speaking of

Shakespeare, his eye brightens, and his language takes the hue

of his eye." O que o faz supor que as próximas conferências,

dedicadas quase inteiramente a Shakespeare, serão bastante

melhores, proporcionando então uma crítica "more congenial to

our desires". Infelizmente, The Lusitanian ficou-se pelo n° 6, não

tendo havido pois oportunidade de se saber que impressões
causaram neste seu colaborador desassombrado as «leituras» de

Shakespeare do reputado Sheridan Knowles...

Com a descrição da matéria referente a Shakespeare
concluímos a apresentação dos textos mais relevantes da recepção

produtiva e valorativa dos três autores britânicos de maior

divulgação na imprensa periódica consultada: Sir Walter Scott,

Lord Byron e William Shakespeare. Deve acrescentar -se, porém,

que a par das traduções, comentários, apreciações, notas críticas

e até algumas curiosidades acerca de determinados escritores,107

107
Eis três exemplos de curiosidades estatísticas relacionadas com escritores:

"Apreciações numéricas do mérito de alguns poetas" (A Semana. 1850), duas

listas elaboradas por ingleses em que são atribuídas notas numéricas a autores

britânicos e de outras nacionalidades (nenhum português), destacando-se com

os valores mais altos Shakespeare, Milton, Dryden, Swift, Addison e Johnson;

"Obras de Lord Byron" (O Panorama, 1855), pelo qual se fica a conhecer as

somas que Lord Byron recebeu do editor Murray pelos originais das suas obras;

e "Shakspeare" (O Século XIX, 1864), que informa: "Desde 1590 até 1830

appareceram 400 edições das peças de Shakspeare, separadas. Suas obras
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foram sendo igualmente publicados nos jornais e revistas artigos
sobre géneros literários, em que aqueles e outros nomes são

citados, por os terem cultivado. Pretendia-se não só elucidar os

leitores quanto às características distintivas dos vários géneros,
mas também ensinar-lhes quais os autores e obras-primas das

diferentes literaturas que neles se haviam distinguido e

conquistado o estatuto de exemplares.
A este propósito merecem destaque uma série de textos que

apareceu em 1838 n'0 Nacional, de Lisboa, dedicada

sucessivamente à "Poesia Didascalica",108 "Poesia Heroi-comica",109

"Poesia Anacreontica",110 "Apologo"
'"

e "A Epopeia",112 os artigos
"A Poesia Campesina" (O Cosmorama Litterario, 1840),

"3
"Poezia

marítima" (Revista Universal Lisbonense, 1845),
"4

"Poesia

Dramática" (OInstituto, 1852), de Alexandre Braga (1829-1895),
us

e "Epopeia entre os modernos" (A Illustração. 1846);
llR

e ainda

"Estudos acerca do romance" (A Opinião, 1857), em que as

considerações tecidas sobre alguns subgéneros, como o romance

cavalheiresco, o romance histórico, o romance gótico e o romance

sentimental e de costumes, remetem para modelos pertencentes à

literatura inglesa, nomeadamente Henry Fielding (1707-1754),

Oliver Goldsmith, Francês Burney (1752-1840), Elizabeth Inchbald

(1753-1821), Ann Radcliffe, Maria Edgeworth (1767-1849), Sir

Walter Scott, Mathew Gregory Lewis e Lady Morgan (17837-1859).

Laurence Sterne (1713-1768) não surge nomeado neste artigo
de A Opinião, mas também ele constitui um referente importante

para os nossos homens de letras no que toca a romancistas

completas perfazem no mesmo tempo 72 edições, e a propósito do poeta
escreveram-se 792 obras e 280 commentarios."

108
Os autores britânicos mencionados são: Buchanan ( 1 506- 1 582) , Thomson.

Pope e Erasmus Darwin.
109

Os autores britânicos referidos são: Samuel Butler. Pope e Samuel Garth

(1661-1719).
110

O único autor britânico neste caso citado é Thomas Moore.
111
Também neste caso se aponta apenas um exemplo, o de John Gay (1685-

1732)
112

Como melhores modelos da epopeia romântica, cuja beleza residia,

segundo o articulista anónimo, nas descrições, na cor local, na pintura dos

costumes e na veemência das paixões, são distinguidos Coleridge, Walter Scott

e Lord Byron.
113

Conclui-se aqui que a musa campestre tem produzido pouco entre os

ingleses devido ao clima ("o aspecto carrancudo e nevoento de suas ilhas, o

espelhento nevoso de seus campos, o pouco sol"), havendo pois a realçar apenas

Pope e algumas composições, "hoje dormindo em bem merecido esquecimento".
de Milton. Bloomfield, Thomson, John Philips (1676-1709) e John Pomfret

(1677-1702).
114

Os representantes ingleses nomeados são Walter Scott e Lord Byron.
115

Milton e Shakespeare são os autores ingleses aqui considerados.
116

Neste artigo discute-se o carácter da epopeia, exemplificando-se com a

obra de vários autores, entre os quais Milton, Walter Scott e Lord Byron.
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ingleses, a julgar pelas menções que encontrámos dispersas pelos

jornais e revistas. Alberto Osório de Vasconcelos (1842-1881), na

"Introducção" à Revista do Século por si mesmo fundada em

1865, iniciou a apresentação do novo periódico com a seguinte

alusão elogiosa:

Disse algures o incomparável Sterne, que só quem não

sabe fazer livros, é que deve fazer prefácios. Eu quizera seguir
o preceito do humorístico inglez, porque o prefacio é uma

espécie de rochedo de Sysipho, que carrega sobre o peito dos

que tentam adivinhar o futuro.

Mais concretas são as referências a Tristram Shandy (1760-

67), ainda que todas digam respeito a um mesmo aspecto da obra,

ou seja, o nascimento tardio do herói titular. Em "Um mez em

Cintra. Fragmentos dum livro", de António de Brederode (1826-

1905), publicado em 1859 na Revista Contemporânea de Portugal
e Brasil, diz o autor acerca da heroína da sua história:

Ao contrario de Sterne, que fez nascer o principal

personagem do seu romance Tristram Shandy no penúltimo

capitulo, eu vou dar a conhecer a heroina d'esta minha

narração logo no principio, descrevendo-a e retratando-a em

primeiro lugar.

Também Lopes de Mendonça se mostrou conhecedor desta

particularidade do romance de Sterne, de resto todo ele marcado

por inovações que levaram a ficção a trilhar caminhos nunca

antes percorridos. Em 1852, num folhetim para A Revolução de

Setembro em que. à falta de assunto, divaga sobre o significado do

verbo de origem francesa «flanar» ("Viajar ao acaso"), conclui: "E

eis-me aqui a flanar... litterariamente. É verdade que Sterne, o

espirituoso auctor da Viagem Sentimental já fez nascer o seu

heroe Tristram Shandy no penúltimo capitulo do romance."

Três anos antes, no mesmo periódico, ao escrever o prólogo a

um romance de sua autoria intitulado "O Annel" que ali foi saindo

em folhetins, pergunta, defendendo a liberdade de criação do

escritor:

Quem sabe se o meu heroe tem de nascer como o Tristão

Shandy de Sterne no penúltimo capitulo? Quem me diz que

eu não aproveite a estação da cholera-morbus. para dar cabo

dos personagens, como o nosso respeitável socialista Eugénio
Sue? Tudo pode acontecer.
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Prosseguindo, demarca-se da tradição do romance de amor

cheio de longos monólogos e diálogos lânguidos, em que os

apaixonados, após vencerem muitos obstáculos e soltarem muitas

lágrimas e suspiros, se casam ou ... morrem de spleen, afirmando

serem outras as suas preferências:

As Amandas e os Óscares de novela inglesa, causam-me

suores frios: detesto os heroes de Arlincourt, enjoam-me de

morte os amores hilhy satisfoctory [sic] das bas bleus do rio

Tamisa, e dou tudo isto por um capitulo de Sterne. por um

passeio de Xavier de Maistre, por uma viagem do nosso

Garrett.

Lopes de Mendonça confessa-se aqui admirador do estilo

digressivo e reflexivo de Sterne e do escritor francês Xavier de

Maistre,117 dois autores que influenciaram precisamente a

composição das Viagens na Minha Terra do terceiro modelo

citado: Almeida Garrett. Lia Raitt, em Garrett and the English
Muse, demonstrou já as afinidades existentes entre a obra

sterniana e as Viagens (identificando as referências explícitas e as

influências intratextuais), pelo que remetemos para a leitura do

Capítulo V do seu estudo,118 mas não podemos deixar de lembrar

aqui que aquela famosa obra-prima do Romantismo português foi

inicialmente publicada em folhetins num dos periódicos por nós

estudados, a Revista Universal Lisbonense, antes de ser editada

em livro em 1846.119

117

Viagens na Minha Terra abre com uma referência a Xavier de Maistre e

à sua famosa obra Voyage autour de ma chambre ( 1 794): "Que viaje à roda do seu

quarto quem está à beira dos Alpes, de Inverno, em Turim, que é quase tão frio

como Sampetersburgo
— entende-se. Mas com este clima, com este ar que Deus

nos deu, onde a laranjeira cresce na horta, e o mato é de murta, o próprio Xavier

de Maistre, que aqui escrevesse, ao menos ia até o quintal."
118

Lia Raitt. 1983. Garrett and the English Muse. London: Tamesis Books

Limited, 98-1 15.
1 19

O anúncio da próxima publicação em livro de Viagens naMinha Terra saiu

no n° 25. de 11/12/1845, da Revista Universal Lisbonense (Tomo V. 1846. 299-

300). Ai é explicado que os proprietários editores da Revista face à extraordinária

popularidade da obra de Garrett, decidiram imprimi-la em dois volumes, julgando
prestar assim um serviço às letras nacionais. Segue-se um rasgado elogio aos

múltiplos talentos do autor, de quem se diz ser "igualmente familiar com Homero

e com o Dante, com Platão e com Rousseau, com Thucides e com Thiers. com

Guizot e com Xenophonte, com Horácio e com Lamartine, com Machiavel e com

Chateaubriand. com Shakespeare e Euripedes, com Camões e Calderon, com

Goethe e Virgílio, Schiller e Sá-de-Miranda, Sterne e Cervantes, Fenelon e Vieira.

Rabelais e Gil-Vicente, Addison e Bayle, Kant e Voltaire, Herder e Smith. Bentham

e Cormenin, com os Encyclopedistas e com os Sanctos-Padres. com a Bíblia e com

as tradições sanscritas. com tudo o que a arte e a sciencia antiga, com tudo o que

a arte enfim e a sciencia moderna teem produzido."
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Foi logo em 1843, ano da excursão de Garrett a Santarém que

constitui o ponto de partida da narrativa, que Viagens na Minha

Terra começou a ser publicada na Revista Universal Lisbonense,
então dirigida por António Feliciano de Castilho; porém, em

Dezembro desse ano a publicação foi repentinamente interrompida,

para só ser retomada em Junho de 1845, optando-se na altura por
voltar ao princípio, visto que o autor entretanto corrigira os capítulos

publicados dois anos antes. Isto mesmo é explicado na nota que

antecede o Capítulo I, inserido no n° de 26 de Junho (Tomo V, 1846),
sucedendo-se os restantes capítulos até 12 de Novembro de 1846.

Nesse peritexto a redacção da Revista Universal Lisbonense

recomenda a obra de Garrett, afiançando aos leitores que se trata de

uma leitura com interesse "tanto pelo lado moral como pelo crítico

e litterario", e esclarece em que tradições ela se inscreve:

Os nossos leitores terão pois o gosto de ler em portuguez um

livro interessante, [...] em que acharão fundidos, em mui bem

intendida harmonia, os admiráveis estylos de Swift, Sterne e

Xavier deMaistre; e em que resplandece a philosophia, erudição
e amor das coisas pátrias, sem o phantastico das Viagens de

Guliver, nem a satyra mordente de Tristam Shandy, mas com

toda a elegância e graça da Viagem a roda do meu quarto.

Antes de encetarem a leitura de uma obra diferente como

Viagens na Minha Terra, cujo hibridismo genético, estrutura

aparentemente desconexa e tom coloquial e dialógico poderiam
afastar o público por não corresponderem às suas habituais

expectativas, os leitores foram, pois, preparados para a receber

como um produto de importantes influências estrangeiras sofridas

pelo autor, sublinhando-se ainda na referida nota (através de

uma citação de A. F. de Castilho) que ela constituía mais um

valioso contributo de Garrett para a renovação da literatura

portuguesa. As referências a autores estrangeiros que se encontram

dispersas ao longo destas «impressões de viagem», nomeadamente
os ingleses Addison, Pope, Byron, Shakespeare e Sterne,120 bem

como o uso de estrangeirismos (galicismos e anglicismos), as

citações em latim, grego e francês e as traduções do alemão,

revelavam o cosmopolitismo de Garrett e a sua vasta erudição no

que dizia respeito à literatura e às línguas europeias.

120
Sobre as influências inglesas sofridas por Garrett consulte-se o referido

estudo de Lia Raitt. e também: Fidelino de Figueiredo. 1970. Shakespeare e

Garrett. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura/Comissão de Literatura;

Ofélia Milheiro Caldas Paiva Monteiro. 1971. A formação de Almeida Garrett.

Experiência e criação. 2 vols. Coimbra: Centro de Estudos Românicos; e Carlos

Estorninho. 1955. Garrett e a Inglaterra. Separata da Revista da Faculdade de

Letras de Lisboa, 2a série, tomo XXI, 1.
'
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Mas, como se diz no trecho acima transcrito, em Viagens na

Minha Terra resplandece sobretudo o "amor das coisas pátrias",

presente nas críticas feitas à sociedade actual, materialista,

gananciosa e ignorante das tradições, no interesse demonstrado

pelo narrador pelo património arquitectónico português, na

condenação da imitação servil de modelos estrangeiros por parte
dos nossos romancistas e dramaturgos e no gosto por tudo o que

é verdadeiramente nacional: o clima, a paisagem, o povo e a sua

poesia, oposta à "prosa vil da Nação" (Capítulo XLII), governada

pelos barões.

Como é sabido, a busca da índole autêntica e genuína do

nosso povo levou Garrett a interessar -se pela literatura oral e

tradicional portuguesa, a exemplo do que sucedia na Europa e em

particular em Inglaterra, país onde esteve exilado. Tal interesse,

que se concretizou na recolha de composições populares e

respectiva edição, envolvendo um trabalho de estudo das variantes

regionais e reconstituição e adaptação dos textos, está de resto

também patente nas próprias Viagens naMinha Terra através da

inserção nesta narrativa compósita de duas versões da lenda de

Santa Iria, uma popular (Capítulo XXIX) e outra erudita (Capítulo
XXX), sujeitas a comparação.

Atenta a esta faceta nacionalista do Romantismo literário

europeu, a imprensa periódica portuguesa de Oitocentos dedicou

variados artigos à questão da poesia popular, em que o nome de

Garrett e as referências ao caso inglês são elementos recorrentes.

Destacamos "Bibliographia", de Silva Leal, publicado em Dezembro

de 1843 n'0 Panorama e escrito a propósito da recente edição do

primeiro tomo do Romanceiro de Garrett; "Da poesia popular em

Portugal", vindo a lume em Março de 1846 na Revista Universal

Lisbonense; e "Poesia popular", de José Maria de Andrade Ferreira

(1823-1875), que saiu em 1859 na Revista Contemporânea de

Portugal e Brazil.

Nos três artigos encontramos a mesma defesa da importância
da recolha, restauração e estudo da poesia primitiva, definida

como "arca santa do sentir, dos costumes e da crença do povo" (O

Panorama), e um dos "monumentos da nossa nacionalidade

esquecida" (Revista Contemporânea de Portugal e Brazil). A Revista

Universal Lisbonense, por seu turno, publica palavras do próprio

Garrett, segundo o qual urgia abandonar modelos estrangeiros,

antigos ou modernos, e enveredar antes pelo estudo do "grande
livro nacional, que é o povo e as suas tradições, e as suas

virtudes, e os seus vicios, e as suas crenças, e os seus erros": por

outras palavras, "Vamos a ser nós mesmos, vamos a ver por nós,

a tirar de nós, a copiar de nossa natureza".
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Elogiado por ter sido o primeiro, entre nós, a dedicar-se à

compilação e conservação do património oral tradicional, Garrett

é enquadrado, nestes artigos, no movimento europeu de valorização
da literatura popular e das manifestações culturais da Idade

Média que fora iniciado umas décadas atrás e que tivera na

Alemanha e na Inglaterra os seus principais impulsionadores. 0

texto de Silva Leal é, sem dúvida, o mais informativo, pois fornece

um historial dos trabalhos alemães e ingleses121 de maior relevância

publicados até à data, que provam que o zelo e dedicação daqueles
dois países não se limitou ao estudo das suas próprias tradições

e se estendeu à de outros povos, como o português.
Um dos casos exemplares apontados é o do escritor e teólogo

alemão Bellermann (1793-1863), que entre 1818 e 1825 foi pastor

evangelista da colónia alemã em Lisboa, tendo publicado várias

obras sobre a nossa cultura popular: Die alten Liederbucher der

Portugiesen oder beitrage zurGeschichte der portugiesischen Poesie

herausgegeben (1840); Erinnerungen aus Súdeuropa (1851); e

Cantos Populares de Portugal (1864). Outro, de que fala o artigo
de O Panorama, é o de Sir Charles Stuart, barão Stuart de

Rothesay (1779-1845), que mandou copiar e imprimir em Paris,

em 1823, às suas custas, um códice existente na livraria do

Colégio dos Nobres, dando assim a conhecer pela primeira vez

uma colecção de cantigas trovadorescas portuguesas (mais tarde

conhecida por Cancioneiro da Ajuda).122 A menção deste facto não

passa, aliás, sem uma crítica à indiferença e morosidade dos

portugueses relativamente à preservação da sua literatura antiga
— "A nós Portuguezes especialmente nos injuriou, com um favor

que nos fez, Lord Stuart de Rothsay, (então Sir Charles Stuart)

publicando em Paris em 1823 o cancioneiro do Collegio dos

121
São referidos os seguintes autores britânicos: Thomas Percy (1729-

1811), Joseph Ritson (1752-1803), George Ellis (1753-1815), Walter Scott e

Robert Jamieson (1780?- 1844). Publicaram, respectivamente, os seguintes
trabalhos: Reliques ofAncient English Poetry (1765), Select Collection of English

Songs (1783), Specimens of Early English Romances in Metre (1805), Minstrelsy

ofthe Scottish Border (1802-1803) e Popular Ballads and Songs from tradition,

manuscrípts and scarce editions (1806).
122
Charles Stuart de Rothesay esteve fortemente ligado a Portugal, tendo aqui

residido por largo tempo como embaixador do governo britânico. Segundo
informação da Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira (Vol. II, 684-685), foi

"membro do governo do reino, durante a Guerra Peninsular; ministro

plenipotenciário de D. João VI, no reconhecimento do Império do Brasil; portador
da Carta Constitucional, outorgada por D. Pedro IV; grã-cruz da Torre e Espada."
Em 1825, dois anos depois de ter publicado em Paris o cancioneiro do Colégio dos

Nobres, Portugal agraciou-o com o título de Io conde de Machico e, no ano seguinte,
foi-lhe concedido o de Io marquês de Angra. Veja-se: Frederico G. Perry Vidal. 1841.

"Alguns representantes de Inglaterra em Portugal
— Lord Stuart of Rothsay, Lord

Howard de Walden". The Anglo-Portuguese News 105 (23 de Agosto): 6-7.
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Nobres." —

, lembrando Andrade Ferreira, na Revista

Contemporânea de Portugal e Brazil, que Portugal possuía uma

vasta riqueza no domínio da poesia popular à espera de ser

estudada e que não nos inferiorizava perante a Alemanha e a

Inglaterra ("vereis que temos mil hediondas feiticeiras, mais

sórdidas e esquálidas que as de Schiller e Shakspeare").123
Por outro lado, também a atenção dispensada neste último

país à obra de Garrett constitui uma prova a mais do interesse da

Inglaterra pela literatura de raiz popular em geral e pela portuguesa
em particular. É o que sublinha Silva Leal no artigo de 1843 de O

Panorama que temos vindo a referir:

No Foreign Quarterly Review, tom. X, 1832, encontrámos

também uns fragmentos da Adozinda traduzidos em inglez,
que provam quanto em Inglaterra se aprecia este género de

poesia, e se estimam os escriptos do Sr. Garrett.

Publicado em Londres em 1828, o poema-balada Adozinda

com que Garrett lançou "as bases do Cancioneiro Português das

antigas lendas e rimances"124 foi, de facto, objecto de uma crítica

no n° XX, de Agosto-Outubro de 1832, do Foreign Quarterly
Review, crítica essa que O Mosaico ("As obras do Senhor J. B. d'

Almeida Garrett", 1839) e o Universo Pittoresco ("Obras de J. B. de

Almeida Garrett. 18 vol. com um retrato do auctor", 1839-1840)

já haviam destacado algum tempo antes, aliás, e que em Abril de

1846 voltaria a ser referida na Revista Universal Lisbonense, num

artigo a propósito do sexto volume das obras completas de

Almeida Garrett, Flores sem Fructo (1845).
125

Nem estes periódicos
nem O Panorama identificam, porém, o autor inglês dessa tradução
e das observações sobre a riqueza do nosso património poético

tradicional que a acompanham, mas importa sublinhar que elas

se deveram a alguém que admirava as letras portuguesas e há

123
Mais de vinte anos antes, aliás, já um artigo de O Panorama intitulado

"A torre maravilhosa" (1838) saíra em defesa das ricas tradições populares
ibéricas (consideradas mais admiráveis, na sua diversidade, do que as do norte

da Europa e as da Escócia), descuradas pelos autores peninsulares mas

aproveitadas por estrangeiros: "Os estrangeiros já em parte as téem aproveitado

para pequenos romances ou bailadas: o tâo celebrado Fridolino de Schiller, nada

mais é do que uma das nossas ficções populares acerca da rainha S. Isabel, o

abbade e o rei, de Burger, é um daquelles contos, que não ha lareira nas nossas

províncias, onde se não tenha narrado por noites de inverno; e lord Byron achou

tal poesia na xacara da tomara de Alhama, que a traduziu verso a verso."

124
Carlos Estorninho. 1955. Garrett e a Inglaterra. Separata da Revista da

Faculdade de Letras de Lisboa. 2a série. Tomo XXI. 124.

125
Neste artigo é lembrado que a Lyrica de João Mínimo, tal como Adozinda.

fora também publicada em Londres, em 1829.
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muito se empenhara em divulgá-las junto do público britânico: o

lusófilo Robert Southey.126
Escrevendo para o jornal A Illustração em Maio de 1845,

sobre o romance Bernal Francês que saiu com Adozinda em 1828,

o próprio Almeida Garrett deu a saber aos nossos leitores que

essa sua publicação londrina depressa conquistara a Europa,
dando origem a várias traduções ("Bernal-Francez"):

Dado que em 1828 publiquei em Londres pela primeira

vez a interessante rhapsodia de poesia popular que tem este

titulo, ella tem feito a volta da Europa, sendo traduzida em

diversas línguas, ja no próprio fragmento, ja na reconstrucçáo
ou imitação d'elle que ao mesmo tempo dei à luz. Ultimamente

recebi de Inglaterra, do meu amigo o cavalheiro João Adamson

uma nova traducção ingleza, differente e mais acabada do que
a impressa ha dous annos no primeiro volume do meu

Romanceiro; de Hespanha chegou também ha poucos dias

uma bella e elegante versão em castelhano.

Um dos tradutores estrangeiros foi, pois, como diz Garrett, o

seu amigo John Adamson (1787-1855), outro dos lusófilos ingleses
da geração romântica que se interessou, tal como Southey, pelo
trabalho de recolha e reconstituição de velhas baladas populares
levado a cabo pelo poeta português.

127
A sua primeira tradução do

romance Bernal-Francez foi incluída por Garrett no primeiro tomo

do Romanceiro (1843), tendo John Adamson, algum tempo depois,
feito a segunda versão, melhorada, a que o autor de Frei Luís de

Sousa se refere nas palavras acima transcritas, e que viria a ser

integrada no segundo tomo do Romanceiro, publicado em 1851.

Entretanto, em 1846, fora dado à estampa, em Newcastle-upon-

Tyne, o segundo volume da obra de John Adamson Lusitânia

Illustrata, dedicado a Garrett e composto precisamente por

traduções de quatro baladas do Romanceiro, acompanhadas dos

respectivos originais portugueses: «Bernal-Francez», que, como

dissemos, Garrett incorporou no segundo volume do Romanceiro,

126
Sobre este artigo de Southey vindo a lume em The Foreign Quarterly

Review, veja-se: Henrique de Campos Ferreira Lima. 1943. "Ainda Robert

Southey e Portugal". The Anglo-Portuguese News 193 (29 de Abril): 8 e 11.
127

Sobre o trabalho de divulgação da literatura portuguesa em Inglaterra
desenvolvido por John Adamson e as relações deste com Garrett, vejam-se:
Henrique de Campos Ferreira Lima. 1943. "Um notável lusófilo inglês, John
Adamson".The Anglo-Portuguese News 210 (26 de Agosto): 9; e João Paulo

Ascenso Pereira da Silva. 1990. Memórias de Portugal. A obra lusófila de John
Adamson. Ponta Delgada: Eurosigno Publicações.
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«Noite de Sào João», «Rosalinda» e «O Chapim de El Rei ou Parras

Verdes». Também estas três versões inglesas de Adamson se

afiguraram a Garrett dignas de divulgação, pelo que foram

publicadas em apêndice no terceiro volume do Romanceiro, datado

igualmente de 1851. Logo no ano seguinte uma destas traduções
de Adamson mereceu destaque na Revista Universal Lisbonense,

que apresentou no seu n° de 19 de Fevereiro de 1852 a versão

inglesa de "Rosalinda" a par de uma recente versão francesa do

mesmo antigo romance, devida ao literato Édouard Fournier

(1819-1880)128 ("Rosalinda. Versões em francez e inglez").
Para além do intercâmbio literário com John Adamson, a

nossa imprensa periódica do Romantismo aludiu também à relação
de Garrett com um outro autor inglês igualmente interessado

pelas letras lusas, o reverendo William Morgan Kinsey ( 1788-

1851), sem contudo explicar em que se traduziu a colaboração
entre os dois. Aproximando-se o início da edição da obra completa
de Garrett em 18 volumes, vários jornais, nomeadamente O

Mosaico ("As obras do Senhor J. B. d' Almeida Garrett") e o

Universo Pittoresco ("Obras de J. B. de Almeida Garrett. 18 vol.

com um retrato do auctor"), chamaram em 1839 a atenção para

a importância do acontecimento e para a fama de que o escritor

português já gozava em Inglaterra, salientando que o autor de

Portugal Illustrated (1828) mostrara grande admiração por Garrett

e o citara repetidas vezes. A verdade, de facto, é que na segunda

edição da sua obra, datada de 1829, Kinsey acrescentou uma

"Second Suplemmentary Letter. Brief Review ofthe Literary History
of Portugal"129 que, como esclareceu Isabel Oliveira Martins no

seu estudo WilliamMorgan Kinsey
—

uma ilustração de Portugal
130

consiste numa versão, um pouco alterada, do ms. 82 do Espólio
de Garrett, intitulado «Esquisse d'une histoire littéraire du

Portugal».131 Escrito propositadamente para Kinsey, a pedido
deste, para que através da 2a edição de Portugal Illustrated

pudesse fornecer ao público britânico uma informação

desenvolvida e correcta acerca da literatura portuguesa, este

ensaio é mais uma prova de que Garrett, durante os seus tempos

128
"Rosalinda. Ballade portugaise" remata uma obra de Fournier sobre D.

António, Prior do Crato, publicada em 1851, em Paris: Un Prétendant Portugais
au XVIe Siècle.

129
W. M. Kinsey. 1829. Portugal Illustrated. 2nd edition. London. 525-564.

130
Isabel Oliveira Martins. 1987. William Morgan Kinsey

—

uma ilustração
de Portugal. Lisboa: Edições 70.

131
Para comparação dos textos de Kinsey («Brief Review») e Garrett («Esquisse»)

veja-se: Isabel Oliveira Martins. 1990. "O percurso da primeira história da

literatura portuguesa". Revista de Estudos Anglo-Portugueses 1: 37-135.
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de exílio em Inglaterra, estabeleceu relações de amizade com

homens de letras britânicos que deram frutos literários.132

Da mesma forma que alguns periódicos do Romantismo

quiseram chamar a atenção para o interesse dos ingleses pela
literatura tradicional portuguesa, outros houve, em número

reduzido, diga-se, no entanto, desde já, que deram a conhecer

baladas medievais inglesas. Não se trata, porém, de traduções,
mas de resumos das histórias nelas narradas, sempre

acompanhadas de estampas ilustrativas. Todos os casos que a

este propósito estamos em condições de apontar datam da década

de 40 e, à excepção de um, "William de Cloudeslie e sua família

na floresta d' Englewood. Antiga Bailada" (1840), que veio a

público no jornal O Ramalhete, todos os outros apareceram nas

páginas do Archivo Popular. Tema de muitas baladas, Robin Hood

não foi o único fora-da-lei refugiado numa floresta a tornar-se

herói popular, como nos prova o artigo de O Ramalhete. Alguns
meses mais tarde também o Archivo Popular considerou relevante

dar a conhecer os feitos do proscrito "Guilherme de Cloudeslie"

(1842), antecedendo-os porém de uma breve nota histórica sobre

os muitos ladrões com a cabeça a prémio que existiram na

Inglaterra medieval.

Em Janeiro de 1 843 o mesmo Archivo Popular voltaria a dar

destaque a uma balada inglesa, desta feita a célebre "Sir Cauline",

que narra o amor de um pobre pagem do rei da Irlanda, Sir

Cauline, pela bela princesa Christabel, a qual o põe à prova

incumbindo-o da tarefa de lutar com um terrível cavaleiro pagão
de força prodigiosa, Eldridge. Saindo vencedor da contenda, Sir

Cauline conquista o amor da princesa.
No mês seguinte, de novo o Archivo Popular proporcionou aos

seus leitores o conhecimento de uma terceira composição do

género, não a identificando, no entanto, e dizendo apenas que

pertence à colecção de Percy.133 Os redactores do semanário

vincam a faceta moralizante da balada escolhida, que faz o elogio
dos antigos senhores, exemplares na sua virtude e generosidade.
A gravura que ilustra o texto mostra um deles distribuindo, à sua

porta, esmolas aos necessitados.

O interesse do Romantismo pela Idade Média, no qual se

inscreve a valorização das tradições literárias populares de que

temos vindo a falar, explica também o aparecimento, na imprensa

periódica oitocentista, de algumas notícias sobre o ciclo do Rei

132
John Adamson e William Morgan Kinsey eram também eles amigos,

tendo o primeiro ajudado o segundo na revisão do texto da 2a edição de Portugal
Illustrated, conforme está dito no prefácio da obra.

133
Isto é: Thomas Percy. 1765. Reliques ofAncient English Poetry.
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Artur. Logo no início de 1840 Alexandre Herculano, precisamente
um dos fundadores do medievalismo no nosso Romantismo

literário, dedica parte do seu estudo "Novellas de cavallaria

portuguezas. Novellas do século 15o" (O Panorama) à explicação
da matéria que compõe esse ciclo de romances, referindo-se a

Artur, o lendário rei do País de Gales, ao mágico e profeta
Merlim,134 aos cavaleiros da Távola Redonda e à demanda mística

do Santo Graal. Seis anos volvidos, o assunto voltou a ser

abordado na imprensa periódica nacional, quando a Revista

Universal Lisbonense achou por bem dar a conhecer mais

profundamente "o cyclo mais interessante da poesia popular da
meia-idade", "em que ninguém ha decerto em Portugal que não

tenha ouvido fallar desde creança" ("O Rei Arthur e os Cavalleiros

da Tavola-Redonda", 1846).

Por esta apresentação do que de mais relevante sobre a

literatura britânica foi sendo divulgado pela nossa imprensa

periódica entre 1836 e 1865, poder-se-ia pensar que o público

português do Romantismo ficou cada vez mais familiarizado com

as letras de além-Mancha à medida que o século XIX decorreu. No

entanto, os testemunhos que encontrámos acerca desta questão
revelam-se bastante divergentes e até muito contraditórios. Assim,
se logo em Julho de 1838 o artigo "Camões e Cervantes. Parallelo

histórico" da Revista Litteraria contrastava o desconhecimento,

entre nós, da literatura espanhola com o efectivo consumo da

literatura francesa, inglesa e alemã

Não será para causar admiração a um espirito observador

o ver que nas lojas dos nossos livreiros, e na máxima parte
das estantes dos nossos litteratos se não encontrão Garcilaso,

Lope de Vega, Calderon, Cervantes; ao passo que é familiar a

leitura de Corneille e Racine, de Milton e Shakspeare, e

mesmo não pouco lidas as producções de Schiller e Goethe?,

já em 1853, aos olhos de Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara

(1809-1879), a familiarização dos portugueses com a literatura

inglesa se afigurava extremamente fraca:

Somos nós os portuguezes pela maior parte tão alheios ao

conhecimento da litteratura ingleza, que não será arriscado

afirmar que á maioria dos leitores deve ser novidade o nome

de Eduardo Quillinan, e os títulos, por que se faz credor da

nossa estimação.

134
O Cosmorama Literário inclui no seu n° 10, de 7/3/ 1840. um artigo sobre

esta personagem do ciclo arturiano: "Merlim".
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Escrevia então Cunha Rivara sobre "Eduardo Quillinan, e sua

traducção ingleza dos Lusíadas de Camões" para O Panorama,

pretendendo o historiador e ensaísta literário com tal artigo dar a

conhecer aos seus compatriotas a vida e a dedicação à literatura

portuguesa desse outro lusófilo inglês (nascido no Porto) de que a

nossa imprensa periódica pouco falara até à data: Edward

Quillinan (1791-1851).
135

Começando por fornecer alguns dados

biográficos sobre Quillinan, entre os quais ganham particular
relevo as relações deste com o poeta inglês William Wordsworth,

que viria, aliás, a tornar-se seu sogro em 1841,136 o texto de Cunha

Rivara, numa segunda parte, passa à apreciação da tradução

inglesa de Os Lusíadas que Quillinan deixou incompleta e que

John Adamson, ele próprio um camonista,
137

publicou

postumamente em 1853: The Lusiad ofLuis de Camoens. Books I

to V. Translated by Edward Quillinan. With notes by JohnAdamson.

Reconhecendo não ter competência para "avaliar o mérito de

uma versão ingleza de Camões", Cunha Rivara optou por

parafrasear para os leitores de O Panorama o conteúdo de uma

recensão crítica, anónima, sobre a tradução de Quillinan vinda a

lume no n° 1330 do periódico inglês The Athenaeum, Journal of
Literature. Science, and The Fine Arts, datado de 23 de Abril de

1853. Ai se recomenda o trabalho de Quillinan e se faz o elogio
dos seus dotes de tradutor, lamentando-se no entanto que não

tenha feito uma revisão do texto que o expurgasse de certas falhas

nos domínios da dicção e da rima. Acima de tudo, exprime-se a

impressão de que tivesse Quillinan vivido mais tempo e "teria

dado uns Lusíadas inglezes modelo." Já a opinião do crítico inglês
em relação ao editor e anotador da tradução de Quillinan, John

Adamson, é bastante desfavorável. O colaborador do Athenaeum

vê nesta sua iniciativa, essencialmente, propósitos de promoção

pessoal: ao publicar uma tradução incompleta e não corrigida,
Adamson pretenderia sobretudo dar a saber que era intenção de

135
Sobre este lusófilo inglês consulte-se: Miguel Nuno Mercês de Mello de

Alarcão e Silva. 1986. «Edward Quillinan e Portugal». Dissertação de Mestrado

em Estudos Anglo-Portugueses apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e

Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
136

Em 1841 Edward Quillinan, então viúvo, casou segunda vez com a filha

de Wordsworth, Dora. Devido à saúde débil da esposa, o casal veio a Portugal em
busca de um clima ameno em meados da década de 40, e dessa estada resultou

um relato de viagem de Dora que veio a ser publicado em 1847, em Londres, com

o título: Journal ofafew months' residence in Portugal and glimpses ofthe South

of Spain. Cunha Rivara, erradamente, atribui estas impressões de viagem a

Edward Quillinan: "Poucos annos antes de morrer visitou ainda a sua terra natal

de Portugal, e publicou em inglez a descripção desta viagem, que é tida pela
producção mais delicada e agradável de sua penna."

137

Vejam-se: Memoirs of the Life and Writings of Luis de Camoens (1820);
Sonnets from the Portuguese of Luis de Camoens (1810); e Sonnets (1845).
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Quillinan dedicar -lhe o trabalho e ter um pretexto para falar das
suas próprias Memoirs ofthe Life and Writings ofLuis de Camoens
e da sua bem fornecida biblioteca camoniana. Admirador de

Adamson, que considera "caro aos estudiosos portuguezes" pelo
amor que demonstrou nutrir pelas nossas letras e pelo imortal

Camões, Cunha Rivara apressa-se a dissociar-se do ponto de

vista do articulista inglês, classificando como injustas e demasiado
severas as censuras que este dirige ao editor da tradução de Os

Lusíadas de Quillinan.

Elogios a Quillinan e ao seu conhecimento da língua, literatura
e realidade portuguesas perpassam também por um outro artigo

que lhe foi consagrado, desta feita no n° 40 da Revista Litteraria

do Porto. Vindo a lume precisamente uma década antes da

publicação do texto de Cunha Rivara, ou seja, em 1843, assinala

a edição em Londres, dois anos antes, de The Conspirators. or The

Romance of Military Life, a primeira tentativa de Quillinan no

campo da prosa, curiosamente dedicada a outro admirador de

Portugal, Robert Southey. 'The Conspirators &a. Os Conspiradores
— Contos Românticos da vida militar. Por E. Quillinan. 3 Vol.

Londres 1841", assim se intitula a recensão crítica vinda a lume

na Revista Litteraria. destaca a primeira das narrativas que

compõem a obra, "The Sisters of the Douro", um romance que se

desenrola no tempo da segunda invasão de Portugal pelas tropas

napoleónicas e em cujo Capítulo V é traçado um curto panorama

da literatura portuguesa que segue de muito perto o autor alemão

Friedrich Bouterwek.13" O articulista chama a atenção para o

rigor da informação sobre o nosso país fornecida por esta obra e

para a sua utilidade no sentido de difundir junto dos ingleses
uma imagem correcta das letras lusas:

Nas «Irmãs do Douro» encontramos descripções graphicas
de scenas Transmontanas, tão vividas quanto fieis; —

e

costumes, hábitos e trajes nacionaes, vistos com os olhos do

viajante philosopho e cosmopolita, e reprodusidos em narrativas

com todo o effeito do pintor. A retirada de Soult pela escabrosa

raia de Salamonde é traçada com uma minuciosidade e

conhecimento militar de terreno que em outro Auctor, nacional

ou estrangeiro difficultosamente se encontrará. É claro que, mui

differente de muitos de seus compatriotas, soi disant Litterarios,

o Sr. Quillinan vio antes que pretendesse descrever, e entendeu

138
Friedrich Bouterwek. 1805. "Geschichte der portugiesischen Poesie und

Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts". In Geschichte der

neuern Poesie und Beredsamkeit. Vol. IV. Gõttingen. Tradução inglesa, publicada
em 1823: History of Spanish and Portuguese Literature, translated from the

original German by Thomasina Ross. 2 vols. London: Boosey and Sons.
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o que vio, e nisto lhe devemos nós favor, que tão

extravagantemente descriptos nos achamos nas obras do

cursorio viajante, ou no novellista, que de nós outra idêa não

formou senão a que lhe suggerio suamal informada imaginação.
Sobre tudo, na phrase de um seu hypercritico, descobriu o Sr.

Quillinan aos leitores de novellas em Inglaterra, que Portugal
tem uma litteratura tão fértil quanto profícua; e se o útil se

mescla em vantagem sua com o agradável, talvez amui judicioza
e assaz extensa resenha dos Escriptores Portuguezes de mais

monta, desde Egas Monis até nossos dias, nas paginas do Sr.

Quillinan generalize mais o conhecimento do que fomos e do que
somos nas Letras, do que mais eruditos tratados.

Foi longa a citação mas útil, não só por afirmar claramente o

mérito da narrativa de Quillinan, mas também por aludir a um

tópico que se tornou recorrente nas críticas às obras sobre

Portugal escritas por estrangeiros: referimo-nos às inverdades

que era costume nelas encontrar e que levavam os nossos

articulistas a exprimir com veemência a sua indignação perante
tanta mentira e falta de rigor.139 Em 1845, quando a Revista

Académica publicou uma apreciação do poema The Ocean Flower

(1845) do irlandês Terence McMohan Hughes ("The Ocean Flower.

Poema por T. M. Hughes
— Londres, 1845") — nascido em Dublin

entre 1812 e 1818 e falecido, de tuberculose, em Portugal em

1848 ou 1849, depois de ter residido, desde 1844, entre nós,

primeiro na Madeira e depois em Lisboa140 —

, teceu igualmente
comentários à ignorância de muitos viajantes ingleses, no número

dos quais Hughes, porém, não se incluía, na opinião do autor da

crítica que assina com as iniciais "A. da S.":

[...] o Sr. Hughes, a par de muitos conhecimentos da nossa

lingua, possue também uma vasta leitura de livros portuguezes;

139
R. de Gusmão, colaborador de O Instituto, constitui um bom exemplo. Ao

denunciar, no número de 1 de Março de 1860, os "Erros de Heinrich Friedrich

Link", ou seja, as inexactidões contidas na obra do naturalista alemão Link

(1767-1851) sobre Portugal. Bemerkungen auf einer Reise durch Frankreich.

Spanien und vorzúglich Portugal (1801-1804), começa logo por afirmar: "De

nação nenhuma se têm publicado mais inexactidões e calumnias do que da

portugueza; rudes, bárbaros, e quasi antropophagos nos têm appellidado a mór

parte dos escriptores, que têm falado de nossa terra, que, todavia, mau grado
seu, não deixam de louvar por sua amenidade e bondade de clima."

140
A visão de Portugal do viajante inglês Terence McMohan Hughes encontra-

se já estudada: Maria de Lurdes Alexandre Coelho Gomes. 1986. «Terence

McMohan Hughes: uma visão da cultura portuguesa». Dissertação de Mestrado

em Estudos Anglo-Portugueses apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e

Humanas da Universidade Nova de Lisboa. A autora analisou não apenas The

Ocean Flower, mas também o relato de viagem de Hughes sobre o nosso país,
vindo a lume dois anos após aquela obra: An Overland Journey to Lisbon at the

Close of 1846: with a Picture of the Actual State of Spain and Portugal (1847).
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condição essencial a quem se propõe escrever uma obra destas.
mas que muitos dos compatrícios do A. que o precederam em

tarefa semelhante, nem de longe possuíam; dando-nos por isso
cousas improvisadas por observações próprias ou alheas, e

transmittindo-nos muitas informações que lhes eram dadas

por pessoas ignorantes, pelos criados muitas vezes, e até, não

raro, pelos próprios arrieiros que os accompanhavam nas suas

philosophicas excursões, os quaes são por certo bem dignos
cicerones para tão conscienciosos escriptores.

Tratando-se de um poema descritivo dos encantos da ilha da

Madeira, The Ocean Flower, como o próprio título completo indica
— The Ocean Flower: a Põem. Preceeded by an Historical and

Descriptive Account of the Island ofMadeira, a Summary of the

Discoveries and Chivalrous History of Portugal, and an Essay on

Portuguese History
—

, alarga-se ao tratamento de certos episódios
e figuras da História de Portugal, nem sempre relacionados com

o arquipélago da Madeira, e a um ensaio sobre a literatura

portuguesa, sobretudo a da primeira metade do século XIX, ao

qual, mais uma vez, se deverá atribuir a importância de ter

eventualmente ajudado a divulgar na Grã-Bretanha as nossas

produções literárias.

Não deixando de reconhecer a Hughes o mérito de se ter

interessado pelos nossos poetas modernos e haver traduzido para
a língua inglesa trechos de algumas das suas composições, o

articulista da Revista Académica discorda no entanto de certas

avaliações do viajante irlandês, nomeadamente quando este afirma

que Almeida Garrett é, na actualidade, o mais eminente e conspícuo
dos escritores portugueses. Na opinião do colaborador do periódico
conimbricense, ao fazer justiça a Garrett, Hughes faz ao mesmo

tempo injustiça a Castilho e a Herculano, por não ter a noção do

real valor destes dois outros vultos das letras lusitanas.

Para além das passagens relativas à história e à literatura

portuguesas, The Ocean Flower
141

oferece ainda um conjunto de

informações geográficas, políticas, económicas, sociais, culturais

141
Conforme notou já Henrique de Campos Ferreira Lima em 1945 em "A Ilha

da Madeira e um poeta romântico" (The Anglo-Portuguese News 288 (22 de

Fevereiro): 5), o título do poema de Terence McMohan Hughes não é original, pois
na Madeira publicara-se anos antes um jornal com o mesmo nome: A Flor do

Oceano. Ferreira Lima, no entanto, situa o início da publicação desse periódico em

1836, o que não está correcto. De acordo com a indicação fornecida por Silva

Pereira em O Jornalismo Portuguez, A Flor do Oceano, folha governamental do

Funchal, saiu entre 15 de Novembro de 1834 e 22 de Outubro de 1840. No primeiro
volume de Jornais e Revistas Portugueses do Século XLX, coordenado e organizado
por Gina Guedes Rafael e Manuela Santos (1998. Lisboa: Biblioteca Nacional),

coloca-se antes a hipótese de esse mesmo jornal ter vindo a público em 1835.
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e climatéricas sobre a ilha da Madeira, bem assim como conselhos

aos doentes que a ela pudessem rumar em busca de alívio para

os seus males pulmonares, o que enquadra esta obra, de certa

forma, num género que na Grã-Bretanha tantos livros originou: o

do guia de viagem.
Pelo que pudemos concluir a partir da nossa investigação, era

frequente as descrições geográficas e de costumes dos mais

variados lugares do mundo vindas a lume na imprensa periódica

portuguesa de Oitocentos se basearem e remeterem para relatos

e guias de viagem de autoria britânica, em consequência,

evidentemente, da abundância de bibliografia dessa natureza

existente em língua inglesa; já é muito mais raro, porém, encontrar
nela recensões críticas a literatura de viagens sobre Portugal
saída dos prelos britânicos, se bem que surjam dispersos pelos

jornais e revistas, como temos vindo a registar, artigos que

referem ingleses que nos visitaram e sobre nós deixaram escritas

as suas impressões acerca do país e do povo.

Ao fazer um juízo de tais obras, interessa sobretudo aos

articulistas nacionais a veracidade do narrado, como já atrás

dissemos: se um Quillinan ou um Hughes merecem aplausos por
terem falado com seriedade daquilo que realmente conheciam, já
outros viajantes ingleses são alvo de fortes ataques e cortante

ironia por falsearem a realidade portuguesa com a sua mentalidade

preconceituosa. Um exemplo paradigmático deste tipo de crítica é
a recensão que a Revista Litteraria publicou em Novembro de

1838 relativa à obra The tourist in Portugal, illustrated from
paintings by James Holland (1839), com texto de W. H. Harrison:

"O Torista em Portugal. Annual Pinturesco Para o anno de 1839.

Publicado por Jennings". Se os desenhos merecem do articulista

os mais rasgados elogios, já o trabalho de Harrison se lhe afigura
uma sucessão de plágios de diferentes autores (Kinsey, Murphy,
Due du Chatelet), consistindo a parte de sua lavra numa "triste

encadeação de factos, de historietas, e d'observações mal

assentadas, sem nexo nem critica, e recheadas de prejuisos, de

preconceitos e até de falsidades." Para comprová-lo escolhe alguns
exemplos eloquentes, como o que diz respeito ao tratamento dado

no Porto aos comerciantes ingleses:

Diz elle [Harrison] a paginas 49 = "que os Portuguezes,
conforme seu costume de traduzir todos os nomes próprios

inglezes, chamavão ao antigo cônsul Mr. Whitehead Snr.

Cabeça Branca".

A ninguém espantará a veracidade desta asserção, pois
todos sabem que no Porto os commerciantes inglezes são
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conhecidos pela versão dos seus nomes, e assim chamamos

Snr. Homem d' Areia, Snr. Atrevido, Snr. Casa de Pau etc. etc.

Neste caso, o colaborador da Revista Litteraria recorre à ironia

para rebater a informação veiculada por Harrison, mas outras

vezes o seu tom endurece e faz recair as críticas sobre quem as

produziu. Assim, à acusação de que "Portugal is preeminent for
the atrocities perpetrated by its rulers", responde dizendo que é

pena o autor inglês não ter dado nem uma pequena amostra

desses horrores, perguntando logo em seguida "onde iria elle

busca-los, se reunidas todas as atrocidades dos nossos antigos
monarchas, jamais poderiáo igualar o que praticou um Ricardo

3o, um Henrique 8o ou uma bloody Mary?".
Tão evidente é a falta de conhecimento de Harrison sobre os

assuntos de que fala, a julgar pelo frequente recurso à reprodução
de descrições e observações de outros viajantes, que o responsável

pela recensão é levado mesmo a conjecturar que Harrison não fez

mais do que uma viagem imaginária e que todo o tempo esteve

metido no gabinete do editor Robert Jennings, rodeado de livros

e dos "conjorts inglezes, e sem expor a sua bella e delicada pelle
a ser lacerada pelas pulgas da Batalha, cujo horror lhe incutirão

os seus predecessores".
Mas, mais importante do que os desmentidos que se vão

sucedendo ao longo do artigo para repor a verdade dos factos men

cionados por Harrison, é, a nosso ver, o conjunto de reflexões sobre

a atitude dos ingleses em viagem pelo estrangeiro que encontramos

no início do texto. De forma bastante directa, o articulista dá-nos a

imagem-tipo do inglês orgulhosamente arreigado aos seus hábitos e

fechado ao contacto com os naturais dos países que visita,

características que o tornam, a seu ver, totalmente incapaz de

descrever e avaliar, com verdade, terras estranhas:

De todos os povos da Europa, é a nação ingleza a que tem

mais prejuisos nacionaes. Ninguém é mais aferrado aos seus

hábitos domésticos, e por isso ninguém mais impróprio do

que um inglez para poder em pouco tempo observar todas as

classes da sociedade d'um paiz estranho, e alcançar deste

modo o verdadeiro conhecimento dos seus usos e costumes.

— O inglez tudo sacrifica ao gõso das suas habituaes

commodidades. — Sahe do seu paiz natal e procura só a

sociedade dos seus compatriotas; não pode passar sem o seu

roast beef, sem o seu black tea. em uma palavra, sem os seus

conforts. E assim concentrado, vivendo, por assim dizer, em

Inglaterra fora d' Inglaterra, é que se julga apto para escrever

215



o que somente poderia obter por péssimos cannaes e

informações pouco verídicas. Muito honrosas excepções se

encontrão; mas nem por isso deixará este de ser o typo
característico da nação Britannica.

Nestas palavras, como noutras que podemos também citar,

extraídas da já atrás analisada apreciação crítica do poema de

TerenceMcMohan Hughes que saiu em 1845 na RevistaAcadémica,

É [The Ocean Flower] mais uma obra escripta por

estrangeiros sobre cousas portuguezas: mas d'esta vez não

temos que nos haver com um inglez orgulhoso, que sahe da

sua pátria de animo feito para escarnecer de tudo quanto vir,

e que de tudo zomba porque não acha em cada cathedral um

Sf. Pauis Cathedral, em cada rua um Regent Street, em cada

igreja um Westminster Abbey, em cada praça publica um St.

James 'Park, em cada obra d'arte um London Tunnel,

encontramos já aquele mesmo ponto de vista sobre os ingleses

que Eça de Queirós anos mais tarde viria a exprimir, com a fina

ironia que o caracteriza, numa das crónicas que enviou de Bristol

à Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro no início da década de 80,

postumamente coligidas nas Cartas de Inglaterra:

Sempre um inglês! Inteiramente inglês, tal qual como saiu

da Inglaterra, impermeável às civilizações alheias, atravessando

religiões, hábitos, artes culinárias diferentes, sem que se

modifique num só ponto, numa só prega, numa só linha o seu

protótipo britânico. Hirtos, escarpados, talhados a pique,
como as suas costas do mar, aí vão querendo encontrar por

toda a parte o que deixaram em Regent Street, e esperando
Pale-Ale e roast-beef no deserto de Petreia; [...] abominando

tudo o que não é inglês, e pensando que as outras raças só

podem ser felizes possuindo as instituições, os hábitos, as

maneiras que os fazem a eles felizes na sua ilha do Norte! [...]

E é isto que os torna detestados. Nunca se fundem, nunca

se desinglesam. [...] O inglês cai sobre as ideias e as maneiras

dos outros, como uma massa de granito na água: e ali fica

pesando, com a sua Bíblia, os seus clubs, os seus sports, os

seus prejuízos, a sua etiqueta, o seu egoísmo
— fazendo na

circulação da vida alheia um incomodativo tropeço.
142

142

Eça de Queirós, s.d. "Os Ingleses no Egipto". In Cartas de Inglaterra e

Crónicas de Londres. Fixação do texto e notas de Helena Cidade Moura. Lisboa:

Edição «Livros do Brasil», 155-156.
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Estes testemunhos, concordantes na visão estereotipada dos

ingleses como um povo totalmente impermeável a influências

estrangeiras e convencido da sua superioridade civilizacional, se

deixam supor um certo sentimento antibritãnico da parte dos

colaboradores da imprensa periódica portuguesa de Oitocentos,

permitem-nos, por outro lado, realçar que a revolta por eles sentida

sempre que viam Portugal maltratado nas páginas dos relatos dos

viajantes de além-Mancha não os fez perder a admiração pela vida

literária britânica. Como demonstrámos ao longo do presente
ensaio, os jornais e revistas do nosso Romantismo dedicaram um

espaço considerável à divulgação da literatura da Grã-Bretanha.

ficando claro que muitos dos seus responsáveis e colaboradores

fizeram leituras inglesas ou chegaram ao conhecimento de autores

e obras britânicos por mediação da cultura francesa, tendo

procurado difundir, por via da tradução, da nota biobibliográfica ou

crítica, aqueles nomes e textos que consideraram interessantes e/

ou inovadores, quer dos pontos de vista temático e estilístico, quer

dos pontos de vista histórico e moral.

Identificados que estão os principais autores e obras das

letras de além-Mancha que foram notícia e objecto de apreciação
no corpus reunido, falta-nos, para concluir, chamar a atenção

para alguns textos literários de autoria portuguesa com referências

e intertextualidades que remetem para a Inglaterra e a sua

literatura. A relação de alguns deles com a Inglaterra é muito

ténue, não passando de um título em inglês, como sucede com o

poema "Remember", sobre os enganos do amor, vindo a lume em

Março de 1860 no jornal académico conimbricense Preludios-

Litterarios; ou com um outro, igualmente ligado à temática amorosa

nas suas variantes da solidão e da saudade, "Rise, appear",

publicado no Mosaico em 1865. A única excepção é o poema em

sextilhas "The Angel's Whisper. (A propósito de um quadro)" (O

Observador, 1850), de António Xavier Rodrigues Cordeiro (1819-

1896), este sim totalmente justificado pelo facto de se inspirar
num quadro sobre a tradição irlandesa com esse mesmo nome.

143

Nada, no corpo das duas primeiras composições poéticas, tem a

ver com as Ilhas Britânicas, e também nada aponta para que se

143
De acordo com tal tradição, se uma criança sorri quando dorme, é porque

os anjos estão a falar com ela. Ao descrever poeticamente a cena representada
no quadro que o inspirou

—

enquanto um pobre pescador enfrenta o mar

tormentoso para ganhar o sustento da família, na sua cabana a filha de meses

dorme e sorri, ladeada por dois anjos que lhe segredam, ao ouvido, como que lhe

dizendo que o pai se salvará
—

, A. X. R. Cordeiro, poeta do Ultra-Romantismo,

não resiste a lamentar a triste sorte da Irlanda: "É (o pescador) da Irlanda a

malfadada./ Hoje pobre e desherdada/ Dos seos antigos brazões;/ D'Erin
—

rainha dbutrora,/ Hoje pobre e não senhora,/ Rica só de tradições."
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trate de traduções, afigurando-se-nos que a escolha do título em

língua inglesa corresponde a um processo de imitação de títulos

correntes na poesia de além-Mancha, ou então resulta de na

génese de tais poemas ter estado a influência da leitura de textos

ingleses com temas semelhantes, em que tais palavras e expressões

apareciam. O facto de algumas destas produções poéticas, como

a última que mencionámos, que no caso cita Byron, apresentarem

epígrafes de autores britânicos, pode ser significativo.
Efectivamente, as epígrafes extraídas de obras britânicas

merecem atenção, tanto por terem sido uma forma de divulgação
da literatura da Grã-Bretanha no Romantismo português
(sobretudo daqueles autores que na época mais foram lidos,

traduzidos e referidos, ou seja, Shakespeare, Byron, Young, Milton

e James Macpherson/Ossian), como por constituírem um sinal

do conhecimento que os nossos homens de letras possuíam da

literatura produzida do outro lado da Mancha. Embora muitas

vezes não tenham uma relação evidente com os textos a que estão

antepostas, criando-se a sensação de que o seu uso se destina

apenas a aparentar erudição, outras percebe-se que foram

seleccionadas por evocarem os temas que os autores portugueses
tratam nos seus originais. Nesse sentido as epígrafes poderão,

pois, indicar fontes inglesas a que os colaboradores dos nossos

jornais e revistas foram beber inspiração.
Os poemas «nocturnos» e «fúnebres» que proliferam na

literatura portuguesa dos anos 40 e 50 sustentam esta ideia.

Apresentando por vezes epígrafes de Young, como por exemplo
"Noite de Inverno" de Soror Dolores (pseudónimo de Maria Browne,

1797-1861), publicado em Janeiro de 1851 no jornal portuense 0

Nacional, apontam claramente para a influência que Night Thoughts
e a chamada Graveyard School exerceram nos nossos poetas
desse período.144 No poema "A Noite. No álbum dum amigo",
assinado por Carlos d' Oliveira, que O Recreio Popular incluiu no

seu n° 6, de 19 de Julho de 1855, essa influência encontra-se

mesmo explicitada em três versos da terceira estrofe —

"Quem de

Young as noites bellas/ Não tem lido, e ao pensar nellas/ Não lhe

bate o coração?!..."
—

, prática esta que também vimos ser usada

por poetas que assumem abertamente a sua dívida para com Lord

Byron, como o autor anónimo de "Saudades" (O Escolástico

Polytechnico, 1858) que, a propósito dos versos "E remorsos não

hei; fugir dos homens/ Não é aborrece-los.", esclarece em nota:

144
Para além de ser um poema meditativo ao modo de Young, "Noite de

Inverno" de Maria Browne apresenta na sua penúltima estrofe referências

shakespearianas associadas ao terror e à morte: "Vejo espectro ensanguentado/
Terrificar Machbet/ E nos túmulos Hamleth,/ Fitar o craneo mirrado."
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"Imitação de Lord Byron no seu riquíssimo (como lhe chama

Garrett numa nota ao Camoens) poema Child-Harold."

Alexandre de Barreto, num poema que publicou em O Doze de

Agosto no mês de Fevereiro de 1857, "Dolores", não cita ou imita

Byron, mas confessa de uma outra forma tê-lo no pensamento ao

exprimir, no início, o desejo de ser inspirado pelo génio do grande

poeta romântico inglês:

Se eu podesse seguir, génio de Byron,
O teu voo orgulhoso, se podesse.

Inspirado por ti, precipitar-me
Nos abysmos mais fundos da miséria

A Satanaz pedira uma scentelha

Desse fogo infernal, que te abrasava,

Que a vida te cobriu de densas trevas.

Que o sorriso pungente da ironia

Te fez aos lábios assomer. Tu, génio
Infernal, ou celeste, homem de gelo,
Ou coração de fogo, vem, inspira-me

Por vezes, o que influencia os escritores portugueses não é o

tipo de sensibilidade de determinado autor britânico ou o espírito

que o animou, mas antes particularidades da sua obra, como

uma personagem paradigmática por si criada ou um lugar de

acção com um significado especial. O poema dialogado, em

quadras, "Confissão de um Louvelace da borda d'agua", publicado

por A Chrysalida em Maio de 1864 e logo no mês seguinte
reeditado pelo Estreita d'Alva ("Confissão de um Lovelace") ilustra

o primeiro caso. Assinado por uma mulher, D. Clotilde de Miranda,

mostra como o nome do cínico sedutor Robert Lovelace do romance

Clarissa de Samuel Richardson (1689-1761), passou, com o

tempo, a ser aplicado ao tipo de homem libertino e sem capacidade
de amar. No diálogo que aqui se estabelece entre «Lovelace» e um

«Padre», o primeiro confessa ter inúmeros namoros mas um peito
de "aço", que o torna imune ao amor. Move-o apenas a busca do

prazer e, para isso, a todas engana finjindo "transportes/

Apaixonados". O sacerdote aconselha-o a casar e a dedicar-se a

uma só mulher, mas «Lovelace» não se convence pois a alegria do

seu viver reside n' "A variedade/ De mil cada anno".145

145
O conto "Branca e Josephina". que encontrámos no número de 31 de

Maio de 1848 d'0 Correio das Damas, narra a história de uma rapariga
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Já Pinheiro Chagas, numa das suas narrativas de actualidade

em que ironiza sobre os lugares-comuns e os ardores do

sentimentalismo romântico, associou a varanda da casa em que

habita a protagonista, Laura, à célebre varanda imortalizada por

Shakespeare na tragédia Romeo and Juliet e chamou ao seu

romance, precisamente, A Varanda de Julieta. Publicado em 1876

num volume que reúne outros romances do autor, esta história de

uma "donzella romanesca" que aspira a um amor ideal e poético
mas acaba por deixar para trãs as suas ilusões e fazer um

casamento de conveniência com um prosaico e "bojudo" brasileiro

rico, surgiu primeiramente em 1865 na Revista do Século. Para

além da varanda da casa, palco dos sonhos e dos namoros146 de

Laura ("Mas á noite é que a varanda assumia o seu aspecto

característico. De dia respirava recato, e guardava zelosamente o

aposento de Julieta, á noite inspirava amor e estava como que

esperando o vulto de Romeu."), a própria descrição da jovem
—

que aliás falava inglês na perfeição, por ter tido uma governanta

inglesa e residido muito tempo em Inglaterra aquando da sua

viagem pela Europa
— é feita com recurso a comparações com

heroínas shakespearianas:

O vestido branco, formando caprichosas pregas a sabor

da viração, dá-lhe o aspecto de um d'esses formosos vultos de

Shakespeare, Ophelia, ou Desdemona, vultos ideaes, cujos
dulcíssimos nomes são favos de mel poisados nos lábios das

gerações pelas abelhas do Avon.

A par destes textos que revelam a influência das letras inglesas
na produção literária de autoria portuguesa, foram surgindo
ainda na imprensa periódica nacional composições em verso

sobre a poderosa Inglaterra, ou inspiradas em figuras históricas

britânicas, bem assim como contos, novelas, romances e teatro

com personagens de nacionalidade britânica, o que comprova que
a Grã-Bretanha alimentou o imaginário de muitos dos nossos

escritores.

portuguesa, Josephina, que foi seduzida por um lorde inglês e depois abandonada,
o que a conduziu à miséria, à solidão e a uma morte prematura. Quem sabe se

a autora, uma obscura Maria Luísa, não o escreveu influenciada pela leitura de

Clarissa?
146

Um dos pretendentes de Laura é Charles, um inglês que se apaixonou
por ela por ter os pés pequenos. Percorrera o mundo em busca de uns pés de

fada ou de sílfide. e viera encontrá-los na jovem portuguesa: "Oh! miss Laura! saí
de Inglaterra, amaldiçoando a minha pátria, como lord Byron, porque o que as

minhas compatriotas alojam dentro do calçado não são pés, são colónias."
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foi-lhes atribuído um que indica sucintamente o tema de que tratam, surgindo
esses títulos da nossa responsabilidade entre parênteses rectos.A esmagadora
maioria dos textos catalogados não possui assinatura. Quando o autor está

identificado, indicamo-lo antes do título (embora a ordenação alfabética se faça
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como procedemos para as citações que apresentámos ao longo do trabalho.
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6/7/1853. 1.

"O Cemitério d' Aldeã. (Traduzido de Gray.)", Periódico dos Pobres no Porto.

N° 156, 5/7/1853, 647-648 (trad. por F. [Francisco de Castro Freire]).
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51; n° 8, 27/8/1853, 58-60; n° 9, 3/9/1853, 66-67; n° 10, 10/9/1853,

74-76; n° 11, 1853. 82-84 [ilustrado].

"(De Lord Byron.)"", Revista Popular. Vol. VI, n° 8, 27/8/1853, 64 (trad. por

José Ramos Coelho).
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Rebello da Silva", O Panorama. Vol. X, Segundo da Terceira Serie (1853), n°
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"Costumes populares na Irlanda", O Jardim Litterario. Vol. X (1854), n° 38,

299-302 [ilustrado].

"Memorias de uma actriz", O Jardim Litterario. Vol. X (1854), n° 12, 94: n° 13,
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Nacional N° 288. 17/12/1856, s.n..
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1857, s.n.: n° 1272, 12/2/1857, s.n. (trad. por L R. [Luís Ribeiro de
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31, Janeiro de 1858, 242-243; n° 32, Fevereiro de 1858, 253-255; n° 33,
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Janeiro de 1858, 234-235.
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Archivo Pittoresco. Tomo II (1858-1859). n° 35, Fevereiro de 1859, 277-278.

F. E. Payant. "Esboço sobre a litteratura ingleza". A Illustração Luso-Brazileira.
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(trad. por M. A. Sequeira).
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232-235 (trad. por Luiz Ribeiro).
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A. J. P. Varella. "O Lago da Fada. Lenda". Aurora Litteraria. Vol. II. n° 5. 1/

10/1861, 34-36.
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n° 111, 19/5/1862. 1: n° 112. 20/5/1862, 1; n° 113, 21/5/1862, 1.
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119; n° 16, Julho de 1862, 125-127; n° 17, Julho de 1862, 133-135; n° 18,

Agosto de 1862, 141-143; n° 19, Agosto de 1862, 148-150; n° 20, Agosto de

1862, 156-158; n° 21, Agosto de 1862, 165-167; n° 22, Agosto de 1862, 174;
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A IMAGEM DOS INGLESES E DA INGLATERRA NAS

IMPRESSÕES DE VIAGEM DO VISCONDE DE BENALCANFOR*

João Reis Brandão

Universidade Nova de Lisboa

Publicadas em 1869, as Impressões de Viagem de Ricardo

Guimarães (1830-1889), Visconde de Benalcanfor,
'
testemunham

uma fase avançada da consolidação da imagem prototípica dos

ingleses no imaginário nacional. Iremos aqui dar conta das linhas

estruturantes dessa imagem, tal como é apresentada pelo Visconde,

contrastando-a com as notícias de visitas à Inglaterra de outros

portugueses de Oitocentos. Teremos, em primeiro lugar, de expor
as condições de observação do autor, vendo de que forma estas

coabitam ou entram em conflito com uma ideia de identidade

britânica que sustenta um passo como o seguinte:

Vendo Londres, conhecemos as proporções assombrosas

do gigante britannico, que se firma orgulhosamente num

throno de rochedos açoitados do oceano, e que abarca com os

braços titânicos da indústria os mais longínquos confins do

globo.
Observando com attenção a phisionomia geral dos

habitantes e o movimento da grande corrente, não se lhe

percebe certa ondulação indecisa e caprichosa, cujas vagas

*

Trabalho realizado no âmbito do Seminário de Estudos Literários Anglo-

Portugueses do Mestrado em Línguas. Literaturas e Culturas Modernas, Área de

Especialização em Estudos Ingleses e Norte-Americanos, leccionado pela Prof

Doutora Maria Zulmira Castanheira.
1
Visconde de Benalcanfor. Impressões de Viagem: Cadiz. Gibraltar. Paris e

Londres, Porto, Viúva More, 1869. As referências a esta obra apresentarão

apenas o número da página.

255



fluem e refluem ao sabor da curiosidade, ou do flanar indolente

como em Paris, ou Madrid.

O inglez determina antecipadamente aonde pretende ir, e

nenhuma distracção o desvia da linha traçada, (p. 255)

Alguns aspectos da vida de Ricardo Guimarães poderão
iluminar a nossa leitura da sua obra. Proveniente de um meio

economicamente favorecido, foi observador próximo e participante
activo da vida social e política da sua época. Segundo a Grande

Enciclopédia Portuguesa e Brasileira.2 enquanto estudante de

Direito em Coimbra participou no terceiro Batalhão Académico,

força militar de escassa consequência, inspirada pelos ideais

liberais. Durante a guerra civil da Patuleia, entra para a Marinha

como aspirante, ingressando numa esquadra comandada pelo

Conde das Antas, cujo curso para Lisboa seria travado pela frota

do Comodoro Thomas Maitland.3 Depois de terminar os estudos

académicos, Ricardo Guimarães dividiu a sua vida entre a escrita,

muito regular, para vários periódicos4 e as actividades cívica e

política. Com Camilo Castelo Branco, fundou O Portuense. Teve a

seu cargo
—

segundo o Dicionário Biblíographico Portuguez (Silva,

1906: 272-273), "por longo lapso"
—

o folhetim do Diário de

Notícias, além de colaborar em publicações como Arauto,

Civilização, Revolução de Setembro ou Revista Contemporânea.
Foi deputado, secretário do Instituto Industrial, inspector da

instrução secundaria, titular de várias condecorações e sócio de

diversas academias, tais como a Academia Real da História, a

Academia de Cervantes (traduziu o Dom Quixote, com o poeta

espanhol D. Luis de Breton y Vedra) e a Academia de Legislação
e Jurisprudência Espanhola. Em 1871 foi-lhe atribuído o título de

Visconde de Benalcanfor, de que foi o único possuidor. © Dicionário

Biblíographico Portuguez atribui-lhe a autoria de várias obras de

cariz ensaístico, memorialístico e de comentário político, como

Narrativas e episódios da vida parlamentar (1863), Da influencia

2
Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira s.d. Vol. IV. Lisboa/Rio de

Janeiro: Ed. Enciclopédia, Lda.. 510.
3
Este encontro precoce com as forças militares inglesas poderá sustentar

alguns aspectos da imagologia das Impressões de Viagem, nomeadamente a

insistente caricaturização do ostensivo poderio bélico britânico.
4
Júlio César Machado, ao prefaciar um dos tomos do Visconde, Leituras de

Verão (1883), caracterizou com característica ironia a sua produtividade: "O

visconde de Benalcanfor não só não deixa passar um dia sem escrever, obedecendo

nisso ao preceito
— nulle dies sine línea —

, senão que não deixa passar dia em

que um artigo seu não veja a luz nalgum jornal de Lisboa, do Porto, das

províncias (...)", op. cit, p. VI.
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da liberdade da terra sobre a produção da riqueza (1866).
Realidades e phantasma (1881), Apontamentos de um inspector
de instrucção secundaria (1882); é de salientar a reincidência do

autor no género da literatura de viagens, com obras como Vienna

e a exposição (1873), Na Itália (1876) e De Lisboa ao Cairo (1876),

para além daquela que aqui abordamos.

Na altura da sua morte, em Novembro de 1889, o periódico de
Rafael Bordallo Pinheiro, Pontos nos ii. homenageia o Visconde

com uma nota necrológica, assinada Irkan, nome literário de

Fialho de Almeida; aí encontramos um balanço do estatuto de que

gozou contemporaneamente enquanto homem de letras:

O visconde de Benalcanfor, que a morte acaba de tragar
em plena seiva da vida madura, era um dos mais puros

representantes da geração litteraria de ha trinta annos, e um

dos mais desempenados folhetinistas d'essa plêiade de

phraseurs que veio com Lopes de Mendonça, popularisar em

artigos soltos, as ligeirezas d'estylo papilotant que Garrett

inaugurara em Portugal, com as Viagens. (...)

Fino e voluptuoso, com a sensibilidade delicada mas

instável, a sua litteratura era assim uma coisa incorpórea
como a renda, de que se admira o trabalho inconsistente, mas

com que se não pôde agazalhar afinal um corpo nú. A cada

passo, no vestir do assumpto, a imaginação da phrase

engolphava-lhe os períodos de locuções similares e cambiantes,

tumultuosas ás vezes, a ponto de lhe comprometerem a nitidez

da ideação. E como acontece aos folhetinistas que não teem por

traz da forma descuidosa, o arcabouço d'uma poderosa cultura

litteraria, renovada sem tréguas, dia a dia, sempre que na

factura dum artigo não intervinha a imaginação do signatário,

apoderava-se do leitor uma espécie d'enfado, e nasciam as

duvidas quanto á sinceridade artística da obra, e quanto ao

valor dos seus meios dexecução. (Almeida, 1889: 283)

Como se vê, esta sumaríssima biografia desenha uma vida

bem enraizada e envolvida no seu tempo e nos seus contextos

nacional, social e de classe. Para o que primeiramente nos preocupa
—

a delimitação dos horizontes de percepção no Visconde quando
das suas viagens

—

, o que podemos desde logo retirar da vida do

autor é a constatação de estarmos perante um homem de letras

de Oitocentos, determinado nesta condição pelo universo

comunicacional das publicações periódicas. Neste contexto

específico de transmissão, salientamos dois eixos estruturantes,
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que a leitura das Impressões de Viagem podem confirmar: um

formal, o carácter "comunicativo", acessível, pragmático e

abreviado do texto; o outro, atestado pelo seu valor de serviço

público, realiza-se na dimensão concreta do testemunho da viagem,
na procura de detalhes informativos sobre os lugares visitados,

transportáveis para futuros programas de turismo dos leitores. A

transmissão tem como receptores tácitos homens que partilham
com Ricardo Guimarães tanto um meio de pertença económico e

cultural, como a presunção de cosmopolitismo que lhe está

agregada. O facto de o relato das viagens do Visconde estar

atravessado por comentários de ambição culturalista é ilustrativo

do modo como a publicação de um testemunho de viagem vinha

servir os interesses colectivos de uma determinada secção da

sociedade portuguesa que, simultaneamente, procurava referências

e reflexos num espaço estrangeiro de que se entendia desunida.

Este é o elemento que ressalvamos, na obra aqui analisada, acima

dos outros, e que nos parece denunciado pela noção de impressão

patente no título da obra: aquilo que se imprime são menos os

aspectos geográficos ou naturalistas da passagem pelo estrangeiro
do que a realização das diferenças culturais marcadas pelas
fronteiras, melhor ou pior definidas, que percorrem os espaços.

As Impressões de Viagem cumprem, assim, um programa
eminentemente culturalista. O reconhecimento dos contrastes

culturais —

e. para usar um termo tão caro ao século XIX,

civilizacionais — não equivale, em Ricardo Guimarães, jã se vê, a

uma observação pura: é antes a realização de uma necessidade,

partilhada por um grupo, tanto de localização própria num espaço

global, a Europa, como de auto-identificação através da

diferenciação.

Distinguimos dois tipos de condicionantes para ressalvar a

diferença entre a dimensão material da experiência de viagem,

que diz respeito à travessia geográfica
—

a qual terá determinadas

consequências que adiante abordaremos —

, e a sua dimensão

imaterial e preliminar, que se define na construção de um conjunto
de ideias apriorísticas sobre o estrangeiro. É uma asserção
recorrente nos estudos comparatistas a valorização deste último

elemento, de que participa grandemente a leitura de testemunhos

de viagem relativos ao lugar de destino. No texto do Visconde de

Benalcanfor, não encontramos uma excepção a essa insistente

presença do déja lu nas notícias de viagens de Oitocentos, reforçada

pela sólida presença de uma imagem fixa dos ingleses, não

apenas nas letras e no imaginário portugueses, como por toda
a

Europa. Para a análise do texto de Ricardo Guimarães é, portanto,
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crucial ter presente o facto de o autor, quando da sua viagem,
estar a dar continuidade a uma tradição de testemunhos de

viagens de portugueses à Inglaterra que já havia estabelecido os

seus tópicos identificadores.

O horizonte de expectativas de um viajante não se constitui,

no entanto, apenas com as memórias de anteriores viagens. À

literatura turística provavelmente consumida pelo Visconde soma-

se a importância de que a Inglaterra gozou durante todo século

XIX, e que fazia da sociedade e cultura inglesas fonte de constante

escrutínio mediático, como uma observação mesmo superficial
dos periódicos portugueses contemporâneos torna claro. Bem

dentro da segunda metade do século XIX, a hegemonia britânica

era mais do que incontestável, produzindo por vezes, através de

um mecanismo de rejeição do poder, o tipo de caracterizações

menos que amáveis como as que encontramos na obra do Visconde,

aliadas nela ao mais vulgar pasmo perante a superior evolução

tecnológica inglesa. Referimos este elemento para caracterizar a

singularidade que representava uma viagem àquele que era, com

muita probabilidade, o mais poderoso país do mundo, bem como

o facto de a imagem da Inglaterra criada pelos portugueses de

Oitocentos coincidir com a imagem que dela tinham outras

culturas. Evidentemente, uma reflexão sobre este dado pediria
uma analise transversal da construção da resultante imagem

prototípica em toda a Europa, colocada em paralelo com a crescente

presença cultural, económica e militar da Inglaterra no palco

global, o que ultrapassa largamente os limites deste ensaio. Para

nos circunscrevermos a Portugal, é importante para a leitura das

impressões de Viagem que estas tenham como antecedentes

obras como Cinco Annos d'Emigração, de Pereira do Lago, "De

Jersey a Granville". de Alexandre Herculano, Diário da minha

viagem à Inglaterra, de Almeida Garrett, Uma Viagem à Inglaterra,

Bélgica e França, de José Mesquita da Rosa, Recordaçoens de

Viagem
— Contendo a Viagem de Lisboa a Londres e A Discripção

Desta Cidade, de Félix Nogueira, Recordações de Paris e Londres

e "Três Cartas", de Júlio César Machado, além de outras,

constituindo um corpus suficientemente sólido para que seja

possível reconhecer uma tradição, com fortes linhas identitárias,

onde as Impressões do Visconde se vêm inscrever. Trata-se de

uma inscrição que suplementa o factor de demarcação do programa

formal atrás referido, ao integrar um arsenal de noções já

fabricadas sobre a cultura britânica que, no último estágio,

transforma as anunciadas impressões em confirmações ou

reconhecimentos de testemunhos anteriores.
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É também de atribuir ao atrito da tradição da literatura de

viagem e periodística o predomínio de um tom, que conjuga os

espaços contíguos do humor, da paródia e da caricatura, a que os

ingleses se prestariam adequadamente, para fazer do estrangeiro

objecto de riso. A ironia é, em Impressões de Viagem, de um valor

medular, mediando cada descrição, cada olhar sobre a cultura

inglesa. O enraizamento do humor nas relações das letras

portuguesas com o povo inglês tem sido sublinhado, sendo

fundamental na constituição de um panorama muito ambivalente

sobre a respectiva cultura. Na obra do Visconde de Benalcanfor,

não só esta escolha de um tom não é original, como se realiza

frequentemente através de jogos metafóricos também eles

explorados amiúde pelos autores contemporâneos e antepassados
do Visconde, quer em livro quer na imprensa periódica. Por

exemplo, a primeiríssima referência aos ingleses, bem no início

das Impressões de Viagem, recorre à bestialização para deformar

imagisticamente a percepção da fonética inglesa: "Em volta de nós

grasna um bando d'officiaes inglezes." (p. 1) — o que constitui um

processo de presença regular na tradição a que a obra responde.5
Em Ricardo Guimarães, podemos dizer que a aliança do humor a

uma consciência hipersensível do estatuto hegemónico do Império
Britânico se constituem como parte muito substancial da sua

especificidade. O processo caricatural incide sobre os aspectos
onde se espelharia tacitamente o poder inglês, tais como as

manifestações do militarismo ou as características físicas dos

nórdicos (a estatura, a força, etc).
Ao tratarmos da influência do já lido é irresistível lembrar a

interrogação de Cláudio Guillén em Múltiples Moradas: não será

que a literatura nos impede de ver o mundo? É irrecusável que

tópicos considerados como específicos dos ingleses, como o

estoicismo, o alcoolismo, o ascetismo e o pragmatismo, que o livro

do Visconde explora, são comuns a variadíssimos textos

portugueses do século XIX. Como o prova o exaustivo estudo de

Maria Zulmira Castanheira sobre as imagens da Grã-Bretanha na

imprensa periódica portuguesa da primeira metade do século

XIX, os motivos culturais e comportamentais britânicos

evidenciados por Ricardo Guimarães persistiram durante o século

XIX na esfera das letras nacionais. Nas Impressões de Viagemnão
é possível detectar, aliás, uma vontade de resistência ao apelo das

imagens culturais estabelecidas: há, pelo contrário, uma entrega

5 Cf. Herculano 1843.
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ao seu domínio. É dentro deste quadro genérico, onde a influência

se desenvolvia agressivamente, que se desenha a singularidade
relativa do Visconde, definida pelas vicissitudes intelectuais e

materiais do autor e do acto da escrita, bem como pela sua

sensibilidade e motivações.

O prefácio é o momento privilegiado de afirmação da

individualidade da voz autoral, movimento que o autor concretiza

paradoxalmente :

O auctor não acredita, como tantos homens illustres do

seu tempo, que só se passa á posteridade, legando à geração

contemporânea o testamento litterario das nossas viagens por
este mundo sublunar. Pelo contrário, crê que a moda descrever

livros de viagens é inspirada pela consciência intima da nossa

própria obscuridade, (p. xix)

Constitui também o espaço de orientação da leitura, instância

que o autor desenvolve, aqui como em outros textos, através da

tácita desvalorização do alcance da sua obra. Encontramos

advertências sobre as escassas pretensões do autor nos prefácios
de diversos dos seus livros (sinalizadas pela ubíqua expressão,

"[escrito] ao correr da pena"). Esta consciência de uma limitação
de perspectiva coincide com a observação póstuma, feita na nota

necrológica, acima citada, de Pontos nos ii, sobre o posicionamento

de Ricardo Guimarães enquanto homem das letras: "A bem dizer,

Benalcanfor nunca teve da litteratura outra noção que não fosse

a dum agradável passatempo." (Almeida, 1889: 283). Destacamos

os acautelamentos do Visconde sobre os seus textos e o juízo
valorativo que postumamente lhe foi feito somente para situar o

nosso objecto de estudo —

o labor imagológico do Visconde nas

suas interacções com ingleses
—

num determinado quadro de

continuidade intelectual; o presente trabalho não procura, aliás,

elaborar observações estéticas.

Segue-se à apresentação do objectivo pessoal para a escrita

uma série de considerações panorâmicas sobre a natureza da

viagem na segunda metade do século XIX, uma época de avanço

tecnológico que terá esterilizado o potencial que ela encerrava de

aventura e de descoberta. Mais importante do que este aspecto é

a imputação, adivinhada, da culpa pelo estado do mundo à

cultura britânica, cujas contribuições para o progresso dos meios

de comunicação, como a máquina a vapor, o Visconde abjura:

"Graças à monotonia da locomotiva, ficou muito reduzido o menu

dos terrores de estrada real." (p.x). O autor coloca-se numa
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posição de nostalgia em relação ao mundo pré-industrial, atitude

que anuncia já uma contenda com a determinação do espírito

científico britânico. O argumento do proémio conclui que a

monotonia do viajante moderno só pode engendrar um texto

igualmente truncado e incompleto:

Que resta pois? Contar singelamente o escriptor o que viu,

esboçar as scenas e descripções do itenerario com o lápis

ligeiro do observador, e avivar pelos toques do estylo as

impressões recebidas, para que não se apaguem de todo. (...)

Fora das commoções do bello, que elevam a alma do

artista, alteando-lhe o estylo, a pena hade voar sobre as

paginas com a rapidez vertiginosa com que os viajantes de

hoje transpõem os mares e as montanhas nas azas do vapor.

(pp. xi/xii)

O âmbito de expressão do Visconde está assim demarcado

pelas fronteiras da síntese e da celeridade, e destes limites

"impressionistas" o texto nunca escapa. Simultaneamente, o

conjunto de advertências preambulares a que o autor aqui dá eco

marca, como se sabe, a revolução no paradigma experiencial dos

viajantes ocorrida durante o século XIX; corresponde a uma

consciencialização inquieta, por parte do viajante, do estatuto de

comodidade que as outrora aventurosas travessias haviam

entretanto adquirido.6
A localização temporal dos episódios narrados é relativamente

obscura e merece um esclarecimento. Os primeiros dois capítulos,

que dizem respeito a viagens ao sul de Espanha, a Cadiz e

Gibraltar, estão sinalizados por uma referência ao final da Guerra

da Crimeia e outra aos 26 anos do autor —

ou seja, os

acontecimentos descritos desenrolaram-se presumivelmente em

1857. No entanto, sem que se explicite um salto no tempo, o

capítulo sobre Londres, que narra acontecimentos directamente

consequentes dos descritos no capítulo anterior, "Pariz", refere a

novidade do comboio subterrâneo londrino, inaugurado em 1863.

As Impressões de Viagem coligem, pois, memórias de dois tempos
diferentes, de duas digressões ao estrangeiro. A primeira, ao sul

de Espanha, ter-se-á realizado em 1857. A visita à Exposição
Universal de Paris, que ocupa um lugar proeminente no respectivo

capítulo, denuncia o ano da segunda viagem, a Paris e Londres,

como tendo sido o de 1867.

Cf. Cristóvão 1999.

262



No relato do Visconde são nitidamente identificáveis tanto o

momento histórico da apoteótica hegemonia britânica como a

memória de precedente relatos de outros autores, espelhada, por
exemplo, na revisitação dos lugares descritos, e no enfoque
conferido a topoi como os hábitos culturais londrinos e os sinais

do desenvolvimento tecnológico, ou a elementos ambientais como

o nevoeiro. Vejamos o primeiro ponto. Ao abrir as suas memórias

de viagens num cruzeiro que parte para Cadiz. logo o autor

procede à representação da alteridade britânica, de acordo com a

dimensão paródica que caracteriza o texto. A presença inglesa na

embarcação em que navega serve de pretexto para uma sequência
descritiva que, percorrendo vários grupos de ingleses, alude a

elementos da sua cultura e os torna em figuras de um cómico

grotesco; imediatamente depois da referência aos oficiais ingleses

grasnantes que acima citámos, o Visconde depara com duas

inglesas idosas:

Acocoradas a curtir os tormentos do enjoo, jazem duas

inglezas velhas, em cujos rostos não se decifram indícios

alguns do sexo feminino, a que haviam pertencido. Advinhei

o enigma por uns discretos canudos de cabello côr de canella

a penderem-lhes em compasso binário, de um lado e outro da

cara. Fital-as durante alguns minutos não foi curiosidade

frivola, mas amor da sciencia. Equivaleu a um curso pratico

d'archeologia comparada, (p. 1)

A referência ao final da Guerra da Crimeia é mais do que uma

marca de datação, é um elemento determinante para a subsequente

descrição, caricatural, do grupo de oficiais ingleses que com o

Visconde viajavam no vapor Tagus:

Terminara havia um anno a guerra da Crimea. A cara dos

súbditos fieis da muito graciosa rainha Victória passara por

uma crise profunda. Bigodes de aspecto feroz invadiram as

phisionomias inglezas até então implacavelmente barbeadas.

Quanto padeceriam as celebres cutillerias de Sheffield

com a inacção temporária da navalha de barba, fiel

companheira de toda a cara britannica! (pp. 5-6)

A perplexidade perante a pilosidade facial dos ingleses, que

encontramos também no Herculano de "De Jersey a Granville"

adquire aqui um sentido político. A escolha da imagem de invasão

para caracterizar o surgimento dos bigodes funciona como
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estratégia de inversão, de sabotagem, da imagem que os ingleses

projectariam de si enquanto povo, sempre aliada aos valores do

estoicismo, da resistência e da inexpugnabilidade. O "aspecto

feroz" dos bigodes simultaneamente simula o cenário de umas

hipotéticas invasões bárbaras que maculam a ostensiva pureza

civilizacional inglesa e denuncia um traço de carácter oculto sob

o habitual aprumo britânico. Para o Visconde, os bigodes equivalem

a sintomas de um pathos obscuro —

uma "crise profunda" —

arraigado, não nas fisionomias, mas no esforço de manutenção e

conservação da civilização. A ironia do atributo "graciosa", com

que se qualifica a Rainha Victória, sublinha a ambiguidade da

noção de submissão que a mesma frase explora. Finalmente, o

salto retórico que alude às cutelarias de Sheffield completa um

horizonte que inclui a identidade industrial britânica, sustento do

seu poder económico e bélico.

O que sobressai fundamentalmente desta descrição não são

apenas os seus aspectos explícitos, mas o próprio enfoque, quase

obsessivo, sobre um detalhe sem grande valor essencial que

poderia passar despercebido. A presença dos ingleses é, para

Ricardo Guimarães, fonte de uma intensa curiosidade que não

descura um olhar minucioso. Como se vê pelo exemplo citado, a

observação não alveja considerações imparciais sobre as

manifestações do ser britânico. O olhar do autor procura antes

nos ingleses um espaço de projecção das suas conjecturas sobre

a história e a identidade política britânicas: os bigodes são

símbolos duplos do caracter ameaçador e da vulnerabilidade

britânica. Há igualmente uma dimensão subversiva, destrutiva,

se quisermos, em tal projecção, realizada através do gozo em

descobrir (ou forjar) as fissuras que a impecável ordem inglesa
esconderia. O exemplo citado ilustra perfeitamente este uso da

sátira, que, pelo menos em potência, independentemente do

alcance das suas resoluções literárias, funciona como um

insurgimento formal do sujeito contra um império político.
A preocupação com o estilo, a valorização deste sobre o

equilíbrio de juízo, potencia em Ricardo Guimarães a já

proeminente inclinação para a gestão dos lugares comuns, que

melhor se acomodam a uma retórica de fácil ironia. Inversamente,

o Júlio César Machado de "Três Cartas" enumerara os lugares
comuns sobre Londres para depois os submeter a uma

reformulação satírica. Os limites de expressão que o Visconde de

Benalcanfor demarcou no prefácio conjugam-se com a procura

constante de efeitos cómicos, fundados por vezes numa rede de

referências e de alusões que incluem Shakespeare, Byron ou
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Thomas Moore; ou seja, formalmente, ao episódico alia-se o

anedótico. Se o cómico pontua constantemente os textos sobre a

Inglaterra e os ingleses dos autores portugueses de Oitocentos, na
estrutura das Impressões de Viagem esse valor toma um lugar
predominante ao longo das secções "Cadiz" e "Gibraltar"; como se

verá, o capítulo sobre Londres representa uma relativa

recrudescência no esforço irónico do autor.

O programa informativo da obra, que nem por isso se elide, está

assim mediado pelos vários tons de humor com que o autor aborda

a cultura inglesa. Como o passo acima citado exemplifica, o registo
tira partido, ao longo de todo o texto, do militarismo inglês, valor a

que o autor seria, pela sua formação política, particularmente
sensível. Quando, no capítulo "Paris", se descreve a secção inglesa
na Exposição Universal, ironiza-se em semelhantes termos:

Apezar de eminentemente pacifica, a Inglaterra mandou á

exposição ranchos de canhões Armstrong, carabinas, sabres,

bayonetas, revolvers, carretas, e palamentas d'artilheria com

o desassombro de quem manda á feira bandos de perus.

Preferimos á Inglaterra
— arsenal — , a Inglaterra

—

prelo
e officina; achamol-a menos perfeita no tempero dos canhões

de Woolwich, do que no tecido das meias d'Escossia. (p. 226)

Junto com o belicismo, a melancolia das condições

meteorológicas das Ilhas Britãncias e o alcoolismo, considerado

endémico da população masculina inglesa, formam três elementos

frequentemente explorados com intenção humorística nas

Impressões de Viagem. As primeiras páginas da obra, das quais
extraímos já um excerto, incluem ainda uma significativa referência

a Romeu e Julieta (sob o pretexto da visão de um casal de

enamorados ingleses) e um passo onde se ironiza sobre dois

tópicos recorrentes: o conforto inglês (tratado em Herculano,

César Machado e Félix Nogueira, por exemplo) e, precisamente, o

alcoolismo:

Na solfa cullinaria dos inglezes a bordo não se conhecem

syncopes, nem compassos de espera. Do almoço vai-se para o

lunch, do lunch para o jantar. Acabado este, levanta-se a toalha,

e começam as viagens incessantes do Porto e Xerez á roda da

mesa. É a aurora do bom humor britannico. O inglez até então

pezado como um pZum pudding torna-se communicativo. O

calor das libações derrete os gelos do improper. Vê-se claridade

nas frontes britannicas, nevoentas como o ceu de Londres.
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Serve-se depois o chá, em seguida circulam os punchs, epilogo
alcoólico das beberagens do dia. (p.7)

No capítulo segundo das Impressões de Viagem, que trata de

uma digressão a Gibraltar, a atenção dada às formas da englishness

adquire um valor central, sendo mesmo desencadeadora da visita

ao enclave:

Devora-nos a ansiedade de contemplar a Inglaterra
intrincheirada num rochedo da Espanha

—

crespo de canhões

de Armstrong. Queremos ajuizar pelos nossos olhos se os

inglezes cerram os ouvidos ás serenatas, fecham os olhos às

Andaluzas, e conservam o aspecto pesado de plum-puddings
na pátria do sol e da alegria, (p. 123)

A incongruente presença de um microcosmo britânico no

Mediterrâneo provoca no autor diversas apreciações humorísticas

sobre a cultura britânica, que têm como objecto a permanência,

desenraizada, dos motivos mais reconhecíveis da cultura inglesa.
Tanto neste capítulo como no primeiro, "Cadiz"

— ambos observam

as aparições de ingleses fora das suas fronteiras —

o autor

sublinha a aparente impermeabilidade dos britânicos às influências

culturais de outros povos.

A radical alteridade britânica, em terras andaluzas, configura
um quadro cómico cujo funcionamento já Garrett havia tentado

decifrar. No seu fragmento "O Inglês", o poeta romântico,

surpreendido pelo aparatoso sucesso cómico da personagem

inglesa do seu Falar Verdade a Mentir, interrogava-se:

Ora porque será isto
— disse eu comigo

— donde vem que

nos teatros do continente o inglês é hoje um carácter tão

eminentemente cómico, tão popular, tão seguro de fazer rir,

desde a plateia às torrinhas, todas as classes da sociedade

sem excepção?
Mas um inglês é coisa grave, séria, reflectida... Na forma

exterior uma das mais belas e apuradas vagas da família

humana; pelo espírito, não há nada sublime, grande a que

não se eleve... O inglês é bravo, é leal, é empreendedor
—

franco e generoso, rico e instruído, belo, valente, nobre... E faz

rir! (Garrett, 1979: 104)

Garrett adiantava depois uma evidência: o imanente cómico

dos ingleses só se revela fora das suas fronteiras naturais; é aí

que as qualidades nobres do povo revertem a um plano abstruso
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que convoca irrecusavelmente o riso. No mesmo texto, Garrett

determinava ser o "inglês em Inglaterra [...] entidade muito diferente

do inglês fora da sua ilha." (Garrett, 1979: 106). Ora, as Impressões
de Viagem, pela sua natureza antológica, oferecem um exemplo

perfeito deste polimorfismo do ser inglês, tal como concebido pelo
olhar dos viajantes portugueses. Refira-se que, ao contrário de

Garrett, cujo franco afecto pela cultura britânica atenuou a

exploração desbragada da tal comicidade inglesa, o Visconde

segue a via de Alexandre Herculano7 do gozo agudo e,

frequentemente, grotesco.
Veremos como, chegado a Londres, o Visconde focará o olhar

nos resultados materiais das qualidades positivas que Garrett

enumera no passo citado (nomeadamente, adiantemos, o espírito

empreendedor). Inversamente, em Gibraltar a gritante oposição

de vivências e de culturas promove uma percepção que oscila

entre o desconforto e o riso. O desconforto de que falamos deve-

se à presença simbolicamente brutal do posto militar inglês;
numa obra posterior. De Lisboa ao Cairo, o Visconde de Benalcanfor

exploraria este aspecto com veemência:

É preciso porém despedir-mo-nos de tantos deslumbra

mentos, embarcar à pressa num vapor prestes a largar para

Gibraltar, e chegar no breve prazo de oito horas áquella

soturna praça de guerra. Gibraltar foi tomado pelos inglezes
de propósito para fazer expiar aos viajantes, que largam de

Hespanha, o crime de haverem logrado a alegria andaluza.

Em Gibraltar predominam duas feições salientes: o aspecto

bellicoso, e a tristeza brittanica. (Guimarães, 1876: 31)

Tal dimensão do espaço não está ausente do respectivo capítulo

de Impressões de Viagem; surge aí, no entanto, subtilmente,

como o pano de fundo das diversas manifestações, cómicas, dos

ingleses e dos seus motivos:

Ao desembarcar dei de chapa com um policeman no

exercício de suas funções. Um policeman de varinha branca,

á vista dos piratas marroquinos, a dois passos
dos camellos

da Barbaria! Contraste pittoresco!
E como elle vagueava sereno e aprumado por entre o

redemoinho ruidoso e variegado de inglezes. hespanhoes.

marroquinos e judeus! (p. 128)

7
Cf. "De Jersey a Granville".
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O "conforto inglês", espelhado numa variedade de aparatos,

aparece anómalo em culturas definidas pela identidade rural. Em

Gibraltar, com o cenário romântico da Andaluzia a fornecer

material de contraste, a bizarria dos motivos civilizacionais

britânicos sobressai:

Os inglezes possuem a arte de introduzir o conforto nos

logares mais inhospitos do globo. Se lhes pertencesse o Sahará,

creio que o tornariam ameno. Quem sabe mesmo se o

povoariam de fogões apezar da sua temperatura elevada? O

confort britannico é tam difficil e exigente! (p.127)

Mas se o Visconde censura aos ingleses a sua resistência à

aculturação, não deixa por isso de considerar risíveis as
—

presumivelmente escassas
— tentativas de envolvimento na cultura

mediterrânea dos súbditos da Rainha Victória:

Dirigem-se a Ronda caravanas de inglezes, montados em

mulas. Estas, copiando as manhas das suas irmãs d'Ovar,
*

sacodem a miúdo do apparelho os cavalleiros, ou espojam-se
na estrada.

Os inglezes n'estas excurções vestem-se á andaluza.

Ora John Buli disfarçado em Figaro, bifurcado no albardão

de um burrico, e aos trambulhões por uma estrada é

eminentemente jovial, (p. 133)

É de facto uma perfeita realização do potencial cómico que

Garrett tinha identificado na figura do inglês fora da Inglaterra.
No primeiro capítulo de Impressões de Viagem, "Cadiz", o conflito

cultural subjacente a tal dinâmica cómica, conflito diante do qual
o Visconde é claramente parcial, é ilustrado num passo digressivo,
destacado pelo título "Os serenos. Aventuras d'um inglês". A

anedota relatada serve de tela projectiva para aquilo que o autor

identifica como sendo específico da cultura inglesa. À diegese

sobrepõem-se a dimensão subjectiva, que cumpre o programa

culturalista do autor, e que se realiza, por exemplo, através dos

símiles e da selecção de adjectivos. Nos diversos níveis textuais,

mas particularmente ao nível metafórico, este episódio é um

exemplo riquíssimo de alguns dos tópicos vulgares da imagística

anglófila concebida pelos portugueses de Oitocentos. A

caracterização do inglês na Andaluzia enquanto ser estranho

propicia os voos retóricos que se conjugam para convocarem

imagens de um caricatural grotesco:

Estava hospedado no meu hotel um inglez de vinte e

quatro annos, engenheiro no caminho de ferro de Cadix a
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Xerez. Era um inglez enorme, um monumento ambulante, um

meio kilometro vertical de carne, firmado sobre outro meio

kilometro horisontal de pés. (...)

Sentindo-se na terra andaluza, cercado das maravilhas do

Generalife, vendo ao longe fenderem o azul do ceu as grimpas
rendilhadas e os cinzelados caprichosos da Giralda de Sevilha,
o inglez, quando se contemplou de chapéu redondo, mackintosh

e sobre tudo waterproof, achou-se desgraciosamente prosaico,
um flagrante anachronismo em meio de tantas reminiscências

poéticas, (pp. 32-33)

A dilatação retórica das características físicas dos ingleses

aqui desenvolvida configura uma nova correspondência entre este

e outros testemunhos portugueses de interacções com ingleses.
Lembremos apenas um passo das Recordações de Paris e Londres

de Júlio César Machado que parece comentar a caricatura esboçada

aqui pelo Visconde: "Em Londres anda-se sempre de boca aberta,

ou para admirar ou para rir! Não há meio termo ali: o que não é

grande, é burlesco; exceptua-se o que é burlesco e grande ao

mesmo tempo,
—

por exemplo, o inglez!" (Machado, 1863: 142). A

estatura, tradicionalmente um motivo de admiração, é nos ingleses
a marca gritante de uma alteridade desconexa, escandalosa,

indício de um corpo estranho que o riso cuida de purgar. Tanto a

figura física do inglês em questão como o desenrolar da narrativa

—

uma altercação entre este, entretanto bêbado, e um indígena
andaluz — de novo convocam as metáforas belicistas que o

Visconde tanto promove:

John Buli prescinde de previas declarações de guerra, e

recorre inutilmente ao ultimatum dum box descarregado de

chofre no peito do moço andaluz.

Mas as libações de xerez haviam-lhe esterelisado os murros

infinitos, de que abundam os pulsos britannicos. (...)

A Great Britain não se achava dignamente representada

naquelles pulsos inertes, ella, que cinje a sua fronte ennevoada

do fumo das fabricas, com o diadema soberano de rainha do

box. (pp. 34-35)

Joga-se aqui a dinâmica que acima identificámos, a

concretização da sátira como inversão formal das relações de

poder vigentes: sob o olhar de Ricardo Guimarães, o inglês

inebriado é correlato, impotente e débil, do grande Império

Britânico.
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Referimos atrás a importância de ressalvar a dimensão material

da viagem, por oposição ao conjunto de expectativas e de

considerações apriorísticas que constituem já parte da viagem.

Agora que nos aproximamos do capítulo respeitante à viagem à

Inglaterra, salientemos portanto dois aspectos cruciais. Em

primeiro lugar, a condição de turista, que coloca o Visconde no

plano diametralmente oposto ao de outros viajantes portugueses
em Inglaterra, o dos exilados. Os textos representativos da

experiência do desterro britânico, como as célebres memórias de

Almeida Garrett e de Alexandre Herculano, partilham um elemento

crucial, o panegírico da Inglaterra enquanto terra da liberdade e

da justiça, o que se explica evidentemente pelo acolhimento que

essa nação proporcionou temporariamente aos expatriados das

lutas liberais. É o caso também de Cinco Annos d'Emigração, de

Pereira do Lago, obra de referência dentro do género, citada por

viajantes posteriores, como Félix Nogueira em Recordaçoens de

Viagem, este talvez o caso mais radical, dentro do corpus

consultado, de uma formalização da Inglaterra enquanto
"venturoso país da liberdade", como a havia epitetado Garrett.8

Se o tópico das Ilhas Britânicas como reduto de salvaguarda das

liberdades civis atravessa obras de natureza diversa, não sendo

mesmo desprezado pelo Visconde na sua, é certo que o contexto

turístico propicia uma maior distância crítica entre o observador

e o lugar da visita, frustrando a idealização sentimental do

mesmo. Acresce também ao recrudescimento da idealização das

Ilhas Britânicas as fricções diplomáticas entre Portugal e a Grã-

Bretanha, acentuadas com o avançar do século. A qualidade

episódica das Impressões de Viagem corresponde igualmente à

experiência parcelar do viajante de recreio, necessariamente

diferente da do exilado. Salvaguardemos no entanto a ideia de que
são mais as coincidências do que as divergências entre um relato

como o do Visconde e os dos exilados das lutas liberais; um e

outros são sensíveis aos mesmos motivos e lugares, como sejam
a grandeza urbana, o céu negro, os domingos, a melancolia, etc.

O segundo aspecto relativo à materialidade da viagem prende-
se com o percurso do Visconde. Ao viajar por terra, chegando a

8
No seu estudo sobre os exílios do liberalismo, Vitorino Nemério sublinha

esta dimensão dos testemunhos dessas experiências. Veja-se o seu resumo da

obra Descripsam das Trez Cidades Unidas — PL\TVIUTH — Ston House, e

Devonport: "Um hino à prosperidade e à paz britânicas fecha o didáctico poema...
Nada dos cárceres de Lisboa, atulhados de criminosos. A lei é a única soberana

e desconhece-se o sistema de benevolência dos poderosos, capa de ladrões." in

Vitorino Nemésio, Exilados (1828-1832). História sentimental e política do

liberalismo na emigração, Lisboa, Livraria Bertrand, s. d., p. 8.
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Londres de Paris, dá-se o efeito de a primeira cidade projectar
uma portentosa sombra sobre a segunda, transformando a

experiência da capital inglesa num sucedâneo menor da francesa,

sujeita portanto a comparações desfavoráveis. É um transtorno

de perspectiva semelhante ao que Daniel Henri-Pageaux descreve
nos viajantes franceses que chegavam a Portugal vindos de

Espanha, no século XVIII: por fadiga e por inércia sensorial,

consideravam menos as diferenças que as proximidades entre as

duas nações ibéricas, parecendo que a segunda reproduzia
debilmente a primeira.9 Sabemos também que o antagonismo das

culturas francesa e inglesa ocupa um lugar importante no

imaginário português de Oitocentos —

a maior presença da

primeira na cultura nacional foi amiúde posta em confronto com

o superior poder tecnológico e imperial inglês. No contexto dos

viajantes, encontramos um excelente exemplo do carácter

secundário da visita a Londres em "Três Cartas" de Júlio César

Machado, publicadas em 1862 no Archivo Pittoresco, onde o autor

começa por narrar a instigação que lhe foi feita para visitar

Londres, quando se encontrava em Paris; instigação a que César

Machado acabou por ceder, sem antes ressalvar que "Estava um

dia lindíssimo, que convidava ir para toda a parte menos para a

escura Albion." (Machado 1862: 178). Se nem todos os viajantes

portugueses atravessaram o canal da Inglaterra com tanta

relutância, é certo que a comparação pendeu quase sempre para

o mais soalheiro lado francês. Na obra de Ricardo Guimarães,

como já vimos, há uma prévia falta de tolerância face às coisas

inglesas que não augura uma fuga a esta rotina. Ainda prestes a

embarcar para Inglaterra, observando as colónias inglesas em

Boulogne-sur-Mer, o autor conjectura:

Do outro lado do canal, a alegria como é sabido, participa

das qualidades de planta exótica, e por isso os inglezes de

bom gosto e com meios sufficientes, em vez de habitarem

Folkstone ou as villas próximas, emigram para Boulogne,

fugindo ao espectro do spleen. (pp. 250-251)

Presume-se que esta fuga ao spleen não seja mais que um

esforço fátuo: para Ricardo Guimarães, a melancolia inglesa é

menos uma qualidade geográfica que um atributo humano, apenso

Pageax 1983.
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a um complexo psicológico mais largo que abarca as prospectivas

virtudes utilitaristas britânicas:

Felizmente para o leitor, poupo-o, d'esta vez, á descripção da

paizagem. Viajamos de noite. Cerca-nos um veu espesso de

trevas e de inglezes ainda mais carregados de sombras. Discu

tem com ardor os productos da Exposição; faliam de machinas,

d'algodão, e do projecto das applicações do petróleo, como com

bustível, aos caminhos de ferro, substituindo o vapor. (p. 249)

O menor interesse concedido à visita a Londres espelha-se, na

obra de Ricardo Guimarães, até em termos quantitativos. As 34

páginas que compreendem o capítulo intitulado "Londres"

constituem cerca de um terço das 105 do capítulo "Pariz".10 Se o

estilo adoptado pelo autor para elaborar o seu testemunho de

viagens favorece, como vimos, a dimensão episódica das descrições,

no último capítulo a celeridade surge sublinhada, chegando o

autor a conceder um aviso de insuficiência, que vem reforçar a

advertência do prefácio: "Londres não se descreve nas poucas

páginas que nos faltam para a conclusão d'este livro." (p. 253).

Como teremos conseguido expor, esta escassez do relato não

equivale a um desprezo pela cultura britânica, que toma um lugar
de relevo no imaginário do autor, se bem que da forma ambivalente

que temos vindo a descrever. Numa obra posterior, Vienna e a

exposição, que narra também uma passagem por Londres, o

Visconde assume a responsabilidade de defender a capital inglesa
dos lugares-comuns que tinham prejudicado a sua fama.

Confrontado com os ingleses no seu meio, e com os reflexos

concretos da sua civilização, o registo irónico atenua-se,

suspendendo-se mesmo no seu ritmo até aí incessante, sendo

ressalvadas as exigências do relato mais nitidamente informativo.

Nesta inclinação objectiva, o Visconde aproxima-se de textos

como o de João Mesquita da Rosa em Uma viagem à Inglaterra,

Bélgica e França (1856).

A chegada a Londres é marcada pela visão assombrada da

opulência urbana inglesa. O campo semântico eleito para o jogo de

metáforas que sustenta a descrição inicial de Londres é o marítimo:

Navega-se alli como no mar alto. Ha torres de signaes, e

pharoes com lanternas de todas as cores levantados nos

10 Tal desequilíbrio pesa igualmente sobre uma obra de referência como

Recordações de Paris e Londres, de Júlio César Machado.
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entroncamentos e estações, indicando a uns trens que parem,

a outros que accelerem a marcha. Os comboios perpassam

uns pelos outros com o ímpeto do furacão. (...)

Quando me meti dentro de um cab governado a soltas,

como é geralmente sabido, por um cocheiro que se senta por

detraz da caixa do vehiculo, convenci-me de que a Grã-

Bretanha é essencialmente marítima mesmo em terra. (pp.
253-254)

Esta via retórica serve tanto a ilustração de uma capital
admirável na sua grandeza, como a narrativa pessoal do narrador,

que, na sua digressão londrina, é algo como um náufrago, e que
dali sairá como quem se salva de uma catástrofe. Neste passo

preliminar encontra-se já um dos principais nexos da viagem
londrina do Visconde: o facto de a experiência urbana, nas suas

turbulentas manifestações, constituir um sólido desafio à

percepção do viajante português: é como se um longo hiato

histórico fosse percorrido com a distância que separava Lisboa da

capital da modernidade industrial.

A primeira comparação explícita com Paris vem agregada ao

tópico da cidade do liberalismo:

O encanto particular de Londres reside para mim no

aspecto livre, na soberania municipal, digamol-o assim, da

capital da Inglaterra.
Vinte Haussmanns não teriam força de transformar por

mero arbítrio a phisionomia secular de Londres. Não o

consentiriam os enérgicos habitantes, cheios de independência

viril, e cercados de fortes immunidades. (p. 255)

As diversas comparações com Paris funcionam também como

referentes para os leitores, provavelmente mais familiarizados,

directamente ou por mediação, com a capital francesa: "Pelos

elementos que o compõem o West-End é o agrupamento material

dos bairros de Saint-Germain, Saint-Honoré. e Chaussée d'Antin

(...)." (p. 257). Complementarmente, a vertente informativa do

relato londrino prender-se-á com o facto de Londres ocupar, na

consciência portuguesa do século XIX, um lugar mais obscuro do

que Paris ou Madrid.

O itinerário do Visconde, por Regent Street até ao West End,

suscita o jorrar de superlativos que procuram
dar a imagem da

magnitude de escala da cidade. Nas breves páginas dedicadas à
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capital inglesa, o espanto perante as dimensões avassaladoras

toma o lugar de um olhar crítico:

Ao passo que nos embrenhamos na cidade, o único

sentimento que nos domina é o assombro. Nào temos senão

esta palavra para exprimir a impressão, que experimentamos

na presença das grandes ruas, dos edifícios colossaes, das

columnatas gigantescas que se impõem magestosamente

severas aos olhos attonitos do viajante, (p. 255)

Como a descreve o autor, a cidade assemelha-se a um

(monstruoso) organismo vivo, motorizado pela "robustez e energia

fecunda, que pululam em seiva impetuosa nas veias da raça

Anglo-Saxonia!" (p. 256). Ao observar a arquitectura vernácula, o

recurso formal do animismo funciona por analogia com a

identidade britânica, como o demonstra tão bem o seguinte

passo:

As casas inglezas teem o mesmo typo, assim como os

inglezes possuem uma só individualidade. No interior d'ellas,

como em nenhumas outras habitações do mundo, desenha-se

o culto das commodidades intimas, o home, o comfort, religião

domestica do inglez não menos ardente, que a da Biblia nos

domínios imateriais do espirito, (p. 258)

A uniformidade, a ordem e o conforto: valores vitorianos que

o autor vê espelhados em toda a Londres, e que contempla num

misto de espanto e de assombro. A percepção da primeira destas

qualidades, a uniformidade, apresenta um valor duplo: garantindo
a invejável harmonia social londrina, é contígua do conjunto de

características que atesta a insuficiente "humanidade" dos ingleses.
Fácil é perceber como, aqui mais do que no contexto de outras

observações, é o próprio programa subjectivo do Visconde que

projecta nos londrinos um padrão homogéneo redutor:

Os inglezes conservavam outrora no typo masculino a

mesma immutabilidade uniforme, que se observa nos chinas

e japonezes.
Vêr um inglez era vêr todos os seus compatriotas, tão

completa era a similhança. Era mais do que uma familia, era

uma edição estereotypada de gente. A cara britannica

escanhoada todas as manhas e apenas guarnecida até abaixo

das orelhas por um segmento de suissas louras, ou ruivas que
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se estendiam para os lados como barbatanas de peixe, alterou-
se profundamente, (p. 262)

Esta homogeneidade terá sido entretanto cancelada pela moda
das barbas e dos bigodes; já sabemos, contudo, como o Visconde

ajuíza esta nova tendência. Igual programa de nivelamento

subjectivo da aparência dos londrinos ocorre quando o autor

visita as já instituídas galerias comerciais do túnel de Londres;

observando as jovens caixeiras, comenta serem "parecidas com

qualquer phisionomia feminina de vinheta de Keepsake." (p. 263).
É uma observação paradigmática do Visconde de Benalcanfor, ao
fundir num só elemento a identidade britânica e a imagem que a

respectiva cultura projecta de si mesma, concretizando

formalmente a noção, acima citada, de uma "edição estereotypada
de gente". No mesmo contexto, o autor não resiste a de novo

evocar Paris:

N'aquellas lojas vendem-se quinquilharias, vistas de

Londres, e mil outras bugiarias, mostram-se marionettes, e

tocam-se accordeons. Mas de que serve? Cerca-nos uma

athmosfera tão desconsolada e differente da que se respira na

passagem Geoffroy e na galeria Vivienne! (p. 263).

Depois das imagens alusivas ao imperialismo militar inglês

que o autor formulou em Espanha e na Exposição Universal de

Paris, aquilo que ele encontra no coração do império é a placidez
da vida familiar burguesa. Uma sociedade de onde não poderá

irromper uma revolta, integrando em si os motivos de todos os

pontos do globo por onde se espalha o poder político britânico,

como o sinaliza a presença dos vinhos do Porto e da Madeira no

lar londrino do excerto seguinte. Concertadamente, o Visconde

sublinha a ausência de sinais militares em Londres, que interpreta

como uma manifestação paradoxal do seu poder: "Como a

Inglaterra revela a consciência da sua força tranquila na ausência

completa do militarismo, que assoberba a maior parte das capitais

europeias!" (p. 260).
Para o Visconde, o amor à ordem e ao conforto, mais do que

valores, são sintomas naturais do espírito inglês, decorrências da

constituição do povo, e como tal conservam perfeitamente a

unidade política e social da nação:

Um povo com hábitos tão inalteráveis e íntimos de conchego

é necessariamente inimigo dos motins da rua e dos distúrbios

revolucionários ao ar livre.
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A industria das barricadas ha-de custar muito a aclimar

no solo britannico. Oppõe-se-lhe o conforto do fogão, o chiar

da agua quente na chaleira e a longa operação do chá, que o

inglez, nos intervalos do Porto e Madeira, toma com a regalada
suavidade de um china a beber ópio. (pp. 258-259)

As qualidades que o Visconde reconhece em Londres, como a

opulência, o luxo e a ordem social, são anuladas por uma

monotonia e uma melancolia irreconhecíveis em Paris. Depois de

descrever sumariamente Trafalgar Square, o autor observa: "Que

diferença na elegância dos ornatos das fontes e na phantasia dos

arabescos — aliás magníficos, como riqueza,
— da perspectiva a

um tempo majestosa e risonha da Praça da Concórdia?" (p. 259).

Os sinais evidentes do fausto urbano londrino, que já dissemos

decorrerem, segundo o autor, da constituição liberal da nação,

apresentam-se ao Visconde, em última instância, como o frágil
mascaramento da natureza profunda da cidade. Passadas as

horas diurnas de bulício comercial e profissional, Londres revela

a melancolia e a tristeza que a medulam:

Uma das feições das ruas de Londres é passarem, a certas

horas, duma agitação estrepitosa ao silencio dos cemitérios.

Trespassa-nos de tristeza o aspecto da cidade transformada

em immensa necropole. Experimentamos irresistivelmente a

nostalgia das noites de Cadix e Sevilha e dos boulervards tão

cheias de luz e de alegria, e convertemo-nos numa massa

ambulante de spleen. (p. 259)

Podemos ver nesta imagem o jogo estrutural que alimenta as

páginas das Impressões dedicadas a Londres: decifrar uma essência

negativa, possivelmente doentia, sob a aparência serena e pacífica
da cidade. Como nos memento mori do Barroco, a imagem da vida

na sua mais alta efusãotransporta já contrapartida irredutível do

vazio e do silêncio, que se substancia nas horas nocturnas das

ruas londrinas.

Acima sublinhámos o embaraço do Visconde em retirar um

sentido da sua experiência de deriva londrina. O excerto que se segue

clarifica essa dificuldade, o desencontro entre as competências do

viajante e a cidade moderna onde se encontra. Do modo como é

formulado, este desencontro figura um desnivelamento de épocas,
como se o autor tivesse viajado para o futuro:

Em Piccadilly, no Strand, e na encruzilhada de Regent
Street a circulação, o movimento da cidade dão-lhe o aspecto
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de um pandemonium excepcional de pessoas a pé, omnibus,
e carroagens que não acabam de passar.

Mas que gravidade imperturbável paira sobre esta corrente
immensa, da qual é impossível fazer idêa aproximada, sem a

ver derivar serena pelo vasto leito por onde se espraia! (p. 261)

A turba apresenta-se como uma ideia inapreensível, uma

entidade que se movimenta mais rápido que a consciência do

transeunte contemplativo. O recentemente inaugurado comboio

subterrâneo é a maior das maravilhas tecnológicas que o autor

aponta como símbolos do valor da "bela raça anglo-saxónia". É

descrito com apreço, mas pretexta essencialmente uma nova

espirituosidade sobre Londres, cuja luz natural é, para o autor,

mais ténue que a luz a gás do comboio subterrâneo. A iluminação
artificial do novo meio de transporte esclarece também a dimensão

ameaçadora da cidade e dos seus habitantes, que já vimos ocupar
um espaço ubíquo na consciência do Visconde: "E tal a claridade

interior dos wagons, que, por três vezes, escapei a tempo ser

pisado pelo meu visinho, cujas botas fataes eram capazes não só

de me magoar, mas de me amputar os pés." (p. 264).
Pelo menos desde Garrett com o seu Diário da Minha Viagem

à Inglaterra, encontramos nos testemunhos oitocentistas de

viagens a Londres momentos em que os observadores granjeiam
tecer uma perspectiva sobre a intimidade burguesa dos ingleses,
descrevendo aos leitores o tão celebrado lar vitoriano. Em

Impressões de Viagem, sob o pretexto da descrição dos cottages

suburbanos, o Visconde de Benalcanfor ensaia aproximar da luz

aquilo que considera serem as contradições da ética protestante:

Não se julgue que exageramos a austeridade religiosa do

inglez, quando lhe pomos a Biblia na estante do cottage ao

lado da chicara de chá, companheira da qual elle sabe que

nunca ha-de divorciar -se em nenhum transe da vida, o que

nào pôde affirmar com igual segurança a respeito da sua

própria mulher.

Um viajante allemão leu ha annos no frontespicio duma

casa bancaria o seguinte rotulo: "Senhor, dirigi as nossas

operações. A fortuna para mim, a honra para Deus."

Como se associam tocantemente a aspiração para o Senhor,

Deus do universo, e a religião do lucro. Deus da Inglaterra!"

(p. 266)

A visita a Sydenham e ao famoso Palácio de Cristal constituía

um imperativo turístico a que o Visconde não falta. Aqui dá-se um
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encontro com as célebres estátuas de dinossauros de Benjamin
Waterhouse Hawkins que decoravam os jardins de Sydenham.
Novamente, colocam-se na balança Londres e Paris, embora aqui
o prato penda para a capital inglesa:

Quando se compara o palácio da Industria dos Campos

Elysios com o de Sydenham, vê-se a grande distancia, que

separa os dois paizes pelo arrojo da iniciativa e pela audácia

dos grandes comettimentos.

O palácio da Industria, desgracioso, insufficiente como é,

para satisfazer ás condições inherentes a um edifício da sua

natureza, foi levantado pelo governo. O de Sydenham,

grandioso, monumental, cheio de variedade de estylos
architectonicos, com um parque que respira magnificência, é

propriedade de uma companhia particular, (p. 268)

O desequilíbrio, de acordo com a conjectura do Visconde, é de

raiz política. O fausto londrino é devido ao triunfo do liberalismo

económico, desencadeador de obras que um estado centralizador,

como o francês, é incapaz de empreender. A agilidade progressista
do estado liberal motivara o Visconde, páginas antes, a um

sincero elogio:

Se a Africa é designada pelos antigos como a pátria dos

monstros da natureza, á Inglaterra não cabe o titulo de paiz
dos prodígios da civilização? Inclinemo-nos diante d'ella, do

seu admirável senso pratico, da sua perseverança indomável,

da sua fé robusta na liberdade, que os regulamentos
meticulosos e as compressões da centralisação atrophiam nos

outros povos, mas que alli respira desaffogada. (pp. 264-265)

Apesar de louvar a capacidade produtiva do liberalismo, o

Visconde não é insensível às demarcações de classe que percorrem
o tecido social londrino. O confronto com este paradoxo
civilizacional, já formulado por viajantes portugueses anteriores

ao Visconde (e que será posteriormente referido por Ramalho

Ortigão), motiva o autor a assinalar as agudas divisões sociais: "A

Inglaterra liberal, que todos admiramos, não é a pátria por

antonomásia do cant, das distinções, das jerarchias?" (p. 257).

O domingo londrino é mais um tópico impreterível. Tal como

os seus antecessores, Ricardo Guimarães salienta a melancolia

desse dia:

Á tristeza habitual do céo inglez accresce todas as semanas

a melancolia dos domingos, em que cada uma das ruas de
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Londres parece uma avenida cercada de sepulchros, e os

inglezes solitários e esguios que as atravessam, uns cyprestes
ambulantes de cemitério.

O domingo em Londres é o mais formidável engenho de

sensaboria, que tem sahido da mão dos homens. Como se

enchem de silencio e de pavor as ruas intermináveis da

grande capital! Uma doze violenta e repetida de domingos
londrinos, se não mata com a rapidez do acido prussico, mina

surdamente, até as destruir de todo, as mais fortes

organisações meridionaes, á maneira dos venenos lentos dos

Borgias. (p. 272)

É certamente uma formulação hiperbólica de um tópico

explorado nos jornais portugueses do século XIX, o da correlação
do endémico spleen inglês com o suicídio. '

'
Na versão do Visconde,

é o visitante, mais que os indígenas, quem se vê ameaçado pela

força fantasmática que a cidade encerra, espectro latente

corporizado rotineiramente aos domingos. Na sua colossal tristeza,
a cidade fecha um círculo em torno do passeante. Curiosamente,

no relato que escreveu mais tarde, o atrás referido Vienna e a

Exposição, Ricardo Guimarães procuraria debilitar este estereótipo
de Londres como a metrópole do spleen, o que devemos entender

como uma sua auto-rectificação:

Antes de lhe fallar de Vienna, dê licença ao seu amigo para

dizer duas palavras a respeito de Londres, mas d'esta vez sem

o fumo, sem o nevoeiro, sem o spleen e outras trivialidades

gastas, a que se apegam muitos viajantes nas suas descripções.
É preciso reflectir, que muitos toristas nas impressões

tristes das suas viagens a Londres, —

impressões que

transmittem fielmente aos leitores — copiam a melancolia do

outono, em que ordinariamente visitam a grande metrópole
da Inglaterra no seu regresso da Itália, da Allemanha, ou da

Suissa. (Guimarães, 1873: pp. 7-8)

Um projecto de recolha de impressões, compiladas "ao correr

da pena", submete-se livremente às circunstâncias ambientais

que condicionam o encontro com o Outro, dando azo a ideias que

não sobrevivem a uma segunda leitura. Contudo, até em Londres

o sol brilha por vezes, chegando nessas alturas quase a ser

"
Sobre spleen. melancolia e suicídio, cf. Castanheira

2005, pp. 1069-1083.

279



"festejado pelos habitantes de Londres com o fanatismo dos

indios" (p. 273). Para Ricardo Guimarães e para o seu

acompanhante de viagem, o sol despontado "era a presença

querida dum amigo, que no céo abençoado da pátria, á hora que
levantamos a Deus a oração da manhã, nos sorri e anima." (p.
273). O momento de tão beato júbilo é-o por via da memória

arrebatada da soalheira experiência portuguesa, ou seja, quando

Londres perde as suas características identitárias em favor das

meridionais. A claridade solar impele o Visconde a visitar os

campestres subúrbios de Richmond. Ai, a feliz visita ao parque

real suscita um conjunto de alusões literárias:

Experimenta-se a embriaguez innocente do idylio diante

d'aquella scena deliciosa, e accodem-nos involuntariamente á

memoria os nomes de Coleridge e Wordsworth, de Byron e

Thomas Moore, cujas musas cantaram tão patheticamente a

solidão, e a magia dos campos, (p. 274)

Não esqueçamos que, páginas antes, Londres havia sido

comparada a um extenso cemitério — é certo que a sensibilidade

romântica do Visconde favorece a livre alternância entre a euforia

e a disforia; no entanto, independentemente dos pretextos

psicológicos e circunstanciais que a determinem, a ambivalente

imagem de Londres que Ricardo Guimarães projecta assinala bem

o estatuto instável e polimórfico da Inglaterra na consciência dos

viajantes portugueses de Oitocentos. Concertadamente, o júbilo

pastoril do autor é de pouca dura:

Poucas horas depois, quebra-se o encanto, quando nos

achamos de noite, no meio de Regent-Street, vagueando em

redor dos passeios silenciosos e quasi desertos, como sombras

melancólicas á volta da lagoa Stygia. (p. 274)

De sublinhar, neste breve passo, a alusão à mitologia dos

mundos infernais, acordada perfeitamente com as anteriores

referências cemiteriais. Na aventura turística do autor, as noites

londrinas correspondem a um esvaziamento dos recursos vitais;

na sua prosa empolada, o passeio nocturno equivale a uma

descensão escatológica depois da miragem edénica de Richmond.

Sitiada por vários momentos de negatividade, a visita aos jardins
de Richmond adquire assim um valor de miragem, de experiência

excepcional e dúbia. O resumo das contrastadas emoções da
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experiência londrina ocorre de seguida, quando o Visconde descreve

uma saborosa refeição e, logo, a sua saída da cidade:

Impossibilitado, por transtorno imprevisto, de assistir a

uma corrida de cavallos em Epson, retomei á pressa o caminho

diariamente percorrido de Charing Cross, regressando a Pariz,

antes de se me esgotar de todo o deposito d'alegria com que

me prevenira, para affrontar o peso incomparável dos plum-

puddings e dos nevoeiros de Londres, (pp. 274-275)

Para o Visconde de Benalcanfor, Londres é uma cidade de onde

se escapa. Nesta metrópole erguida a uma escala colossal, repleta
de inegáveis maravilhas técnicas, a experiência ali vivida nunca

deixa de ser, para o autor de Impressões de Viagem, sufocante,

servindo-lhe essencialmente para poder depois suplementar um

empolgado panegírico de Paris com dados comparativos:

Respirando de novo a athmosfera dos boulevards e do

bosque de Bolonha, percebi, pela viveza do conforto, que

deixara o paiz da industria perseverante, da energia indomável,

das emprezas colossaes, aonde a alma do cidadão se retempera
no ambiente da liberdade e do trabalho, como o ferro no calor

incandescente das forjas.

Segredava-me, porém, o instincto de viajante, que Pariz

será sempre para mim, o que é para quasi todos, a cidade

amável, risonha, espirituosa, que apaga todas as fronteiras e

a todos acolhe por concidadãos, a capital da sciencia austera

e das elegâncias frívolas, um mundo embriagante de

enthusiasmos, de luxo, de arte, de loucuras e de pensamentos

sérios, aonde por vezes as scintillações do ideal impallideceu
numa penumbra espessa, para brilharem depois mais vividas

e palpitantes, (p. 275)

Obra representativa de uma certa tradição de narrativa de

viagem, e de uma dinâmica de relação nacional com a cultura

anglófona que se estende por todo o século XIX. de Impressões de

Viagem de Ricardo Guimarães sobressai uma antipatia, realizada

formalmente pela sátira, ao que se identifica serem as

características naturais da identidade inglesa, projectadas nas

gentes e nos espaços nacionais, designadamente a cidade de

Londres. Quando aliado ao elogio do engenho social e tecnológico

inglês, este desagrado torna-se ambíguo e bem expressivo da

tensão que caracterizou essa relação desde que se estabeleceu a

histórica aliança entre Portugal e a Inglaterra.
Como documento
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imagológico dos estudos Anglo-Portugueses, a obra do Visconde

de Benalcanfor tem o interesse de, pela sua natureza antológica,
dar duas imagens bem diferenciadas da cultura inglesa: a dos

ingleses quando fora das suas fronteiras e a de Londres, visitada

por um viajante português. A primeira, submetida como está ao

exacerbado estilo do autor, apresenta um maior valor expressivo

e significativo, incluindo-se perfeitamente numa linha satírica por
onde passaram vários autores, quer no jornalismo, quer na

literatura: nela, Ricardo Guimarães explora uma figura cómica já

tipificada, desde Garrett, nas letras nacionais, a do inglês fora da

Inglaterra. O capítulo sobre Londres é de âmbito mais estreito,

subsistindo aí um esforço de inclusão nos limites da fórmula de

narração turística. Apesar da ambição informativa que o motiva

na sua descrição de Londres, é notório que o Visconde de

Benalcanfor não deixe de procurar na capital inglesa os sinais da

alteridade inglesa: a melancolia e o spleen. bem como os paradoxos

profundos da sociedade liberal e utilitarista. A dinâmica que

percorre todo o volume é a permanência das noções instituídas

sobre a cultura inglesa, que servem de filtro óptico às observações
do viajante.

Analisado conjuntamente com o corpus de obras familiares a

que tivemos acesso, é forçoso concluir que Impressões de Viagem

surge em continuidade, e não em ruptura, com anteriores

documentos portugueses de relações com ingleses ou de viagens
à Inglaterra. A forma específica de caricatura que o autor aplica
aos ingleses, próxima do grotesco, forma o pólo negativo do

conjunto imagológico das Impressões de Viagem; no ponto oposto
encontramos a admiração das virtudes progressistas e

empreendedoras britânicas. A aproximação ao grotesco realiza-se

sobretudo através do olhar lançado sobre os ingleses: as

características fisionómicas e os hábitos comportamentais são

utilizados como matéria do trabalho satírico, deles se extraindo

concretizações cómicas.

Para além dos exemplos que pudemos aqui observar, saliente-

se, a este nível, a relação que o Visconde de Benalcanfor estabelece

com as mulheres inglesas, numa perspectiva que alterna entre a

misoginia e a angelização radicais. Por um lado, a descrição das

inglesas idosas que citámos no início deste estudo inaugura a

exposição caricatural da espantosa alteridade inglesa que percorre
as Impressões de Viagem. Inversamente, encontramos um tópico
bem firmado nas letras portuguesas do século XIX. A figura da

inglesa etérea, bela e impossivelmente branca comparece em

outros importantes testemunhos de viagens, nomeadamente os
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de Almeida Garrett e de Júlio César Machado. Demarcada como

está pela aguda caricaturização dos ingleses, na obra de Ricardo

de Guimarães a imagem da mulher -anjo surge como contraponto
estético e conceptual da cultura britânica:

Reverso poético d'aquelle quadro de grogs humanos

vulgarmente chamados inglezes, appareceu a meus olhos

deslumbrados a mais suave e meiga phisionomia de mulher.

Branca d'alabastro, pallida como Desdemona na canção do

salgueiro, realçavam-lhe o encanto indizível bastos e dourados

cabellos levemente agitados pelo vento. (p. 6)

Se, como vimos, os ingleses de Ricardo Guimarães são

eminentemente censuráveis pelas suas qualidades "viris", que

determinam o seu militarismo e o seu poder hegemónico, será o

elemento feminino a instância que pode talvez redimir tais

manifestações.

Contudo, mesmo o mais arrebatado ditirambo contém um

elemento de continuidade com o programa geral, satírico, do

autor. Um aspecto da imagem que o autor tece das inglesas
merece atenção, pela forma como, sob o pretexto do panegírico, se

conforma afinal com o projecto caricatural. Veja-se como, no

seguinte passo, o Visconde remata a apaixonada descrição das

inglesas em passeio por Hyde Park:

Que peregrinas formosuras as de tantas ladies e misses

dolhos azues do límpido anil do nosso céo em noite d'outomno,

a cútis vaporosamente transparente, brancas como lírios,

flexíveis como cannas, os cabellos finos e louros, como uma

chuva d'ouro, esparzidos, ou annellados sobre o pescoço

dalabastro, os beiços animados dum sorriso melancólico

como se os roçasse um sonho d'amor!

A circumstancia de apparecerem em carroagem não é indi

ferente aos prestigio da sua belleza, mostrando-nos os rostos

divinos, e occultando-nos os pés raramente ideaes. (p. 262)

Também em Vienna e a Exposição o autor reincidiria no

comentário gozão aos pés "raramente ideais" das inglesas:

Os pés das inglezas de Londres, fora algumas excepções,

são grandes; mas também, diga-se a verdade, estão em

proporção com o tamanho da cidade, cujas ruas intermináveis

são forçados a percorrer.
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Ora no Alhambra, ha bailarinas com pés gentis, e o meio

para não nos esquecermos em Inglaterra, de que no resto do

mundo ha pés bem arqueados, graciosos e pequenos, é ir vel

os no theatro. Os que andam cá fora, no meio da rua, parece-

nos que os estamos a ver atravéz de uma lente ou de vidro de

augmentar, tão grandes são! (Guimarães, 1873: 12)

Dir-se-ia que as inefáveis musas inglesas têm afinal pés de

barro. Ora, o que este detalhe descritivo sinaliza é a motivação
irredutível que impele o Visconde de Benalcanfor a detectar na

alteridade inglesa pormenores exemplares, abstrusos ou ridículos

que transportam um possante capital simbólico; é nestes pontos
de incisão que o viajante projecta as suas considerações sobre a

cultura britânica, delimitando assim o fosso que distancia o

Outro da identidade pessoal. Até nos corpos das belas inglesas se

torna possível detectar, sob uma aparência magnetizante, um dos

mais fortes traços simbólicos da Inglaterra, enquanto força cultural

e imperial, o gigantismo de que os pés são elemento metonímico.

Se quisermos uma última confirmação de que a recolha de

impressões de Ricardo Guimarães, durante as suas viagens, está

indefectivelmente subordinada à eminência do riso, e que nessa

dinâmica se exprime a tensão cultural das relações entre os

portugueses e a Inglaterra durante o século XIX, encontramos

aqui um exemplo categórico.
O presente trabalho seguiu este eixo, observando as

formulações e as raízes culturais da imagem que o Visconde

projectou dos ingleses, das inglesas e da sua cultura. Não

esgotámos, como é evidente, um texto que fornece um filão de

pesquisa muito rico, designadamente pela sua marcada dimensão

subjectivista. Futuras leituras poderão procurar extrair da obra

de Ricardo Guimarães outras conclusões que esclareçam a

interpretação global das relações culturais anglo-portuguesas
durante o século XIX.
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TRANSATLANTIC RELATIONSHIPS: AFRICA. PORTUGAL AND

THE U.S.A IN THE EARLY SIXTIES1

Gabriela Gándara Terenas

Universidade Nova de Lisboa

The sternly expressive man talking here is one of

the worId's most reticent rulers. He is Dr. António de

Oliveira Salazar, Prime Minister of Portugal. Rarely seen

in his own country, he almost never talks for publication.

Recently. however. faced by a growing movement of

independence in the colony ofAngola. Dr. Salazar, whose

nation is both a NATO ally ofthe U.S. and a target ofU.S.
criticism for its colonial policies consented to meet with

Life Sénior Editor Gene Farmer. In a one-hour session

Salazar explained in greater detail than he has ever

done in public his nation's controversial policies in

Africa. ([Editors], 1962: 94)

1. Introduction

Until the beginning ofthe nineteen-sixties, at least, American

foreign policy showed no signs of any official opposition to the

Salazar regime. Such 'benevolence' was quite evident during the

fifties, at the time of the confrontation between Portugal and índia

over Goa: Richard Pattee,
2
one of the American specialists in

1
An abridged version of this paper was presented at the International

American Studies Association 2007 World Congress: Trans /American, Trans/

Oceanic. Trans/Lation. University of Lisbon, September. 20-23. 2007.
2
Richard Pattee was a Professor at Lavai University in Quebec and in 1956

he lectured at the University of Coimbra, with the support ofthe Instituto de Alta

Cultura. He had also been a corresponding member of the Sociedade de

Geografia de Lisboa since 1936.
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Portuguese affairs who was best-known in Portugal, defended the

official position on Goa in a book entitled Portugal and the

Portuguese World (1957), which was awarded the Camões Prize by
the S.N.I. (Secretariado Nacional de Informação) the following
year.

In the American press itself, news about Portugal was virtually
limited to themes such as travei and tourism, any reference to the

country being essentially apolitical. However, during the same

period, the first unfavourable comments on Portugal's
administration in Africa began to appear, particularly directed

towards the use of 'forced labour", of which the articles by Basil

Davidson in the New York journal Harpefs Magazine are good

examples.
At the same time, James Duffy's books and his courses on the

Portuguese overseas territories,3 which were part of Boston

University's African Studies programme between 1959 e 1963, were

beginning to attract the attention of a number of academics to this

área, one of the foremost amongst them being Douglas Wheeler.

The thesis that the Portuguese had never practised or encouraged
racial cuscrirnination had been one ofthemajor arguments employed by
the Portuguese Government in its attempts to prove that its overseas

territories were not 'colonies' like those of the other European powers,

and hence should not be entitled to the same right of self-determination

which had been decreed by the United Natíons' Charter.

On the other hand, the tolerance ofthe United States towards

the Salazar Regime was not merely because Portugal was a

military partner in NATO but it was also due to the strategic

importance of the air base of Lajes in the Azores.

The beginning of the war in Africa in February 1961, however,

would have a devastating effect on these agreements and conventions.

Right from the start the Portuguese dictatorship, which, until

then, had enjoyed a discreet and convenient 'place in the shade'
found itself thrust under the ominoús glare of media attention, as

from the beginning of 1961 newspapers and television newsreels

gave increasing coverage to a succession of impressive incidents.

3
After completing his studies in Spanish and Portuguese Studies, James

Duffy travelled in Angola, Mozambique and other parts of Africa between 1955

and 1956. In addition to a considerable number of articles and reviews in several

journals, he published Portuguese Africa (1959) and Portugal in Africa (1962).

According to John Paul, in 1960 the former was already familiar to the Portuguese
authorities in Mozambique (Paul, 1975).
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They included the hijacking of the liner Santa Maria in January
1961, the beginning of the war in Angola soon followed by the

occupation of Goa by the Indian Army in December 1961, an

attempted military coup in January 1962, and the student strikes

ofMarch 1962. These events dominated the international news, and

most of the commentaries tended to be criticai of the Portuguese
official position. The New York Times was particularly attentive and

between January and April 1961 it regularly published news items

on Portugal. Certain ofthe more significant examples can be found

in March of that year, amongst which the following is typical:

Placing the United States squarely in the ranks of

anti-colonialism in Africa, President Kennedy said

yesterday at his news conference that Africa should belong
to the people whofeel that they are Africans. (...)

Washington shifted its position at the U.N. on colonialism

and joined Asian-African states and the Soviet Union in

calling for the reforms in Portuguese Angola. (...)

At the U.N., the American vote calling for reforms in

Portuguese Angola was seen as opening a gap within the

Atlantic Charter. (...) Lisbon viewed America's vote with

great apprehension. (...)

At the United Nations [on March 24th], the Portuguese

delegation walked out of the General Assembly after the

recent bloodshed in Angola was placed on the agenda by

72 to 2 vote. (Anonymous, 1961: 1-8)

2. The War in Africa and the Civil Rights Movement in the

United States

The outbreak of armed hostilities in Angola triggered off a

reaction by the Kennedy Government (1961-1963) against

Portuguese African policy. Until then any criticism of the

Portuguese Government had origi-nated in African and Asian

countries or Communist states, as Western countries had been

reluctant to condemn the Portuguese in the absence of clearer

information regarding the situation on the ground.
4

Such information suddenly became more than readily
available

in 1961. The outcome was that on 9th June 1961. when Ceylon,

Libéria and Egypt submitted a proposal to the U. N. that Portugal

should abstain from "repressive measures",
the United States voted

in favour. ...

In Portugal, the Government responded by encouraging public

protests and by voicing disapproval of
the positions adopted not

4
On this subject see Rodrigues, 2002.
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only by the United States but also by Great Britain.5 In March

1961, the resulting anti-American demonstrations promoted by
the Government in Lisbon, took place in a context which was

reminiscent of the ones which had been directed against "the

perfidious Albion", seventy years before, at the time of the January
1890 Ultimatum.

The hostility of the American Government (and that of the

British) was accompanied by criticism of Portuguese African policy

by the United Nations and by left-wing movements in several

Western countries. These campaigns were supported by a number

of exiled Portuguese politicians who had established themselves in

Western Countries after the 1958 Presidential elections.6 The cove-

rage given by the media to the war in Africa7 also brought greater

visibility to Portuguese leading opposition figures, which enabled

them to organize a significant demonstration, several years later, in

1973, during the official visit ofthe President ofthe Council (Head

of the Government), Marcelo Caetano, to London.

Furthermore, during the sixties, the left-wing radicalization of

American (and British) Universities and, above ali, the struggle

against racial discrimination, created a difficult environment for

anyone who might feel inclined to support the official Portuguese
African policy.

In the United States the situation became more acute as the

Civil Rights Movement (1955-68) grew more active and destabilised

American society. It is worth recalling, at this point, a series of

events which preceded the outbreak of tension between the

Kennedy and Salazar Governments: the Montgomery Bus Boycott,8
the Greensboro Sit-ins

9
and the Freedom Rides.

5
It should be noted that at the beginning of the Sixties the BriUsh Government

had already undergone periods of aversion towards PortugaTs Overseas Policy which

may explain the abstention of the British delegation at the United Nations in the vote

of June 9"1 1961. A few years later however, Rhodesia's Unilateral Declaration of

Independence led Harold Wilsons Labour Government to adopt an attitude of

suspicion and opposiUon towards Portugal due to its support for Rhodesia and its non-

implementadon ofthe 1965 sanctions against the new state, which illustrates a certain

lack of congruence in Britains African policy. On this subject see Paul, 1975.
6
As one of these exiles noted, the most solid and dynamic group was in London,

the "Grupo de Portugueses Democratas de Inglaterra", led by Sakuntala de Miranda,

which published a periodical entitled Portuguese and Colonial Bulletin. On this subject
see Sertório, 1978.

7
For example. the film on Guinea- Bissau made in February 1968, which was

shown on April 2nd 1968 in the series "World in Acúon" on the British channel

Granada-TV. On this subject see Davidson. 1975.
8

A landmark in the struggle for the blacks' rights, the Montgomery Bus

Boycott was started in December 1955 by Rosa Parks, the so-called 'Mother of

the Civil Rights Movement'. After Rosa Parks' disobedience. fifty American

members of the Civil Rights Movement, including Martin Luther King, joined
together in Montgomery, Alabama, to fight against segregation on buses. They

organized a boycott which lasted three hundred and eighty one days. As a result,
racial segregation on public buses carne to an end.
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The beginning of the sixties in Portugal was also marked by the
university crisis of 196210 as well as by the adoption of a more

radical stance towards the overseas problem, on the part of certain
factions ofthe opposition to Salazar which, under pressure from the

Marxists, began to consider independence as a solution for the first
time. The idea of "National Unity", regarding the overseas territories,
thus became unacceptable for many members of the opposition.

3. Politicai Relations between the United States and Portugal:
Kennedy versus Salazar

In this politicai context relations between the two countries became

progressively more and more strained.

As early as 1960, the United Nations approved the so-called

"Resolution 1514", which clarified article 73 ofChapter XI ofthe United
Nations Charter, conshaining Portugal to provide regular informaúon
on its overseas territories.

' '
The Portuguese Government objected to

the decision, refusing to supply any information whatsoever on

the matter.

From 1961 onwards. with the advance of the conflict in

Angola, Portugal's image at the United Nations progressively
deteriorated as pressure from member nations grew on the Regime
to proceed with decolonisation.

In April of the same year, in a speech made at a diplomatic

reception marking African Freedom Day, the recently-elected
American President, John F. Kennedy, compared the history of

9
The first Sit-in was started by four black students, in February 1960. at

the Woolworth Store on the South Elm Street in Greensboro. The students sat

at the whites-only lunch counter in the store. waiting to be served. They
remained seated without being assisted for the entire day and the days following
when they were joined by others, not only in Woolworth's but also in many other

stores ali over the Southern states. As usually occurred, they were expecting to

be arrested or to suffer some kind of violence, but that time nothing happened.
The boys became heroes in the fight for equal rights.

10 On this matter. Gene Farmer mentions the following: "A student strike in late

March [1962], which eventually resulted in the resignation of the rector of the

University of Lisbon in protest against government heavy-handedness is another

example of restiveness at home." (Farmer, 1962: 108).
' '
This article obliged those UN members which administered colonial territories

to deliver regular progress reports to the Secretary-General of the United Nations

regarding the way the people of such territories were being prepared for self

determination. However, in 1951 (before Portugal joined the United Nations, which

only took place in 1955) a constitutional alteration had been introduced to integrate
the Colonial Act of 1930 into the 1933 Constitution. thus assimilating the colonial

territories into structure of the State itself. As a consequence, Angola, like the other

overseas territories, had acquired the statute of a province like any other province on

the Mainland.
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the United States with the struggle of the African peoples,

particularly with regard to the conquest of Freedom. He spoke as

follows:

We also are a revolutionary country, and a revolutionary
people, and therefore though many thousands of miles of

space may separate our continent from the continent of

Africa, today we feel extremely dose. (...) / think ali of us

who believe in freedomfeel a sense of community with ali

those who are free. but I think we also feel an even

stronger sense of community with those who are not free
but who some day will be free.

(...) I want to stress today that we look to the future

with the greatest degree of confidence and hope, and I

hope that the people of your continent recognize that we

wish to be assocíated intimately with them, that we wish

for them the same things we wish for ourselves: peace, the

opportunity to develop our own institutions in our own

way, to be independent not only politically but in ali ofthe

other kinds of independence which make up an important
national security.

(...) I hope (...) when the history ofthe decade ofthe

Sixties will be written, they will record a more intimate

and closer attachment year by year between your countries

ofAfrica and this country ofthe United States." (Kennedy,
1961: webpage)

In a lengthy speech made before the General Assembly of the

United Nations, in September 1961, Kennedy covered a wide range
of international problems, conferring special emphasis on those

which were linked to the Cold War. Notwithstanding, in the eighth
point of his speech, he referred clearly to the question of colonialism

in terms which, whilst omitting any direct reference to Portuguese
politics, were quite criticai ofthe situation in Portugal, with implicít

consequences for Portuguese-American relations due to the

unequivocal position adopted by the United States on the

matter:

I do not ignore fhe remaining problems of traditional

colonialism which still confront this body. Those problems
will be solved, with patience, good will, and determination.

Within the limits of our responsibility in such matters, my

Country intends to be a participant and not merely an
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observer, in the peaceful, expeditious movement of nations

from the status of colonies to the partnership of equals.
That continuing tide of self-determination, which runs so

strong. has our sympathy and our support. (Kennedy,
1961: webpage)

On May 4th 1962, the famous American magazine Life

published a long interview given by the 'Portuguese dictator',

accompanied by an illustrated article on Angola, with full page

photos of Salazar himself.
12

4. Salazar s Interview in the American Magazine Life

Gene Farmer, the American journalist who travelled to Lisbon

to meet Salazar, explained that the exceptional nature of the

interview, was due to the fact that the Portuguese dictator was

under international pressure due to the previously-mentioned
recent events and also due to the need to persuade public opinion

in general and that of the United States, in particular, of the

reasons which prevented him from granting independence to

Portugals overseas colonies and which had led, as a consequence,

to the use of military force in Angola:

Under the circumstances [the hijacking of the liner

Santa Maria, the Angolan rebellion set offby revolutionaries

infiltrating from the Congo and índias seizure of Goa]
- with

new turmoil threatening in Angola and increasing pressure

building up from the anti-colonial Afro-Asian members of

the U.N. - it was perfectly clear why Dr. Salazar had

granted me this interview. Confronting the gravest threat

to the empire in his 34 years as head of the government,

he obviously felt a strong compulsion to get his message

before an antagonistic world. (Farmer, 1962: 98)

Although the interview focussed to a great extent on the

questions mentioned previously, my main aim, within the

framework of this paper, is to concentrate
on the comments made

12
The quality of the pictures and the photographers skill in capturmg the

dictator's enigmatic personality, together with
the fact that the photos are, to say

the least little known in Portugal, would certainly justify another paper based

on the relationship between this form of artistic expression, photojournahsm

and international politics.
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on American foreign policy at a time when Portuguese-American
relations were increasingly strained, as I have already noted.

Salazar's criticisms were directed against four main targets:

firstly, against the dubious and sometimes contradictory attitudes

expressed of American foreign policy, patent not only in the

positions adopted by the United States delegation at the U. N. or

in the way America had created a situation favourable to the

ascension of Nehru, but also, quite curiously, through Jacqueline

Kennedy's recent visit to índia. Salazar referred to the United

States' position in the United Nations in the following terms:

There are some acts (...) which do not seem to show great

sensitivity on the part ofthe U.S. We remember that the U.S

spoke against índia on Goa. The next day the U.S. voted for

a motion in the General Assembly to condemn Portugal.13
Meanwhile. of course, the U.S. was continuing its aid to

índia.'14 Then, he paused for emphasis. 'it coincided that

Mrs. Kennedy would go to índia.' (Farmer, 1962: 100B)

Although ostensibly a private visit in as far as Mrs. Kennedy
was not accompanied by the President, it was not only criticised

by Salazar but also by Franco Nogueira, with whom Gene Farmer

had the chance to talk:

Dr. Salazaris foreign minister, Dr. Franco Nogueira,
with whom I talked separately for three hours, (...) returned

once again to what currently the Portuguese obviously
consider to be fhe ultimate insult: 'And, of course, Mrs.

Kennedy goes to índia.' (Farmer, 1962: 100B)

In his article Gene Farmer did not leave out Franco Nogueira's

opinion that the USA had no moral authority to criticise what it

termed 'colonisation'. In fact the Portuguese Foreign Minister not

only doubted that the (alleged) differences between the form of

administration exercised in Hawaii or Puerto Rico, for example,
were more advantageous for the peoples of these territories than the

way the Portuguese Government acted in its overseas possessions,

13
Salazar was referring to the vote of 24lh March 1961 mentioned above.

14
Salazar was referring to the fact that in March 1961, the U.S. Ambassador

Adiai Stevenson spoke in favour of a U.N. inquiry into the conditions in Angola.
The Portuguese Government was given only one weeks notice that the U.S. was

thinking differently. and it had no information at ali about what Stevenson was

going to say. Eight days later Stevenson infuriated Portugal even further by

voting to put Angola on the United Nation's agenda.
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but also wondered if the segregation of the black people in the

Southern states was not a form of colonisation based upon racial

prejudice:

'Anyway', Dr. Nogueira continued, 'what is a colony?
Can you tell me? From what distance does a territory
become a colony? How about Hawaii or Puerto Rico? If the

test is economic under development, should we say that

(...) the southern U.S. is a colony? Is the test one of race?

If so, then you are a racist. Was Índia entitled to seize Goa

because of geographical proximity? Is Canada entitled to

claim Alaska (...)?

(...) Nehru wanted (...) [Goa]. He also wanted the best

railroad in that part ofthe world, and the best harbour to

use as a naval base. Back in the 1930's this was called

imperialism!' (Farmer, 1962: 100B)

Secondly, Salazaris criticisms were directed against the

timetable which had been imposed by the United Nations, with

American support, which allegedly did not distinguish between

the particular circumstances of each territory seeking

independence. Indeed, according to the President of the Council

the timing was defined not by the 'colonised peoples', but rather

in response to the underlying motives of the American international

agenda:

(...) 'indeed [Salazar said] no one can or ought to set a

time limit for it. What is being subjected to timetables is

the inconceivable politics of our time. which claim that

states should set a time limit to destroy their unity and

break up.' (...)

Salazar spoke bitterly about U.S. criticism ofPortuguese

policy in Angola. '(...) it seems legitimate to point out that

the criticism mainly directed against it at the moment (...)

in the United States itself (...) is that it seeks hasty politicai

solutions before the solution ofthe innumerable and complex

social, economic. technical and cultural problems ofAfrica

is assured...' (Farmer, 1962: 100B)

Moreover (and this was his third point), Salazar emphasised,
not without irony, that it was incomprehensible that

a country

like the United States which was always on the alert against the
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"red danger",
15 would now ignore (or pretend to ignore) Soviet

support to the African independence movements and to certain of

their communist leaders, amongst whom he mentioned Mário de

Andrade:

The American government has persistently favoured

precipitate independencies which are(...) susceptible, after

ali, ofthrowing the gates open to the influence ofCommunist

ideas. In this process the United States has abandoned

allies and opposed their legitimate interests: butwhat seems

still more serious — besides being opposed to the traditional

generosity and the idealism ofAmerican people
— is that

such a policy has not benefited the populations in question;

rather the contrary.

(...) [an] Angola expatriate named Mário de Andrade (...)

seems to have Soviet Union backing. De Andrade (...)

probably is a Communist." (Farmer, 1962: 100B, 105)

Finally, the shrewdest and most subtle of Salazars arguments
was the fact that the Kennedy Government was facing a serious

internai problem: the Civil Rights Movement. The fierce struggle
of the black people had brought to the fore the racial prejudice
which existed in a young nation which, in many other ways,

could be considered the most highly developed country in the

world. In total consonance with Franco Nogueira, Salazar

indirectly, ironically and somewhat paternalistically denied the

United States the moral authority to criticise Portuguese overseas

policy:
The U.S. is simply naive about Africa', he said. 'I

would never dare to indicate the policy which the United

States ought or ought not to follow.' [And] he smiledjleetingly
(.)

'We have been much criticized,' the prime minister

said, 'for persistently adhering to fhe ideal ofa multiracial

society (...) as if such an ideal were opposed to human

nature. to the moral order ofthe universe or to the interests

o/peopíes...We, the Portuguese, do not know how to live

in the world in a different style...because it was in a

multiracial type of society that we constituted ourselves as

15 This question recalls the sadly notorious case of Senator McCarthy which

was still fresh in peoples minds at the time.
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a nation eight centuries ago.
16
at the end of various

invasions proceeding from the east, north and south - that

is from Africa itself. (Farmer, 1962: 100B, 102)

On the other hand, it was becoming evident that internai

events had begun implicitly to determine American foreign policy,
which the Portuguese Government considered to be totally
unacceptable for a country with such important world

responsibilities, as Gene Farmer reported:

As far as U.S. policy is concerned, the Portuguese see

nothing in our recent record to give them comfort. They
think the U.S. is in a popularity contest. seeking the votes

ofAfrican nations in the U.N. They are also seized by the

suspicion, voiced only in private, that the Kennedy
administration is so concerned with the Negro vote in the

U.S. that it will go to almost any length in the U.N. to avoid

alienating that vote. (Farmer, 1962: 105)

In other words, according to the Portuguese Regime, the USA

not only continued to employ different forms of colonialism or

imperialism,
17
but acted exclusively in accordance with its own

agenda. Therefore, at that particular juncture, it had become

impossible for the American Government to abstain from criticising

any military action against black people, in an attempt to address,
or at least alleviate its internai problems. Thus, the issue for the

American Government was not a question of Foreign Policy, or

even (de)colonisation, but rather one which was influenced, almost

exclusively, by internai factors. Hence its many incongruities,

including its attitude towards people of non-African origin. such

as Puerto Ricans or Hawaiians. If this were not the case how, in

view of the restrictions on immigration, could the Angolan

independence leader Holden Roberto, who was resident in the

Congo,
18 have obtained a visa so easily, residing in New York at

16
On this matter Salazar referred to the (pseudo) scientific justification

defended by sociologists such as the Brazilian writer Gilberto Freyre, particularly
in O Luso e o Trópico, a work in which there are direct references to the violent

racial discrimination existing in the United States. Just like Franco Nogueira,

Freyre considered this to be a very serious form of colonialism based exclusively
on racial prejudice. On this subject see Terenas, 2008.

17

Curiously this would be the view upheld many years later by Edward Said.

particularly in Culture and Imperialism.
18

Angola-born, Holden Roberto had announced the formation of an Angolan

'government in exile' in the Congo capital of Leopoldville on April 5th. He had

also claimed the support of F.L.N. veterans of the Algerian war along with the

support of various independent African nations. Life published a photo of Holden

Roberto addressing a group of Angola refugees outside his headquarters in

Congo. (See Farmer. 1962: 108).
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that time, probably gathering financial support for revolutionary
activities in Angola? Let us examine what Gene Farmer said on the

subject:

The Portuguese find it hard to understand, for example,

why the U.S.. a country withfairly strict visa requirements,

gives hospitality to Holden Roberto. (...)

When I arrived in Lisbon, Roberto was in New York -

presumably seeking financial, as well as moral, support
from American friends. (...) Roberto (...) seems to be the

chief threat to the Portuguese. (Farmer, 1962: 105)

In effect, rather than just a 'straightforward' interview of

Salazar, the Life article denounced, albeit not in explicit terms,
the inevitable relationships of interdependence, which were

constantly being redefined, between Americans, Europeans and

Africans. It should be noted that Gene Farmer had sent the

questions to Lisbon previously, in writing, and would receive the

answers, also in writing, shortly after his meeting with the

President of the Council,19 which transformed the supposed
interview' into a peculiar conversation, allowing the American

journalist to meet the "Portuguese dictator" face-to-face and

afterwards write a lengthy article in which the role played by the

United States in these complex transatlantic relations becomes

clearer - at least to today's readers
- than Salazar's own views on

any subject. In fact Salazar refused to talk about the most

obvious question (perhaps the only one) of real interest to American

foreign policy, the Lajes air base in the Azores:
20

(...) in the Atlantic, the Azores Islands' (...) airbase

facilities constitute PortugaPs main contribution to NATO.

(•)

I had asked whether the U.S. attitude toward

Portuguese colonial policy would affect the renewal of the

19
Gene Farmer wrote ás follows on this matter: "(...) I had submitted a list

of questions and he [Salazar) commented on them approvingly. (...) Salazar talked
to me for an hour (...) (and) I was later given a verbatim transcript of part of our

talk - his answers to a number of questions which I had earlier submitted to him

in writing. (Farmer, 1962: 98-100B).
20

Regarding the vital importance of the Lajes air base to the United States

it is worthwhile reading a Kennedy memorandum written on August 20th 1961,

addressed to the Defence Secretary: "I understand that we have cautioned the

Portuguese government against the use of American equipment in Portugal. (...)
a recent story in a London newspaper reported the finding of a 'Made in America'

mark on part of a bomb dropped on an Angolan village. This is going to present
problems to us both in Angola and in Portugal. Have we considered (...) whether

this will have an adverse effect upon the use of the Azores base." ( Kennedy,
1961: webpage).
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U.S. lease on the Azores airbase, which runs out next

December. There was no twinkle in his eye now.
21 This

matter, he said, was not something on which Portugal
wished to commit itself. 7 would prefer not to answer this

question and I would ask you not to put if.'(Farmer, 1962:

100B)

The explanation for Salazar' s refusal to talk about the Azores

was obvious to Gene Farmer. The American air base at Lajes was

PortugaPs only trump card - the base was vital to the USA and

Portugal knew it.22 However, the Americans were just as concerned

about Salazaris possible successor:

One hears it said casually in Lisbon (...) that Salazars

successor, whoever he is, may find himself impaled on the

horns of the extreme left and right, and this may be the

last government with which the U.S. can do sensible

business on matters like the Azores." (Farmer, 1962: 108)

It is fair to say, therefore, that the apparent importance
attributed to the "Portuguese dictator", in Life magazine, was not

in fact due to his opinions, but rather to the sensational title of

the article - "An Exclusive Talk with Portugal's Enigmatic Salazar.

Dictator on the Defensive"-, the outstanding size and quality of

the photographs
23
and, undoubtedly, the comments made by the

American journalist, who was a sénior editor of the magazine.

5. Conclusions

Thus, to conclude, I believe that this case is of some

considerable relevance on several leveis which are seminal to the

central theme of this paper: transatlantic relationships.

21
At the beginning of his article. Gene Farmer told us "he remembered that

an American diplomat had been most impressed, on first meeting Salazar, by

"the twinkle in his eye", and when Farmer met him he immediately noticed that

the twinkle was still there. (Farmer, 1962: 98).
22 In fact, the airstrip was not only a refuelling stop for the American

worldwide military transport fleet, but the Azores complex was locked into

American Communications and its early warning radar system. When the

Portuguese Government renewed the lease, they wanted to get something out of

it, that is, a sympathetic attitude toward Portuguese policies.
23
The concern with giving great emphasis

to the photos of Salazar may also

be to do with the fact that his face was little known. Gene Farmer himself

confessed that when he met him for the first time he was unsure whether he was

indeed looking at the Portuguese dictator: "(...)
I had a moment ofpanic: was this

Salazar? There were so few pictures of the Portuguese prime minister that a

stranger could not be sure, and I didnt want to commit an unpardonable error.

But then the Foreign Office official who was to be our interpreter introduced us."

(Farmer, 1962: 94, 98)
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From the outset it is a paradigmatic example of the ease by
which communication continually bridges the Atlantic, to a great
extent keeping the ancestral triangular routes alive, albeit in ever

more fluid ways.

Then, the case under study seems to prove that,

notwithstanding the plural character of events or texts, both move

with amazing fluidity, constantly reinventing themselves and

recreating new networks of inter and trans-cultural relationships.

Finally, one cannot ignore the extraordinary power of the

Atlantic in sustaining uninterrupted dialogues and fostering

politicai and cultural exchanges. This power of permanent

continuity and change has led to the (de)construction ofmindsets,

identities, ideologies and, in the case we are dealing with, politicai

systems.
It can justly be said, therefore, that the Atlantic provides a

fluid model par excellence enabling the conceptualisation of the

complex network of changeable and strategically interstitial

relationships occupying the space(s) of post-modernity.
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A VIAGEM EXÓTICA A PORTUGAL COMO PRECONCEITO

LITERÁRIO EM / LIKE IT HERE, DE KINGSLEY AMIS

Carlos Ceia

Universidade Nova de Lisboa

CETAPS

O autor canadiano Yann Martel publicou em 2001 um best-

seller, Life ofPi sobre a vida de Piscine "Pi" Molitor Patel, um rapaz

indiano de Pondicherry, um enclave indiano hoje com o nome de

Puducherry. Trata-se de um romance de formação sobre a forma

como o rapaz sobrevive 227 dias no Oceano Pacífico, na companhia
de alguns animais selvagens, depois de terem naufragado. O que

nos interessa nesta história simbólica é a sua motivação inicial.

Há um pré-texto em itálico que precede a Parte Um, onde se faz

uma retrospectiva do autor do livro, que surge no texto ficcionado

como personagem: o narrador (e o seu autor real confirmará a

coincidência em várias entrevistas) estava a escrever um livro

sobre Portugal em 1996 quando viajou para Bombaim para

refrescar as ideias, depois de os seus dois primeiros livros não

terem tido grande sucesso. Surgirá aí a inspiração para Life ofPi.
0 livro sobre Portugal nunca foi escrito. Pode parecer estranho

que desejemos querer que haja uma literatura ficcional sobre

Portugal em língua inglesa. O facto que conheço é este: nos

últimos cem anos, escreveram-se pelo menos seis romances com

Portugal como cenário principal1 e provavelmente muitos outros

1
Para além do romance de Amis. refiro-me ao romance mais recente de

Mónica Ali, Alentejo Blue (2006). ao romance histórico Sharpe's Enemy:
Richard

Sharpe and the Dejence of Portugal (1984). de Bernard Cornwell, ao romance de

John Berger Here Is where we Meet (2005) e aos romances de Robert Wilson. A

Small Death in Lisbon (1999) e The Company of Strangers (2001). Deixo de fora

desta pequena lista os romances publicados por autores
não britânicos, como o

303



ficaram por escrever, como o de Yann Martel. / Like it Here, de

Kingsley Amis. parece ter nascido onde o romance de Martel

falhou:

Unfortunately, the novel sputtered, coughed and died. It

happened in Matheran, not far from Bombay, a small hill

station with some monkeys but no tea estates. It's a misery

peculiar to would-be-writers. Your theme is good, as are your
sentences. Your characters are so ruddy with life that they

practically need birth certificates. The plot youve mapped out

for them is grand, simple and gripping. YouVe done your

research, gathering the facts-historical, social, climactic,

culinary
— that will give your story its fell of authenticity. The

dialogue zips along, crackling with tension. The descriptions
burst with colour, contrast and telling detail. Really, your

story can only be great. But it ali adds up to nothing. In spite

of the obvious. shining promise of it, there comes a moment

when you realize that the whisper that has been pestering you
ali along from the back of your mind is speaking the flat, awful

truth: it won't work. An element is missing, that spark that

brings to life a real story, regardless ofwhether the history or

the food is right. Your story is emotionally dead, thafs the

crux of it. Your story is emotionally dead, thafs the crux of it.

The discovery is something soul-destroying, I tell you. It

leaves you with an aching hunger.2

Estas palavras iniciais de Life of Pi mostram a ansiedade da

escrita do romance que não se consegue escrever e que

provavelmente não vai ser possível escrever. O romance de Amis

conta a história de um escritor freelance desinspirado, Garnet

Bowen, que virá para Portugal porque é um destino turístico

barato, onde poderá reencontrar a sua musa criadora debaixo de

um sol reconfortante. Por curiosidade, o próprio Kingsley Amis

viajou a Portugal com uma bolsa Somerset Maugham para escrever

uma crónica de viagem e, durante o ano em que aqui viveu,

colocou-se exactamente no mesmo lugar do viajante britânico que

vem a Portugal, no tempo histórico de 1956, tão deslumbrado

pelo Sol como pela diferença cultural, social e económica em

romance histórico do norte-americano Richard Zimler, The Last Kabbalist of
Lisbon (1998), ou romances como Night Train to Lisbon (2007), do suíço Pascal

Mercier. Dreaming ofPortugal
— A Memoir (2005) da americana Marianne Gilbert

Finnegan e The Lisbon Crossing (2007), do americano Tom Gabbay.
2
Yann Martel, The Life of Pi, Londres: Virago, 2001, p. VIL
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relação ao reino dourado que deixou temporariamente para trás.

Benny Hyman é o jovem editor que convence Bowen a fazer a

viagem com os seguintes argumentos: "Well, why not try Portugal,
then? Lots of sun, not overrun with Yanks and British, cheap as
hell. And the national poet was put on the skids backs in the

sixteen century or whenever it was and there's been sod-all since.

That should appeal to you."3 / Like It Here é um exercício literário

sobre os preconceitos culturais de uma família britânica sobre

Portugal, mas não se pense que se trata de uma obra capaz de se
transformar na obra de uma geração ou na obra de um certo

momento histórico.4

Garnet Bowen é um escritor galês, autor de um livro obscuro,

com um casamento desinteressante e de alguma forma moralmente

infeliz, que nem os três filhos menores ajudam a dar significado.
A mulher classifica-o como um "working class, British, lower

middle class, Welsh, anti-foreign, anti-upper class, anti-London,
anti-intellectual, British, and proletarian" (p. 79). Consegue
sustentar a vida à custa de tarefas jornalísticas ocasionais,

alguns programas de rádio e conferências pontualmente pagas.
Bowen foi em tempos um jornalista sem importância, agora quer
ser um escritor sério, isto é, com sucesso económico suficiente

para poder viver com outra qualidade. A viagem a Portugal

explica-se objectivamente pela necessidade de escrever um artigo
encomendado por uma editora americana (Hiscock & Weinstein)

para desvendar o mistério da identidade de um outro escritor há

muito literariamente desaparecido. Bowen detesta sair de Londres,

3
I Like It Here. Victor Gollancz, Londres, 1958, p. 12.

4
O próprio Amis reconhece isso: "Even in I Like It Here, which has very little

to say about anything, there are two fairly serious moral moments. One is when

Bowen goes over to Strethers side, having regarded him first with uneasy

contempt, and becomes protective. The incident which is supposed to show this

is when he adjusts Strethers false teeth that had been halfknocked out of his

mouth. The other thing is when he discovers something more about his wife than

he thought, that she eouldnt be a blackmailers girl, something he'd never put
to himself before, and that that was the most important thing about her." Ao que

respondeu Amis: "Yes. I began that in 1955, and put it aside to write I Like It Here

because it was obvious that Take a Girl Like You was going to take a long time

to write. I was already behind in a sense. I was very nervous after it. I started

making notes for it in Portugal in 1955, then put it aside in 1956, and wrote /

Like It Here, then took up Take a Girl Like You again. I was very nervous because

it was going to be a new departure for me; I even made about twelve drafts of the

first chapter. I compared the first with the latest. and realized the only difference

was that the later draft was ten percent longer. So I went on with it at an

increased rate. "Entrevista feita por Michael Barber, publicada em The Paris

Review. "The Art of Fiction n° 59", Paris, n° 64, 1975. Disponível em: <http://

www.theparisreview.com/viewinterview.php /prmMID/3772>, consultado em

Maio de 2008.
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onde vive, mas terá de o fazer, para poder escrever o artigo com

conhecimento do local e para poder aspirar a uma posição mais

segura na empresa que o contratou para aquela tarefa jornalística.
Do elenco de personagens secundárias, destaco: Barbara

Bowen, Bennie Hyman, o anglo-português Carlos Oates e a

personagem-mistério Wulfstan Strether. Barbara é a mulher de

Garnet, que aprova a ida do marido para o estrangeiro, porque
acredita sinceramente que um dia ele será um escritor de sucesso,

por isso tem que escrever com verdade e com liberdade, o que

inclui o conhecimento do local sobre o qual se escreve. Distingue-
se de Garnet sobretudo porque não partilha o sentimento de

xenofobia em relação a tudo o que é estrangeiro e tem especial
curiosidade em visitar e conhecer Portugal. Bennie Hyman, um

jovem solteiro de boa aparência, é o sócio da empresa americana

que contrata Bowen. O facto relevante para a história da viagem a

Portugal é a posse de um manuscrito de 120 mil palavras, com o

título simbólico One Word More, assinado por um escritor que há

muitos anos vive em Portugal, de nome Wulfstan Strether, e que,

após longa ausência da escrita e da publicação, envia ao único

editor que teve em vida um novo original. Esse antigo editor

morreu e não deixou nenhuma pista sobre o contacto entre ambos,

o que fica agravado pelos rumores de que o próprio Strether possa
ter já desaparecido. Bennie pede a Garnet para arranjar uma casa

em Portugal e assim poder investigar in loco o paradeiro de

Strether, no sentido de determinar se o manuscrito é genuíno ou

se se trata de um logro. Já em Portugal, sempre com o anfitrião

Oates pronto a ajudar na sua tarefa quase nacional de acolhimento

do visitante estrangeiro em todas as ocasiões necessárias, Bowen

descobre que Strether não é um escritor acessível nem um homem

facilmente manipulável, mas, contudo, trata o jornalista inglês
com finura e educação. O que prejudica verdadeiramente o trabalho

de Bowen é algo de que ambos são vítimas: o Português e também

os outros turistas britânicos em Portugal.
Podemos abordar esta viagem de várias formas, sem esquecer

o momento histórico do pós-guerra em que foi escrita e publicada.
Fixemo-nos em duas possibilidades: a viagem como exercício

convencional para quem procura um destino tido por exótico e a

viagem como exercício de confirmação do conhecimento

preconceituoso que se tem de um lugar que se conhece apenas
através da memória colectiva e/ou da opinião publicada sobre

esse lugar. As duas possibilidades podem-se combinar, em

diferentes dosagens, com um sentimento de xenofobia para com

o povo e o lugar que se visita com o pressuposto que será sempre
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um lugar em tudo distante do lugar mais civilizado de onde se

partiu. Bowen confessa nestes termos o que significa o preconceito

por tudo o que é estrangeiro:

Bowen told himself that he suffered from acute prejudice
about abroad. Some of this he thought he recognised as

unreasonable, based as it was on disinclination for change,
dislike of fixing up complicated arrangements, and fear of

making a fool of himself. One of his many archetypal images
of abroad was of a man inquiring about his luggage in dumb-
show while a queue formed behind him—

except that of course

it wouldrtt be a queue there, but a pushing, jostling crowd.

Further, he fancied that he had a long history of lower-

middle-class envy directed against the upper-middle-class
traveller who handled foreign railway-officials with insolent

ease, discussed the politicai situation with the taxi-driver in

fluent argot, and landed up first go at exactly the right hotel,
if indeed he wasn't staying with some contessa, ali cigarette-
holder and chaise-longue, who called him by a foreign version

of his christian name. (p. 23)

Portugal é um cenário natural adorado por viajantes, mas a

motivação para a viagem pode não ter uma explicação positiva,

desprovida de preconceito ou de superstição. O romance de

Kingsley Amis nasce por esta via. Portugal é um asilo adequado

para um escritor menor poder reencontrar a sua inspiração: é

barato e solarengo, condições mais do que suficientes para uma

família da classe média britânica escolher o País como destino

final. Mesmo os aspectos negativos podem tornar-se em atracção,

como as bebidas baratas ("It would be very easy, cheap and

pleasant, Bowen often reflected, to drink oneself to death in

Portugal. Perhaps he would try it some time.", p. 92).

O escrutínio fez-se quase por acaso, confiando os viajantes na

opinião de amigos que conheciam Portugal e não hesitaram em

recomendar o destino por essas duas razões maiores.
A motivação

profissional é quase um fait divers: Bowen precisa de esclarecer

o mistério do autorWulfstan Strether5 e saber se se trata realmente

5
Strether é o nome da personagem nuclear de The Ambassadors. de Henry

James. Um excerto do livro-mistério One Word More. de Strether, prova que se

trata de uma criação ficcional que pretende parodiar a figura literária
de Henry

James, criando-se um romancista-personagem dentro de um romance de forma

a dar a entender que na prática ele é apenas uma sombra
do autor prestigiado

Henry James.
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de um grande autor ou de um impostor. David Lodge sugere que
Bowen seja uma extensão literária do próprio Amis,6 e a

personagem de / Like it Here funciona bem nesse papel invisível,
incluindo a forma como Bowen e Amis se aculturaram a um país
estranho estranhando-se eles próprios em primeiro lugar.

O preconceito sobre Portugal como destino exótico, que afinal

se desejaria que fosse o menos diferente possível do lugar de onde

se partiu, exerce-se de diversas formas. O estrangeiro é uma

espécie exótica que não se pode evitar, como acontece com as

moscas e os mosquitos que infestam as casas em Lisboa. O

preconceito britânico para com os estrangeiros alarga-se, na visão

de Bowen, aos povos latinos:

Five dark persons, who he noted with idle surprise were

ali the same height, stood nearby talking simultaneously in a

foreign tongue. A loudspeaker added to the din in the same or

a related tongue. The increasing Latinity of his surroundings
made Bowen feel fretful. Why was abroad occupied exclusively

by the Romance—speaking family of nations, with a few

Greeks and southern Slavs thrown in? Why was it that

Germany, the Low Countries, Scandinavia and the non-

southerly SIav áreas didn't really count as abroad? Why was
it only Frenchmen and Spaniards who got written up as

knowing better than the British did "how to live"? — it was

sometimes said of the Dutch too, but that only meant they
knew how to look after themselves when it carne to eating,

drinking and smoking. Why was it that when a chap announced
a years business posting to Rome or Athens, say, people told
him how lucky he was, but if he was off to Oslo, Rotterdam or

Bremen, people only told the poor sod that it should be "very

interesting", i.e. mind-erodingly boring? Perhaps it was ali to
do with architecture. Oh, how he loathed architecture. He

would have liked to see it ali done away with. (pp. 40-41)

O preconceito para com a leitura de autores estrangeiros é tão

importante como não ser capaz de pedir direcções a um local que

não fala a mesma língua do estrangeiro (nunca se coloca em

6
David Lodge descreve Garnet Bowen como "a kind of projection ofthe most

hostile public image of Amis himself. i.e. a man who earns an enviable amount
of money from writing, without producing anything of real merit, and without

having a very elevated conception of the writers calling" (The Language ofFiction:
Essays in Criticism and Verbal Analysis ofthe English Novel, Routledge. Londres
e Nova Iorque, 2002 (laed., 1966], p. 278).
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questão que deva ser o estrangeiro a ter a obrigação de se fazer

compreender no dialecto local). A forma de ler um autor estrangeiro
também não podia deixar de ter a sua melhor doutrina na

tradição britânica, por oposição aos franceses em particular,

incapazes de apreciar correctamente um autor estrangeiro:

Yes, the way the French went overboard about chaps like
old Cronin7—nothing much wrong with him on another levei—

did seem a sort ofminor national madness, one which gravely
damaged their claim to be running European civilisation. At

least the English never made such howlers. They judged a

foreign writer on the basis of the amount of fuss made about
him by the foreign Press, or by the writer himself. The Iatter

kind of authority was the one they followed in judging their

own writers, so there was consistency there. Well, good Iuck

to them, Bowen thought, in their stout efforts to find Gide and

Mauriac worth reading. (p. 47)

Há ainda o preconceito aristocrático de quem não consegue

perceber a diferença entre boa educação e servilismo leva Bowen

a interpretar a fórmula de saudação "Boa tarde, senhor" como um

sinal de persistência da relação feudal entre senhor e servo:

"Female cries of 'Bôa tarde, senhor'—quite the old feudal touch—

greeted the master of the house on his three-yard progress

through the kitchen."(p. 69).

A opinião dos portugueses sobre o seu próprio País está

devidamente equilibrada na oposição entre uma personagem de

nome Sousa, que aparece acidentalmente num café no Estoril e

mete conversa com Bowen por ter notado que ele falava Inglês.
Sousa é um português educado em Inglaterra e, por isso mesmo,

consegue manter um espírito crítico em relação ao Portugal de

Salazar. Nenhuma outra personagem portuguesa vai tão longe
neste romance: a impossibilidade de existência de oposição política
ao Regime, a censura, a falta de liberdade individual, a

promiscuidade com a Igreja, a denúncia da pobreza, a falência da

economia, etc, um discurso que por si só valeria a Amis a prisão

se fosse um escritor português em 1958:

(...) I'm not talking about actual complaints against the

Government: you go to prison for that. Do you know who

trained our secret police, that fine body of men? The late

7
Refere-se ao romancista escocês A. J. Cronin. autor de The Citadel, 1937.
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lamented Himmler, with personal supervision. But this

censorship: for instance, there's never any word of public
health in the papers, except the pious statements that ifs

marvellous, couldn't be better—with the worst slums in

Western Europe right on our doorsteps in Lisbon. You can't

even say things are improving; that suggests they aren't

perfect. Again, accidents. They're just never reported. (...)

(...) Ifs the Church behind that. Don't please
misunderstand me: I'm a serious Catholic myself, or so I

should like to think. But I can't forgive the way the bishops
are with Salazar in everything. And the priests. There are

plenty of good ones, naturally. But for many of them, you see,

"I hope you'll enjoy your stay in Portugal. For the tourist

there are many attractions; for the resident, not quite so

many." (pp. 98-104)

Carlos Joaquim Cordeiro Oates, o anfitrião de Lisboa nascido

em Inglaterra e "nacionalizado" português, que é classificado

como alguém que se veste como "any young London office worker"

(p. 60) mas também é "that representative of Portuguese middle

classes" (p. 190), não podia deixar de ser um adepto do Regime de

Salazar:

"Well, and how do you like Portugal?" Oates asked.

"Very much," Bowen replied, adding silently "for abroad",

but otherwise sincerely enough.
"I hope you find enough in the way of amenities and

everything?"
"Oh yes, ifs ali very good like that."

"Tm glad you find it so. Of course, this isn't a rich country.
Thafs what visitors so often forget. Though ifs a good deal

richer than it was before this chap Salazar carne along."
"Oh, he's, er ... improved things, has he?"

"Undoubtedly. You should see what he's done for Lisbon.

The place has doubled in size since the war
—

yes, really.
There's been a lot of slum clearance and so on. Now somebody
like yourself coming from England, the Welfare State and

everything, you might find plenty of things that would shock

you. But thafs not really the point. Youve got to compare the

place, you see, with what it was before."

(...) There's no doubt the Portuguese have every reason to

be grateful to Salazar." (pp. 73-74)
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Oates, que é o resultado da aculturação histórica entre Portugal
e a Inglaterra, é ainda uma personagem culturalmente bilingue
mas também adequadamente inserida num país de filisteus felizes,
como deixa claro quando disserta sobre as diferenças entre o

progresso britânico e o português:

he lectured Bowen, with abundant illustrations. on the

post-war decline in the quality of British exports and in

British business enterprise and reliability, or when he wanted
to contrast British readiness to "give away" índia with the

firmness that the Portuguese (who now became "we") had

shown over the Goa question. These and other opinions
seemed dictated by his membership of Portugal's small, recent

and—Bowen supposed
—

philistine and illiberal middle class.

But the conflict in his mind, however partial and intermittent,

between his Britishness and his Portugueseness made him

more interesting to Bowen than that, and the neat symbols of

that conflict, the souvenir-stall coffee-tin on the elegant

traditional-pattern cloth Rosie had embroidered, seemed not

only absurd. (p. 75)

Como qualquer bom português, Oates não deixaria de

esclarecer a um estrangeiro a enorme diferença entre os

Portugueses e os Espanhóis, e mesmo num momento histórico

em que ambos foram governados por ditadores, o nosso Salazar

sai sempre vitorioso:

"It makes me a bit fed-up," Oates was going on, "to think

of ali these attacks in the foreign Press by people who don't

know the country. Salazar runs the place, admittedly, but it

won't do to start comparing him with Franco. Franco's a real

dictator—we know ali about him in Portugal
—he's very

conceited, you know, having parades and things the whole

time. (p. 75)

Mesmo antes de partir para Portugal, o preconceito dominante

a propósito dos Portugueses é precisamente o facto de não

gostarem dos Espanhóis, como julga Bowen:

"Exactly," Bowen said, smiling at her. Both word and

smile derived from how he had begun to feel about Portugal.

Quite apart from the matter of the Lisbon pai and his finger-

clicking potentialities, there was the business
about Britains
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oldest ally and the fact that port carne from there. It was true

that a recent article had named Portugal as the least jazz-

conscious country in Europe, but against this could be set

something he had once read about everyone there not liking
the Spaniards. Good stuff. Bowen felt this to be so even

though he thought he recognised intellectually that the

Spaniards couldn't possibly be as bad as the impression of

them to be gained from those who lauded them in print, and

even though individual Spaniards he had heard of seemed

amiable enough
—Cervantes, Picasso, Casais and the man

who had lent a pair of trousers to a friend of Bowen's who had

been locked out of his flat in his dressing-gown. (p. 28)

E em outro momento, quando o filho adoptivo dos Bannions,

de nome simbólico Afilhado, esclarece Bowen a grande diferença
entre a proficiência linguística dos Portugueses por oposição à

falta de proficiência dos Espanhóis, que sempre resistiram, por

"preguiça", a compreenderem a língua portuguesa, mas, agora,
em 1956, o problema comunicacional estava resolvido: "At present
I think the Spaniards and the Portuguese understand each other

very well. This is a service of our Dr. Salazar. He has performed
much work to assist the two nations to understand each other."

(p. 150)

Para completar a visão verdadeiramente exótica de Portugal
vista de dentro por um português adoptivo, não verdadeiramente

estrangeiro, e por isso mesmo aceitável, Oates destaca ainda o

papel da polícia, que é "eficiente", e a ausência de alternativa

política, que é desnecessária num país que até a Igreja abençoa:

"Yes, when you really come to weigh it up, you know,"

Oates said, lighting another High-Life, "there just isn't any

practicable alternative to this Government. Or any desirable

one, either. Ifs got strong ties with the Church, which is as it

should be in a country like this." (p. 77)

Na viagem para Portugal, um turista americano que também

viaja no Rio Grande reconhece o sotaque britânico de Bowen e

interpela-o. É precisamente o facto de Bowen ser britânico que o

leva a confessar o seu desânimo pelos males do mundo, a partir
do conhecimento que tem dos muitos países por onde já viajou e

onde tentou estabelecer-se. O preconceito filistino do turista

americano vira-se primeiro para a França:
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There's only one thing they're interested in hereabouts

and thafs your money. They make no secret of it, 1*11 give them
that. Yes, 1*11 say that for them, they leave you in no doubt on

that score. Gimme gimme gimme, thafs their theme song. I

thought the Spaniards were on top in that league. but by God

these French have certainly got 'em whipped. (p. 48)

Mas, antecipando já o ataque cultural aos Estados Unidos a

que iremos assistir em One Fat Englishman, este turista vira-se

contra o seu próprio país, uma oportunidade fabricada por Amis

num dos discursos mais severamente preconceituosos do romance:

"What about the States? Surely there must be ..."

"Have you ever been to the States, young fellow? Have you

seen Americans in their natural habitat? Then let me tell you

that they're the most ignorant, vulgar, immoral, godless,
materialist, greedy, avaricious, small-minded people on the

whole face of this earth. And I ought to know. Life in America

today is sheer... unmitigated... hell. Only satisfaction is it

can't last much longer. Ifs on the way out. Finished. Doomed.

I know what I'm talking about. I give it twenty years at the

outside. More like ten in ali probability. I'm sorry in a way I

shan't be here to see it. But ifll come. And then will you

fellows in Europe feel the draught. We make ali your goods for

you and then give you the money to pay for them. When the

States goes you'll just rot away. (p. 49)

O preconceito literário de I Like It Here de Amis estende-se à

sátira do autor compadre, ou melhor, do escritor rival, tanto como

o elogio do escritor de génio, que tanto pode ser interpretado por

Henry Fielding como por Henry James. O episódio da visita ao

túmulo de Henry Fielding,8 no cemitério inglês existente na

Estrela (lugar não identificado no romance):

Bowen thought about Fielding. Perhaps it was worth

dying in your forties if two hundred years later you were the

only non-contemporary novelist who could be read with

unaffected and whole-hearted interest. the only one who

8

Fielding viajou para Portugal em 1754. um ano antes do terramoto, à

procura de convalescença, mas faleceu em Lisboa poucos meses depois; publicou-

se postumamente um relato dessa experiência em The Journal of a Voyage to

Lisbon, 1755.
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never had to be apologised for or excused on the grounds of

changing taste. And how enviable to live in the world of his

novéis, where duty was plain, evil arose out of malevolence

and a starving wayfarer could be invited indoors without

hesitation and without fear. Did that make it a simplified
world? (p. 185)

Por outro lado, a simples posse dos romances de James é

reveladora de que o escritor -mistério que Bowen investiga deverá

ter "talento" ("the knowledge of Jarnesiana, plus the possession of

Jamesian texts, certainly befitted an indisputably major talent",

p. 85). (Fica em aberto a possibilidade de a própria criação de

Strether ser uma caricatura de Henry James, mas o romance não

desenvolve essa possibilidade.) A vítima da sátira é Graham

Greene, que não aparece por acaso no romance de Kingsley Amis.

Na introdução à edição da Peguin de 1954 do primeiro romance

de sucesso de Amis, Lucky Jim, David Lodge especulou sobre as

possíveis influências deste romance académico e avançou com a

tese de que Amis havia recebido a sua inspiração do romance de

Greene The Heart of the Matter, considerando que Lucky Jim

representava então uma "inversão cómica" do romance de Greene.

O também professor-conferencista ocasional Bowen chega a

desejar a morte de Greene, para que assim possa não ter o

trabalho de rever anualmente os seus apontamentos da conferência

que tem preparada sobre o escritor, sempre dado a novidades

anuais (Greene publicou 64 romances):

Bowen sat down in the crackling basket-chair and picked

up the new Graham Greene. He had nothing against that

author either personally or aesthetically, but wished he would

die soon so that his lecture on him would not keep on having
to have things added to it every eighteen months or so.

Perhaps it would be better in the long run to set his teeth and

make the switch to E. M. Forster. The new Graham Greene,

like most of the old Graham Greenes, was about abroad. (p.
22)

A xenofobia é, pois, um tema forte deste romance. Diz respeito,
de forma quase convencional, ao receio que os visitantes britânicos

deste romance têm de Portugal como civilização menor que nunca

estará à altura dos padrões a que estão habituados. Não se trata

tanto de medo excessivo do desconhecido, mas mais de medo de

não encontrar em Portugal as mesmas virtudes, confortos e bem-
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estar que a Inglaterra oferecia então. A xenofonia de I Like it Here

começa no título do romance: here quer dizer o Reino Unido como

civilização superior que não é comparável ao lugar para onde se

viaja (Portugal), dado como um lugar estranho a que nunca nos

vamos habituar porque não tem a mesma qualidade de vida que
existe no nosso País e, pior do isso, não podemos aspirar a que
alguma vez este Portugal possa vir a alcançar um padrão de vida

semelhante. Trata-se, evidentemente, do exercício literário de um

preconceito conhecido em relação a um país mais atrasado do que
os seus vizinhos todos, mas um preconceito que funciona sempre
mais como artífico literário do que como bandeira ideológica e a

que não falta, aqui e ali, um aparte humorístico, como quando se

discute, à mesa, a escolha entre vinho tinto ou branco: "What

about some wine? Will you have the branco or the tinto? I can

recommend the tinto. I think they make it from blackberries

instead of grapes." (p. 128). Esta personagem, de nome Harry
Bannion, um goês a viver em Portugal, tem, inclusive, um método

confortável para lidar com o grande problema de Bowen, o "abroad-

problem": "There was a lot to be said for Bannion's method of

dealing with the abroad-problem. Flaunting national differences

dissOlved inhibition far more efficiently than trying to ignore
them." (p. 128). Bowen não conseguirá aplicar a si próprio este

modo de estar, porque a sua distanciação em relação à cultura

portuguesa é mais profunda, como se por esse caminho a sua

própria civilidade superior pudesse ser contaminada. A sua

xenofobia, não sendo doentia, também não é erradicável e

inabdicável. E nem mesmo num momento de efémero triunfo,

quando Bowen beijou Emília, uma mulher fatal que lhe surgiu

ocasionalmente quando visitava o Buckmaster, o estrangeiro
estranhado consegue evoluir para uma simples sensação de

euforia momentânea que resulta mais da experiência sensual do

que da experiência civilizacional: "He kissed Emilia. Her lips were

firm and straight and her mouth smelt slightly ofwine and garlic.
He felt he was enough of a citizen of the world now not to mind

that." (p. 169).

A xenofobia em relação a Portugal como destino turístico não

deve ser tomada como um caso isolado nem nos devemos ofender,

como Portugueses, pelas opiniões pouco abonatórias sobre o

nosso País ditadas por uma visão de fora, mesmo que o cenário

seja o Portugal de Salazar e todas as críticas estejam
devidamente

datadas. Não se trata aqui de ler um romance sobre a xenofobia

como quem toma para si a defesa
da honra nacional. A xenofobia

britânica é aqui um tema literário e provavelmente existiu em
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dose mais grave em outros contemporâneos de Amis e não

exclusivamente sobre Portugal. Por exemplo, é conhecida a opinião
de Philip Larkin sobre a hipótese de viajar à China: fá-lo-ia se lhe

garantissem que podia voltar no mesmo dia! Bowen é um símbolo

literário da xenofobia em J Like It Here, mas sem constituir em si

mesmo um exemplo de um sentimento nacional fora do comum.

A sua repelência por tudo aquilo que é estrangeiro é apenas isso:

se vê um grupo de pessoas a trabalhar no campo, enquanto viaja
de carro para fora de Lisboa, não tenta compreender a sua

especificidade social ou cultural, porque a única certeza que tem

é a de que "parecem estrangeiros" ("they looked foreign, dowdy
and on the whole rather amiable", p. 80). Ser estrangeiro, para

Bowen, é ser apenas estranho, mas uma estranheza de que ele

nunca sofrerá, por isso mesmo inofensiva e não disruptiva ou

cruelmente irónica, como no comentário atribuído a Larkin. Aliás,

a rigor, o que mais se observa em / Like It Here é a situação de

xenodoquia (ou o acolhimento ao estrangeiro) do que problemas

graves de xenofobia (aversão radical a pessoas e coisas

estrangeiras). Bowen está sempre preocupado com a forma como

é acolhido (pela família Oates e por Buckmaster, em particular, e

por todos os sítios públicos e privados onde tem de se alojar) mais

do que em tentar deixar atrás de si uma declaração de guerra a

Portugal. É assim, aliás, que conclui a sua história:

Still, I shouldnT like you to get the idea I'm trying to knock

Portugal and the Portuguese. Ifs a very nice-looking place ali

round and if you exclude the Government and the upper

classes the people are as decent as you'd find any-where. Ifs

just that the place is located abroad and the people are

foreigners, which for the purposes of this discussion merely
means that they and I belong to different nations, so we can't

understand each other or get to know each other as well as

chaps from the same nation can. I'm ali for international co-

operation and friend-ship and the rest of it, but lefs be clear

what we mean by it. (pp. 205-206)

Talvez que. no íntimo desta personagem-tipo, o que realmente

se deseja como terapêutica para o problema do acolhimento no

estrangeiro seja um certo tipo de honraria, conhecida desde o

tempo da Grécia antiga como xenotimia. Desde sempre os

Portugueses tenderam mais para a xenotimia ou bom acolhimento

dos estrangeiros, a quem por vezes se prestam, com ou sem

justiça, a honrarias diversas. Esta circunstância escapa por
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completo a Amis, que apenas utiliza a focalização dirigida à

xenofobia, e nem mesmo a única personagem de relevo que parece
receber tais honrarias, o escritor mistério Wulfstan Strether, é

caracterizado com a profundidade necessária para podermos
chegar a tal equilíbrio.

Num romance posterior, One Fat Englishman (1963), Amis
reconduzirá o preconceito em relação ao estrangeiro para a

cultura e o território norte-americanos, em particular criando
uma oposição binária entre o que é o British English (o lado

positivo do círculo) e o que é American English (o lado negativo),
como observa Gareth Jenkins:

Arguably, none of these novéis' heroes represent Amis,

but rather the prejudices of a certain kind of Englishman
—

particularly, insecure Englishmen by virtue of their sexual

weaknesses and (in the case of One Fat Englishman) physical

unpleasantness. Amis might be said to have played up the

philistinism, the better to criticise the limitations of the

central characters' responses. In short, authorial comment

which would guide the reader is deliberately missing, the

better to get the reader him —

or herself to react to the

limitations ofthe central characters. The reader who takes the

lack of authorial guidance for endorsement is therefore missing
the point. The argument is not convincing, partly because

there is so much gusto put into the philistinism that any

disclaimer that it is not being endorsed is suspect (one is

reminded of the comedian who insists that the racist or sexist

jokes he tells do not amount to belief in racism or sexism).

More importantly the argument is not convincing because the

novéis themselves are not structured in a way which 'place' or

act as a counterweight to the central characters' reactions.

The structure ofAmis's novéis, for ali their 'realism', is seldom

objective. It is the central characters subjectivity which colours

and shapes the material despite the fact that the novéis are

told in the third person. The effect of this is to allow subjective
reaction (ie philistine prejudice) to pass itself off, by and large,
as objective comment (ie as analysis of how things really are).9

9
Gareth Jenkins: "Why Lucky Jim Turned Right'

— An Obituary Of Kingsley

Amis". International Socialism. Quarterly Journal OfThe SocialistWorkers Party

(Britain), issue 70, 1996. Disponível em: <http://

pubs. socialistreviewindex.org.uk/isj70/amis.htm> (consultado em Maio de 2008).
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O filisteísmo dos romances de Amis, em particular Lucky Jim,

I Like ii Here e One Fat Englishmen, é a negação da possibilidade
de conhecer as coisas, em particular as coisas de que ainda não

temos experiência, e de lhes atribuir um valor próprio. O filisteu

Jim Dixon ou o filisteu Garnet Bowen não têm aquela curiosidade

genuína em aprender ou em valorizar as coisas por si mesmas que

é a base de todo o verdadeiro conhecimento, como defendeu o

primeiro antifilisteísta filosófico Aristóteles. Bowen apenas deseja
visitar Portugal por um interesse material: para ganhar dinheiro

e prestígio suficiente, de forma a poder conquistar um lugar mais

seguro na sua vida profissional. Portugal não é um destino para

uma viagem iniciática, mas um pretexto como qualquer outro

para poder progredir profissionalmente.
MatthewArnold tentou sistematizar o conceito de preconceito

filistino na análise que fez sobre a cultura britânica em Culture

and Anarchy (1869): os "bárbaros" (a aristocracia britânica), os

"filisteus" (classes média e trabalhadora) e os "plebeus" ("raw and

half developed, has long lain half-hidden amidst its poverty and

squalor, and is now issuing from its hiding-place to assert an

Englishman's heaven-born privilege of doing as he likes").10

Interessa-nos o estereótipo dos filisteus, que Arnold ressuscitou

dos românticos alemães, sobre os quais dissertou longamente no

artigo sobre "Heinrich Heine". O termo assume um significado
severamente pejorativo, na continuação do preconceito histórico

contra os Filisteus (do povo do rei David, de Judas Iscariotes, do

povo que fundou Somoda e Gomorra, que escravizou os judeus no

Egipto e mais tarde levou a Peste Negra para Inglaterra, do povo

que emigrou em parte para a Roménia onde fundou a raça dos

ciganos, do povo mais odiado no mundo), mas em Arnold segue-
se em outra direcção para além da sua aplicação à cultura

britânica do século XIX: o preconceito é também literário, pois diz

respeito à crítica da validade do génio artístico e da poesia em

particular. É precisamente com o poeta romântico alemão Heinrich

Heine que a ideia da existência de um preconceitofilistino se torna

um lugar-comum na literatura.

No ensaio "What is a Philistine?", o filósofo nascido em

Espanha mas educado nos Estados Unidos George Santayana
descreveu o preconceito filistino não em relação ao conceito de

estrangeiro com um sentido negativo mas com uma carga cultural

10

Capítulo III, §9 (3a edição (1889), disponível em < http://
www.library.utoronto.ca/utel/nonfiction_u/arnoldm_ca/ca_all.html> consultado
em Maio de 2008).
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específica de certas minorias que não suportam a diferença
geográfica ou social de outras minorias:

If you live in Cambridge, dear Reader. or even in Boston,

you may think the word Philistine is necessarily a term of

reproach. It is, you may say, a synonym for the not-ourselves.

Yet if this were so, and the word meant nothing but what is
disliked by the speaker, the vast majority that lives elsewhere,
in Seattle or in New York, would use it in turn to designate us,
the eccentric minority. But it is notorious that they do not.

They may call us dilettanti, Anglomaniacs, snobs, Unitarians,
or "damn literary fellows"; they never call us Philistines. This
term is not, then, like the word foreign, which means whatever
is strange and unintelligible to us, whoever we are; it is rather
like the word Irish or Mugwump, which signifies what is

opposed or distasteful only to a certain tribe or fellowship of

men. Such terms are essentially merely descriptive and

geographical. (...) And so it might be with the word Philistine,

were it not as yet too modern and metaphorical to be used by
those to whom it applies, who, being of a somewhat

conservative and plebian turn ofmind, prefer to call themselves

"smart" fellows and "bright" girls."

Bowen desconfia de tudo o que classifica como estrangeiro na

mesma proporção em que não suporta a diferença, isto é, tudo o

que não seja idêntico ao seu padrão inglês de vida social e

cultural. As suas fobias para com o estrangeiro confundem-se

com formas de preconceito filistino: o contacto com os polícias, a

dificuldade de comunicação com os empregados dos restaurantes,

os pedintes e sem-abrigo, os recepcionistas dos hotéis, as pessoas
estranhas que se encontram indesejavelmente nas ruas, os fiscais

das alfândegas, os porteiros, os cidadãos a quem somos obrigados
a perguntar direcções ou simplesmente o caminho para a casa-

de-banho pública mais próxima. O estrangeiro Bowen sofre de

preconceito filistino porque viaja com a pretensão de que todos

estes aspectos civilizacionais têm que corresponder ao padrão
britânico e porque constata que são sempre o oposto do que

estava à espera de encontrar a conclusão aponta sempre para

uma espécie de défice civilizacional que não abona em favor de

"
Publicado em The Harvard Monthly, May, 1892. Disponível em: <http://

www.pseudopodium.org/repress/shorts/Satanaya-Philistine.htmI> consultado

em Maio de 2008.
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Portugal. Até o facto de Lisboa estar apinhada de estrangeiros ("It

was a pity that so many non- and non-native speakers of English
lived there.", p. 59) o incomoda, como se o exotismo da sua

viagem dependesse da condição de ser o único estrangeiro a

usufruir do sol português, como se a presença de outros

estrangeiros lhe pudesse roubar algum tipo de protagonismo ou

superioridade civilizacional que de outra forma não poderia
manifestar. Mas nào resulta daqui mais do que uma manifestação
moderada de individualismo filistino, porque vários são os

momentos em que Portugal como destino exótico triunfa sobre o

preconceito de quem o visita, afinal "Everything looked cheerful,

expensive and brand-new, even vaguely important. Perhaps it was

ali to do with the Sun and how bright it was." (p. 61).

Os heróis de Amis são melancolicamente preconceituosos

para com o estrangeiro: não agem, não contestam, não contra-

argumentam, antes limitam-se a um silencioso afastamento do

espaço que lhes é diferente. Por esta razão, I Like It Here dificilmente

pode ilustrar qualquer tipo de propaganda literária contra Portugal.
Não chega sequer a insinuar-se como tal. É um romance inofensivo,

do ponto de vista do comentário ideológico sobre um país

estrangeiro que se visita e que se torna termo de comparação com

o país de origem. Na verdade, a comparação e os preconceitos que
daí nascem nunca saem da esfera da literatura.
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A SMALL DEATH IN LISBON E THE COMPANY OF STRANGERS:

ONDE SE CONTA COMO

FANTÁSTICOS MISTÉRIOS E CRUÉIS MATADORES

(RE)ESCREVEM A EXTRAORDINÁRIA PAISAGEM LUSA*

Maria de Deus Duarte

CETAPS

À memória do jovem da Beralt Tin & Wolfram, Ltd.

no início de 40, que me ensina ainda a lavrar a esperança.

Thinking affectionately about home is ali 1*11 go along with.

Edward Wadie Said.

Robert Alexander Wilson (1957-), escritor britânico que vive em

Portugal há já vários anos, publicou em 1999 o romance policial
A Small Death in Lisbon, cuja capa de 2007 esquece

apropriadamente a figuração de dois militares nazis e a suástica

(que a Berkley-Penguin/Putman apresenta na edição inicial) e exibe a

'

A Small Death in Lisbon London: HarperCollins. 2007. 57 (HarperCollins.
1999; HarperCollins Ppk., Maia 2000). O romance ganhou o prémio Goid Dagger

for Fiction da Crime Writers Association. enquanto Melhor Romance Policial de

1999 (usaremos a abreviatura ASDL ao longo deste trabalho). Robert Wilson foi

novamente nomeado para o prémio Goíd Dagger em 2003 pela narrativa The

Blind Man of Seville (HarperCollins. 2003: Fev. 2004) pertencente ao conjunto
Javier Falcon Series, tal como The Hidden Assassins (2006) e The Silent and the

Damned (HarperCollins. 2004; Set. 2004), que ganhou o prémio Gumshoe para

o Melhor Romance Policial Europeu, em 2006, e The Ignorance of Blood (2009).

Da série Bruce Medway Novéis publicou: A Darkening Stain (HarperCollins.

1998; Fev. 1999); Blood is Dirt (HarperCollins. 1997: Fev. 1999); Instruments of

Darkness (HarperCollins 1996; Out. 99) e The Big Killing (HarperCollins. 1996;

1997). The Company Of Strangers (abreviatura: TCS) faz o leitor rever a capital
lusa (HarperCollins. 2001; Fev. 2002). O escritor é filho de um piloto de

bombardeiro que serviu na RAF entre 1942 e 1945. Foi educado rigidamente e

costumava brincar às guerras quando era criança. E licenciado em Língua
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representação do emblemático eléctrico lisboeta.
'
Em 2001 a

capital portuguesa reaparece num novo policial, The Company of

Strangers.
Não vamos demorar -nos sobre a possível filiação no excesso

macabro da literatura gótica ou a qualidade literária das longas
narrativas (respectivamente 536 páginas, 45 capítulos; 574

páginas, 40 capítulos) dedicadas aos pais e à mulher (ASDL, v;

TCS, vii), cujas complexas diegeses assumem a leitura de Elmore

Leonard, James Ellroy, Raymond Chandler e, porventura,

procuram seguir os caminhos de sucesso de John Le Carré e

Phillip Kerr. No âmbito lato dos Estudos Anglo-Portugueses

procuraremos antes enveredar nesta breve leitura pela análise da

utilização de Portugal e da sua paisagem humana como

personagens que conduzem intrigas romanescas pouco enxutas,

cujo devir procuram controlar.

Robert Wilson decidiu ser escritor muito cedo, por volta dos

treze anos, depois da confiança de ler aos colegas um poema seu

na aula de Língua Inglesa. Pondo de lado os primeiros registos e

contos, conseguiu um editor e realizou o seu sonho, desviando-se

da poesia e da escrita de viagens. Prefere criar quando está em

Portugal, onde as distracções não suplantam a disciplina diária

de começar a escrever ainda de madrugada, até ao almoço. Do

sossego do seu escritório branco, espaço vasto de luz que alcança

o quotidiano do Mundo via Internet e o tempo parado de um vale

Inglesa pela Universidade de Oxford. Trabalhou em empresas de navegação,
publicidade (Londres) e comércio (África). Viajou pela Ásia, permaneceu algum

tempo na Grécia, viveu em Sintra e passa parte do seu tempo em Espanha e

Inglaterra. Nunca estudou Português nem Literatura Portuguesa formalmente,

mas as páginas de Aquilino Ribeiro fizeram parte da pesquisa que fez sobre as

Beiras, depois das viagens e dos contactos locais com velhos mineiros. Escreveu

com a mulher, Jane Wilson, o roteiro A Short Trip In The Alentejo. What to do and

Where lo stay. Mizette Nielsen. 1999; moram nas belíssimas cercanias de

Redondo, cenário onde nos falou da sua escrita. Os dados biográficos veiculados
na entrevista que Robert Wilson gentilmente nos concedeu em 11-10-2008

foram incorporados no texto, e as explicações sobre a produção dos dois

romances nesta nota e nas seguintes: 1, 3 e 4. As obras em apreço encontram-

se traduzidas por Lurdes Assis: O Último Acto em Lisboa. Lisboa: Gradiva, 2000;

A Companhia de Estranhos. Lisboa: Gradiva. 2001.
1
Comenta o romancista sobre esta questão: "The front cover with the

swastika and two military men appears on Berkley's mass market paperback. My
US publisher is Harcourt Brace and they made use of a swastika on their

hardback and trade paperback front covers. The explanation for this is that

swastikas sell books in the American market. WW2 was the last time American

action saved the world and there are readers in the USA who will buy anything
on the subject. A swastika is shorthand for: this is a book about WW2. Harcourt

sold the mass market paperback rights to Berkley, which is a division of

Penguin/Putnam's. HarperCollins have never used a swastika on their front

covers because it is considered a cliché in the British market",'
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riscado a cinzel entre outeiros meio ralos, felizmente esquecido no

regresso de autóctones e no frenesim imobiliário dos anos 90,
Robert Wilson não recriou a calmaria do Alentejo que o acolhe e

tão bem conhece, mas as serras da Malcata e Estrela e a capital.
De forma desusada na ficção contemporânea em língua inglesa

sobre as gentes lusas, na qual a zona de Sintra, Lisboa e Cascais

brevemente pontuam, as Beiras e o universo mineiro agigantam-
se enquanto figuras e situações que atravessam a tessitura do

minucioso cenário do primeiro dos dois romances, A Small Death

in Lisbon, a que subjaz uma concertada e autodidáctica pesquisa
histórica e múltiplas viagens pelo nosso país (o entrelaçar de

enredos permite alargar o espaço à zona fronteiriça de Vilar

Formoso, a Berlim e Basileia, ou ao sudoeste de França).
2
A

objectificação de Lisboa alicerça-se no registo do palavrar comum

(ASDL, 65; 183), e em referências tão díspares como o estranho

edifício do CCB no eixo imperial Belém-Jerónimos ("the Bunker",
ASDL, 79); o Cristo Rei (ASDU 80); os becos de Alfama e as

calçadas íngremes (ASDL, 168); a 2a Circular (ASDL, 169) e o

Colombo (ASDL. 177); a subida até ao castelo de São Jorge; os

eléctricos; o calor extremo; o arraial de Santo António enevoado

pelo fumo das sardinhas assadas (ASDL, 53); a gastronomia
lisboeta baseada em pratos de peixe fresco e marisco (ASDL, 55-

56) ou na bifana — tida como "an Anglo-Portuguese solution to

lunch" (ASDL, 1 75) —

; o bom vinho tinto que rega sem entraves

as fartas refeições de festa; o cheiro intenso da bica saborosa

(ASDL, 56) que revela a racialização e etnicização da imagem dos

que noutro continente trataram a matéria-prima:

Senhor Rodrigues belched politely into his hand, not

used to proletarian drink. (...) We ali went out to eat that

night, even Senhor Rodrigues who might not have been

used to the metal tables and chairs but appreciated the

food. It was the meai my stomach had growled for six

months. Amêijoas à Bulhão Pato, clams in white wine,

garlic and fresh coriander, robalo grelhado, grilled sea

bass caught off the cliffs at Cabo da Roca that morning,

borrego assado, Alentejo lamb cooked until ifs falling

apart. Red wine from Borba. Coffee as strong as a mulatto's

kiss. And to finish aguardente amarela, the yellow fiery

one.

2
Ao longo da narrativa evidenciam-se a informação

recolhida e a colaboração
local específica, que o autor nomeia e agradece [ASDL. vii).
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Senhor Rodrigues left for his house in Cascais at the

aguardente stage (ASDL, 58. Sublinhado nosso).

A aproximação ao rigor do pormenor geográfico redime a

utilização por Robert Wilson de pré-convenções de portugalidade
e claras associações turísticas, e da presença repetida de

personagens infelizes e muito estereotipadas, nomeadamente as

femininas. Talvez não pudesse deixar de as apresentar desta

forma redutora: a ficção que pretende reproduzir a cultura

conservadora e patriarcal do Estado Novo (1933-74) tenderá a

imitar, ou representar, uma sociedade na qual a mulher foi um

canal da relação entre homens e não uma parceira; numa estrutura

em que a moral foi uma máscara embelezadora, a mulher

representou uma forma básica de prémio, boneca 'transacionada'

entre homens sem alma pesada que a tomava ou repudiava. A

Small Death in Lisbon pretende legitimar -se como narrativa que

explora as ligações entre os lugares da História e a ficção, que não

se aceita como frívola adivinha policial, mas esgrima instituir-se

como lição com carácter de exemplaridade sobre a crueldade e a

corrupção da moral, dos corpos e da psique nos tempos sombrios

de um ditador pacato:

'History repeats itself,' he said and even António

laughed
— the communist who can smell the pork meat of

a capitalist when they're roasting him as far away as the

Alentejo.
"You're right' , said António. 'History's only a weight to

those that lived it. For the next generation ifs no heavier

than a few school books and forgotten with a glass of beer
and the latest CD.' (ASDL, 244).

Explanemos então um enredo permeado de analepses e factos

passados simultaneamente na Alemanha e em Portugal.
26 de Fevereiro de 1941. Klaus Felsen, um homem de negócios

de trinta e quatro anos, de ascendência rural vagamente judia
(ASDL, 6) e com "a reputation with women" (ASDL, 17) é

repentinamente despojado da sua próspera fábrica numa Berlim

em guerra, obrigado a pertencer às SS, e a emigrar, sob ameaça,

para Lisboa, para salvar a vida (ASDL, 34-35) e escapar às prisões
alemãs.

Em Portugal intensifica-se a corrida ao volfrâmio, indício

claro das exigências do conflito mundial, que leva a um natural

aumento da produção, à necessidade de recorrer a mais mão-de-
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obra, que já não existia nas regiões de exploração, e ao crescimento
das comunidades genuinamente mineiras. No interior, a

pluriactividade dos agregados familiares e o emprego temporário
ou sazonal na actividade extractiva, paradigma da degradação
física e moral inerentes ao labor manual, tornaram-se mais

atractivos com o contrabando; a proletarização é mais evidente e

alarga-se às comunidades rurais. Contrabandeia-se o minério de

que Portugal tem a maior das reservas na Europa (ASDL, 39-40).
Felsen arranja um sócio português, Joaquim Abrantes, pois
necessita enviar para a Alemanha 3000 toneladas por ano: é um

bem essencial à estratégia nazi no combate à resistência russa,

antiga fornecedora. Mas é também uma forma de sobrevivência e

fuga à dura vida nos lameiros, pinhais e courelas de uma Beira

pobre e esquecida pelo Governo de um ditador sem carisma.

António de Oliveira Salazar (1889-1970) fecha os olhos aos

meandros de um negócio sem guias, vital tanto às gentes da

Borralha (dominada pelos franceses) como ao Couto Mineiro da

Panasqueira e aos britânicos da Beralt Tin & Wolfram, Ltd.

Em Lisboa, funda-se o 'Banco de Oceano e Rocha' alimentado

pelas negociatas de ouro feitas com os Nazis e geridas a partir da

Suiça: "The bankers of Basel. Who did you think we were going
to see in Switzerland? You can't buy wolfram with chips'" (ASDL,

44). São as vantagens de se ser um país neutro: "'Dr Salazar was

a professor of economics'": "'Perhaps Dr Salazar likes ... physically
... to sit on his gold' said Lehrer. thinking some more, but he left

it at that." (ASDL, 45). A advogar neste banco fundado pelo

arrogante Felsen encontra-se o conceituado Dr. Dias Oliveira,

com escritório no Chiado.

Sempre que o enquadramento histórico-social se desenha

como possível, oferecem-se rápidas pinceladas da visão estrangeira
sobre a realidade portuguesa durante a Guerra Mundial em que

não participámos activamente: "'And the Portuguese Fúhrer
- Dr

Salazar - how does he...?' "He has a tightrope to walk. He is

ideologically sound but there's a long history of cooperation with

the British which they are keen to invoke. He will find himself torn

but we will prevail.'" (ASDL. 40).

25 de Abril de 1974. O modelo moralista, tradicionalista e

nacionalista do quotidiano português não se esfarrapa

definitivamente com a revolução dos cravos, uma cisão de

compromisso feita por muitos dos que
vinham da direita, a qual

não resolve erros e limitações do regime fascista. Num mar de

malabarismos e contorcionismos financeiros o 'Banco de Oceano

e Rocha' é intervencionado.
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Anos 90. Morta em condições estranhas e atirada perto da

Marginal, Catarina Sousa Oliveira aparece descomposta no areal

de Paço de Arcos com restos de resina nos cabelos louros. No AB

negativo há vestígios de Ecstasy. O momento da morte da jovem
de grandes olhos azuis, talvez sexualmente promíscua, e cena que
induz o leitor à tensão do enigma que se desenhará, funciona

como o intrigante prólogo ao primeiro capítulo de A Small Death

in Lisbon.

Política, dinheiro, decadência, sexo, corrupção e sangue: eis

em suma os ingredientes primários desta telegráfica sinopse de

um enredo pessimista em palco português. Inicialmente parecem
não ter uma ligação consequente, fragmentaridade que encontra

uma sequência acertada devido à longa investigação do paciente

PJ José Afonso Coelho — crime, pistas, indícios, inquérito,

pesquisa, dúvidas, interrogatórios, análise, acusação
—

, cuja

evolução desprevenidamente acompanhamos esquecendo a

omnisciência da voz narrativa, que tudo poderia encaminhar e

resolver.

Começamos a seguir o complexo e, à primeira leitura,

inconsistente enredo, através deste inspector de homicídios que o

leitor apanha, nos anos 90, na caricata cena de cortar a barba de

há vinte anos para que o dinheiro das apostas revista para um fim

caritativo (ASDL, 55-56; 61-63), conforme anuncia o director do

'Banco de Oceano e Rocha', Miguel da Costa Rodrigues. Olívia (um
nome que se explica pela recorrência ao universo familiar de

RobertWilson, mas que parece pouco real no contexto lisboeta),3 a

filha de Zé Coelho, costureira da mulher do banqueiro e amiga da

filha de ambos, frequenta (estranhamente) a mesma escola na

Linha, onde também vive: "An expensive international school in

Carcavelos paid by her English grandparents who didn't want a

granddaughter who couldn't speak their language." (ASDL, 56).

Ao longo do inquérito, iniciado na Gomes Freire, acompanhamos
o inspector à casa de Cascais de Aquilino Dias Oliveira (um

advogado de 66 anos outrora influente, casado em segundas
núpcias com uma mulher aparentemente dissoluta e 30 anos

mais nova, a qual permanece em conflito aberto com a filha

Catarina desde os 14 anos, depois de saber do envolvimento desta

com o seu próprio amante, de 32) em cuja descrição se realça a

presença inglesa (ASDL, 73) e se insiste no inusitado das formas

3
Ao falar da construção desta personagem, esclarece o escritor: "I gave Zés

daughter the name Olívia because her mother was English and she decided that,

although this was an English name, it would be easy for her Portuguese relatives
to pronounce it.'"
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de tratamento cerimonioso num país rústico (ASDL, 55-56; 60;

143). no qual as classes afinal se não misturam na tasca 'A

Bandeira Vermelha', do último dos comunistas assumidos (ASDL.

56).

Filho de um oficial do exército, licenciado em Línguas e

Literaturas Modernas (!) pela Universidade de Londres (ASDL, 63;

204),
4
Zé Coelho tem um curto passado naquela capital mas uma

recordação intensa do que passou na Guiné (ASDL, 64); fariseu de

feitio, é atormentado pela morte da mulher, inglesa, por uma

relação distante com a filha Olívia, adolescente, e pela inexistência

de uma familia envolvente e funcional: "The fact was I'd only loved

one woman and the people I'd call close were in single figures."

(ASDL. 63). A expressão da diferença entre a cultura inglesa e a

portuguesa é propiciada pelo retrato deste polícia-intermediário

pouco comum, que revela
ao seu jovem parceiro na investigação

da morte de Catarina, o agente Pinto, a ética da voz autoral, ao

discorrer sobre alguns segredos da intimidade e quotidiano:

'The only differences we had were on how to bring up

Olivia, our daughter. We had fights about that. She had

fights about that with my parents. It was a cultural thing.

You know how it is in Portugal.'
'We're pampered every inch of the way.'

'And adored. Maybe we have a romantic vision of

childhood, that it should be a golden time with no

responsibility, no pressure.' I said, remembering ali the

old arguments. 'We cosset our kids, we let them know

theyre a gift to us. we encourage them to think theyre

special. And for the most part, they come out confident,

happy people. The English don't think like that. Theyre

more pragmatic and they don't indulge ... well, my wife

didn't anyway.' (ASDL, 175)

É a actuação arqueológica e. por vezes, a voz paternalista de

Zé Coelho, a estratégia que permite vislumbrar a mudança de

atitudes e comportamentos enraizados no Estado Novo, e a

sensação de alheamento e vazio que contamina o cerne da vida

burguesa, em estertor e sem norte nos anos 90, dos Oliveira. A

ocultação da paternidade biológica e a consanguinidade explicam

4

Explicando a congruência da sua criação, revela o autor: "Zé Coelho

studied Modern Languages in London: it was
the easiest course for him to get on.

given that he spoke Portuguese and Spanish. His English was by no means

perfect in those days.'"
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o motivo que os envolve em situações eticamente reprováveis,

como a sodomização de uma filha pelo pai, dele se mostrando um

lado sombrio, consubstanciando o assassínio a derradeira e

involuntária capacidade de Catarina agredir a mediocridade do

seu mundo, ao propiciar o desvendar dos muitos segredos da

família: "I was feeling sick at how a family like the Oliveiras could

go so wrong. The family. The strongest unit of Portuguese currency.
Our gold. Our greatest asset. The puré element that keeps our

streets mostly clean. Nobody in Europe understands the value of

family better then us and ifs not just leftover Salazarist

propaganda." (ASDL, 169). O agente Pinto permite vislumbrar os

becos sem saída da geração que já não provem da anterior

sociedade opressiva e repressiva e a crítica a um espaço nacional

que se tornou falsamente global e cosmopolita: "And now we don't

have to struggle on our own any more. We don't have to sweat at

night thinking where the next escudo is coming from. Brussels

tells us what to do. We're on the payroll." (ASDL, 84-85). Pelo

recorte que lhe é dada, a sensibilidade de Zé Coelho permite
transmitir a visão resultante da distanciação entre os

acontecimentos históricos propriamente ditos, a sua descrição
oficial, e a interpretação de um elemento social particular que
sente e se vê, de certa forma, como outsider: tal como a

narrativização orquestrada pelo autor
— "1*11 never be... 1*11 never

become a Portuguese"
—

, por razões de uma outra nacionalidade

e identidade, nem ostentativas nem alardeadas em A Small Death

in Lisbon.

Ao longo da pesquisa de Zé Coelho, as duas histórias —

a da

trama politico-económica dos anos 40 e o drama de uma morte

prematura nos anos 90
—

que o editor insiste cautelosamente em

reiterar como totalmente ficcionais,
5
constroem-se e afirmam-se

em ziguezague, de forma demarcada, até atingirem um ponto de

conclusão e equivalência cronológica, que coincide com o fim da

investigação e o final abrupto da narrativa.

Tve got to have a feeling for the place, so I can put a character

in it; and the plot comes after that; it comes from the setting, from

the characters in the place", afirma-nos Robert Wilson. Ao

desvendar-se Portugal em A Small Death in Lisbon. a voz narrativa

"This novel is entirely a work of fiction. The names, characters and

incidents portrayed in it are the work of the authors imagination. Any resemblance
to actual persons, living or dead, events and localities is entirely coincidental"

(ASDL. iv); "Although this novel is based in historical facts the story itself is

complete fiction. Ali the characters are entirely fictitious and no resemblance is

intended to any event or to any real person, either living or dead" (ASDL, vi).
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não cai na lusotopia mas insiste na presença do passado através
da objectificação da sua cultura. A narrativa balança entre o rigor
dos pormenores que sustentam a verosimilhança dos discursos
dos suspeitos e arguidos nos anos 90 (veja-se a anacrónica linha
do Metro da capital: ASDL, 82) e a descrição da presença paradoxal
na sonolenta e burocrática Baixa de 40 de espiões, informadores

e fugitivos, no seio dos quais fervilham grandes influências e

negócios: "'He's one of these Anglo-Portuguese from up there

around Porto. The Allies use them a lot for buying things, you
know, they understand the people.'" (ASDL, 119).

A utilização do espaço lisboeta permite a apresentação de um

rápido mosaico de posturas políticas opostas durante a Segunda
Grande Guerra — "'Laura von Lennep, 'she said. 'And this is

Edward Burton.' Felsen', he said. 'Klaus Felsen'. He put out his

hand. The Englishman didnf shake it" (ASDL; 109) — , o ponderar
sobre o papel de uma capital sem racionamentos perto de um Tejo
lavrado pelo Nyassa. o Serpa Pinto e o Guiné que prometem a

utopia de vidas novas, ou a discussão da visão negativa do nosso

alheamento da contenda, pela voz de um belga
— "Lisbon's a

whore, a peasant Arab whore, who wears a tiara at night." (ASDL.

112). Por outro lado, por vezes o narrador desvia-se por meandros

na procura do rigor descritivo, como é o caso das semelhanças

primárias entre Lisboa e São Francisco, desde os arcos da ponte
às casas escaladas em direcção ao rio num panorama que (lhe)

lembra Sausalito ou Alcatraz:

I walked down the harbour wall to the sea. It was

barely 7.15 a.m. and the sun already had some needle in

it. To my left, looking east, was the mouth of the Tagus
and the massive pillars of the 25th April suspension

bridge which floated footless in a heavy mist. With the sun

higher the sea wasn't so much blue any more as a panel-
beaten silver sheet. Small fishing boats, moored off the

beach, rocket on the dazzling surface in the morning

breeze. A passenger jet carne in low above the river and

banked over the cement works and beaches of Caparica

south of the Tagus to make its approach into the airport

north of the city
— tourists arriving for golf and days in

the sun. Further west and out to sea, a tugboat pulled a

dredger alongside the Bugio [sic] lighthouse, Lisbons

scaled-down antique Alcatraz. At the end of the wall a

fisherman reached back with his rod, took two steps and

sent his hook out into the ocean with a violent whip of his

shoulders and flick of his wrists. (ASDL, 68)
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Porém, tais (dis)similitudes dão lugar, num longo cardápio
mais geral, a aspectos imediatamente reconhecíveis do paradigma

português, que reabilita até a recordação das aparições em Fátima

de 1917 (ASDL: 138), as provincianas estações de comboio cobertas

de azulejo (ASDL, 98, 99), o sol abrasador da capital, o calmo Tejo

que o céu azul prolonga (ASDL, 53). E, com ironia, a voz narrativa

vale-se de todas as oportunidades para registar padrões lusos que

distingam as (re)construções de uma instância autoral que, não

estando já à deriva, procura ainda perceber um meio culturalmente

diverso do seu no próprio acto de (d)escrever esse atravessamento.

Consequentemente desfilam, a propósito da paisagem humana

lusa que suporta a intriga de A Small Death in Lisbon. as difíceis

condições de vida e a miséria dos estratos rurais e populares,

perspectivadas como naturais, permanentes, indispensáveis à

reprodução do 'corpo social' e à viabilidade de inúmeras actividades

económicas:

The British give them tea and cakes and kiss their

children. Do we have time for that, chasing three hundred

tons a month?'

They are only loyal to one thing in the Beira', said

another agent grimly.
Thafs not true', said the first agent. There are

concession-owners who will only sell to the British, some of

them have British blood. They will never come over to us.'

'You're both righf , said Felsen. 'First — Tve seen the

people here, the ordinary men. They are living like we did

in the Middle Ages. They have nothing. They walk twenty
miles with fifty kilos of charcoal on their back to sell in

town. They make enough money to fill their stomachs so

they can make it back to their villages. These are very poor

people. They can't read or write. They have a hard life

ahead of them. And it is these people who will scour the

Beira for us and bring in every rock of wolfram they can

find. In time, people will see how easy the money is up

here and more will come up from the south. The Alentejo
is full of the same victims of poverty, and they'll for us

too.' (ASDL, 124-125)

E a narrativa usa o que a História já explicou, sobretudo nas

últimas décadas do século XX, no afã de mostrar a desvalorização
ou a proibição das associações de classe livres e a tutela exercida

sobre os Sindicatos Nacionais, o papel limitado ou a ilegalização
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dos partidos políticos de esquerda e o reforço dos mecanismos

repressivos, quer públicos quer privados; as formas de agir e

competências específicas da PVDE, GNR, PSP ou PJ; a gritante
existência de assimetrias sociais e o jogo silencioso do poder e das
influências, aceites de forma tácita ("the staff however, were more

difficult to impress than a judge"; ASDL, 81); ""Her name is

Madame Branescu (...) "You saw ali those people who wanted to get
on the Nyassa this evening?' "She took a percentage off every one

of them.'" (ASDL, 113-114).

Em A Small Death in Lisbon as cenas procuram materializar

identificações e diferenciações sociais de duas épocas diferentes

através da percepção de valores epocais, das descrições de

ambientes, modos de estar, modas ou penteados, longe de

comentários filistinos ou preliminares parágrafos politizados da

história pessoal do autor. Essa procura é maior ao descrever-se

o modo como a pobreza, o atraso económico e o bloqueio social

rodeiam os volframistas e as minas, a precariedade dos vínculos

laborais, os riscos e doenças potenciais, o escamotear da ocorrência

de acidentes, a fuga ao assumir das obrigações, e a morte

gratuita, sarranho que faz vomitar o engenheiro britânico Burton

(ASDL; 143-4) e episódio que esventra de vez a segurança da

Englishness no sargentear dos que realmente dominam o Couto:

a permanência, afinal, do vital confronto entre David e Golias. 6

A procura de rigor impede a voz narrativa não só de veicular

estranheza mas, também, a mitificação das intocadas serranias

beiras, ao perseguir-se a representação da realidade singela das

talhadas e comas altas das matas, ou os rituais do bagaço,
sarrabulho, queijo salgado e chouriço adocicado (ASDL, 145; 130-

133;) como ritos de uma elementaridade civilizacional alimentada

pela distante governação de Lisboa. Esses ritos descem das

póvoas desabrigadas e dos outeiros pobres através do brutal

Joaquim Abrantes pela mão cruel dos negociantes nazis, para se

perderem na corrupção de uma Lisboa provinciana, cujo fado

soletra antífonas de esquecimento e aceitação. Joaquim Abrantes

não é contudo o exemplo típico do volframista mais despojado que
vive num sofrimento que a ficção não sassanha, e a refeição e

vinho com que acolhe o soberbo Klaus Fejden na escuridão sem

lúnula da crista da serra demonstram-no claramente (ASDL, 130).

Grande parte da mão-de-obra das minas era indiferenciada e

6
Cf., a propósito, a análise de Sypniewski, D. O. Impressions of England.

London, 1943, apud Jeremy Paxman. The English. A Portrait of a People. Chap.
4; 82.
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pluriactiva,
7

incapaz da disciplina de uma revolta concertada,

sujeita a difíceis condições de trabalho e existência, enosilhada

numa agropecuária obsoleta: se não possuía leiras, era dependente
dos baldios ou das boas graças de grandes e médios senhores

rurais para a obtenção de algum pasto para caprinos, muares e

ovinos, ou até de lenha. A esses operários mineiros era dada nas

minas beiras a árdua tarefa da (aura subterrânea, mal sustentada

por uma alimentação insuficiente,
8

gente que é vista de forma

sobranceira pelo enviado das SS, o diabolizado Klaus Felsen:

He'd mentioned the Middle Ages in the conference but

this was more like the Iron Age or earlier. He wouldn't

have been surprised to see people hoering with boné. He

hadn't seen a mule or a donkey yet. Ali the carrying was

done on the shoulders by men, and on the head by
women. (ASDL, 128)

Joaquim Abrantes, igualmente satanizado, exerce uma tripla

função arquitectónica em A Small Death in Lisbon. Em primeiro

lugar, a de trampolim para a referência ao fascínio pela urbe nos

anos 40 por parte dos migrantes que, de súbito, se viram

endinheirados pela oferta que brotava nas serranias em paz e, de

forma miraculosa, alimentava bocas ávidas e endurecia as ligas
metálicas de armas e tanques de uma guerra portentosa que lhes

7
A exploração, feita em pequenos filões à superfície e com baixa produção,

iniciou-se por volta de 1895 e era menosprezada. Entre 1911 e 1928 deu-se a

viragem em termos de produção; em 1911 a Wolfram Mining & Smelting
Company Limited implementou novos métodos de exploração alicerçados em

grande quantidade de trabalhadores, e em 1912 tinha já ao serviço 201 operários
que extraíram 280 toneladas de volfrâmio. Neste período, que engloba a Primeira
Guerra Mundial (1914-18), trabalhavam aí cerca de 800 homens, responsáveis
pela extracção de aproximadamente 360 toneladas por ano. Após 1920 a

actividade extractiva quase paralisou, até finais da década. Por volta de 1928 a

actividade mineira renasce na zona centro e em 1934 é clara a corrida ao

volfrâmio. A Beralt Tin & Wolfram Limited, que explorou as minas de 1928 até

1973, passou a designar-se nessa altura por Beralt Tin & Wolfram Portugal, SA.
com a incorporação de capitais nacionais.

8

Excepto em raros momentos religiosos e festivos, o consumo de vinho,

bacalhau, porco, cabrito, aves ou ovos era raro no lar desses homens

desamparados, do apanhista' ou pilha", e dependia da lavoura e das posses de

cada casa. A realidade era bem diferente da construída em torno de Joaquim
Abrantes: pela manha, o almoço escasso era broa de sardinha ou pão de

mistura, queijo e azeitonas; ao princípio da tarde, ao pão juntava-se um grosso
caldo de hortaliça migada, arroz, grão ou feijão temperado com azeite ou banha,

ou papas de milho; à ceia, a míngua do que havia sobrado: o caldo ralo da sertã,

os restos da masseira. Uma precária subsistência no dia-a-dia levava-os a

consumir os vegetais destinados 'ao vivo", isto é, aos animais que muitas vezes

partilhavam o sobrado da loja que lhes servia de tecto e chão.
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era distante e estranha. Em segundo lugar, a de alicerce estratégico
à apresentação da vida mineira, o subsector luso do tungsténio,
nomeadamente a exploração dos filões quartzosos sub-horizontais
com mineralização em volframite, cassiterite e calcopirite das

Minas da Panasqueira, cuja história remonta aos finais do século
XIX, couto que durante a Segunda Guerra Mundial atingiu o seu

auge, chegando a empregar onze mil pessoas. Em terceiro lugar,
se Joaquim Abrantes é contrabandista de fronteiras morais, é

igualmente vítima desconhecedora da traição de Klaus Felsen

com a jovem criada-companheira que mantém numa casa-serralho

longe do pardieiro de sarrafo e lousa onde vivem a mulher e os

filhos (de que resultará uma criança, Manuel Abrantes), e assim

ele é, pela sua conduta, o estenderete indirectamente responsável,
nos anos 90, pela morte de Catarina Oliveira — neta de Felsen e

filha de Manuel —

, o caso de polícia que irá desenterrar as

vivências durante a Segunda Grande Guerra e que o leitor investiga

seguindo as interrogações do inspector Zé Coelho.

No romance de espionagem The Company ofStrangers (2001),
Robert Wilson olha cada vez mais para a História do seu próprio

país a partir do nosso, respiga versos de poetas que o seu passado
estudantil acarinhou (Matthew Arnold, T. S. Coleridge; TCS, xi;

518) e desvia-se da obsessão de tudo ver nesse atravessamento de

factos, lugares e personagens portuguesas embrionárias, para

registar antes o percurso de uma inglesa singular que galvaniza
a diegese. Esta constrói-se a partir da sua força e adaptação aos

tempos, dando assim protagonismo às personagens femininas,

asténicas em A Small Death in Lisbon (1999). Tendo em conta os

seus leitores fiéis, de novo se percebe o esforço em escrever

"something that is a little closer to home", afastado dos primeiros
livros sobre África, como Robert Wilson nos confirma.

Com dimensão e estrutura semelhantes a A Small Death in

Lisbon, mais humanizado mas muito menos conseguido do ponto
de vista estrutural, The Company ofStrangers reutiliza os temas

da política decadência, infelicidade sentimental, corrupção e

crime político violento e, quanto à interpretação que aqui mais

importa, emprega confessadamente como sustentáculo, embora

de forma remanescente e mais modesta, a investigação feita pelo
escritor acerca dos idos 1940 a 1990 e sobre os espaços

portugueses que alicerçam a primeira narrativa: "Salazar, he's the

chap in charge, he made so much Money out of us...and Jerry
—

you know, what with the wolfram, sardines and the like — he's

building a new city, new motorways, a stadium, ali this residential

stuff." (TCS, 81). Contudo, a menção, de relance, aos 'três Efes' é
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inconsequente no desenrolar da diegese: "the three F's. Football,
Fado and Fátima. The Great man's solutions to the evils of

modern society." (TCS. 102).

A par do desenvolvimento de uma complexa intriga amorosa

que explode no Estoril e. muitas décadas depois, terá o seu

apaziguamento em Estremoz, a construção primária de The

Company ofStrangers, contrariada pela intensidade melodramática

de alguns diálogos, reparte-se pela Grã-Bretanha e a Alemanha,

nomeadamente Berlim Leste (que Robert Wilson só conheceu bem

depois de escrever a obra, como nos confessa). São as pátrias
desavindas das duas personagens principais: a lógica, racional e

clínica Andreia Aspinall (assumindo a necessária identidade da

britânica Anne Ashworth) e o frio e astuto Karl Voss. Salta-se a

Invasão da Normandia e a vitória do Exército Vermelho em ,

Berlim. Andreia e Karl, membros de delegações diplomáticas' em/
Lisboa e agentes secretos desde meados de 1944, vim oMil

enamoramento sofrer a intromissão abrupta da política dos tempos

que prenunciam a dureza da Guerra Fria e da Cortina de Ferro.

O espaço português mais amplo, mola impulsionadora de

toda a sequência e coesão diegéticas de A Small Death in Lisbon,

perde totalmente esse estatuto na obra de 2001. A decrépita
Mouraria para onde migraram tantos ex-volframistas remediados

e os honestos, trabalhadores, humildes e corajosos 'Almeidas' das

Beiras, é referida, comparativamente, de raspão: "T tell you, ifs

like a medina in there, not too sanitary
— and I should know, I

was in Casablanca until last year.'" (TCS, 81); 'the scenic route'

em Portugal é restringida de relance a Estremoz e, mais

confiadamente, a Lisboa e à Linha de Cascais, zonas que, antes

de se fixar no Alentejo, Robert Wilson visitou ao chegar a Portugal
há cerca de vinte anos e bem conhece, pois recorda amigos em

Paço de Arcos, tendo vivido algum tempo entre Sintra e Colares.

A mata de Monsanto, palco do episódio fatal a Catarina Oliveira,

é novamente o local proscrito onde aparecem assassinados Patrick

Wilshere. Mafalda e Beecham Lazard (TDS, 297). É este o massacre

que, apesar do nosso acolhimento servil aos estrangeiros, levará

Karl Voss à sede da Rua António Maria Cardoso; o emblemático

eléctrico lisboeta perde pois agradabilidade para se transformar

na lentidão de martírio a que obriga a dissimulação do alemão

Voss a partir da íngreme Calçada, hoje Ribeiro dos Santos, "as if

electricity in the overhead cables was suddenly draining away into
the Tagus." (TCS. 323).

O aproveitamento enovelado da História de Portugal no final

do Estado Novo e, particularmente, da confraternização verídica
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e complacente entre pessoal diplomático, espiões, escritores e

intelectuais no espaço elegante e burguês das mansões, hotéis e

pensões que, na década de 40, se espraiavam a partir do coração

que o Casino do Estoril constituía, é visível na sustentação dos

anos que Anne Ashworth passará em Portugal e na construção
arriscada e inverosímil do seu contributo junto da oposição e, em

particular, no PCP. Certamente desperto para a crítica à ligeireza
deste uso, algo apressado e telegráfico, Robert Wilson embrenha-

se na premência da verosimilhança do espaço nacional que

emoldura parte da acção, estratégia que redirecciona o leitor para

os pormenores da Estrela, Lapa, Cabo da Roca, Monserrate, uma

quinta no Pé da Serra, ou o novo aeroporto onde se destacam

exóticas palmeiras: "The trunks of palm trees snaked up to their

frayed heads. The flat ground at their feet shone mirror bright.

Nobody was moving out there. not even a bird, in the torrid

afternoon." (TCS, 79).

Os espaços ligam-se novamente à gastronomia. A comida

portuguesa, que reaparece em The Company ofStrangers já longe
da obsessão nacional entrevista em A Small Death in Lisbon. e

cujo consumo exagerado virá a ser criticado (TCS. 563), é fonte de

alento da agente britânica Anne Ashworth; é no queijo, presunto,
azeitonas, pão fresco e tenro cabrito com batatinhas no forno que.

em Carcavelos, retempera a confiança na sua missão e identidade

depois de saber do desaparecimento de Karl Voss:

'Glad to see youve pulled through, Anne', he said.

Terrible shock, I imagine ... but good show.'

In bed she thought that this was what it was like to be

English. This is how we handle things. We're natural

spies. We never wear anything on the outside. Napoleon

was wrong, we were not une nation de boutiquiers but a

nation of secretkeepers. We ali know you can't say a word

with a stiff upper lip. (TCS. 334).

Às necessidades subjacentes à verosimilhança da suspeição,

subterfúgio e disfarce em missões sobre os avanços da Física

Quântica, o "49" (94Pu), a descoberta do 'Ekarhenium'. o

envolvimento de Fritz Reiche, Heisenberg e Niels Bohr (TCS. 290),

aespinonagem dos Aliados, ou sobre o contrabando de diamantes

(chegados ao porto de Lisboa vindos da Serra Leoa e Angola e

putativamente daqui enviados para Berlim por mala diplomática),

junta-se o pré-conceito relativamente ao estatuto social das figuras

principais, e daí que em The Company ofStrangers sobressaia a
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beleza do Estoril da abastança, dos bailes, e do aparato da família

rica de Mafalda do Carmo Wilshere "íntima de mandarins e

banqueiros",
9 embora retrato pardo de outra(s) Mónica(s) (TCS.

96-99; 106-67).

Karl Voss tentara conspirar no sentido de impedir o avanço
de Hitler e estava implicado na tentativa de assassínio orquestrada

por Claus Philip Marie Schenk, conde de Stauffenberg, de 15 de

Julho de 1944, visando a eliminação do Fúhrer e dos seus su

cessores potenciais
— Hermann Gõring e Heinrich Himmler —

,

levada novamente a cabo sem sucesso a 20 no quartel-general de

Hitler na Prússia Oriental, 'Wolfsschanze'. Ao descobrir-se a

traição, Voss é capturado, sumariamente acusado de provocador
e traidor, e declarado morto na prisão de Plõtzensee. Anne

Ashworth, já grávida de Karl, casa com o oficial português Luís da

Cunha Almeida, evita a casa de família de Estremoz e fica no

Estoril; ao amor imprudente e silencioso sobrepõe-se um amor de

trazer por casa. Apoia as acções do PCP na clandestinidade.

A 4 de Maio de 1951 o corpo de um seu mentor (o vidreiro da

Marinha Grande Manuel Domingues) é descoberto em Belas e

Anne não tem dúvidas de que a morte mal explicada na notícia

publicitada pelo A Voz significa assassínio político. Em 19 de Maio

de 1954 (e não em 1953!) a morte em Baleizão de Catarina

Eufemia às mãos do GNR Carrajola, no começo das ceifas,

inflama O Camponês. O imaginativo pot-pourri wilsoniano arrisca

mesmo colocar Anne na preparação da fuga de Álvaro Cunhal em

3 de Janeiro de 1960 da prisão política de alta segurança de

Peniche, provavelmente aproveitando o facto de o comunista se

ter escondido em São João do Estoril depois da evasão. Anos

depois, sem que a missão de tornar a História uma experiência

pessoal leve ao registo de mais laivos esquerdistas tão simplistas,
a diegese espraia-se no desaparecimento da mãe (que Anne

revisita quase no momento da morte e que já não via desde a

Páscoa de 1947), do marido, e em 1968 do filho Julião (!) no

Ultramar, ambos militares e presas fáceis da guerra na Guiné

comandada por mentes assassinas que pouco sabem de África.

Tais factos justificam a solidão de Anne e fazem-na regressar a

Londres, reingressando nos serviços da British Intelligence.
A ocultação da paternidade biológica é um motivo de A Small

Death in Lisbon também repescado em The Company ofStrangers.
Anne descobre que a mãe, Audrey Aspinall, na impossibilidade de

revelar o indiano Joaquim como pai biológico da criança que

Andresen. Sophia de Mello Breyner. "Retrato de Mónica". 118.
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esperava, Anne, finge ter sido violada por um chefe da resistência

hindu e é obrigada por questões de honra a sair de Goa e a

regressar à Grã-Bretanha. Audrey irá trabalhar para os SIS

britânicos, transformando-se em agente duplo e espia a favor da

U.R.S.S., duplicidade que Andreia/Anne acabará igualmente por
cumprir muitos anos mais tarde. Velha, percebe que já não tem

uma filha, mas uma herdeira estranha. Dotada de uma confortável

riqueza, e mais apaziguada com o passado, quando tudo levava a

crer que se aproximava o fim da Guerra Fria mas não ainda o

colapso do Muro, Anne é destacada para Berlim Leste, a fim de

descobrir a identidade do "Snow Leopard" e contactar um

misterioso agente duplo. Depois de uma noite de desconfiança,
confronto psicológico e brutal interrogatório, Anne percebe que

este, apesar de transfigurado pelos russos, é afinal Karl Voss.

Em 1989, os dois agentes reencontram-se na Grã-Bretanha,

no recôndito lar rural onde a viúva Anne procura retiro e

esquecimento do serviço como espia e das memórias do 'Manhattan

Project'. É aí que, mais de quarenta e sete anos depois da sua

queda como agente secreto, Karl escreve febrilmente The Gospel

ofLies usando os múltiplos documentos e ficheiros que desviara

de 1977 a 1982 para revelar ao Mundo toda a verdade acerca das

missões ultra-secretas relativas à tecnologia dos foguetões e à

pesquisa atómica e sobre a sua dupla actividade em Lisboa

quando, como 'Childe Harold', dava informações aos britânicos

em desfavor da Alemanha (irónico eco ao 'glorioso paraíso' da

nação portuguesa onde caíra, a qual aos primeiros "beijafva] a

mão, que se armou sempre de espada para a livrar da raiva e

domínio").
10
A peregrinação de Karl tem o seu epílogo não na

paradisíaca Sintra mas, depois de visitar Estremoz, em

Oxfordshire, ao lado de Anne, ambos assassinados por Morgan

Trent, o estranho elemento de uma geração que acredita que a

verdade deve ser abafada e distante. O passado em Portugal

desaparece com uma simples pressão na tecla delete.

Uma guerra sanguinolenta comandada por mentes
assassinas

usando a mais letal das armas então conhecidas: o plutónio. Um

país assassino para os seus mais desencantados e pobres,

10
"What beauties doth Lisboa first unfold!/Her image floating on the noble

tide, /Which poets vainly pave with sands
of gold. /But now whereon a thousand

keeís did ride/Of mighty strength. since Albion was allied./And to the Lusians

did her aid afford:/A nation swoln with ignorance and pride. /Who lick yet loathe

the hand that waves the sword/To save them from the wrath ofGauts unsparing

lord". Lord Byron. Childe Harold's Pilgrimage.
A Romaunt. [1812-1818]. "Canto

the First", xvi, 216-224.
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companhia estranha e fatal para estrangeiros que buscam num

paraíso tórrido e exótico uma espécie de porto de abrigo. Um

ditador pacato "[in] a sad place [which] suits those in melancholic

disposition" (TCS, 83), numa cadeira longe do Mundo e apartado
do chão bravio que o viu nascer, um solo rural que atira para

longe milhão e meio de emigrantes entre 60 e 74. Um Ultramar

combatido por uma estrangeira cujo país de adopção lhe roubou

o filho numa Guiné que não abraçou como pátria. Eis o que, a par
dos refegos das fragas e quebradas beiras e da lindeza do panorama
sobre o velho casario que a vista alcança por cima da Mouraria,

impulsiona o escrutínio e o nascimento de personagens maiores

em The Company ofStrangers e A Small Death in Lisbon. pela mão

de um não lusitanista, escritor de policiais, que em adolescente

tinha o fascínio pelas palavras e em Oxford queria ser poeta. E

nessas paisagens humanas portuguesas, onde escorreu tanto

sofrimento apesar do alheamento da Guerra, as imaginárias
Catarina Sousa Oliveira e Anne Ashworth perdem qualquer

grandeza e heroicidade e são, realmente, apenas mais duas

mortas.
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MADELEINE McCANN:

THE CATHARTIC DISCOURSE AND THE ROLE THE

PORTUGUESE PLAYED THEREIN1

Rosistsa Boshniashka

Instituto Politécnico de Lisboa

Vânia Ferreira

Instituto Politécnico de Lisboa

I.Introduction

Historical Background

The four-year-old Madeleine McCann disappeared on the

evening of May 3rd 2007 in the Portuguese resort of Praia da Luz,

while on holiday with her parents and her two siblings. The

parents, Kate and Gerry McCann, said that they had left their

children unsupervised, while they ate at a restaurant a hundred

meters away, but that they were also making regular half-hour

trips to check on them. The initial investigation by the Portuguese

police concluded that she had been abducted, but subsequently
another hypothesis has been suggested, stating that she might
have died in her room.

1
This article is the outcome of research done in Journalistic Discourse

Analysis (a subject of the bachelor-degree course in Journalism, 7,h Semester.

2007-2008 at Escola Superior de Comunicação Social de Lisboa - Lisbon Higher
School for Media and Communication Studies/Lisbon Polytechnic Institute.

Bearing in mind the interdiscursivity ofthe journalistic text, Rositsa Boshniashka

(an Erasmus student from St.KlimentOhridski/SofiaUniversity) and Vânia Ferreira

conducted their research on the coverage ofMadeleine McCann's disappearance

made by the British press. under the guidance and supervision
of Isabel Simões-

Ferreira, responsible for the syllabus of the subject above mentioned.
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Despite not being a novelty (children have disappeared in

foreign countries numerous times before), the case has gained
such intense and widespread representation in the media that it

became known as the "Maddy case". It has generated international

media attention provoked mostly by criticism of the Portuguese-
led police investigation, the subtle publicity campaign taken up

by her parents, and the subsequent naming of Kate and Gerry
McCann as suspects allegedly involved in the abduction or

presumed death of their own daughter.

Objective and Methodology

The objective of the following analysis is to show the specific
narrative pattern followed by the British media (purposely or not)
to portray the story, in which Portugal and the Portuguese police
also play a salient role. The reading of two British online editions,

the Guardian Unlimited and the Daily Mirror, has demonstrated

the active use of techniques and compositions typical not of news

stories but of the world of drama and theatre art. Read against
this literary backdrop, the "Maddy case" clearly shows that the

media often exploit stories with big emotional impact not to fulfill

the fundamental journalistic function to inform, but rather as a

means to foster entertainment. Utilizing the well-known structure

and elements of the ancient Greek tragedy, described by Aristotle

in Poetics, the discourse of the Guardian Unlimited and the Daily
Mirror is strongly reminiscent of the common antique notion of

"catharsis". This means that the feeling of horror and grief produced
by the theatre play deeply involve the spectators in the action, and

by making them fear and experience those emotions, it ultimately

purifies them. The analysis of the two newspapers has showed

that the British media borrow this millennium-old practice and

reproduce it today, thus turning their readers into spectators.
Nonetheless, the new relationship forged between the media and
their audience is not initiated unilaterally. What we have is not

the usual one-way communicator-recipient relation, but rather a

multilateral response system provided by the opportunities of

Internet blogging and other forms of online communication.

The analysis of the two newspapers covers a total of two weeks,
the first one (May 5- 1 1), encompassing the period immediately after

the disappearance of Madeleine, and the other (September 7 -13),

covering the time after her parents' naming as suspects and the

following public reactions in the United Kingdom.
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Some Web-based Media Characteristics

An important note to this analysis is that web-based media

have and usually take advantage of the many opportunities that
the Internet can offer. This means that web-based editions are

naturally free from printing and distribution costs and, therefore,
are allowed to propagate much more content (both in size and

number) than traditional newspapers. In contrast to paper media,
which are usually limited to only a single issue for the day, both
the Guardian Unlimited and the Daily Mirror at times publish as

many as five reports per day on the "Maddy case".

Usually these reports do not offer much new information but,

resembling the style of television news broadcasts, retell and

rephrase the events of the day or the story background. This
constant rephrasing and/or re-publishing ofthe same story owes
its explanation not to journalistic habits, but rather to the

requirements of the market. One purpose of the repetition is to

make sure that no reader has accidentally missed it while clicking
on the web page. Another goal is to turn the story into a top-story
by creating the impression that there is a constant flow of "things
to say" about it. Retelling the story repeatedly places it at the very

top of the media agenda, thus compelling readers to think that it

must be important. Paper editions rely more on the size and font

of the headline as well as the striking appearance of the article in

comparison to the rest of the texts on the page. For web-based

editions this context is more irrelevant, because a story is usually

presented by itself. They have to use different methods to make

one story stand out, and one such method is the repetition.
A principal characteristic of web journalism, which makes it

essentially different from other forms of journalism, is its

immediacy. According to James Stovall, "web's qualities offer an

immediacy that broadcasting cannot match in four important

ways" (2004: 8), and these are variety, expansion, capacity (quality),
and immediacy with context. These features not only improve the

position of web journalism in the conditions of relentless

competition, but also change the way journalism is done and

perceived. This type ofjournalism gains more and more credibility,

despite the occasional absence of verified sources confirming it.

The immediacy boosts its trustworthiness, because it creates the

impression that the story is followed as it happens (not by

summaries like in other media). Furthermore, another specific

attribute ofweb journalism is that "web is the most permanent of
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media in the sense that it does not deteriorate. Nothing need be

lost." (Stovall, 2004: 9)

The Daily Mirror and The Guardian: Style Differences

Another important aspect of this study highlights the

differences of style and target audience between the two

newspapers being analyzed. TheManchester Guardian was founded

in 1821, announcing that it would help enforce the principies of

civil and religious liberty, and those of politicai economy. Today
it is a national newspaper with an average daily circulation of

about 356, 000 copies, which places it fourth among the quality
British editions. («http://en.wikipedia.org/wiki/The_Guardian»)
Its ideology is usually in sympathy with the centre-left. The

Guardian Unlimited website has received numerous awards, such

as Best Newspaper (Webby Awards, 2005 and 2006) and Best

Electronic Daily Newspaper (British Press Awards, for six years in

a row). This impressive background reveals the degree of respect
and influence that this newspaper has in the United Kingdom,

suggesting that its attitude towards reporting news is determinedly
serious.

The Daily Mirror, on the other hand, is a tabloid newspaper

established by the famous Lord Northcliffe in 1903 "as a paper for

women and run by women." («http://en. wikipedia. org/wiki/

Daily_Mirror») It focuses a lot more on emotional responses and

on the fate of women, which may explain to a certain degree the

newspapefs preoccupation with the figure of Kate McCann. Its

daily circulation is about 1 , 537, 000 copies (which is approximatefy
five times that of the Guardian). A typical characteristic of the

Daily Mirror is that it expresses very unambiguously its position
about current affairs, politics, laws, and so on in contrast to the

more "reserved" Guardian. Considering its tabloid nature, The

Daily Mirror is much more inclined to have extreme opinions.

II.The Cathartic Discourse in Action

General Discursive Characteristics

At first the journalistic discourse in both newspapers is mostly
what has come to be seen as the adequate and proper discourse
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for stories of that type, i.e. what John Langer calls "victim

stories". (1998: 114) According to Langer, victim stories are

that kind of stories which "focus on individuais who, in the

process of going about their daily affairs, encounter an

unanticipated turn of events which ensnares them in a state of

crisis from which they cannot emerge using their own efforts and
resources." (1998: 1 14) The story of Kate and Gerry McCann fits

extremely well this archetype. We find even more striking
similarities between the image of the parents constructed by the
British media and Vladimir Propp's folk tale categorization of the

so called "victim hero tale". (Langer, 1998: 122) The distraught
parents are the victims of a terrible misfortune, but even so they
are strong and decisive. They take matters into their own hands

but. according to the immutable framework of the victim story,
fail to overcome the calamity.

This type of discourse finds its roots in very old forms of story
-

telling, such as folk tales, legends, myths, and finally the main

focus of our study, which is the classical Greek tragedy. As Jack

Lule puts it: "Journalists are part of a long story-telling tradition

that includes fleef footed messengers, minstrels, troubadours,

carriers, couriers, criers, poets". (2001: 3) Telling stories, as we

know, is no new thing in the world. Thus, when we analyze the

construction of news stories both Vladimir Propp's morphological

approach to folk tales (1965) and Jack Lule's interpretation of

myths as archetypal stories are applicable. Another entrance

point to analyze media stories is through the cathartic discourse

utilized in Greek tragedy. The purpose of our analysis is to prove

that this type of discourse is becoming more popular in media

stories, because it reaches a higher degree of intensity and

involvement of the audience. While the myth and the folk tale

presuppose a certain passiveness of the public (by setting the

categories ofthe teller and his listeners apart), the theatre discourse

engages the audience in a stronger relationship. It is the product
of a further state of convergence between information and

entertainment (the so called "infotainment").

At a later stage of the development of the story, especially

after harsh criticism that newspapers take advantage of the

tragedy in order to achieve higher sales share, the Guardian

Unlimited returns to its cooler, impartial, reporting discourse.

What is especially notable is the frequency of phrases such as

"reports say", "it has been reported", "there were reports of

without citing concrete sources. The frequent use of these

expressions creates the notion that the Guardian Unlimited is just
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a link in the chain of news reporting and is not responsible for

what is being reported elsewhere. The Guardian Unlimited is

simply a messenger. However, despite trying to restore the unbiased

reporting tone, it still at times allows a discourse which sides with

the McCanns and portrays them as the victims of an unjust

Portuguese attitude.

The Daily Mirror. in turn, even intensifies the emotional mood

even further by openly criticizing the McCanns, on one side, and

the Portuguese police and media, on the other side. In contrast to

the Guardian Unlimited. whose strongest concentration on the

story takes place in the week following the disappearance of

Madeleine, in the Daily Mirror the period with the highest frequency
of publications about the case is in the week after the police

declared her parents suspects, which shows that the Guardian

Unlimited focuses more on sympathizing with the family, whereas

the Daily Mirror concentrates on backing the family in their

assumed battle with the other/ the foreigner.

The Media Framing of the Cathartic Discourse

In their initial reports on the disappearance of Madeleine both

the Guardian Unlimited and the Daily Mirror emphasized the grief
of the parents and the horror of the event. In this fashion they
fulfilled the role of catharsis for their readers just as the antique
Greek tragedy acted for its spectators. What we observe is a

theatre play unfolding itself on the pages of both newspapers. It

includes ali the elements that Aristotle's Poetics deems necessary

in a tragedy: plot, character, diction, thought, song and spectacle.

According to Aristotle, the perfect tragedy should "imitate

actions which excite pity and fear, this being the distinctive mark

of tragic imitation" (Butcher, 1997:13), and later he adds that

"pity is aroused by unmerited misfortune, fear by the misfortune

of a man like ourselves." (Butcher, 1997:13) In this case, the

action which causes pity and fear is the disappearance of a little

girl, interpreted in view to the sudden, incomprehensible and

absolute loss for an ordinary parental couple "like ourselves". The

additional plot twist, which provokes an escalation ofthe sensation

of fear, is the worsening situation of the victim parents who have

to fight against false allegations.
Edith Hall points out the recurrence in ancient Greek tragedies

of the so called "displacement" plots, which are "plots involving
contested ethnicity and contested rights to citizenship", and also
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of "themes of exile and loss of civic rights." (1997: 98) This type
of plot is clearly visible in the analysis of the Guardian Unlimited

and the Daily Mirror treatment of the case. They construct the

story/plot as follows: the McCann parents are in exile in a foreign
and hostile country (Portugal), they constantly suffer bad

consequences as result of their (British) ethnicity, and they are

denied basic citizens' rights (e.g. proper attitude from police and

media in general).

The stress of coping with the disappearance of a

child would be hard enough for any parent
- but Kate

and Gerry McCann have also had to reckon with the

slurs of PortugaTs media. Despite the couple always

insisting they were not involved in four-year-old
Madeleine's disappearance, local newspapers and TV

stations have waged a relentless, hurtful - and often

bizarre -

smear campaign against them. (Daily Mirror, 8

September 2007)
or

In contrast to normal British police procedure,

Portuguese officers did not issue a description of

Madeleine's clothing. (Guardian Unlimited, 8 May 2007)

or

Ifs a tall order given the incompetence of the

Portuguese police who manage to make Inspector

Clouseau look like The Sweeney. Nor can it be of much

comfort to the McCanns to learn that in Portugal there

is no sex-offender register. (Daily Mirror, 9 May 2007)

or

The force has come under intense criticism for its

handling of the case but refuses to reveal details of the

investigation amid an information blackout because of

unusual Portuguese laws. (Guardian Unlimited, 9 May

2007)

According to Hall, "tragedy (...) both produces and reproduces

the ideology of the civic community." (1997: 95) The Athenian

tragic poet and his audience were politically equal, but they

were defined by their Athenian citizenship. Therefore many of

the tragic plots targeted home audiences, which could identify

ethnically with the protagonist. The achievement
of social and

psychological bonding between spectator and character was

carried out through the inherent perception
of the binary category
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home/good against foreign/evil. The fundament of constructing
a civic community lies upon this dual principie. Likewise, as the

Athenian tragedy negotiated social boundaries such as "citizen/

non-citizen, Athenian Greek/non-Athenian Greek, and Greek/

barbarian" (Hall, 1997: 96), the British media in the "Maddy case"

focuses on the opposition of British/Portuguese. Sometimes it

goes even further, not defining the opponent side as Portuguese,
but simply as the other, the foreigner, thus provoking a very basic

identification instinct and implicating the opposition category of

British/barbarian.

Locais jeer McCanns

Jeers and shouts greeted Kate McCann as she arrived

looking drawn and tired yesterday at the police station for

another round of questioning. But among the crowd of

400 people lining the cobbled street, one British voice cut

through the noise. 'We believe you, Kate,' shouted Leroy
Stone, from Cardiff, as he held his three-year-old daughter

Holly. (Daily Mirror, 8 September 2007)
or

Sénior officers in the UK have privately expressed
astonishment at the 'hopeless' Portuguese handling ofthe

case. Three liaison officers sent to help the McCanns are

also understood to have been 'banging their heads against
a brick wall'. An insider said: They have been putting

questions on behalf ofthe family but getting zero response.'

(Daily Mirror, 1 0 May 2007)

or

And ali the time fresh agonies are piled on her and

her husband by the apparent shortcomings of the

Portuguese police. Their laws and their methods appear
decades behind those expected in this country. We pray

they get a breakthrough soon. (Daily Mirror, 9 May
2007)

In his Poetics Aristotle indicates four necessary components
which construct the tragic character: it must be good, it must have

propriety, it must be true to life, and it must be consistent.

(Butcher, 1997: 15) A well-constructed character allows for the

profound and thorough empathy ofthe audience with it, which is

ultimately the goal of the tragic play. Utilizing this approach
(consciously or not) the Guardian Unlimited and the Daily Mirror

construct the perfect tragic character in the person ofKate McCann.
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They fulfill the image that the audience as a collective representative
of the civic community expects from the figure of a desperate
mother. Kate is continuously described with tears streaming
down her face, clutching Madeleine's cuddly toy, praying, "her

face crumpled with emotion, clasping tightly to the hand of a

female friend." (Guardian Unlimited, 10 May 2007) At the same

time British newspapers permanently stress her courage, thus

building an exemplary victim hero tale: "AS EACH day passes, the

courage of Maddy McCanns mother becomes more and more

heartbreaking." (Daily Mirror, 9 May 2007)

Her name has been numerously placed in phrases, such as

"brave Kate". She has also been constantly complimented on her

self-possession and composure, but always accompanied with the

conviction that this is just a pretense and in reality she is still the

victim:
"

'She may seem focused in public', her old friend Jill

Renwick said. 'But in private she is a broken woman. She is

devastated by what has happened, can't speak about it sometimes.'
"

(Guardian Unlimited, 8 September 2007)
Her victim hero status allows for a certain amount of strength,

which can be admired by the public, but the journalistic tragedy
cannot permit it to increase too much in scale, because it will

destroy the notion of helplessness and victimization.

While concentrating exceptionally on portraying the grief of

the parents, the two newspapers make constant attempts to

escape from the conventional story-telling methods and to add

more dynamics to the story. Hence, they try to include scenery

details, dialogue, and a look into the inner world ofthe characters.

A salient example is the following excerpt from the Guardian

Unlimited:

The telephone rang at around 1 lpm at Trish Camerons

home near Glasgow. She picked it up to hear the voice ofher

younger brother. 'He was distraught, breaking his hearf

Mrs Cameron said. He said: 'Madeleine's been abducted,

she's been abducted.'

Hundreds of miles away in Portugals western Algarve

Gerald McCann, whose job as a heart surgeon demands a

calm, steady nerve, had lost any semblance of control and

was crying down the telephone to his older sister. (Guardian

Unlimited, 5 May 2007)

or

Kate and Gerry McCann wake up each morning and,

momentarily, struggle to focus. A second passes as they lie
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side by side and then, with crushing familiarity, the

horror of theirwaking nightmare floods back. (Daily Mirror,

13 September 2007)

Aristotle also emphasizes the importance of "expression of

the meaning in words" (Butcher, 1997: 6), which is the fourth

element which constitutes the classical Greek tragedy. He states
that "diction should be elaborated in the pauses of the action,

where there is no expression of character or thought."
(Butcher, 1997: 24) This is specifically the place, which secondary
discourse2 occupies in the publications of the Guardian Unlimited

and the Daily Mirror. In the pauses between informative,

background and character description media always give excerpts
of secondary discourse, which provides the real feeling of contact
and presence of both audience and characters in the same realm.

Aristotle goes on by explaining that "under thought is included

every effect which has to be produced by speech, the subdivisions

being: proof and refutation; the excitation of the feelings, such as

pity, fear, anger, and the like; the suggestion of importance or its

opposite." (Butcher, 1997: 19)

The considerable occurrence of diction and thought in the

journalistic discourse concerning the "Maddy case" is displayed
by a great number of direct discourse representations in the

publications. As many as possible direct quotations from the

parents and their spokesmen are supplied in every journalistic
piece about the story. The appeal of Kate McCann to Madeleines

abductor was given sizeable space in both newspapers in a

succession of articles over several days.
By constantly including quotations of relatives, neighbours

and colleagues the direct discourse takes over the indirect

discourse. In other words, the quotations tell the story. The

intervention of a journalist is practically needless, because the

words of the affected tell ali that is necessary for the public to

know. Besides providing dynamics and spectacle, quotations also
add considerable pathos to the sense of reality and make the story
more veritable. While journalists (being still in the field of

journalism, and not of literature) must restrain from giving an

emotional assessment ofthe events, they can always make use of

-

Norman Fairclough, using Volosinov"s theoretical framework. highlights
the distinction between "secondary discourse", that is to say, "the discourse
represented or reported" and the "primary discourse", "the representing or

reporting discourse", e.g. the newspapers or journalists discourse. (1999: 54-
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quotations to appeal to the feelings of the public. Or. to put it
more bluntly, they put lines in the mouths of their actors, which
can in turn stir the emotions ofthe audience. It closely resembles
the rumouring of stories around the local neighbourhood,
fundamentally proved by the presence of an extraordinary amount
of quotes by actual neighbours of the family.

Another characteristic of quotations is that they can make up
a story when there is no event to be reported. This is exactly the
case during most of the development of the "Madeleine story".
Facts are scarce: firstly, because of Portuguese law forbidding
police to talk about the investigation, and secondly, because there
are no events occurring. In order to keep the story going, journalists
resort to endless interviews with the victims, their supporters and

enemies.

Structurally speaking, apart from the elements previously
mentioned -

plot, character, diction and thought
—

, the choric

song is one of the most essential and idiosyncratic components of
the Greek tragedy. Unlike the folk tale and the myth, which need
to use other methods, the Greek chorus is the mechanism through
which the tragedy accomplishes full incorporation ofthe audience
into the world of the narrative. The chorus plays a major role,
which is to "help the audience become involved in the process of

responding." (Easterling, 1997: 164)

According to Aristotle the chorus "should be regarded as one

ofthe actors; it should be an integral part ofthe whole, and share

in the action." (Butcher, 1997: 18) It cannot be defined

unequivocally since it engages in many roles and serves a multitude

of functions simultaneously. P. E. Easterling focuses his attention

on the nature of the chorus and concludes that most often it acts

as "a sympathetic group of relative outsiders" who can "offer some

sort of model for the audience in the theatre." (1997: 158) Later

he adds that "one ofthe major functions ofthe chorus (...) is to act

as a group of "built-in" witnesses, giving collective and usually
normative responses to the events of the play." (1997:163) The

first and foremost task of the chorus can be explained within the

recurrent need attributed in legends, myths, folk tales, and

drama for the society to constantly reestablish its social world

and its conventions respectively.
Ali these art forms act as archetypal stories which offer

exemplary models. That is to say, "they provide examples of good
and evil, right and wrong, bravery and cowardice. They are

models of social life and models for social life." (Lule, 2001: 15)
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The tragic plot draws its structure and themes from the same

pattern myths are based on and with the same purpose. In the

words of Edith Hall,
"

(...) through some recurrent types of plot-

pattern tragedy affirmed in its citizen spectators' imaginations
the social world in which they lived." (1997: 93)

Modern-day media borrow their story-telling practice from

these traditional art forms, which serves the same goal. It is

needed to help the existing social organization reassert itself. This

is the reason why it employs social categories and arranges them

in a binary system. It sets categories of good and evil and suggests

properways of behaviour, reactions, and models of thinking. This

persistent pattern can be explained in terms of Cari Jung's theory
ofthe collective unconscious, which it is ultimately the duty ofthe

Greek chorus to represent and reproduce in the process ofthe play.
The discourse of the Guardian Unlimited and the Daily Mirror

also utilizes the idea of the tragic chorus. This group of "built-in

witnesses" is replaced by actual witnesses (relatives, colleagues,

neighbours, police officers, families sharing the same fate,

columnists and so forth). Their constant involvement in the action

enhances it. providing an expression of public opinion. The

journalistic chorus may take different stances towards the

protagonist at different times, but what is worth referring is that

it is always cohesive and unified. As Easterling points out, "the

tragic chorus is a group of twelve or fifteen people and not a single

figure gives its behaviour more scope to fluctuate." (1997: 164)

For example. in the few days immediately after Madeleine's

disappearance the reports are full with descriptions of the

emotional state of the parents, given by relatives. Beyond doubt

the public knows how parents, whose child has just vanished,

ought to feel, according to social imperatives. Yet, it is important
for the audience to see these emotions being displayed thoroughly
in order to verify their righteousness and appropriateness. This

explains the total absorption of media attention with the grief of
the parents, which is reaffirmed and reconstituted by both the

journalistic reporting language (in news or opinion articles) and

the secondary discourse belonging to near relatives.

'He was distraught, breaking his heart,' Mrs Cameron

said. (Guardian Unlimited. 5 May 2007)

or

'My daughter can hardly speak. She is distraught, she
is crying and in shock.' (Guardian Unlimited, 5 May 2007)

or
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For the past six days, time has stood still for Kate

McCann. 'Since discovering her daughter Madeleine

missing at lOpm last Thursday we have seen her face

frozen with grief and fear.' (Daily Mirror. 9 May 2007)

Easterling notes a curious aspect of the chorus's role in the

Greek tragedy, he observes that it is immaterial whether the

spectators can see or hear for themselves the cause ofthe tragic,
"what they can certainly see and reflect on is a group of people

witnessing the horrific sight of what is being displayed to them,

and what matters dramatically is that it is a publicly shared

disaster." (1997: 162)

Meanwhile we can observe a continuous flow of remarks

about Madeleine's appearance and previous life, whose goal is to

sentimentalize the reports. The audience needs proper name and

image for the object of its grief, its personification being absolutely

indispensable. Under the circumstances, a journalisfs duty, in

order to build a good story/performance, is to ensure the goodness
of the protagonists, the first rule of constructing the tragic

character, according to Aristotle. This is an essential prerequisite
to rouse the public's sympathy and also to guarantee that the

disaster occurs not because of flaws ofthe protagonists, but due

to the
"

'unwritten and unshakeable laws' of the gods." (Hall,

1997: 95)

'She is an absolutely beautiful wee blonde girl with blue

green eyes,' said Mrs Cameron. (Guardian Unlimited. 5 May

2007)

or

They are a really nice family and good neighbours. They
are delightful. We see them take their bikes up and down

and going for walks. Madeleine is a very happy-go-lucky
little girl.' (Guardian Unlimited. 5 May 2007)

or

They are highly responsible parents who are devoted to

their family. I can only imagine what they are like at the

moment.' (Guardian Unlimited, 5 May 2007)

The inclusion of these witnesses' reports functions in the same

way as the ancient Greek chorus did in the past, its main goal to

"offer possible models for the onlookers' emotional responses, pity
for Cassandra, for example, or grief for the murdered king in

Agamemnon". (Easterling. 1997: 163)
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However, "the chorus combines witnessing with trying to

understand, and its guidance is intellectual or even philosophical
as well as emotional." (Easterling, 1997: 163) Therefore, witnesses'

accounts are not sufficient to explain to the audience the course

of the action. In journalistic terms this "intellectual" or

"philosophical" function is usually taken up by columnists and

opinion articles.

The Daily Mirror splits this role between the "Voice of the

Mirror", which is usually unsigned and expresses an overall

editorial stance, and its regular columnists' comments. Their

involvement is typically brief and psychologically striking. They
use short, easy, catchy, propagandistic phrases. Presumably,

they articulate the attitude of the British majority. Several ofthe

headlines are: "Wait and Pray" (Voice of the Mirror, 9 May 2007),

"Optimism amid the Torment of "If Onlys" (Sue Carroll, 9 May
2007), "Right not to Berate" (Brian Reade, 10 May 2007), 'The

Cruelest of Twists" (Sue Carroll, 8 September 2007).
The Guardian Unlimited columnists manifest their special

interest in the story mostly after the course of events has showed
the unscrupulousness of the media, and chiefly discuss and

criticize the nature of the media involvement. This is demonstrated

by a string of headlines, such as "The British Media Does not Do

Responsibility. It Does Stories" (Simon Jenkins, 18 May 2007), "In
Chatrooms and Message Boards, Madeleine Hysteria Grips the
World" (Emma Brockes, 19 May 2007), "When the Press Plays
Judge and Jury" (Bob Woffinden, 4 June 2007), "For their own

Sake, Parents Should sometimes Be Seen and not Heard" (Mark

Lawson, 31 August 2007), "I Hang my Head in Shame at what my
Trade Has Made of the McCann Story" (Max Hastings, 10

September 2007). Their comments are, as suggested by the

serious nature ofthe Guardian Unlimited, extensive, argumentative,
and usually present genuine pieces of philosophical and intellectual

judgment.
As for the scenic spectacle - another of the constituent

elements of tragedy as a genre
- it should be said that in this

case it is fulfilled by the technological opportunities of present day
media: photos, sketches, posters, maps and so forth. Its purpose is

to enhance the visual perception of the readers, but it is not

central in influencing their attitude. It is chiefly a supporting and
a subordinate tool, bearing in mind the differences between web

journalism and traditional paper editions. Whereas the latter may
and do exploit the potential impact of images, the formermakes use
ofthe equally emotional and powerfui impact ofwords to construct
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the perfect victim story. The spectacle is achieved through the

exploitation of the McCanns' suffering and the subsequent
journalistic rhetoric depicting the couple as the unhappiest
couple in the entire world, defenceless victims of a terrible

misfortune in a foreign and backward country.

Conclusion

Having ali the six elements, which Aristotle's Poetics

considers necessary in a tragedy, the Madeleine story acts on

the readers the same way the ancient Antigone influenced the

Greek public.
In the words of Peter Burian, "romance, fairy tale, and legendary

history offer a large number and variety of stories in which royal
children are exposed, survive, and eventually return to claim their

birthright." (1997: 186) The Madeleine story could be treated as

just another tale of this type. What is different, however, is that

art forms are the products of our imagination, while the Madeleine

narrative is a consequence of a real life event. Burian goes on to

explain that "the logic of the plot coincides with clear moral and

even social predispositions. We are invited to expect the child not

only to live but to obtain what is rightfully his or hers by birth."

(1997: 186) We did expect the same of Madeleine in the initial

development of the story, which explains to a certain degree the

media employment of mythological discourse. At this point the

Guardian Unlimited has realized that
"

the exploitation of this

discursive practice has gone too far and tries to return to its

reporting and un-theatrical discourse. The Daily Mirror, on the

other hand, still continues, in the habit of popular and

sensationalist press, to utilize a somewhat manipulative cathartic

discourse.

In present day post-modern society we witness a wave of

emotionally oriented production, in which the media are most

engaged. There are whole industries directed towards the so

called "feeling manufacturing" business (an obvious example is

Hollywood and soap operas). As Jostein Gripsurd would put it,

the coverage ofMadeleine's disappearance and ali other stories of

the same type, are ali interwoven in the inclination of human

beings to see melodrama as a
"

'sense-making system' in a

desacralized modern society." (1992: 87) In his opinion, whether

it is the classical ancient, medieval, industrial, or post-modern

society, "what the world [the news] is really about, is emotions,
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fundamental and strong: love, hate, grief, joy, lust and disgust.
Such emotions are shared by ali human beings, regardless of

social positions, and so is 'general morality."' (1992: 87)

In fact. today news media have a tendency to resort to the

cathartic discourse as a strategy of survival in a world of fierce

competition. Nevertheless, it is a dangerous strategy, because it

depoliticizes the public sphere and diverts the media from their

main purpose
- to inform and portray a balanced and unbiased

picture of the world, regardless of market or other contextual

constraints.
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Manuel Filipe Canaveira

Universidade Nova de Lisboa

CETAPS

Das três invasões francesas ao território português, a última

é, talvez, a menos conhecida. Percebe-se porquê; no fim de contas

não passa de uma batalha entre dois exércitos estrangeiros em

território luso. É certo que os nossos soldados participaram,
ainda que em número escasso e sob comando britânico (que
soube apreciar a valentia dos 'fighting cocks of the army'), facto

que nos torna, é certo, diferentes daqueles belgas de 1815e 1914-

1918 referidos por Aquilino Ribeiro em É a Guerra, obrigados a

assistir no seu território a algumas das várias chacinas com que

franceses, ingleses e alemães se brindaram no decurso da História.

As Linhas de Torres, cujas ruínas ainda hoje atestam o "allia

jacta esf de ArthurWellesley e as razões da surpresa de Massena

ao avistá-las, não conseguem superar, no plano simbólico, a

alegada fuga da família real para o Brasil ante o esfarrapado
exército de Junot. Também gravada na nossa memória histórica

estão as guerrilhas que, com espírio beato e abnegação patriótica,

fustigaram as hostes do altivo Soult. A Terceira Invasão ainda

conhece os bárbaros ataques desferidos pelas gentes beiras aos
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soldados napoleónicos, bem como a fuga em massa de velhos,

mulheres e crianças para a capital do reino, mas tudo isso é

secundário num livro de divulgação, cujo intuito primordial é

evocar a acção de dois exércitos civilizados (comandados por

profissionais responsáveis), representantes de duas nações

antagónicas mas irmanadas no mesmo espírito iluminista, que

decidiram digladiar -se nas montanhas e planaltos de uma

península da periferia da Europa habitada por gente suja e

ignara.
Bem aproveitouWellesley a ajuda desses maltrapilhos ibéricos,

porque sabia que o seu opositor Massena sofria, na invasão e na

retirada, os efeitos dos seus ataques selvagens. Contudo, quando

teve de cumprimentar o inimigo, não deixou de se comportar

como o filho de Lord Morriington, o qual, embora lorde marginal,

não deixava de o ser, coisa que na aristocrática Grã-Bretanha de

Jorge IV valia algo, como se depreende da leitura do capítulo 2°

(Um filho da aristocracia).

Massena, por seu turno, apesar das suas modestas origens,

era um homem polido pela gesta napoleónica. A sua temeridade

valeu-lhe o cognome de Filho querido da Vitória e o honroso título

de Príncipe de Essling. Ao longo da vida, desde o comando do

Exército de Itália, passando pelas escarpas do Buçaco
— onde

esperava obter a última grande vitória da sua notável carreira

(Cap. 3o
- O Filho da Vitória -

p. 93)
—

, até aos dias de uma velhice

atormentada pelos Cem Dias e pela vindicta bourbónica (Cap.
1 Io), nunca deixou de ser um homem sedento de glória e riquezas.

Nos capítulos 4o a 10° descrevem-se as vicissitudes da Guerra

Peninsular entre 10 de Maio de 1810 (chegada do exército de

Massena a Valladolid) e 5 de Maio de 1811 (batalha de Fuentes de

Onoro). São páginas de escrita escorreita, onde se descrevem os

factos sem grandes pretensões de os esmiuçar; em suma, sobreleva

o espírito de síntese, na boa tradição das obras de divulgação

anglo-americanas e da chamada História do acontecimento. Este

género de trabalho historiográfico fica muitas vezes pela rama dos

assuntos abordados, mas neste caso concreto, o autor atinge uma

certa profundidade de análise, se tivermos em consideração que

o seu objectivo com este livro é o da simples divulgação.
O capítulo 12° é uma proposta de itinerário pelos campos de

batalha da Terceira Invasão Francesa. Postos de lado alguns

aspectos que se revestem de alguma comicidade (nomeadamente
sobre o trânsito caótico em Lisboa e a sujidade das ruas da capital

portuguesa), o leitor estrangeiro pode obter informações
interessantes se tiver o desejo de visitar os locais indicados. Não
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creio, contudo, que tenha utilidade para o leitor português, o qual
tem à sua disposição inúmeros guias com informação mais

detalhada sobre as localidades e regiões mencionadas pelo autor.

Este é um bom exemplo da necessidade que às vezes existe de

adaptar a edição portuguesa de obras estrangeiras às

especificidades do nosso mercado, ajustamento que, neste caso,

talvez aconselhasse a substituição do último capítulo por uma

adenda escrita por pessoa mais versada no assunto.

De grande utilidade é a excelente cronologia colocada no

início do livro, a qual abrange o tempo que medeia entre 6 de Maio

de 1758 (nascimento de Massena) e 14 de Setembro de 1852

(morte do duque de Wellington). A bibliografia consultada.

relativamente extensa (sobretudo em textos coevos), pode ser

uma preciosa ajuda para quem deseje aprofundar a matéria. O

índice remissivo tem a maior utilidade, já que facilita, e muito, a

consulta da obra.
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ABSTRACTS

1 . Puga, Rogério Miguel, 'The Beginning ofthe East índia Company
China Trade and the Anglo-Portuguese Relations in Macau in

the First Half of the Eighteenth Century"

Soon after the establishment of the East índia Company in

Canton and Macau in 1700, the Portuguese monopoly in the

Pearl River Delta ends. I analyse the interests and the relations
of the English supercargoes, the Macau Senate and governor,

and ofthe Chinese authorities, as well as the role ofthe enclave

for the English China Trade. From the Chinese point of view,

the city serves as an enclosed space where ali "barbarians"

would be controlled far away from mainland China. Due to the

rapid growth of the East índia Company's trade, the English
commercial power overcomes the Portuguese, who rule the

(foreign) city where the supercargoes and a few private traders

are forced to stay during the Canton trading seasons. The

Portuguese administrative power and the English desire to

conquer complete commercial freedom give place to several

Anglo-Portuguese conflicts throughout the eighteenth century,
and many of them will only be solved after the foundation of

Hong Kong in 1841.

2. Alarcão, Miguel, "'Duques e cenas tristes': ainda a Convenção
de Sintra (1808)"

"Two hundred years after the signing of the Convention of

Sintra (Aug 30th, 1808), which officially ended the first French

invasion and military occupation of Portugal (1807-8), led by

General Junot (1771-1813), one should hardly expect this

Journal to turn a blind eye to such a momentous (and

notorious) event, right at the outset ofthe PeninsularWar... ali

the more so as the existence (or indeed persistence) of some
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long-standing doubts and controversy still seem to leave room

for future international and multidisciplinary research projects.
This being the case, our essay shall seek to highlight a few

—

admittedly very different —

pieces of evidence which may

hopefully inspire new and alternative readings of the Convention

itself.

As far as the British social, politicai, military and communicative

contexts are concerned, one might perhaps ask: besides the

well-known assessments put forward by William Wordsworth

(1770-1850) and George Gordon, Lord Byron (1788-1824),

what does the Anglo-Portuguese scholar and/or researcher

really know, say, of the romantic periodical press? In fact,

apart from the already somewhat 'beaten track' of letters,

memoirs. (auto)biographies, travei and military accounts, the

rise and dramatic expansion of British periodicals from the late

18th century onwards would certainly justify the analysis of

how the (in)famous Convention of Sintra was reported and

commented upon in the newspapers, journals, magazines or

reviews of early- 19th century Britain, not to mention other

contemporary media, means and modes, such as essays,

ballads, politicai cartoons, satire, etc. Through their very

diversity, ali this evidence would certainly help the analyst of

Anglo-Portuguese culture rebuild long-lost or dust-covered

"structures of feeling" generated by the Convention on British

soil and of the utmost importance to such fields as the ones

this Journal has been trying to dig up and cultivate for almost

two decades ".

Martins, Isabel Oliveira, "A brief look at a written and visual

illustration of Portugal"

After a tour in Portugal in 1827, William Morgan Kinsey's

Portugal Illustrated was published in 1828, with a second

edition appearing in 1829. This work could be considered one

amongst many others produced by British travellers if it were

not for the fact of being one ofthe most complete, or indeed the

most complete, work ever written about Portugal up to that

time. This Anglican minister declared he intended to make the

country better known to his compatriots, and in fact using his

journals and a series of letters written to a friend, as well as a

monumental series of other written and visual sources, Kinsey



produced a work in which every aspect of Portugal, ancient
and modern. was thoroughly scrutinized. Although he

announced he was indifferent to his own reputation as a writer
of an original travei narrative, the final result has been a work
in which novelty abounds, not only in terms of the events he

has witnessed, but also other aspects never before reported in

any other British travei narrative. These in particular will be
focused on in this brief presentation of Kinseys illustration of

Portugal.

4. Castel-Branco, Maria da Conceição Emiliano, "The Portuguese
traveis of William Henry Giles Kingston; or the geographical
and inner traveis of a British lusophile"

The knowledge of the works of William Kingston in late

nineteenth century Britain has been largely based upon his

literature for children. But we have to take into account his

traveller characteristic and his writings about Portugal. He was
not the typical traveller. While many other British men and

women carne to Portugal, staying in the country for small

periods of time and then endeavoured to write their narratives

and impressions of travei, Kingston lived some years of his life

there.

William Kingston intended his work Lusitanian Sketches of
the Pen and Pencil (1845) to be a guide for future travellers in

Portugal, also a guide which could provide an inner travei to

the fire-side traveller whose only "voyage" is the attentive

reading ofthe actual voyage of someone else, and above ali, to

be an entertaining narrative.

His Anglo-Portuguese roots were deeply intertwined through
his knowledge of Portugal and the years there spent, strongly
united to the city of Porto, the British Association and a British

periodical. His close acquaintance with Portuguese reality and

with the Portuguese language, helped him to enter the most

variegated places and to travei everywhere, giving him a deeper

knowledge of Portuguese culture, manners and literature.

The fact that he did not return to Portugal after 1845 did not

attenuate his interest for Portuguese things. His traveis took

another shape: he kept on travelling through Portugal with his

inner self, and whenever he saw an opportunity he would recall

a Portuguese theme in a different literary genre during his

writing career, occasionally publishing in periodicals, some
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articles about politics in Portugal, some Portuguese legends he

had collected while living in Portugal and in some of his books

for boys he inserted information about Portugal.

Castanheira, Maria Zulmira, "A Literatura Inglesa na Imprensa
Periódica Portuguesa do Romantismo"

The periodical press, regarded as a relevant mediator in the

intercultural dialogue and a privileged means ofmaking foreign
cultures known to the reading public, is a vast and rich

doeumentary repository of enormous interest to the field of

Anglo-Portuguese Studies.

Throughout Portuguese Romanticism, the founders of and

contributors to newspapers and magazines, believing in the

enormous potential for disseminating knowledge, took up the

civic mission of forming and informing the people, publishing
thousands of articles of a politicai, technical, scientific and

literary nature. With a view to broadening the scope of public

education, they dedicated a large number of pages both to

national and foreign subject matters. Not surprisingly, they

paid special attention to hegemonic Great Britain.

This essay examines an extensive and heterogeneous corpus of

articles related to British literature collected from many

newspapers and magazines devoted to "instruction and leisure"

published in Portugal between 1836 and 1865, and aims to

catalogue, describe in detail and critically evaluate those texts,

in order to assess the role played by the periodical press in the

diffusion of British authors and British literary models in the

Portuguese Romantic age. The study carried out also intends

to shed further light on the importance of the French language
as a mediator between Portugal and the British cultural reality
ofthe time.

The long list ofthe articles that make up the primary sources,

chronologically organized, is included, hoping that it may be of

use to other researchers in this field.

Brandão, João Reis, "A imagem dos ingleses e da Inglaterra
nas Impressões de Viagem do Visconde de Benalcanfor"

This article analyzes Impressões de Viagem ("Travei

Impressions"), by Ricardo Guimarães, Viscount of Benalcanfor,



a work which encompasses a number of topics shared by
several 19lh century Portuguese writers who dealt with the

manifestations of British culture. Comprising four sections -

detailing traveis to Cadiz, Gibraltar, Paris and London - Im

pressões de Viagem stands as a singular case study, by
simultaneously approaching the British presence in southern
Spain and delving into the heart ofthe British Empire, London.
Our reading begins by placing Guimarães' book in a wider

horizon that takes in 19lh century periodical and travei writing
and the overall context of the authors life and work. In the

course of our interpretation, we strive to determine the

intersections and deviations between the authofs outlook on

British culture and those of writers such as Almeida Garrett.

Alexandre Herculano and Júlio César Machado. The common

thread between these authors is the subjection of the British

people and ofthe famed elements of britishness to the scope of

irony, a pattern that reflects the unease of Anglo-Portuguese
relations during the 19lh century. In Impressões de Viagem,
the pervasiveness of a satirical standpoint highlights the alleged
awkwardness of the Englishman abroad, endeavouring to

overturn the symbolical value of the signs of British cultural

development and imperial power. Concurrently, the "London"

chapter depicts the dysphoric dimension of the experience of

the modern city.

7. Terenas. Gabriela Gândara, "Transatlantic Relationships: Africa,

Portugal and the U.S.A. in the Early Sixties"

This paper endeavours to show how the Civil Rights Movement

in the United States, at the beginning of the Sixties, can be

related to the independence movements in the Portuguese
African colonies, and examines the consequences of this

phenomenon on the politicai and diplomatic relations between

the Kennedy government and the Salazar dictatorship,

particularly after the Portuguese Governmenfs refusal to comply
with "UN Resolution 1514". The paper focuses on the observations

regarding United States foreign policy made by the Portuguese
dictator in a long, exclusive interview granted to the American

weekly magazine Life accompanied by full-page photos of Salazar

himself and an illustrated article onAngola, which was published
on the 4"1 of May 1962, at a time when Portuguese-American
relations were becoming increasingly strained.
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Ceia, Carlos. "A viagem exótica a Portugal como preconceito

literário em / Like It Here. de Kingsley Amis"

The novel by Kingsley Amis / Like It Here (1958) tells the story
of an unimaginative freelance writer who is about to travei to

Portugal because it is a cheap tourist destination, and there he

may be able to meet again his creative muse under a comforting
sun. The story of the journey and the account of the tourist

and literary experience of the protagonist Garnet Owen develop
as an exercise of a philistine prejudice toward a new civilization

that is appraised as a substandard country compared to the

British high standard. The prejudice results as a literary effect

and not as a translation of a politicai ideology that defends the

hegemony of a people over the other. In this study, I endeavour

two possibilities: the journey as a conventional exercise for

those who seek an exotic destination and the journey as an

exercise of corroboration of the pre-knowledge about a place

barely known through the collective memory and/or the opinion

published about that place. The two possibilities can be

combined, in different dosages, with a feeling of xenophobia

against the visited people and place, always measured as some

people and some place in a less civilized world than the one we

left behind.

Duarte, Maria de Deus, "A Small Death in Lisbon e The

Company ofStrangers: onde se conta como fantásticos misté
rios e cruéis matadores (re)escrevem a extraordinária paisagem
lusa"

Tve got to have a feeling for the place, so I can put a character

in it; and the plot comes after that; it comes from the characters

in the place", said RobertWilson in a long interview given last

October near Redondo. Departing from the conversation about

Wilsons 'Portuguese' books, this paper aims at deciphering
the role played by setting in two novéis set in Lisbon and the

Beiras and, simultaneously, at analyzing the exercise of

(re)construction of our landscape and History by an English
author who has been living in the Alentejo for many years but

cannot be defined as a lusophile.
A Small Death in Lisbon (1999), a crime novel, consists of two

stories: the contemporary PJ investigation into the death of a

Lisbon young woman in the 90's, and the unsolved mystery



around a cruel Nazi agent that involved a family of poor miners
from Panasqueira; the latter begins in WWII and critically
examines events during the SS presence in our country, a story
of gold and tungsten operations which eventually joins with
the main plot. The Company ofStrangers (2001). a thriller,

combines History, espionage and politicai intrigue during the
Estado Novo, telling the poignant personal stories of a German
and a British woman, both spies ostensibly for opposite sides,
whose lives become forever intertwined after their meeting in

WWII Lisbon.

10. Boshniashka, Rosistsa e Ferreira, Vânia, "Madeleine McCann:

The Cathartic Discourse and the Role the Portuguese Played
Therein"

The present article explores the assumption that the journalistic
discourse is a social and cultural practice embedded within

different orders of discourse. This enhances the intertextuality
ofthe journalistic discourse and its dependence on texts from

other genres and/or contexts.

Hence the study here presented will specifically look at the

press coverage made by two British newspapers (the Guardian

Unlimited and the Daily Mirror) of Madeleine McCann's

disappearance at the Portuguese resort of Praia da Luz (May,

2007): its narrative features, rhetorical devices and obvious

resemblances to the world of fiction and theatre art, namely the

norms of tragedy, as described by Aristotle's Poetics.

Read against this literary backdrop, particular attention is

given to the role Portugal and the Portuguese police played

therein, as well as to the ideological and perlocutionary effects

of a drama-driven representation of a tragic, though not

uncommon, event.
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