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Resumo: Neste ensaio, proponho uma reflexão sobre os produtos da pandemia da COVID-19. Apoiando-me 
em depoimentos e expressões recolhidas durante uma etnografia que desenvolvi no Twitter, arrumei 
esses produtos em duas categorias: as teorizações sobre o SARS-CoV-2 e a subversão da estrutura.

Recorrendo à teoria da classificação dos eventos, de Leonard Schatzman e Anselm Strauss, e aos 
conceitos de significante maior e de excesso, de Gilles Deleuze, e de communitas, de Victor Turner, 
identifiquei e articulei elementos construídos por diversos agentes para pensar e agir sobre a pandemia 
da COVID-19 e para exprimir os modos como o primeiro período de confinamento, decorrido em 
Portugal entre março e abril de 2020, foi vivido. Experienciando a sobreposição das suas rotinas e 
das datas especiais pela permanência do evento da pandemia, os participantes exprimiram as suas 
inquietações e os seus temores e foram sentindo e testemunhando a irreversibilidade da mudança do 
mundo devido ao contágio.
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Abstract: In this essay, I propose a reflection on the products of the COVID-19 pandemic. Supported 
on testimonies and expressions collected during an ethnography that I conducted on Twitter, I arranged 
these products in two categories: theories about the SARS-CoV-2 and the subversion of the structure.
Resorting to Leonard Schatzman and Anselm Strauss’s the event classification theory, and Gilles 
Deleuze’s concepts of major signifier and excess, and Victor Turner’s communitas, I identified and 
articulated elements constructed by different agents to think and act on the COVID-19 pandemic and 
to express the ways in which the first period of confinement, which took place in Portugal between 
March and April 2020, was lived by them. Experiencing the overlapping of their routines and special 
dates due to the permanence of the pandemic event, participants expressed their concerns and fears 
and felt and witnessed the irreversibility of the change in the world due to contagion.
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1. INTRODUÇÃO

No dia 13 de janeiro de 2021 foi anunciada a imposição de um novo período 
de confinamento em Portugal como medida para conter o aumento galopante 
do número de casos de infeção por COVID-19 que se vinha registando desde a 
chegada do outono. Tinham passado cerca de dez meses desde o início do primeiro 
período de confinamento.

No início do segundo período de confinamento, Portugal era o país do mundo 
com mais novos casos de infeção (1.328,3/milhão de habitantes) e o segundo com 
mais mortes devidas à COVID-19 (21,7/milhão de habitantes). No dia 25 de janeiro 
de 2021, a Ministra da Saúde Marta Temido informava em entrevista à RTP que 
o Governo tinha decidido recorrer a ajuda externa para lidar com o aumento do 
número de infeções. No dia seguinte, o número de casos de infeção por milhão de 
habitantes ascendia a 1.218, correspondendo a um total de 653.878 pessoas, mais 
10.765 casos em relação ao dia anterior. Neste mesmo dia, o número de óbitos 
por milhão de habitantes era já o mais elevado do mundo (24,74). No dia 30 do 
mesmo mês, registavam-se mais 12.435 casos de infeção do que no dia anterior, 
ascendendo a um total de 711.018, e tinham morrido mais 293 pessoas. Este último 
registo, que coincide com a data de finalização deste artigo, apresenta os primeiros 
indícios de inflexão da curva de contágio.

Os números, que mudam com muita rapidez, refletem a aceleração exponencial 
do contágio, explicada em parte pela maior velocidade de transmissão de duas das 
variantes mais recentes do vírus: a britânica, que foi detetada em setembro no Reino 
Unido, e a sul-africana, detetada inicialmente no Botswana, na Gâmbia e na Zâmbia 
(MAKONI, 2021). Os primeiros casos de infeção pelas novas variantes foram 
detetados em Portugal entre o final do ano anterior e meados de janeiro deste ano. 
A maior velocidade de transmissão das novas variantes comparativamente à versão 
anterior do vírus tem vindo a agravar o impacto do contágio: números elevados 
de casos de infeção por COVID-19 são atingidos em menos tempo, aumentando 
a pressão sobre o sistema de saúde e contribuindo para o aumento acelerado do 
número de óbitos relacionados com a COVID-19.2

	 2 A atenção concedida à emergência de novas variantes é fundamental para se compreender a evo-
lução e o comportamento do vírus e para se preparar medidas políticas, clínicas e preventivas adequadas. 
Algumas das principais consequências da emergência das novas variantes são a capacidade de o vírus se 
espalhar mais rapidamente na população, a capacidade de o vírus causar doença severa em maior número 
de pessoas devido a essa rapidez de propagação, a probabilidade de o vírus poder impedir a sua deteção 
pelos testes de diagnóstico, a suscetibilidade diminuída para agentes terapêuticos como os anticorpos 
monoclonais, e a possibilidade de o vírus poder limitar os efeitos da vacina (Centers for Disease Control 
and Prevention, 2021). A consequência que mais preocupa os cientistas no caso da variante sul-africana é 
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Nos primeiros dias do segundo período de confinamento observava-se que as 
pessoas se mantinham mais tempo no exterior de suas casas do que no início do 
primeiro período, como se, desta vez, resistissem mais à autoridade dos números 
da COVID-19. Três dias depois do início do confinamento, o Primeiro-Ministro 
António Costa lamentava que a redução do movimento nas ruas no fim-de-semana 
de 17 e 18 de janeiro tinha decrescido apenas em 30% comparativamente ao 
valor de referência, justificando assim a necessidade de se apertar as medidas de 
controlo da mobilidade.3

Na iminência do primeiro confinamento, as pessoas residentes em Portugal 
(como em outras partes do mundo) deparavam-se com o desconhecido absoluto; 
na iminência do segundo, a população já possuía uma ideia bastante clara sobre o 
que iria experienciar durante esse período. No primeiro confinamento, as pessoas 
confrontaram-se com um jamais vu; no segundo, experimentavam um déjà vu.

Se, antes, o medo do desconhecido absoluto servia de estímulo para o auto
controlo, desta vez, o controlo do comportamento era construído em função da 
imaginação de um cenário que combinava a ideia de que se teria exagerado o 
problema e que o pior já teria passado com a perceção de que havia mais infor-
mação disponível, que, supostamente, permitiria prever com rigor o comportamento 
do vírus, e, fundamentalmente, com a ideia de que a recente disponibilização da 
vacina iria resolver o problema do contágio de uma vez por todas. A alimentar 
esta imaginação, observava-se um certo afrouxamento do controlo público na fase 
inicial do confinamento, demonstrado pela permanência em atividade de serviços 
públicos como as lojas do cidadão e as escolas durante a primeira semana e pelo 
maior alargamento do horário de abertura ao público dos espaços comerciais compa
rativamente ao primeiro período de confinamento, embora tenha sido decretado 
um agravamento das penas e das multas por incumprimento das recomendações 
da Direção-Geral de Saúde.

Em qualquer dos dois cenários, o imperativo da tomada de consciência da 
situação impôs-se brutalmente e a população foi convocada a envolver-se na luta 
contra o vírus.

a probabilidade de o vírus iludir o seu reconhecimento por parte dos anticorpos contidos na vacina devido 
às características específicas das alterações observadas na estrutura da proteína que forma as espículas que 
servem de “entrada” para os anticorpos (KOZLOV, 2021). Os estudos mais recentes sobre este problema 
apresentam conclusões contraditórias (XIE et al., 2021; WIBMER et al., 2021).
	 3 Para o período em apreço, o valor de referência “é o valor da mediana para o dia da semana corres
pondente do período de 5 semanas entre 3 de janeiro e 6 de fevereiro de 2020.” (<https://www.gstatic.
com/covid19/mobility/2021-01-19_PT_Mobility_Report_pt-PT.pdf>).
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Na altura em que escrevo estas palavras, ainda não há dados suficientes 
para analisar as experiências vividas pelas pessoas durante o segundo período 
de confinamento. Em contrapartida, as dúvidas, as inquietações e as experiências 
sentidas e vividas pelas pessoas durante o primeiro período de confinamento foram 
desde logo eleitas como objetos de estudo de primeira importância por parte dos 
investigadores das ciências sociais, entre os quais os antropólogos. Isto não se 
deveu apenas ao facto de estarmos envolvidos, eventualmente pela primeira vez, 
numa situação de crise completamente global e (também devido a isso) inédita. 
Com efeito, para além do caráter único da propagação global de dinâmicas ferozes 
produzidas pela contingência das histórias (cf. BUBANDT & TSING, 2018) do 
vírus SARS-CoV-2 e dos seres humanos, estávamos perante uma situação que 
punha em xeque os modelos e processos de organização social no seu conjunto 
e em todo o lado. As instituições mais antigas, como o gregarismo, a família, a 
religião, as trocas e a reciprocidade, a ajuda e o cuidado, etc., foram ameaçadas e 
tiveram de ser suspensas ou ajustadas radicalmente. Os comportamentos tornaram-
-se indefinidos e confusos.

Recorrendo aqui à classificação dos eventos operada por Leonard Schatzman 
e Anselm Strauss, (SCHATZMAN & STRAUSS, 1973), podemos concordar que 
o evento de crise (a pandemia) se sobrepôs aos eventos especiais (acontecimentos 
normalmente cíclicos e ritualizados, como festas, comemorações periódicas, ou 
encontros anuais) e aos eventos de rotina (o dia-a-dia). Por outras palavras, a 
expressão da relação simbólica do género homo com a sociedade e o cosmos 
(eventos especiais) e a expressão maior do controlo que o género homo possui 
sobre as contingências (eventos de rotina) foram colocadas entre parêntesis ou 
aglutinadas pela expressão material do risco inerente à sua existência (eventos de 
crise). Em si mesma, a mecânica desta subversão não é mais dramática do que a 
que é produzida quando acontece um qualquer evento de crise que coloque em 
risco a existência de indivíduos – o que distingue o evento de crise da pandemia 
da COVID-19 é a sua abrangência geográfica (global), a sua duração cronológica 
(longa) e o facto de interpelar a espécie humana no seu conjunto.

Daqui decorrem dois aspetos concomitantes que pretendo explorar neste 
artigo. Em primeiro lugar, o facto de o confinamento poder ser entendido como 
um segmento da corrente formada pelo alinhamento de fenómenos transformativos 
característicos de processos culturais com função de relocalização dos indivíduos 
na sociedade e no cosmos, tais como os rituais de passagem (cf. VAN GENNEP, 
1960; TURNER, 1969). Com efeito, ocorre uma separação (da vida normal, marcada 
pela controlabilidade dos eventos do dia-a-dia e pela participação social total do 
indivíduo), entra-se num período de liminaridade (marcado pela vivência do neófito 
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em um estado de indiferenciação e de incerteza fora da sociedade) e assiste-se a 
uma reagregação (do indivíduo no novo normal). E, na passagem entre os planos, 
os indivíduos são envolvidos em rituais de separação e de reincorporação.

O segundo aspeto consiste na emergência de teorizações potencialmente 
transitórias que produzem o contexto humano da pandemia e determinam as 
práticas sociais. No âmbito nacional, este aspeto teve a sua origem oficial quando 
o contágio foi invocado como contexto justificador da reconfiguração da política 
sobre a vida, isto é, quando foi decretado o estado de emergência que legitimou 
o ato de imposição do primeiro período de confinamento. Desde o primeiro confi
namento, os comportamentos de rotina e os comportamentos especiais passaram a 
carregar um excesso teórico incomensurável que veio agarrado ao SARS-CoV-2. Na 
filosofia de Gilles Deleuze, todos os objetos estão carregados de excesso teórico, 
ou seja, de uma infinidade de modos intrínsecos, a que Duns Escoto chamou 
quantidades intensivas (DELEUZE, 1978-1981).4 As quantidades intensivas são 
acrescentadas aos objetos num certo campo semântico com valor performativo, 
a que Deleuze chama significante maior, o qual tem o poder de desterritorializar 
os objetos (cf. DELEUZE, 1982), permitindo transportá-los através de diferentes 
tipos de eventos. O excesso teórico transcende os objetos, transborda-os, humani-
zando-os e configurando-os num campo de relações de força situado além do seu 
domínio ou controlo e projetando-se em qualquer direção aparentemente de modo 
interminável. A geometria da pandemia rearranja constantemente as quantidades 
intensivas do SARS-CoV-2 numa figura cujas propriedades estão por determinar. 
Nesta geometria, o significante maior de que fala Deleuze define a qualidade das 
articulações entre as práticas e os discursos que compõem a linguagem biopolítica 
construída para gerir os efeitos do SARS-CoV-2, a qual, por sua vez, contribui 
para constituir aquela figura ao acrescentar novas teorizações. Nesta linguagem, 
os comportamentos espontâneos, ou sponte acta, os quais exprimem impulsos de 
resistência e de escape à autoridade das estruturas são tendencialmente subjugados  

	 4 Duns Escoto ilustrava o conceito de quantidades intensivas recorrendo ao exemplo de um muro 
branco. Segundo ele, o branco era a qualidade do muro, que, apesar da sua aparente homogeneidade, tem 
inúmeros (ele fala de infinitos) modos intrínsecos — as intensidades do branco, ou os graus de intensidade 
da luz (ver DELEUZE, 1978-1981, p. 99). Para a presente discussão, esta imagem pretende ilustrar a 
ideia de que o SARS-CoV-2, sendo apenas um objeto, possui inúmeros graus de intensidade ou de modos 
de afetar os indivíduos. E estes inúmeros modos contribuem para exagerar a sua teorização, uma vez que 
provocam constantemente a emergência de múltiplas interpretações.
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pela agenda política — agora, mais do que nunca, apoiada na mentalidade científica 
—, por exigência de uma non agenda emergente.5

Além de complexificar a geometria da pandemia ao explorar mais possibilidades 
de identificação de novos modos intrínsecos do objeto SARS-CoV-2, a linguagem 
biopolítica agiliza o transporte do objeto SARS-CoV-2 através das fronteiras que 
separam os tipos de eventos. E, daqui, deriva a potencial produção de um conflito 
novo. No caso concreto da regulação política dos fenómenos associados à pandemia, 
a exigência maior é a defesa do interesse geral por parte do Estado, isto é, o 
bem-estar da população, o qual constitui o ideal do utilitarismo. Nesta discursi-
vidade, o SARS-CoV-2 aparece como produtor indireto de uma instantaneidade 
sociopolítica aparentemente oposta ao zeitgeist contemporâneo, caracterizado pela 
propagação dos modos neoliberais de produção da história. Embora pareça que 
o individualismo do capitalismo neoliberal predominante no nosso tempo tenha 
aniquilado o ideal utilitarista do interesse geral, ou do bem comum, não deixa de 
ser simultaneamente significativo e bizarro que um vírus venha desafiar a aparente 
inexorabilidade do ideal neoliberal e provocar a assunção de uma mentalidade 
orientada para a gestão dos comuns mais ampla e radical do que a desse mesmo 
ideal. De facto, uma das manifestações mais visíveis da contingência das histórias 
do SARS-CoV-2 e dos seres humanos (cf. BUBANDT & TSING, 2018) a nível 
político é o conflito entre as opções comunalista e individualista.

Este conflito exprime-se no confronto de posições entre aqueles que adotam 
comportamentos de concordância com a instituição do confinamento e aqueles 
que discordam dela, respetivamente. Os primeiros atacam diretamente o âmago 
do capitalismo neoliberal, ou seja, a liberdade individual, razão pela qual muitos 
falam do fim do capitalismo, provocado inicialmente pela reemergência do autori
tarismo no rescaldo da crise do subprime de 2008 e agora continuado pelas medidas 
de contenção da pandemia da COVID-19 (vide, respetivamente, BOFFO et al., 
2018; SCHWAB & MALLERET, 2020); os últimos defendem a supremacia da 

	 5 Apoiado na doutrina política utilitarista de Jeremy Bentham, Michel Foucault refere que, em qualquer 
regime político, a arte de governar é instruída por uma agenda, a qual “articula uma série de práticas 
com uma série de discursos através de traços inteligíveis permitindo legislar em termos de verdadeiro ou 
falso” (FOUCAULT, 2004, p. 20). A agenda estipula o regime de verdade da arte de governar e cons-
trange os sponte acta, ou atos espontâneos. Entre estas categorias de organização da expressão política, 
acrescenta-se, em se justificando, o conjunto de políticas que não eram previsíveis antecipadamente e por 
isso não foram contempladas na agenda, mas que respondem a necessidades económicas que requerem 
regulação — formando-se uma nova categoria de expressão política: a non agenda. A partilha dos domí
nios da realidade social e económica entre as três classes de práticas — agenda, non agenda e sponte 
acta — varia de acordo com o tempo e com os lugares (FOUCAULT, 2004: 27). Como é bom de ver, 
as necessidades impostas pela COVID-19 são novas, e por isso inscrevem-se na non agenda.
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economia e o direito dos indivíduos em serem livres para poderem prosperar. Ao 
implementar uma agenda apoiada em teorizações científicas sobre a pandemia 
crivadas pela OMS, o governo sustentou as suas justificações para autoritariamente 
limitar os atos espontâneos invocando uma verdade instruída pela epistemologia 
alegadamente irrefutável do cientista, a qual determina o que é verdadeiro e o que 
é falso no âmbito da contingência das duas histórias referida acima, e que não tem 
conseguido escapar às forças de privatização envolvidas na produção dos imagi-
nários sociotécnicos (cf. COSTA, 2020).6 Instados a aceitar esta racionalidade de 
exceção, este excesso teórico nas suas ações, os indivíduos foram convocados a 
envolverem-se estreitamente no drama provocado pelo evento de crise, passando, 
deste modo, a figurar como agentes ativos no conflito.

Em suma, os comportamentos de crise expõem as zonas de abandono (cf. 
BIEHL, 2001), as margens do controlo institucional, trazendo à luz as fragilidades 
das contingências hegemónicas (cf. DAS & POOLE, 2004), as quais, por processos 
racionais (mais ou menos democráticos) se apresentam como regimes de verdade (cf. 
FOUCAULT, 2004) culturalmente dominantes (cf. SAHLINS & SERVICE, 1970) 
tendentes à domesticação do acaso (cf. HACKING, 2010). As formas pelas quais 
as contingências hegemónicas são perturbadas pelo evento de crise da pandemia 
da COVID-19 desafiam a interpretação por parte de todos. E, é no plano de tal 
interpretação que se dramatiza a subversão dos eventos e se joga a racionalidade 
dos excessos teóricos produzidos à volta do objeto SARS-CoV-2.

Enfim, de repente, um enorme campo se abre (também) à interpretação dos 
antropólogos. Um campo redondo, diria Claude Lévi-Strauss, tão redondo como 
o mundo.

Observar como as pessoas se comportam em período de confinamento é 
praticamente impossível. Confinamento significa que cada indivíduo e cada família 
estão isolados de outros indivíduos ou famílias. Evidentemente, os antropólogos 
não estão imunes a esta realidade. As limitações ao trabalho de campo durante 
o confinamento desafiam a criatividade. Enquanto espaço geográfico, o campo 
deixou de ter sentido em tempos de confinamento. Muitos nomes foram atribuí-
dos às formas alternativas de fazer etnografia e muitas modalidades de inquérito 
etnográfico foram exploradas apoiando-se na recursividade que as tecnologias de 

	 6 O confronto entre posições comunalistas e individualistas observa-se igualmente a um outro nível, 
mais determinante das contingências hegemónicas que marcam o drama da pandemia – o da disponibilização 
da vacina. Os termos do acordo da aquisição da vacina pela União Europeia à Pfizer demonstram que, 
apesar de a vacina ser “de importância vital para a população mundial… A Pfizer… não mostrou intenção 
de renunciar à proteção da patente que lhe concede o direito exclusivo de [a] produzir” (ver <https://www.
europarl.europa.eu/doceo/document/P-9-2020-006357_EN.pdf>).
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comunicação e informação permitem realizar (LUPTON, 2020). A etnografia do 
concreto através dos mundos virtuais tornou-se uma via alternativa que, neste 
contexto, abracei com muito interesse.

No presente ensaio, reúno um conjunto de depoimentos recolhidos através 
da rede social Twitter sobre como as pessoas viveram o primeiro período de con-
finamento. Enquanto membro da rede, convidei os meus contactos a fornecerem 
informações sobre como viviam o dia-a-dia do confinamento e como lidavam 
com os problemas que a COVID-19 provocava nas suas vidas. Aos participantes, 
foi feito um convite através de um twite fixado na minha página do Twitter onde 
estavam apresentados os objetivos do estudo, os cuidados a nível ético e as moda
lidades de participação. Utilizei duas vias para obter informação. A primeira, aberta, 
consistia na participação através de depoimentos, desabafos, ou de circulação de 
informação sobre a pandemia, no hashtag #enfrentaroCOVID, que criei para o 
efeito. A segunda, de acesso restrito, consistia na realização de entrevistas com 
os elementos que se voluntariassem para o efeito através de mensagem direta. 
Nesta modalidade, a comunidade aberta do Twitter não tinha acesso à informação 
recolhida. Reuni mais de oitocentas entradas no hashtag e vinte e uma entrevistas, 
desde o início de abril até meados de maio de 2020. Neste ensaio, apresento apenas 
os depoimentos colhidos através do hashtag. Os materiais são apresentados em 
duas categorias, cada uma reunindo dados e informações sobre cada um dos dois 
aspetos enquadrados acima — a excessividade teórica do novo coronavírus e a 
subversão da estrutura. O interior de cada categoria é preenchido com depoimentos, 
desabafos e relatos vários sobre o modo como os participantes se sentiram quando 
foram confrontados com a realidade da pandemia, como viviam o confinamento, 
como exprimiam a sua subversão, e como sentiam os seus medos e alimentavam 
as suas esperanças.

2. TEORIZAÇÕES DO NOVO CORONAVÍRUS

L’événement implique quelque chose d'excessif
par rapport à son effectuation, quelque chose qui bouleverse
les mondes, les individus et les personnes, et les rend
à la profondeur du fond qui les travaille et les dissout.
Gilles Deleuze, in Logique du Sens (1982, p. 196)

Os coronavírus são uma vasta família de vírus que se divide em quatro géneros: 
alfa, beta, gama e delta. Os coronavírus detetados em humanos pertencem aos dois 
primeiros géneros (OMS, 2020). Os coronavírus foram detetados em organismos 
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humanos nos anos 60 do século XX, e estão relacionados com a ocorrência de 
infeções respiratórias comuns, como os resfriados e as constipações. A emergência 
da Síndrome Respiratória Aguda Grave (SARS), ou pneumonia atípica grave, foi 
relacionada à presença do coronavírus SARS-CoV em 2002 na China. Na altura, 
a síndrome propagou-se para diversos países, originando a primeira pandemia 
do século XXI (OMS, 2003). Uma nova variante do vírus foi encontrada mais 
tarde no Médio Oriente, o MERS-CoV (Middle East Respiratory Syndrome). Em 
comum, estes coronavírus têm o facto de saltarem entre espécies, transmitindo-se 
de animais para humanos.

Em dezembro de 2019, ocorreu um surto em Wuhan, China, de uma nova 
variante do SARS-CoV, ao qual se chamou inicialmente “novo coronavírus”, e, mais 
tarde, SARS-CoV-2, que foi definitivamente relacionado à ocorrência da doença 
COVID-19 (“CO” de corona, “VI” de vírus, “D” de disease, ou doença, e “19” 
para significar “novo coronavírus de 2019”, ou “2019-nCoV”).7

A COVID-19 é uma doença infeciosa causada pela ligação do vírus SARS-CoV-2 
à enzima ECA-2. A elevada concentração desta enzima nos pulmões e no coração 
explica por que razão estes órgãos são os mais afetados pelo contágio do vírus 
e porque este provoca fibrose pulmonar e permeabilidade vascular, resultando na 
SARS (MOTA, 2020).

Desde a sua deteção, a infeção propagou-se rapidamente, levando a que, em 
31 de janeiro de 2020, a Organização Mundial de Saúde (OMS) tenha anunciado 
uma emergência internacional de saúde pública. O nível de emergência atingiu a 
categoria de risco muito elevado de propagação no final de fevereiro, e, em 11 de 
março de 2020, assumiu o estatuto de pandemia. Em dez semanas, a COVID-19 
espalhou-se por 195 países (DHAMA et al., 2020).

Agora com cerca de um ano de “vida”, o SARS-CoV-2 passou de um objeto 
desconhecido a um dos objetos mais referidos no nosso vocabulário. Uma rápida 
procura no Google com a entrada, em língua inglesa, “coronavirus SARS-CoV-2” 

	 7 As novas designações do vírus e da doença vieram substituir nomeações mais ou menos espontâneas 
que associavam o vírus à região onde ele foi inicialmente detetado, como “vírus de Wuhan”, ou “vírus 
chinês”, as quais carregavam um potencial estigmatizador (JIANG, 2020; GORBALENYA, et al., 2020). 
Para se evitar discriminações eventualmente decorrentes da popularização de designações do mesmo tipo, a 
OMS tinha já elaborado um guião para utilizar na designação oficial das doenças e dos seus agentes (ver 
OMS, 2015). A ideia de que os atos de nomeação são estratégias fundamentais de ação e, por isso, são 
processos importantes de orientação da atividade política e de instrução das práticas sociais foi originalmente 
salientada por John Austin (1962). Uma vez que possui o potencial de fixação linguística dos fenómenos 
e a sua verbalização, a nomeação inventa os objetos, constituindo, por isso, a origem dos processos da 
sua teorização que, por sua vez, determinam a sua interpretação prática.
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retorna 2.600.000.000 resultados, e, com a entrada “COVID-19”, 5.680.000.000 
resultados.

No combate científico à pandemia, é dirigida uma atenção especial às carac
terísticas estruturais das proteínas constituintes das espículas do vírus, que são as 
estruturas que ligam este às enzimas ECA-2 (BARANIUK, 2020) e que, no seu 
conjunto, constituem a coroa (corona) do vírus.

No entrelaçamento da história do vírus e da história dos humanos foram impli
cados instituições, hábitos e modos e estilos de vida em geral (MUTHUKRISHNA, 
2020). O vírus forçou os governos a agir. A sociedade civil foi instada a participar 
no que poderemos chamar uma ampla política do envolvimento, pautada pela tensão 
entre o direito à vida e o direito à liberdade (VAMPA, 2020). Teses que defendem 
que os valores individualistas impedem o combate à pandemia (cf. MORAND & 
WALTHER, 2018) ganharam impulso (e.g. BAZZI et al., 2021; HUANG et al., 
2020; KHAN, 2020). Países espalhados por todo o mundo declararam o estado de 
emergência, provocando a assunção de um paradoxo particularmente sintomático: 
por um lado, a emergência de um mundo nunca visto, por outro, a replicação de 
práticas e representações que tornam as culturas e as sociedades em multiplicativos 
de uma mesma realidade.

Desde que o estatuto de pandemia foi declarado pela OMS, o mundo sentiu 
abalarem-se as seguranças. Na sequência, o Presidente da República Portuguesa 
decretou que havia necessidade de reforçar a cobertura institucional a medidas 
mais abrangentes [do que as que tinham sido já promulgadas para conter o surto 
da COVID-19 e que obtinham suporte institucional na declaração do estado de 
alerta ao abrigo do disposto na Lei de Bases da Proteção Civil], que se revel[asse] 
necessário adotar para combater [a] calamidade pública, razão pela qual o Presidente 
da República entende[u] ser indispensável a declaração do estado de emergência.” 
(Decreto do Presidente da República n.º 14-A/2020, p. 13-(2)).

No dia seguinte à publicação deste Decreto, começou a fase da imposição 
das medidas mais autoritárias. A medida com maior e mais imediato impacto nos 
hábitos e modos humanos de vida foi o “confinamento compulsivo no domicílio”, 
associado à “interdição das deslocações e da permanência na via pública que não 
sejam justificadas” (Decreto do Presidente da República n.º 14-A/2020, p. 13-(3)).

Esta sucinta descrição assinala as referências maiores da teorização inicial 
sobre a COVID-19, as quais podem ser enumeradas da seguinte maneira: um surto 
de vírus aconteceu no final de 2019 na China; o vírus, da família Coronaviridae, 
provoca infeções graves sobretudo nos pulmões e no coração com efeitos poten-
cialmente letais; o vírus propagou-se rapidamente pelo mundo; as instituições 
internacionais declararam a existência de uma pandemia; as autoridades dos vários 



Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2021, volume 61 | 43

Maldito Contágio: uma Twitetnografia do Confinamento Provocado pela COVID-19

países reagiram declarando o estado de emergência; o confinamento compulsivo foi 
decretado na maior parte dos países; as liberdades individuais foram restringidas 
pela autoridade do estado de emergência; a atividade económica foi drasticamente 
reduzida.

As reações à imposição do estado de emergência e ao subsequente confina-
mento foram muitas e variadas. No seu conjunto, elas demonstram variações na 
interpretação do objeto SARS-CoV-2 e o seu correlato COVID-19, que ampliaram 
o seu significante maior (cf. DELEUZE, 1982) e puxaram o vírus para os terri-
tórios da vida comum.

Recolhendo as opiniões dos participantes na twitetnografia, notei que as reações 
de descontentamento à situação de confinamento começaram a sentir-se ainda não 
tinha passado uma semana desde a sua instituição. O que mais preocupava pessoas 
como o Raúl, era o “não ter[em] previsão de voltar à vida normal”, o que “matava 
de agonia”.8 A contagem dos dias era uma constante. Comparavam-se resistências 
entre moradores de diferentes longitudes: “7 dias? Isso é para meninos, vou no dia 
15”, disse o António em tom provocador. Hugo concorda que o confinamento lhe 
provocava um sentimento de inquietação: “Não diria ansiedade, mas habituei-me a 
estar com pessoal que me obrigava e eu ‘auto obrigava-me’ a estar fora da minha 
‘caixinha’… Ao fim de um tempo, a coisa começa a bater”.

A intolerância às notícias e aos telejornais começava a manifestar-se. “Já tenho 
dificuldade até em ouvir a expressão ‘o novo coronavírus’. É uma opressão para 
mim”, desabafava o Tiago. “Eu não ligo a televisão, senão para ver um filme, um 
documentário, ou ouvir música… Procuro as notícias na net (incluindo no Twitter). 
Em particular nesta situação, julgo ser uma boa prática de salvaguarda no nosso 
bem-estar mental”, respondia a Helena. “Sim” — continuava o Tiago — “Passamos 
o dia em casa ligados à RTP Notícias, é demais. Não foi a brincar que o disse, 
é porque temos mesmo de passar a ouvir as notícias nos horários principais, e só 
as iniciais e depois… partir para outra coisa qualquer. Eu costumo também pôr 
no silêncio e tuito e leio.” “A televisão não é uma companhia para mim… Tenho 
os meus filhos para conversar… Os meus pais no telefone ou de visita, os meus 
amigos (agora longe) no WhatsApp, vocês todos no Twitter. Não estou isolada e 
prescindo da televisão”, respondia Helena. “Temos que ter alguns dados connosco, 
Helena. Não nos podemos isolar completamente. Mas não podemos permitir o 
tsunami que são as notícias ao longo do dia, nos afoguem” — reagiu o Tiago.

	 8 Todos os nomes de pessoas apresentados são fictícios.
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Rosa comunga deste sentimento de intolerância às notícias, confessando que 
“de início tinha sempre a televisão ligada nas notícias. Custava-me a concentrar, 
a cada ‘última hora’ lá estava eu a aumentar o som. Agora não. Já não aguento. 
Vejo as notícias no telemóvel de manhã e depois só à noite. Venho — diz ela — 
espreitar menos vezes o Twitter, fico assoberbada com a TL [timeline]. Comecei 
a ter dificuldade em dormir.”

Não foi apenas o regime de sono que ficou alterado com a enxurrada de 
notícias sobre a COVID-19. Tiago refere mesmo que os sonhos são agora diferentes. 
A este respeito, Vânia acrescenta: “Já nem durante os sonhos fujo a esta realidade. 
As angústias vão-se amontoando. Ainda assim, há algo maior para ser debelado. 
Deixemos de olhar para dentro apenas e olhemos para os outros com o respeito e 
a consideração que merecem. Façamos algo para ajudar. A nós e a todos.”

Alguns hábitos sofreram alterações, como o consumo de álcool, de tabaco, 
e mesmo de comida, tendo todos aumentado, segundo a generalidade dos in-
formantes. Mas também é certo que aumentou a consciência da necessidade da 
realização de exercício físico. Porém, os cuidados com o corpo não se limitavam 
ao cumprimento de programas de treino, ou da realização de sessões de ioga, em 
que alguns participantes tinham presença assídua. Neste âmbito, surgiram alguns 
passatempos para manter a atenção sobre o corpo. A “prova dos jeans”, para ver 
se as calças de antes do confinamento ainda servem, ou o passatempo do vestido, 
em que as participantes vestiam um vestido e se arranjavam como se fossem sair, 
serviram simultaneamente de métodos de autovigilância sobre os próprios compor-
tamentos e de meios para o sancionamento ou a aprovação pública dos outfits e 
dos comportamentos de controlo e de evitamento do desleixo. Nesta área, o grande 
problema era o tratamento do cabelo. Com os cabeleireiros fechados, as mulheres 
queixavam-se de não poderem retocar a pintura nas raízes e de não poderem cortar 
o cabelo. O Twitter aparecia como plataforma de crítica, tanto aos comportamentos 
como às condições que potencialmente os motivavam.

De acordo com a Maria, “o confinamento em apartamentos pode levar a 
um aumento de conflitos. Porque és obrigada a conviver sem um espaço para ti. 
Estarem juntos não significa partilha.” A saturação de estar acompanhados num 
espaço muitas das vezes exíguo e o excesso de recurso à comunicação com o exte-
rior através dos meios de comunicação e das redes sociais mostrava-se como uma 
realidade assustadora e que poderia resvalar em problemas no controlo psicológico 
das situações, de acordo com esta informante. Posições radicais emergiam de vez 
em quando. Sónia, por exemplo dizia que “não há cura… Ninguém pretende ser 
invadido. Ninguém.” O melhor a fazer, diz o Rui, é “não pensar”. Dirigindo-se 
ao Francisco, que vive num T0, acrescenta: “Estás com a tua miúda. Usufrui do 
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tempo, afasta a mente do assunto. Lê, vê cenas parvas, filmes de rir. Relativiza, 
brinca. Não contes o tempo. Não te vejas como um ‘leão na gaiola’. E pega naquela 
ideia maluca na gaveta e põe em prática”.

Os participantes reconheciam que a convivência no mesmo espaço por 
períodos prolongados e de potencial inatividade provocava problemas na estrutura 
das relações, mas, como eles testemunharam, o mesmo pode acontecer devido à 
separação forçada. As famílias alargadas passaram a não poder visitar-se e reunir-se. 
Um dos momentos mais altos desta rutura causada pela COVID-19 foi a Páscoa. 
Tanto durante a semana santa como no domingo de Páscoa, os familiares deixaram 
de se reunir e de fazerem planos para almoçarem ou jantarem todos juntos. Este 
constituiu um exemplo claro de como o evento de crise se sobrepôs a um evento 
especial, como se sobrepunha igualmente aos eventos de rotina. O colapso do tempo 
tornou-se especialmente grave com a supressão dos rituais do compasso pascal e 
do beijo da cruz. O cumprimento dos rituais em alguns lares de idosos e na rua 
tornou-se perigoso e criminoso, tendo motivado inúmeras reações.

A perda de noção do tempo é, aliás, um dos sinais mais amplamente referi-
dos no Twitter, tanto nos círculos sob observação como em outros. A cada passo, 
surgiam cartoons ou dizeres sobre a dificuldade na perceção da mudança dos dias 
e mesmo das horas. Desta vez, a mudança da hora para o regime de verão, no dia 
29 de março, foi anunciada pela Associação de Voluntários Digitais em Situações 
de Emergência (VOST Portugal) com humor: “Não se esqueçam: Vai mudar a hora. 
Sabemos que estão todos em casa, que os relógios dos smartphones, micro-ondas, 
frigoríficos, e outros eletrodomésticos mudam automaticamente, mas deixamos o 
aviso. O relógio do vosso carro vai finalmente ficar certo, após estes meses todos”.

Em contraponto, percebi que nem toda a gente se mostra descontente com o 
confinamento. A Cármen, por exemplo, informa que não “[vai] estranhar a solidão”, 
porque sempre “viv[eu] assim (+ ou –)”, e que “gost[a] de estar só. Está “confinada 
voluntariamente desde quase sempre.” Ela vive sozinha, com a sua cadela, porque 
tem esse “feitio, gosto, seja lá o que for; esquiva!” e por, “em 2018”, ter sentido 
“imensas perdas diferentes entre si”. Com isso, “retra[iu-se] muito mais; ir à rua 
deixou de ter sentido”, por isso, “neste momento, não [sentia] diferenças na [sua] 
vida”. Vive num apartamento pequeno, e sente-se protegida e preparada para o 
confinamento. Tem “1/2 dúzia de enlatados (inclui fruta); três frascos de álcool, 
ao pé de [si], na casa de banho e na cozinha; duas barras de sabão azul e branco; 
uma embalagem de lixívia; e duas de vinagre de vinho branco”.

A experiência do confinamento perturbou radicalmente as rotinas. Mas, 
subjacente a esta perturbação emergiam sentimentos e emoções muitas das vezes 
contraditórios. Observava-se muitas expressões de receio e medo, mas também se 



46 | Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2021, volume 61

José Carlos Pinto da Costa

observavam expressões de humor e de esperança. Como um microcosmo das vidas 
possíveis, a vida em confinamento trouxe para próximo das pessoas um despertar 
para a tragédia.

A maior parte dos depoimentos dos participantes na twitetnografia aludem 
direta ou indiretamente ao medo. No total, foram registadas mais de sete dezenas de 
eventos em que essas alusões apareciam. No início do confinamento, as populações 
esperavam com ansiedade por recomendações e aconselhamento. Na falta de um 
vislumbre sobre se, e em que altura, a curva epidemiológica poderia começar a 
achatar, elegeu-se o princípio da precaução como medida universal para lidar com 
a pandemia. Foi neste contexto que os governos decretaram o estado de emergên-
cia, que trouxe o confinamento. O sentimento geral era o de incerteza, como nos 
era lembrado todos os dias pelos meios de comunicação social, os quais, como 
alguns participantes referiram acima, acabavam por funcionar como mecanismos 
de produção de medo.

O espaço social foi saturado pelo medo, e, este, recorrendo aqui a uma 
ideia de Brian Massumi (1993), evoluiu de emoção para experiência coletiva. A 
dimensão da pandemia do medo excedia a dimensão do impacto epidemiológico 
do SARS-CoV-2. Nestas situações, as pessoas experimentam reações emocionais 
e comportamentais que podem ser ampliadas em especial porque os efeitos dos 
mecanismos produtores de medo são vividos e geridos numa situação inédita de 
confinamento. Os psicólogos informavam que os efeitos poderiam passar do aborre
cimento à solidão, à ansiedade, à insónia, ou à raiva, e poderiam evoluir inclusi-
vamente para quadros de paranoia ou até de psicose (ORNELL et al., 2020). O 
risco era elevado e vários medos emergiram num quadro de incerteza e insegurança.

Partindo das referências feitas pelos participantes da twitetnografia, compreendi 
que as motivações para o medo relacionado com a saúde oscilam entre as preocu-
pações pela própria saúde e as preocupações pela saúde dos outros.

As preocupações com a própria saúde começam com o surgimento de dúvidas 
sobre o risco de se ser infetado pelo vírus e sobre o que aconteceria nesta eventua-
lidade. Para o João, por exemplo, é preocupante saber “como será a sensação de 
quem recebe a notícia de que o teste deu positivo e está infetado com a COVID-19”. 
Ele pergunta-se: “Será atenuante, psicologicamente, saber que não se está no grupo 
de risco? A quarentena em casa é vigiada de verdade? Qual a sensação de estar 
completamente sozinho?”. Estas questões emergiram no âmbito das pesquisas que 
o João fez na Internet sobre o que é “estar doente com COVID-19”.

O perigo de contaminação pelo vírus é um medo comum a todos os informantes. 
Ao questionar se será atenuante do medo saber-se fora dos grupos de risco, o João 
recorda que qualquer pessoa pode ser contaminada, como tinha sido informado pela 
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OMS e pela Direção-Geral de Saúde, o que o situa no grupo das pessoas em risco 
de contaminação, razão da sua inquietação. Este aspeto é frisado nas informações 
fornecidas por estes dois organismos: “o vírus não tem nacionalidade, idade ou 
género, por isso todos corremos o risco de contrair a COVID-19. Ainda assim, as 
pessoas que correm maior risco de doença grave por COVID-19 são os idosos e 
as pessoas com doenças crónicas (ex.: doenças cardíacas e doenças pulmonares)”.9 

Fazendo parte de um grupo de risco, Helena vive com especial preocupação. 
Com 38 anos, sofreu um AVC, sem sequelas. Este episódio fez com que ela assu-
misse a sua “herança genética: pré-cardíaca e hipertensa crónica, medicada para 
a vida.” A consciência de pertencer a um grupo de risco leva-a a enfrentar “isto 
com racionalidade, sem alarmismos, embora com um forte sentido de necessidade 
de proteção e responsabilidade social”, tomando “as devidas precauções que todas 
as pessoas devem tomar”.

A eventualidade da contaminação apresenta-se como uma perspetiva aterra-
dora. Não apenas a contaminação dos indivíduos, mas também a dos seus entes 
queridos. Este é o sentimento de Sara. “A minha preocupação” — diz — “não é se 
eu fico infetada… Aparentemente, tenho tudo para ficar bem. A minha preocupação 
é com os meus, ou eu infetar alguém essencialmente se estiver naqueles grupos de 
risco”. Sara ainda não tinha “recuperado totalmente das últimas perdas” que tinha 
experimentado na família no ano anterior. Recordando essas perdas, confessava 
que perder alguém querido devido à COVID-19 seria “demasiado mau”.

Teresa também tem preocupações especiais com a saúde dos seus próximos, 
especialmente do marido. Ela trabalha num local de movimento intenso situado na 
interface de transações de importações e exportações em que, à data, os diversos 
funcionários ainda esperavam por instruções de segurança. Entretanto, o constante 
vaivém dos despachantes das mercadorias, que circulavam entre os vários setores 
do serviço, aumentava as suas preocupações. O seu marido sofre de doença crónica 
e estava em casa. Tive a oportunidade de perceber a evolução deste drama durante 
a realização de uma entrevista que se prolongou por vários dias. Durante a sua 
participação no hashtag #enfrentaroCOVID, ela desabafou: “carrego [o medo] 
aos ombros, porque a vida não pode parar, e, nos intervalos, choro. Choro muito 
sozinha, para não o perturbar mais do que ele está.” E, em reação à minha pergunta 
sobre se queria falar mais sobre isso, ela acrescentou: “quando me ofereceste ajuda, 
chorei, porque estava sozinha, mas, foi como se estivesse alguém ao meu lado. 
Obrigada.” Esta última referência fez-me pensar sobre o estado de vulnerabilidade 
em que Teresa se encontrava. Sem nos conhecermos, e apenas ‘falando’ pelo Twitter, 

	 9 Ver <https://covid19.min-saude.pt/perguntas-frequentes/>.
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percebi que a proximidade acontece espontaneamente, porque alguém se dispõe a 
‘ouvir’. Por várias vezes senti esta humanização das relações virtuais no Twitter. 
Em muitas situações me diziam que ‘falar’ pelo Twitter era uma prática essencial 
para se sair dos mundos das preocupações e para atenuar a ansiedade e o stress.

Em alguns casos, as relações entre os cônjuges foram sujeitas a adaptações 
para se evitar a exposição de um ou de outro dos elementos do casal. Este medo 
era mais visível em situações em que um deles sofria de alguma condição crónica. 
Por exemplo, o pai da Rita deixou de dormir com a mãe por causa da COVID-19. 
A mudança rompeu com as rotinas. Ela informa que a “mãe não está a conseguir 
lidar. Mais de cinquenta anos juntos… Não se conforma”. O mesmo aconteceu 
com os pais do Paulo. Um aspeto a salientar aqui é que, por serem motivadas pela 
preocupação com o estado de vulnerabilidade dos cônjuges, estas ‘separações’ são 
entendidas como sendo um ato de amor.

À preocupação com a saúde acrescentava-se o medo da morte. O medo 
da morte devida à COVID-19 generalizou-se. Imagens de enterros em massa e 
ilustrativas das condições excecionais em que os funerais aconteciam — como, 
por exemplo, com os familiares dos defuntos a serem substituídos por agentes 
anónimos vestidos com fatos de proteção — trazia à memória cenas do rescaldo 
da explosão do reator nuclear de Chernobil. Nunca a noção de cidadania bioló
gica (cf. PETRYNA, 2002) teve um sentido tão amplo. “Em Bérgamo, os funerais 
sucedem-se a cada 30 minutos, uma viagem do hospital até ao crematório. Sem a 
presença dos familiares, que são interditos”, lamentava o Mário. “Custa imaginar 
esta cena, visualizar isto”, concordava Bruno.

O medo da morte é seguramente tão antigo como a própria vida. Afinal, sobre-
viver significa evitar a morte. Com a sua capacidade de racionalização e projeção 
a curto, médio e longo prazo, os humanos têm perfeita noção de que a morte por 
‘causas naturais’ acontece apenas quando o tempo máximo de vida se esgotou. 
Quando a morte acontece antes deste esgotamento, as suas causas são ‘não naturais’. 
Com a COVID-19, a impressão sentida por cada um do esgotamento não natural 
da vida tornou-se presente. Numa espécie de cálculo de probabilidades, as pessoas 
não idosas e que não padecem de doenças crónicas, ou seja, as pessoas que não 
se incluem nos grupos de risco definidos pela OMS, sentiam que a sua vida não 
estaria em perigo na eventualidade de contraírem o vírus. Contudo, desde cedo se 
percebeu que os jovens também poderiam morrer de COVID-19. Neste particular, 
o caso do Brasil, por exemplo, apresentava-se como especialmente preocupante 
(GENOT, 2020). Na penúltima semana de maio, 31% das mortes por COVID-19 
no país registaram-se em indivíduos com menos de 60 anos de idade. O número de 
infetados nas classes etárias 20-29 anos e 30-39 era bastante elevado, em contraste 
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com o que é comum observar nos países europeus. Ademais, sabe-se que a mais 
recentemente detetada variante britânica tem um espetro de contaminação mais 
amplo, incluindo crianças (Mahase, 2020; OMS, 2021).

Outro aspeto importante da teorização da COVID-19 relaciona-se com a dife-
renciação dos seus modos de expressão através das sociedades. A COVID-19 veio 
tornar (mais) visíveis os desequilíbrios estruturais dentro das sociedades e entre 
as sociedades. As disparidades observadas na dotação dos serviços com equipa
mentos para atacar a pandemia, como ventiladores, a sobrecarga dos sistemas de 
saúde e a falta de práticas de testagem de alcance universal, a diferenciação na 
administração da vacina, bem como os problemas de falta de informação ou de 
dificuldade de acesso a vias alternativas para participar em atividades de compen-
sação, como a falta de computadores ou de serviço de Internet sentida por uma 
parte dos alunos e dos professores durante o confinamento, não são necessariamente 
fenómenos novos. Não são produtos de um ‘novo normal’. Estes desequilíbrios 
sempre estiveram presentes, mais discretos nas sociedades mais desenvolvidas 
e mais visíveis nas menos desenvolvidas. Por força das restrições orçamentais 
impostas na sequência da crise do subprime, de 2008, nomeadamente no setor da 
saúde, e da deslocalização das empresas para países com mão-de-obra mais barata, 
ou simplesmente por descura, os desequilíbrios e as desigualdades no acesso aos 
recursos tonaram-se (mais) persistentes. Fenómenos de exclusão social tornaram-se 
mais visíveis e problemáticos com a pandemia. É precisamente este aspeto que a 
Alta-Comissária para os Direitos Humanos, Michelle Bachelet, frisa, quando afirma 
que “a COVID-19 expõe o que deveria ter sido óbvio – que o acesso desigual aos 
cuidados de saúde… e a discriminação generalizada tornam as nossas sociedades 
menos estáveis, seguras e prósperas” (ONU, 2020).

Na governação dos serviços de saúde portugueses, uma das consequências 
das restrições orçamentais é o baixo rácio de camas em unidades de cuidados 
intensivos (UCIs). Esta realidade fazia com que, no início do primeiro período de 
confinamento, cerca de 15% dos internados com COVID-19 estivessem em enfer-
maria geral e apenas 5% em UCIs. As UCIs estão especialmente preparadas para 
tratar os doentes com COVID-19, e possuem valências que a enfermaria geral não 
possui. Acredita-se que o baixo rácio de camas em UCI (6,4/100 mil habitantes) 
é um dos fatores que contribui para que a taxa de letalidade da COVID-19 em 
Portugal, de 2,8%, correspondesse nessa altura ao dobro da taxa estimada global 
(GONÇALVES, 2020).

Outra consequência do baixo rácio de camas em UCI é o facto de os “pacientes 
COVID” — mais uma nova designação — internados em enfermaria geral estarem 
a ocupar camas destinadas a “pacientes não COVID”. A necessidade de gerir o 
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(des)equilíbrio entre as necessidades dos serviços e as necessidades das populações 
leva a que os pacientes provenientes dos lares de terceira idade ou de unidades 
de cuidados continuados integrados (UCCIs) tenham que voltar à proveniência 
depois de tratados da COVID-19 no hospital (CAMPOS, 2020). Os gestores das 
UCCIs insurgiam-se contra este retorno, queixando-se que os serviços que geriam 
não possuíam as valências necessárias para proceder à reintegração dos pacientes 
no plano de cuidados comum (LUSA, 2020). Este dilema motivou um desabafo 
a Rita: “pobres dos idosos, vão morrer que nem tordos. Dá arrepios”.

Os idosos são o grupo mais vulnerável. A letalidade do vírus em idades 
superiores a oitenta anos era na altura cinco vezes superior à letalidade média 
global (ONU, 2020b). Os participantes da twitetnografia questionavam-se sobre as 
razões deste facto. Jorge vive numa zona residencial onde há “um aglomerado de 
milhares de pessoas/famílias. Uma zona maioritariamente pobre”. No regresso de 
uma ida às compras, a sua companheira mostrou-se admirada por ver tantas pessoas 
no supermercado “para ir buscar, por exemplo, apenas um saco de arroz”. São “o 
tal grupo de risco, pois vê-se que têm mais de 60 anos”, acrescenta. Jorge nota 
um aspeto importante: estes hábitos de pequenas compras indicam a sobreposição 
de duas condições de vulnerabilidade: a idade avançada e a pobreza. “Nem todos 
podemos ir uma vez por semana às compras e gastar 40 ou 50 euros”, continua. 
“Infelizmente é a realidade. Em pior, ainda, estas pessoas, certamente reformados 
com valores baixos de reformas, empatam o dinheiro necessário para o dia a dia. 
Juro-vos que me apertou o coração. Aqueles que mais deveriam estar protegidos 
são aqueles a quem o Estado e a sociedade mais obriga a expor-se. Isto já antes 
existia, mas, a vida que levávamos, nem sempre nos obrigava a ver estas situa-
ções”. “Às vezes [os idosos] não têm quem lhe faça as compras. Não puderam 
armazenar porque têm reformas pequenas”, concorda Andreia.

Em contraponto, Maria retorquia: “eu conheço sobretudo velhotas da minha 
zona com algum dinheiro, mas muito pouco juízo”. “Não é fácil”, acrescentava a 
Francisca. Diogo concordava com a Maria. Segundo ele, “a dificuldade em aceitar 
a mudança e adaptar-se a novas realidades é uma característica do idoso”. Esta 
viragem no discurso fez surgir uma visão alternativa à do Jorge e da Andreia. 
Criticava-se os comportamentos dos idosos. Maria dizia que estes têm dificul
dade em mudar os comportamentos, agindo da mesma forma que agiam antes da 
pandemia. Ela refere que os idosos andavam muito na rua e iam às compras como 
se não houvesse a COVID-19. Concordando, alguns participantes mostravam-se 
receosos da eventualidade de os idosos “que não se sabiam comportar” poderem 
fazer aumentar o risco de contágio. “Vi uma imagem, de um grupo nos copos, 
no Bairro Alto. Era só velhos. As imagens deste fim-de-semana [na marginal da 
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Póvoa de Varzim e na marginal] de Carcavelos… Era só velhos! Gostava de não 
ver a minha classe etária ‘posta em causa’ dessa maneira. Declaração de interesse: 
nasci em 1944”, escrevia o Jacinto.

Entretanto, chegavam notícias de Espanha de idosos infetados a serem rece
bidos com pedras e explosivos quando eram transferidos de um lar para outro 
(GOMES, 2020). “Que desumanidade!…”, lamentava Liliana. “Até me arrepiei 
quando vi isto”, acrescentava Paula. “E é aqui ao lado! Não é no Irão ou na 
Ucrânia”, constatava Marília. “Porra… Já começou…”, disse o Jaime.

Este “já começou” sugere que o evento ocorrido em Espanha vinha confirmar 
algo que se esperava que começasse a acontecer em qualquer lado. A cada passo 
era comum deparar-me com a ideia partilhada por muitas pessoas de que algo de 
mau estava para acontecer, que estava a ser cozinhado em lume brando, o que me 
fez lembrar da sociedade de risco, uma sociedade que se ocupa em grande parte 
em gerir os perigos e os riscos provocados pela modernização na expetativa de se 
evitar o pior (BECK, 1992). Uma sublevação, ou o estalar de violência descon-
trolada… Ou um rastilho que acendia e poderia fazer detonar uma bomba… Uma 
possibilidade não tão improvável como possa parecer à primeira vista.

O isolamento da população idosa é outro exemplo de um problema social 
persistente que se torna mais visível com a COVID-19 (CARVALHO, 2020). Sara 
diz que “a solidão dos idosos vai-se manter. Talvez agora até seja aplacada, porque 
são um grupo de risco e há uma maior atenção com eles, mas, vão continuar sós, 
mesmos depois de isto passar”. Para Marília, “a COVID-19 isolou ainda mais os 
idosos”.

O mesmo acontece com a problemática dos sem-abrigo, com a dos prisio-
neiros, com a das populações em situação de pobreza, com a dos que perderam 
o emprego (que são usualmente os que tinham salários mais baixos), com a das 
vítimas de abuso, de maus-tratos e de violência doméstica e com a das pessoas 
com tendências suicidas. Para atacar o agravamento destes problemas, inúmeras 
ações de solidariedade emergiram e a Comissão Europeia apoiou um apelo para 
promover a solidariedade a nível global (European Group on Ethics in Science 
and New Technologies, 2020).

A gestão do aumento da visibilidade dos problemas do isolamento, da desi-
gualdade e da exclusão social acrescentaram preocupações importantes aos planos de 
governação da pandemia, os quais se focaram essencialmente na gestão dos efeitos 
da propagação do vírus (DGS, 2020). O apoio domiciliário em saúde manteve-se 
atento às necessidades das pessoas idosas que vivem sozinhas. Marinha e Exército 
envolveram-se na distribuição de refeições aos sem-abrigo. Foi decretada a amnis-
tia a prisioneiros condenados por pequenos crimes. A Associação Portuguesa de 



52 | Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2021, volume 61

José Carlos Pinto da Costa

Apoio à Vítima (APAV) desdobrou-se em iniciativas de informação dirigidas aos 
diferentes públicos-alvo mais diretamente expostos à ampliação dos seus problemas 
devido à COVID-19.

Os economistas concordam que “tanto a economia como a saúde pública estão 
de alguma forma fora de controlo num contexto de pandemia” (LIN & MEISSNER, 
2020). Todos os participantes na twitetnografia estavam preocupados com o modo 
como se iria gerir a relação dilemática health-wealth. Alguns cartoons mostravam 
a imagem da economia e da saúde, ambas necessitadas de cuidados, mas que 
apenas era possível assistir a uma delas. Devido à imposição do confinamento na 
residência, que implicou a paragem de algumas atividades económicas, enquanto 
se tratava a saúde da população a economia definhava.

Tendo em conta que, num ambiente não controlado, o SARS-CoV-2 possui 
um potencial de letalidade muito elevado e que a COVID-19 é uma doença poten
cialmente fatal, o risco de vida é o que mais preocupa os agentes envolvidos na 
gestão da pandemia. Por esta razão, o número de óbitos foi selecionado desde o 
início como o principal indicador para avaliar e comparar a eficácia das medidas 
implementadas para gerir a pandemia. Na Suécia, que optou por não impor o 
confinamento, a taxa de mortalidade em idosos, por exemplo, situava-se em final 
de maio de 2020 em 90% dos casos diagnosticados. Numa comparação simples, 
os números dos principais indicadores usados para a medição da eficácia das 
medidas mostravam que, com uma população muito semelhante em número em 
ambos os países, a 30 de maio, a Suécia registava 37.113 casos confirmados, 
4.971 casos recuperados e 4.395 óbitos por COVID-19, enquanto Portugal regis
tava 32.202 casos confirmados, 19.186 casos recuperados e 1.396 óbitos. Um 
dos países mais avançados do mundo e a segunda economia mais forte no que 
compete à inovação, incluindo a inovação biomédica (DUTTA et al., 2019), a 
Suécia apresentava mais quase 5.000 pessoas infetadas, menos 14.215 de casos 
recuperados e mais cerca de 3.000 óbitos comparativamente ao nosso país. Se 
excluirmos o parâmetro do desenvolvimento tecnológico das respetivas economias 
da equação — a Suécia, como se disse, é a segunda economia mais inovadora do 
mundo, enquanto Portugal se situa no 32.º lugar na mesma escala — a explicação 
da diferença entre os números da COVID-19 registados nos dois países poderá 
decorrer do facto de os respetivos governos terem optado por diferentes estratégias 
para governar a pandemia. A favor desta consideração estão dois factos: um é o 
de que o suposto maior avanço sueco na biomedicina não se reflete em melhores 
resultados nos itens diretamente ligados aos resultados dos cuidados biomédicos, 
isto é, na recuperação dos doentes e no salvamento de vidas, do que os que foram 
obtidos em Portugal; o outro é o de, no país com um território muito mais vasto 
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(Suécia), o que se reflete numa densidade populacional muito mais baixa (20  
hab/Km2, contra 115,3 hab/Km2 em Portugal), terem sido registados muitos mais 
casos de pessoas infetadas, sabendo-se que a elevada concentração populacional é um 
dos fatores do risco do aumento dos casos de contágio. Sabemos que a interpretação 
dos números não deve ser tão simples (OHLIN, 2020). Porém, independentemente 
dos argumentos apresentados (PERPER, 2020), os números mostram uma diferen-
ça significativa em todos os itens, trazendo incontornavelmente para o centro da 
questão a diferença das estratégias de governação da crise (WHEELDON, 2020).

A opção pelo confinamento, como no caso português, provoca elevados e 
até imprevisíveis custos económicos. O desconhecimento das consequências desta 
opção era o que mais assustava os participantes na twitetnografia. Ao decidir 
cuidar prioritariamente da saúde, o nosso governo arriscou a economia. Receios 
da emergência de um cenário apocalíptico foram amiúde declarados. “É o nosso 
futuro em jogo”, diz Helena, perguntando: “Como vamos viver? Que provações 
nos esperam?”. “Só penso nos filmes que já vi e que se assemelham tanto ao que 
estamos a viver… Mas, era tudo ficção… bolas!”, acrescentava a Joana, continuando: 
“…na realidade, estamos dentro do pior pesadelo. É mais um filme sem realizador 
conhecido e nós nem nos apercebemos do nosso papel enquanto figurantes”. E 
“tampouco do guião. Estamos completamente às escuras”, rematou a Helena. 

A escuridão temida por Helena ilustra o sentimento de impotência face ao 
desconhecido. Na opinião da Margarida, “as pessoas sabem que não vai ficar tudo 
bem… Não vale a pena escrever artigos paternalistas. Não é preciso ler Dante para 
saber que o abandono da esperança é a última casa antes de entrar no inferno”. A 
escuridão caiu sobre as pessoas. Para a Sara, o maior medo explica-se pelo facto 
de a crise do coronavírus ter espoletado “muitos fatores disruptivos ao mesmo 
tempo para assimilar de uma só vez”. E, acrescenta, o maior problema é “não 
sabermos quando [esses fatores] terminam e como terminam”. O desconhecido fazia 
progredir o medo, provocando ansiedade e pânico contido.10 Este medo, continua 
Sara, “tem várias dimensões. Desde preocupações com o mercado de trabalho, a 
condições dos trabalhadores da saúde, a preocupações com os meus. A todos reajo 
de forma diferente”.

	 10 Na União Europeia, o choque da crise do coronavírus na economia foi inicialmente amortecido pela 
Iniciativa de Investimento de Resposta à Crise do Coronavírus, num pacote financeiro de 37.000 milhões 
de euros, com vista a libertar liquidez para as PME e para o setor dos cuidados de saúde (COMISSÃO 
EUROPEIA, 2020a). No dia 27 de maio, a Comissão Europeia propôs a criação de um fundo de recu
peração de 750 mil milhões de euros, a acrescentar à medida anterior. Com esta medida, que já foi 
simbolicamente referida como o Plano Marshall europeu (e, em Portugal, como a “bazuca europeia”), 
procura-se impulsionar um momento Europeu focado na reparação para a próxima geração (COMISSÃO 
EUROPEIA, 2020b).
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A associação dos fatores disruptivos amplia a perceção do medo e do risco. 
Sara refere-se a esta ideia quando diz que a mudança radical das rotinas faz emer-
gir “o medo de não saber quando voltar às rotinas anteriores… Se tivesse receio 
de uma crise económica gigante, mas estivesse a sair de casa e a ir trabalhar 
normalmente, ou sair para apanhar sol, talvez me distraísse mais. Tinha o mesmo 
medo, mas de forma menos intensa.”

As preocupações são muitas. Alice desabafa: “não tarda muito a estar psicolo
gicamente esgotada. E, não, não é por estar em isolamento – é precisamente 
pelo contrário. Demasiadas preocupações todos os dias”, acrescentando um emoji 
exprimindo tristeza.

Tiago não tem dúvidas: “o coronavírus vai mexer com toda a gente, infetados 
e não infetados. Todos ficaremos marcados por estes acontecimentos/dias/palavras/
etc. Nenhum de nós escapará e será uma marca para toda a vida”. “Vai acontecer 
uma mudança de paradigma”, acrescenta Maria, continuando, “o que está a acon-
tecer no mundo é uma revolução total que irá desembocar numa sociedade muito 
diferente. Nada será como dantes”. João espera “sinceramente que o mundo mude 
para (muito) melhor, com este flagelo e aviso”.

A perspetivação de futuros possíveis é uma das marcas da pandemia. Mas, 
há muitas mais.

No dia 27 de março, o Papa Francisco aparecia sozinho a abençoar a cidade 
e o mundo (Bênção Urbi et Orbi) na Praça de S. Pedro. As imagens correram 
mundo, e causaram consternação e temor. O silêncio e o vazio do espaço mostravam 
o homem na sua incapacidade, exposto. Cristina comentava: “Poderia dizer que 
tudo isto é castigo de Deus pela nossa imensa soberba. E que então, Ele chegou e 
pôs-nos em casa de castigo ou a agonizar no hospital. Poderia dizer isto e muito 
mais, mas poderia estar a dizer uma grande estupidez. Oração pela Humanidade. 
Mas, qual Humanidade?”.

Como estes comentários mostram, uma das marcas da COVID-19 é a expo
sição do humano ao próprio humano, através da experiência coletiva do medo, 
que alimenta a reflexividade tendencialmente universal, cosmopolita. Pináculos da 
civilização, as cidades foram por algum tempo tomadas pelo não humano, pelo vírus, 
em primeiro lugar, e por animais de diferentes espécies, que, como entrados numa 
dimensão paralela, espantavam-se com tanto espaço vertical, exposto e calado, com 
tanta permissividade. A consciência da permanência de um entrelaçamento alhures 
rompido pelo zeitgeist da modernidade surgiu. A humanidade confronta-se com 
os mundos que ela própria criou, e percebe que, na eventualidade de uma repli
cação da experiência da pandemia da COVID-19 em maior número e com maior 
diversidade, as suas construções poderão ser rapidamente absorvidas pelo tempo.
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Ao longo da exposição dos relatos, torna-se visível que as pessoas viveram o 
período de confinamento de maneira semelhante, mas que a perceção dos impac-
tos do confinamento nas suas vidas diverge. A opiniões oscilam entre a perceção 
negativa, sobre o que se perdeu, e a positiva, sobre o que se manteve. A “morte” 
da vida social é compensada pela vida biológica. Como se de uma ressonância do 
mundo microscópico se tratasse, a morte de células e de organismos causada pelos 
vírus promove a evolução e provoca a emergência de uma vida mais complexa, 
como terá acontecido com o salto eucariótico, que terá acontecido devido à inter-
venção dos vírus (cf. BELL, 2009). É certo que o SARS-CoV-2 trouxe a morte 
biológica a muitas pessoas, suspendeu a vida social e tornou a vida humana mais 
complexa, e também é certo que desvelou, sem margem para dúvidas, o papel 
da espécie humana na biosfera. O vírus tratou de demonstrar as teses segundo as 
quais os ecossistemas evoluem nas fronteiras do caos (KAUFFMAN, 1993) e a 
biologia e a cultura coevoluem (RICHERSON & BOYD, 1999).

Rita resume este sincretismo muito bem, quando diz que “um dos efeitos 
pesados deste confinamento é acordar todos os dias para um tema só. Tudo deixou 
de existir e ter relevância. Só resta o vírus a entrar em todo o lado, nos nossos 
organismos, casas, TVs, computadores, relações, conversas. Não há escapatória.” 

Outras marcas sugerem o repensamento de algumas das criações modernas. 
Uma das produções mais características da modernidade — a sociedade lúdica — 
sofreu um forte abalo. O turismo de massas viu-se de um momento para o outro 
absorvido pelo vazio das ruas e dos lugares e monumentos mais visitados. Festas 
e festivais foram cancelados. Eventos desportivos com forte poder de atração e de 
excitação foram cancelados ou interrompidos. Outra dessas produções, em grande 
medida responsável pela aceleração da história, as viagens, foram igualmente 
canceladas. Comboios ficaram nas estações e aviões ficaram em terra. Aeroportos 
internacionais de referência central, como o de Orly, em Paris, foram fechados pela 
primeira vez na sua história. Significativamente dependente das viagens, lugares 
de exposição, de circulação e de performance de controvérsias científicas, como 
as conferências e os congressos, foram igualmente cancelados e/ou radicalmente 
reformatados, etc. Apareceram numerosos sinais do fim do mundo como o conhe-
cemos (LASZCZKOWSKI, 2020).

O vírus convocou a humanidade para a realização de uma reflexão sobre as 
suas próprias produções.

A pandemia da COVID-19 é um exemplo claro dos perigos da sociedade de 
risco, de que fala Ulrich Beck. Eventualmente, a pandemia da COVID-19 poderá, 
de facto, ser um exemplo maior de como um ‘objeto de risco’ pode provocar a 
emergência de um ‘momento cosmopolita’ (cf. BECK, 2008). Enquanto objeto 
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de risco, a pandemia da COVID-19 expande-se por todas as dimensões do risco, 
progredindo desde o estado de alerta, movido pela preocupação e pelo medo pelo 
desconhecido, passando pelo risco de doença e desenvolvendo-se ao perigo de 
morte, que atormenta virtualmente todos os indivíduos em todas as condições  
(cf. FISCHHOFF et al., 1984). 

Na obrigatoriedade de se tomar decisões com base em mais ou menos 
não-conhecimento, “a fronteira entre a racionalidade e a histeria fica embaçada” 
(BECK, 2008, p. 5). Porém, como lembra este autor, em situações de catástrofe, 
os custos da omissão de decisões políticas são mais elevados do que os custos da 
reação exagerada. Um raciocínio deste tipo deve ter estado na base da aprovação 
pela Assembleia da República da proposta do decreto presidencial para a imple-
mentação do estado de emergência em Portugal, por exemplo.

A peculiaridade desta aprovação no contexto da pandemia da COVID-19 é a 
de que ela apareceu como resposta típica dos governantes de diversos países para 
gerir o risco. É nestes termos que podemos falar da assunção de um momento 
cosmopolita provocado pelo SARS-CoV-2.

Enfim, os impactos da COVID-19 na sociedade e nos indivíduos, observada 
num primeiro momento pela subversão dos eventos, vieram revelar inúmeros 
contrastes de luz, inúmeras quantidades intensivas do objeto SARS-CoV-2. Às 
referências maiores da teorização inicial sobre a COVID-19, enumeradas anterior-
mente, esses impactos vieram mostrar que: o medo do contágio é geral; o medo 
pela própria saúde e pela saúde dos mais próximos é o maior medo sentido pelas 
pessoas; o medo da miséria social e económica é enorme; a desigualdade social é 
ampliada pela pandemia; as sociedades vivem inquietas, sentindo o risco inerente 
à existência com maior intensidade; a vida normal acabou; o confinamento é o 
limbo da passagem do velho normal para o novo normal.

3. A SUBVERSÃO DA ESTRUTURA

Transitions from group to group and from one social 
situation to the next are looked on as implicit in the 
very fact of existence…
Arnold van Gennep (in The Rites of Passage, 1960, p. 3)

A transformação dos comportamentos imposta pelo evento de crise da pande
mia da COVID-19 é simultaneamente um sinal da subversão das estruturas pela 
liminaridade, da assunção de um estado de fronteira típico do ritual de passagem, 
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durante o qual se recompõe o estatuto dos agentes por via de um processo compor
tamental incomum (cf. TURNER, 1969), e um sintoma da existência. Como Vítor 
Turner refere, “o liminar, ou o entre, deve ser entendido como uma presença 
material ontologicamente prévia às várias diferenciações que ela ajuda a organizar” 
(TURNER, 1967, p. 96, citado por MCLEAN, 2013, p. 59). Isto significa que, 
durante o período que decorre entre a separação dos neófitos do mundo normal e 
a sua reintegração, eles são desclassificados, regressando ao estado em que a sua 
condição material se sobrepõe à diferenciação social e política e os mistura numa 
coisa em que tudo é o mesmo, num estado de indiferenciação.

O evento de crise da COVID-19 faz, assim, assomar a a-localidade do entre, 
em cujas areias movediças é redefinido o que somos e o que não somos no plano 
alargado da existência (cf. DUERR, 1985) que acabará por definir o modo como 
co-respondemos (cf. INGOLD, 2016) como humanos e como formas que o cosmos 
desenhou na sua expressividade imanente. Neste sentido, a transformação dos 
comportamentos provocada pela pandemia confronta os indivíduos simultaneamente 
com a sociedade da qual fazem parte e com o cosmos no qual a sua existência se 
torna possível. Uma realidade incontornável produzida pela emergência da pandemia 
é que o género homo foi instado a atender à contingência de possuir uma história 
comum, um percurso físico, muitas das vezes menosprezado pelas abordagens 
antropológicas centradas na ideia de cultura enquanto aparelhagem representacional.

Não será decerto descabido olhar para o período de confinamento como 
sendo uma passagem entre a vida normal e a vida pós-normal, ou entre o velho 
normal e o novo normal. Neste percurso, as fases dos ritos de passagem descritas 
por Arnold Van Gennep (1960) — separação, liminaridade e reagregação — são 
facilmente discerníveis. Por exemplo, alguns profissionais das atividades tidas 
por não fundamentais para debelar a pandemia da COVID-19 ou para manter os 
serviços essenciais a funcionar foram desinvestidos do seu estatuto de agentes 
economicamente úteis e impelidos a projetar a sua vida em função das reper-
cussões incertas do lay off, tendo, em muitos casos, que recorrer a medidas de 
apoio e de segurança social. Neste exemplo, o desinvestimento de estatuto separa 
estes profissionais dos profissionais de plena participação (o seu anterior estatuto), 
colocando-os num plano de liminaridade durante o qual são incitados a explorar 
as possibilidades de readquirirem a participação plena e eventualmente serem 
reagregados (incorporação num novo estatuto).

O processo de separação foi sentido por virtualmente toda a gente. Desde 
a interrupção das relações laborais típicas, visada no exemplo, à interrupção de 
relações sociais, familiares, amorosas, etc., virtualmente, todas as pessoas experi
mentaram uma separação das esferas relacionais habituais. Na sequência, em 
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particular quando a separação foi provocada pelo confinamento, a vida das pessoas 
foi colocada no limiar da estrutura comum de funcionamento da sociedade. Entre-
tanto, elas mantinham a esperança de que, no final do período de confinamento, 
a sua vida fosse plenamente reagregada à estrutura, agora dotada de diferentes 
atributos e concretizada de diferentes modos.

Acrescentando forma ao conteúdo, poderemos entender o período de confina
mento como uma fase de liminaridade entre as fases de separação e de reagre-
gação que, no conjunto, envolvem os indivíduos e as instituições num ritual de 
passagem ou de transformação (Fig. 1). Neste sentido, o período de confinamento 
corresponde à anti-estrutura.

Fig. 1. Passagem do velho normal para o novo normal (adaptação das caracterizações do processo 
ritual de Arnold Van Gennep 1960 e de Victor Turner 1969 aos tempos da COVID-19).

Partindo de alguns dos conceitos fundamentais do estudo da antropologia dos 
ritos de passagem, e sobrevoando os pormenores das três fases do processo que os 
constituem descritos por Van Gennep, nesta última parte do ensaio, convido o leitor 
a refletir comigo sobre o significado de um tipo especial de atividades realizadas 
por algumas pessoas no Twitter. Trata-se de atividades com forte pendor artístico, 
de expressão espontânea e reflexividade plural, inspiradas por e promotoras daquilo 
a que Bergson chamou de ‘moralidade aberta’ (BERGSON, citado por TURNER, 
1969, p. 111) e cuja performatividade Victor Turner entende ser particularmente 
significativa durante a fase de liminaridade. Para apoiar a reflexão, aludirei a quatro 
atividades desse tipo realizadas no Twitter durante o confinamento, focando duas 
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com maior atenção: uma atividade falhada de redação de uma história sobre a 
vida durante a COVID-19 e uma atividade bem sucedida de desenho e pintura de 
um quadro com motivos alusivos à COVID-19. A finalidade não é analisar estes 
produtos, os quais, por serem espontâneos, plurais e moralmente abertos, não se 
submetem a qualquer analiticidade, mas sim refletir sobre as suas condições de 
produção no quadro fornecido por duas das teorias sobre os ritos de passagem que 
mais aceitação e reconhecimento colhem no seio da comunidade dos antropólogos.

Embora com características ligeiramente diferentes das apresentadas por Arnold 
van Gennep para descrever o processo dos ritos de passagem, nomeadamente no 
aspeto de, no período de confinamento, a fase de liminaridade não implicar uma 
suspensão radical da estrutura — as prioridades desta foram apenas reformuladas 
pelo imperativo da emergência —, podemos concordar que, no período de confina-
mento, as pessoas agem e vivem no contraponto dos modos como agiam e viviam 
antes deste período. Com efeito, embora seja expetável que os comportamentos 
das pessoas em confinamento estejam sujeitos a sanções, isto é, que elas devam 
seguir as regras que estruturam a estrutura (o que aparentemente situa os compor
tamentos de confinamento no âmbito da estrutura), também é expetável que, para 
além do facto de tais regras terem carácter excecional e serem alternativas às regras 
comuns da estrutura, e, portanto, em certa medida se lhes oponham (pensemos 
na negação do princípio constitucional da liberdade), as pessoas realizem os seus 
comportamentos no seu espaço privado de excelência — a sua casa —, vivendo, 
portanto, no limiar das normas públicas comuns. Tendo sido separadas de um 
ponto fixo prévio na estrutura social ou de determinadas condições culturais, ou de 
ambas as situações (cf. TURNER, 1969), as vidas confinadas estão assim situadas 
no exterior da estrutura.

Durante o confinamento, os indivíduos, antes atores estruturados e estrutu-
rantes da estrutura, deixam de gozar deste último poder, tornando-se passivos ou 
meramente estruturados. Pelo menos de forma manifesta, eles foram ‘libertados’ 
da incumbência de estruturarem a estrutura. Passaram a deter atributos ambíguos: 
são agora agentes estruturados pela estrutura que não estruturam a estrutura (pelo 
menos diretamente, já que, embora excluídos da estrutura, contribuem para que 
esta se reestruture, pelo facto de a sua passividade ser na verdade uma atividade 
central para se conter o avanço do SARS-CoV-2). A ambiguidade dos seus atributos 
é refletida numa vida aparentemente anómica, situada fora do direito público, na 
qual experimentam aquilo a que Giorgio Agamben (1998) chamou de vida nua, 
um estado de vida que emerge em momentos em que os direitos do cidadão — 
neste caso, o direito à atividade social e económica — são dissociados dos direitos 
humanos — neste caso, o direito à liberdade pessoal. Na fase de liminaridade, a 
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posição dos agentes é gerida na tensão entre estes dois planos do direito, daí que 
a suspensão dos direitos civis possa ser comparada à nudez, seja esta simbólica, 
como no caso da vida nua, de Agamben, seja literal, como no caso dos neófitos 
Ndembu (TURNER, 1969). A ausência de roupagens remete para o estado mais 
original da vida humana, que é sempre um estado transitório. O feto está no útero 
totalmente exposto. De acordo com a Lei n.º 16/2007, de 17 de abril, o feto só 
é objeto de direito a partir das dez semanas de gestação. Até aí, a sua nudez é 
total, e a sua vida pode ser interrompida por opção da mulher. Em qualquer dos 
casos, o desprovimento da roupagem está associado à liminaridade, à passagem 
de um estatuto a outro.

Tal como se passa nos ritos de passagem, as pessoas confinadas estão social 
e economicamente adormecidas — estão no útero (significativamente, para a 
psicanálise, a casa é identificada com este órgão — ver FREUD, 1962; LACAN, 
1988). A localização e a diferenciação sociais são apagadas pela homogeneização 
da condição partilhada por todos: a de confinados. Desprovidas das suas roupagens, 
das suas insígnias, as pessoas associam-se agora na partilha da mesma condição e 
das mesmas atividades — uma condição a que Victor Turner chamou ‘communitas’. 
‘Communitas’ é a atividade não estruturada ou estruturada de forma rudimentar, 
que liga os indivíduos numa comunhão de iguais, a qual é manifestamente expressa 
por uma “reflexividade plural, [em que] o self se dobra ativamente em direção a 
si próprio. É reflexividade intersubjetiva, onde cada um é o espelho real de todos” 
(TURNER, 1969, citado por TURNER, 2012, p. 219). Para Turner, tanto para os 
indivíduos como para os grupos, “a vida social é um tipo de processo que envolve 
a experiência sucessiva de alto e baixo, communitas e estrutura, homogeneidade 
e diferenciação, igualdade e desigualdade.” (1969, p. 97). E é no contexto desta 
sucessão de atividades e desta alternância de atributos que a ‘communitas’ se 
apresenta como anti-estrutura — esta é lugar do alto, da ‘communitas’, da homoge
neidade e da igualdade, por oposição aos atributos típicos da estrutura.

As atividades da ‘communitas’ são expressivas e potencialmente explícitas, 
revelando-se como produtos da aniquilação da heterogeneidade imposta pela estrutura. 
Em contraponto, nas atividades da estrutura, a expressividade é gerida para efeitos 
de modelação das impressões causadas em terceiros, o que leva a que apenas uma 
parte do seu sentido seja revelada e o que denota uma função básica de distinção, 
instruída pela competência para a realização dessa gestão. Na estrutura, joga-se, 
e, na anti-estrutura, brinca-se (TURNER, 2012).

Na liminaridade do confinamento, as pessoas, despojadas de sinais de distin-
ção, são envolvidas pela ânsia da partilha. O ‘eu’ é substituído pelo ‘Nós’, e as 
relações acontecem “entre pessoas integrais” (TURNER, 1969, p. 137). 
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Não é incomum que situações de crise coletiva motivem comportamentos de 
alegria como resposta ao stress (TURNER, 2012). Nesta vitalidade, os indivíduos 
dão expressão à sua espiritualidade comum. É neste sentido que a ‘communitas’ é 
essencialmente uma potencialidade para; ela apresenta-se muitas das vezes como 
modo subjuntivo, dependente (TURNER, 1969). Victor Turner encontra na ‘commu
nitas’ o lugar de geração de símbolos e metáforas, um lugar de produção mais 
de arte e de espiritualidade do que de estruturas legais e políticas (Turner, 1969). 
Neste lugar de libertação, de criação da moralidade aberta, ensaia-se o impulso 
vital, evolutivo, que alimenta a expressão de formas culturais que “ainda não foram 
externalizadas e fixadas em estruturas” (TURNER, 1969, p. 128). 

Estas formas culturais podem constituir-se como modelos ou exemplos do 
modo como os objetos e os temas são reclassificados, nos quais é possível obser-
var como as pessoas que constituem a ‘communitas’ experimentam, interpretam e 
representam as contingências. Para além desta função classificatória, elas também 
“incitam as pessoas para a ação e para o pensamento [e possuem] um caráter 
multivocal, tendo vários significados, e podendo levar as pessoas para vários níveis 
psicobiológicos em simultâneo” (TURNER, 1969, p 129). É por emergirem na 
indistinção e por serem multivocais que os produtos da ‘communitas’ resistem à 
análise. De facto, sendo atividade, a ‘communitas’ é única, e “não pode ser fixada 
nem ser expressa numa forma estrutural” (TURNER, 1969, p. 137). 

Em situações de impedimento da vida social concreta, como a do confina-
mento devido à COVID-19, as redes sociais emergem como cenário de expressão 
da dialética entre a estrutura e a ‘communitas’. No mundo virtual, e em parti-
cular no contexto da twitetnografia que realizei sobre como as pessoas viviam 
o confinamento, a não espontaneidade e o caráter mediado do projeto social e 
legalmente sancionado cederam frequentemente o seu lugar à espontaneidade e à 
imediatez da existência, abrindo espaço para a expressividade da ‘communitas’. 
A espontaneidade e a imediatez da existência são características fundamentais da 
‘communitas’, uma vez que promovem a expressividade da moralidade aberta e a 
reflexividade plural. Por causa disto, ninguém pode reclamar a posse dos produtos 
da ‘communitas’. Para usar uma distinção cara a Victor Turner, o dominius (posse) 
é anulado pelo usus (utilização).

Os mundos virtuais “são lugares de imaginação que envolvem práticas de 
brincadeira, performance, criatividade e ritual” (BOELLSTORFF et al., 2012,  
p. 1) potenciadores da generatividade das comunidades que os constituem. Durante 
a twitetnografia, pude testemunhar alguns momentos de expressão de reflexividade 
plural, quase sempre centrados na produção de representações de gostos ou de 
sentimentos. Grupos de pessoas surgiam de vez em quando a organizar threads 



62 | Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2021, volume 61

José Carlos Pinto da Costa

sobre álbuns e bandas de música e sobre filmes e séries televisivas, por vezes 
com elevada participação e acesas trocas de ideias. Cada participante colocava as 
suas escolhas respondendo a uma convocatória prévia ou inicial e convocava um 
conjunto de outros participantes — normalmente entre um e quatro — para conti-
nuarem a thread, e, por vezes, a corrente desenvolvia-se durante dias e difundia-se 
através de círculos de ‘twiteiros’ bastante distantes do círculo que lhe deu origem. 
A atividade dos participantes era especialmente dinâmica nas listas sobre música. 
As listas de filmes foram as segundas mais participadas.

Numa tentativa de organização de uma thread centrada na produção de 
texto, em que propus à comunidade que cada participante escrevesse um trecho 
cujo alinhamento com os demais eu esperava que viesse a resultar numa história 
conjunta sobre ‘A vida em tempos de COVID’, cedo percebi que este exercício 
não poderia ter êxito. Dando o mote para a história, situei o protagonista numa 
Milão deserta. No trecho imediatamente a seguir, o protagonista já estava em 
Portugal, e, no trecho seguinte, já se preparava para apanhar o avião para o Brasil. 
Depois disso, o protagonista apareceu em casa, algures em Portugal, e, logo a 
seguir, mergulhava no mar. A ausência de lógica nesta história – lembremo-nos 
que as viagens de avião estavam limitadas ao mínimo e a situações especiais e 
que não se podia sair de casa por mero apetite — reflete na perfeição os modos 
de produção da ‘communitas’.

Sendo espontâneas, as produções traduziam desejos ao invés de verosimi
lidade; focavam-se em sentimentos, emoções e impulsos; focavam o espírito e não 
a matéria. Tal como no contexto da estrutura não é expetável que se estabeleça 
a separação sem que essa eventualidade seja enquadrada pela própria estrutura, 
isto é, sem que ela resulte de um ‘tratamento simbólico’ (cf. SPERBER, 1974) 
prévio das ideias e das coisas por parte da sociedade, muitas das vezes durante o 
tempo longo, também não é expetável que, no contexto da anti-estrutura, os atores 
se mantenham agregados ou se reagreguem à estrutura sem que a comunidade 
no seu conjunto participe nestas manutenção ou reincorporação. E não há melhor 
exemplo de estrutura agregadora do que a da linguagem. Como sabemos, o sancio
namento prévio das suas regras de utilização e de difusão é uma condição sine 
qua non para que a linguagem possua o poder de fixar a existência em fórmulas 
com valor ético, as quais podem evoluir para formulações ideológicas e políticas. 
Ora, a formalidade do uso da linguagem é tão aditiva para o projeto da estrutura 
como é repulsiva para a expressividade livre da ‘communitas’. Quando propus a 
participação livre dos indivíduos na thread sobre a redação d’A vida em tempos 
de COVID não tive consciência deste facto.
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Ao impor uma lógica narrativa, eu estava a transpor o vício da regra da 
estrutura para a ‘communitas’, ferindo o exercício de uma incongruência fatal 
radicada na sua própria origem. A imposição da moralidade fechada do dever-ser 
da expressividade fez perigar a espontaneidade e a reflexividade plural, que são 
os principais frutos da ‘communitas’, e fê-lo impedindo que a dobra do self em 
direção a si próprio pudesse assumir-se como regra de expressividade. Os produtos 
culturais da ‘communitas’ são da ordem do simbólico, do não racional, do espiritual. 
O pecado original do formalismo imposto pela organização escrita tornou impura 
a experiência pura, a qual acontece pela confrontação imediata do indivíduo, na 
globalidade das suas sensações, com a sua existência (cf. JAMES, 1904). Isto 
significa que a expressividade da experiência pura não pode ser mediada; ela 
remete para uma estética do aberto, que pressupõe uma articulação do não-conhe-
cimento, uma agnoia, em que “a vida permanece serenamente em relação com 
a sua natureza própria”, nas palavras de Agamben (2004, p. 91) — uma aproxi
mação o mais estreita possível da ontologia da vida, sem cuidados de episteme, o 
que requer a suspensão “da ação da máquina antropológica” (AGAMBEN, 2004,  
p. 92). Como na arte. Por isso, os exercícios sobre música, filmes e desenho foram 
bem sucedidos. Para ser verdadeiramente livre, a expressividade das reflexividades 
plurais tem, por isso, que contornar a linguagem, evitar o meio.

De facto, mais tarde compreendi que a discrepância na conjugação dos diversos 
trechos era sintoma de uma ambiguidade latente, que eu não consegui gerir: por um 
lado, cada utilizador focava a sua participação nos seus sentimentos, sobrepondo 
o ‘eu’ ao ‘Nós’; por outro lado, todos os utilizadores envolvidos aceitaram livre-
mente envolver-se na redação de uma história que exprimisse o ‘Nós’ e não o ‘eu’.

No final, retirei duas conclusões, de naturezas e implicações diferentes. A 
primeira consiste no entendimento de que, no contexto da ‘communitas’, não é a 
lógica da narração que é importante, mas sim a atividade espontânea e o alegre 
envolvimento numa brincadeira sobre o caráter necessariamente fragmentado das 
perceções acerca de uma condição comum – o confinamento. A segunda é bem 
conhecida dos antropólogos: não existem não-dados. As manifestações humanas 
possuem sempre sentidos encerrados, e é por isso que me esforço aqui por entender 
esta aparente confusão que foi a atividade de não redação da história sobre ‘A 
vida em tempos de COVID’.

Talvez o melhor exemplo que eu encontrei de produtos da reflexividade 
plural sobre o confinamento em tempos de COVID-19 na minha twitetnografia 
seja representado pelo trabalho conjunto realizado no hashtag #GroupArt, onde foi 
proposto um exercício de desenho/pintura em que os colaboradores partilhavam a 
mesma tela e em que cada participante acrescentava um motivo ao quadro geral. 
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Momentaneamente colocando entre parêntesis o princípio da não analiticidade 
dos produtos culturais da ‘communitas’, podemos observar que a proeminência 
das expressões é dada à invasão da cidade pelo mal, representado pelo dragão  
(Fig. 2), que um cavaleiro munido da sua lança procurará expulsar. Vemos expres
sões de desespero e de desejo. Vemos um naufrágio. Vemos o vírus. Vemos 
demónios e fantasmas, opressores, anarquistas e populistas. Vemos a recém-vida. 
Vemos máscaras e conservas. Vemos a natureza, o amor e a estrela da esperança. 
Vemos, em ponto pequeno, o desejo de que tudo acabe como nas histórias de 
encantar. Vemos um agradecimento pela oportunidade de registar a nossa ‘voz’ a 
partir de um sítio que não se vê e que ninguém sanciona nem anula. Vemos, em 
suma, símbolos que escapam ao formalismo das teorizações sobre o SARS-CoV-2. 
Vemos toda uma fantasmagoria que paira sobre a fenomenologia da COVID-19.

Fig. 2. #GroupArt em tempos de coronavírus
(trabalho conjunto realizado no Twitter durante o confinamento).

4. CONCLUSÃO

Neste ensaio, propus uma reflexão sobre os produtos da pandemia da COVID-19. 
Apoiando-me em depoimentos e expressões recolhidas no Twitter, arrumei esses 
produtos em duas categorias: as teorizações sobre o objeto SARS-CoV-2 e a 
subversão da estrutura.
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Ao longo do texto, tentei mostrar como diferentes agentes identificaram os 
modos intrínsecos ou as quantidades intensivas do objeto SARS-CoV-2 e os foram 
acrescentando numa teoria fluida que rapidamente inundou os comportamentos 
especiais e de rotina e se propagou para o nível onírico da experiência pura e das 
suas derivadas reflexividades plurais. Este excesso teórico fez imergir os indivíduos 
e as instituições num plano de normalização substitutivo da normalidade até então 
conhecida. O carácter de novidade deste plano de normalização provocou um imenso 
trabalho de recomposição da experiência, da expressividade e dos imaginários.

Se tivermos que sintetizar este excesso, diremos que um surto de um vírus da 
família Coronaviridae aconteceu no final de 2019 na China, que provoca infeções 
graves sobretudo nos pulmões e no coração com efeitos potencialmente letais, e 
que se propagou pelo mundo e obrigou as instituições internacionais e nacionais 
a reagiram, impondo, entre outras medidas, o confinamento compulsivo das popu
lações e a suspensão de maior parte da atividade económica. As populações reagiram 
com medo pela saúde e tornaram-se mais alertas e cientes de problemas sociais 
que têm permanecido invisíveis, mas que a pandemia tornou mais formidáveis, 
o que aumentou a sua inquietação acerca do futuro e as foi confrontando com a 
probabilidade de a vida anterior, o velho normal, não voltar.

Assinalando no plano concreto o fim do velho normal e a entrada no novo 
normal, o confinamento foi vivido como tempo de passagem, num não-lugar, 
situado fora do mundo, da sociedade. Durante a passagem, os indivíduos foram 
percebendo na sua rotina a transformação do mundo e exprimiram os seus medos 
e as suas esperanças, mais aqueles que estas. 

Cerca de dez meses depois do início do primeiro período de confinamento, 
a população portuguesa experimenta novo período de confinamento, e, necessa-
riamente, voltará a viver o que viveram naquela altura. Mantendo-se desconfiados 
em relação ao que os espera, deverão exclamar em surdina “Maldito contágio!”.
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