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RESUMO 

 

MULHER NO PAÍS DE MARIA LAMAS 

– A QUESTÃO SEM NOME NA OBRA PARA ALÉM DO AMOR – 

 

CATARINA RAQUEL COSTA INVERNO 

 

PALAVRAS-CHAVE: Mulher, Género, Identidade, Emoção, Sentimento, Razão, 

Sociedade, «questão sem nome» 

 

Pretende-se no presente estudo analisar numa perspectiva de género a obra Para Além 

do Amor de Maria Lamas, publicada em Portugal em 1935, qualificando a personagem 

central Marta na possibilidade de anti-estereótipo das mulheres portuguesas do início do 

século XX. Tratar Maria Lamas é tratar a mulher portuguesa através de uma herança 

enriquecida de observação, conhecimento e de estudo sobre si e sobre o processo de 

evolução temporalmente continuado da Mulher – fruto do ser, do fazer e do querer 

femininos –, impulsionador e reflexo da luta intemporal pelos seus direitos. A 

centralidade desta Marta não bíblica de Maria Lamas remete o leitor para questões 

quotidianas da sobrevivência e da vivência da Mulher, em si e no colectivo social em 

que se integra, e para conceitos como os de Identidade e Felicidade. 

Anterior a Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir (1949) e The Feminine Mystique de 

Betty Friedan (1963), a obra em estudo de Maria Lamas encontra no tom confessional 

da sua narradora o reconhecimento não nomeado de um sentir ausente de plenitude que, 

associado a uma insatisfação não justificada, absorve e consome em confidência 

também as mulheres portuguesas de uma massa socialmente bem considerada. O 

problema, conhecido como «a questão sem nome», é explorado a partir da desinserção 

de Marta do seu contexto costumado e da sua intromissão num cenário desalinhado de 

rotinas que lhe serve de estímulo a um questionamento pessoal. Através da protagonista, 

Maria Lamas expressa o colectivo feminino que não encontra no conforto e satisfação 

materiais e nas circunstâncias do casamento e da maternidade a realização que lhe 

afirmará a felicidade individual. 

Marta constituir-se-á assim instrumento vocalizado das interrogações femininas, não 

meramente na sua portugalidade e quiçá do seu status, mas de todas as mulheres que, no 

veneno da consciência ditosa de infelicidade do Modernismo, se afastam da imagem da 

ceifeira pessoana (feliz porque inconsciente) e se desconstroem no consumo, aparências 

e pareceres de uma sociedade ditada de regras e sistematizada em funções sociais 

estabelecidas na primeira metade do século XX português.             

 



 
 

ABSTRACT 

 

BEING A WOMAN IN MARIA LAMAS’S COUNTRY 

– THE NAMELESS QUESTION AS IN BEYOND LOVE – 

 

CATARINA RAQUEL COSTA INVERNO 

 

KEYWORDS: Woman, Gender, Self / Identity, Emotion, Feeling, Reasoning, Society, 

«the problem with no name»  

 

 

By considering Marta, Maria Lamas‟s Beyond Love protagonist, as a possible anti-

stereotype for common Portuguese women in the first decades of the 20
th

 century, the 

present dissertation intends to analyse the referred novel, which was first published in 

Portugal in 1935. To study Maria Lamas‟s work is to picture Portuguese women 

through an enriched legacy of observation, knowledge and science concerning 

themselves and the on-going evolutionary process – resultant of women‟s nature, their 

action and their demandings –, an engine and a reflex of the timeless battle for their 

rights. The central role-playing of such a non-biblical Marta takes the reader to 

individual and collective reproduced feminine daily survival and experiences, as well as 

to concepts such as Self/Identity and Happiness. 

Previous to Simone de Beauvoir‟s Le deuxième sexe (1949) and Betty Friedan‟s The 

Feminine Mystique (1963), Maria Lamas‟s Beyond Love finds in its narrator‟s 

confessional tone an unnamed recognition of a certain unfulfilling feeling which, being 

paired with a non-justified dissatisfaction, secretly absorbs and consumes Portuguese 

women of a well-established social class. The problem, known as the «nameless 

problem» or «the problem with no name», is explored by the authoress by taking Marta 

out of an everyday routine and reinserting her in a supposedly exotic set that triggers her 

into a profound self-questioning about herself as a woman and her personal 

achievements. Maria Lamas reveals through the main character the feelings of those 

who do not experience a full sense of happiness through material comfort and 

satisfaction or through marriage and motherhood. 

Marta becomes a voice for women‟s interrogations, not only of one‟s nationality or 

social status, but of all women in a poisoning, strictly-ruled and conscious Modernist 

misery; those who disassemble themselves through consumerism, appearance and 

considerations in a society dictated by rules and pre-established roles in the first half of 

the Portuguese 20
th

 century.           
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Introdução 

 

Relembrar Maria Lamas é recordar a mulher e as mulheres. Numa obra em que a 

Mulher é um dos pilares fundamentais, numa vida em que a experiência feminina regra 

a acção, a atitude e os princípios sobre todas as imposições, estereótipos e sistemas, 

rememorar as mulheres da primeira metade do século XX português partindo da 

observação de Lamas é fazê-lo na consciência documental da literatura como produto 

possível da auscultação de um Eu que, consciente da sua entidade, buscou também a 

afirmação identitária nas inquietudes de uma época que se reflecte na redescoberta do 

mundo e do próprio indivíduo; é fazê-lo numa interpretação de amplitude feminista, 

mas essencialmente numa análise literária sociológica e histórica pelo conteúdo de um 

romance que questiona o indivíduo e a consciência de si, a relação deste consigo próprio 

e com os outros na busca de autoconhecimento (também num processo de 

desdobramento) e dessa realização individual que possibilita a afirmação da felicidade. 

Em síntese, é numa primeira abordagem ler Para Além do Amor e ampliar, no contexto 

científico de várias ciências sociais e humanas, a problemática da «questão sem nome» 

e da feminilidade na sequente análise do conteúdo da obra pelas diversas perspectivas 

possíveis de o conhecer. É pois metodologicamente neste processo analítico que 

objectivamos compreender o self talvez distintamente feminino que se demarca da 

masculinização da massa social padronizada na primeira metade do século XX; 

questionar o indivíduo na sua sensibilidade, nessa liberdade emocional e sentimental 

que, conjuntamente à Razão de que é dotado, o constitui; compreender a mulher nessa 

dualidade entre a racionalidade que igualmente a distingue dos animais bestiais e a 

empenha e determina nas suas lutas pela equidade em relação aos seus pares 

masculinos, esses que tantas vezes a vêem como figura secundária aprisionada às 

castrações de uma sensibilidade maior ou mera ferramenta de propagação da espécie, 

nutrida de sentimentos e explícita em emoções na montra pública e nas fragilidades 

democráticas da intimidade. Impõe-se assim teórica e conceptualmente, ao relembrar 

Maria Lamas e a Mulher pela sua obra, a definição de conceitos como self e identidade, 

a sua inclusão e relação com a emoção e o sentimento nas particularidades do Amor e 

no que para além dele se pode considerar como o enamoramento, a paixão e a 

intimidade que os acolhe. Impõe-se pois paralelamente uma contextualização histórica 

no feminino desse tempo no espaço português. Impõe-se questionarmo-nos como, num 



2 
 

tempo de rupturas e mudanças, de redefinições e de novidade constante, de expectativas 

e de promessas da modernidade, (também) a mulher portuguesa esgrima com a Questão, 

essa que mesmo sem nome é conhecida de tantas mulheres que vivem o quotidiano na 

sobrevivência familiar, plenas de luxos e regalias, afirmadas na existência conjugal e 

maternal, mas projectadas na insatisfação, insegurança e desgosto de si pelo dever de 

serem felizes possuindo tudo o que neste mundo tornará felizes as criaturas (Lamas, 

2003: 43). Que Questão é afinal esta?     

Para Além do Amor é assim a história de Marta, de uma mulher, de uma esposa, de 

uma mãe. Publicada em 1935, a obra sofrerá as influências das conturbações do início 

do século XX português, da agitação dos anos 20 na sua formação nomeadamente 

intelectual e da evolução de Maria Lamas na esfera pessoal e no panorama social em 

que se afirma já na década de 30, período marcante do regime salazarista. Uma obra 

literária é fruto de tudo isto: das afirmações do contexto em que surge sempre 

questionáveis pela pluralidade de interpretações possíveis, resultantes das diferentes 

narrativas experienciais dos indivíduos. Assim, um produto literário sofre as influências 

do contexto em que emerge e influencia esse mesmo tecido na humanidade que o 

constitui. Trata-se de um reflexo comunicativo, primeiramente individual, resultante de 

um fingimento nocional horaciano de uma realidade captada pelos sentidos de um Eu 

que a intelectualiza e partilha esteticamente com um Tu que, no impulso de uma 

inconsciência consciente, interpreta o corpus daí resultante de acordo com as suas 

próprias narrativas. Poderemos deste modo, por exemplo, questionar de que falamos 

quando falamos em autoria, assim como o contributo da literatura para a factualidade 

dos percursos históricos ou a cooperação da História na construção das narrativas 

literárias. Mas poderemos igualmente reflectir sobre a relevância do factor literário no 

percurso (in)temporal das mulheres. Como se coloca então a questão literária nas 

questões de género e, em particular, do feminino? Como se relacionam as mulheres com 

a literatura e que papel desempenha esta arte nas vivências femininas? 

Numa breve análise da História literária compreendemos a Mulher como particular 

destinatária de peças a ela determinadas e reconhecemos apontamentos da participação 

bilateral feminil na sua construção: a Mulher surge enquanto criação e criador, no 

sentido de se conceber literariamente como objecto retratado por um observador 

dependente de uma visão (por norma) masculina, mas também, e de formas mais 

visíveis em épocas mais recentes, enquanto Autor que na subjectividade literária se 
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retrata, na sua individualidade e diversidade, quiçá em busca de um real objectivo mais 

factual. Estes apontamentos são significativos – no sentido da sua validade e, sobretudo, 

no sentido da sua aceitação legítima pela massa social em que desponta depois de 

séculos submergida nas prisões normativas da vida comunitária. Na verdade, na sua 

contínua luta pela libertação social, a Mulher encontrou não só na leitura pontos de 

fuga, mas também formas de consubstanciação das suas ansiedades, dos seus desejos, 

dos seus desabafos na escrita, assim como nestas duas dimensões foi reconhecendo 

veículos de educação e formação, de individualidade e pertença, de expressão e de 

comunicação em que se faz ouvir e se escuta. Através da literatura a Mulher possibilita 

conhecer, conhece e conhece-se; permite-se partilhar e partilha-se: “We turn to literature 

to discover what makes other human beings suffer and laugh, hate and love (…). A 

novel or a poem or a play, or a theoretical essay for that matter, is an attempt to make 

others see something that really matters to the writer” (Moi, 2008: 268). Tratar-se-á 

assim da partilha do próprio Eu, de quem este se reconhece no seu Ser através do que 

lhe é de interesse. Deste modo, sendo a escrita um foco de leitura plural (e, por isso, 

uma possibilidade de rejeição e incompreensão), para Moi e Cavell, entre outros, este 

ensaio de encontrar no Outro a quem o autor se expõe o suplemento da partilha na sua 

reflexão pessoal constitui-se semente de vulnerabilidade. Tal poderá alegar-se como 

agente de perigosidade da literatura se considerarmos, como referido anteriormente, que 

esta é espelho da influência contextual em que brota, mas igualmente elemento 

influenciador desse mesmo tecido social. 

A perigosidade dos actos de ler e escrever, sugerida ainda também em obras tão 

recentes como Mulheres que Lêem São Perigosas e Mulheres que Escrevem Vivem 

Perigosamente de Stefan Bollmann, concentrar-se-á nessa capacidade nem sempre 

considerada nas mulheres – a de pensar. A mulher que lê e a mulher que escreve são 

mulheres pensantes e, se mulher pensante é mulher que questiona, estas são as mulheres 

que se educam na reivindicação dos seus direitos (também) por reconhecerem em si 

uma identidade própria. As mulheres que lêem, assim como as mulheres que escrevem, 

são as que partilham sem pudor a estreiteza do mundo doméstico com os espaços 

ilimitados da leitura quando seduzidas e absorvidas pelo poder dos livros que, como 

defendia Marguerite Yourcenar, acumulam reservas contra os «invernos do espírito» ou 

porventura do corpo quando embrenhadas no espartilho entediante dos dias. Talvez por 

isso, fruto de uma maior e singular alfabetização também no universo feminino nos dois 
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últimos séculos, considere Camps que, apesar de persistirem obstáculos a uma 

igualdade aceitável e da mulher continuar a ser discriminada nas vidas privada e 

pública, “já ninguém pode deter o movimento que constitui a maior revolução do 

século” passado, pelo que o século XXI será o século das mulheres (Camps, 2001: 11). 

Mas poderemos considerar a existência de uma escrita no feminino ao longo dos 

tempos, uma écriture féminine como popularizada nos anos 70 e 80 do século XX em 

obras como Novas Cartas Portuguesas das «três Marias» (1972), A Literature of Their 

Own de Showalter (1977), Women Writing and Writing about Women de Jacobus 

(1979) ou The Poetics of Gender de Miller (1986)? Ou terão sido estas, como outros 

exemplos, respostas consequentes à misoginia relacional em Miller e aos percursos 

eróticos em Nin ou às «Allisons» literárias como a de Look Back in Anger de Osborne? 

A História mais plumitiva ou menos pública responde de forma simples e concisa na 

sua factualidade de publicações de mulheres, sobre mulheres e para mulheres e em 

exercícios originais ficcionados como o dos finais da década de 90 de Moacyr Scliar 

que – provavelmente absorvendo a interrogação de Harold Bloom sobre a possibilidade 

de ter sido um indivíduo feminino quem escreveu a primeira versão da Bíblia – 

transporta os leitores à temporalidade do rei Salomão e à demanda da mais feia das suas 

setecentas esposas – distinta e anteposta das restantes na sua literacia – pelo 

cumprimento do registo da história da humanidade e do povo judeu como escriba algum 

havia documentado. Esta escrita de mulheres, sobre mulheres e para mulheres faculta a 

reflexão e a expressão no feminino e do feminino, assim como a oportunidade das 

leitoras se identificarem com as diversas personagens nos seus decursos contextuais 

literários. Mas estes argumentos não impediram a contestação de no panorama literário 

se etiquetar a obra textual numa tonalidade de género como exemplifica Ann Jefferson 

ao citar Nathalie Sarraute numa entrevista a Sonia Rykiel: “When I write, I am neither 

man nor woman, no dog nor cat, I am not me, I am no longer anything. There is no such 

thing as écriture féminine, I have never seen it” (Jefferson, 2000: 96). 

Anteriormente às questões referentes a autoria de Barthes, à desvalorização do 

significado plural do texto escrito em Derrida e ao questionamento de Foucault sobre a 

relevância na diferença da autoria textual feminina, Maria Lamas experimenta-se na 

escrita, ora no registo jornalístico ora na literariedade de géneros como a poesia e a 

novela ou obras de cariz infanto-juvenil. Estreia-se num estilo mais romanceado ainda 

na década de 20 com Diferença de Raças (1923) e com um programa estético bem 
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definido de um projecto assente na verdade, auto-referencialidade e valor documental. 

Tal relembrar-nos-á Virginia Woolf, para quem a literatura compreende uma tentativa 

do ser humano de perspectivar de forma íntegra a realidade com quanta verdade lhe é 

possível e, desse modo, comunicar a sua visão aos outros. Como afirma numa entrevista 

ao franciscano Guedes de Amorim para a edição de suplemento do Diário de Lisboa de 

12 de Julho de 1935, Maria Lamas procura no género romanceado uma feminilidade 

que quebra o estereótipo social pelo seu sentido humano: “O género em que trabalho 

com mais entusiasmo, quase febril, é o romance (…). Tenho, acima de tudo, a 

preocupação de ser uma escritora bem «feminina», não segundo o modelo ingénuo, 

frívolo e superficial que, entre nós, é considerado pela grande maioria como o único 

compatível com a dignidade de uma senhora mas no sentido humano”. Encontraremos 

então nas personagens femininas de Maria Lamas, mais que em obras de outras autoras 

e em particular de criação masculina, mulheres divergentes do padrão mental e social da 

sua época? Encontraremos uma maior humanização das figuras, nomeadamente das 

figuras feminis? Serão as mulheres ficcionais em Maria Lamas ficcionadas ou espelhos 

de perspectivas da condição feminil desses anos? Ou marcar-se-á Maria Lamas na 

diferença pela abordagem «feminina» não superficialmente distante, não quase pueril e 

não cunhada da fragilidade tida por tantos como naturalmente feminal? Respondendo 

como se justificativamente, Maria Lamas continua afirmando na entrevista referida que 

“o verdadeiro interesse da literatura feminina deve estar na revelação sincera, 

consciente, das reacções da mulher perante a Vida, quase sempre, senão sempre, 

diferentes das do homem”, até porque para Lamas, “ [de] resto, verdade não quer dizer 

impudor, como sinceridade não significa deselegância”. Constitui tamanha afirmação 

uma crítica às suas antecessoras? Crítica ou não, entre linhas poderemos sentir por parte 

de Maria Lamas garantia de uma sinceridade contrastiva ao fingimento a que a literatura 

dita feminina se havia conotado, assim como a reflexão intelectualizada de um fingere 

que se frutifica em produtos literários sensíveis a realidades a estes inerentes e que 

fortemente sugerem a sua denúncia e, em particular, a da condição das mulheres na 

epokhé da acção narrada. No cuidado da excelência dos seus princípios, Maria Lamas 

afirma sequencialmente que a pausa de vários anos entre a publicação de O Caminho 

Luminoso e do romance que a seguiu, Para Além do Amor, substanciara o propósito de 

se aperfeiçoar, também enquanto escritora, na demanda das suas expectativas nessa 

dimensão: “Pensei que devia, primeiro, apurar as minhas faculdades de observação, 

aprofundar a vida tanto quanto a minha inteligência e a minha sensibilidade mo 
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permitissem, estudar, sentir, para escrever, depois, alguma obra que «valesse a pena»… 

Aspiro a mais alguma coisa: ser uma escritora que «se toma a sério», embora me não 

interessem elogios unânimes”. Resumidamente, Lamas destaca a observação como 

interveniente no processo literário, esse pela excelência do qual reúne inteligência e 

sensibilidade para poder ver para além do visível, reflecti-lo no seu estudo e sensação e 

depois escrevê-lo: a emoção sentida por Lamas – nomeadamente através da observação 

– ramifica-se então na emoção estética corporizada nas suas obras depois da sua 

intelectualização. Compreendemos, por conseguinte, como essencial para compreensão 

das obras de Maria Lamas – e peculiarmente para uma possível interpretação da obra 

Para Além do Amor –, por exemplo, a informação disponível sobre a autora pela 

relevância da sua formação e o conhecimento do período epocal da(s) sua(s) obra(s). 

Neste sentido, a presente dissertação concebe-se então também a partir de uma 

capitular exploração informal sobre Maria da Conceição Vassalo e Silva, 

essencialmente enquanto Maria Lamas (nome que adopta aquando do seu segundo 

casamento), junto de figuras participativas na sua narrativa de vida, assim como mais 

formalmente de singelas investigações e leituras de notas ou obras biobibliográficas 

publicadas em Portugal. Não obstante, este trabalho alarga o seu âmbito a outras 

dimensões pela multiplicidade e interdisciplinaridade da área em que se insere – os 

estudos de género e particularmente das mulheres na sociedade e na cultura –, pelo que 

se estrutura, partindo de Para Além do Amor e da sua análise, em três secções que 

procuram, lógica e sequencialmente, entender a riqueza e originalidade do conteúdo da 

obra sem descuidar a mulher que a escreveu – portuguesa de nascimento, universal de 

espírito – e o contexto geral em que a obra foi concebida. 

Assim, uma leitura ponderada de Para Além do Amor pela centralidade da sua 

protagonista, na sua desconstrução e reconstrução enquanto figura exemplificativa de 

mulher numa condicionante conjectural de tempo e de espaço, eleva à reflexão 

conceitos como os de self e de identidade, as multiplicidades ópticas de emoção e de 

sentimento e os abstraccionismos do amor, do enamoramento e da paixão, 

nomeadamente na dualidade da democratização da intimidade e das suas fronteiras. Por 

conseguinte, anterior a uma contextualização essencialmente histórico-social e à análise 

da «questão sem nome» – na sua manifestação feminina silenciosa (e quiçá silenciada) 

e, em particular, figurativa e confessional em Marta na obra referida –, depreendemos 
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necessário a sua conceptualização como pilar teorizador da leitura crítica do texto 

literário de Maria Lamas em análise. 

Cumulativamente, a segunda secção ou capítulo delineará o enquadramento geral da 

obra referida, respondendo à questão da Mulher no cosmos português, da globalidade 

do feminino no século XX à realidade nacional, como registada nas vozes de Ana de 

Castro Osório e de Maria Lamas na baliza temporal da primeira metade do século XX. 

Compreendemos a importância de balizar assim este estudo pelo conteúdo e forma 

angular contextual histórica e exemplificativa literária que se estabelece nas publicações 

ensaísticas de Às Mulheres Portuguesas (1905) e A Mulher no Casamento e no Divórcio 

(1911) de Ana de Castro Osório e n‟ O Caminho Luminoso (1930) e As Mulheres do 

Meu País (1950) de cariz literário e censitário de Maria Lamas. Outras obras poderiam 

ter sido naturalmente consideradas, pelo que a selecção se justifica apenas nas temáticas 

abordadas e na voz feminina que nelas se explica e revela relativamente a assuntos 

como o casamento, a maternidade, entre outros perfis da condição feminina, na 

temporalidade da acção do romance em análise neste estudo, no referente aos expoentes 

basilares do meio e da educação na consciência da Mulher de si e da sua circunstância. 

No terceiro capítulo desta dissertação comentaremos a «questão sem nome», essa 

indefinição de um estado aparentemente restringente e perturbante da Mulher na sua 

condição. Para Além do Amor sobressai no panorama literário nacional na abordagem 

desta questão peculiar, assim como na obra literária de Maria Lamas – mulher que, não 

politizando a sua acção social e pela criação e produção literárias, desvela os seus 

interesses pela dignidade e dignificação das mulheres portuguesas através da educação e 

da acção feminina nos domínios privado e público, intelectual e laboral para que, desse 

modo, se construísse o percurso em direcção à fraternidade que confiara na sua fé à 

convivência dos seres humanos enquanto seres análogos e agentes numa construção 

individual e comunitária. Para essa possibilidade concebe esta dinamização pedagógica 

nos seus romances que, particularmente em Para Além do Amor, buscou no seu tom 

confessional uma partilha íntima das ansiedades provavelmente escondidas das 

mulheres pensantes, essas que descobrem, mesmo na sua totalidade sociológica, uma 

incompletude sem causas reconhecidas que despertara igualmente, em outras dinâmicas 

espaciais e temporais, a consideração de Virginia Woolf alumiada em A Room of One’s 

Own (1929) e, vinte anos mais tarde, a reflexão de Simone de Beauvoir nas páginas 

ensaísticas de Le Deuxième Sexe. 
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Capítulo I 

Relações do(s) sujeito(s) – enquadramento teórico e conceptual    

 

“If one is a woman that is surely not all one is; the term fails to be exhaustive, not because a pregendered 

person transcends the specific paraphernalia of its gender, but because gender is not always constituted 

coherently or consistently in different historical contexts, and because gender intersects with racial, class, 

ethnic, sexual and regional modalities of discursively constituted identities.” 

- Gender Trouble, Judith Butler 

 

Para Felski “fiction means plot” e, consequentemente, “from perfunctory potboilers 

to modernist masterpieces, novels rely on the bare bones of storytelling, on connections 

made across time, on one thing following another” (Felski, 2003: 95). Reforça esta ideia 

defendendo que as intrigas são ubíquas, quer literária quer experiencialmente falando, 

pelo que nesse sentido cita Mount afirmando: “Novels must deal in consecutive 

movements and the effect of people upon one another. It is social and hence, in some 

measure, a narrative art, because what people do or don‟t do to one another has 

consequences which must be followed through” (Felski, 2003: 103). Será porventura 

certo que, como a realidade se transfigura no tempo e nas relações intra e interpessoais, 

qualquer intriga literária seja ficcionada, independentemente até do carácter 

autobiográfico que se lhe possa considerar, dado que a escrita dessa narrativa 

compreende uma interpretação primeira da vivência nela referida. Não poderemos, logo, 

descuidar a possibilidade plural de significados e, assim, concludente e naturalmente, 

cortamos no imediato nessa multiplicidade uma teoria unitária quer a nível da leitura 

quer na escrita. A ficcionalidade da obra antecipa essa variedade interpretativa, 

deixando-se por ela enriquecer numa linguagem literária que, simulando o autêntico na 

mescla da realidade e da concepção imaginativa, resulta de uma codificação sinalética 

expressiva de ideias de um emissor que, deste modo, as propõe a um destinatário 

através de um interlocutor, aquele que será verdadeiramente quem as exprime enquanto 

seu narrador. Necessitará nesse caso o elemento autoral de um texto da experiência real 

do cenário que apresenta? Se nos reduzirmos a esta questão aparentemente nos 

limitamos à ideia, por exemplo, de que homem algum nunca tendo sido mulher poderia 

escrever sobre o género feminino, do mesmo modo que mulher alguma teria interesses 

numa escrita reveladora de masculinidades. Tal dar-nos-ia, contudo, uma perspectiva 



9 
 

tão diferente quanto interessante na relevância dos escritos de mulheres e dos registos 

sobre estas, reavaliando na sua significância gravemente a escrita de mulheres sobre o 

seu género. Tal relembrar-nos-á a inquietação de Woolf em A Room of One’s Own ao 

confirmar o desmesurável número de publicações masculinas quando comparado às de 

autoria feminina tendo como objecto a Mulher: “…what was surprising and difficult of 

explanation was the fact that sex – woman, that is to say – also attracts agreeable 

essayists, light-fingered novelists, young men who have taken the M. A. degree; men 

who have taken no degree; men who have no apparent qualification save that they are 

not women. (…) Women do not write books about men – a fact that I could not help 

welcoming with relief, for if I had first to read all that men have written about women, 

then all that women have written about men, the aloe that flowers once in a hundred 

years would flower twice before I could set pen to paper” (Woolf, 2005: 580). 

Maria Lamas contesta o cliché da escrita das mulheres ainda no seu tempo, 

veiculando a necessidade de uma não banalização a que esta globalmente se vê 

estereotipada nessa ingenuidade legitimadora da dignidade de uma senhora. E, como 

Woolf, reclama-o também na sua escrita (re)criando figuras identitárias em ambientes 

propícios à sua revelação, nomeadamente através das suas emoções e sentimentos, da 

relação consigo próprias e com os outros e das vivências da intimidade nas suas 

variadas dimensões. São exemplos Beatriz, a jovem campesina e de educação liberal de 

Diferença de Raças (1923) que co-protagoniza incompatibilidades no matrimónio; 

Maria da Graça, a jovem usurpada pela Lisboa de facção imodesta corporificada na 

madrinha que a educa e nas (con)vivências conjuntas destas em O Caminho Luminoso 

(1930); ou a húngara Ilonka de A Ilha Verde (1938) que, descrente do amor, se deixa 

fascinar gradualmente tanto pela ilha como pelo guia turístico – contíguos na visão 

estrangeira cativada do exótico – aquando de uma inesperada estadia em S. Miguel. 

Compreende-se debater assim a temática feminina nas suas diferentes cenarizações, 

ou seja, nos assuntos que – e no caso particular desta dissertação assente na análise de 

um romance de uma mulher – habitam as intrigas como se intrinsecamente relacionados 

à Mulher e à condição da sua vivência, como se tutelares na sua identidade pelo 

(re)tratamento do indivíduo feminino como determinantemente emocional. 

Conceptualmente, cabe-nos apresentar nas linhas orientadoras para a análise constitutiva 

da terceira parte desta dissertação as questões do self e da identidade, da emoção e do 
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sentimento e da vivência amorosa e relacional do Eu com o Outro nas dimensões de 

intimidade e de compromisso nela compreendidas.  

 

 Self e Identidade 

Cogito, ergo sum: o pensamento moderno começará (também) com o self. 

Descartes compreendeu como não sendo a sua própria existência questionável ao 

reconhecer-se enquanto ser consciente. Hoje, aparentemente, a nossa identidade 

prender-se-á não tão-só a um auto-reconhecimento de consciência, mas igualmente à 

nomeação social – todos temos um nome próprio e um nome de família que nos 

compromete ou agrupa em colectivos familiares na amálgama civil, o que numa 

perspectiva social de certo modo nos individualiza pelo sentido de pertença e 

concomitante distinção relativamente aos Outros. É comum ser-se «irmã de», «primo 

de», «colega de», «amigo de», pelo que podemos considerar que «cada um» é 

relativamente «ao outro» como se «ser Eu» compreendesse opostamente «não ser Tu», 

mas não marginalizando quanto a este uma relação integracionista. Sociologicamente, 

consideramos a existência de uma relação recíproca entre o self e a sociedade que o 

integra, no sentido de que a existência e a acção do agente individual influencia a 

sociedade que lhe possibilita e promove grupos de pertença. Como afirmado por Mead, 

o self emerge dessa interacção social entre o Eu «como eu sou» e o Eu «como os outros 

me vêem», pelo que a vida social é um processo de apropriação e acerto contínuo aos 

padrões existentes por parte do indivíduo que se constitui dessa exteriorização social e 

de uma dimensão biológica que lhe é intrínseca (Mead, 1967). É pois na convivência 

destes dois factores – da soma de um I individual e de um me social de que o primeiro 

tem consciência – que se delineiam os papéis incutidos ao indivíduo na dramaturgia da 

vida quotidiana. Neste sentido compreende Goffman (1993) que todos os indivíduos se 

constituem personagens na cena social e que, por tal, dependem de um script orientador 

ou regulador de comportamentos, um guião que ao ser ou não aceite compromete o 

indivíduo perante os outros e lhe possibilita ou permite a transfiguração do seu self em 

vários selves pelas impressões que pretende, em concordância com as diferentes 

situações em que se encontra, transmitir aos outros a quem, como a si mesmo, se dá a 

conhecer. Deste modo, a perspectiva unitária de self em Mead encontra em Goffman a 

questão da persona, ou seja, da máscara, da aparência, do que o sujeito se considera e dá 

a considerar aos outros nesse processo de interacção social que, mesmo se constituindo 
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comunicativo a partir de um universo simbólico partilhado pelos vários actores sociais 

nele intervenientes, não constitui garantia de adaptação do indivíduo ao meio ou se pode 

entender como simples actividade cooperativa: a informação social é pois “uma 

informação sobre um indivíduo, sobre as suas características mais ou menos 

permanentes, em oposição a estados de espírito, sentimentos ou intenções que ele 

poderia ter em certo momento” (Goffman, 1982: 52); ou seja, “cada um representa ser 

ele próprio (…). Tudo é, simultaneamente, ilusão e realidade, em graus diversos. Basta 

por vezes um ligeiríssimo incidente (…) para remodelar o conjunto da situação, isto é, 

transformar o significado para os interactores (Winkin, 1999: 94).  

Assim, para entender a pessoa há que entender a sociedade em que se insere 

dado que é este o contexto que padroniza as actividades e a interacção social em que a 

sua acção ocorre. Desta contextualização brotam ascendências de conhecimento do Eu 

de si mesmo, nomeadamente a partir da interacção com os meios físico e humano em 

que se move, entre outros, pelo que podemos considerar que o significado de si para si 

mesmo decorre dessa partilha interactiva. O self será, deste modo, quer individual quer 

colectivo no seu carácter, pelo que, ao considerá-lo e à conceptualização do indivíduo 

de si mesmo, há que ponderar a questão da representação – uma premissa tripartida nas 

teses do self individual, do self relacional e do self colectivo que se assumem como 

coexistindo no indivíduo. Ou seja, este identificar-se-á no fundamento das suas 

características particulares, quando por exemplo, “the individual self contains those 

aspects of the self-concept that differentiate the person from other persons as a unique 

constellation of traits and characteristics that distinguishes the individual within his or 

her social context” (Sedikides e Brewer, 2001: 1); em termos de relações binómicas, 

estimando-se “those aspects of the self-concept that are shared with relationship 

partners and define the person‟s role or position within significant relationships” 

(Sedikides e Brewer, 2001: 1); e em trâmites de pertença ou integração num núcleo.      

 O ser humano é portanto, naturalmente, uma entidade que compreende em si 

conteúdo e estrutura, um auto-conceito, que para muitos – nomeadamente Rosenberg 

(1979) – assimila os pensamentos, os sentimentos e as ilusões e alusões imaginativas do 

indivíduo, mas também se constitui de elementos cognitivos e afectivos, incluindo a 

auto-estima (Franks e Marolla, 1976; Stryker, 1980). Num olhar retrospectivo temporal, 

poderemos então entender a questão do self como uma das fatalidades do monopólio 

behaviorista e o absurdo dos limites de uma noção de que é possível explicar as 
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complexidades comportamentais do ser humano não considerando o seu pensar e o seu 

sentir, particularmente se entendendo a capacidade reflexiva do sujeito como uma 

reconhecida e essencial marca distintiva do animal humano porque racional dos outros 

animais não dotados de racionalidade: “One of the most notable things about human 

beings that distinguishes them from all other animals is their ability to self-reflect, to 

form images and ideas of what they are like, to ponder important questions about 

themselves, to seek outcomes that are congenial to their sense of self, to exert deliberate 

control over themselves, and to engage in other acts of selfhood” (Leary e Tangney, 

2003: xii). Deste modo, os leitores de textos como o capítulo de James na última década 

do século XIX sobre a consciência do self, por exemplo, não mais conseguirão descartar 

a ideia de que o pensar e o sentir do Eu lhe serão elementos arbitrais do comportamento. 

 Tal na racionalidade humana permite ao sujeito a reflexão, inclusive auto-             

-avaliativa, e, portanto, nutritiva à estima que o indivíduo terá por si com base no que de 

si conhece e no que em si observa, isto é, da sua própria leitura (comummente 

influenciada pela parcialidade das suas expectativas e mediante críticas de quem o 

rodeia e com quem contacta). O auto-conceito será não mais que essa panóplia de 

sentidos ou significados que cada um encontra em si mesmo, baseada na observação, 

nas inferências, nas expectativas e desejos de cada um e na (re)acção do Outro 

relativamente ao Eu – factores que participam na componente afectiva de forma 

determinante porque influenciadores da auto-estima do indivíduo, factores que 

desenham a imagem que o Eu faz de si próprio e que o orientam nas suas interacções 

com os meios envolventes. A questão da auto-estima, na presente dissertação entendida 

como expansão da auto-avaliação individual fruto da observação do sujeito de si 

mesmo, é entendida por Cast e Burke (1999) como estando intimamente ligada ao 

processo cognitivo de verificação ou confirmação numa perspectiva identitária. Como 

se relacionam então as questões de self e de identidade? Resumidamente, podemos 

considerar que, num contexto da psicologia social, o self poderá abordar-se sob vários 

ângulos ou perspectivas, “including research on the nature of self-awareness, and self-

consciousness, knowledge about the self and the structure of the self-concept, the 

executive functions of the self as an agent of motivation and action, the origins and 

consequences of self-esteem, and the self as a product of interpersonal and cultural 

processes” (Brewer e Hewstone, 2004: xi). Por outro lado, a questão da identidade, 

como argumentou Tajfel no início dos anos 80 do século passado, dirá respeito a todo o 
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auto-conhecimento como apresentado pelo indivíduo perante os outros e como revelado 

pelos outros ao indivíduo. Afinal, emergindo o self de uma interacção social no contexto 

de uma sociedade complexa e diferenciadora, este é não só um produto em si mesmo, 

mas igualmente reflexo da própria sociedade (Stryker, 1980), assim como a sua 

identidade se assume como implicada de uma contra-identidade alternativa à 

considerada pelo Outro a que se compara (Burke, 1980). Consequentemente, qualquer 

exercício identitivo poderá depreender duas ópticas: a da estrutura social que motoriza 

os agentes ou actores sociais num enfoque externo através das suas acções e dos papéis 

a desempenhar contextualizadamente; e a da agência que integra a capacitação 

individual da escolha de papéis a partir dos comportamentos, negociações e 

compromissos sociais assumidos. 

 Deste modo, o conceito ou concepção – representação mental assente num 

conjunto de características consideradas e estabelecidas – que cada ser humano faz de si 

mesmo é determinado pelo sujeito na sua individualidade, mas igualmente no colectivo 

em que se insere, quer nas características que lhe são singulares quer nas que o integram 

numa unidade de pertença global. Tratar-se-á assim não apenas de um conceito, mas 

igualmente de uma imagem e, particularmente, de memória. Isto é, quer baseado num 

significado quer numa percepção, o auto-conhecimento representa-se na memória 

individual, pelo que não deve ser marginalizado na sua dimensão memorialista (Klein, 

2001), como o haviam igualmente previsto, embora distintivamente, Descartes ao 

compreender a identidade na experiência do pensamento e Locke ao entender de forma 

quase apenas empírica a identidade na extensão memorialista da consciência (baseado 

na capacidade de reprodução de vivências a partir da memória e não, como 

argumentado por Hume, através da capacidade de reconstrução das experiências por via 

memorialista). Mais tarde, conceberia Paul Ricoeur a memória autobiográfica enquanto 

identidade pessoal, essa ipseidade em que o self é um sentir. Que sentir é então este que 

se concebe no self – é o sentir público de emoções ou o sentimento tido na sua 

interioridade privada? 

 

Amor, enamoramento e paixão 

 Num cenário pré-Damásio a emoção retrata-se como factor de maior intensidade 

e de menor durabilidade e o sentimento como seu contrário, ou seja, sinónimo de menos 

intensidade mas de maior duração no tempo. No seu intervalo poderemos assimilar a 



14 
 

paixão. Com Damásio, sentir equivale a sentir emoção e o ser humano constrói-se nesse 

sentido enquanto composto de emoção e razão que, numa escala cognitivamente 

ascendente, se reproduz entre a razão superior que o concede de decisão na sua 

consciência e os instrumentos involuntários de sobrevivência objectivados nos seus 

reflexos, no seu metabolismo e nos seus instintos. No intervalo destes dois pólos 

compreender-se-á a emoção, uma variação neurobiológica desencadeada por um 

estímulo, avaliativa do cenário em que o sujeito está inserido e reactiva na sua 

adaptação ao mesmo (Damásio, 2003). 

 Lida numa dicotomia ou relação intensidade/tempo, a emoção institui-se na 

tríade das emoções consideradas primárias (de que são exemplo o medo, a surpresa e a 

alegria, como todas as outras emoções caracterizadas por uma programação conatural), 

das emoções consideradas secundárias ou sociais (como, por exemplo, a vergonha, o 

ciúme ou a culpa) e nas emoções de fundo como a boa ou a má disposição da pessoa, a 

sua energia ou entusiasmo. Estas emoções reorganizam-se enquanto recompensa ou 

punição da acção do sujeito, pelo que na sua memória suscitam sentimentos de prazer 

ou de dor respectivamente. O sentimento é pois a memória da emoção, pelo que 

compreendemos de todo o modo o seu carácter de durabilidade mais extensiva. Assim, 

há que distinguir a aptidão da pessoa de «sentir emoções» da sua idoneidade de «ter 

sentimentos», dado que a primeira é genuinamente uma (re)acção pública e a segunda 

subentende a privacidade da interioridade que a emoção não tem.    

 Já no seu carácter etimológico o morfema «emoção» parece de alguma forma 

dar-se ao seu significado: «emoção» deriva de e movere, ou seja, «mover para fora». 

Este «sair de si» depreende desde logo a exteriorização da incidência da emoção através 

de meios como a voz ou o corpo: “A emoção é uma experiência subjectiva que envolve 

a pessoa toda, a mente e o corpo. É uma reacção complexa desencadeada por um 

estímulo ou pensamento e envolve reacções orgânicas e sensações pessoais. É uma 

resposta que envolve diferentes componentes, nomeadamente uma reacção observável, 

uma excitação fisiológica, uma interpretação cognitiva e uma experiência subjectiva” 

(Pinto, 2001: 243). Também Damásio compreende esta orientação para o exterior da 

emoção como sendo factor essencialmente distintivo, assim como nela considera 

reacções químicas e neurais que constituem um padrão e se encontram entre os 

dispositivos bio-reguladores corporais (Damásio, 1999: 72-74) – como Reich e Lowen 

haviam verificado enquanto factor primordial para a saúde psíquica e física do Homem, 
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isto é, como uma espécie de máquina homeostática. Neste sentido, as emoções, segundo 

Damásio, conhecem a sua origem no tronco cerebral através de complexos processos 

biológicos, dependentes de estruturas e procedimentos do cérebro humano, e daí se 

estendem às partes superiores deste: “A emoção é a combinação de um processo 

avaliatório mental, simples ou complexo, com respostas disposicionais a esse processo, 

na sua maioria dirigidas ao corpo propriamente dito, resultando de um estado emocional 

deste, mas também dirigidas ao próprio cérebro (núcleos neuro-transmissores no tronco 

cerebral), resultando em alterações mentais adicionais” (Damásio, 2000: 153). Podemos 

então compreender que, no resultado de todos estes processos, os sentimentos são 

concebidos pelas emoções, pelo que sentir emoções significa ter sentimentos. Assim, 

por exemplo, no que respeita ao amor poderemos considerá-lo uma emoção na sua 

experiência e um sentimento pelo prazer ou dor que promove e pela memória que 

fabrica. Para Beck e Beck-Gernsheim (2002), o amor é não mais que o caos natural 

resultante das transformações ocorridas no tempo, nomeadamente no século XX, que 

compreendem a demanda pela harmonia entre as questões amorosas, familiares e a 

liberdade de cada um nessa busca incessante do «saber viver»: “Women and men are 

currently compulsively on the search for the right way to live, trying ot cohabitation, 

divorce or contractual marriage, struggling to coordinate family and career, love and 

marriage, new motherhood and fatherhood, friendship and acquaintance” (Beck & 

Bech-Gernsheim, 2002: 2) – realidades que nas últimas décadas, como defende Giddens 

(1995), se têm propiciado, assim como promovido, metamorfoses na vivência da 

intimidade. Consequentemente, em sociedades em que as identidades sociais 

gradualmente se desconceituam também os antagonismos referentes às questões de 

género pautam a esfera privada e interferem na emocionalidade ou sentimentalidade do 

Eu. Assim, e no caso particular do amor, este é enquanto emoção e sentimento o graal 

que se promove enquanto motor de decisões como as de casamento e divórcio nessa 

procura constante do Eu pela sua identidade. 

   Deste modo, o amor constitui-se elemento inegável na(s) dinâmica(s) da 

intimidade e interacção social no Ocidente e um dos elementos centrais da vida em 

sociedade (Noller, 1996). Neste sentido, por exemplo, Kiegelmann (2001) afirma-o 

enquanto experiência vulgar da quotidianidade, enquanto parte integrante da vivência e 

experiência de cada um; Simonnet (2006) idealiza-o na sua história resumindo-o a três 

domínios: “sentimento, casamento, sexualidade. Ou, se preferirmos: amor, procriação, 
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prazer”; e Stendhal, numa classificação pré-científica, apresenta-o em Do Amor sob 

forma de amor físico – o amor de teor puramente sexual, enquanto jogo social, como 

agente de vaidade que proporcionará supostamente status quo e a paixão. As 

concepções de cariz amoroso são desse modo de extrema relevância na agência 

organizacional de sociedades e culturas que, de forma implícita, definem de acordo com 

este o que é ou não adequado e desejável nas relações entre indivíduos (Beall e 

Sternberg, 1995). Referido como peça primária na construção discursiva social sobre 

felicidade e o puzzle factorial que a configura, o amor constitui-se motor relevante do 

desenvolvimento das relações interpessoais, nomeadamente em considerações 

tradicionalmente perspectivadas em relação ao universo feminino, no qual o perfil 

amoroso é entendido como suprema vocação e fonte de um ideal de intimidade 

castrador da autonomia e liberdade pessoal da Mulher que nele se emaranha. Não se 

revela assim surpreendente a profusão da temática amorosa na literatura e outras artes, 

ou mesmo na filosofia e áreas quejandas, tal como a gradual relevância que esta tem 

vindo a medir essencialmente desde a década de 70 do século passado, momento até ao 

qual se entenderia como acientífica pelo seu carácter abstracto e assistemático 

(Feldman, 1985): “o amor não deixa fósseis e apaga muitas vezes as marcas dos seus 

passos. Apenas subsistem ilusões, evocações fugazes, veladas, disfarçadas… As 

grandes crónicas ignoram-no, preferindo feitos guerreiros. Os registos notariais e as 

certidões de casamento reduzem-no a uma vil contabilidade. Restam a Arte e a 

Literatura: cartas e diários íntimos, poemas, quadros, desenhos, esculturas…” 

(Simonnet, 2006). Não obstante o retardamento do seu estudo num prisma mais 

científico, cada vez mais recorrentemente psicólogos e sociólogos teorizam a questão 

amorosa em encadeamentos específicos – por exemplo, nos enquadramentos do 

casamento, divórcio e namoro – e, pelos teores relacional entre sujeito e objecto e 

complementar entre estruturas e práticas, num prisma não meramente individual. Já 

Goode em 1959 considerara num artigo que retrata a importância teórica do amor a 

participação deste na acção social, particularmente como agente promotor de novas 

relações sociais, um elemento determinativo pelo aproximar ou apartar do sujeito a um 

relacionamento íntimo que se proporciona (o que, presumivelmente, ultrapassará a 

dicotomia de possibilidade de amor romântico). Neste aspecto não podemos limitar-nos 

a uma reflexão amorosa individual, mas, como na perspectiva de Luhmann, devemos 

expandir-nos numa reflexão que entenda o amor como parte integrada num código civil 

que, ao ser partilhado por um grupo de elementos que convivem entre si, se torna meio 
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de comunicação no mesmo: “ (…) um código de comunicação cujas regras 

determinarão a expressão, a formação, a simulação, a atribuição indevida aos outros e a 

negação de sentimentos, bem como a assunção de consequências inerentes sempre que 

tiver lugar uma comunicação deste género” (Luhmann, 1991: 21). 

 Neste contexto, Alberoni compreende o enamoramento como um fenómeno 

espontâneo “que dispara quando duas pessoas estão predispostas a iniciar uma outra 

fase das suas vidas” (Alberoni, 2000: 223), como estado nascente de um movimento 

colectivo a dois, como um acto não voluntário processado inconscientemente que coloca 

um termo na separação do sujeito e do objecto. Esta predisposição assemelha a 

experiência do enamoramento em ambos os géneros (Tennov, 1979: 214-241), mesmo 

se “os homens, dado que são capazes de realizar o orgasmo sexual (fora de uma relação 

emocional), são mais capazes de distinguir entre enamoramento e atracção sexual. As 

mulheres, pelo contrário, podem ser mais inclinadas a interpretar a sua excitação erótica 

como um aspecto de enamoramento” (Tennov, 1979: 222). Talvez também por estes 

motivos, os sujeitos enamorados partam a priori provavelmente com diferentes 

expectativas para a relação que se estabelece, registando-se uma preferência masculina 

pelo descontínuo e a tendência feminina para a continuidade contrastiva no campo da 

estrutura temporal estereotipada a nível do género: “o desejo, o prazer na mulher, 

manifesta-se como necessidade de continuidade, a interrupção não pode significar senão 

desinteresse, repúdio” (Alberoni, 1991a: 28). Esta contraposição de continuidade e 

descontinuidade portará uma antítese distintiva feminina-masculina, já que para o 

indivíduo feminino acções reflexivas de enternecimento e afabilidade se avizinham com 

erotismo e para o homem constituem experiências diferentes. Assim, e sendo 

consequentemente a diferença entre amizade e amor mais desvanecida no feminino, as 

mulheres confundem com maior facilidade a enfatuação erótica e o enamoramento 

(Tennov, 1979). Estará então «qualquer sujeito» propenso a amar? Poderemos 

depreender nas dissimilitudes consideradas anteriormente uma genderização dos 

discursos amorosos? Serão o discurso e o decurso amorosos diferentes de acordo com o 

género do sujeito envolvido? 

 Como a mulher e o homem, o amor e o discurso amoroso parecem inesgotáveis 

no tempo. Ovídio, Castiglione, Platão, Capellanus, Dante, Petrarca, Shakespeare, 

Camões, Camilo, Schopenhauer, Saramago, entre outros, escreveram, cada um no seu 

género, autênticos e diversificados (tanto que até contraditórios) tratados sobre estas 
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temáticas. Menos ou mais científicas, foram também variadas as teorias criadas sobre o 

amor. Por exemplo, John Alan Lee teorizou a questão amorosa em três estilos primários 

– eros, storge e ludus – que, como no caso das cores primárias misturadas na paleta de 

um pintor, considera poder dar origem a estilos secundários na sua junção – mania, 

ágape e pragma (Amado, 2010: 108-111); Sternberg teorizou o mesmo assunto com 

base na triangularidade metafórica da paixão, da intimidade e do compromisso: a paixão 

enquanto componente de impulsos que conduzem à atracção e ao romance e 

consumação sexual (pelo que envolve o desejo, a idealização e a adoração), a 

intimidade pelo sentimento de proximidade e conexão que legitimam o privilégio da 

relação (pelo que compreende a estima e valorização da pessoa amada, o bem-estar e a 

promoção deste, por exemplo) e o compromisso como decisão tomada a curto e longo 

prazos de manutenção da relação e dos princípios que a regem (pelo que considera, 

entre outros aspectos, a fidelidade e a lealdade). Detendo-nos na proposta de Sternberg, 

encontramos proposições explicativas de vários tipos de relação e nestas subentendemos 

uma quarta dimensão – o tempo. Como numa escala gradativa de totalidade à nulidade, 

a plenitude é considerada no «amor verdadeiro ou total» – absoluto de paixão, 

intimidade e compromisso – e a sua negação decifra-se no «amor ausente ou não amor» 

vazio de qualquer uma das três componentes referidas. No seu intervalo concebe-se o 

«amor romântico» que, misturando intimidade e paixão num estilo quase 

cinematográfico, se vivido como filosofia se poderia metamorfosear em verdadeiro; o 

«amor fátuo» insensato no conhecimento real de cada um dos seus agentes sobre o 

parceiro; o «amor paixão», em que poderemos situar o amor à primeira vista enquanto 

regido pela atracção; o «amor companheiro», em que o casal abdicará da paixão em prol 

do companheirismo e da fidelidade; a «amizade», na qual impera a afinidade e o prazer 

da companhia dos sujeitos; e o «amor vazio», regido pelo compromisso sobre a falta de 

afinidade ou paixão (como, por exemplo, nos casamentos combinados, ditos contratuais, 

tão comuns em práticas sociais que se estenderam temporalmente ao longo de gerações 

em classes particulares). Se tomarmos estas duas teorizações como exemplo, como as 

entenderemos relativamente ao género?   

 Destas tipologias amorosas, a do «amor romântico» é a que mais comummente 

se desvela. Segundo Bawin-Legros (2004), os seus ideais terão sempre afectado as 

aspirações amorosas femininas, mas também em menor agudeza as dos homens – 

afirmação que não nos surpreenderá se relembrarmos os contornos literários dos últimos 
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séculos, por exemplo, e a componente narrativa de paixões avassaladoras neles 

reproduzidas bebericada pelas senhoras, na sua passividade e prazer fantasista, entre as 

obrigações do tecido familiar e do governo da casa, do cumprimento religioso e das 

atenções sociais. Também Giddens defende o amor romântico como essencial e 

predispostamente feminino até pela divisão genderizada das esferas de acção que assim 

o cultivou, relembrando-o antes dos finais do século XVIII “sobretudo na sua relação 

com o casamento, um amor companheiresco, ligado à responsabilidade mútua do 

marido e da mulher na gestão da casa ou da quinta” (Giddens, 1995: 29). Não obstante, 

as metamorfoses comportamentais, suaves mas assertivas, e a consentânea afirmação da 

educação das crianças pela progenitora (aparentemente fortalecida consoante a redução 

numérica dos agregados familiares) terão deslocado a centralidade da autoridade paterna 

no lar para a afectividade materna (Ryan, 1981: 102). É pois no espaço de intimidade da 

casa de família que dominarão princípios que não os racionais dominantes na esfera 

pública e que, quiçá por tal motivo, como refere Giddens citando um artigo publicado 

em 1839, o indivíduo feminino mais se aproxima da sua afirmação individual – quer no 

amor quer em outras dimensões da sua vivência: o homem “governa por lei; ela [a 

mulher] por persuasão… O império da mulher é um império de suavidade (…) as suas 

ordens são carícias, as suas ameaças lágrimas” (Giddens, 1995: 29). É portanto neste 

sentido que conceptualizações como a do amor romântico se revelam aliadas a esta 

subordinação feminina que as marginaliza do espaço público exterior à casa. Igualmente 

Giddens, avaliando os percursos evolucionários das mulheres nomeadamente já no 

século XX (consequentes da época ficcionalmente narrada por Maria Lamas), se refere 

à transição do modelo de amor romântico para «amor confluente» enquanto fruto das 

transformações que decorrem da exigência da partilha de relações íntimas igualitárias 

pelos indivíduos, dinâmica nocional em que encaixa a questão da «relação pura» – a 

intimidade não espartilhada por padrões social ou culturalmente estabelecidos. Assim, 

se por um lado “o amor romântico teve durante muito tempo uma pulsão igualitária, 

intrínseca à ideia de que uma relação deriva mais do envolvimento emocional de duas 

pessoas do que dos critérios sociais externos” (Giddens, 1995: 41) – revelando-se, 

porém, assimetricamente no que respeita a poder –, o “amor confluente presume 

igualdade na dádiva e contradádiva emocional e quanto mais assim for tanto mais uma 

ligação amorosa se aproxima do protótipo da relação pura” (Giddens, 1995: 41). Ora, tal 

possibilitará a intimidade de forma mais espontânea se considerarmos a intimidade 

como uma questão de “comunicação emocional, com os outros e com o próprio, num 
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contexto de igualdade interpessoal” (Giddens, 1995: 90). Então poderemos 

compreender uma democratização da intimidade resultante desse conflito entre 

liberdade pessoal e vida familiar, dessa contradição assexuada – segundo apontamentos 

conceptuais de Ulrich Beck e Elisabeth Beck-Gernstein no início da segunda metade do 

século XX – que germina da necessidade de confluência entre a capacitação de 

independência e flexibilização dos indivíduos e a concretização dos ideais de família na 

conjugalidade e parentalidade e de afectividade no amor e na amizade. 

 

A intimidade enquanto democracia 

  A paixão, o amor – em particular o amor romântico – e a intimidade 

entrecruzam-se como factores de ordem arbitrária nas vivências humanas, constituindo 

por conseguinte dimensões das relações sociais de afectividade. Por este motivo, 

qualquer que seja a leitura analítica a ser realizada relativamente a estes, interpretá-los 

constitui-se de observações criteriosas de factores de ordem social e política e de 

contextualização histórica e cultural. A sua abordagem teorizada tem-se por isso 

debatido com os desafios e confrangimentos subsequentes, evoluindo transitoriamente 

de perspectivas individuais e essencialistas para horizontes estruturais e causais que 

acentuam a imagem construtivista pela via social das três questões, mais 

especificamente no que respeita ao amor e à intimidade. 

Nessa aparente marginalização do determinismo pessoal e biológico valorizar-    

-se-ão a historicidade e a culturalidade num cenário em que o amor se constitui motor 

de acção social por permitir e promover, como referido anteriormente, novas relações 

interpessoais em sociedade. Em particular no século XX, globalmente, o amor terá 

perdido essa faceta de predestinação (tantas vezes flor sem fruto no defraudar das 

expectativas essencialmente femininas) e reivindicado como anteriormente, mesmo se 

em moldes diferentes, dinâmicas que se antevêem perigosas na génese das 

desigualdades e até da violência obscuramente presente na teia relacional. A 

genderização discursiva sobre o amor romantizado e a intimidade, nomeadamente na 

atribuição de papéis estabelecidos e comportamentos determinados de acordo com o 

género, advinha-se influenciador e implicativo nas relações entre indivíduos nessa 

concepção de poder e submissão que, no seu desnivelamento, legitima acções e 

discursos que poderão ser de risco para as mulheres na sua condição e condicionamento 
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sociais. Como alerta Bourdieu (1999: 94), o que constitui factor protector poderá 

alienar-se e constituir-se factor de dominação e, logo, de violência de vária ordem. 

 Todavia, o projecto masculino da democratização no domínio público parece ter 

encontrado, essencialmente no século XX, o seu paralelismo na feminilidade da 

democratização do espaço privado. O democratismo da vida pessoal é um processo 

menos explícito que, contudo, se reproduz e desvela na independência e autonomia sem 

precedentes que as mulheres foram afirmando no decorrer do século passado a partir das 

construções já operadas nas épocas anteriores. Segundo Giddens, – em quem nos 

basearemos particularmente na abordagem desta questão – “autonomia significa a 

capacidade individual para a auto-reflexão e para a autodeterminação” (1995: 128) – 

nomeadamente no êxito auto-reflexivo do self – pelo que, citando David Held, entende 

que “os indivíduos deveriam ser livres e iguais na determinação das condições das suas 

próprias vidas; isto é, deveriam gozar de direitos iguais (e, consequentemente de 

obrigações iguais) na especificação da estrutura que gera e limita as oportunidades que 

lhes estão disponíveis, desde que não usem essa estrutura para negar os direitos dos 

outros” (Held, 1986: 271). Neste sentido, a democracia implica obrigações para além 

dos direitos que garante igualitariamente, assim como a limitação constitucional do 

poder distributivo (des)autoritário pela negociação entre iguais. Por tal, Giddens 

compreende a possibilidade de intimidade como implicativa da promessa democrática 

que, encontrando a sua génese na emergência da «relação pura», manifesta o 

desenvolvimento de uma estrutura ética ordenativa pessoal democratizada que, nas 

relações pessoais e interpessoais, se ajusta a um modelo de amor confluente (Giddens: 

1995: 130). 

  A intimidade democratizada enquanto conjunto de regalias e obrigações 

modelador da praxis valida-se, nomeadamente, nos exemplos da equidade marital que 

permitem ao elemento feminino conjugal ponderar e decidir-se relativamente à 

separação ou divórcio do seu cônjuge quando em cenários de opressão, maus-tratos de 

outra ordem ou insatisfação, ou mesmo relativamente aos bens materiais adquiridos na 

hierarquia familiar cuja gestão durante tanto tempo se centralizava e prendia nas 

determinações e vontades do elemento masculino do casal constituído contextualmente 

figura de poder. 
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Capítulo II 

Mulher no país de Maria Lamas 

Vós, mulheres, sujeitai-vos aos vossos maridos, como ao Senhor, porque o marido é a cabeça da mulher, 

como também Cristo é a cabeça da Igreja […].” 

- Efésios 5: 22 

 

 Talvez por mera questão organizativa ou concretização do diverso ou mais 

abstracto, as representações constroem-se geralmente de forma dicotómica: na 

racionalidade ou irracionalidade dos seres, na ocidentalidade ou carácter oriental 

geográficos ou na visibilidade da esfera pública e do privado intimista, por exemplo. Na 

listagem de exemplos anterior não podemos deixar de considerar o de carácter social, 

cultural e histórico no que respeita à separação de géneros a nível do poderio masculino 

e da subserviência, dita tradicional, feminina: “Muitas famílias defendem ainda 

concepções rígidas e estereotipadas sobre o género, ensinando aos rapazes que a sua 

esfera de acção é o poder, a aventura e a responsabilidade e às raparigas que elas são 

submissas por natureza e que devem procurar ser resignadas, passivas e preocupar-se 

com os outros” (Andreae, 2003: 197). Se reunirmos os exemplos listados dessa 

dicotomia aparentemente regente de ordem, arriscando uma leitura global e 

generalizada com base nos mesmos, resumidamente podemos perceber que, mesmo 

dotada de uma racionalidade como a masculina, na sua ocidentalidade e orientalidade 

vividas ora pública ora privadamente, a mulher acarreta (ainda) o estigma de uma 

inferioridade que a preenche de obrigações e que abafa na expectativa social os seus 

direitos. Referente ao indivíduo feminino surge assim, em particular, a obrigação 

socialmente moral do cuidado que se ramifica nas suas experiências de conjugalidade e 

maternidade. Esta «ética do cuidado», tomada em diversos contextos essencialmente 

culturais como alicerce de caracterização individual, impõe ao indivíduo feminino uma 

normatividade acrescida de comportamentos na sua acção e inacção, participando desse 

modo na visão do Outro sobre si e na interacção social, mas também na avaliação que o 

próprio indivíduo faz de si mesmo. Então, na excepcional perversão dos preceitos 

vigentes na comunidade em que se integram, “qualquer conduta que pareça pôr em risco 

esse tipo de conduta [de sujeição, apatia e resignação feminis] é motivo de escárnio, de 

zombaria e de ofensas; e como as raparigas têm sido tradicionalmente mais reprimidas 
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que os rapazes, os estereótipos de género recaem sobre elas de uma forma 

particularmente severa” (Andreae, 2003: 197). 

 Questionar-nos-emos se estas teses ainda se validam na actualidade, mas a sua 

legitimação quotidianamente se constrói no que nos mais diversos cenários situacionais 

podemos observar. A História aparenta-se sequencial, composta nessa ininterrupção de 

acontecimentos pontuais conexos em constâncias e, paradoxalmente, em rupturas 

impulsionadoras de uma diferença muitas vezes discutível. Tomando os textos literário 

e não literário como espelho dessa historicidade da actuação humana e a título 

exemplificativo relembramos a obra de Bernardim Machado Menina e Moça ou 

Saudades (1554) ou a epistolografia de Carta de Guia de Casados de D. Francisco 

Manuel de Melo (1651): a primeira pela construção da figura feminina na conjuntura 

espacial de inscrição e de ordem de que esta é levada – a casa, esse lugar de partilha e 

de aprendizagem do afecto e da dor e das artes de fazer e cuidar, então na reprodução 

imitativa dos outros elementos femininos e no futuro na reprodução e transmissão aos 

frutos de um seu casamento; a segunda pelo subtil retrato, conselheiro e preventivo, de 

questões do foro da vida privada, familiar e social do sujeito casado seiscentista num 

misógino enquadramento de idealidade harmoniosa em toda a casa. Dos séculos 

seguintes bastará relembrar obras como Verdadeiro Método de Estudar de Luís António 

Verney (1782), Cartas sobre a Educação da Mocidade de Ribeiro Sanches (1759) ou O 

Incesto de Mário de Sá-Carneiro (1912), nas quais as temáticas educativas se abordam 

no enquadramento do sujeito feminino no âmbito familiar, nos seus afazeres 

impreteríveis e decorrentes responsabilidades, em particular numa fracção social menos 

popular e mais abastada como a burguesia. Nesse quadro esperava-se da mulher uma 

educação que a consentisse na sua excelência no governo da casa, no trato do marido e 

no cuidado aos filhos que nela encontrariam uma primeira educação; ou seja, apesar de 

alguma inovação de conteúdo, a necessidade de aprendizagem da mulher remete-se para 

o seu papel tradicional, criticando-as Mário de Sá-Carneiro no conto referido porque 

“cegas elas próprias, educarão mais tarde identicamente as filhas. E os homens clamam 

o seu orgulho revoltante de machos – a mulher é um ser inferior … em geral de pouca 

inteligência; fútil, má e falsa. Mas decerto. É isso. É isso porque a fizeram assim. 

Fizeram-na assim os homens e ela mesma colaborou na sua destruição. As mães são as 

piores inimigas do seu sexo” (Sá-Carneiro, 1991: 220). Transfigurar-se-á, na 
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consequência de críticas como as de Sá-Carneiro, a representação da mulher na 

sociedade e na cultura do século passado, designadamente no caso português? 

 

Da mulher no século XX 

  Depreender-se-á em history uma herstory que durante as várias décadas de 

muitos séculos se foi fazendo, paralela e intrinsecamente, sem que dela registos mais 

factuais que possibilidades singelas como a  literatura a documentassem. Como afirmam 

Duby e Perrot (1995), “as mulheres foram, durante muito tempo, deixadas na sombra da 

história. O desenvolvimento da antropologia e a ênfase dada à família, a afirmação da 

história das «mentalidades», mais atenta ao quotidiano, ao privado e ao individual, 

contribuíram para a fazer sair dessa sombra” (Duby e Perrot, 1995: 7). Ou seja, essa 

visibilidade feminina começou a ganhar-se na ampliação da imagem do sujeito na sua 

humanidade e em contextos específicos relacionados a essa prática. Nesse exercício a 

humanidade descobriu-se homem e mulher quase como se descobriu provida de direitos 

e deveres, entre tantas outras dicotomias que a caracterizam ou especificam. 

 Das franjas dos séculos anteriores, a mulher na transição do século XIX para o 

século XX transporta conceptualizações de si própria essencialmente na funcionalidade 

social. É certo que, como assinala Camps, “cada indivíduo identifica-se, ao longo da 

vida, com uma série de realidades, situa-se em determinados espaços, que o definem e 

lhe dizem, a ele e aos outros, quem é” (Camps, 2001: 71). Com o sujeito feminino e a 

luta pela sua afirmação não foi diferente. Também a mulher se constrói enquanto 

indivíduo a partir do tecido social em que se insere: “as identidades proporcionam ao 

indivíduo reconhecimento social. Os outros reconhecem-nos por aquilo que dizemos e 

demonstramos ser. A consciência de si – foi dito em filosofia – passa necessariamente 

pelo olhar do outro. Passa pela linguagem que falamos” (Camps, 2001: 71). Ou seja, 

como Nietzsche havia afirmado, como se se definindo o sujeito pelo rebanho 

comunitário que integra, o que em Ortega compreende o somatório do Eu e da sua 

circunstância no sentido de que o indivíduo se deve encaixar numa realidade externa a si 

para se reconhecer enquanto parte e ser, concomitantemente, reconhecível. Será nessa 

dialéctica entre sujeito e sociedade que, segundo Berger e Luckman (1966), a identidade 

individual se formará através de duas etapas: na socialização primária e na socialização 

secundária. Na primeira, o mundo interiorizado é aquele aceite pelo indivíduo, sem 

questionar o que observa, na equivalência entre auto-identificação e a identificação 
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proporcionada pelo “outro generalizado” (no conceito de Mead perfaz a atracção dos 

papéis e atitudes que, a princípio específicos, se generalizam), inculcando uma estrutura 

nómica numa panóplia de valores e regras estabelecidos. Na segunda, o sujeito sabe 

distinguir-se entre si mesmo e as suas funções mantendo o distanciamento necessário a 

esse reconhecimento proporcionado pela interiorização de submundos institucionais 

(Berger e Luckman, 1966). Neste enquadramento, numa espreitadela mais descontraída 

sobre a História pelo feminino, podemos ponderar a ideia de, que tão tamanha havia 

sido a influência do meio e preponderante o papel da educação ao longo do tempo, que 

a mulher se consignou durante séculos ao elementar da sua sociabilidade, isto é, como 

se não experienciando outra socialização que não a primária. Tal percepção 

fundamentar-se-á na resignação do sujeito feminino ainda e também no século XX à 

identidade que lhe é proposta – se não mesmo imposta – e que, lenta mas gradualmente, 

se vai redefinindo desde então: “várias gerações de mulheres foram agentes e 

impulsionadoras de uma mudança reconhecida como a maior revolução do século XX. 

As suas filhas são as primeiras beneficiárias da mudança e, logicamente, já não são 

revolucionárias: foram educadas numa igualdade que, embora com deficiências e erros, 

foi abrindo caminho. Têm a vantagem e o inconveniente de não terem sido forçadas a 

lutar contra um mundo masculino hostil ou indiferente à igualdade entre os sexos” 

(Camps, 2001: 111). Que mulheres são então estas as concebidas pelo século XX? 

 Muito sucintamente, as mulheres do século passado – na semelhança de outras e 

na continuidade da sua acção – são agentes, actrizes e espectadoras das transformações 

sofridas e concretizadas nesse tempo nos padrões estabelecidos, em particular nas 

remodelações relacionais entre os géneros no palco público da existência humana e 

também na vida privada – essa realidade não natural mas histórica, que existe desde a 

origem dos tempos e que se constrói de acordo com as sociedades em que é vivida: 

“Não há uma vida privada, com limites definidos de uma vez por todas, mas uma 

sequência, ela própria mutante, da actividade humana entre a esfera privada e a esfera 

pública. A vida privada só tem sentido em função da vida pública e a sua história é antes 

de mais a sua definição” (Ariès e Duby, 1991: 15). 

      Nesse espaço, secundarizado pelo seu teor intimista como episódica foi sendo a 

relevância feminina, a mulher dotara-se por definição não própria mas colectiva de 

obrigações e afazeres de ordem doméstica, entre outras, mas também e dentro dos 

parâmetros de liberdade das suas épocas se foi instruindo e instrumentalizando de forma 
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a tornar consistentes as respostas necessárias às perturbações da sua condição. 

Evolutivamente os dois espaços foram assim parecendo conjugar-se e gradualmente, 

como no exemplo do século passado, a mulher foi conquistando a sua extensão mais 

pública e reconhecível em tantas dimensões como na luta pelo direito à escolha através 

da praxis sufragista, o acompanhamento na maternidade pré e pós-natal, a contracepção 

ou a sua entrada no mercado de trabalho. A imagem da mulher vai assim 

cumulativamente sofrendo alterações e o século XX aprende a reconhecê-la “[n]a 

«garçonne», produto da guerra e dos Anos Loucos, [n]a mulher «emancipada», produto 

da pílula, ou até mesmo [n]a «superwoman» dos anos oitenta, produto do feminismo e 

da sociedade de consumo, capaz de se equilibrar com sucesso entre a carreira, os filhos 

e os amores” (Duby e Perrot, 1995: 10). A história das mulheres – em particular as das 

mulheres no século XX – construir-se-á efectivamente através de imagens e discursos 

que se descodificam e que encontram nas novas ciências sociais análises que, não 

raramente, circunscrevem a especificidade feminina ao serviço do homem e da família 

nesse círculo de aprisionamento do lar: “Adornado com os trunfos da modernidade, 

caucionado pela ciência, difundido pelos novos media como o cinema, as revistas e a 

publicidade, o modelo da mãe-esposa-sem-profissão triunfa, ao mesmo tempo que se 

democratiza” (Duby e Perrot, 1995: 10-11). Este arquétipo feminino parecer-nos-á 

paradoxal pela imagética fantasiosa de (maior) liberdade que as mulheres parecem ter 

conquistado, reproduções que se reflectem nos comportamentos, atitudes e acção de 

alguns grupos a título colectivo mas também na sua individualidade. A mulher parece, 

no decorrer do século XX, «fazer-se» (contrastivamente ao «ser feita» na formatação 

normativa vigente em épocas anteriores), mais morosamente na primeira metade do 

século e de forma estrondosa nas décadas seguintes. 

     “De uma guerra a outra, a primeira metade do século XX desfia os seus anos 

de massacre, de crise e de ditadura” (Duby e Perrot, 1995: 27) no confronto entre o 

duplo desafio da democratização e da questão populacional no declínio demográfico 

que se faz sentir, mas de semelhante modo na nova partilha entre géneros, já que a 

maioria dos Estados europeus rompe com as distinções sociais entre o público e o 

privado, a família e o Estado, o indivíduo e o Estado. Entendida tradicionalmente num 

prisma masculino ao identificar-se com questões de virilidade, a guerra requer a 

mobilização de retaguardas, pelo que nos seus vários cenários ora, por um lado, as 

mulheres ocupam e acumulam os lugares esvaziados pelos combatentes nas suas 
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profissões (nomeadamente nos sectores de actividade primário e secundário) ora, por 

outro lado, os acompanham já na primeira metade do século como enfermeiras e 

auxiliares em espaços de acção periféricos ao campo de batalha. Não obstante, no 

reingresso masculino à vida quotidiana fora das manobras bélicas dá-se o regresso 

feminino, de modo acentuado na maioria das realidades, ao lar. Logo, segundo 

Françoise Thébaud, “no longo prazo de uma história das relações entre homens e 

mulheres, ela surge, pelos seus efeitos simbólicos e materiais, mais como uma força 

conservadora, e mesmo reaccionária, do que como uma força de mudança” (Duby e 

Perrot, 1995: 29). 

 Na verdade, o movimento emancipador feminino constrói-se de avanços e 

recuos e os intervalos bélicos não mais são que disso exemplo. As mulheres souberam 

prover o país de soluções para as suas necessidades, respondendo pela sua capacitação 

tantas vezes não nelas considerada. Mostraram-no e mostraram-se-lhes e, assim, de 

alguma forma se descobriram e à necessidade de maior afirmação em outros espaços 

que não o dos limites caseiros. A mulher que se havia deixado domesticar rivaliza então 

com as pressões do seu encarceramento e encontra particularmente na educação 

utensílios de alforria a essa sua condição. As experiências proporcionadas pela(s) 

guerra(s) abriram nas mentes femininas a perspectiva da autonomia e a mulher buscou 

no enleio dessa vontade, mais determinada e voraz, a mudança na gestão dos seus 

papéis sociais, essa metamorfose que se foi efectivando com a naturalidade (porque 

paralela a outras transformações operadas no decorrer deste século) do bichinho de seda 

que enclausurado no seu casulo esvoaça deste na liberdade de uma borboleta. Menos ou 

mais visivelmente, na verdade, os direitos e o status femininos modificaram-se ao longo 

do século XX. Não que as mulheres perdessem o estatuto de focos de moralidade e 

emocionalidade, mas ganharam por certo no decorrer do século necessidades, caprichos 

e projecção em outras áreas que não as que lhe são relacionadas tradicionalmente. 

 Tomando o caso americano de exemplo tão visível nos retratos cinematográficos 

ao jeito de Hollywood, o tornear de século reencontra-nos com as sufragistas que na sua 

generalidade acreditavam legitimar no voto a equidade; com o activismo pela mulher 

moldado em novos contornos, perseguidor de outras liberdades individuais; com o 

engajamento feminino em actividades de pendor profissional até então tidas como 

apenas masculinas; com o consumo de álcool e o tabagismo públicos; com a redução do 

comprimento do vestuário e no corte dos cabelos; com os percursos cada vez mais 
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vincados em prol de uma liberdade sexual feminina que não fosse confundida com 

libertinagem. A década de 20 americana, por exemplo, fora momento de festas e 

convívios, de bem-estar, de consumo, de uma consciência livre do sujeito de si e de 

expressão e concretização de vontades sem coibição – essa euforia da prosperidade que 

se abafa abruptamente com a Depressão em 1929 e que retrocede a (con)vivência 

feminina nos seus núcleos de integração em parte através da crise no mercado de 

trabalho que, pelos muitos trabalhadores para pouco trabalho (ou muitos empregados 

para pouco emprego), ditou o retorno da mulher aos seus papéis costumados. Mas se a 

lei validava a preferência masculina no campo laboral, políticas do casal presidencial 

Roosevelt permitiram, na defesa da participação de todos os seres humanos na política, 

que mulheres tomassem lugares governamentais e judiciais de algum destaque para a 

época. Depois da Depressão os papéis genderizados costumados exageraram-se em 

território americano, como em muitos outros, os cabelos femininos voltaram a exibir-se 

compridos, assim como os vestidos e outras peças de vestuário. Com a aproximação da 

Segunda Guerra Mundial a mudança operou-se de novo na partida dos homens para a 

guerra e no abraçar feminino da resposta às lacunas na mão-de-obra, primeiro apenas 

pelas raparigas solteiras e depois do episódio de Pearl Harbor também pelas mulheres 

casadas. O trabalho feminino era então entendido como carência nacional e obrigação 

patriótica, pelo que a propaganda governamental e dos vários meios de comunicação 

procurava convencer as mulheres da conjugação da sua feminilidade com o 

compromisso laboral outrora másculo. Relevante como a experiência e a aquisição de 

competências laborais por estas mulheres, a ocupação das vagas nas academias e 

universidades deixadas pela evasão forçada masculina prendou-as não meramente dos 

saberes domésticos mas também de outros conhecimentos que as muniram para ensejos 

futuros. Numa leitura simples dos dois casos depreender-se-á que as mulheres, nas mais 

diversas faixas etárias, encontraram um nível de auto-conceito previamente obscuro que 

prontamente desejaram conservar e fortalecer, então, com a mesma naturalidade que se 

prontificavam a aproveitar as oportunidades de consumo que o pós-guerra 

proporcionou. É este, nos Estados Unidos da América como em outras geografias, um 

período de prosperidade, de criação e produção de bens. Na sua maioria, os homens 

procuraram proporcionar às mulheres auxiliares no trabalho doméstico e, no seu 

resultado, maior flexibilidade no tempo dispendido com o mesmo e mais eficiência; em 

contrapartida, as mulheres proporcionar-lhes-iam o conforto familiar do lar – 

combinação que suturaria as linhas concepcionais da happy family. Tal conjuntura 
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alicerça uma explosão na natalidade – baby boom, o que tornou mais comum o modelo 

de família alargada, acentuou as necessidades familiares a nível de consumo, regulou o 

trabalho masculino tido como meio de provimento e subsistência familiar e ocupou as 

mulheres com as responsabilidades maritais e maternas. Tamanhas exigências servem 

de rampa à rebelião das décadas seguintes. Em 1963 The Feminine Mystique de Betty 

Friedan de algum modo reforçou o movimento feminista que parecera dormente nas 

quatro décadas anteriores e as mulheres (re)iniciaram-se numa série de reivindicações 

nos panoramas político, educacional e comercial, trazendo as questões de género a 

debate na consciência nacional e formando núcleos como a National Organization for 

Women em que Friedan participou ou Stop the ERA organizado por Phyllis Schlafly – 

núcleos estes que genderizados não eram apenas femininos, mas também de homens 

que, como se formando pequenos clubes, se juntaram por razões próprias procurando 

agir em relação às diferenças de género. As décadas de 80 e 90, quer no caso americano 

quer em outras realidades, vincaram essencialmente a imagem da «supermom», a 

mulher que numa aparente facilidade consegue manobrar-se com sucesso nas vidas 

familiar e profissional e na sua figura bem cuidada e sedutora.   

Primeiro nas camadas mais afortunadas e, mais tardia e gradualmente, nas outras 

camadas sociais, o século passado elaborou-se assim, em particular nos vários 

quadrantes do mundo ocidental, de instrumentos facilitadores dos afazeres domésticos, 

desvelou e erotizou os corpos no soutien e na mini-saia e assistiu à invasão feminina do 

mundo escolar e profissional. Portugal, cabeça europeia na noção pessoana fitando o 

Velho Continente, apropriou-se, adaptou, viveu e sobreviveu às mesmas questões de 

acordo com as suas realidades, arquitectando as imagens ressuscitadas na educação das 

portuguesas e reproduzidas nas artes como a literatura, ora como condenação e crítica 

ora como enfatuação e apelo à acção de todas e de cada uma. 

 

De Às Mulheres Portuguesas a As Mulheres do Meu País 

 Como Maria Lamas, uma notória maioria dos portugueses definia-se como 

católica. O pendor cristão na organização quotidiana da sociedade portuguesa é portanto 

marcante. A Bíblia é em muitas camadas sociais leitura comum e em muitas famílias 

uma espécie de didáctica normativa de comportamentos, atitudes e vivências. 

Dependendo do contexto, esta era ditosa das leis sociais que, consubstanciadas na moral 

e bons costumes absorvidos pelos indivíduos, assim delimitavam as fronteiras da 
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tolerância e da aceitação. A missa era prática familiar semanal ao dia do Senhor e os 

valores individuais e familiares consolidavam-se na legitimação pela Palavra escrita ou 

na voz do pregador. Na verdade, torna-se curioso como, ao longo da História humana, 

também o mais antigo livro do mundo foi proibitivo para o entendimento feminil no 

espartilho social e como logo, quiçá contraditoriamente, se tornou (na suposta vocação e 

na obrigatoriedade do dever de oração das mulheres) um consentimento antecessor de 

outros relativos à selecção literária própria ou possível ao colectivo feminino não 

analfabeto. 

No mundo antigo, particularmente nos modelos bíblicos, os arquétipos 

femininos prendem-se essencialmente à esfera do lar nos domínios da conjugalidade e, 

em muitos exemplos, da maternidade ou parentalidade. Nesses padrões a mulher surge 

enquanto sinónimo de esposa, “como um bem imóvel do homem, como sua dependente, 

como meio masculino de adquirir descendentes legais, como ama dos filhos, como 

cozinheira e dona de casa” (Yalom, 2004: 19). Pago o «mohar», a relação do casal 

considerava-se legítima e a noiva tomava obrigações pela lei e pelo costume de 

obediência, modéstia e fertilidade. Tais obrigações eram tomadas para com o marido, 

muitas vezes um homem ainda desconhecido aquando do contracto matrimonial – como 

acontece, segundo a Bíblia, a Isaac e Rebeca, um exemplo que tem as particularidades 

de a mulher ser ouvida na decisão tomada e desta se tornar para o marido não apenas 

objecto amoroso mas, igualmente, uma substituta emocional no luto por sua mãe. 

Não obstante, na Bíblia são também exemplificadas condutas diferentes da 

norma estipulada que compreendia o repúdio de uma «mulher-esposa» nos casos de 

adultério ou sua suspeita, insubordinação, falta de humildade e infecundidade: por 

exemplo, Abraão escolhera Sara (que tardia e milagrosamente concebe Isaac) exilando 

temporariamente Agar; enganado por Labão, Jacob esperara Raquel e por um filho com 

ela, casando-se com Lia e tendo filhos desta e de outras mulheres; e Elcana preferira 

Ana de quem não tinha filhos a Penina que lhe havia garantido descendência. 

O mito escrito para a esposa judaico-cristã é, no entanto, Eva que, 

conjuntamente a Adão, tem sido considerada – quer primeiro pelos Hebreus quer mais 

tarde por cristãos e muçulmanos – protagonista da raça humana. Todavia, se no 

primeiro capítulo do Génesis se proclama que Deus criara o homem à sua imagem e que 

à imagem de Deus o criara homem e mulher, subsequentemente no segundo capítulo do 

Livro Eva surge como se criada a partir de uma costela de Adão, relato que tem 
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promovido argumentos de como a mulher é vera e intrinsecamente inferior ao homem 

na sua existência e dependência. Naturalmente, outras leituras têm sido feitas dos 

mesmos textos, como são exemplo as posições de feministas que entendem Eva como 

um melhoramento de Adão, a visão de feminino presente em muitos dos discursos do 

Papa Pio XII ainda num período pré-conciliar ou as preocupações com a promoção 

efectiva da dignidade e da responsabilidade das mulheres do Papa Paulo VI no período 

posterior ao Concílio Vaticano II. Mas neste segundo relato hipotético da criação do 

elemento feminino, numa linguagem mais metafórica e sugestivamente explicativa, a 

mulher é criada por Deus a partir do homem como um interlocutor, como o seu 

desdobramento, como resultado de uma acção desse outrar-se que lhe conceberia o 

Outro, seu complemento. Esse Outro chamar-se-ia então mulher pela identidade 

essencial referente ao homem: ela chamar-se-á «„issah» porque criada a partir de «„is». 

Assim, “tanto judeus como cristãos tomavam por certo que as mulheres eram 

inferiores aos homens e precisavam duma tutela masculina durante toda a vida” (Yalom, 

2004: 31), uma tutela que não deveriam escolher e obter por dotes de sedução. As 

mulheres viviam portanto confinadas à esfera privada do lar e aos seus afazeres e, 

quando saindo para ir ao templo, fá-lo-iam sem o cabelo e o rosto desvelados a fim de 

não se discretear perante os homens observadores numa conduta tentadora. Por 

conseguinte, a questão da tentação aparenta-se intrinsecamente ligada à Mulher por 

tornar-se esta objecto da atenção e desejo masculinos. 

Será Eva quem primeiro corporiza a tentação. A descrição bíblica do pecado 

original no Génesis distribui de alguma forma os papéis nele desempenhados por 

homem e mulher, sobre quem explica terem caído as consequências: ao homem o labor 

da busca pela sua subsistência e à mulher as dores em meio das quais verá nascer os 

filhos. Tal sugerirá a priori os papéis a desempenhar pelo homem e pela mulher – o 

primeiro como garantidor de subsistência, pelo que se coloca num espaço exterior à 

esfera privada e familiar; a segunda como fiança da sua própria descendência, o que 

remete a mulher ao seu papel no meio familiar e à maternidade. João Paulo II em 

Mulieris Dignitatem – uma carta apostólica papal por ocasião do ano mariano sobre a 

vocação e a dignidade da mulher – considera então que a imagem e a semelhança de 

Deus no ser humano, mesmo não sendo destruídas pelo pecado, foram ofuscadas. 

Reclama ainda que as palavras dirigidas à mulher na descrição bíblica no Génesis (3, 

16), “sentir-te-ás atraída para o teu marido e ele te dominará”, constituem uma ameaça à 
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unicidade do ser, nomeadamente nos seus direitos enquanto tal, pois tal domínio 

indicará a perda da estabilidade da igualdade fundamental, cuja violação não só se 

comportará elemento em desfavor da mulher, mas concomitantemente diminuirá a 

verdadeira dignidade do homem. Porém, a sua implicação revela-se (in)temporalmente 

uma referência à relação recíproca do casal no casamento, mas também abrangente dos 

diversos campos da convivência social nos episódios em que a mulher permanece em 

desvantagem ou é discriminada pelo facto de ser mulher. Tal remeter-nos-á de novo 

para a relevância (substancial em comunidades com tendências religiosas como as 

portuguesas) de documentos como a carta apostólica Mulieris Dignitatem, na qual João 

Paulo II firmará com fontes bíblicas a igual dignidade da mulher e do homem, superior 

a discriminações e inferioridades a que a História condenará o género feminino, 

fazendo-o na igualdade pelas diferenças, essa igualdade essencial entre homem e mulher 

do ponto de vista da humanidade como considerada no feminismo intrínseco de Maria 

Lamas. 

Como Lamas, outras portuguesas (e portugueses) se manifestaram relativamente 

a questões femininas em interpretações críticas ou meramente reflexivas da condição da 

mulher no panorama nacional ou, por vezes também, de forma quiçá mais modesta na 

globalidade. Tamanhas manifestações muitas vezes se (re)produziram nas narrativas 

literárias, mas igualmente em publicações de teor ensaísta ou de cariz jornalístico. Por 

exemplo, na edição de 11 de Janeiro de 1920 do jornal regional torrejano O Almonda, 

Danilo (pseudónimo de um colaborador regular), numa carta a uma «boa amiga», 

explana sobre o casamento que diz ser “um contracto, como um contracto de compra ou 

venda duma propriedade ou dumas tantas… pipas de vinho”, acusando fazerem-se 

“escripturas, discut[ir]em-se as terras ou dinheiro que devem constituir o dote… enfim, 

uma verdadeira transação commerciall”; na edição do mesmo jornal duas semanas mais 

tarde, a 25 de Janeiro de 1920, Danilo comenta a questão feminina no contexto do 

sufrágio defendendo que “os homens já se não entendem muito bem com estas coisas de 

politica e se as mulheres se chegam a intrometer nos negócios públicos, endoidece 

tudo”; e Lydia Gonçalves comenta o papel das mulheres no campo literário no primeiro 

número de Dezembro de 1920 do mesmo periódico semanal: “há uns trinta ou quarenta 

annos no nosso paiz, não era sem um grande esforço que a mulher se dedicava a 

literatura. Não lhe bastava ter talento. Era preciso vencer a resistência que opunham a 

espansão das suas aptidões literárias, porque havia o erro tremendo de julgar que a 
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mulher se masculinisava com o cultivo das letras, e d‟ahi nascia a extranhêsa com que 

era acolhida aquella que se abalançava a aplicar-se a literatura”. No exemplo literário 

português, circunscrevendo-nos igualmente à primeira metade do século, publicam-se 

obras como A mulher de luto: processo ruidoso e singular de Gomes Leal (1902), de 

Júlio Dantas Soror Mariana (1915) e Arte de Amar (1922), o Livro de Sóror Saudade 

(1923) e Charneca em Flor (1935) de Florbela Espanca, A Linguagem da Mulher de 

João da Silva Correia Júnior (1935), Gladiadores (1934) e Batôn (1938) de Alfredo 

Cortês, Solidão – Notas do Punho de uma Mulher de Irene Lisboa (1939), Mau Tempo 

no Canal (1944) de Vitorino Nemésio ou o Caminho da Culpa publicado no mesmo ano 

e assinado por Joaquim Paço D‟Arcos. Ora numa lírica ou prosa mais literárias ora mais 

ensaísticas numa análise cuidada e reflexiva de um contínuo temporal, estas, entre tantas 

obras, registaram retratos da mulher por meio de figuras femininas e das suas acções ou 

inércias sob o olhar masculino ou feminil dos seus intérpretes e documentadores. 

Travam-se ideias e ideais sobre a Mulher em campos como o amoroso, o literário e 

educacional, o político e económico, entre outros vértices e faces de uma sociedade que, 

acompanhando ao seu ritmo as mudanças sofridas em outras geografias, consente, mais 

ou menos comodamente, variações e metamorfoses. 

Destas publicações de acordo e desacordo social no que respeita ao feminino 

surge não só a caracterização da mulher portuguesa do início do século, mas igualmente 

a crítica pela inoperacionalidade geral que dela se sugere. Em 1905, crente de que “o 

numero faz a força e o habito fará o resto” (Osório: 1905: 203), Ana de Castro Osório 

dirige-se Às Mulheres Portuguesas num alerta elucidativo da sua condição nesse início 

de século e num apelo à acção presente para construção de possibilidades futuras mais 

propícias ao seu bem-estar e felicidade, responsabilizando-as também pelo seu 

cumprimento: “Ninguem se poderá isentar dessa tremenda responsabilidade moral, que 

tanto cabe ao homem como á mulher, a esta mais ainda porque nas suas mãos, com a 

educação da infancia, que lhe pertence está confiado o futuro” (Osório, 1905: 7). Nesta 

passagem introdutória da sua obra, Ana de Castro Osório incute de imediato a mulher 

de responsabilidade na construção da massa social futura pela sua educação e formação. 

No início do século XX caberia à mulher a instrução dos filhos, essa que se 

complementaria com a frequência escolar nas massas sociais que a tal tivessem 

verdadeiro acesso. A educação do indivíduo constituir-se-á então desses dois pontos que 

se interligam entre si num tom de complementaridade e num discurso de continuidade 
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de muita da normatividade anterior a este período de ruptura(s). Deparamo-nos assim no 

campo educacional com a assertividade e perpetuação de um modelo social que se 

pretende expandir essencialmente desde 1927 e que, apesar de algumas excepções, 

limita a actividade e movimentação feminis, principalmente, às funções maritais, ao 

governo e cuidado da casa e às práticas religiosas ou espirituais – marcadores 

educativos que pela diferença, logo a partir do berço nas expectativas e nos trajectos de 

tentativa da sua concretização, diferencia homens e mulheres na padronização social. 

Nesta perspectiva os progenitores educam os filhos de maneira diferente em relação a 

várias imputações e tarefas quotidianas, o que terá implicações no modo como se 

desenvolvem, nas suas escolhas pessoais e profissionais e na forma como realizam os 

seus papéis no palco social ao longo da vida – a encenação destas narrativas reger-se-á 

facilmente pelos tradicionais estereótipos de género absorvidos pelos pais, os quais se 

tornam nocivos aos indivíduos masculino e feminino que os incorporam, tendendo a 

perpetuá-los através das lentes com que se percepcionam e com que avaliam as outras 

pessoas (Vieira, 2006), factor participativo na modelagem da conceptualização do 

indivíduo em si e do Outro. 

Constata-se a insuficiência da educação feminina numa perspectiva de 

companheirismo e parentalidade do homem moderno e no objectivo de “corresponder 

dalgum modo ás necessidades espirituaes da alma feminina que desperta emfim para 

uma nobre e mais util missão social” (Osório, 1905: 8). Propõe-se a mudança pela 

reflexão e pelo agir proporcionados por uma instrução a haver enquanto veículo de 

aperfeiçoamento fundamental, “visto que a nossa civilisação se baseia não na força mas 

na inteligencia, não na rotina mas no progresso” (Osório, 1905: 43). A mulher 

portuguesa, nesse período vista como “ignorante e futil, (…) tem todos os defeitos dos 

incultos, não merecendo do homem a consideração que se tem pelos iguais, mas a 

tolerancia que se dispensa ás crianças irresponsáveis” (Osório, 1905: 43). Por isso, há 

que instrui-la e dotá-la dos instrumentos necessários à sua capacitação em competências 

que lhe facilitem e tornem mais eficazes as suas tarefas em consonância com a 

determinação e expectativa sociais, mas de igual modo a facultem de autonomia tanto 

quanto do comprometimento que já acarreta: “o que na mulher educada é espirito, é na 

outra grossería; o que numa é presciencia, é na outra desconfiança; o que numa é 

desenvoltura e graça, é na outra descaramento; o que numa é observação, é na outra 

bisbilhotice…” (Osório, 1905: 45). A mulher “entregue ao seu proprio discernimento 



35 
 

fará o que a sua consciencia esclarecida e o respeito proprio lhe ensinam, e não o que o 

mêdo lhe dictar” (Osório, 1905: 46-47). 

A educação surge assim como motor de autonomia feminina, como agente de 

diferenciação e enquanto teia de conhecimento que dotará a mulher de liberdade e 

individualidade num país em que, pela análise iconográfica de manuais e obras artísticas 

do decorrer das primeiras décadas do século passado, se ministra, na óptica ideológica e 

na prática social do regime vigente, a atribuição sexuada das esferas de actividade na 

distinção de dois universos: o da interioridade da casa e das fronteiras familiares, espaço 

de confinamento e dedicação da mulher; e o da produção laboral externa ao lar, da 

criatividade e do ócio do mundo masculino (Mascarenhas, 2001). 

A instituição escolar é nas décadas iniciais do século XX uma «oficina de 

almas» através de um projecto pedagógico que se oculta nas entrelinhas de um 

Programa oficial e um epicentro de massificação e expansão de princípios específicos 

que, nas casas de família pelos seus valores considerados de boa índole, encontra nas 

mães, «fadas do lar» e «cozinheiras de futuro», e na sua subalternidade relativamente 

aos maridos via de disseminação. O ensino institucional, e especificamente enquanto 

instrução mista, forma-se de progressos e retrocessos, pela junção de alunos dos dois 

géneros aquando da Reforma da Instrução Primária em 1911 na I República; na 

revogação dessa medida em 1919 por Leonardo Coimbra; na homologação da Lei n.º 

1880/26 em 1926 que “cessa (…) a coeducação em todos os centros de população com 

aglomerado superior a 5000 habitantes, desde que neles haja mais de um lugar de 

professor (Anjo e Pedroso, 1971: 31); pela Constituição de 1933 que continuará a 

fomentar moldes educativos «genderizados» através de decretos-lei que sustentam o 

apartamento de sexos por considerar-se, “de acordo com as tradições nacionais e com as 

de toda a humanidade, que a educação da mulher não pode ser igual à do homem e que 

há o dever de as diferenciar o mais cedo que se possa (…). As raparigas devem ser 

[então] ensinadas por professoras e segundo programas apropriados. Os rapazes por 

professores que os façam homens” (Anjo e Pedroso, 1971: 32). Ou seja, na sequência do 

que lhe foi anterior, o Estado Novo esforçou-se por conservar em Portugal a Mulher no 

seu posto tradicional num espaço que deveria privilegiar e no qual se deveria extremar. 

A Constituição de 1933 deliberara por certo o princípio da Igualdade entre cidadãos 

perante a Lei, mas com prerrogativas e alusões que relegavam as mulheres à 

secundarização no microcosmo familiar e, principalmente, no macrocosmo social. Neste 
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contexto, as mulheres praticamente não gozavam de direitos – tratando-se de uma 

rapariga solteira estaria sob a égide paterna; sendo uma mulher casada, os direitos eram 

exercidos pelo chefe de família (papel corporizado no marido), o que consubstanciava 

uma série de incapacidades para a mulher, por exemplo, na dificuldade ou 

impossibilidade de exercer um cargo de cariz político e de decisão ou na negação de 

direito ao voto. Relativamente a esta última torna-se curiosa a acção legisladora 

replicativa à acção de Carolina Beatriz Ângelo: os aspectos discricionários do Código 

Civil de 1867 ressentem-se ainda na sociedade portuguesa desse início do novo século e 

os portugueses entendem na conceptualização de «chefe de família», entre outros 

princípios mais objectivos como idade e literacia, o homem enquanto rosto socializado 

que, como «peão público», se movimenta, circula e manifesta exteriormente, livre de 

espartilhos e dignificado de direitos e a mulher como prestadora de serviços de cuidado 

na agenda familiar. No núcleo familiar de Carolina Beatriz Ângelo compreendiam-se 

apenas duas mulheres – Carolina e a filha, pelo que a primeira, viúva, era garantidora de 

todas as obrigações masculinas na subsistência e sobrevivência de ambas. Nesse 

sentido, em 1911 Carolina Beatriz Ângelo apresentou-se junto à mesa de voto nas 

Constituintes como chefe de família, gozando das obrigações dessa designação e na 

intenção de usufruir os seus direitos. Na dificuldade de o conseguir sentenciou-se a Lei 

na voz de João Baptista de Castro, juiz que realçou como absurda e iníqua a 

marginalização feminina no sufrágio e o seu paradoxo para com os argumentos 

democráticos do republicanismo. O voto foi efectivado, mas em 1913 a Lei rectifica-se 

masculinizando-se verbalmente no discurso legal definidor do indivíduo votante por 

capacidade e legitimidade perante a mesma. 

Como alegado pelas feministas portuguesas e por quem com elas partilhava 

objectivos e argumentos, a educação constituir-se-á factor fundamental na 

individualidade e na autonomia femininas, quer perante a própria mulher que através 

dela melhor se conhece e reconhece os seus direitos enquanto indivíduo, quer perante a 

sociedade em que a mulher se insere e se pretende integrar, a partir de então numa 

perspectiva mais consciente, de forma mais activa. No período do Estado Novo a 

mulher poderá ser (ainda) para o lar, mas é-o já de forma diferente. Nestas décadas já 

não é só a mulher que se prende a uma socialização do amor e a um espartilho marital 

que a determina sociologicamente na relação dela com o Outro com quem partilha a 

intimidade. Esta doação feminina à casa e seus periféricos não é já somente entendida 
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como provação no universo feminino, mas como uma libertação ainda constrangida que 

permitirá, todavia, às mulheres caracteristicamente sem poder reproduzir o poder do 

Estado – as mulheres governam em casa de acordo com os princípios estatais – no caso, 

da governação salazarista – poupando, zelando e preparando o futuro, num exercício 

produtivo ou reprodutivo dos valores invioláveis que se acreditava dignificarem as 

consciências e moralizarem os seres. Na verdade, paradigmaticamente, o regime 

salazarista deliberará uma relação ambivalente de contiguidade e distanciamento entre o 

chefe da Nação e a massa feminina. Como nos discursos de Mussolini no início da 

década vintista, como Hitler na imagética da sua união à(s) mulher(s) alemã(s) 

(metaforicamente sugerindo a sua dedicação patriótica) ou como Franco no apelo à 

participação feminina na construção do imperialismo espanhol, também Salazar se 

dirigiu às mulheres portuguesas no intuito de garantir a homogeneização feminina e 

consolidar a educação e o aparelho ideológico nacional, apoiando modelos conceptuais 

e a concretização de meios como a Mocidade Portuguesa e a Obra das Mães para a 

Educação Nacional: “Ficam visíveis, pois, as discrepâncias entre a retórica de um 

Estado que afirma a centralidade da «instrução» na construção das suas políticas, e a sua 

procura em realizar os ideais de igualdade, liberdade e fraternidade, por um lado, e, por 

outro, a sua própria actividade irregular e precária no desenvolvimento das formas de 

escolaridade que ultrapassem as barreiras do patrocinato” (Araújo, 2007: 46).  

Defendia o Estado Novo propagandista – assente na tríade Deus, Pátria e Família 

– que ao regime se devia a solidez familiar e a ordem social, a liberdade da crença e 

prática religiosas, assim como a paz permanente em Portugal até mesmo em períodos de 

conflito na Europa e no resto do mundo (como durante a Segunda Guerra Mundial). E 

como se relacionam estas questões às portuguesas? Objectivamente nessa propaganda 

dirigida ao público feminino nos seus papéis definidos pela relação com o outrem 

masculino e com o poder, particularmente na relação com o segundo que se revela no 

espaço português sob administração salazarista como comprometidos entre si, mas sem 

nunca no imediato se entrelaçarem. Apesar de alguma abertura ao universo feminino no 

mundo laboral tido como profissional, este proxenetismo estatal (como definido por 

Virginia Woolf e Brecht) parece apenas e uma vez mais remeter a mulher para a sua 

natureza tradicionalista, essa que baseia a construção de uma «cultura feminina» no 

Estado Novo e se inscreve na legislação face ao trabalho, à educação e à participação 
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política e social, que oculta a sujeição feminil e mistifica os escritos e actos em que se 

expõe na extensão destas décadas (pelo menos) até à Revolução de Abril. 

A exposição do «ser feminino» na História faz-se nomeadamente através da 

literatura, essa dedução de realidades pluralizada na sua interpretação de acordo com o 

indivíduo que a regista e com o indivíduo a quem se dirige ou dela faz uma leitura. A 

selecção dos exemplos a que este texto se remete revela-se não apenas difícil, mas 

parcial, justificando-se meramente na sua datação e autoria quanto ao pensamento 

feminino da primeira metade do século XX português, na vivência da feminilidade e 

do(s) feminismo(s) das suas autoras e na diversidade de conteúdo que apresentam, 

assim como pela sua relevância relativamente às questões em abordagem no próximo 

capítulo desta tese. O Feminismo encontra em Ana de Castro Osório e Maria Lamas 

veículos experienciais de diferença, mas promessas concretas de construção e 

reconstrução de mentalidades e influência nas atitudes e comportamentos de mulheres e 

homens, em parte através das reflexões e do tratamento da mulher ensaística e 

literariamente – essa com que quem lê se identifica e, por conseguinte, pela qual se 

reflecte, questiona e instrui. Terão as reflexões de Ana de Castro Osório em Às 

Mulheres Portuguesas (1905) e em A Mulher no Casamento e no Divórcio (1911) 

participado na emergência e na construção crítica das mulheres que se pensam e buscam 

a felicidade, na concomitância da sua emocionalidade e racionalidade, como a 

protagonista Marta de Para Além do Amor de Maria Lamas (1935)? Ter-se-ão 

iluminado os caminhos femininos de tolerância, coragem e determinação nos exemplos 

consubstanciados nas personagens feminis de obras como O Caminho Luminoso (1930) 

da mesma autora? 

Já no romper do século, em 1902, no oitavo número da revista Sociedade Futura 

que dirige, Ana de Castro Osório comentara o ensino feminino na mais aguda crítica: 

“Vemos, em geral, a educação das mulheres, que hão de ser mães das futuras gerações 

d‟homens feita sem elevação moral nem intellectual – um mostruário vistoso para 

illudir parvos, ou a mais boçal e crassa ignorância. (…) É urgente que nos convençamos 

de que a mulher ignorante é o mais triste e aborrecido verbo d‟encher que a sociedade 

agasalha”. Quando em 1905 publica Às Mulheres Portuguesas, a autora, feminista e 

particularmente activa no movimento português, retoma essa questão. Segundo esta, é o 

analfabetismo motivo de vergonha nacional, constrangimento que se agrava pelo facto 

de no continente ser substancialmente superior a iliteracia feminina, dado que se 
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entende que a primeira instrução – não raras vezes única, pelo facto de nem todos serem 

objecto de escolarização – constitui obrigação maternal: “E ha ainda quem lhes diga que 

fiquem em casa a educar os filhos, em vez de pretenderem ganhar o seu pão 

honestamente pelo trabalho! Mas ensinar o quê, se ellas não sabem o mais elementar, se 

muitas vezes nem sabem ler nem escrever!?” (Osório, 1905: 50). Na consciência de que 

apenas um terço dos literatos são mulheres, afirma prontamente que o que falta a 

Portugal neste tempo em que a força física “vale (…) muito pouco para aferir 

superioridades (…) é a instrução, principalmente a instrução prática que faz progredir 

um povo” (Osório, 1905: 52), pelo que valida o seu feminismo como defensor de que 

“educar a mãe para ser a educadora dos filhos; educar a mulher em geral para viver de si 

mesma, e para si, quando pertença á enorme legião das que iam solteiras e portanto, sem 

filhos a educar nem casa a governar, deve ser um dos (…) mais porfiados empenhos” 

(Osório, 1905: 54). 

Se por um lado no indivíduo se compreende socialização porque determinante na 

formação do self individual, do self relacional e do self colectivo, por outro, a sociedade 

acarreta-se de individualização, essa em que cada ser que a constitui e a forma participa. 

Logo, o sujeito pertence ao núcleo familiar que, por sua vez, se enquadra no colectivo 

social. Por tal, a educação proporciona conhecimento e possibilidade de reivindicação 

de direitos, assim como maior eficácia e consciência na execução dos deveres de cada 

um por si e pelos outros e, igualmente, reforça a participação do Eu na construção das 

vivências que lhe dizem respeito. Ana de Castro Osório relembra-o no exemplo da 

gestão dos bens materiais, nomeadamente financeiros: “Convenceram-na – e ella 

acreditou! – de que não deve pensar em politica, porque isso lhe tira toda a modestia e 

dúctil graça tornando-a uma desagradavel Maria da Fonte; e, no entanto, não sendo 

ouvida quando se trata de novos emprestimos, despesas extraordinarias e desequilibrios 

orçamentaes, mais do que ninguem os sente e sofre ella, na qualidade de reguladora das 

despesas da familia” (Osório, 1905: 68-69). Ou seja, no início do século passado como 

nas décadas imediatamente seguintes, a gestão dos bens centralizava-se exclusivamente 

no elemento masculino, fosse este pai ou irmão no caso das raparigas solteiras ou 

marido no caso das mulheres casadas. À mulher caberia apenas a gestão das despesas de 

manutenção e governo da casa no que respeita aos bens de consumo e ao cuidado e 

bem-estar familiar que deve garantir de acordo com as possibilidades materiais que a 

regem. Apesar de a tomada de decisão relativamente aos bens materiais familiares de 
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forma alguma lhe estar próxima, é também a mulher quem tem de lidar com as suas 

consequências, sejam estas positivas ou negativas, por ordem a manter a estabilidade e a 

aparência da sua condição perante os outros. Também por isso a mulher se deve educar, 

para bem dos homens e para bem próprio, pelo presente que vivem e pelo futuro em 

cuja edificação participam: “É que, hoje, desinteressadas por educação e por habito das 

questões que tanto preocupam o espirito masculino, não pensam que – em todos os 

actos da vida nacional em que os seus nomes entrassem, protestando pelo direito e pelo 

dever contra a injustiça, a força e a intriga politica, seria uma afirmação dos seus 

sentimentos civicos e a próva de que comprehendiam as questões de que depende a 

felicidade da sua Patria, o futuro honrado dos seus filhos” (Osório, 1905: 71). 

Num tom semelhante e na sombra da recente implantação da República – em 

que o feminismo português diversamente participou, acreditando que com o 

republicanismo a condição da mulher se abonaria de equidade social –, Ana de Castro 

Osório publica em 1911 A Mulher no Casamento e no Divórcio, particularizando assim, 

por exemplo, a questão feminina em dois domínios fundamentais e na altura em debate. 

A publicação desta obra, como o debate dos assuntos nela tratados, sugerirá desde logo 

subterrâneas mudanças sociais sofridas em Portugal. Na forma comum estilística da 

feminista, a nível do conteúdo e no que respeita em especial ao divórcio, Ana de Castro 

Osório afirma de imediato nas linhas iniciais da obra que “só com a Republica ella veio; 

só com a Republica nós contávamos que ella viesse. Se houve ingenuos que acreditaram 

o contrário, não fomos nós desses. (…) A lei do divorcio, que é uma das que mais 

profundamente revolvem a estructura social, modificando a familia, que se torna mais 

sagrada, unida mais pelo afecto do que prêsa nas malhas da lei, não podia de modo 

algum sêr feita por ministros da monarquia…” (Osório, 1911: 7-8). Aplaude a 

República por tê-la passado, celebra a lei que salvará muitas «almas sacrificadas» e 

explica o seu teor de forma simples, objectivo e crítico, quase num tom pedagógico na 

didáctica das que lutam pelo conhecimento e reconhecimento de todas dos seus direitos 

naturais e, em complemento destes, dos que a Lei opera. O divórcio litigioso autentica 

como causas justas o adultério de qualquer dos cônjuges, o que de tão acentuada 

importância moral chega a “parecer (…) impossivel que um homem se eleve tanto 

acima dos preconceitos do seu sexo, que atinja a liberdade de espirito bastante para 

decretear, em nome da mais bella noção da justiça, um artigo que é todo em favôr da 

mulher” (Osório, 1911: 9); o afastamento do cônjuge por cumprimento de pena; 
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afrontas graves verbais ou de outra ordem; o abandono domiciliário em mais de três 

anos; o paradeiro desconhecido do indivíduo por mais de quatro anos; a loucura 

incurável do sujeito validada em sede própria com um intervalo temporal definido; a 

separação de facto por dez anos; o vício, como o do jogo; e o perigo à saúde por doença 

contagiosa. Tentando explicar a relevância da lei de acordo com cada um destes 

parâmetros que a autorizam, Ana de Castro Osório justifica a urgência da publicação da 

obra referida, assim como da lei que levou à sua produção enquanto elemento 

moralizador e dignificador da família (Osório, 1911: 12). Como poderia então uma lei 

do divórcio ser edificante e dignificadora da família? Tal questão remeter-nos-á para a 

da aparência. Como nas décadas seguintes, nomeadamente nas décadas de 40 a 60 como 

exemplificado por Simone de Beauvoir e Betty Friedan em Le Deuxième Sexe (1949) e 

The Feminine Mystique (1963) respectivamente, já nas três primeiras décadas do século 

XX se coloca a «questão do parecer». O progresso aos mais diferentes níveis promove 

imagens de conforto e de felicidade na aparência da satisfação de todos. Contudo, a 

imagem da família feliz e perfeita que se procurava fazer transparecer da forma mais 

visível nos meios sociais, muitas vezes, não se coadunava com a realidade íntima e 

privada, particularmente ora pelas expectativas frustradas incutidas à mulher em relação 

ao casamento e à maternidade, ora pela maior necessidade feminina de libertação, 

autonomia e satisfação própria, frutos de uma maior consciência e do conhecimento de 

si proporcionado no decorrer da primeira metade do século. A mulher portuguesa, como 

se em consequência da sua atitude passiva crónica ao longo do tempo, sentir-se-á 

enganada na descoberta das fragilidades do matrimónio, das subversões da maternidade 

e do desnível social de que cada vez mais toma consciência no lugar de vítima 

consentida pela sua apatia: “A mulher que ansiosamente procura no casamento a 

libertação, não sabe, porque ninguem lho disse, que a sua servidão é completa desde que 

o Código lhe manda obediencia passiva ao marido” (Osório, 1911: 23); “Quando um 

homem e uma mulher vão contrahir este contracto, (…) o homem e a mulher caminham 

para o casamento sem lhe conhecerem as vantagens e desvantagens, sem saberem o grau 

de responsabilidades que lhes traz, sem calcularem as obrigações que se comprometem 

a cumprir, desconhecendo os seus direitos e despresando os seus deveres” (Osório, 

1911: 33); “A mulher, sim; essa é que conserva a sua ignorancia das garantias legaes 

que lhe dá o casamento, tendo passado da atmosfera asfixiante da casa paterna, onde 

desempenha o papel ridiculo de ingenua oficial, para a casa (não digo propria, porque 

ella não lhe pertence) mas do marido, onde vae dahi para o futuro desempenhar o papel, 
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moralmente inferior, de governante dum dinheiro que não possue nem sabe ganhar, 

dirigindo uma casa onde ao menor repelão de genio lhe poderão fazer sentir a sua 

nulidade. (…) E a força moral da mulher que vae ao casamento procurar o unico 

emprego para que a criaram e dirigiram a sua educação, onde está?” (Osório, 1911: 35). 

A este panorama geral da mulher portuguesa no início do século passado 

devemos acrescentar a imagem da mulher solteira que, “chegada que seja aos 21 annos, 

é senhora da sua vontade, dos seus bens e do seu trabalho” (Osório, 1911: 39), não 

gozando todavia de quaisquer direitos políticos, mas muitas vezes se limitando ao 

desfrute das suas ingenuidades e, em resposta a um qualquer estímulo que a sujeite à 

mudança, dos seus apetites. Maria da Graça de O Caminho Luminoso (1930) concebe-se 

nesta imagem envolvendo-a na dramatização dos trilhos de vária ordem que compelem 

os indivíduos, individual e colectivamente, a uma espécie de perdição – ideia que 

servirá de argumento para a necessidade de recuperação afincada dos valores morais da 

fé cristã tão presentes no regime salazarista e na responsabilização da mulher no 

reencontro com a função congénita materna. Nesta intriga, a protagonista, Maria da 

Graça, pela orfandade maternal é deslocada do meio campesino onde nasce para o 

espaço urbano, onde é recebida e criada por uma madrinha que, desde logo na sua 

caracterização, se distingue das demais mulheres pela sua viuvez vivida na juventude e 

nos luxos da riqueza. A conjugação destas características possibilita à protagonista 

experiências de privilégio e fatuidade típicas da «vã idade» dos que se deixam 

deslumbrar pela diferença e se deixam acentuar pelo contraste com modelos de 

modéstia, de labor e de dignidade femininas como as de uma sua amiga e da mãe desta. 

Maria da Graça e a madrinha constroem esse contraste, pelo menos até ao momento em 

que na vil cegueira do amor toda a fortuna se perde nas falências e vícios de um sedutor 

e bem-falante visconde por quem a madrinha da protagonista se apaixona. A autora, 

particular observadora da sua contemporaneidade, critica nesta associação do amor 

romântico aos prazeres e luxos da vida mundana citadina a sede desconcertante de 

ascensão social, económica e financeira num período que se rege pela orientação 

feminina na sua virtude valorativa e sentimental na selecção amorosa. É possivelmente 

esta desconstrução do meio abastado em que se insere, nesse caminho processual de 

catarse, o que permitirá a Maria da Graça olhar Luís – aquele por quem não faria 

escolha racional nas controvérsias do amor – como seu companheiro de vida: “Depois 

da grande mudança que se operara na sua existência, vendo agora, com outros olhos, os 
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diversos aspectos da humanidade, Maria da Graça deixara de considerar o Luís como 

um pobre operário, sem categoria social para se colocar a par de uma rapariga educada e 

elegante como ela, o companheiro da infância que se recebe com afabilidade em casa 

quando não há visitas, mas que não se apresenta às pessoas de uma certa representação” 

(Lamas, 1930: 184). Entre o Portugal europeu e o Portugal africano a mulher delineia-se 

dum mesmo traço neste romance de Maria Lamas: é aquela que se induz do 

compromisso de harmonizar a turbulência e descontentamento sociais na nova 

dignidade e humildade de Maria da Graça, ganhas pelo caminho luminoso da fé e da 

moral cristãs; é a “mulher consciente da sua missão na Terra, capaz de sacrificar-se, 

sabendo encontrar, mesmo nas ocupações humildes, o encanto que há, sempre, no 

cumprimento do dever” (Lamas, 1930: 170), enquanto sujeito que, alegoria na 

protagonista, se instalou “radiante de alegria, na casa pequenina, mas confortável, que 

transformou num lar cheio de encanto” (Lamas, 1930: 198). 

Também a partir do exemplo de O Caminho Luminoso na tipicidade dos 

romances da época que propendiam, menos ou mais conscientemente, a apoiar as ideias 

do regime imperante num tom de propaganda colonial, fortalecida no decorrer das 

décadas de 20 e de 30 do século passado, e que, assentando na vivência conjugal, alenta 

a exploração das oportunidades de vida nos territórios portugueses em África. 

Construindo-se com base na imagem do casal enquanto unidade, esta imagética 

propagandista reencontra a Mulher como poder centralizador da moral do lar português. 

E é esta a imagem feminina que mais se torna recorrente na Literatura, quer 

principalmente a nível da lírica nos contrastes das fragilidades mas força moral das 

mulheres campesinas relativamente à frieza e luxo das mulheres corrompidas pelos 

males citadinos, quer nas novelas e romances como O Caminho Luminoso de Maria 

Lamas ou, mesmo já previamente, como A Ilustre Casa de Ramires de Eça de Queirós 

(1900) ou Cérebros e Corações de Maria Amália Vaz de Carvalho (1903) – romances 

que parecem desde logo alinhavar a figura feminina burguesa como configuração de um 

suposto poder que se materializa, por exemplo, nos bustos e outras representações da 

República (sinalética que se reforça pelos símbolos a esta associados) e na convicção 

cada vez mais premente de que a visibilidade da Mulher e a sua presença mais 

agenciadora, autorizada e participativa promovem o bem-estar comum. 

A Mulher portuguesa nas duas décadas finais da primeira metade do século XX 

não se reveste assim exclusivamente da complacência, conformismo, anuência ou 
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acomodação da ceifeira pessoana que, na espinhosa tarefa diária que lhe dá o sustento, 

vive feliz como se francamente inconsciente. Estas mulheres são parte do retrato 

nacional, as que cada vez mais se tornam visíveis enquanto agentes da sua própria acção 

e não apenas marionetas movidas pela perpetuação dos hábitos e constâncias da ordem 

mimética social. É neste contexto, transformista e de transformação e no intervalo de 

duas décadas na condução da revista Modas e Bordados e o exílio, que Maria Lamas, 

enquanto “expressão de fraternal solidariedade com as mulheres” portuguesas (Lamas, 

1950: 6), procura talvez “abalar a indiferença ou antes a ironia com que os portugueses 

usam encarar os problemas femininos” compondo uma «obra-retrato» num tom quase 

censitário sobre as mulheres portuguesas. As Mulheres do Meu País, composta entre 

1948 e 1950, levou no decorrer desse tempo a mulher que se propõe ao feito à 

descoberta do que as mulheres nacionais são feitas, essas que desde o virar do século 

cada vez mais «se fazem» do que «se deixam fazer», nas “suas vidas humildes ou 

desafogadas, [n]as suas aspirações ou [n]a sua falta de aspirações, sintoma alarmante de 

ignorância, desinteresse e derrota” (Lamas, 1950: 5). Inicia o percurso pelo feminino 

encurralado nas insularidades e na continentalidade entre Caminha e Vila Real de Santo 

António pelas camponesas, essas que esquecidas resumem numa frase simples a crueza 

do arranque de um projecto como este: “As mulheres que labutam sol a sol na terra 

portuguesa costumam definir o seu destino com esta frase concisa e trágica: A nossa 

vida é muito escrava. (…) O sentido (…) é sempre o mesmo, como arrastado é sempre o 

seu viver, na serra, na lezíria, à beira-mar ou na charneca ressequida e sem fim. O que 

varia é a paisagem, e com ela o clima, o trajo, os costumes, o género de trabalho e o 

processo de o realizar” (Lamas, 1950: 7). Como nestas linhas sobre as mulheres 

campesinas minhotas, o tema é tratado ao longo da obra (depois de o ter sido feito nos 

fascículos que lhe dão origem) reflectindo a sociedade predominantemente agrícola da 

época, desde as paisagens agrestes nortenhas às infindáveis searas do celeiro nacional 

alentejano. Cumulativa e concomitantemente, além da temática laboral abordam-se 

questões como a amorosa, em que por exemplo narra a observadora o amor como sonho 

máximo e maximizado de todas as moças que, «conversadas» ou numa relação 

preparativa do casamento o vivem intensa e idilicamente e nas simbologias de objectos 

próprios da sua condição, como o lenço de algibeira bordado de quadras que consagram 

o enlace amoroso nas terras minhotas. Para além destes assuntos e na sua continuidade, 

relatados os modos de vida característicos e envoltos de particularidades na ruralidade e 

litoralidade nacionais, Maria Lamas ocupou-se das questões prementes das mulheres 
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urbanas, abordando a sua profissionalização e problemas da condição feminina como os 

direitos políticos, a prostituição e a realidade das mães solteiras, assim como as 

instituições femininas, os desportos para as mulheres e as propriedades amorosas e 

éticas das mulheres portuguesas: “O constante movimento de mulheres nas ruas das 

cidades. O seu aspecto varia, porém, conforme a hora: de manhã predominam aquelas 

que vão para os seus empregos, sucedendo o mesmo à hora do almoço; durante a tarde 

são principalmente as mulheres domésticas, de vida mais ou menos abastada, que 

animam os bairros mais centrais, fazendo compras ou simplesmente dando o seu passeio 

habitual a pretexto de qualquer coisa que desejam ver ou saber” (Lamas, 1950: 468). 

Curiosa e assumidamente, Maria Lamas “anota a recente ocupação dos espaços 

públicos pelas mulheres, reflectindo-se nos horários a diferenciação social. Anota que as 

cidadãs nasceram com as cidades” (Fiadeiro, 2003: 146). Será este o baluarte não 

constrangedor mas, de certo modo, libertador da condição feminina. Talvez pelo 

progresso como sugerido por Manuel da Fonseca n‟ «o largo» de O Fogo e as Cinzas no 

início da década de 50, em que as mulheres ora se aprisionam nos seus lares e nos seus 

afazeres ora, progressivamente, com as conquistas do desenvolvimento usam bâton, 

soltam os cabelos e movem-se pelas ruas sem companhia de homem algum, com a 

mesma sentença de alforria social com que a revolução sexual das décadas seguintes as 

liberta fisicamente. Na verdade, a mulher portuguesa não tem o mesmo estatuto social 

que o homem ou até dentro da sua «classe feminina», não tem os mesmos direitos 

politizados, não é um colectivo homogéneo; é um grupo que se divide em domésticas e 

empregadas que partilham, essencial e comummente, o casamento como via referencial 

num destino que as torna realmente mulheres enquanto «mulher de» – pelo que quando 

não casam os seus horizontes se cerram ainda mais e muitas procuram num parentesco 

garantias de subsistência (se não garantidoras da sua independência financeira), 

trabalhando sem ordenado mas mantendo sempre a pesada sombra da gratidão por um 

dever que as ensombra apesar da sua dedicação parental. Maria Lamas compreende que 

estas raparigas domésticas se deixam cair nos enganos da vida por falta da instrução de 

que as mulheres se deveriam munir na sua individualidade e preparação técnica para 

uma profissão que lhes garantisse autonomia e as não marginalizasse: “As mulheres 

domésticas vivem, pois, nas mais variadas circunstâncias, desde as que passam 

privações e fazem prodígios de economia para manter a família com o ordenado ou 

salário do marido, pai ou irmão, até àquelas que vivem desafogadamente. (…) Ser 
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doméstica, na generalidade, equivale a viver no âmbito limitado do lar, isto é, absorvida 

pelos problemas familiares, desligando-os dos grandes problemas gerais, que se 

ignoram ou se desdenham, como se eles nada tivessem que ver com o que se passa 

portas adentro de cada casa” (Lamas, 1950: 447). 

Por outro lado, a mulher empregada surge como resposta às dificuldades 

financeiras do aglomerado familiar, já que “só assim se justificava, no consenso geral, a 

quebra da tradição que limitava a actividade feminina ao ambiente doméstico” (Lamas, 

1950: 427). Neste período há profissões que as mulheres dominam como o professorado 

primário, a enfermagem e os serviços de assistência social e, nestas ou em outras 

ocupações, levam as transformações temporais e na mentalidade social a que “mesmo 

aquelas cuja família vive desafogadamente” comecem “a compreender as vantagens 

materiais e morais da sua independência económica” (Lamas, 1950: 427-428), pelo que 

“a maioria dos pais, que o podem fazer, vai procurando dar às filhas uma educação 

prática, que lhes permita contar consigo próprias em todas as emergências da vida” 

(Lamas, 1950: 428). A mulher portuguesa começa assim, decidida e definitivamente, a 

exteriorizar-se cada vez mais ao lar: por um lado pela sua profissionalização e/ou 

educação (também a nível superior) em ascendência; por outro lado, pela socialização – 

inicialmente entre os seus pares e mais tarde na homogeneização dos espaços e de várias 

actividades também com os indivíduos masculinos – que reveste cada vez mais o 

quotidiano das “mulheres elegantes que enchem as casas de chá, frequentam as 

«matinées» de cinema e outros espectáculos que se realizam à tarde, passeiam nas ruas 

mais concorridas, a pretexto de qualquer compra insignificante, e aparecem sempre nos 

lugares em voga, nas «passagens de modelos», em toda a parte onde se convencionou 

«passar o tempo»” (Lamas, 1950: 448). Ou seja, essas mesmas mulheres que são 

domésticas sem se prenderem pela sua condição social às tarefas do lar, sendo-o apenas 

pela sua garantia ser a sua única obrigação; essas mulheres que pelo seu status tomam a 

gestão e a organização domésticas como os seus únicos deveres profissionais e que, 

ocasionalmente, se dedicam igualmente à caridade, entre outras formas de visibilidade 

social tidas como obrigação e, consequentemente, necessidade individual numa 

presença pública. 

Conclusiva e sumariamente, podemos anotar então que por certo, de facto, o seu 

lugar natural traçava o destino destas mulheres e as situava para apoio a uma ordem que 

procurava escorar-se não afectada por dinâmicas e mobilidades sociais (Neves, 2001). 
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Neste sentido, dependendo especialmente da sua classe ou relevância por estatuto 

familiar (dado que as mulheres do povo, de uma classe média e de uma classe mais 

burguesa ou valorizada socialmente se distinguem também nestas questões), a mulher 

que se compromete profissionalmente numa dimensão exterior ao lar vincula-se 

igualmente e ainda nas suas obrigações neste e vice-versa. Isto é, a mulher portuguesa 

que se revela pela observação e interpretação de Maria Lamas em As Mulheres do Meu 

País não é apenas afecta ao lar mas a compromissos fora deste espaço a que se havia 

privatizado ao longo do tempo nos constrangimentos e por decretação social. Assim, a 

mulher que trabalha em casa trabalha igualmente fora desta, participando no presente na 

construção do futuro (mas já não num âmbito apenas familiar), em prol das vidas 

económica familiar e do país. Neste sentido, as mulheres não se mostram mais 

escassamente como agentes sociais participativos apenas na reprodução fisiológica e 

ideológica nacional, mas potências de transmissão de valores alegadamente intemporais 

e construtoras de riqueza material, moral e espiritual no país. 

Falar da condição feminina em Portugal na primeira metade do século XX é 

fazê-lo em concordância com os padrões epocais de um regime particular e de valores 

vincados que emerge do final da Monarquia e da implantação da República e desagua já 

na década de 70 numa mudança que se afirma mais democratizada. Há assim que olhar 

a mulher portuguesa enquanto mulher condicionada pelos costumes e pelas leis; 

enquanto sujeito que se organiza em associações e organizações femininas como a Liga 

Republicana de Mulheres (criada em 1909 pelas feministas Adelaide Cabete, Ana de 

Castro Osório e Maria Veleda); enquanto ser que luta pela emancipação feminina e 

expõe as suas ideias em boletim próprio e em congressos organizados internacional e 

nacionalmente por entidades como o Concelho Nacional de Mulheres Portuguesas 

fundado em 1914. A primeira metade do século XX afirmará ainda mais 

veementemente a mulher como ser dotado de palavra e expressão, do seu direito e 

necessidade; como pessoa que, cada vez mais conhecedora de si, reflecte, age e opina; 

como sujeito que – como células que se reproduzem analogamente espraiando-se na 

massa social portuguesa como em outros pólos – poderá conduzir à reflexão e elevação 

moral e intelectual de outras perante si mesmas e as comunidades que integram. 
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Capítulo III 

Análise da obra Para Além do Amor 

“No casamento, como em qualquer outra forma de colonização, a dinâmica teve origem na revolta do 

colonizado, a mulher. Com isso se iniciou um processo de libertação que (…) libertará um dia o próprio 

colonizador. Também este está sendo um processo longo, contraditório, escandaloso, perturbador, mas 

também ele faz parte do processo geral da conquista da nossa liberdade.” 

- «Reflexões sobre o casamento» in O Casamento: Cadernos o Tempo e o Modo 

 

Camps entende o universalismo dos direitos humanos como um presente com 

defeito do liberalismo pela sua abstracção que, parecendo incluir todos, exclui na 

realidade muitos indivíduos (Camps, 2001: 26). Nesta abstracção implicar-se-á a 

divisória entre o privado e o público originador das desigualdades que oprimem a 

mulher. Os privilégios, mesmo se não tão raras vezes apenas na sua aparência, ocultam 

as diferenças num desejo de unidade que cego excluirá outras perspectivas: “São as 

desvantagens e desigualdades que nos levam a falar de justiça, não o contrário. O 

privilégio, por si mesmo, desqualifica para falar das desigualdades. Ninguém, em 

princípio, tem legitimidade para falar em nome do interesse comum, pois nenhum grupo 

pode falar em nome do outro. Só aquele que sofreu a exclusão sabe do que fala” 

(Camps, 2001: 29). Este argumento levantará a questão da validação da 

representatividade que se constitui através de acordos sociais reguladores, quer no real 

quer na sua ficção, o nível de permissividade das sociedades à sua representação. Como 

na sociedade do século XX já mergulhada em pluralismos representativos que se 

reproduzem de modo ilimitado, a representação das mulheres pelos homens – ou a de 

quaisquer outros núcleos considerados de alguma forma minoritários – poderá 

compreender-se discutível nesse expressar-se «em vez de» e «pelo» sujeito-mulher 

considerando que na representação convencional do género, diferenciadora de 

masculino e feminino, se verifica uma valoração aditada nos homens relativamente às 

mulheres, pelo que essa diferenciação se torna uma determinação de valor.  

Em consequência, a literatura – nomeadamente em romances como Para Além 

do Amor (1935) de Maria Lamas – encontrou na auto-representação a circunscrição 

desta problemática, crendo salvaguardar a expressão do sujeito na imparcialidade que a 

singularidade experimental subjacente nas auto-narrativas permite – sem, no entanto, 

deixar de ressalvar a distância temporal necessária entre a experiência vivida e a sua 
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(re)formulação. Contudo, circunscrever não é sinónimo de superação ou solução da 

problemática referida e, neste sentido, à sombra da concepção de confessionalidade em 

Foucault, esta actividade de emancipação confunde-se por vezes com o efeito de um 

poder coactivo aos indivíduos numa sujeição colectivizada. Maria Lamas, por exemplo, 

objectivara a sua obra no âmbito da auto-referencialidade, o que na opinião de muitos 

poder-se-á constituir num fantasioso engano de real liberdade. No entanto, Lamas, entre 

outros exemplos autorais, desse princípio ou da sua tentativa consciente não abdicou. 

Para esse fim, neste exemplo literário, como em outros de teor semelhante ou mais 

científico, colocar-se-ão as questões do «ser-se mulher» e da feminilidade que se 

relaciona ao sujeito que assim é designado. Procede-se a uma individualização 

diferenciadora que distingue por características inerentes que ora se confundem nas 

considerações apolíneas das questões de género ora se espraiam a outras problemáticas 

como as de status. Não obstante, independentemente da leitura que lhes seja feita, estas 

compreendem sempre juízos e/ou injunções: “On the one hand, individualization means 

the disintegration of previously existing social forms – for example, the increasing 

fragility of such categories as class and social status, gender roles, family, 

neighbourhood, etc. (…): which new modes of life are coming into being where the old 

ones, ordained by religion, tradition or state, are breaking down? The answer points to 

the second aspect of individualization. It is, simply, that in modern societies new 

demands, controls and constraints are being imposed on individuals” (Beck e Beck-

Gernsheim, 2005: 2). Tal reflecte-se em particular no feminino enquanto fio de carácter 

humano do entrançado social e enquanto sujeito, ou seja, colectiva e individualmente. 

Estas questões não são, no entanto, apenas do século XXI que agora se inicia, 

este que encontra – na maioria dos moldes sociais globalizados pelos países 

considerados desenvolvidos – a mulher como agente integrante e participante desse 

desenvolvimento, da sua humanização e globalização. Estas questões ganharam forma 

mais visível no século passado quando Virginia Woolf verbalizou em A Room of One’s 

Own (1929) esse desapego à valorização feminina como espelho de feira que distorce 

meramente para a sobrevalorização máscula: “Women have served all these centuries as 

looking-glasses possessing the magic and delicious power of reflecting the figure of 

man at twice its natural size. (…) That serves to explain in part the necessity that 

women so often are to men. For if she [Rebecca West] begins to tell the truth, the figure 

in the looking-glass shrinks, his fitness for life is diminished” (Woolf, 2005:285-286); 



50 
 

assim como com as teorizações de teor feminista de Simone de Beauvoir, a publicação 

de The Feminine Mystique de Betty Friedan (1963) e as subtilezas no panorama 

nacional de textos como o conto “Retrato de Mónica” de Sophia de Mello Breyner 

Andresen. Também aqui, objectiva ou subjectivamente, primeiro esteve o Verbo; logo 

depois a acção – aquela que possibilita às mulheres de hoje a acção em si, por e para si.     

 

A «questão sem nome» 

 No final da década de 40 com a publicação de Le deuxième sexe (1949), Simone 

de Beauvoir argumenta que a mulher não nasce mulher, mas que se torna mulher. Numa 

leitura analítica generalizada desta ideologia poder-nos-emos questionar relativamente à 

concepção do indivíduo. Como argumentara inicialmente a Bíblia, o ser humano 

concebe-se enquanto homem e mulher como se complemento um do outro e como 

sendo indiscutivelmente essenciais entre si para a propagação da sua espécie. Pensar no 

sentido «beauvoiriano» é questionar de que forma se torna então o ser feminino mulher, 

que elementos participam nessa sua transformação e de que necessita para ser 

reconhecido como tal. Curiosamente, não só de questões fisiológicas e biológicas (como 

o útero e a capacidade gestativa, por exemplo) se moldou a resposta conceptual; nem 

mesmo de questões psicológicas ou comportamentais que toldam a mulher como cevada 

de sentimentalidade ou emoção e orientada pela normatividade do urdido social, tantas 

vezes maquinal, que integra. Pensar a mulher, nomeadamente a partir dos anos 40, é 

pensá-la também na sua sexualidade, na sua liberdade, entre outras dimensões; pensar a 

mulher torna-se pensá-la na sua feminilidade. 

 Como Beauvoir na Europa com Le deuxième sexe, nos Estados Unidos da 

América anos mais tarde a questão da feminilidade é marcada pelo The Feminine 

Mystique (1963) de Betty Friedan. Um pouco como na feminilidade teórica freudiana de 

cariz essencialista distinta da de Lacan de teor construtivista, se em Beauvoir a questão 

da feminilidade surge em referência à humanidade (consequente da determinação do 

homem como sujeito e da mulher como «o outro») e à liberdade da mulher que 

concorrem para o terceiro princípio de que a mulher se torna mulher não nascendo como 

tal, em Friedan a mulher nasce como se envolta em obrigações sociais num papel que é 

em relação a si e para si defendido. Mas mais do que este estereotipar social a obra de 

Friedan desvela em traços mais alargados o que Beauvoir deixara – como Woolf 

anteriormente a si – em sugestão: as mulheres, que como todo o ser humano buscam a 



51 
 

felicidade, encontram em si um dos obstáculos a essa mesma plenitude num problema 

que se repercute numa insatisfação aparentemente injustificável, numa agitação 

constante que no sujeito feminino se estranha e entranha, num anseio de que tem 

consciência de padecer. Nenhuma das três autoras referidas, como quaisquer outros/as, 

nomearam concretamente este problema. Com Friedan, no entanto, tomou nome a partir 

do título do capítulo que inicia a sua reflexão, designando-se assim «the problem with 

no name». É neste contexto antitético de selfhood e de gender-role que se define em 

Friedan, respectivamente, em antítese à humanidade a feminilidade. A imagem 

repetitiva, algo propagandista e tão manipulada e explorada através dos media, da 

mulher como mãe e dona de casa feliz é nesse período ainda sombra da premência de 

que esta não é um indivíduo mas meramente mulher como na visão freudiana de 

estranheza e inferioridade. Friedan questiona-se: “Why, with the removal of all the 

legal, political, economic and educational barriers that once kept woman from being 

man‟s equal, a person in her own right, and individual free to develop her own potential, 

should she accept this new image which insists she is not a person but a woman by 

definition barred from human existence and a voice in human destiny? (Friedan, 1964: 

61). Em resposta, Betty Friedan reencontra a imagem da mulher que, abandonando as 

questões da emancipação protagonizadas pelas suas ascendentes, se limita no pós-           

-guerra americano a buscar realização pessoal no casamento e nos cuidados do lar e 

familiares, mantendo desse modo a unidade e estrutura sociais de alguma forma 

predefinidas que compreenderão como “the fundamental theme behind marriage (…) 

not just the social structure of our lives” mas gradualmente “a matter of identity” (Beck 

& Beck-Gernsheim, 2002: 51) e, sequencialmente, a conjugalidade enquanto instituição 

singularizada no desenvolvimento e subsistência do self individual. Se feminilidade 

compreende estas asserções, Friedan evoca a resistência a essa, afirmando que “by 

choosing femininity over the painful growth to full identity, by never achieving the hard 

core of self that comes not from fantasy but from mastering reality, these girls are 

doomed to suffer ultimately that bored, diffuse feeling of purposelessness, non-

existence, non-involvement with the world that can be called anomie, or lack of identity, 

or merely felt as the problem that has no name” (Friedan, 1964: 172). É esta a «questão 

sem nome», essa que se desenha textualmente como sendo feminina, mas que podemos 

questionar ainda hoje se assim apenas o será; esta que surge em Friedan como um 

problema das mulheres americanas do pós-guerra, mas que podemos questionar na sua 

intemporalidade e na limitação sem fronteiras da sua espacialidade; esta de que já em 
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1935 Maria Lamas impregna no protagonismo de Marta na descoberta de si, do Amor e 

de tudo o que haverá para além deste.                 

 

A «questão sem nome» em Para Além do Amor 

 Para Além do Amor surge no panorama nacional no período das desconfianças e 

normatividades do misógino Estado Novo. A produção feminina, como qualquer outra, 

não deve fugir ao cânone ideário instituído e é por muitos entendida também como 

veículo de propaganda e propagação dos princípios, nomeadamente de ordem social, 

que alicerçam o regime. A tríade salazarista convencional relativamente a Deus, Pátria e 

Família articula e manobra a acção populacional no fervor religioso moralizador, na 

dedicação obrigacional à pátria e na dignificação familiar do lar em que todos, mais do 

que direitos assistidos no imediato, se garantem de deveres. A Mulher é neste contexto 

intermediário familiar relativamente a Deus pela oração, pela veemência da sua crença e 

deve ser na sua acção como as bíblicas Maria e Marta na esfera em que se inscreve 

como protagonista – Maria no garante da sucessão e do exemplo de dignidade e Marta 

no cuidado e zelo do lar e da família como no seu significado senhorial aramaico. A 

protagonista do romance de Maria Lamas em análise corresponde a todas estas 

devoções portuguesas da moral da primeira metade do século XX – Marta é a senhora 

que, da solenidade do meio burguês em que habita, pratica a caridade com desvelo e 

sujeição, partilha a sua vivência com o marido Jorge que respeita e honra na sua 

dignidade feminil e vela maternal e protectoramente o filho Carlos Manuel no 

quotidiano fastidioso, repetitivo, regular e insonso de que é (sobre)vivente. Não 

obstante, a narradora intimista desvela-se mais perante o leitor que perante qualquer 

uma das personagens com que contracena; a envolvência não se quer com o Outro 

ficcional, mas com Aquela que lê munida de semelhante sensibilidade e de sensações 

idênticas à protagonista, esta que se retrata na sua narrativa privada na trajectória 

adúltera que, questionando os valores da sua cómoda vida burguesa e nas rupturas das 

decisões conscientes, encontra a felicidade a que para ser ela própria renuncia. 

 O título da obra convida-nos imediatamente a uma reflexão que se bifurca em 

duas questões: o Amor na sua vivência e o que existirá para além deste. A resposta 

surge-nos prometida na frase inicial do romance: “O passeio de hoje foi uma revelação” 

(p. 31). O morfema «revelação» apresenta-nos desde logo a ideia de que a narrativa que 

se vai desenrolando terá sido tão inesperada para a sua protagonista como o será para o 
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leitor. E há a preocupação de um encaixe espacial mais que temporal nas linhas 

seguintes, esse que se revela como estimulante ao que a narração confirmará em 

seguida. A revelação afirmada inicialmente mostra-se primeiro em contornos 

geográficos assente no desconhecimento da narradora do espaço em que se move pela 

sua diversidade. Contudo, é este o ponto de projecção desse desconhecido que se vai 

agora desbravando para as vivências que, da mesma forma inesperada, a narradora se 

disponibiliza a conhecer ao confessar-se: 

 

Sempre considerei os programas, cuidadosamente meditados, os mais terríveis 

destruidores do prazer e do deslumbramento. Nos passeios, como na vida… Às vezes, 

penso que seria delicioso viver ao sabor da fantasia, detendo-nos onde a beleza nos 

sorrisse, e colhendo a flor da emoção onde quer que ela desabrochasse. (pp.32-33) 

 

 Torna-se curioso como esta mulher de pouco mais de trinta anos, 

convencionalmente casada e mãe, busca ainda o encanto que se promete socialmente 

pelas vias da conjugalidade e da maternidade. Há como que a sugestão de uma analogia 

entre as despreocupações e o gozo assim possível do(s) passeio(s) e a vida que deveria 

propiciar a mesma fruição e encaminhar o indivíduo para e pela sua felicidade. A 

narradora conduz-nos então à questão das suas expectativas vivenciais e da 

concretização ou aniquilação destas, nomeadamente ao afirmar o marasmo em que se vê 

inserida e ao aborrecimento existencial que potencialmente a envolve neste: 

 

A princípio não consegui entusiasmar-me cm a perspectiva de mais uma corrida através 

da região que me é familiar (…). Mas a verdade é que principiava a sentir-me presa dum 

aborrecimento mortal, arrependida, já, de não ter acompanhado o Jorge e o Carlos 

Manuel, ou, pelo menos, de não ter ficado no Estoril. 

O Estoril… Nice… Biarritz… Os mesmos flirts, os mesmos escândalos, a mesma 

parada de celebridades mundanas, a mesma exibição de bizarrias e audácias. Este… 

aquele… esta… aquela… Sensações iguais, palavras iguais, aventuras iguais e, sempre, 

a mesma saciedade, a mesma mentira. (p. 31) 

 

 Poderemos considerar que “hôje, que o nosso planeta está visto por todos os 

lados, achâmo-lo pequeno e temos fome e sêde de mais alguma coisa” (Osório, 1905: 

53). Poderemos compreender nesta passagem uma caracterização dos enganos da 
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dramaturgia social como os entendeu Goffman (1993) enquanto máscaras da fascinação 

primeira e de desilusão consequente. Poderemos entender – até pela repetição de 

morfemas – a atonia vivencial de episódios constantes porque repetitivos, a 

mundanidade dos seus intervenientes, a sobrevalorização do «parecer» na ostentação 

exótica. Não podemos, todavia, descuidar o discurso intimista das entrelinhas que 

afirma nesse fastio a ilusão e clama a vontade de diferença, de mudança e de ruptura da 

voz narrativa que buscará, como as provocações modernistas essencialmente nas 

décadas anteriores, a novidade constante sensorial e social. É esta demanda que retira 

Marta do seu espaço privado comum a todos os dias no apartamento físico familiar e da 

casa e a leva ao Palace no Buçaco na promessa de regeneração ou de encontro com a 

serenidade que assevera ser-lhe porventura desconhecida. Esta mulher busca na “ânsia 

de quietação, que, de vez em vez, [lhe] adoece a … sensibilidade” (p. 31) esse 

isolamento enganoso pelo contraste entre a serenidade paisagística e o tumulto pessoal: 

 

Três dias passados, o tédio tornou-se meu companheiro inseparável, a fazer-me sentir 

que a serenidade majestosa da paisagem é incompatível com o meu temperamento. Mais 

uma vez me enganei! Sim, o isolamento faz-me mal. Tenho a alma sedenta de paz e 

simplicidade, mas os meus nervos querem agitação e bulício. (p. 31-32) 

 

 O isolamento, a Natureza e a penumbra ou a noite são cenários propícios à 

reflexão do sujeito consigo próprio pela intimidade que promovem. Não nos 

surpreenderemos por isso com o engano a que Marta se predispõe ao inserir-se no 

espaço densamente natural e sensorial do Buçaco ou à consciência reflexiva 

incontornável e incontrolável que se manifesta em si então mais determinada e 

concretamente. A estes condimentos situacionais, Maria Lamas acrescenta desde logo 

no primeiro capítulo o estímulo emocional que se corporiza em Gabriel de Sá e que 

demarcará determinantemente a acção de Marta nos restantes catorze capítulos que 

constituem a obra: “o apaixonado sente uma onda de excitação, uma explosão de 

energia e uma maior sensação de bem-estar. Anda no ar a possibilidade da verdadeira 

felicidade, uma enorme sensação de liberdade, de oportunidades sem fim” (Andreae, 

2003: 225). É o entusiasmo pela companhia de Gabriel que endereça Marta em passeios 

pelo Buçaco; é o prazer das experiências a dois que isola os amantes (e particularmente 

Marta) no bulício urbano no regresso à capital; é a sensação de bem-estar e a vivência 
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da felicidade que aparta Marta dos condicionamentos morais e sociais e a enleva pelo 

adultério ao fascínio da sua feminilidade e à liberdade face aos espartilhos da sua 

condição de mulher. Em exemplo dessa definição funcional do amor como limerence, 

Gabriel de Sá constitui-se perante Marta como a faísca que promove esse estado de 

embriaguez do sujeito pela sugestão de plenitude, um estado aproximado da paixão 

vivido num sentimento arrebatado, inebriante, premente e avassalador impossível de 

ignorar (Tennov, 1979). O marasmo vivencial de Marta quebra-se desta forma pelo 

interesse inicial e pela companhia da figura personificada em Gabriel na relevância 

determinante e gradual que preenche na sua vida: “A importância incrível que assume 

cada encontro torna-o, naturalmente, tão terrível quanto excitante. (…) Embora a 

atracção sexual seja quase sempre forte, o apaixonado está consciente de que o que 

sente é algo mais especial, mais espiritual; qualquer coisa que vem do mais profundo 

das suas almas e também do âmago dos seus corpos. (…) Desta maneira, o ser amado 

adquire uma magnificência ainda maior aos olhos do apaixonado. Por isso a 

reciprocidade por que o apaixonado tão ardentemente anseia parece ainda mais 

improvável, mas, quando é concedida, provoca uma alegria ainda maior” (Andreae, 

2003: 226-228). Ou seja, a relação gélida e lisa do casamento (Mann, 1970) cujas 

anilhas rapidamente se transformam em nós e espartilham a acção passiva do sujeito 

(Nietzsche, 1997) – em particular do indivíduo feminino – conduzem Marta a essa 

emancipação pela suposta paridade da experiência de adultério que se lhe apresenta, na 

verdade, como probabilidade de verdadeiro amor e, consequentemente, possibilidade de 

felicidade. Ana de Castro Osório afirmara que “não é negando e demolindo que se 

forma a nova alma feminina”, mas que se “o homem português tem o terror instinctivo 

da mulher culta e intelectualmente independente” (Osório, 1905: 62-63) deve a mulher 

por si tornar-se mulher e não se manter “a rapariga portuguesa [que] não tem opiniões, 

para não ser pedante; [que] não lê, para não ser doutora e não ver fugir espavoridos os 

noivos, que por acaso a procurassem” (Osório, 1905: 215). Marta é essa mulher que 

pela convivência com Gabriel desperta a sua feminilidade e conquista a sua humanidade 

individual. Não é apenas a esposa e a mãe na continência conjugal e maternal, mas Ser 

que reflecte, opina, deseja, ambiciona, decide e age não mais pelos constrangimentos 

limitadores da sociedade burguesa em que se integra. Ao conhecer Gabriel de Sá, a 

protagonista de Para Além do Amor descobre-se e confidencia-se à novidade do mundo 

livre em que, crente como o cantor milionário de liberdade e de sonho que recorda no 

Buçaco de que la vita è cosi breve piu bello sarebbe sognare, se pode deter na beleza 
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que lhe sorri e colher a flor da emoção onde quer que ela desabroche, assim cumprindo 

a sua felicidade. Marta nega-se então a ser a mulher decorativa; recusa-se enquanto 

mulher “essencialmente passiva, sem ambições que vão alem da satisfação que as 

pequenas vaidades do luxo trazem, [que] não aspira senão ao casamento, para elle se 

cria e engalana, nelle põe a única esperança do seu futuro” (Osório, 1905: 197); 

experimenta-se antes como dotada de vontades e necessidades que porventura, por 

vezes, contrariam os padrões da malha social. E como se define em si e perante si (pois 

não se confidencia ou desvela plenamente perante os outros por motivos que em outras 

reflexões seriam de todo o interesse perscrutar)? Fá-lo nessa conjunção do estímulo 

emocional e duma racionalidade reflexiva e consciente que, no isolamento do seu ser 

mas nocionalmente certa da sua abrangência geral, questiona a insatisfação, insipidez e 

a incompletude de saber-se limitada, constrangida e secundarizada – essa consciência de 

si que a faz interrogar-se, buscar-se, «outrar-se» como forma de se conhecer num 

discurso monologado interior exteriorizado na partilha das inconfidências narrativas: 

 

Porquê? Porque hei-de trazer em mim, a sufocar-me, a fazer-se ouvir mais alto que o 

riso, que a alegria das horas despreocupadas e a agitação exterior, mais alto, ainda, que 

o alvoroço festivo dos meus triunfos e dos meus caprichos satisfeitos, esse grito 

angustioso que escuto e não compreendo, que me atormenta e me dá vibrações de 

indefinível voluptuosidade? Às vezes, penso que, se esta voz se calasse, era como se 

morresse a minha verdadeira vida. E, contudo, em certos momentos ela faz-me apetecer 

a morte! 

Mas que quero eu, afinal? Que poderá dar-me a vida, que ainda não me tenha dado? Eu 

devia ser feliz, porque possuo tudo o que, neste mundo, torna felizes as criaturas. Tudo? 

É mentira! É mentira! Há qualquer coisa mais. Riqueza, viagens, deslumbramentos e 

prazeres não chegaram para encher o vácuo da minha alma. Nem o casamento. Nem a 

maternidade. (pp. 43-44) 

 

 O alvoroço interior de Marta cumpre-se assim da insatisfação injustificável que a 

atormenta e a si subjuga quaisquer motivos de felicidade, dessa que na época se 

consubstanciava na posse e no poder material. Há a inflexão do «dever ser feliz» e do 

«ser-se feliz» realmente como se o primeiro encontrasse suposta garantia na 

materialização da vida e o segundo fosse objecto de incapacidade humana. Não é o 

corpo de Marta que se concebe preenchido de lacunas, mas a sua alma que afirma ser 
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vazia; não é a sua exteriorização que se desvela imperfeita, mas a sua interioridade que 

afirma incompleta; não é a socialização do seu ser que emerge insatisfatória, mas a sua 

individualidade que afirma insaciada como se – apesar do casamento e da maternidade 

tidos como vínculos paradigmáticos da mulher – fosse esta uma mulher inacabada até 

ao verdadeiro (re)conhecimento de si, como todas as que silenciosamente se questionam 

de igual modo e como qualquer indivíduo que, feminino ou masculino, busca a 

felicidade: 

 

Se eu revelasse a alguém esta verdade do meu sentir, seria julgada imoral ou, pelo 

menos, desequilibrada. (…) Mas adivinho, tenho a certeza de que esta mesma 

insatisfação faz sangrar milhões de almas de mulher, sem que elas tenham coragem de o 

confessar a si próprias. Muitas nem chegam a ter a consciência da ansiedade latente que 

lhes anuvia o coração e as algemas ao marasmo duma tristeza humilde e resignada. E 

são estas [como a ceifeira inconsciente na lírica de Pessoa], talvez, as menos infelizes. 

Entregam-se à vida numa conformidade total (…). Curvam as cabeças vencidas, sem 

luta, pela força esmagadora duma herança de renúncia e submissão que vem de gerações 

remotas, como património sagrado que lhes compete receber, para transmitir, intacto, a 

quem vier depois. Apesar disso, quanta revolta íntima, quantas lágrimas choradas sob 

aparência dum viver normal, próspero, invejável, até! (p. 44) 

 

 Neste intervalo em que a narrativa ganha contornos ensaísticos Maria Lamas 

expressa o silêncio de mulheres que, agrilhoadas aos papéis sociais femininos da 

primeira metade do século XX português, se vêem em conflito no seu íntimo pela 

dificuldade diligente de confronto com a realidade exterior a si que as resigna. A 

passagem transcrita é mais que a afirmação da problemática que perturba a mulher 

portuguesa; é a constatação das suas causas e consequências num prenúncio da 

impossibilidade de se ser feliz. A passagem transcrita é só por si, na obra Para Além do 

Amor e no panorama nacional que lhe serve de cenário e fundamentação, a asserção 

verbalizada do cenário global que importunou também as mulheres portuguesas 

descontentes nos limites da sua própria paisagem e meramente assistentes da sua 

passagem quando conscientes de que, como afirma Pessoa em seus versos, “quem tem 

alma não tem calma” e por isso sente essa sede que não se satisfaz. É pois a esta que 

Friedan mais tarde chamou «a questão sem nome», essa não nomeável ou 

concretamente definida pelo tanto que engloba. 
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CONCLUSÃO 

Como Durkheim e Freud, entre outros, durante muito tempo se considerou que a 

diferença fisiológica ou biológica entre mulheres e homens implicaria igualmente 

diferenças psicológicas. Tomada como evidência a considerar, esta ideia tornou-se 

pressuposto de muitas investigações cujos resultados raramente foram contestados e, 

consequentemente, por exemplo, permitiram outros propósitos caracterizacionais como 

o do interesse particular das mulheres pela esfera relacional e afectiva e dos homens 

pela autonomia, auto-suficiência e eficácia (Doise, 1998). Não obstante, a partir do 

início do século XX – e Portugal não foi contundentemente excepção – começaram a 

fazer-se sentir mudanças de perspectiva que, entre outros factores, se devem à 

consciencialização e reivindicação femininas da igualdade relativamente aos homens 

em todos os sectores sociais, na luta pelos seus direitos (naturais) e emancipação. 

 Todavia, les silences de l’histoire para que Michelle Perrot chama a atenção, 

esse mutismo feminino ou a reduzida e convencionada visibilidade da expressão das 

mulheres na sociedade, deixaram por responder muitas questões que, em particular a 

partir das últimas décadas, têm despertado, gradual e evolutivamente, o interesse pelo 

estudo da condição e imagem femininas em diversos contextos, nomeadamente um 

interesse crítico pela herstory (em oposição completiva a history) nas suas construções e 

protagonistas tantas vezes não consideradas. Na transversalidade dos estudos de género 

há assim que equacionar as várias ciências que naturalmente participam nessa busca de 

conhecimento e, entre elas, entender a literatura como, por um lado, representação 

ficcional ou ficcionada, mas também, por outro lado, enquanto reflexo dos espaços e das 

épocas em que as personagens da acção narrada ou o sujeito lírico se movimentam. 

Paralelamente há ainda a ter em conta o carácter dialógico da literatura, infindável na 

criação literária e na leitura e influenciador das interpretações plurais pelas vivências ou 

experiências dos dois interlocutores: por exemplo, a Madalena de Vilhena garrettiana 

reflectirá porventura na sua fragilidade as mulheres que ao lê-la se identificam com a 

delicadeza emocional e psicológica que a caracteriza; assim como a ânsia de novas 

sensações de Maria Ema em O Vale da Paixão de Lídia Jorge espelhará as 

singularidades adúlteras das vivências possíveis de algumas leitoras como, século antes, 

a pretensiosamente determinada Inês Pereira vicentina o produzira. Por conseguinte, ler 

Marta em Para Além do Amor é ler faces da mulher portuguesa das primeiras décadas 

do século XX a partir da interpretação de Maria Lamas e dos propósitos a que se 
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formatara. Talvez fosse assim esta a sua obra mais autobiográfica até à data (e por isso 

não tenha sido assinada como as anteriores com um pseudónimo), um retrato possível 

de si que se colectiviza nas mulheres que partilham o que nele expressa de forma 

intimista. Afinal, segundo Maria Antónia Fiadeiro (1993: 13), Maria Lamas haveria tido 

duas preocupações em Para Além do Amor: ser sincera e ser mulher. 

 Se entendermos «sinceridade» como contrário de «fingimento» enquanto 

transfiguração, entenderemos este exercício de escrita de Maria Lamas não como mera 

construção ficcional de uma narrativa, mas como meio de vozeamento de uma realidade 

escondida, assim vivida no mais íntimo de cada uma, mas que apresenta, no entanto, 

consequências para a própria mulher e para a sua felicidade. É pois na sua sinceridade e 

idoneidade feminina que em 1935 Maria Lamas apresenta ao prelo a demonstração 

experimental de uma proposta literária e ensaística pela cenarização de um amor tido 

como incompatível com a instituição matrimonial, enquanto parcela da organização 

social e da partilha amorosa com o(s) outro(s). O romance referido, como a autora no 

que respeita à expectativa estereotipada da sociedade, joga na confluência freudiana 

coexistente de sentimentos ternos de afecto e de sentimentos sensuais, comum no estado 

amoroso, com a possibilidade de catarse do Eu através da vivência continuada ou da 

experiência temporária de um amor capacitado de emoção e sensação. A personagem 

materializa abrangente e transcendentemente o real, ou seja, mesmo generalizando 

exemplifica parte da realidade das mulheres da época em que se situa e, possivelmente, 

na questão abordada – «questão sem nome», um estado não próprio desse tempo mas 

recorrente. Tal não só não quebra a verosimilitude necessária ao abraço emocional e 

identitário das leitoras a quem se dirige como também não inviabiliza a cumplicidade 

pedagógica e o auto(re)conhecimento feminil. Essa verosimilhança reveste as premissas 

que o momento político que contextualiza Para Além do Amor procura incutir na 

conduta feminina, mas, concomitantemente, desvela a hipocrisia e pudor que lhe 

serviria de máscara nas questões não colocadas, nas interrogações impensadas, nas 

revoltas inconfessadas e em todas as faces mais femininas de uma questão tão própria e 

tão abrangente que não encontra denominação. É essa a questão sem nome. 

 A didactologia das linhas de Para Além do Amor prende-se assim à trama de 

controvérsias que reveste uma moral convencional, determinantemente defendida na 

tríade salazarista e na apologia familiar enunciada na Constituição de 1933. É Marta 

quem personifica a controvérsia na reconstrução – fundamentalmente pela memória e 

pela acção – da narrativa de um amor adúltero que resgata de uma vida dissolvida em 
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convenções e aparências e sem intento, presa a um casamento e a uma maternidade 

educada na suposta civilidade de uma fracção urbana socialmente valorizada. É esse 

amor adúltero o que provavelmente promove e por certo possibilita em Marta a visão 

analítica do seu Ser, da sua condição (e paralelamente da conjuntura geral desse «ser-se 

mulher» naquele tempo) e essa fracção completiva na coordenação – ou, porventura 

pontualmente, na subordinação – do Eu que se pretende e do que se solicita. Marta 

torna-se consequentemente agente da sua acção, mas também motor da actividade dos 

outros, nomeadamente masculinos, que com ela convivem. Talvez à excepção de Carlos 

Manuel (e possivelmente porque o amor parental não encontra barreiras nem limites que 

o coíbam na sua franca afirmação), a relação de Marta com o marido Jorge e o amante 

Gabriel polariza a acção dos seus três intervenientes: a de Marta na subtracção das suas 

obrigações sociais na vontade que a move, essa que lhe grita pelo prazer e pela partilha 

equilibrada da relação com Gabriel de Sá mesmo quando tem de atender aos desvelos de 

um casamento que, mesmo se de aparência e infeliz, não se fragiliza pela intrínseca 

relação com os deveres emocionalmente inquestionáveis da maternidade; a de Jorge que 

se prende às obrigações conjugais da fartura material necessária à subsistência familiar e 

aos caprichos da convivência social da classe em que se integra; e a de Gabriel cuja 

energia e força iniciais se vão esbatendo na consumação adúltera e a partir daí em Marta 

– e só no que a ela enquanto mulher diz respeito – prende a atenção do leitor. 

   O estímulo de Marta em Gabriel e na relação vivida com este encontra outras 

denominações nas narrativas de vida de muitas mulheres que, como ela e em 

consequência deste, se buscam na sua identidade e no confronto com a incompletude e 

insatisfação resultante nos mais variados obstáculos à afirmação da sua felicidade. É em 

Marta que, com a publicação em 1935 de Para Além do Amor, Maria Lamas corporiza e 

reclama o estado feminil das mulheres que se acomodam nos receios do silêncio dando 

voz à insaciabilidade das vidas femininas que, visual e deslumbrantemente cheias, se 

desvelam vazias de sentido no seu íntimo. Todavia, esta «questão sem nome» 

compreender-se-á nessa inconstância e infinitude, não apenas como problemática de 

uma única dimensão temporal e/ou espacial, mas como afirmação possível de um estado 

de ser humano, mulher e homem, que se (re)conhece apenas na reflexão intimista do ser 

de si na sua individualidade e no confronto com os parâmetros da sua socialização, 

nomeadamente em épocas como o início do século XX e a actualidade em que «ser-se» 

de algum modo implica a multiplicidade de se «ser plural». Impõe-se então questionar: 

de que outras formas se manifesta (actualmente) a «questão sem nome» no ser humano? 
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