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RESUMO 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Psicotrópicos, Adição, Alucinação, Cultura, Metafísica, 

Técnica, Ciberespaço. 

 

A presente tese pretende descortinar o modo como o consumo de psicotrópicos se 

relaciona com a estrutura metafísica ocidental que, desde Platão, assenta numa 

divisão do plano do real e numa instituição da falta que é responsável pela 

constituição dos sujeitos ocidentais como sujeitos faltantes e cujo projecto foi 

prosseguido pelo cristianismo, pela psicanálise e pelo capitalismo enquanto 

sistemas de dependência. 

A partir desta análise tentar-se-á compreender de que forma a técnica, e 

sobretudo as novas tecnologias, aproveitam o programa da maquinaria da afecção 

e da percepção da tecnologia química das drogas para mobilizar os sujeitos e, 

ainda de que forma o ciberespaço se assume como o duplo espaço do real e como 

um espaço de controlo. 

Trata-se de compreender a lógica, os mecanismos e os dispositivos que um 

pensamento que sempre trabalhou contra o corpo e os seus entusiasmo utiliza 

para controlar a sensibilidade através de um carácter que considerámos 

claramente psicadélico. Trata-se também de explorar o carácter alucinatório da 

técnica, desde o aparecimento dos novos media no século XIX, e a sua relação 

com a instituição de um novo espaço de controlo, o ciberespaço.  

Pretendemos ainda investigar a actual compulsão à ligação que rege as nossas 

conexões com os objectos, os corpos e as imagens e é responsável pela instituição 

de procedimentos de dependência em todas as zonas da cultura. Trata-se de 

descortinar o aspecto compulsivo e aditivo de ligações que se pretendem livres e 

aleatórias. O grande objectivo deste trabalho é encontrar formas de guerrilha 

válidas para quebrar as linhas mediáticas de associação, capazes de enfrentar o 

controlo crescente que, senão capazes de libertar o homem da sua servidão, sejam 

pelo menos capazes de desocultar o seu encarceramento voluntário. 
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“you are a programmed tape recorder set to record and play back 

who programs you 

who decides what tapes play back in present time 

who plays back your old humiliations and defects holding you in 

prerecord present time 

you don’t have to listen to that sound 

you can program your own playback 

you can decide what tapes you want played back in present time.” 

 

William Burroughs 
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PSICOTROPISMOS 
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Segundo Robin Norwood no conhecido livro Mulheres que Amam Demais, 

calcula-se que mais de 90% dos problemas apresentados pelas pessoas que 

recorrem à psicoterapia tenham a sua origem nalgum tipo de dependência. O 

nosso século é por excelência o século da dependência, todos os dias novas 

figuras se juntam ao desfile quase interminável de relações patológicas com 

pessoas, substâncias, objectos, comportamentos e imagens.  

Overeaters, alcoólicos, shopping addicts, ciberdependentes, workaholics, 

anorécticos, cleptomaníacos, mulheres que amam demais, a lista de faces do 

fenómeno da adição é interminável. A questão assumiu um lugar central no 

discurso pós-moderno, com os contributos de Jacques Derrida, Félix Guattari e 

Avital Ronnel; o comportamento dependente parece estar para o pós-modernismo 

como a loucura, os sonhos e a sexualidade estiveram para o modernismo do 

século passado enquanto figuras de alteridade máxima. 

Assistimos ainda ao que podemos apelidar de chemical turn da cultura, uma 

viragem no modo de olhar a carne e os seus distúrbios baseada numa atenção 

extremada aos sintomas do corpo e numa compreensão dos estados sensíveis 

singulares com base no binómio carência/excesso de componentes químicos no 

cérebro, que são, em alguns casos, levianamente, contrabalançados por outras 

substâncias químicas farmacologicamente produzidas, de modo a tornar a colocar 

de modo eficaz e rápido o sujeito na cadeia massiva de produção e consumo, pelo 

que consideramos oportuno falar de um controlo que se assume crescentemente 

como neuropolítica. 

Sintomas de uma cultura que acaba de se aperceber que tudo pode ser aditivo, 

qualquer substância, comportamento, afecto ou pessoa podem tornar-se 

patológicos na relação com o próprio. A mancha da adição estende o seu contágio 

até ao trabalho, amor, sexo e consumo, actividades que o capitalismo tardio e a 

democracia qualificaram como emblemas do controlo.  

As mais recentes disciplinas do marketing – marketing emocional, marketing 

espiritual, marketing experiencial, marketing olfactivo, etc. – reclamam a sua 

parte numa estrutura orgiástica que pretendem catapultar de modo cada vez mais 

evidente para o reino do consumo. A retórica da guerra às drogas, assente na 
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premissa de que à lei è estritamente necessário um sujeito consciente, vigilante  e 

mestre das suas intenções e desejos, revela as suas fragilidades perante a actual 

sociedade de consumo desenfreado, onde as decisões políticas são influenciadas 

por campanhas de marketing emocional e o consumo de mercadorias mobilizado 

de acordo com recursos e técnicas afectivas. 

 

A adição é um problema recente na nossa cultura, dado que a sua constituição 

enquanto questão científica data do século XIX, o mesmo século que assistiu ao 

aparecimento da figura transgressora do homossexual. Até então, o consumo de 

psicotrópicos era um comportamento entre outros, tão aceitável como muitos e 

que não inquietava as almas por aí além. Com o surgimento das autoridades 

médico-jurídicas, do sistema político democrático e do capitalismo, o acto de 

consumir psicotrópicos cristaliza-se numa questão de identidades e o adicto 

junta-se às figuras dissidentes já catalogadas do louco, criminoso e depravado, 

como mais um case-study das encarnações da desrazão, inserido numa narrativa 

de declínio e fatalidade, com doses não recomendadas de pathos.  

Como acentua Eve Kosofsky Sedgwick, o adicto sofre uma dupla objectificação, 

tornando-se simultaneamente objecto de uma vontade insaciável e de disciplinas 

médico-jurídicas que, embora nada acrescentem à sua possibilidade de 

recuperação, gozam da presunção de o conhecer melhor que ele próprio, 

presunção essa que oferecem gratuitamente à sociedade (Sedgwick: 1992, 582). 

Depois da sua aparição em cena, parece ter-se tornado impossível circunscrever o 

fenómeno da adição, sem que se saiba dizer se a sua extensão a todas áreas se 

deve ao aparecimento da problemática no campo científico ou aos contornos 

líquidos dos tempos que vivemos. A delimitação do próprio conceito também não 

parece tarefa fácil, devido à sua explosão num conjunto indefinido de práticas 

que não permitem extrair características estanques.  

Tomando como ponto de partida conveniente a definição de toxicomania de 

Giulia Sissa, como «uma prática que faz funcionar realmente o poder de um 

desejo tornado insaciável e cada vez mais devorador, a ponto da satisfação 

nunca definitiva – chave do prazer plural, móvel e renovável – se transformar 

aqui em tolerância e em dependência: fixação em produtos de que já não se 
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consegue prescindir para não se sofrer demasiado» (Sissa: 1999,9), 

consideramos que aquilo que, no limite, aglomera todas as manifestações de 

dependência sob a mesma chancela é a equivalência de prazer e alívio ou, se 

preferirmos, uma noção de prazer negativo. «Eis o prazer, eis a “coisa 

sensacional”: uma soma algébrica objectivamente igual a zero – porque se 

anula o sofrimento e se sobe para o ponto neutro da não-dor -, que se sobrestima 

subjectivamente como um prazer, visto que se considera a violência do alívio – 

proporcional à gravidade da abstinência – como uma fruição» (Sissa: 1999, 73). 

É através da redução de todo o prazer a alívio, equivalência apenas perceptível 

pelo adicto, que William Burroughs extrai a sua equação celular – a Álgebra da 

Necessidade -, que lhe permite interpretar toda a história de mortificação da carne 

do Ocidente e contrapor métodos de guerrilha. Baseando-se na intuição de que o 

fenómeno da adição transcende o uso de narcóticos, Burroughs percebe que o 

desespero do adicto revela um potencial incrível para a escalada da manipulação 

dos comportamentos aditivos matematicamente previsíveis e reprodutíveis. «A 

droga age como uma lei, como uma regra algébrica. Não se pode escapar ao 

prazer negativo, não se pode escapar ao desejo de obter mais, não se pode 

escapar às dores da privação. Portanto, tudo está em ordem, resta apenas 

obedecer. O percurso está totalmente traçado» (Sissa: 1999, 30). 

 

A cultura ocidental é marcada por uma tradição de suspeita do corpo, prosseguida 

pelo discurso tecno-científico, que olha o corpo como um lugar a ser modificado 

ou até eliminado. Também a técnica parece fazer parte desse projecto psicadélico 

de controlo e formatação da afectividade e inteligência – esta suspeita tomou 

conta de nós, desde o primeiro contacto com a expressão «alucinotecnologias» de 

Ernst Jünger, e que nos possibilitou a indagação de duas componentes da técnica 

moderna que consideramos essenciais, a saber, uma certa natureza alucinatória do 

ciberespaço e a instituição de procedimentos de dependência que leva muitos 

autores a pensar os riscos da tecnodependência. 

Não é decerto por acaso que o século que assiste ao nascimento de uma panóplia 

interminável de dispositivos visuais e auditivos, é o mesmo século em que a 

figura do adicto aparece e a experimentação com drogas de todo o tipo explode 

um pouco por todo o lado. Para dar apenas um exemplo, Charles Baudelaire 
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inquieta-se com o surgimento dos espectros fotográficos enquanto se delicia na 

exploração dos becos e dobras dos «paraísos artificiais». 

Estabelecer um paralelo entre técnica e psicadelismo é escolher uma via de 

investigação algo arriscada, porque sempre ameaçada de resvalar para 

conjunturas eufóricas ou disfóricas pouco fundamentadas – quer se coloque a 

tónica na libertação do corpo ou no fenómeno de sua inércia. Esperemos que a 

nossa reflexão termine a salvo de tais considerações. Gostaríamos também de 

frisar que o que se segue de modo algum se trata de uma visão apocalíptica da 

cultura e da técnica – trata-se apenas de um pensar mais demorado dos perigos 

desocultados pelas novas tecnologias, sendo que as possibilidades trazidas serão 

também em igual número, embora não nos tenhamos atrasados nestas pois 

preferimos supor que os seus benefícios se revelarão mais claramente e com 

menos subterfúgios. 

 

No primeiro capítulo, procurámos contextualizar historicamente o problema 

numa viagem alucinante que remonta a Platão (deveria remontar ao xamanismo e 

ao animismo, mas por motivos de economia de espaço, optámos por começar em 

Platão uma vez que a retórica psicadélica que nos rege é ainda platónica) e 

culmina na contemporaneidade. Pretende-se mostrar como o fenómeno da adição 

está directamente conectado com a metafísica da nossa cultura –«Il n’y a pas de 

drogues dans la nature», escrevia Jacques Derrida – e como a mecânica dessa 

mesma estrutura da falta foi mantida essencialmente pelo cristianismo, 

psicanálise e capitalismo nos últimos 2000 anos. 

Identificados os principais mecanismos do dispositivo de dependência que 

percorre a cultura desde a sua formação, procurámos desocultar uma economia 

infinita da despesa que guia os pressupostos económicos e racionais do sistema 

económico capitalista, para mostrar como o dispositivo do desperdício do 

potlatch e o sangue dos sacrifícios astecas insistem em marcar a 

contemporaneidade, por um outro flanco da história. 

No segundo capítulo, escolhemos dois autores-experimentadores, Ernst Jünger e 

Aldous Huxley, que se dedicaram a pensar a técnica moderna e as suas 

capacidades de mobilização dos sujeitos. Ambos consumiram psicotrópicos e 
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deixaram relatos para a posterioridade dessas mesmas experiências e, em ambos, 

encontramos uma caracterização similar das drogas como dispositivo de controlo 

e formatação, mas também e, curiosamente, de alteridade e resistência, bastante 

úteis para o desenvolvimento deste estudo e esclarecimento das principais 

questões e ligações. 

Tentámos perceber as várias motivações que originaram os respectivos 

consumos, de modo a identificar as várias tematizações que a pulsão tóxica 

assumiu nos últimos tempos da civilização ocidental. Procurámos também 

entender o motivo porque nos últimos dois séculos, a figura do drogado tem 

assumido as feições de um anti-sujeito e sido alvo de várias exclusões. 

Analisámos ainda o mito da droga ideal que, desde sempre perseguiu o Ocidente 

e tentaremos perceber quais os impactos desta concepção na cultura 

contemporânea. 

No terceiro capítulo, abordamos as semelhanças partilhadas entre a cultura 

psicotrópica e a cultura electrónica e as afinidades entre o corpo psicotrópico e o 

corpo disseminado no espaço das redes e nos sistemas de realidade virtual, 

através de uma compreensão do carácter psicadélico das novas tecnologias e da 

construção imaginária do ciberespaço levada a cabo após a revolução psicadélica. 

Desde os novos media do século XIX  - a fotografia, o gramofone, o cinema e a 

máquina de escrever -, a natureza dos media não é meramente de reprodução, 

mas de produção de alucinações, que se tem adensado com o aperfeiçoamento da 

técnica.  

Procurámos sublinhar a relação do ciberespaço com a estrutura da falta instituída 

na Antiguidade e analisar o modo com a técnica assume a seu cargo as tarefas das 

«grandes narrativas» (Lyotard) e mobiliza os sujeitos para finalidades 

desconhecidas. Procurámos destrinçar a natureza alucinatória do ciberespaço e o 

modo como este novo topos continua o trabalho de um controlo, que se processa 

através da maquinação de desejos e da erotização de experiências simulacrais, e 

que é responsável por novas modulações da dialéctica Senhor-Escravo. 

Na conclusão deste trabalho, decidimos dar voz ao grito do Adicto, a outra voz da 

história nunca escrita, para sugerir formas de guerrilha que se oponham à 

potencialidade de um controlo que se ameaça tornar absoluto, com base na 

abordagem de William Burroughs. Para Philip K. Dick, o que distingue o 
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humano do não-humano é a capacidade para fazer batota: «Uma pessoa passa a 

ser aquilo a que eu chamo, por falta de palavra melhor, um andróide, quando se 

torna um meio, ou se deixa esmagar e manipular, quando é transformado num 

meio sem o saber ou sem o consentir – o resultado é sempre o mesmo. Mas é 

impossível transformar um humano num andróide se o ser humano infringir a lei 

sempre que pode. A androidização exige obediência. E, sobretudo, 

previsibilidade. É justamente quando a resposta de uma pessoa a determinada 

situação pode ser prevista com exactidão científica que as portas estão abertas 

para a produção em massa do andróide» (Dick: 2006, 44). 

 

Ao longo da investigação, descobrimos que os psicotrópicos cristalizam em si as 

principais questões da filosofia – o debate sobre as ténues fronteiras entre o livre 

arbítrio e a servidão voluntária, entre o natural e o artificial, entre a verdade e a 

imitação, entre desejo e necessidade – tudo condensado de forma a culminar na 

questão da especificidade do humano.  

Quanto mais desenrolávamos o fio, mais ele nos enredava. Sendo a adição uma 

estrutura que precede e excede o sujeito pensante, as drogas são substâncias que 

ameaçam o logos e, portanto, a sua teorização. De modo a lutar contra esta 

resistência do objecto, adoptámos em algumas passagens uma forma mais 

alucinatória que nos permitiu prosseguir a nossa caminhada acrobática pela corda 

bamba. 

A grande inquietação contida no fenómeno da adição não parece tanto ser a 

evasão do Mesmo mas sim o apagamento da face do Outro, do elo com a 

comunidade. A lógica da adição abre-se para uma alteridade radical: «Junk is a 

one-way street», escreve Burroughs, uma viagem vertical onde o Mesmo se 

perderá sem retorno nem salvação. Como constata Félix Guattari, habitamos no 

interior de uma grelha social que nos aprisiona entre uma solidão sem recurso e 

uma incapacidade total em aceitar qualquer tipo de solidão que nos impele para 

dependências de várias ordens (Guattari: 2003, 201-202). 

Eve Kosofsky Sedgwick fala de uma «propaganda do livre arbítrio»  que 

ensombra todo o trabalho descritivo de uma adição: uma actividade que detecta a 

compulsão por detrás de cada desejo, a mesma compulsão que se engaja no 
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isolamento de um espaço absoluto de puro voluntarismo, e que tem como 

propósito último o engradecimento histórico da vontade, mas que resulta num 

enredamento complexo do indivíduo num double-bind sem saída. O «Diz Não» 

da guerra contra os narcóticos é sempre assombrado por um sim, pelo «Just Do 

It» da sociedade hedonista e individualista do consumo. Fumamos porque os 

cigarros são aditivos, é algo que escapa ao nosso livre arbítrio, no entanto, 

sempre que acendemos um cigarro decidimos fumar.  

A actual guerra contra as drogas é uma batalha travada contra os cidadãos para 

lhes furtar o domínio do seu corpo e processa-se em nome de um corpo natural 

que nunca existiu, pois historicamente o corpo esteve sempre rodeado de 

fantasmas e próteses artificiais, dos quais a alma é um exemplo grande, e de 

adições teóricas e espirituais, não menos perturbadores que as narcóticas. Desde 

o início da cultura que o desejo foi pressentido como algo de ameaçador para a 

grelha do controlo matemático, o que motivou a criação e gestão de várias 

estruturas de mediação das suas potencialidades. No limite, todos os media são 

media do desejo e a sua função principal consiste no velamento da carne e na 

impossibilitação da efectivação absoluta do terror e do êxtase total. «A equação 

celular do junk ensina valores gerais: que o prazer é alívio, que a miséria 

silenciosa e solitária é uma condição terminal, nada mais pode ser feito, que 

basicamente ninguém pode ajudar ninguém e que não existe nenhuma chave, 

nenhum segredo que alguém te possa dar» (Mottram: 1977, 21). 

O Adicto ameaça a já frágil definição do humano, pela bestialidade e 

automatismo de que é capaz, mostrando em toda a plenitude, o corpo do Escravo 

(a raiz etimológica de adicto é addictus que significa ser dado a outro como 

escravo), o resto sem solução da história. Tempos de ansiedade mas também de 

possibilidade de efectivação de ligações mais genuínas e espontâneas. A cultura 

dotou o humano de um estado perpétuo de insatisfação que o move para 

vertiginosos abismos mas também para promissores voos, um artifício de cisão e 

ambivalência que permite a poesia do humano. 
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No Norte, um pinheiro solitário 
Ergue-se numa colina árida. 

Dormita; a neve e o gelo 
Vestem-no como um casaco branco. 

 
Sonha com uma bela palmeira, 

Lá em baixo, no país do sol, 
Que se angustia, morna e solitária, 

Sobre o penhasco do fogo. 

Henrich Heine 
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CAPÍTULO I 

 

 

 

 

 

A ESTRUTURA DA FALTA E A MECÂNICA 

DO SEU PREENCHIMENTO 

 

ou 

 

UMA VIAGEM ALUCINANTE DESDE PLATÃO ATÉ AO 

CIBERESPAÇO 
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Não quero rosas, desde que haja rosas. 
Quero-as só quando não as possa haver. 

Que hei-de fazer das coisas 
Que qualquer mão pode colher? 

 
Não quero a noite senão quando a aurora 

A fez em ouro e azul se diluir. 
O que a minha alma ignora 

É isso que quero possuir. 
 

Para quê?... Se o soubesse, não faria 
Versos para dizer o que ainda não sei. 

Tenho a alma pobre e fria... 
Ah, com que esmola a aquecerei? 

Fernando Pessoa 

 

 

 

Que importava? Não era feliz, nunca o fora. Donde vinha pois aquela 

insuficiência da vida, aquela podridão instantânea das coisas a que se 

apoiava?... Mas, se havia em qualquer parte um ser forte e belo, uma natureza 

valorosa, cheia ao mesmo tempo de exaltação e de requintes, um coração de 

poeta numa figura de anjo, lira de cordas de bronze, entoando para o céu 

epitalâmicos elegíacos, por que motivo, por um acaso, não o encontraria ela? 

Oh! Que impossibilidade! Nada, aliás, valia a pena de uma procura; tudo 

mentia! Cada sorriso escondia um bocejo de tédio, cada alegria uma maldição, 

todo o prazer a saciedade, e os melhores beijos não deixavam nos lábios senão o 

irrealizável desejo de uma volúpia mais alta. 

Gustave Flaubert, Madame Bovary 
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Acto I: Platão – Incisão da ferida metafísica na cultura e definição das 

regras do JOGO 

 

(Entra em cena Sócrates, o Pai-Adicto, e fala do Outro Mundo, para nos 

ensinar a viver e morrer sem perturbação.) 

Sócrates: «Eu sou o Adicto. O Adicto que inventei para manter este espectáculo 

na estrada do junk. Eu sou todos os adictos e todo o junk do mundo. Eu sou o 

junk e estou agarrado para sempre… Tenho que viver nos corpos humanos… 

aquilo a que chamais a história da humanidade é a história do meu plano de 

escape. Eu não quero «amor». Não quero perdão. Tudo o que eu quero está fora 

daqui»1. 

 

Poucos minutos antes de ingerir a poção fatal de cicuta, Sócrates declara partir 

«sem pena nem revolta, visto que além espero encontrar, tanto como aqui, outros 

amos e companheiros não menos excelentes» (Fédon: 69e). E com estas palavras 

derradeiras do Mestre, se solidifica a divisão do real entre Além e Aqui e se 

institui a estrutura da falta na cultura, ferida que nunca mais parou de sangrar, 

mesmo quando aparentemente esteve prestes a extinguir-se. De ora em diante, a 

felicidade será sempre uma miragem que nos determinará e colocará em 

movimento no presente, mas que escapará sempre no último instante porque não 

pertence a este mundo. Toda a história das nossas  aventuras e desventuras está 

codificada por uma máquina de controlo que funciona no presente, determinando 

o nosso comportamento aqui e agora, em nome de um espaço por vir, que adia 

eternamente o seu cumprimento na história do humano. 

O espaço presente e os objectos que o habitam possuem doravante uma natureza 

incompleta e faltante, que se alastra aos sujeitos como uma mácula implacável, 

que é preciso eliminar a todo o custo através de um comportamento previamente 

prescrito. As almas que habitam no plano das Formas devem esforçar-se para 

atingir a esfera das Ideias, através da dedicação e contemplação do Belo, do Bem 

e da Virtude. Para Platão, o acesso ao duplo espaço está apenas reservado a 

                                                 
1 William Burroughs citado em Eric Mottram: 1977, 73. 
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alguns aristoi, aqueles a quem cabe a condução virtuosa da República; a lógica 

de ascensão que subjaz ao cinematismo ocidental assume-se desde o início como 

dispositivo correctivo dos comportamentos presentes, que tem como propósito 

último afirmar um modelo de emancipação do terreno e do visível capaz de 

estancar as múltiplas potencialidades do devir. Devido a esta redução forçada da 

profusão do real a formas precisas e matematizáveis, a filosofia platónica pode 

ser abordada como uma filosofia do duradouro, do inerte e do congelado2. 

A dupla estrutura platónica divide o real contra si próprio, com a pretensão de 

formatar os comportamentos no presente e ensinar a viver e morrer sem 

perturbação, servindo-se ainda de uma extensão da divisão ao domínio do corpo, 

seleccionando uma parcialidade deste, a alma, para participar no mundo 

inteligível e encarcerar  outra parte restante, a carne, no mundo sensível. A alma, 

regida pelo logos, deve ser senhora da carne, a fim de evitar os seus desmandos, 

condenáveis pela sua inclinação para o entusiasmo e susceptibilidade mimética; 

«o que contém material para muita e variada imitação é a parte irascível, ao 

passo que o carácter sensato e calmo, sempre igual a si mesmo, nem é fácil de 

imitar nem, quando se imita, é fácil de compreender, sobretudo num festival e 

perante homens de todas as proveniências, reunidos no teatro» (República: 

604e). 

É neste quadro que devemos entender a condenação radical da poesia na 

República; os poetas são «fazedores de imagens» como os pintores e escultores, 

porque imitam objectos e seres do mundo da aparência. Na república ideal, não 

há lugar para a tragédia, para a comédia ou para a poesia, porque a mentira e 

todos os apanágios do simulacro foram exilados, para preservar os sujeitos da 

violência dos afectos; só a “boa ficção” é bem recebida, porque exemplifica a 

temperança e provoca o empenho do sujeito no domínio de si. 

                                                 
2 Escreve Deleuze: «Em termos muito gerais, o motivo da Teoria das Ideias deve ser buscado do 
lado de uma vontade de seleccionar, de filtrar. Trata-se de fazer a diferença. Distinguir a «coisa» 
mesma e as suas imagens, o original e a cópia, o modelo e o simulacro (…). O projecto platónico 
só aparece verdadeiramente quando nos reportamos ao método da divisão (…). O objectivo da 
divisão não é, pois, em absoluto, dividir um género em espécies, mas, mais profundamente, 
seleccionar linhagens: distinguir os pretendentes, distinguir o puro e o impuro, o autêntico e o 
inautêntico» (Deleuze: 2000, 259-260). Deste modo, Deleuze herda a tarefa iniciada por 
Nietzsche, de reverter o platonismo, o que parece equivaler a libertar a potência recalcada do filho 
bastardo da cultura ocidental, o simulacro. 
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A poesia possui um poder encantatório que Platão pressente como perigoso, 

ameaçador: o poeta pode representar uma infinidade de situações e emoções sem 

as experienciar efectivamente. Através do seu retrato, liberta na audiência acções 

de resposta simpatética, levando os espectadores a experienciarem um grande 

número de afecções. Platão não deixa nenhuma componente da poesia 

agonizante, ele efectua um knock-out derradeiro quer à substância quer ao estilo 

desta: as estórias dos poetas estão repletas de homicídios, incesto, malícias e 

actos covardes que podem suscitar a imitação por mentes não formadas3 ; a 

representação das peças tem um efeito hipnotizante sobre a audiência, implicando 

o envolvimento total do corpo4, arrebatando os sujeitos e impedindo um exercício 

autónomo das faculdades mentais conscientes. 

O filósofo ateniense pretende impor outro modelo de formatação da inteligência e 

da sensibilidade, daí a sua crítica à poesia e ao poder monopolístico que esta 

exerce sobre o estado de mente e a consciência grega. Para que o homem aceda à 

inteligência racional, é preciso que os sentidos se libertem. Para que a psychè 

possa substituir os sentidos do corpo, é necessário criar todo um dispositivo que 

valorize a razão em detrimento da opinião. O substituto – «o estado de mente 

platónico» - deve gladiar-se até à morte com o seu antecessor – «o estado de 

mente homérico» - este é o propósito final de toda a matriz do pensamento 

platónico, segundo Eric Havelock5. 

                                                 
3 Actualmente há um debate semelhante sobre o poder encantatório das imagens mediáticas e a 
sua influência nos actos de violência crescentes. 
4 A música e a dança serviam como recursos inconscientes para provocar movimentos e reflexos 
que assistiam à memorização do discurso significativo. «O sistema nervoso na sua totalidade, em 
suma, é mobilizado para a tarefa de memorização» (Havelock: 1963, 151). Os “mestres da 
suspeita” e as novas tecnologias vieram demonstrar que o problema da requisição do sistema 
nervoso não se resolveu com a introdução da escrita. Os exemplos mais flagrantes desta 
permanência são as películas de suspense e a música electrónica das rave partys, com as suas 
técnicas codificadas de requisição da atenção e sensibilidade do espectador. 
5 Na sua abordagem à filosofia platónica, Havelock serve-se de Platão para teorizar o impacto de 
uma filosofia profundamente marcada pela transição de um modo de comunicação oral para um 
modo de comunicação escrito, com o objectivo de produzir uma interpretação do Ocidente a 
partir desta ruptura. A escrita vem opor-se radicalmente à poesia, provocando a reflexão do 
sujeito e quebrando o feitiço da fusão do sujeito com o objecto contemplado, provocando um tal 
efeito de distanciamento, que seria responsável pelo aparecimento da “personalidade” e do 
dualismo corpo/alma. «Uma tal descoberta do eu só pode ser uma descoberta do eu pensante. A 
“personalidade”, como foi primeiro inventada pelos gregos e depois apresentada à 
posterioridade para contemplação, não podia ser esse nexo de respostas motoras, reflexos 
inconscientes, e paixões e emoções que foram mobilizadas inúmeras vezes ao serviço de 
processos mnemónicos» (Havelock: 1963, 200). A escrita é ainda indissociável do aparecimento 
de um sistema moral e de uma ampliação das questões de pensamento, fenómeno que Havelock 
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O que é proposto no Livro III e no Livro X da República é um modelo de 

formatação das paixões, donde se expulsa qualquer tipo de figuração da violência 

e do vício, através de um estética da purificação, da depuração do irracional, ao 

mesmo tempo em que erige, paradoxalmente, um império aditivo e tirânico da 

razão, onde o logos deve acorrentar todo o devir contínuo e gelatinoso das 

imagens e dos sons6. «Quando há necessidade de fazer da razão um tirano, como 

Sócrates fez, não é pequeno o perigo de que qualquer outra coisa se transforme 

também em tirano (...). O fanatismo com que todo o pensamento grego se arroja 

para a racionalidade revela um estado de necessidade: estava-se em perigo, 

havia apenas uma única escolha: ou ir ao fundo ou ser absurdamente racional» 

(Nietzsche: 1988, 26). Sacrifício do sileno Mársias e dos seus instrumentos 

encantadores pelo servo mais fiel de Apolo, Sócrates.  

Nos diálogos platónicos, Sócrates insurge-se contra as afecções da carne, como a 

embriaguez, a paixão desenfreada e o apego sexual a um corpo específico, 

afirmando a superioridade da filosofia sobre a vida dos homens comuns. «Sob a 

égide do deus solar e uma vez saído da sua ganga inicial, o filósofo será 

gloriosamente definido como um ser de claridade sem sombras suspeitas, lúcido 

e vigilante, senhor de si até à morte, imune a todo o arrebatamento» (Massin: 

2001, 143/144). 

O platonismo inicia uma tradição filosófica de desprezo pelo arrebatamento que 

visa conter o devir do simulacro e as afecções da carne. A figura do 

arrebatamento estende-se desde o amoroso ao místico, passando pelo poeta 

inspirado pelas musas; é um rapto que transporta quem o experimenta para fora 

do seu universo e das suas referências lógicas. A possessão por uma entidade 

exterior representa um parêntesis temporal que vem interromper uma duração 

                                                                                                                                             
designa como «libertação da mente» e que explica o surgimento da filosofia e da ciência 
(Havelock: 1996, 129). 

 
6 O programa de tratamento da música na República exemplifica isto. Atentemos na seguinte 
passagem: «A seguir às harmonias, deveremos tratar dos ritmos – não os procurar variados, nem 
pés de toda a espécie, mas observar quais são os correspondentes a uma vida ordenada e 
corajosa. Depois de os distinguir, devem forçar-se os pés e a melodia a seguirem as palavras, e 
não estas aqueles» (República: 400a). 
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plana, introduzindo uma descontinuidade7; o sujeito torna-se outro, diverso de si 

mesmo, desapossado da sua razão, para se tornar o palco de uma outra voz8. 

A dupla estrutura metafísica proposta por Platão assenta numa condenação do 

desejo enquanto forma de servidão voluntária ou consentida pelo sujeito, que o 

pode afastar irremediavelmente do caminho dos justos rumo às realidades 

inteligíveis. «Todo aquele que ama o saber conhece por experiência que, quando 

a filosofia toma conta de alma, a vai encontrar prisioneira do seu corpo, 

totalmente grudada a ele. Vê que, impelida a observar os seres, não em si e por 

si, mas através desse seu cárcere, paira por isso na mais completa ignorância. 

Mas mais se dá ainda conta do absurdo de tal prisão: é que ela não tem outra 

razão de ser senão o desejo do próprio prisioneiro, que é assim levado a 

colaborar, da maneira mais segura, no seu próprio encarceramento» (Fédon, 

83a). A cisão alarga-se até ao domínio do desejo; Platão distingue o “desejo 

bom”, que engaja o sujeito na via de acesso ao Mundo das Ideias, do “desejo 

nefasto”, privado de finalidade, mera pulsão cega, animal, comparável ao regime 

político da tirania, revelando que o desejo é essencialmente uma questão política 

que coloca em jogo a dialéctica do Senhor e do Escravo. 

 

(O embriagado Alcibíades penetra no Banquete e dá voz ao Escravo Obediente, 

ao Sujeito-Adicto). 

 

Alcibíades: Eu sou a outra voz da História, da História que continua por 

cumprir. Estou agarrado a este Jogo, não consigo encontrar a Saída. O meu 

desejo alimenta-se da sua própria fome; torna-se mais voraz de dia para dia e 

temo que acabe por me consumir… Sem se cumprir.  

 

                                                 
7 Seguimos de perto a descrição da estado de do arrebatamento fornecida por Marianne Massin no 
seu estudo sobre esta figura nos discursos platónicos. 
8 A figura do arrebatamento surge sempre associada a um perigo de contágio que urge conter: a 
percepção desta ameaça provoca um movimento de distanciamento que é tanto responsável pela 
censura platónica à poesia como pelo aparecimento do culto dos mortos e pelo encerramento dos 
loucos na era clássica. Também a condenação de Sócrates pelos atenienses acontece por estes 
temerem o poder contagiante das palavras do filósofo. 
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No que diz respeito a um modelo de formatação da sensibilidade, o Banquete 

constitui o texto platónico mais poderoso, sendo frequentemente referenciado 

como uma máquina de arrefecimento das paixões que possibilita a condução 

racional das afecções. A entrada do embriagado Alcibíades, depois da discussão 

das artimanhas do Amor pelos convivas do festim, dá voz e corpo às perturbações 

concretas do amor. Alcibíades compara Sócrates ao sátiro Mársias, descortinando 

o poder alucinante de Sócrates9 e das suas eloquentes palavras, o que remete para 

uma estrutura orgiástica que se relaciona de perto com as afecções da carne e que 

Platão pretende submergir por completo, afogar e asfixiar, em prol da afirmação 

de uma outra estrutura do entusiasmo, a saber, a filosofia e a reflexão ponderada. 

 «Mas se são as tuas palavras que escutamos ou alguém que as reproduz – por 

mais insignificante que seja aquele que as diz – todos nós, mulheres, homens, 

adolescentes, ao escutá-las, todos somos sacudidos até ao intimo e possuídos por 

elas! (...). Quando ouvia Péricles e outros oradores ilustres, a minha opinião 

sobre o seu talento era, sem dúvida, favorável. Mas nada sentia que se 

comparasse, nem a alma se me agitava e revoltava por jazer em semelhante 

escravidão; entretanto, por obra e graça deste Mársias que aqui vêem, muitas 

vezes cheguei a um tal estado que me parecia impossível continuar a levar a vida 

que levava!» (Banquete, 215de, 216a). 

A novidade do discurso de Alcibíades prende-se com o facto de mostrar a 

pertinência política do desejo e a sua relação com poderosas formas de servidão 

voluntárias. O desejo implica sempre um aprisionamento por parte daquilo que 

desejamos10, somos sempre vítimas dos nossos desejos e mesmo nas sociedades 

ditas democráticas, surgem não amiúde formas de despotismo e tirania extremas, 
                                                 

9  Ao longo de vários diálogos platónicos, a ideia de fascínio de Sócrates e a sua extrema 
resistência às adversidades climatéricas, à guerra e ao álcool é insistentemente repetida, com vista 
a reforçar a imagem do filósofo como um homem mais resistente que os demais ao chamamento 
da carne e das suas fraquezas, como um exemplo de domínio excelente de si, que advoga por si 
uma dietética afectiva. Com Sócrates se inicia «a época da educação do coração» (Stirner 2004: 
23) face aos desejos mundanos, época essa que nos determinou em muito pela sua extensão 
temporal até à modernidade e da qual ainda se podem contemplar resquícios na metafísica 
ocidental. 
10 Deleuze tratou de forma exemplar a temática da servidão voluntária através da abordagem do 
comportamento do masoquista, ao revelar que é a submissão absoluta deste que domina a mestre 
e não o inverso. «Platão mostrava que Sócrates, parecendo ser o amante, a um nível mais 
profundo se revelava como o amado. Em contrapartida, o herói masoquista parece educado, 
formado pela mulher autoritária, mas a um nível mais profundo é ele próprio que a forma e a 
disfarça e lhe transmite as palavras duras que ela lhe dirige. É a vítima que fala através do seu 
carrasco, sem se poupar» (Deleuze: 1973, 22). 
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como é dito por Sócrates na Républica 11 . Alcibíades descortina a grande 

artimanha de Sócrates, na qual ele próprio se vê enredado, mais cativo por se 

acreditar Senhor e Mestre.12 

A ambiguidade do termo pharmakon -o remédio para aliviar uma ferida que pode 

ele próprio tornar-se um veneno, aumentando o perímetro da ferida através do 

seu alívio momentâneo - é responsável por um conjunto de oposições platónicas, 

que têm como propósito final distinguir entre boas e más dependências. A 

filosofia representa a boa dependência por excelência13, o antídoto contra os 

arrebatamentos da carne, o exorcismo do Outro, embora Platão pretenda iludir-

nos, apresentando-a como uma escolha deliberada e reflectida. O entusiasmo não 

exclui o esforço filosófico; pelo contrário, é o irracional que motiva a busca 

filosófica. A filosofia constitui-se nessa confrontação com os seus próprios 

entusiasmos e margens, ela luta sempre intimamente com esta parte de sombras e 

define-se nessa mesma luta.   

O pharmakon, o suplemento perigosos e imprevisível, é o lugar do combate entre 

a filosofia e o seu duplo, combate indecidível e irresolvível, como denuncia o seu 

termo fundador. «O eidos, a verdade, a lei ou a epistémè, a dialéctica e a 

filosofia, são os outros nomes do pharmakon que é preciso contrapor ao 

pharmakon dos sofistas e ao temor assujeitador da morte. Pharmakeus contra 

pharmakeus. Pharmakon contra pharmakon» (Derrida: 1972, 154). Para 

Marianne Massin, o arrebatamento carnal é o duplo obscuro da exigência 

platónica14. Pelo que se pode concluir que a própria filosofia, que se pretendia 

imune aos arrebatamentos, possui uma raiz alucinatória: «Xamã e filósofo lutam 

com fantasmas, demónios, espíritos, deuses» (Stirner: 2004, 266). 

                                                 
  11  E mostrado com elevada mestria por Lars von Trier na película Dogville. 

12 Na pólis grega, as afecções da paixão eram bem encaradas no amante, mas censuradas no 
amado, que devia apenas nutrir amizade e gratidão pelo seu amante e mestre, uma vez que este o 
ajudava a aperfeiçoar-se e o colocava na senda do verdadeiro conhecimento. Os prazeres carnais 
eram justificados pela formação espiritual que o amante prestava ao seu amado. 
13 A postura platónica influenciou toda uma tradição filosófica ocidental que procura pensar o 
homem na sua razão, apartado dos movimentos do desejo e da paixão, o que levou Bataille a 
classificar a filosofia de «linguagem morta», pelo erro de se apartar da vida e da violência 
primitiva inerente a esta (Bataille: 1988, 232). 
14  Escreve Massin: «O filósofo é então aquele que, como pensador, como orador e como 
“escritor” procura constantemente a sua própria irreflexão» (Massin: 2001, 85).  
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A filosofia é um remédio (pharmakon) para apaziguar os arrebatamentos do 

desejo e a insatisfação é a atitude filosófica que subjaz ao método dialéctico. 

Trata-se de transferir os procedimentos de adição para a postura filosófica: o 

amor aos prazeres carnais e sensíveis deve ser substituído pelo amor à sabedoria 

(philosophia). Acredita-se que este engajamento alternativo de energia não 

deverá arrebatar o sujeito, porque o intelecto deseja de uma maneira outra. 

Embora no século XIX, Freud venha demonstrar que o modo de ligação da razão 

não é assim tão distinto da lógica emocional...  

A filosofia, ao demarcar-se das afecções do corpo, acaba por propor à cultura um 

outro modelo de arrebatamento, que podemos designar como “arrebatamento 

filosófico” 15 , assente num enorme esforço de concentração e desligação da 

carne16. Desde Platão, que temos vivido divididos por dois tipos de entusiasmos, 

que se impõem como hegemónicos consoante as situações individuais e as 

necessidades do poder: pretende-se que os sujeitos trabalhem como rígidos 

socráticos mas amem e consumam destemperadamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

15 Esta figura é visível nos textos platónicos sob a forma intrusa do daimôn socrático, que obriga 
Sócrates a permanecer estático sob o fulgurante sol da Paideia, a deter-se a caminho do banquete 
de Ágaton, interditando o discurso espontâneo e inaugurando a possibilidade de um discurso 
reflectido, de um envolvimento pessoal na busca do autêntico, que transforma por completo a 
vida do arrebatado. 
16 Pierre Klossowski enquadra estes dois tipos de entusiasmos antagónicos na confrontação entre 
o filósofo «homem honesto», protagonizado por Sócrates, e o «filósofo celerado», encarnado pelo 
Marquês de Sade: «O filósofo honesto tira partido do facto de pensar como da única actividade 
válida do seu ser. O celerado que, sendo filósofo, não atribui ao pensamento outro valor além de 
favorecer a actividade de paixão mais forte, a qual, aos olhos do homem honesto, nunca é mais 
que uma falta de ser. Mas se a maior perfídia consiste em disfarçar a paixão em pensamento, o 
celerado nunca vê no pensamento do homem honesto senão o disfarce duma paixão impotente» 
(Klossowski: 1968,20). 
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Acto II: Jesus Cristo cava mais fundo 

 

(Gloriosa aparição da Culpabilidade.) 

 

Culpabilidade: Tu fabricaste a tua própria dor pelo pecado. Cabe-te a ti 

livrares-te dela, através do arrependimento autêntico e da negação da carne. 

Serás salvo apenas através do auto-geração de mais dor. Não participarás das 

alegrias deste mundo, mas serás recompensado no reino do Senhor. 

Porque o Senhor é o teu refúgio e o Altíssimo a sua morada! Amén. 

 

A tarefa do platonismo é continuada pelo cristianismo, com esforços redobrados, 

mantendo as regras do JOGO, mas alterando os termos da sua divisão. O real 

divide-se agora entre mundo terreno e mundo espiritual, Deus substitui-se à ideia 

de Bem, imagem que passa a ordenar e canibalizar todas as restantes. Em resumo, 

mantêm-se a divisão corpo/alma, a crença na imortalidade e superioridade da 

última, a lógica cinemática e a formatação necessária dos comportamentos e 

sensibilidades no presente, tudo combinado de forma a obter um resultado final 

diferente apenas na sua designação: a redenção. O duplo espaço permanece 

selectivo, um espaço onde apenas os «mansos» são recompensados e os «ímpios» 

punidos. 

O cristianismo continua a advogar um modelo de renúncia aos prazeres efémeros 

da carne, de modo a aprofundar a fenda existente no sujeito, cavando ainda mais 

fundo o abismo entre o mundo presente e o mundo espiritual, obrigando os 

sujeitos a cultivarem uma dietética do corpo, para alcançarem a vida eterna e o 

reino dos justos. A vida autêntica continua a ser a vida apartada do presente, a 

vida espiritual. A figura do espírito ou da alma cria um sentimento de falta no 

sujeito que se sente aprisionado no mundo terreno. «O espírito é livre, isto é, 

verdadeiramente espírito, apenas num mundo que lhe seja próprio; “neste”, no 

mundo terreno, ele é um estrangeiro» (Stirner: 2004, 31).  

A ideia de outro espaço, de um mundo supra-sensível, supõe uma depreciação da 

vida. Está na natureza da metafísica criar espectros, como Stirner demonstrou, 
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para transformar a existência em aparência. Construído a partir da contradição 

com o presente, o “verdadeiro mundo” executa uma tarefa de vendetta para com 

as mediocridades do quotidiano, como um assassino a soldo do real: «Vingamo-

nos da vida com as fantasmagorias de uma vida “outra” e “melhor” (Nietzsche: 

1988, 34). 

O cristianismo confere ao desejo um carácter diabólico, através das figuras da 

tentação e do pecado original. O único desejo tolerado é o desejo de Deus 

(sanctum desiderium) com Santo Agostinho; o desejo não possui um objecto 

terreno onde se possa cumprir; ele é a marca do divino no nosso espírito e o seu 

verdadeiro objecto está no Além, portanto, jamais se poderá satisfazer no 

presente. Todas as outras formas de desejo são maléficas, sintomas de uma alma 

enferma que erra fora do “caminho verdadeiro”, afastada do rebanho e de Deus.  

O cristianismo efectua um redireccionamento do sentimento de falta, através do 

manejamento sagaz dos dispositivos sacrificiais juntamente com um recurso 

eficiente aos sentimentos de culpa e expiação, oferecendo anestesia como 

consolo paliativo. «O cristianismo é um grande tesouro de engenhosíssimas 

fontes de consolação; leva consigo bálsamos que reconfortam, temperam e 

narcotizam; arrisca os remédios mais perigosos; adivinha, com olfacto oriental, 

os estimulantes que podem vencer a profunda depressão, a pesada fadiga, a 

negra tristeza do homem doente. E pode dizer-se que, em geral, todas as 

religiões têm por objectivo principal combater uma epidemia de cansaço» 

(Nietzsche: 2007, 117). O sacerdote é um médico da alma que trata o sintoma 

sem curar a doença, de modo a manter o enfermo desperto e sempre mobilizado, 

comprometido até na mortificação e perturbação do próprio sistema nervoso. 

A carne é outra vez chamada a depor, não para exultar mas para sofrer a inscrição 

da sua incompletude ns superfície: a dívida e a culpa voltam-se contra o corpo do 

devedor, como modo de compensação e alívio. Espiritualizados e domesticados 

os “maus instintos”, estes não se evaporam, insistem antes em voltar o seu poder 

para dentro e a barbárie continua a manchar a cultura de modo persistente. 

Escreve Nietzche: “Noutro tempo, quando o homem julgava necessário criar 

uma memória, uma recordação, não era sem suplícios, sem martírios e 

sacrifícios cruentos; os mais espantosos holocaustos e os compromissos mais 

horríveis (como o sacrifício do primogénito), as mutilações mais repugnantes 
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(como a castração), os rituais mais cruéis de todos os cultos religiosos (porque 

todas as religiões foram em última análise sistemas de crueldade), tudo isto tem 

a sua origem naquele instinto que soube descobrir na dor o auxílio mais 

poderoso da memória. Em certo sentido, todo o ascetismo pertence a este 

domínio: certas ideias devem fixar-se indeléveis na memória, a fim de hipnotizar 

o sistema nervoso e intelectual, suprimindo a concorrência das outras ideias” 

(Nietzche: 2007, 51). 



 29 

Acto III: Os  “mestres da suspeita” e o desvendamento das regras do Jogo 

através da desocultação da Carne 

 

No século XIX, alguns autores apercebem-se que o domínio da cultura ocidental 

pela estrutura platónica e cristã é responsável pelo enfraquecimento das 

potencialidades do homem, dado que impede a sua realização no presente, em 

nome de um «futuro maioritário» (Deleuze) que ainda não está ao nosso alcance. 

Tudo o que a história contém de bom e promissor será Amanhã, um tempo futuro 

que nunca se cumpre e é adiado eternamente em nome de uma cultura que refreia 

continuamente o prazer mas não o desejo; são nestes aspectos que podemos ler a 

origem de um certo sentimento de fraude nos sujeitos, a partir do século XIX. A 

partir desta consciência, empreendem-se várias tentativas para inverter esta 

tendência, levadas a cabo pelos «mestres da suspeita», Nietzsche, Marx, Freud e 

Sade. 

As ligações perigosas, pensadas pelos clássicos como residuais, são alvo de um 

olhar demorado no século XIX; a exploração obsessiva das excepções às ligações 

racionais inicia um movimento de transição do domínio da razão para o domínio 

da afectividade e sensibilidade. Este terreno começa a ser desbravado pelos 

românticos, que se apercebem que o problema não é o corpo, mas a grelha de 

ligações onde os vários corpos se enredam. As suas obras tratam dos problemas 

da carne estabelecidos por Platão e dos quais a modernidade se tentou demarcar, 

renunciando à sua integração pelo pensamento.  

As imagens excessivas do entusiasmo encontram como primeiro lugar de 

acolhimento as artes, nomeadamente a literatura, estendendo-se depois ao 

domínio filosófico através dos mestres da suspeita, que demonstram a existência 

de veículos de despesa que se furtam às amarras da razão e compreensão 

linguística. Quando a estrutura da falta se liberta do duplo espaço que a tinha 

regido até aí, também o desejo se liberta da sua contenção histórica explodindo 

visivelmente numa panóplia de relações compulsivas e enigmáticas. 
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Desde os seus primórdios, a cultura ocidental procura o movimento porque 

ambiciona corrigir o real17. O movimento de outrar o real torna-se obsessivo e 

impede-nos de parar, fazendo-nos crer que o movimento é melhor do que a 

inércia, estado característico da reflexão; como escreveu Thom Gunn, «está-se 

sempre mais perto se não ficamos parados», afirmação típica de uma 

mentalidade que acredita que o movimento no espaço exterior pode levar ao 

encontro da harmonia interior, responsável pelas inúmeras narrativas  da errância. 

Após a «morte de Deus», a estrutura moderna centra todos os seus esforços a 

saturar o espaço vazio deixado pela divindade, para evitar a explosão da 

estrutura. O niilismo elimina o duplo espaço sem conseguir arruinar a estrutura 

aditiva da falta, lançando-nos numa queda sem fim no real, ao mesmo tempo que 

abre uma infinidade plástica de possibilidades. As imagens continuam o seu 

percurso de mobilização, esvaziadas do seu conteúdo metafísico e teológico, e do 

controlo de uma imagem dominante. «Se Deus deixou o seu lugar no mundo 

supra-sensível, este lugar, ainda que vazio, permanece. A região vaga do mundo 

supra-sensível e do mundo ideal pode ser mantida. O lugar vazio apela mesmo 

de alguma maneira para ser ocupado de novo, e para substituir o Deus 

desaparecido por outra coisa»18.  

Após a falência da matriz medieval há um período subsequente de desligação em 

que as ligações se dão a ver na sua constituição e se voltam a reorganizar; a 

ligação contratualista da modernidade afirma que somos indivíduos livres sem 

relações e que estabelecemos ligações sob certas condições que podem ser 

rompidas a qualquer momento. Numa clara tentativa de romper com a dialéctica 

do Senhor e do Escravo, a modernidade dá à luz a ideia de cidadão, indissociável 

de um certo fenómeno de desincorporação: dado que a relação entre o Senhor e o 

Escravo assentava numa relação corporal próxima, agora os corpos passam 

apenas a existir no domínio privado, protegidos pelo véu jurídico dos direitos 

humanos, enquanto na esfera pública se comportam como corpos anónimos.  

                                                 
17  É nesta diferença face a outras culturas, nomeadamente a cultura oriental e a sociedades 
primitivas, que se devem ler as diferenças de entendimento e enquadramento do consumo de 
psicotrópicos. 
18 Heidegger citado em Deleuze: s/d, 227. 
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A modernidade assume-se como um momento de matematização do real, 

semelhante ao momento platónico, sendo indissociável de um certo tratamento da 

loucura, como demonstrou Foucault. Através da invenção do internamento, a 

loucura é reduzida ao silêncio na modernidade. O internamento é a expressão 

institucional da grande cesura entre razão e loucura operada no século XVIII, 

sobretudo pelo cogito cartesiano 19 . O encerramento da loucura em locais 

específicos possibilita a delimitação de uma esfera da razão, a salvo do perigo de 

contágio de todas as relações estranhas e compulsivas, e é indissociável de uma 

certa mortificação da carne do louco. A loucura existe em relação à razão e para a 

razão. «A loucura da loucura está em ser secretamente razão» (Foucault: 2002, 

207). O louco é o Estrangeiro, o Grande Outro da civilização ocidental, em 

relação ao modelo do Mesmo tecido por Platão e adornado pelos espíritos 

modernos. Trata-se de encerrar a loucura para que ela não comprometa a razão e, 

ao mesmo tempo, a glorifique em toda a sua diferença. 

A ideia de corpo próprio surge na modernidade, indissociável da ideia de 

cidadão, e funciona como uma estrutura de protecção da carne, que descortina a 

intenção das ligações modernas: garantir uma certa individuação da carne e 

impedir o «retorno à caça», a um estado de violência primitiva. A noção de corpo 

assegura que a carne não vem facilmente à superfície; o cidadão relaciona-se com 

outros sujeitos enquanto cidadão e não enquanto corpo, embora seja o seu corpo 

próprio que lhe assegura o estatuto de cidadão da comunidade. É em nome desta 

noção fabricada de corpo próprio que se perpreta a guerra contra os narcóticos: as 

drogas introduzem um corpo estranho no “corpo natural” do cidadão, impedindo-

o de exercer com racionalidade o papel que lhe foi atribuído pela vida 

comunitária. 

A estrutura histórica procura ocultar a frágil exposição do corpo. O problema do 

corpo é o envelhecimento, a doença e a capacidade mobilizadora de todos os 

restantes arrebatamentos da carne. O platonismo e o cristianismo funcionam 

como sistemas de recalcamento da carne, apresentando as suas sensações e 

percepções como um obstáculo ao conhecimento da verdade e à salvação. 

                                                 
19 Escreve Foucault: «o programa cartesiano da dúvida é exactamente a grande conjuração da 
loucura» (Foucault: 2002, 244). O cogito cartesiano assume-se  como uma mutilação, redução do 
homem à sua parte racional e espiritual e não a um engrandecimento do homem como pensavam 
os seus contemporâneos. 
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«Inúmeros são, de facto, os entraves que o corpo nos põe, e não apenas pela 

natural necessidade de subsistência, pois também doenças que sobrevenham  

podem ser outros tantos impeditivos da nossa caça ao real. Paixões, desejos, 

temores, futilidades e fantasias de toda a ordem – com tudo isso ele nos 

açambarca, de tal sorte que não será exagero dizer-se, como se diz, que, sujeitos 

a ele, jamais teremos disponibilidades para pensar. E senão vejamos: as guerras, 

as lutas, as discórdias, quem as fomenta a não ser o corpo, ele e os seus 

apetites? É de facto o desejo de possuir riquezas que está na base de todas as 

guerras; e as riquezas, somos por sua vez levados a adquiri-las em proveito 

desse corpo que seguimos como escravos…» (Fédon: 66cd). 

Sade irá pressentir a fragilidade do contrato social e da noção de corpo próprio 

por ele veiculada. O contrato social não passa de um mero contrato que pode ser 

quebrado a qualquer momento pela irrupção ou retorno da violência primordial. 

O conceito de cidadão supõe uma renúncia aos desejos para proteger o corpo dos 

outros. «Daí resulta que se o outro não é nada para mim, não só eu não sou nada 

para ele, como também não sou nada perante a minha própria consciência e 

pouco falta para duvidar que essa consciência seja ainda minha. Porque se eu 

rompo com os outros no plano moral, terei rompido no plano da existência com 

a minha propriedade: a todo o momento posso estar à mercê de outro que fazia a 

mesma declaração» (Klossowski: 1968, 148/149).  

Sade não reconhece o direito do outro a afirmar a ideia de corpo próprio, se isso 

diminuir o seu prazer e a sua soberania. Ele recusa que o sistema possa basear-se 

num sistema de desincorporação com o objectivo de proteger a carne, porque 

proteger a carne equivale a impedir o seu gozo pleno e total. O sistema 

contratualista revela-se assim insuficiente para responder às questões que a 

história deixou em aberto, o que transforma todos os escritos de Sade numa 

alternativa poderosa à modernidade anti-platónica e anti-teológica. 

O contributo de Sade é fundamental para uma cartografia da contemporaneidade: 

ele mostra-nos que o contrato social é incapaz de suspender a violência na 

história. Sade percebe que a violência não é eliminável, ela retorna sempre, sob 

várias formas20 – é o retorno do recalcado, o retorno da caça21 -, o que leva Sade 

                                                 
20  Bragança de Miranda explorou esta ideia num artigo seu, referindo-se a uma espécie de 
«comunismo selvagem» que está congelado no fundo da experiência e que emerge perversamente, 
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a advogar um direito à predação cujos mecanismos Klossowski explica de modo 

exemplar: «Esta oportunidade do mal que jamais irrompe mas que pode 

irromper em qualquer momento, esta oportunidade é a angústia perpétua de 

Sade. Então é necessário que o mal irrompa de uma vez por todas, é necessário 

que o joio se desenvolva para que o espírito o arranque e o consuma. Numa 

palavra, é preciso fazer o mal reinar no mundo de uma vez por todas, a fim de 

que a si próprio se destrua e que o espírito de Sade encontre, enfim, a paz» 

(Klossowski: 1968, 75). 

Liberto o desejo das suas amarras metafísicas e teológicas, toda a superfície fica 

disponível ao investimento, inscrição e combinação plásticas, de tudo com tudo. 

Morto Deus, a estrutura da falta prossegue, suscitando uma resposta particular e 

urgente por parte de todos22, que não dispensa a violência e o sacrifício23. As 

soluções para o problema colocado pelo niilismo passam geralmente por uma 

lógica do corpo, por um estado de «distracção perpétua» (Pessoa) ou de 
                                                                                                                                             

por não se ter cumprido historicamente. «Cada coisa, cada fragmento, cada objecto, na sua 
aparente “matericidade” está cindida invisivelmente pela violência de um sacrifício que constitui 
toda a história» (http://www.interact.com.pt/interact3/interfaces/interfaces7.html). A lógica do 
sacrifício é parente da estrutura da falta, uma vez que tendo perdido o seu sentido histórico dado 
que a revolução não se realizou, persiste. Em Stirner já encontramos esta intuição, dado que ele 
pressentiu que a modernidade iria assistir a um regresso poderoso da violência. Escreve ele: 
«Temos um Deus que exige vítimas vivas. O que se perdeu com o tempo foi apenas a crueldade 
do sacrifício humano, mas esse sacrifício continua incólume, a toda a hora criminosos são 
vítimas da justiça, e nós “pobres pecadores” sacrificamo-nos no altar da “essência humana”, 
da ”ideia de humanidade”, do “humanitarismo” e de tantos outros ídolos, qualquer que seja o 
seu nome» (Stirner: 2004, 253). 
21 O pensamento da despesa por Bataille surge limpidamente na senda do pensamento de Sade: 
«no fim, é a perda que acaba por triunfar. A reprodução só inutilmente multiplica a vida, só a 
multiplica para a oferecer à morte, e só as destruições desta vão aumentando enquanto a vida 
tenta cegamente defender-se» (Bataille: 1988, 204). 
22 Bragança de Miranda considera que: «No fim, que é o presente em que vivemos, surge uma 
divisão essencial: sacrificar a vida, retê-la, poupá-la, para obter um ganho futuro que é sempre 
uma perda aqui e agora, ou seja, a verdadeira vida seria sempre futura, seja um futuro distante 
como nas religiões, ou a crédito nos nossos dias; ou usufruir da vida» (Miranda: 2004, 302). 
Mais adiante o autor acrescenta que «O que sempre se procurou, o que sempre esteve prometido 
em troca de esperas e de sacrifícios, já está aí. Em vez de apontar para o futuro, a história terá 
de se voltar para o presente, e decidir-se» (p.331). 
23 David Le Breton trabalha a importância crescente dos comportamentos de risco nas sociedades 
ocidentais na contemporaneidade; para o sociólogo francês, o sentimento de desafecção que o 
indivíduo experimenta perante a sua própria existência é provocada pela fragilização do 
sentimento de identidade, o que motiva o engajamento num conjunto de práticas que retiram o seu 
significado pela proximidade com a morte. «Encontrar um limite físico, lá onde os limites 
simbólicos fazem falta; traçar para si próprio um contentor  para se sentir enfim existir, contido 
de maneira provisória ou durável» (Le Breton: 2000, 17). Sem o amparo das «grandes 
narrativas» (Lyotard), o indivíduo precisa de limites que o situem no interior de um sistema 
simbólico, pelo que só lhe resta o corpo próprio e os seus limites como último campo de batalha, 
que está ele próprio também a ser instabilizado pelos avanços da biotecnologia. 

http://www.interact.com.pt/interact3/interfaces/interfaces7.html
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«embriaguês contínua» (Baudelaire), o que no fim de contas vai dar no mesmo, 

num abandono do corpo, um ficar para trás da carne. 
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Acto IV: A psicanálise e a extensão da estrutura aditiva a uma economia 

generalizada dos afectos. 

 

Existe toda uma tradição que se estende de Platão à psicanálise, que se baseia 

numa visão negativa do desejo. O próprio desejo produz um movimento de 

duplicação da real, ocultando por detrás de cada objecto do real um objecto 

fantasmático; «o mundo vê-se dobrado noutro mundo qualquer, segundo este 

itinerário: o objecto falta ao desejo; logo o mundo não contém todos os objectos, 

falta-lhe pelo menos um, o do desejo; logo, existe um algures que contém a chave 

do desejo» (Rosset: 1970, 37). 

Em Platão, o desejo consiste na nostalgia de um Bem de que o sujeito se viu 

privado, definindo-se pela saudade de uma Ideia que a alma anseia reencontrar. 

«Consequentemente, esse ou qualquer outro indivíduo que sinta desejo sente-o 

em relação a algo que não está ao seu dispor… Ora é em situações deste género, 

em função daquilo que o homem não tem, que não faz parte do seu ser e de que 

se sente privado, que tanto o amor como o desejo existem» (Banquete: 200e).  

Os objectos belos e os seres amados são apenas os suportes momentâneos do 

desejo, dado que este se afirma como falta, carência e se acha voltado para um 

além. A alma, que conheceu as ideias inteligíveis antes de encarnar, sente 

saudades de um objecto perdido essencial. «No fundo, toda a filosofia disse uma 

mesma coisa: desejo é exílio. Ou que as paixões e os desejos do corpo nos exilam 

da humana medida e da ordem social. O que o “verdadeiro” desejo nos lembra o 

lugar de onde somos exilados: o mundo das Ideias, Deus, o Uno, e nos força 

então a nos exilarmos do mundo, a fim de alcançarmos o não-lugar desse 

“verdadeiro lugar” (Dumoulié: 2005, 299/300). 

 

DESEJO = FALTA  

   Do latim fallita, fallère – enganar. 

1. acto ou efeito de faltar; 

2. privação, carência, penúria; 

3. ausência; 
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4. falha, erro; 

5. imperfeição; 

6. culpa, pecado; 

7. leviandade; 

8. não cumprimento; 

9. desporto: procedimento contrário às normas de um jogo; 

10. popular: amenorreia. 

 

O platonismo e o cristianismo são os exemplos mais poderosos de máquinas 

ocidentais  de adiamento do desejo em benefício de um tempo por vir. Conotando  

as paixões como doenças, enfeitiçamento, loucura, estes sistemas de 

enquadramento do real propõem um modelo de formatação da sensibilidade, 

imune às perturbações do entusiasmo, baseado na promessa de um espaço outro 

de ligações livres de toda a servidão24. A psicanálise continua esta tradição de 

                                                 
24 Como escreve Bragança de Miranda «Com a erótica metafísica de Platão instaura-se um 
programa de rectificação das ligações existentes, desvalorizando-se todas as relações concretas 
em proveito de uma mecânica ascensional que deveria culminar na imperatividade da ligação 
Bela e, em última instância, determinada pelo Bem. Isso implica uma divisão essencial entre a 
existência concreta e o espaço hiper-urânico das ideias, que é indissociável da 
desproblematização da relação política do Senhor e do escravo» (Miranda: 2002b, 275).                                                                                                                                
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pensar o desejo como falta25, mas o objecto perdido passa a ser a mãe, ou o pénis,  

e o estado inanimado no útero materno26.  

Para Freud, as pulsões são sempre parciais, não conhecendo nem objecto nem 

finalidade precisos. As pulsões recaem sobre objectos fantasmáticos que 

pretendem substituir o objecto amado para sempre perdido,e que proporcionam 

uma satisfação ilusória, através de operações inconscientes como a metonímia e o 

deslocamento. O inconsciente, morada por excelência do desejo, é regido por 

operações linguísticas que têm como função distorcer o verdadeiro objecto do 

desejo. Para o fundador da psicanálise, o desejo nasce de uma experiência de 

perda traçada na infância do sujeito, consistindo num esforço inconsciente para 

reviver as primeiras experiências de satisfação e exprimindo-se através de 

sonhos, lapsos e actos falhados. 

Freud representa o momento de glória da tematização das zonas de sombra da 

razão moderna. Numa primeira avaliação, a sua obra  parece efectuar um 

surpreendente alargamento dos fenómenos da razão a domínios até então 

estranhos; no entanto, trata-se de uma ameaçadora expansão dessas ligações 

estranhas até ao domínio da razão, que vem provar que não somos apenas seres 

pensantes, como Descartes pretendia, mas uma súmula de pensamentos, afectos e 

                                                 
25 Em oposição a esta identificação do desejo com a falta, existe uma tradição filosófica que 
reclama a positividade do desejo, que remonta a Aristóteles e foi prosseguida por Hobbes, 
Spinoza, e que teve uma expressão forte em Nietzsche, culminando na contemporaneidade com 
os escritos filosóficos de Gilles Deleuze e Feliz Guattari. Em O Anti-Édipo, Deleuze e Guattari 
declaram guerra à concepção de desejo como carência, fazendo da estrutura edipiana o principal 
alvo a abater. Para os autores, a psicanálise reprime o desejo, aprisiona as «máquinas desejantes» 
no triângulo familiar e despreza por completo os demais investimentos sociais da libido. Com o 
propósito de abrir uma outra porta ao desejo, Deleuze e Guattari afirmam-no como uma potência 
essencialmente produtiva: «Ao desejo não falta nada, não lhe falta o seu objecto. É antes o 
sujeito que falta ao desejo, ou o desejo que não tem sujeito fixo; é sempre a repressão que cria o 
sujeito fixo. O desejo e o seu objecto são uma só e mesma coisa: a máquina enquanto máquina de 
máquina» (Deleuze/Guattari: 1995, 31). O pensamento de Deleuze pretende afirmar-se como um 
pensamento do devir, pensamento líquido, com vista a levar a cabo a inversão do platonismo, 
tarefa iniciada por Nietzsche. No entanto, o desejo não parece ser unicamente uma força 
produtiva que tece as suas próprias ligações, pelo contrário ele é determinado metafisicamente, 
sendo estrutura e não processo. 
26 A afirmação de Laura Ferreira Santos a respeito da concepção freudiana do desejo é muito 
esclarecedora a este nível: «Dir-se-ia que, com ele, o esquema até certo ponto clássico ou 
platónico que equiparara desejo a falta passa agora a mover-se apenas num registo sexual: se 
somos homens, o que nos falta é fundamentalmente a mãe, se somos mulheres, o que nos falta 
fundamentalmente é o órgão sexual masculino» (Santos: 1997, 327). Ferreira Santos considera 
que Freud apresenta uma concepção de desejo regressiva, dado que este surge sempre conectado 
com os traços mnésicos associados às primeiras experiências de satisfação a que se gostaria de 
voltar e, ainda, porque atendendo à pulsão de morte, tende a regressar às fases inanimadas da 
matéria. 
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comportamentos padronizados. Pela primeira vez na cultura, a estrutura 

orgiástica do fascínio, que remonta às festas dionisíacas, mostra-se despida de 

ornamentos e sombras, anunciando a plenos pulmões que a ligação racional e 

perfeita, que a modernidade pretendia pura, provém afinal de um magma de 

ligações estranhas. 

A lição de Freud é fundamental para compreender a manutenção da estrutura da 

falta para além da falência do seu suporte metafísico e teológico: o desejo tece 

ligações irracionais, ele consegue comandar-nos para além da nossa vontade e 

discernimento, a sua satisfação é ilusória e fugaz, o que permite o seu 

deslocamento constante que é passível de mobilização por várias instâncias desde 

que se utilizem os procedimentos adequados. A estrutura da falta é, e sempre o 

foi secretamente, uma estrutura de mobilização dos sujeitos; desde Platão que ela 

nos rege, mesmo nos momentos em que aparentemente se dissolve, sendo 

indissociável de uma ontologia negativa do desejo.  

Um dos principais objectos de estudo de Freud é a potência das imagens para 

governarem ligações afectivas, potência desocultada pelo surgimento técnico da 

fotografia e do cinema, que geram um sentimento de inquietude disseminado pela 

possibilidade da separação da imagem do corpo. A convivência súbita com os 

nossos duplos e a descoberta do corpo como suporte de reinscrição vem tornar a 

carne uma questão indecidível, que até então estivera historicamente arrumada 

por uma série de figuras que impediam o seu acesso directo. 

A imagem é dotada de um poder arrebatador sobre os sujeitos: ela faz fazer, não 

apenas ver, podendo agir violentamente sobre os seus espectadores dado que o 

seu poder se afirma à margem de qualquer mediação linguística. «O visível 

afecta-nos na medida em que se relaciona com a potência do desejo e nos impele 

a encontrar simultaneamente os meios para amar ou para odiar» (Mondzain: 

2003, 23). Com a  perda do seu fundamento teológico e metafísico que as 

resumia a meras cópias, as imagens adquirem uma capacidade de plasticidade 

total, que se revela no poder de afectação dos corpos27. 

                                                 
27 Maria Teresa Cruz considera que, desde a introdução da fotografia, as  perseguem a vida e os 
corpos como vampiros: «Se é verdade, pois, que a fotografia inaugura uma relação que ficaria 
mais bem descrita como uma relação entre a imagem e a morte, lançando os modernos num 
mundo decididamente povoado pelos espectros, é também verdade que esses modernos não mais 
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IMAGEM = VÍRUS 

Do latim virus – veneno. 

1. medicina: agente (microorganismo) infeccioso de muitas doenças, por 

vezes tão pequeno que pode atravessar os poros de filtros; 

2. substância venenosa inoculada por alguns animais; 

3. figurativo: origem de um contágio moral; 

4. informática: programa capaz de se copiar a si próprio e que interfere com o 

funcionamento normal de um computador. 

 

Ao codificar e controlar a atractividade fantasmática das imagens, a psicanálise 

possibilita a reapropriação dos mecanismos do inconsciente pela técnica e pelo 

capitalismo: uma vez conhecidas as regras pelas quais o fantasma se rege é fácil 

reproduzir e disseminar o seu poder. Ao expor as tramas singulares do desejo, a 

psicanálise permite a sua apropriação pelos mais variados mecanismos; as 

ligações estranhas não só se desocultam como também se efectivam e se tornam 

dominantes, «são elas que ligam hoje os homens aos objectos de consumo, aos 

brinquedos para adolescentes e adultos, às máquinas de fazer dinheiro assim 

como às imagens mais quotidianas. O que era estranha tornou-se familiar» (Gil: 

2002, 22). 

Na sociedade de hiperconsumo tudo se tornou objecto de desejo e adição; todos 

os dias a publicidade e o marketing criam novos desejos que se assumem na 

mente do consumidor como necessidades urgentes. O capitalismo trocou as 

voltas a Marx ao encontrar uma maneira de se incutir nos desejos dos sujeitos 

através da dissipação da libido nos processos de consumo, assumindo-se como 

um verdadeiro sistema de dependências, onde o consumo de bens não se prende 

tanto com a sua utilidade mas com as carências afectivas de cada um.  

                                                                                                                                             
cessarão de procurar reintroduzir a vida nessas imagens ou de tornar vivos esses espectros» 
(Cruz: 2003, 61). 
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«Nestas condições, o consumidor comum vive, não tanto em função da satisfação 

que lhe proporcionam os bens de conforto, mas, sobretudo, a tentar evitar os 

incovenientes que resultariam do abandono dos mesmos. À semelhança de um 

toxicodependente, um consumidor moderno encontra-se num estado de 

dependência do conforto: é o desejo de evitar o incómodo e a frustração 

provocados pela interrupção de um hábito que o motiva, muito mais do que a 

procura de uma satisfação suplementar» (Lipovetsky: 2007, 137-138). O desejo 

excede sempre a necessidade, possuindo uma natureza contraditória e 

perturbadora, ele é carência e excesso. O desejo não somente não se apega a 

nenhum objecto, como goza com o seu consumo, quer para si a maior perda; 

conservar-se, manter-se estável é contrário à sua natureza; é preciso despender 

tudo, esgotar o sentimento fundador de incompletude. 

A economia política repousa, portanto, sobre uma «economia libidinal» 

(Lyotard) que depende de um conjunto de dispositivos pulsionais que asseguram 

a ligação dos fluxos de intensidade ao comércio, à produção e ao marketing. Esta 

mesma economia libidinal é utilizada pela maquinaria técnica: através da 

mobilização da fantasmagoria típica do desejo implementa-se um controlo 

técnico das ligações28. O culto da felicidade, da “euforia perpétua”29 é o novo 

ópio do povo. A felicidade é inteira responsabilidade do indivíduo e este deve 

reunir todas as suas forças para a procurar em suplementos exógenos; no entanto, 

em caso de insatisfação, a culpa é inteiramente sua, é sinal de que não se esforçou 

convenientemente. A culpabilidade judaico-cristã insiste, não é facilmente 

eliminável, mesmo depois do seu pai ter morrido. 

As forças pulsionais exprimem-se de acordo com as normas e tendências 

económicas, criando a sua própria repressão e os meios de ruptura com esses 

limites, dado que a experiência de gozo é indissociável do sentimento de 

transgressão, como Sade e Masoch o demonstraram. Klossowski afirma que a 

                                                 
28 «A história foi sempre o conflito e a sucessão das formas de articulação entre dois espaços, 
exigindo sempre a mobilização do existente, dividindo contra si próprio, em direcção a … quem 
sabe ainda? Que esta mobilização esteja a ser assumida pela técnica, sem ter forçado a mudar a 
nossa forma de ver, revela afinidades profundas entre a lógica da potencialidade e o 
aparelhamento técnico do mundo» (Miranda: 2002b, 260). 

 
29 A expressão pertence a Pascal Bruckner. 
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indústria beneficia do erotismo enquanto norma económica30, estabelecendo uma 

relação estreita entre o comportamento industrial e o comportamento 

fantasmático da perversão.  A perversão designa a fixação da emoção voluptuosa 

num estado prévio ao acto de procriação. A sua capacidade interpretativa escolhe 

entre diversas funções orgânicas de novos objectos de sensação para os substituir 

à função reprodutora e colocá-la indefinidamente em suspenso, «fora de preço». 

Trata-se de capturar quantidades de energia em circulação no cosmos e desviá-las 

para fins de gozo, através da sedução – seducere, desviar alguém do seu caminho. 

Na economia libidinal todos os bens são monetarizáveis, desde o corpo à terra, 

devido à inclusão dos aspectos gratuitos na economia monetária. Os 

comportamentos individuais são altamente monetarizáveis através da «fabricação 

eficaz do simulacro» (Klossowski), da mobilização do fantasma que procura a 

emoção voluptuosa. No regime industrial artesanal, a representação da emoção 

voluptuosa comunicava-se pelos instrumentos de sugestão como o quadro 

pictórico, o livro e o espectáculo, sendo que a sugestão era mais cara do que a 

sensação experimentada no contacto com o objecto sugerido. Com os novos 

media, ocorre uma estandardização dos instrumentos mecanizados da sugestão, 

sendo que a sugestão provocada pelos estereótipos se torna cada vez mais gratuita 

nos seus efeitos, à medida que o protótipo se mantém fora de preços. O 

consumidor consome a imagem do corpo da actriz mas a sua volúpia quer 

consumir o corpo da actriz, mas o objecto vivo da emoção furta-se ao gozo, 

enquanto a sua sugestão é estandardizada a baixo preço31.  

 

JUNK = $$$$$$$$$$$$$$$$$$ 

 

Não há imediaticidade nas ligações, acedemos ao outro através do fantasma e do 

modo como este é activado pelo corpo do outro e esta é a única ligação possível, 

                                                 
30 Isto é bastante evidente se pensarmos que todo o sistema económico assenta no trabalho dos 
indivíduos, que pode ser pensado como um aluguer do corpo durante algumas horas semanais, 
que depois se traduzirão em dinheiro, sob a forma de um pagamento regular. De acordo com este 
pensamento, o capitalismo assenta numa prostituição de corpos, inteligências e tempos. 
31 Isto é particularmente evidente no caso da pornografia, em que a actriz troca a imagem do seu 
corpo por dinheiro. Cada vez mais as imagens dos corpos se tornam monetarizáveis o que explica 
a reivindicação crescente dos direitos próprios de imagem. 
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como Freud pressentiu. «A estereotipia da sugestão permite à indústria 

interceptar a génese dos fantasmas individuais para os desviar para os seus fins 

próprios, os conduzir e os dispersar no interesse próprio das instituições» 

(Klossowski: 1998, 23). O capitalismo funciona sob a lógica do individualismo, 

sendo cada vez mais específico, reproduzindo fantasmas individuais sob a forma 

de simulacros que intensificam a voluptuosidade dos seus consumidores. 

Aquele que suporta os gastos, que paga sempre de uma maneira ou outra, é o 

corpo, a «moeda viva» a que Klossowski se refere e que designa um mercado 

paralelo ao dinheiro, a «moeda inerte». «Seguindo este exemplo de troca, 

produtores e consumidores constituem colecções de «pessoas», supostamente 

destinadas ao prazer, à emoção, à sensação. Como pode a “pessoa” humana 

desempenhar a função de moeda? Como fariam os produtores para, em vez de 

“pagar por” mulheres, serem “pagos em” mulheres? Como pagariam então os 

empresários e os industriais aos seus engenheiros e operários? “Em mulheres”. 

Quem manteria essa moeda viva? Outras mulheres. O que permite supor o 

inverso: as mulheres que exercessem um ofício far-se-iam pagar “em rapazes”. 

Quem manterá, ou seja, quem sustentará essa moeda viril? Os que disponham de 

moeda feminina. Isto que estamos a dizer existe de facto. É que, sem recorrer a 

uma troca literal, toda a indústria moderna assenta numa troca mediatizada pelo 

signo da moeda inerte, que neutraliza a natureza dos objectos trocados, ou sobre 

um simulacro de troca – simulacro esse que reside sob a forma dos recursos de 

mão-de-obra, logo de uma moeda viva, não assumida enquanto tal, mas já 

existente» (Klossowski: 1998, 69-70). 

Nada é mais contrário ao gozo que a gratuitidade. A economia da dádiva é 

aparente, tudo se paga, até mesmo o esperma; é preciso pagar à «Sociedade dos 

Amigos do Crime» (Sade) para experimentar o gozo. O potlacht, estrutura das 

sociedades tribais identificada por Marcel Mauss e mais tarde aplicada às 

sociedades contemporâneas por Georges Bataille, designa um conjunto de 

práticas improdutivas que asseguram a sobrevivência das sociedades: sacrifícios 

astecas, orgias dionisíacas, jogos romanos, psicotrópicos, o luxo da corte de Luís 

XIV, a sexualidade afastada da genitalidade de Sade e Bataille fazem parte deste 

conjunto de despesa improdutiva. 
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A despesa improdutiva assegura o equilíbrio de uma sociedade, impedindo que 

esta cresça até ao infinito e eliminando o excesso de energia, a «parte maldita» 

(Bataille), que não pode ser aproveitada pelo sistema e que, caso não seja 

destruída, levará inevitavelmente ao colapso do sistema32. A origem da troca 

repousa, portanto, não sobre uma necessidade de adquirir, mas sobre um instinto 

de destruição e perda. Com base neste princípio, Bataille inverte o pensamento 

económico comum para inferir as leis de uma «economia generalizada», em que 

o prazer não se limita à produção, aquisição e conservação dos bens e vidas 

humanas, tendo origem na prodigialidade, no excesso, no desperdício33. «Mas até 

mesmo enquanto se prodigializa e se destrói, sem disso minimamente se dar 

conta, o mais lúcido ignora porquê, ou imagina-se doente; é incapaz de justificar 

utilitariamente o seu comportamento e não lhe ocorre a ideia de que uma 

sociedade humana possa ter, como ele, interesse em perdas consideráveis; em 

catástrofes que provocam, em conformidade com necessidades definidas, 

depressões tumultuosas, crises de angústias e, em última análise, um certo estado 

orgíaco» (Bataille: 2005, 28). 

A cultura reconhece o direito de adquirir, de conservar e de consumir 

racionalmente e exclui a despesa excessiva do seu ritmo normal, confinando-a a 

espaços e tempos reservados. A esfera do trabalho implica uma ocultação da 

estrutura orgíaca, um refreamento da violência das paixões, em nome da 

produtividade e subsistência. A transgressão transcende a proibição sem a 

suprimir, preservando o domínio do trabalho e da produção. A economia libidinal 

dispões dos mecanismos da proibição e da transgressão para enquadrar a 

experiência da despesa e do gozo e controlar a violência do desejo; a transgressão 

está sujeita a regras tal como a proibição, uma vez que o modelo da razão 

                                                 
32  Neste contexto, a morte assume-se como o luxo mais custoso, providenciando o lugar 
necessário à chegada dos recém-nascidos. A guerra desempenha também um papel de dispêndio 
da energia excessiva. Bataille considera que o grande desenvolvimento industrial entre 1815 e 
1914 absorveu o excesso do excedente, sendo responsável por um período subsequente de paz; no 
entanto, o crescimento resultante das transformações técnicas nesse período tornou-se ele próprio 
gerador de um excesso acrescido, que seria responsável pela eclosão das duas guerras mundiais. 
Nesta análise percebemos que o excedente de energia é passível de ser mobilizado tecnicamente. 
33  Jean Baudrillard considera que é o princípio de desperdício que orienta o nosso sistema 
consumista: «A sociedade de consumo precisa dos seus objectos para existir e sente sobretudo 
necessidade de os destruir. O “uso” dos objectos conduz apenas ao seu desgaste lento. O valor 
criado reveste-se de maior intensidade no desperdício violento. Por tal motivo, a destruição 
permanece como a alternativa fundamental da produção: o consumo não passa de termo 
intermediário entre as duas» (Baudrillard: 1995, 43). 
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determina os seus próprios meios de fuga e de despesa, sendo a transgressão total 

e incondicional praticamente inexistente.  

As proibições e os tabus têm como propósito limitar a violência primitiva e 

bárbara, mas precisam de dispositivos contrários que assegurem o escoamento da 

energia excessiva e maldita; com este propósito, toda a cultura desenvolve 

dispositivos de transgressão ao imperativo da produtividade e racionalidade, aos 

quais prescreve uma temporalidade e espacilidade própria. É neste contexto que 

devemos pensar a indústria de entretenimento e lazer e também a indústria das 

drogas. 
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Acto V: O chemical turn da cultura: tudo é passível de se tornar aditivo 

 

Á luz do foi dito anteriormente, podemos afirmar que existe uma estrutura 

psicotrópica amplamente disseminada pela nossa cultura, onde tudo é susceptível 

de funcionar como uma droga altamente viciante. Avital Ronell dá a entender isto 

mesmo quando se interroga: «E se as drogas designassem apenas um modo 

especial de dependência ou a estrutura que está, filosófica e metafisicamente, na 

base da nossa cultura?» (Ronell: 2004, 13). Através do termo «Being-on-

Drugs», a autora descortina toda uma estrutura aditiva que abala e refaz a 

ontologia ocidental, uma estrutura que é revelada pelas drogas mas que antecede 

a produção destas materialidades, estendendo-se desde a música, a ideia de amor, 

a literatura até à televisão e ao ciberespaço.  

Em suma, não existe nenhuma cultura sem a cultura aditiva das drogas. A 

estrutura aditiva é absolutamente geral, regendo as nossas relações com as 

imagens, as máquinas, os objectos, os outros e até connosco próprios. O voyeur 

possui uma relação aditiva com certas imagens, o ciberdependente possui uma 

relação aditiva com o ciberespaço e as relações e identidades que se formam 

neste espaço, o cleptomaníaco, o coleccionador e o fetichista possui uma relação 

aditiva com os objectos, as «mulheres que amam demais» estabelecem relações 

destrutivas com certos parceiros, o anoréctico possui uma relação aditiva consigo 

próprio e com as imagens, os shopping addicts são movidos pelos objectos e 

imagens, os sex addicts estabelecem relações aditivas com os outros, e por aí 

adiante.  

É uma estrutura muito complexa e poderosa, pois joga com os nossos desejos e 

prazeres, que descende directamente da estrutura da falta instituída por Platão e 

prosseguida pelo cristianismo. Durante muitos séculos, existimos em falta, 

sempre em movimento, em busca de próteses químicas para aliviar a nossa 

incompletude e culpabilidade. A dificuldade não reside na consciência do fundo 

de dependência que nos comanda, mas na mudança de padrões de 

comportamento; quando nos apercebemos da nossa dependência relativamente a 

algo ou alguém, a tendência é quebrar essa aditividade através da sua 

transferência para outra instância ou até para o próprio procedimento de cura: é o 

caso do fumador que deixa de fumar e encontra alívio na comida, do alcoólico 



 46 

que deixa de beber e encontra refúgio nos braços piedosos de Deus ou do 

paciente que transfere a figura do Pai para o psicanalista. A voz de Beckett alerta-

nos: «Estamos no princípio do fim e, no entanto, continuamos…», de pharmakon 

em pharmakon. 

Como analisa Bragança de Miranda, o que está em causa é a criação de 

procedimentos de dependência, similares à droga, que podem ser activados de 

múltiplas maneiras, tudo dependendo do «bloco» em questão (Miranda: 2002a, 

197-201). Na sociedade de hiperconsumo não é difícil detectar esses mesmos 

procedimentos, que transformam todos os produtos em mercadorias ideais que é 

urgente adquirir. Avital Ronell considera que a distinção entre desejo e 

necessidade é uma luxúria apenas permitida ao sóbrio. Consciente do seu poder 

de resistência, a sociedade contemporânea arranjou esquemas para enredar até 

mesmo os mais sóbrios, mesmo os mais frugais34. Assim como o adicto quer 

sempre mais droga, também nós não ficamos saciados com os produtos com que 

tentamos preencher a falha dentro de nós. Para que nunca fiquemos satisfeitos, a 

sociedade de consumo recorre ao sentimento de culpabilidade criado pelos 

cristãos e trabalhado pela psicanálise: desejamos mal, é preciso voltar a desejar…  

 

«Compras mobília. Dizes a ti próprio, este é o último sofá de que vou precisar 

para o resto da minha vida. Compras o sofá e depois, durante um par de anos, 

sentes-te satisfeito, porque aconteça o que acontecer de errado, pelo menos 

conseguiste resolver a problemática do sofá. Depois é o serviço de pratos certo. 

Depois a cama perfeita. Os cortinados. A carpete. Depois ficas encurralado 

dentro do teu lindo ninho e as coisas que dantes possuías, agora possuem-te a ti» 

(Palahniuk: 1999, 44). 

 

A cultura moderna precisa de drogas a todos os níveis; desaparecida a dupla 

estrutura que institui a falta ontológica, esta persiste e reclama a sua urgência de 

forma mais compulsiva, dado que se encontra desligada das suas referências 

                                                 
34 O capitalismo mostrou uma capacidade adaptativa incrível no século XX, percebendo o perigo 
das contra-culturas e assimilando-as de modo a torná-las objecto de consumo massivo e 
neutralizar o seu poder subversivo, nada deixando de fora: é o caso dos movimentos hippie, punk 
e hip-hop. 
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fundadoras. Caracterizando-se a sociedade moderna e contemporânea por uma 

eliminação aparente das formas arcaicas de escoamento de energia, sempre 

retomadas de outras formas mais dissimuladas, é preciso criar linhas de fuga no 

real. Estamos sempre em busca de escapes ao real: esta condição de perpétua 

busca de veículos de evasão foi-nos imposta por séculos de promessa de um 

outro espaço paralelo, um lugar perfeito de ligações justas e acolhedoras.  

Desfeita a dupla estrutura, permanecemos incapazes de habitar apenas e somente 

o plano do real; é preciso escapar a qualquer custo. O niilismo foi incapaz de 

fornecer uma resposta ao problema da falta, o que possibilita a presente errância 

de ligação em ligação, sem qualquer envolvimento afectivo genuíno, embora seja 

a mobilização do próprio afecto que determina a nossa dependência de certas 

ligações menos saudáveis. Esta errância perpétua do desejo dos sujeitos torna a 

presença no real esquzofrénica, asfixiante até35.  

Fight Club de Chuck Palahniuk explora exemplarmente as consequências da 

persistência da lógica do funcionamento da estrutura da falta nos tempos actuais. 

As personagens do romance andam todas à procura de alimentos para escapar ao 

vazio galopante, em nome de um real mais nítido e menos indistinto das cópias, 

ao mesmo tempo, que estão agudamente conscientes do processo de mobilização 

que os agita e afasta das promessas históricas de emancipação e liberdade36. Jack 

e Tyler, duas facetas da mesma pessoa, representam as duas respostas possíveis à 

gerência da falta: encher-se perpetuamente ou expurgar de si todas as próteses 

aditivas.  

 

                                                 
35  Michel Houllebecq dá conta nos seus romances desta presença asfixiante do real e da 
aditividade resultante de ligações compulsivas de todos os géneros, analisando, sobretudo, o papel 
viciante que o sexo assume na contemporaneidade e a sua exploração pela sociedade consumista, 
após se ter substituído à ideia de amor romântica que dominou os séculos anteriores. Escreve 
Houllebecq: «A solução dos utopistas – de Platão a Huxley, passando por Fourier – consiste em 
apagar o desejo e o sofrimento a ele ligado, organizando a sua satisfação imediata. No extremo 
oposto, a sociedade erótico-publicitária em que vivemos quer organizar o desejo, desenvolvendo-
o até proporções nunca vistas, mantendo a satisfação no domínio da esfera privada. Para que a 
sociedade funcione, para que a competição continue, é preciso que o desejo cresça, se 
desenvolva e devore a vida dos homens» (Houllebecq: 2000, 159-160). 
36 O livro é frequentemente dissecado enquanto poderosa crítica ao consumo, mas não se trata 
principalmente disso, embora Palahniuk forneça algumas pistas interessantes sobre o 
aproveitamento do regime da falta pelo capitalismo, com vista ao fortalecimento do sistema. 
Trata-se, antes de mais, de uma certa angústia face ao estatuto decidido e imperturbável dos 
objectos na história e à sobrevivência destes para além do sujeito. 
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ENGOLIR OU VOMITAR. COMER OU DEFECAR.  

ESTAR ON OU ESTAR ON. 

 

Jack dirige primeiramente o seu desejo para os objectos e frequenta clubes de 

auto-ajuda para se sentir mais vivo e encontrar uma justificação, ainda que falsa e 

provisória, para o seu sofrimento. Por seu turno, Tyler procura expulsar de si tudo 

o que povoa o corpo, canibalizando as suas potencialidades e diminuindo a 

possibilidade de prazer e de individuação: «Preparar para evacuar a alma» 

(Palahniuk: 1999, 148). A dor e o sacrifício surgem como únicos escapes válidos 

numa estratégia de insurgimento contra uma metafísica que desde sempre retirou 

o seu significado profundo de uma anestesia, de um trabalho contra a sensação e 

a carne. A carne tem imperativamente que se chegar à frente para se poder 

libertar do seu encarceramento histórico. Tyler quer romper com o instinto de 

conservação e invadir a história pelo flanco da catástrofe, da hecatombe. O 

Projecto Mayhem pretende destruir o arquivo da história, eliminar de vez os 

vestígios da metafísica na cultura e o distanciamento promovido pela ideia de 

corpo próprio, que impede que se possa tocar autenticamente algo ou alguém. 

Contudo, o plano está destinado ao fracasso, pois ele mesmo é ainda refém da 

ideia metafísica de salvação e redenção. A contenção histórica do devir está 

destinada ao desastre: a grelha de controlo da metafísica acaba por originar o 

desdomínio que se materializa na explosão da violência primitiva (destruição do 

museu nacional no romance) ou numa implosão da organização interna do 

indivíduo (luta de morte entre Jack e Tyler). «Nada é estático. Está tudo a 

desmoronar-se» (Palahniuk: 1999, 108). 

A metafísica implicou desde muito cedo um trabalho de formatação afectiva que 

tinha como principal objectivo impedir a emergência da carne e a possibilidade 

de gozo. Para tal, a metafísica serviu-se durante séculos da potência 

vampirizadora das ideias (Deus, a pátria, o imperador, a moral, etc.) sobre os 

corpos, para libertar o homem da escravidão da carne e o lançar na escravidão da 

razão. «Quem é que de forma mais ou menos consciente, nunca reparou que toda 

a nossa educação está orientada no sentido de produzir em nós sentimentos, ou 

seja, de os impor, em vez de nos deixar a iniciativa de os produzir, quaisquer que 
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eles sejam? Se ouvimos o nome de Deus, se ouvimos o da majestade real, esse 

sentimento deve ser recebido com respeito, veneração e submissão, se ouvimos o 

da moral, espera-se que ouçamos qualquer coisa de intocável, se ouvimos falar 

do mal e dos malvados, espera-se que tremamos de medo, etc. Tudo está 

preparado para produzir estes sentimentos» (Stirner: 2004, 58). A metafísica 

ocidental criou em torno das imagens, ideias, objectos e afectos uma ligação 

cujas malhas são difíceis de discernir37.  

A carne esteve sempre rodeada de espectros para impedir a sua emergência; esses 

espectros afirmaram-se sempre como ideias, a ideia de espírito, de alma. 

«Encontramos nós apenas gente possessa do demónio, ou será que vêm ao nosso 

encontro outro tipo de possessos, obcecados pelo bem, pela virtude, a 

moralidade, a lei ou outro qualquer “princípio”? As possessões diabólicas não 

são as únicas. Sobre nós age Deus e age o diabo: a acção do primeiro é da 

ordem da “graça”, a do segundo é diabólica. Possessos são aqueles que se fixam 

nas suas opiniões» (Stirner: 2004, 43). Como advertia Machado de Assis, «Deus 

te livre, leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho». 

O que o discurso de Alcibíades revela é que a servidão não foi eliminada com a 

instituição da democracia e a criação da figura do cidadão; há uma outra forma de 

servidão, a servidão voluntária, que atravessou toda a história, marcando toda a 

textologia ocidental sob a forma de um trauma permanente. Na experiência do 

arrebatamento, o indivíduo sente uma espécie de vertigem perante a perda do 

domínio e da medida; ele abandona-se à violência de um rapto, sendo que a 

disputa entre Senhor e Escravo, que se disputara historicamente entre classes 

sociais passa agora a ocorrer sob a forma de duelo entre forças opostas no interior 

do sujeito, duelo esse que pode ser mobilizado por instâncias exteriores ao 

indivíduo.  

Marx tinha razão quando afirmava que a dialéctica da servidão apenas se tinha 

resolvido na filosofia e não na história. E hoje sabemos que a história chegou ao 

fim, chegando alguns autores a afirmarem que vivemos na «pós-história», no 

                                                 
37 Tudo se joga em torno de romper com estes encadeamentos automáticos para possibilitar um 
consumo singular da vida. William Burroughs forneceu uma série de métodos para romper com 
as associações da metafísica na sua obra, nomeadamente no seu livro A Revolução Electrónica. 
O nosso futuro parece depender dessa possibilidade de desligação, de interrupção das ligações 
maquínicas. 
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«pós-humano», mas a revolução não se cumpriu, pelo que o compromisso entre o 

Senhor e o Escravo prossegue, metamorfoseando-se astuciosamente em novas 

modulações, cada vez mais misteriosas, e que urgem ser descodificadas o mais 

rápidamente possível, porque muito está causa, talvez até o futuro da humanidade 

como a conhecemos até agora.  

Bragança de Miranda considera que este novo tipo de dominação é de ordem 

psicotrópica porque o corpo deixou de ser mobilizado à força para ser 

actualmente seduzido e comovido. A nova servidão remete para um trabalho 

afeccional da sensibilidade e carnalidade do sujeito, revelando semelhanças 

surpreendentes com a possessão xamânica, persistindo a natureza erótica do 

poder, que sempre se centrou a sua operacionalidade na carne e na 

susceptibilidade desta à dor e ao prazer, na dialéctica prazer/dor, tensão/alívio. 

São os mesmos mecanismos de controlo que regem o comportamento do Adicto 

que, para satisfazer a sua urgência de Junk, acaba enredado numa “Álgebra da 

Necessidade”, que determina de acordo com uma lógica muito singular, os 

comportamentos e estados afectivos. 

A descrição do homem tirano, um homem avassalado pelo desejo, elaborada por 

Platão na República, revela estreitas afinidades com a descrição do 

toxicodependente elaborada por Burroughs. Atentemos nas seguintes passagens: 

«E quando os bens do pai e da mãe faltarem a esse homem, e o enxame dos 

prazeres já se tiver concentrado poderosamente na sua alma, não começará por 

pôr as mãos nas paredes da casa ou no manto de alguém que passa de noite, já 

tarde, e em seguida não irá varrer quanto houver num templo? E no meio de 

tudo isto, aquelas opiniões que antigamente ele tinha, desde a infância, sobre o 

que é honesto e o que é desonesto, e que eram consideradas justas, são 

subjugadas pelas que há pouco foram libertas da escravatura, que são a guarda 

de honra de Eros, e com ele as dominam» (República: 574d); «De junk provém 

uma fórmula básica de vírus “diabólico”: a Álgebra da Necessidade. O rosto 

“diabólico” é sempre o de uma necessidade absoluta. Um viciado na droga é 

sempre um indivíduo com uma necessidade imperiosa de se drogar. Para lá de 

determinada frequência a necessidade não conhece limites nem controlo. Ante as 

palavras numa fase de necessidade imperiosa: “Não faria?”, a resposta seria 

sempre, sim. Sim, mentiria, faria chantagem, atraiçoaria os amigos, roubaria, 
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em resumo, faria o que quer que fosse para satisfação da necessidade absoluta. 

Porque estaria num estado de doença total, submissão absoluta e não em estado 

de agir de maneira diferente. Os toxicómanos são pessoas doentes que não 

conseguem sair do labirinto em que se meteram» (Burroughs: 2000, 10). 

 

PRAZER = ALÍVIO 

1. acto ou efeito de aliviar; 

2. diminuição de peso, de cor, etc.; 

3. descarga; 

4. figurativo: consolo, conforto.. 

 

A estrutura da falta sobrevive até à actualidade, sendo prosseguida por vários 

sistemas. As regras do JOGO são instituídas por Platão; o que se segue, são 

reapropriações e reformulações das suas variantes, permanecendo o propósito 

inalterável: uma divisão do real que funciona como grelha de controlo deste. A 

cultura ocidental é rica em estruturas que dividem o real e se caracterizam por 

uma insatisfação crónica com o presente: a religião, a política38, a filosofia, a 

psicanálise e a literatura39 são alguns exemplos. O real sempre reclamou zonas de 

escape, espaços de fuga; a persistência no seu domínio é encarada como 

insuportável e asfixiante. 

Deste modo, os corpos vêem-se compelidos a introduzir todo o tipo de drogas 

para saciar o apelo da adição. O corpo virginal, puro, é um mito, pois não existem 

zonas não aditivas na cultura. Queremos escapar a todo o custo, mas onde 

                                                 
38 O ideal comunista é o exemplo máximo da presença da estrutura da falta no domínio político; 
em vez de profetizar um mundo de ligações perfeitas e livres noutro mundo, o comunismo luta 
para realizar essa comunhão na história. 
39  Escreve Foucault: «O romance constitui o meio de perversão por excelência de toda a 
sensibilidade; ele isola a alma de tudo o que há de imediato e natural no sensível a fim de 
arrastá-la para um mundo imaginário de sentimentos tanto mais violentos quanto mais irreais e 
menos regidos pelas suaves leis da natureza» (Foucault: 2002, 368). O papel alucinatório da 
literatura foi desde cedo percebido e as mulheres que liam muito eram consideradas perigosas 
porque mais propensas ao devaneio. Exemplo disso é a discussão entre o padre Bournisien e o 
farmacêutico Homais em Madame Bovary (Flaubert: s/d: 166-168): a condenação das letras e do 
espectáculo pelo padre revela que, no século XVIII e XIX, a religião se sentia ameaçada por uma 
estrutura de evasão que lhe fazia clara concorrência. 
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encontraremos refúgio, se o real persiste e insiste sempre? É preciso muita fé para 

permanecer aqui e agora, e não estamos metafisicamente habituados nem 

preparados para crer nas possibilidades do real. O que não significa que a 

estrutura psicotrópica não possa ser negociada e gerida de forma a permitir a 

libertação, ou apenas uma folga que seja: «Ali onde está o perigo, ali estará 

também o que salva» (Hölderlin).  Como vimos, o pharmakon é um suplemento 

ambivalente, que tanto pode designar um remédio que se torna um veneno, como 

também um veneno que se revela a cura. 
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SINTOMA & SUSPEITA 

 

AS DROGAS COMO DISPOSITIVO DE CONTROLO E 

ALTERIDADE NO PENSAMENTO DE ERNST JÜNGER E 

ALDOUS HUXLEY 
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“Quem não vê numa luz mais viva e melhor que a dos nossos olhos destinados à 

decomposição – não vê nada.” 

William Blake 

 

 

 

“But the man who comes back through the Door in the Wall will never be quite 

the same as the man who went out. He will be wiser but less cocksure, happier 

but less self-satisfied, humbler in acknowledging his ignorance yet better 

equipped to understand the relationship of words to things, of systematic 

reasoning to the unfathomable mystery which it tries, forever vainly, to 

comprehend.” 

Aldous Huxley 

 

 

 

“Just a perfect day, 
Problems all left alone, 

Weekenders on our own. 
It’s such fun. 

Just a perfect day, 
You made me forget myself. 
I tought I was someone else, 

Someone good.” 
Lou Reed, Perfect Day (1972)
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ERNST JÜNGER: MOBILIZAÇÃO, TÉCNICA E EMBRIAGUEZ 
 

Ernst Jünger participou como voluntário na I Grande Guerra, facto que marcou 

profundamente toda a sua obra e sobretudo o seu pensamento inovador sobre a 

técnica. A I Guerra foi o primeiro conflito tecnológico e total. A mecanização e a 

industrialização, partes integrantes e essenciais do esforço bélico, iluminaram 

pela primeira vez na história,  a possibilidade de algo que a técnica já vinha a 

preparar desde os seus primórdios: a automatação e a progressiva obsolescência 

do humano. Toda uma panóplia de armas de destruição maciça, como aviões de 

caça, submarinos e metralhadoras revelaram que daí em diante a guerra 

dependeria mais do progresso tecnológico do que das façanhas heróicas dos 

indivíduos. «O combate das máquinas é tão colossal que o homem está muito 

perto de, perante ele, se apagar. Já muitas vezes, apanhado nos campos 

magnéticos da batalha moderna, me pareceu estranho e quase inacreditável que 

estivesse a assistir a acontecimentos da História humana. O combate reveste a 

forma de um mecanismo gigantesco e sem vida, recobrindo a extensão de uma 

vaga destruidora, impessoal e gelada» (Jünger: 2004, 107). 

Na I Guerra, os estados transformaram-se em fábricas gigantescas, produzindo 

exércitos de homens para alimentar um estômago mecânico sangrento e voraz. 

Deste modo, a guerra mostrou a inadequação da concepção instrumental da 

técnica vigente na Zivilisation burguesa, iluminado uma faceta desconhecida do 

progresso técnico. Para o burguês, a técnica era um feito do homem que obedecia 

às intenções deste e que colocaria a humanidade rumo a um futuro mais racional, 

seguro, confortável e livre.  

A sociedade burguesa assenta numa valorização suprema da razão, da moralidade, 

da segurança e na força de culto do progresso - «a grande igreja popular do 

século XIX» -, segundo Jünger40. Todo o resto, as ligações «perigosas» e as forças 

elementares, fica fora do continente da razão e da sociedade: o burguês remete 

tudo o que é irracional e imoral para o mundo do erro e dos sonhos41. O burguês 

                                                 
40 Jünger, Ernst, «Total Mobilization» in The Heidegger Controversy – A Critical Reader (ed. por 
Richard Wolin), Cambrigde, Londres, MIT Press, 1993, pp. 124. 
41 Escreve Jünger: «É certo que o que é perigoso está sempre presente, e que triunfa mesmo sobre 
as mais subtis astúcias com que se o ilude; de facto, entra vezes sem conta nestas astúcias para 
com elas se mascarar, e isso dá à civilidade o seu duplo rosto – são demasiado conhecidas as 
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despreza o lado bélico da técnica: a violência das armas aparece como um 

lamentável caso excepcional, como um meio de domesticação dos bárbaros, 

como defesa, como libertação dos povos e sua inclusão numa comunidade mais 

civilizada. 

A I Guerra irá abalar os frágeis pilares do projecto moderno, obrigando a uma 

revisão da conexão optimista entre técnica e segurança. A experiência da guerra 

demonstra que a essência da técnica não se encontra na emancipação do homem, 

mas na dominação total do mundo, que mobiliza o próprio homem no seu 

processo, revelando que este não é um ente destinado a uma progressiva 

liberdade como pretendia a civilização.  

A este homem mobilizado pela técnica, Jünger chama o trabalhador. O 

trabalhador é uma figura que se demarca da concepção do homem como cidadão, 

como indivíduo regido por uma racionalidade abstracta e igualitária, possuindo 

antes uma relação elementar com a técnica, a liberdade e o poder. Em suma, 

regido por uma lógica outra à razão. Enquanto o burguês não é capaz de conduzir 

a guerra no sentido de uma mobilização total porque está preparado para negociar 

a qualquer preço, o trabalhador está preparado para levar a guerra até às últimas 

consequências, para combater a qualquer preço. Na luta nua e imediata pela vida 

torna-se uma questão secundária saber em que séculos, em nome de que ideais e 

com que armas a batalha é travada. 

A guerra é o exemplo por excelência que manifesta o carácter de poder que está 

dentro da técnica, excluindo todos os elementos económicos e de progresso. 

Aquilo que a guerra vem revelar de forma mais aguda é a natureza oculta do 

progresso e a sua desvinculação da razão.  A guerra «é uma embriaguez acima de 

toda a embriaguez, um arrebatamento que faz soltar todos os vínculos. É um 

frenesim sem deferência nem limites, só comparável às forças da natureza. O 

homem torna-se, então, semelhante à tempestade que ruge ao mar em fúria, ao 

ribombar do trovão. Funde-se no Todo, precipita-se para as portas sombrias da 

morte, como um projéctil para o alvo» (Jünger: 2004, 60).  

                                                                                                                                             
estreitas ligações existentes entre a irmandade e o cadafalso, entre os direitos humanos e as 
batalhas mortíferas» (Jünger: 2000, 54). A corrente literária do romantismo surge para protestar 
contra esta exclusão do elementar da sociedade, reconhecendo a incompletude do mundo burguês, 
embora não lhe saiba contrapor outro meio para além da fuga possível através da embriaguez, da 
miséria e da morte. 
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O progresso não é realmente progresso, isto é, no sentido de uma melhoria do 

valor da vida dos sujeitos, nem está conotado com um acréscimo de civilidade e 

liberdade: esta é a grande revelação do século XX. A real natureza do progresso 

oculta-se por debaixo da máscara da razão, numa ligação subterrânea e misteriosa 

com o elementar. Embora os objectos técnicos pareçam apontar para uma vida 

mais segura e confortável, a essência da técnica repousa numa estrutura de 

mobilização cujo projecto último é o morticínio e a aniquilação total42.  

As forças elementares, tão duramente recalcadas pela sociedade burguesa, 

emergem com toda a força na guerra, desvendando um mecanismo interior ao 

homem que o mobiliza para a carnificina. «É inegável que a selvajaria, a 

brutalidade, a crueza própria do instinto, se alisaram, polidas esbatidas ao fim 

de milénios em que a sociedade refreou a pulsão dos apetites e dos desejos. É 

verdade que no crescente refinamento o decantou e enobreceu, mas o bestial 

continua, apesar disso, a dormir no fundo do seu ser. Permanece nele muito do 

animal, dormitando nos tapetes confortáveis e bem tecidos de uma civilização 

desbastada, polida, cujas rodagens se engrenam sem resistência, envolta no 

hábito e nas coisas agradáveis; mas se a sinusóide da vida regressa bruscamente 

à linha vermelha do primitivo, então as máscaras caem: nu como sempre esteve, 

ei-lo que surge, o primeiro homem, o homem das cavernas totalmente 

desenfreado na fúria dos instintos»43.  

A técnica efectua uma fusão das ligações racionais com as ligações irracionais, 

dando, deste modo, o golpe fatal ao projecto moderno que se baseava numa 

delimitação estreita dos território da razão e da não-razão; o perigoso, que estava 

situados nas periferias mais afastadas, parece refluir em grande velocidade para 

os centros, tornando-se dominante; «doravante inflamam-se as áreas seguras da 

própria ordem, como pólvora para disparar que ficou muito tempo seca, e o 
                                                 

42 É possível reconhecer nesta passagem a influência do pensamento de Jünger sobre a concepção 
da técnica delineada por Heidegger, profundamente devedora desta estrutura de 
velamento/desvelamento que permitirá a Heidegger distinguir os objectos técnicos da essência da 
técnica. 
43 Mais adiante, Jünger acrescenta que  o elementar irrompe mesmo na guerra mais cirúrgica, 
sendo indiferente às formas exteriores do combate: «Desencadeado o combate frontal, quer se 
estendam as garras e se arreganhem os dentes, quer se brandam machados talhados 
grosseiramente, quer se retesem arcos de madeira, ou quer suceda que uma técnica sofisticada 
eleve a destruição à altura de uma arte suprema, chega sempre o momento em que se vê 
chamejar, no branco dos olhos do adversário, a vermelha embriaguez do sangue» (Jünger: 2004, 
18-19). 
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desconhecido, o extraordinário, o que é perigoso, não apenas se torna o habitual 

– torna-se também o permanente» (Jünger: 2000, 82). 

Para Jünger, a técnica possui uma cabeça de Jano, isto é, o processo de 

mobilização levado a cabo pela técnica processa-se por duas fases: uma fase de 

destruição, em que a técnica se assume como grande força desvinculadora, 

operando a destruição de todos os vínculos, símbolos e sistemas históricos que 

lhe mostrem a mínima resistência e impondo o niilismo 44 ; o processo de 

destruição é inicialmente simulado com todas as vantagens empreendedoras do 

progresso, sendo visível enquanto destruição activa ao nível da paisagem 

industrial e nas destruições maciças da I Guerra. A fase que se segue, a fase 

construtora, caracteriza-se por uma cessação da interrogação da técnica, por uma 

fusão das diferenças entre orgânico e mecânico e por um revestimento desta sob a 

forma de culto, provocando as reacções mais apocalípticas e distópicas ou as 

reacções mais entusiastas e eufóricas. Correndo o risco de alguma leviandade, 

arriscamos afirmar que é nesta fase do processo da mobilização que nos situamos, 

que se caracteriza essencialmente por um adensamento da grelha técnica do 

controlo. 

A técnica é então, segundo Jünger, a mobilização do mundo pela figura do 

trabalhador. Trata-se de uma potência que está ao serviço, uma mobilidade que é 

investida sobre o mundo e o torna mobilizável. O carácter de culto da técnica é 

visível no ar beato dos espectadores de uma corrida de automóveis ou de uma 

película no cinema, sendo a passividade destes que os disponibiliza para serem 

agidos e mobilizados. Este aspecto de culto é dissimulado pela aparente 

neutralidade da técnica, o que faz com que outras potências procurem pô-la ao 

serviço, falar a sua língua, como por exemplo a igreja, acabando, no entanto, por 

facilitar um processo de secularização e naturalização da técnica.  

O homem não tem uma relação imediata nem instrumental com a técnica; por 

conseguinte ele não pode ser encarado nem como o criador nem como a vítima 

do destino dos objectos técnicos ; é a técnica que faz aparecer o homem enquanto 

                                                 
44 Jünger caracteriza a técnica neste seu aspecto como o maior poder anti-cristão que alguma vez 
existiu. A catedral gótica de uma cidade  é apenas um ponto de orientação na zona de combate 
para um artilheiro da guerra mundial. «Onde emergem os símbolos técnicos, o espaço é esvaziado 
de todas as forças de outro tipo, do grande ao pequeno mundo dos espíritos que nele se 
estabeleceu» (Jünger: 2000, 160).  
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trabalhador, o homem torna-se trabalhador na medida em que aceita os seus 

meios e fala a sua língua. A técnica obriga todos a falarem e a pensarem como 

técnicos, colocando o homem face a uma hedionda alternativa: falar a língua da 

técnica ou perecer. Jünger alerta que para se pensar a técnica é preciso ser-se 

mais do que um simples técnico, dado que a técnica tem a capacidade de ameaçar 

o próprio logos. A técnica possui uma essência niilista: o seu ataque estende-se à 

soma das relações, sendo que nenhum valor lhe consegue resistir. A linguagem 

da técnica mascara-se de um racionalismo rigoroso, uma lógica muito específica 

que apresenta as suas vantagens e reivindicações peculiares, de modo a dissolver 

todas as resistências que não lhe são adequadas. 

A técnica não é um poder neutro; pelo contrário, é precisamente atrás desta 

aparência de neutralidade que se esconde a lógica misteriosa e tentadora com que 

a técnica entende mostrar-se aos homens. À semelhança do que Baudelaire disse 

do diabo, a maior astúcia da técnica consiste em convencer-nos de que ela é 

meramente um instrumento do homem. Urge então encontrar novas categorias 

que ajudem o pensamento a não soçobrar perante o fetichismo da máquina, uma 

vez que a técnica afectou a própria linguagem, pelo que o vocabulário corrente 

das ciências humanas se revela inútil, senão um obstáculo, para pensar a era das 

máquinas. No limite, poder-se-á afirmar que todo o pensamento da técnica do 

século XX é profundamente marcado pelos trilhos percorridos por Jünger, sendo 

ele um autor verdadeiramente fundador de uma perspectiva que diferencia o 

projecto e essência da técnica dos seus objectos. 

A técnica não é instrumento de um progresso ilimitado, mas conduz para um 

estado completamente determinado e inequívoco, que se mostra através de uma 

crescente constância e perfeição dos meios e que ocorre em paralelo com a 

formação de um novo tipo de homem.  O constante aperfeiçoamento dos meios 

técnicos não é contestado nem pelos apocalípticos nem pelos integrados. O 

caminho da técnica rumo à perfeição dispensa todas as doações de sentido que 

lhe advenham do exterior, sendo a perfeição uma das marcas da conclusão da 

mobilização total. Ver a perfeição da técnica requer uns olhos especiais, 

moldados pela técnica. Mais uma vez, a técnica revela-se como uma língua com 

poderes especiais, que transformam em técnicos todos aqueles que a pronunciam. 
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A evolução técnica não resulta de achados felizes, mas de uma marcha ordenada 

que vai alcançando vários marcos de caminho num tempo cada vez mais 

calculável, despertando no homem necessidades com as quais este se julga 

incapaz de continuar a viver que aumentam a sua dependência face à tecnologia. 

As máquinas evoluem num sentido de maior clareza e necessidade, sendo que a 

perfeição da técnica se dirige para a criação de um espaço estático e 

supremamente ordenado45. A perfeição da técnica leva a vida a um nível mais 

elevado de organização mas não, como supunha o progresso burguês, a um nível 

mais elevado de valor. 

Actualmente, é a totalidade da experiência que está a ser requisitada tecnicamente 

para destinos ainda desconhecidos, funcionando a tecnologia como um tradutor 

generalizado de toda a vida. A tarefa da técnica é a de se tornar apropriada para o 

serviço de um poder que determine na mais elevada instância sobre a guerra e a 

paz.  Por enquanto, a técnica ainda precisa de mobilizar os homens para que o seu 

projecto de perfeição se possa realizar, ainda é preciso que o homem aperte o 

gatilho da metralhadora. O homem é um material necessário à guerra, «uma 

espécie de carvão que se lança nas caldeiras escaldantes da guerra, para que a 

máquina continue a girar» (Jünger: 2004, 84).  

Mas virá o dia em que a máquina será capaz de girar sozinha, porque o gesto 

humano se tornou dispensável. Até lá, o espírito da guerra continuará a mobilizar 

os homens mesmo depois desta ter acabado: «E enquanto a roda da vida vibrar 

em nós, esta guerra será sempre o eixo em torno do qual ela gira. Talhou-nos 

para o combate, e combatentes seremos enquanto existirmos. Já terminou, é 
                                                 

45 No texto Post-Scriptum sobre as Sociedades de Controlo, Deleuze afirma que a cada tipo de 
sociedade se pode fazer corresponder um tipo de máquina, sendo que as máquinas simples 
corresponderiam às sociedades de soberania, as máquinas energéticas às sociedades disciplinares 
e as máquinas cibernéticas às sociedades de controlo. A proposta de Deleuze de que estamos a 
viver uma época de transição para as sociedades de controlo pode conter algumas 
correspondências com a visão de Jünger sobre a técnica. A tendência para a crescente perfeição 
dos meios técnicos de que Jünger fala, pode equacionar-se com uma agudização dos mecanismos 
de controlo e com uma diluição da face do poder. Numa primeira fase, o controlo começaria a 
impor-se através de uma crise dos grandes meios de encerramento típicos da sociedade disciplinar, 
baralhando a diferença entre «dentro» e «fora» e funcionando por controlo contínuo e 
comunicação instantânea; na fase final do processo, acabaria por dispensar os dispositivos 
disciplinares, cobrindo todo o planeta e todos os homens como uma grelha digital, tornando-os 
prisioneiros do mais doce dos cárceres: a liberdade quimérica. Para alguns autores, como Pierre 
Lévy, a informática será de uma grande utilidade na planificação exercida pelo novo tipo de 
dominação, uma vez que esta possui a capacidade de processar todos os sistemas históricos de 
controlo que a precederam. Parece claro que o espaço por excelência do controlo é o ciberespaço 
e a sua lógica nomádica. 
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certo; os seus campos de massacre estão abandonados e amaldiçoados como a 

câmara de tortura ou o monte do patíbulo, mas o seu espírito entrou nos servos 

da gleba, e nunca os libertará do seu serviço» (Jünger: 2004, 14). 

 

Com a morte de Deus e a instituição do niilismo, a mobilização dos homens foi 

assumida tecnicamente46, embora a finalidade tenha desaparecido ou seja apenas 

enigmática para os nossos olhos. «Ao olhar de um oriental, tem de ser visível, de 

modo puramente corpóreo e doloroso, que qualquer homem, qualquer transeunte 

na rua, se movimenta com todas as características de um corredor» (Jünger: 

2000, 173). O homem é uma marioneta, movida por laços invisíveis, no jogo 

absurdo das máquinas. 

Para Jünger, a mobilização total é um fenómeno que apenas se consuma com a 

implementação do sistema democrático. A monarquia é apenas capaz de uma 

mobilização parcial, onde a guerra não é assumida totalmente: há um cálculo 

rígido dos armamentos e custos que determinam um uso limitado dos meios; a 

guerra é encarada como um gasto excepcional de forças, em que o monarca 

salvaguarda as suas tropas e riqueza, renunciando ao progresso e à melhoria do 

equipamento do exército. Com a dissolução dos privilégios da nobreza 

desaparece a classe guerreira: a defesa armada do estado não é mais o dever e 

prerrogativa do soldado profissional, mas responsabilidade de todos que podem 

pegar numa arma. O aumento das despesas torna impossível sustentar a guerra 

com base num orçamento fixo, pelo que todos os cêntimos se tornam necessários 

para por a máquina em movimento. Aos exércitos de soldados, juntam-se os 

exércitos modernos do comércio e dos transportes, da alimentação, da 

manufactura do armamento – o exército do trabalho em geral.  

Na fase final da mobilização, não existe nenhum movimento que não tenha um 

uso indirecto no campo da batalha. No início da I Guerra, o intelecto humano não 

tinha ainda antecipado uma mobilização de tais proporções; embora os seus 

signos se manifestassem instâncias isoladas, como o grande emprego de 

voluntários. A mobilização não se resume a armar um braço, ela estende-se 

                                                 
46 A técnica assume actualmente muitos das finalidades a que as outras estruturas de mobilização 
se dedicavam. Temos um exemplo claro disso no assumir tecnológico da busca da imortalidade, 
outrora um fundamento teológico. 
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capilarmente a todas as esferas da vida, nada deixando de fora, nem mesmo a 

criança no berço. Na ruas de uma grande cidade, é possível perceber-se que nem 

um só átomo não está em movimento. Estamos todos inscritos neste processo 

furioso. A mobilização consuma-se a si própria, «na guerra e na paz, expressa a 

reivindicação secreta e inexorável a que as nossas vidas na era das massas e das 

máquinas nos sujeitam» (Jünger: 1993, 128). Os transeuntes nas grandes cidades 

são bombardeados por uma infinidade de estímulos. Cada vida individual torna-

se a vida de um trabalhador. 

A técnica deslocalizou-se do mundo do trabalho, tendo-se estendido à totalidade 

da experiência, não existindo uma estrutura de centralização que a controle 

inteiramente. A mobilização é total na medida em que engloba o planeta inteiro, 

uma mobilização que converte toda a existência em energia. É uma mobilização 

que, embora revelada pela guerra, não respeita em exclusivo a esta, sendo que 

acabará por apagar a diferença entre tempos de bonança e tempos de guerra, de 

«tempestades de aço». Quer isto dizer, que a mobilização implica a generalização 

de uma ameaça total47. 

Numa mobilização em que ninguém pode ficar indiferente, os inimigos da 

mobilização têm um papel a desempenhar. Jünger afirma que esta era é capaz de 

recrutar as suas tropas do campo do inimigo, sendo o pacifista que se alista como 

voluntário, porque deseja acabar com a guerra, o exemplo do mobilizado total, 

enquanto o homem que vai para a guerra enquanto patriota é o mobilizado parcial.  

O conflito invade esferas que estão fora dos limites da mobilização militar. É 

como se as forças que não podem acompanhar a guerra exigissem o seu papel na 

ocupação sangrenta. Quanto mais a guerra tiver a capacidade para reunir todas as 

forças exteriores para a sua causa, mais imperturbável será o seu curso. «Uma 

pessoa com a menor aparente inclinação para o                                             

conflito militar mostra-se incapaz de recusar os fuzileiros oferecidos pelo estado, 

dado que a possibilidade de uma alternativa não está presente na sua 

consciência” (Jünger: 1993, 134). Este é o grande poder persuasivo da 
                                                 

47 O trânsito é um exemplo por excelência deste fenómeno. A totalidade dos carros parece escapar 
a qualquer controlo, pairando no ar como uma ameaça latente, em que o acidente parece ser o 
único destino possível. «O que seria então mais simples ou também mais entediante do que o 
automatismo do tráfego – mas não é isto também um movimentar sob comandos silenciosos e 
invisíveis» (Jünger: 2000, 142). O romance Crash de J. G. Ballard  e o filme  Os Pássaros de 
Hitchcock representam uma poderosa metáfora desta ideia de erupção constante do elementar. 
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mobilização: convencer-nos de que a guerra se trata da única alternativa 

possível48.  

Jünger afirma que vivemos na era da guerra total, em que nenhum sector pode 

permanecer desligado das intimações para a mobilização. «Na guerra total, 

qualquer cidade, qualquer fábrica é um local fortificado, qualquer navio 

comercial é um navio de guerra, qualquer meio de subsistência é contrabando, 

qualquer medida activa ou passiva tem um sentido guerreiro (…) As leis da 

guerra valem também para a economia e para qualquer outro âmbito: já não há 

qualquer diferença entre combatentes e não combatentes» (Jünger: 2000, 151).  

Existe no homem, como Freud bem o demonstrou, um mecanismo psíquico que o 

disponibiliza para ser mobilizado pelas máquinas. A I Guerra foi uma das guerras 

mais populares de sempre; isto porque teve lugar num tempo que excluía todas as 

guerras que não as guerras populares. Para que o homem possa ser mobilizado de 

forma mais eficiente, a técnica tem que reduzir todo o singular, porque é apenas 

neste que reside a possibilidade de uma resistência eficaz. Daí que os media e os 

seus mecanismos se esforcem por reduzir todas as singularidades individuais em 

favor de uma totalidade típica. Sempre se soube que é mais fácil mobilizar uma 

multidão do que homens.  

O estado também tem um papel a desempenhar nesta destruição do singular, com 

a crescente amputação da liberdade individual operada pelo Welfare State, que 

cada vez invade mais a esfera privada, numa tentativa de alcançar os recantos 

mais secretos da carne do indivíduo, para que nada fique fora da política. O 

sistema económico mobiliza todos os cêntimos, criando um sistema em que todos 

vivem a crédito e o trabalho está hipotecado. Num sistema em que tudo deve ser 

monetarizável, não se param de se engendrar novas formas de pagamento49.  

Em suma, o homem é alvo de uma «implicação total» que não conhece 

excepções: antes podia decidir-se ser ou não cidadão; hoje o trabalhador está sob 

o comando de exigências secretas e invisíveis a que não consegue escapar. A 

mobilização total tem ao seu serviço a política, a economia e os media, tudo 

                                                 
48 A luta contra o terrorismo que se agudizou após os ataques de 11 de Setembro comprova esta 
perspectiva. 
49 Bernard Stiegler chegou à conclusão de que o tempo que cada um de nós passa em frente à 
televisão é responsável por um acréscimo de alguns cêntimos no fluxo do capital. 
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preparado para que um dia o Trabalho prescinda do Trabalhador, a técnica do 

gesto humano50. 

 

Em 1970, Ernst Jünger publicou um ensaio sobre as suas experiências com um 

grande uma variedade de substâncias psicotrópicas, desde o haxixe até ao LSD, 

passando pela cocaína. O que procuraremos destrinçar nas seguintes linhas é o fio 

condutor do pensamento do autor alemão que liga o consumo de drogas à sua 

visão da técnica.  

A respeito de Drogas, Embriaguez e Outros Temas, escreve Avital Ronell: «As 

drogas, para as quais Jünger escreve um manifesto, são o topos de uma 

alucinotecnologia: o outro, íntimo da tecnologia, partilhando o mesmo projecto 

como désoueuvrement histórico. Jünger explora o direito às drogas assim como 

à interioridade suplementar que elas produzem» (Ronell: 2004, 33). As drogas 

partilham assim o mesmo projecto com a tecnologia, possuindo a mesma essência 

de descontrolo: assim como os indivíduos sob o efeito de psicotrópicos acabam 

por perder o controlo sobre si mesmos, também os indivíduos perdem o controlo 

sobre as teias da técnica, enredados que estão sob as suas ligações estranhas. 

Drogas e tecnologia são ambas indícios de que o homem não está mais no 

comando da situação, encontrando-se a ser comandado. 

O drogado é movido por uma lógica estranha à razão; ele é o trabalhador que 

possui uma relação elementar com a técnica e a liberdade. Dentro das várias 

ligações perigosas que o burguês despreza e expulsa do espaço da sociedade, 

encontra-se a droga, uma ligação compulsiva cujo mecanismo não se compreende 

completamente. Ao longo dos tempos, o drogado esteve sempre banido do espaço 

                                                 
50 A perspectiva de Vilém Flusser surge na continuidade do pensamento de Jünger. Flusser 
analisa aquilo que ele considera ser uma sociedade que está a substituir a razão pela programação. 
«O propósito por detrás dos aparelhos é torná-los independentes do homem. Essa autonomia 
resulta, segundo a própria intenção, numa situação onde o homem é eliminado. Mas eliminado 
por um método que não foi previsto pelos inventores dos aparelhos. Os programas dos aparelhos, 
esse jogo casual com elementos, passou a ser de tal forma rico e rápido que ultrapassa a 
competência humana» (Flusser: 1998, 88). Para o autor, não existe um proprietário dos aparelhos 
técnicos, pelo contrário, são os homens que funcionam em função dos aparelhos. Vivemos no 
mundo da máquina, onde a ideia de homem filosófico deixou de fazer sentido, sendo este um 
mero funcionário dos aparelhos programado para os comprar e obedecer às suas exigências cruéis. 
Flusser afirma que a liberdade humana se resume às possibilidades contidas no jogo da máquina, 
pelo que tudo se joga na possibilidade de cortar com o automatismo da máquina. 
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dos homens, quer sob a figura de possesso quer sob a figura de doente; nunca 

considerado enquanto sujeito igualitário e racional. 

As similitudes entre a dependência de drogas e o consumo das tecnologias são 

evidentes, revelando uma estrutura aditiva que subjaz a ambos os fenómenos e, 

que terá sido instaurada juntamente com a estrutura da falta inaugurada pelo 

sistema platónico de compreensão do mundo. O drogado é o exemplo de um 

mobilizado total, completamente devorado pelo seu desejo. O seu desejo é um 

desejo insaciável, com o fundo estilhaçado. O seu tempo passa a ser marcado 

pelo consumo da droga, que doravante se torna a única questão importante da 

vida. O drogado não olha a dispêndios para saciar a sua sede de desconhecido, 

tudo delapidando para apaziguar a fome do seu espírito. O hábito de uma droga 

torna cada vez mais difícil a observância da justa medida; a fasquia tem que subir 

e subir sempre até à derrocada final. «O preço exigido pelo prazer não cessa de 

subir; trata-se então de voltar atrás ou deixar-se arruinar, corpo e bens» (Jünger: 

2001, 29). 

Mais uma vez, a mobilização total depende da receptividade do sujeito, o que faz 

com que certos indivíduos se tornem mais facilmente agidos pela drogas ou que 

precisem de quantidades menos fortes, sendo que se a disponibilidade for imensa, 

se pode dispensar o indutor de devaneios. «Mas se o toxicómano evita a 

sociedade, não é apenas porque tem inúmeras razões para a temer, mas porque, 

por natureza, é levado a procurar a solidão; a sua maneira de ser não é de 

carácter comunicativo, mas antes receptivo. Fica sentado como perante um 

espelho mágico, imóvel, ensimesmado, e é sempre do seu próprio eu que tira 

prazer, quer sob a forma de pura euforia, quer sob a de um mundo de imagens 

inventadas pelo seu ser mais íntimo e que sobre ele refluem» (Jünger: 2001, 39). 

A disposição para a embriaguez e para a mobilização pode tornar-se tão violenta 

que um simples modo de comportamento é quanto basta.  

A técnica possui a capacidade de produzir estados de excitação e meditação 

semelhantes aos da embriaguez; a droga é uma chave de acesso a reinos vedados 

à percepção normal mas não a única. As drogas e a técnica partilham a mesma 

tarefa: permitir uma escalada do controlo através da manipulação dos estados 

afectivos e perceptivos, que torne a mobilização como algo desejável. A vida do 
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trabalhador é uma vida rica em excessos, que se pauta pela hiperestimulação dos 

sentidos e pela ampliação das suas capacidades receptivas até à anestesia. 

Para que a mobilização total se efectue, é necessário que as liberdades individuais 

sejam reduzidas ao mínimo e a vontade de trabalho - a vontade da droga e da 

técnica -, se afirmem como superiores. A posse da droga permite instituir formas 

de escravidão que não necessitam de guardas nem de guardas, assim como o 

controlo técnico se exerce cada vez mais ao ar livre. Tratam-se de novas 

tematizações da velha relação de dominação teorizada por Hegel: uma relação 

Senhor-Escravo química ou mecanicamente mediada.  

As novas formas de dominação pautam-se por uma mobilização do desejo através 

das imagens: «à medida que a civilização ganha terreno, desaparecem as 

volúpias calmas que se encontram junto dos campos de cânhamo e de papoilas. 

Por um lado, o acelerador torna-se demasiado poderoso; por outro, no seio da 

redução geral, as imagens mecanicamente produzidas e reproduzidas, que 

cercam o olhar e o limitam à maneira de bastidores, bastam ou parecem bastar. 

Os sonhos colectivos expulsam os sonhos individuais, o mundo das imagens é 

recoberto pelas exteriores» (Jünger: 2001, 55-56). O poder das imagens é imenso, 

elas tem a capacidade de nos manter cativos do seu encanto e até absorver-nos, 

porque a sua verdadeira natureza é muitas vezes menosprezada, sendo que as 

preferimos pensar como representações fidedignas da realidade, esquecendo todo 

o seu poder de simulacro e de vampirismo do corpo.  

A técnica aproveita-se de um modelo semelhante da ligação compulsiva das 

drogas: os objectos técnicos apresentam-se como algo que a sociedade não pode 

dispensar, criando relações verdadeiramente aditivas que nos fazem e desfazem. 

Além disso, a técnica aproveita o modelo das alucinações psicotrópicas para 

basear a sua produção de imagens, aproveitando toda a força elementar das 

imagens para mobilizar os sujeitos e continuar a avançar rumo a uma perfeição e 

clareza cada vez maiores.  

A intoxicação é uma força elementar que tem mobilizado os homens desde os 

seus primórdios, e que até há bem pouco tempo escapava por completo ao 

controlo do estado. Mas a técnica percebeu que poucas ligações possuíam uma 

força tão mobilizadora e decidiu quebrar o monopólio das imagens detido pelas 

substâncias psicotrópicas, passando também a ocupar-se do controlo dos 
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devaneios. «O supremo monopólio é o dos sonhos, os sacerdotes sempre o 

souberam» (Jünger: 2001, 20); no dia em que a técnica controlar totalmente os 

nossos devaneios, deixaremos de habitar o mundo dos fenómenos para irmos 

habitar no mundo das imagens, plano onde habitam os deuses. Então, cumprida a 

suprema felicidade, mas apenas em imagem, o controlo será maximamente eficaz. 

Algo semelhante ao que os irmãos Wachowski propõem na sua trilogia Matrix. 

Mas se as drogas permitem a adequação do sujeito ao projecto de mobilização da 

técnica, afinando as suas desafinações psíquicas e físicas, elas também podem 

descompensar o sujeito para toda a vida. É na ambivalência da acção da droga, 

que pode afectar a acção e a contemplação, como nas suas manifestações 

contraditórias, que podem provocar a folia no meio de muitos como o delírio 

solitário, que reside a salvação proporcionada pelas drogas. A embriaguez 

acrescenta um complemento ao ser, que pode ser uma arma para lutar contra a 

planificação do mundo pela técnica; ela é um veículo que permite um outro tipo 

de mobilização: «Tudo o que se faz na vida, mesmo o amor, faz-se num expresso 

que corre para a morte. Fumar ópio é saltar do comboio em andamento, é 

ocupar-se de outra coisa que não é nem a vida, nem a morte», escreveu Jean 

Cocteau. 

A única maneira de lutar contra a máquina do controlo é aproveitar as forças 

elementares ainda não domesticadas pela técnica, para lhe fazer face. Só elas 

poderão deter o crescente automatismo que coloca em causa o humano. Escapar à 

máquina do controlo significa escapar ao seu tempo mensurável e possuir um 

tempo próprio. 

Toda a embriaguez tem um  preço, ela é um crime que terá o seu castigo. «Na 

embriaguez, quer ele embruteça quer excite, um certo tempo é consumido por 

antecipação, administrado de outro modo, emprestado. Ora esse tempo ser-vos-á 

reclamado: o jusante é seguido pelo refluxo, as cores pela palidez, o mundo 

torna-se cinzento e aborrecido» (Jünger: 2001, 22). Os drogados aumentam a 

proporção de perdas no seio do mundo técnico, social, económico e técnico. Mas 

a incursão no recinto reservado dos deuses, a afirmação “um dia, vivi como os 

deuses”, paga-se caro. A questão essencial reside em saber se o prazer vale a 

despesa. Escreve Jünger: “Toda a concentração, mas também toda a 

descontracção se paga. O prazer valerá a despesa. Aqui é que reside a questão, e 
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a estatística apenas pode fornecer factos em relação a este problema que renasce 

para o fumador antes de cada cigarro” (Jünger: 2001, 27).  

Slavoj Zizek sugere a mesma questão quando nos diz que é preciso criticar a 

própria ideia de consumo; o modelo da mercadoria actual é o café sem cafeína, a 

cerveja sem álcool, o gelado sem açúcar e todo um conjunto de produtos light, 

indício de que cada vez receamos mais as implicações do nosso consumo, 

ambicionamos consumir sem nos consumar, sem pagar a factura final. «A 

liberdade continua a existir. O que é preciso é pagar-lhe o seu preço» 

(Montherlant). Compete a cada um decidir se está disposto a arriscar arruinar a 

sua vida no combate contra a máquina. Questão indecidível, mas urgente. 
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ALDOUS HUXLEY: A REVOLUÇÃO PSICOTRÓPICA 

 

A figura do drogado tem sido desde sempre uma figura polémica na cultura 

ocidental, alvo de várias modulações pelos seus usurários e pelo poder. O 

consumo de substâncias psicotrópicas remonta aos primórdios da civilização, 

pelo que o entendimento cultural das práticas de intoxicação voluntária tem 

variado de acordo com as formações discursivas do poder. Nas religiões 

primitivas, as drogas eram encaradas como um veículo místico para realidades 

sobrenaturais que permitiam o contacto com os espíritos, cabendo ao xamã da 

tribo o papel de guia e visionário. A alucinação não era então considerada como 

uma ilusão, um simulacro, mas sim como um processo de desocultação da 

verdade, uma realidade sem véus. O consumo de drogas era sinónimo de 

integração social.  

A exclusão do drogado como figura outra começa no século XIX, na mesma 

altura em que surge a figura do adicto e do homossexual, numa sociedade que 

pretende conter a todo o custo os indícios de colapso do sujeito racional e 

autónomo teorizado por Descartes. A droga, assim como a loucura, são indícios 

de ligações perigosas que agitam os sujeitos mais fortemente do que se 

pensavam. Numa sociedade que valoriza a responsabilidade e autonomia do 

cidadão, o drogado surge como um anti-sujeito, como um sujeito outro 

relativamente aos membros da sociedade, que opta por viver à margem dos 

padrões de comportamentos instituídos, completamente absorto da realidade e 

dos imperativos de produtividade e competitividade.  

A figura do drogado testemunha ainda da cisão fundadora do sujeito, teorizada 

pelos mestres da suspeita dado que ele é um sujeito atravessado e dominado por 

pulsões irracionais e por um desejo insaciável cuja finalidade e programa lhe 

escapam. O consumo de substâncias psicotrópicas faz emergir à superfície um 

alter ego governado por uma lógica outra à razão (uma lógica que era pensada 

como totalitária pela sociedade moderna), criando uma cisão no seio do próprio 

sujeito. 

Existem, no entanto, tipos de toxicomania que provocam mais rejeição do que 

outros. O contexto cultural influencia decisivamente a classificação e o 
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imaginário dos produtos e dos seus efeitos, conferindo total prioridade aos usos e 

costumes. Existem certas práticas de intoxicação voluntária que não suscitam 

rejeição por parte das sociedades de acolhimento, sendo extensivas a todos os 

sujeitos sociais. Estas práticas são toleradas pelo poder político uma vez que elas 

são coerentes com os valores instituídos e prosseguem a tarefa normalizadora do 

controlo. O seu desenvolvimento conta com o assentimento da totalidade da 

sociedade e encontra-se de tal forma instituída que passou a ser tida como um 

dispositivo de integração social. Este é o caso do consumo de álcool no Ocidente, 

uma droga que se encontra ligada a todos os momentos marcantes da vida 

colectiva e individual da sociedade. O psicotrópico de eleição de uma cultura diz 

muito acerca dos valores e da sensibilidade desta. O Ocidente tolera o consumo 

de álcool porque considera que este é compatível com a sua tendência para a 

acção e para o movimento ininterrupto. O consumo vulgar de cannabis no 

Oriente parece estar de acordo com a valorização da contemplação e da reflexão 

por esta sociedade. 

A toxicomania que parece ser alvo de maior inquietação na sociedade 

contemporânea ocidental é a toxicomania solitária (geralmente associada ao 

consumo de heroína), sendo que a toxicomania de grupo (geralmente associada 

ao consumo de cannabis) é mais tolerada, uma vez que constitui um mecanismo 

de integração num grupo. 

A figura do drogado é altamente ambígua; é uma figura que seduz e, ao mesmo 

tempo, provoca repulsa. O drogado exala sedução e fascínio, se olharmos a sua 

alucinação como uma emanação das Ideias platónicas – ele é um visionário. Por 

outro lado, o drogado é uma figura temível, entregue a uma alucinação 

simulacral, a uma decadência consentida – ele é um fugitivo da realidade, um 

doente crónico.  

Nos últimos dois séculos estabeleceu-se uma vasta literatura sobre drogas: 

começa no século XVIII com a exploração do ópio por Coleridge e Thomas De 

Quincey, prossegue o seu caminho através da cannabis por Baudelaire, da 

cocaína por Freud, e mais tarde lida com uma grande variedade de plantas 

alucinogéneas e drogas sintéticas, com Aldous Huxley, Timothy Leary e William 

Burroughs, apenas para nomear alguns nomes. Dado que num breve ensaio seria 

impossível tratar as várias modulações da figura do drogado e a variedade das 
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substâncias, escolhemos abordar um autor que consideramos de importância 

fundamental para a compreensão da ambiguidade do consumo de substâncias 

psicotrópicas na sociedade contemporânea: Aldous Huxley. O que a obra deste 

escritor inglês nos revela é o valor político das drogas quer como arma 

subversiva dos cidadãos quer como dispositivo de controlo do poder. 

 

Martine Xiberras distingue entre duas grandes práticas de intoxicação modernas: 

uma “prática suave” (soft) ligada ao movimento hippie dos anos 60 e uma 

“prática dura” (hard) associada ao movimento underground dos anos 70. A 

partir da década de 60, o consumo das substâncias psicotrópicas estende-se a 

todos os estratos sociais, deixando de ser apanágio exclusivo de artistas, 

intelectuais e das camadas mais desfavorecidas, como o fora ao longo do século 

XIX.  

Os anos 60 assinalam a descoberta do poder político das drogas e o início da 

«narcopolémica»51. A droga passa a constituir uma arma secreta que permite 

travar uma luta contra a ordem estabelecida e contra a hegemonia do pensamento 

moderno ocidental. «Pela primeira vez na sua longa história, o uso específico de 

certas drogas aparecia associado a uma “conspiração de alta política” 

(Nietzsche), produzindo um discurso orientado no sentido de influir 

filosoficamente sobre o seu tempo. Quando estas teses pegarem entre a 

juventude, considerar-se-á que surgiu a mais perigosa praga de demência 

registada nos anais da humanidade» (Escohotado: 2004, 139). 

O hippie propõe um estilo de vida alternativo e uma sensibilidade outra, assente 

na rejeição dos pilares da civilização ocidental (acção, violência, individualismo, 

competitividade, etc.) e da sociedade de consumo e na valorização da natureza e 

da vida comunitária. É por intermédio das trips psicadélicas que as comunidades 

hippies procuram explorar os mais ocultos recantos do imaginário e se aventuram 

no conhecimento da sua individualidade. A partir dos anos 60, os países 

ocidentais declaram abertamente guerra à droga, devido ao poder subversivo das 

substâncias psicotrópicas. 

                                                 
51 A expressão é de Avital Ronell. 
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O movimento underground ou punk explana-se num campo diametralmente 

oposto ao movimento hippie, seu predecessor. «Enquanto o hippie encara a 

droga como um meio para atingir um determinado número de objectivos 

psicológicos e ideológicos, o junky utiliza a droga como um fim em si, e um fim 

para si próprio, desenvolvendo concomitantemente um comportamento suicida e 

de demissão social. Enquanto a filosofia hippie procura reconstituir um saber 

experimental da droga e tenta desenvolver meios que lhe permitam controlar os 

produtos, o junky limita-se a deixar-se arrastar pela droga» (Xiberras:1997, 

107).  

Tanto os psicotrópicos a que dá preferência (essencialmente a heroína) como a 

atitude que adopta perante o mundo demonstram claramente que a nova geração 

decidiu vingar com a própria morte o sonho abortado dos seus predecessores. O 

consumo de droga sujeita-se à imagem que lhe é devolvida pela sociedade em 

que os indivíduos se inserem: a imagem do toxicómano  como detrito da 

modernidade ocidental, como caixote de lixo da história, que urge votar ao mais 

completo desprezo. A própria palavra junky deriva de junk, lixo.  

Enquanto a geração anterior privilegiara drogas de ascenção espiritual como o 

LSD e a mescalina, veiculadoras de amor e comunhão,  o movimento 

underground dá preferência a drogas decadentes, impondo um estado de guerra 

total de todos contra todos, sendo que a única aliança reconhecida pelo junky é 

aquela que ele estabelece com a droga. «O junky revela assim o outro rosto da 

droga, surgindo como uma figura inumana que aterorriza o mundo actual. O 

junky representa uma verdadeira radicalização da toxicomania moderna: é um 

hippie que perdeu a esperança, e que procura na droga aquilo que o movimento 

precedente se tinha pacientemente esforçado por esconjurar» (Xiberras: 1997, 

116/117). 

As duas práticas de intoxicação são subsidiárias de duas concepções diferentes de 

droga, o que origina formatações diferentes da figura do drogado. O hippie 

pratica uma intoxicação suave que visa um estado de exaltação das faculdades 

cognitivas e emocionais. A droga é encarada como o veículo privilegiado de 

excitação sensorial e intelectual. Este tipo de intoxicação é geralmente praticado 

em grupo e pressupõe uma espécie de saber iniciático ao consumo. Por seu turno, 

a prática dura do junky é geralmente uma prática solitária que visa um estado 
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anestésico do corpo e da mente que proporciona um estado de indiferença total 

perante a realidade exterior. A imagem ambígua do drogado como figura 

fascinante e repulsiva deriva  do impacto destas duas concepções de droga: a 

capacidade de revolta do hippie seduz, a auto-destruição do junky assusta. 

Tendo percebido o enorme poder político das drogas, o controlo esforçar-se-á por 

travar as práticas de intoxicação subversivas, através da proibição legal de certas 

substâncias, e por fomentar práticas de intoxicação normalizadoras, através da 

legalização e até do fabrico de substâncias conformes ao seu projecto. Os 

mecanismos de exclusão do drogado servem o propósito de normalização dos 

sujeitos. «A toxicomania ocidental acaba por se desagregar perante os 

incessantes ataques que lhe são movidos pelas sociedades de acolhimento. Tanto 

os seus valores como o seu discurso deixam de ter significado, dando lugar a 

práticas radicalizadas, mortíferas e excessivas. Como em qualquer outro 

processo de exclusão, o toxicómano contemporâneo é visto como um transviado, 

como alguém forçado a aceitar o rótulo que lhe é imposto pela sociedade em que 

se insere» (Xiberras: 1997, 170). 

O LSD é uma droga que desempenhou o papel de arma política quer para os 

cidadãos quer para o poder vigente. Ele foi a grande arma da contracultura dos 

anos 60, tendo desafiado todas as noções convencionais de sanidade, normalidade 

e identidade, mas foi também alvo de investigações secretas da CIA, que visavam 

a lavagem cerebral química e a reprogramação dos indivíduos. Ambas as 

utilizações buscavam uma droga da “verdade” e a efectivação do mito da droga 

ideal. 

 

Aldous Huxley desempenhou um papel muito importante na fundação do 

movimento psicadélico, nomeadamente através da publicação dos ensaios The 

Doors of Perception (1954) e Heaven and Hell (1956), onde divulgou as suas 

experiências com mescalina. Os seus comentários influenciaram toda uma 

geração de intelectuais, entre os quais se destaca Timothy Leary e as suas 

experiências realizadas com psilocibina na conhecida universidade de Harvard. 
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Huxley propôs um modelo místico de ligação com os psicotrópicos52, afirmando 

que a mescalina proporcionava acesso a realidades outras através de uma 

ampliação da capacidade da percepção53. O mundo a que a mescalina abre as 

portas não é um mundo desconhecido, mas ao mundo do quotidiano 

completamente alterado, sendo aí que reside o poder subversivo deste tipo de 

substâncias, através do desvendamento de modos alternativos de existência: 

«Mas o que eu esperava não aconteceu. Eu esperava deitar-me com  os meus 

olhos fechados, olhando para visões de geometrias multicoloridas, de 

arquitecturas animadas, ricas em gemas e fabulosamente adoráveis, de 

paisagens com figuras heróicas, de dramas simbólicos estremecendo 

perpetuamente à beira da última revelação (...). O outro mundo em que a 

mescalina me admitiu não foi o mundo das visões; existia lá fora, no que eu 

podia ver com os meus olhos abertos» (Huxley: 2004, 15/16).  

Em primeiro lugar, a intoxicação por mescalina permitia a ocorrência de uma 

loucura temporária e consciente que podia ser útil à compreensão da razão outra 

do Grande Outro da civilização ocidental, o louco, e também dos génios e 

visionários. Além disso, a droga propiciava o retorno a uma percepção adâmica, 

que proporcionava a visão da essência das coisas e dos seres 54 : «Não 

contemplava uma esquisita combinação de flores; via, agora, aquilo mesmo que 

Adão vira no dia da sua criação – o milagre do inteiro desabrochar da 

existência, em toda a sua nudez» (Huxley: 2004, 17). 

A percepção sob o efeito da mescalina deixa de se pautar pelas categorias 

espaciais e temporais, pelo que origina uma visão outra da realidade, a que 
                                                 

52 Max Milner considera que Huxley privilegia uma experiência de essência mística, fundada 
sobre a crença numa realidade supraterrestre em que a arte seria uma mediação, passível de ser 
substituída pela mescalina (Milner: 2000, 358/359). De facto, Huxley considera que a  mescalina 
permite ao homem comum uma aproximação limitada temporalmente ao entendimento superior 
do artista. Escreve ele: «O que o resto de nós apenas vê sob a influência da mescalina, o artista 
está congenitamente equipado para ver todo o tempo. A sua percepção não é limitada ao que é 
biológica ou socialmente útil» (Huxley: 2004, 33). 
53 Pode-se considerar que quando Huxley afirma que a droga e a hipnose permitem o acesso aos 
antípodas da mente, a sua concepção é profundamente influenciada pela recente descoberta do 
inconsciente por Freud. 
54 A visão de Huxley das drogas como ampliadoras da percepção do homem comum é sem dúvida 
subsidiária da teoria platónica que dividia o real – o mundo das Formas – contra o seu duplo – o 
mundo das Ideias. Para Huxley, as alucinações provocadas pela mescalina não pertenciam à 
categoria dos simulacros, representando antes uma forma de acesso privilegiado ao duplo espaço. 
As alucinações são encaradas como acesso ao mundo das Ideias puras, como um desvelamento da 
realidade, uma abertura das «portas da percepção». 
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Huxley chama «visão sacramental da realidade». «O espaço ainda lá estava; mas 

tinha perdido a sua predominância. A mente estava primeiramente preocupada, 

não com medidas e localizações, mas com ser e sentido» (Huxley: 2004, 20). O 

sujeito sai fora do tempo comum, do tempo partilhado com a comunidade, 

ganhando o direito a um tempo próprio, um tempo inteiramente seu. 

Huxley recorre à teoria de Bergson segundo a qual o cérebro é um filtro 

seleccionador das impressões, seleccionando apenas as que são úteis à nossa 

existência. A mescalina, segundo Huxley, inibe a produção de enzimas que 

coordenam as funções cerebrais e diminuem a dose de glucose que permite ao 

cérebro exercer a sua função de filtro, escancarando as portas da percepção. A 

percepção do indivíduo sob o efeito da mescalina faz emergir no seu interior a 

alteridade, transformando para sempre, uma vez que esta é uma percepção que 

não se pauta pelo tempo nem pelo espaço, nem por julgamentos morais, o que 

permite entender parcialmente a reivindicação de uma sensibilidade outra pelo 

movimento hippie. A mescalina institui uma forma de percepção essencialmente 

contemplativa, cujo principal perigo reside na anulação da vontade; o indivíduo 

drogado habita um tempo e espaço fora da realidade, vive um estado de 

suspensão. 

Mas nem sempre a droga embarca o seu usurário numa viagem agradável repleta 

de visões beatíficas. As portas abertas pelos psicotrópicos tanto abrem para o céu 

como para o inferno, já William Blake o havia intuído. Huxley recupera aqui o 

termo utilizado pelos gregos para designar as drogas – pharmakon. As drogas 

podem ser um remédio ou um veneno, sendo que o seu efeito depende das 

idiossincrasias de cada sujeito. 

Os possíveis danos provocados pela mescalina levam Huxley a formular a 

necessidade de uma droga ideal. «O impulso universal e permanente para a 

autotranscendência não pode ser dominado pelo simples fechar das solicitadas 

Portas na Muralha. A única política razoável seria abrir outras portas melhores, 

na esperança de induzir os seres humanos a trocar os seus velhos maus hábitos 

por práticas novas e menos prejudiciais. Algumas dessas novas portas  seriam de 

natureza social e tecnológica, outras religiosas ou psicológicas, e outras seriam 
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dietéticas, atléticas e educacionais 55  (...). Precisar-se-ia, pois, de uma nova 

droga que aliviasse e consolasse os nossos semelhantes que sofrem, sem lhes 

causar dano maior, após um período prolongado de tempo, do que o bem que ela 

lhes pudesse proporcionar de imediato. Tal droga teria de ser eficaz em doses 

diminutas e sintetizável (...). Teria de ser menos tóxica que o ópio ou a cocaína, 

menos propensa a produzir consequências sociais indesejáveis que o álcool e os 

barbitúricos, menos prejudicial ao coração e aos pulmões que o alcatrão e a 

nicotina dos cigarros» (Huxley: 2004, 64/65).  

Huxley anteviu com toda a clareza que, num futuro muito próximo, o poder em 

vez de reprimir a sede de evasão dos sujeitos, se aventuraria numa empresa para 

dominar os terrenos da viagem, através do controlo dos media, da libertação 

sexual e do luta pelo domínio farmacológico.  

A desindividuação e os devires inorgânicos provocados pela intoxicação 

psicotrópica56 que se revelam no início como uma arma poderosa dos sujeitos 

contra o poder, revelam-se afinal uma arma passível também de ser apropriada 

por este: se abolidas as fronteiras do individualismo se podia ameaçar o poder 

vigente, também se revelava mais fácil para o controlo accionar sujeitos que não 

têm uma consciência clara da sua individualidade, que rapidamente se fundem 

com a massa dos outros sujeitos. O hippie dos anos 60 explorou o poder 

subversivo das drogas pela capacidade de Devir-Outro do sujeito racional e 

autónomo; daí adiante, o poder fará o caminho inverso, tentando conter as 

ligações perigosas e irracionais do sujeito, através de um mecanismo 

farmacológico de Devir-Mesmo. 

 

Em 1932, antes das suas experimentações com mescalina e LSD, Aldous Huxley 

escreveu a famosa distopia Admirável Mundo Novo. As distopias utilizam 

                                                 
55 Nesta passagem Huxley prevê a generalização do modelo de funcionamento da percepção 
psicotrópica a outras esferas, nomeadamente através da tecnologia. 
56 A droga permite a Huxley não apenas a colocação no lugar de outros sujeitos como também 
uma espécie de fusão com os objectos, produzindo em ambas as situações uma subjectividade 
descentrada, pouco consciente da sua história. Este fenómeno é particularmente evidente quando 
Huxley descreve os seus sentimentos face à contemplação de uma cadeira comum: «Eu gastei 
vários minutos – ou foram vários séculos? – não apenas olhando essas pernas de bambu, mas 
sendo realmente elas ou melhor sendo eu próprio nelas; ou, para ser mais exacto (...) sendo o 
meu Não-Eu no Não-Eu que era a cadeira» (Huxley: 2004, 22). 
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geralmente o artifício de tonar o homem ocidental moderno como o Grande 

Outro da sociedade apresentada, pretendendo deste modo dar conta daquilo que o 

homem actual está em vias de devir, daí o seu apregoado carácter profético. No 

Admirável Mundo Novo, a alteridade é inteiramente abolida, segregada à parte. 

Os espíritos mais descondicionados são enviados para ilhas isoladas, 

procedimento que lembra a exclusão histórica dos loucos. 

Este Mundo Novo é um mundo completamente outro relativamente à sua 

sociedade contemporânea ocidental; é um mundo onde o controlo é absoluto, 

nada deixando de fora, sendo que os seus principais dispositivos são a engenharia 

genética, o condicionamento psíquico, o entretenimento e uma droga sintética 

chamada Soma. 

No Admirável Mundo Novo, os seres humanos não se reproduzem mais através 

de relações sexuais, mas nos Centros de Incubação do estado que controla a 

produção em massa dos sujeitos. Enquanto as castas mais elevadas (Alfas e Betas) 

ficam nas incubadoras e aí são tratadas e fabricadas até à colocação em provetas, 

as classes mais baixas (Gamas, Deltas e Epsilões) são retiradas para serem 

submetidas ao processo Bokanovsky. Este processo é considerado «um dos 

máximos instrumentos de estabilidade social» (Huxley: 2003, 23): de um ovo 

bokanovskizado podem desenvolver-se até noventa e seis seres humanos, pois 

impede-se que o ovo cresça e este reage proliferando-se. Gamas, Deltas e 

Epsilões constituem o corpo de trabalho e de consumo massivo de toda a 

sociedade, daí a alta rentabilidade da produção de um só ovo. Apesar das pesadas 

dicotomias entre as castas não há conflitos sociais. Ainda dentro da proveta os 

embriões são submetidos a acções de predestinação social no sentido de 

condicionar a parte física. 

Após o condicionamento do corpo dos embriões, ocorre o condicionamento 

neopavloviano na fase infantil, através de processos de associação (por exemplo 

associar livros a um certo mal-estar) e da hipnopedia, forma de ensino moral 

durante o sono e que produz reflexos inalteráveis. As primeiras utilizações da 

hipnopedia foram um fracasso porque visavam a educação intelectual. No caso da 

educação moral, a hipnopedia revelou-se extremamente eficaz porque dispensa os 

critérios racionais: «Mas o condicionamento que não é acompanhado por 

palavras é grosseiro e inteiriço. É incapaz de fazer conhecer as distinções mais 
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delicadas, de inculcar as mais complexas formas de conduta. Por isso são 

necessárias palavras, mas palavras sem nexo» (Huxley: 2003, 41). Nos centros 

do estado, as crianças ouvem durante o sono lições sobre sexo, sobre as classes 

sociais e sobre o soma, entre outras coisas, «até que o espírito da criança seja 

essas coisas sugeridas e que a soma dessas coisas sugeridas seja o espírito da 

criança e para toda a vida. O espírito que julga, deseja e decide, constituído por 

essas coisas sugeridas» (Huxley: 2003, 41). 

Mas a rede de controlo da consciência e da afectividade dos sujeitos não cessa 

com a entrada na vida adulta; pelo contrário, adensa-se com toda uma panóplia de 

divertimentos, como o golf de obstáculos e o cinema perceptível e, ainda com as 

doses diárias de soma e as relações sexuais mantidas com vários parceiros. O 

controlo alia-se agora ao desejo, tendo percebido que assim lucra mais do que 

com a sua repressão: os corpos medianamente satisfeitos são corpos mais dóceis, 

mais susceptíveis à acção do poder, são corpos que amam a sua servidão. A 

satisfação imediata dos desígnios da libido provoca uma anulação do potencial 

revolucionário desta.  

Como consequência do fracasso da noção iluminista da liberdade, percebeu-se 

que o corpo do homem não é livre, ele é feito e desfeito por ligações perigosas, 

estando sujeito à loucura, à doença, ao crime e aos fantasmas do inconsciente. 

Revelado o poder que a carne dispunha na ordenação dos sujeitos, percebeu-se 

evidentemente a facilidade do poder penetrar a carne dos sujeitos através da 

formatação dos desejos e criar um verdadeiro amor à servidão. «É aí (...) que está 

o segredo da felicidade e da virtude: gostar daquilo que se é obrigado a fazer. 

Tal é o fim de todo o condicionamento: fazer as pessoas apreciar o destino social 

a que não podem escapar» (Huxley: 2003, 30/31). 

Essencial à prossecução do projecto de controlo, cuja única finalidade parece ser 

a de adensar o próprio controlo, é a destituição dos sujeitos de ligações 

fundadoras: o Admirável Mundo Novo é um mundo sem religião, sem amor, 

onde se despreza a natureza, o amor («Cada um pertence a todos» diz uma 

fórmula hipnopédica), o casamento, a família, a solidão e as categorias racionais 

da democracia; um mundo sem referência nem história, onde os museus, os 

monumentos históricos e as grandes obras de literatura foram abolidas, sendo que 

a massa dos indivíduos habitam um presente perpétuo (que é por excelência o 
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tempo da droga). «Já nenhuma ideologia política é capaz de inflamar as 

multidões, a sociedade pós-moderna já não tem ídolos nem tabus, já não possui 

qualquer imagem gloriosa de si própria ou projecto histórico mobilizador; 

doravante é o vazio que nos governa, um vazio sem trágico nem apocalipse» 

(Lipovetsky: 1989, 11). 

O Admirável Mundo Novo é um mundo que não possui um duplo espaço, onde a 

vida se processa sem mais finalidade que a própria manutenção da vida e a 

continuidade da felicidade. Não existe um sentido nesta sociedade e o único 

medo real do controlo é que alguém se comece a inquietar com um sentido final; 

não existe nada mais além do que está, daí o perigo que emana das obras antigas, 

repletas de vestígios desta crença num Além. «É este género de ideias que 

poderia facilmente descondicionar os espíritos menos solidamente fixados entre 

as classes superiores, que poderia fazê-los perder a fé na felicidade como 

supremo bem e fazê-los acreditar, ao invés disso, que o fim está em qualquer 

parte para além, em qualquer parte fora da esfera humana presente, que o 

objectivo da vida não é a manutenção do bem-estar, mas sim um certo reforço, 

um certo refinamento da consciência, algum aumento do saber...» (Huxley: 2003, 

179).  

O controlo do desejo requer o aprisionamento dos sujeitos no Aqui e Agora e 

uma lógica perpétua de sedução e consumo que colmate a estrutura da falta. 

«Longe de se circunscrever às relações interpessoais, a sedução tornou-se o 

processo geral que tende a regular o consumo, as organizações, a informação, a 

educação e os costumes. Toda a vida das sociedades contemporâneas é 

doravante governada por uma nova estratégia que destrona o primado das 

relações de produção em proveito de uma apoteose das relações de sedução» 

(Lipovetsky: 1989, 17). 

Embora se tenha abolido a dupla estrutura da metafísica ocidental, a estrutura da 

falta persiste, sendo esse factor que justifica as angústias e ansiedades do homem 

moderno. Os tempos livres dos sujeitos do Admirável Mundo Novo são 

cuidadosamente preenchidos por um conjunto muito diversificados de ocupações. 
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Trata-se de distrair permanentemente os sujeitos para impedir que o tédio e a 

revolta irrompam57.  

O cinema perceptível funciona como um simulacro do real que trabalha a afecção 

das massas. O único filme que a obra descreve conta a história de um negro e de 

uma Beta-mais. O negro sofre um acidente que provoca o seu 

descondicionamento e é tomado de uma paixão arrebatadora e exclusiva pela 

Beta loura, acabando por submetê-la a um isolamento ferozmente anti-social. O 

enredo do filme espelha a lógica de ressurreição dos referenciais perdidos, 

trazendo à sociedade uma espécie de «arrepio do real» (Baudrillard). Além disso, 

podemos encarar o isolamento do negro como uma espécie de catarse para o 

sujeitos do Admirável Mundo Novo, onde a solidão e a introspecção são vedadas. 

A música é outro dos dispositivos importantes: modela os espaços e eleva as 

mentes pelo seu hipnotismo sintético, funcionando geralmente ininterruptamente 

e potenciando os efeitos do soma. O som tem as suas próprias alucinações, sendo 

também um dispositivo de controlo: «De súbito, da caixa de música sintética 

uma voz começou a falar. A Voz da Razão, a Voz da Benevolência. O cilindro de 

impressão sonora girava para proferir o Discurso Sintético nº 2 (Força Média) 

contra os motins, jorrando de um coração inexistente. “Meus amigos, meus 

amigos!”, dizia a voz num tom tão tocante, com uma nota de censura tão 

infinitamente terna, que, por trás das suas máscaras de gás, os olhos dos 

próprios polícias se marejaram momentaneamente de lágrimas. “Que significa 

tudo isto? Porque não estão aqui todos reunidos, felizes e ajuizados?”. “Felizes 

e ajuizados”, repetiu a voz, “e em paz, em paz”. A voz tremeu, decresceu num 

murmúrio e expirou momentaneamente. “Oh! Como desejo que todos sejam 

felizes!”, continuou, cheia de ardor sincero. “Como desejo que todos sejam 

ajuizados! Peço-lhes, peço-lhes que sejam ajuizados e ...”. Dois minutos depois a 

                                                 
57 A este propósito escreve Lipovetsky: «O homem descontraído é um homem desarmado. Os 
problemas pessoais assumem assim uma dimensão desmesurada e quanto mais nos debruçamos 
sobre eles, com ou sem auxílio psi, menos os resolvemos. Acontece com o existencial o mesmo 
que com o ensino ou a política: quanto mais tratado e ouvido é, mais insuperável se torna. Quem 
não está hoje sujeito à dramatização e ao stress? Envelhecer, engordar, desfear-se, dormir, 
educar os filhos, partir para férias, tudo é um problema, as actividades elementares tornaram-se 
impossíveis» (Lipovetsky: 1989, 45). 
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voz e os vapores de soma tinham produzido o seu efeito. Em lágrimas, os Deltas 

abraçavam-se e acariciavam-se...» (Huxley: 2003, 214/215). 

Para além do entretenimento, o controlo dispõe ainda do Soma para evitar que o 

descondicionamento ocorra na eventualidade de alguma contrariedade. A 

sociedade do Admirável Mundo Novo não deixa que a angústia surja, tendo por 

isso abolido as angústias da velhice e da morte. O Soma é descrito como «o 

medicamento perfeito» que possui «todas as vantagens do cristianismo e do 

álcool, nenhum dos seus defeitos» (Huxley: 2003, 66), e desempenha um papel 

crucial na manufactura do consenso e na engenharia social.  

A grelha de controlo do Mundo Novo procura reduzir ao mínimo as irrupções do 

elementar e a emergência do acaso, tudo em nome da estabilidade social. «E se 

alguma vez, por qualquer infelicidade, acontece, por esta ou aquela razão, algo 

de desagradável, pois bem, há sempre o soma para permitir uma fuga da 

realidade, há sempre o soma para acalmar a cólera, para fazer a reconciliação 

com os inimigos, para dar paciência e para ajudar a suportar os dissabores. 

Outrora não se podiam conseguir todas estas coisas senão com grande esforço e 

depois de anos de penoso treino moral. Agora tomam-se dois ou três 

comprimidos de meio grama, e é tudo. Pode-se trazer connosco, pelo menos, 

metade da própria moralidade. O cristianismo sem lágrimas, eis o que é o soma» 

(Huxley: 2003, 235). 

No Admirável Mundo Novo não há espaço para a depressão nem tempo para uma 

pausa, em nome da funcionalidade e utilidade dos sujeitos para o sistema. O 

Soma permite ao sujeito depurar-se de qualquer tipo de comportamento 

emocional que seja prejudicial à comunidade. «Cada vez que o indivíduo sente, a 

comunidade ressente-se», garante uma fórmula hipnopédica. A droga não 

representa um vício privado, mas uma instituição política que serve os propósitos 

da normalização e uniformização dos sujeitos.  

Christopher Lasch afirma que, apesar da actual «fuga diante do sentimento» 

motivada pelo medo da decepção e da mobilização por uma paixão descontrolada, 

persiste a necessidade de uma experiência emocional forte «que se traduz no 

desejo de sentir “mais”, de planar, de vibrar em directo, de experimentar 

sensações imediatas, de ser posto integralmente em movimento numa espécie de 

trip sensorial e pulsional» (Lipovetsky: 1989, 23). O corpo dos sujeitos do 
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Admirável Mundo Novo reclama a experiência da violência da afecção, daí que, 

uma vez por mês, os seus organismos sejam irrigados com Sucedâneos de Paixão 

Violenta, uma torrente de adrenalina, que os faz experimentar as convulsões do 

medo e da cólera sob a forma de simulacro. «Desolação de Narciso, demasiado 

bem programado na sua absorção em si próprio para poder ser afectado pelo 

Outro, para sair de si – e, no entanto, insuficientemente programado, pois que 

deseja ainda um mundo relacional afectivo» (Lipovetsky: 2003, 74). 

 

Os imperativos de competitividade e produtividade geram ansiedades e angústias 

no homem moderno, que este procura resolver com a ajuda de psicotrópicos, 

adequando o seu humor e afectividade à realidade social58. O indivíduo tende a 

procurar nos produtos farmacológicos o equilíbrio que antigamente lhe era 

fornecido pela família e pelas instituições. David Le Breton afirma que, assim 

como a anatomia, a afectividade também já não é um destino, dadas as actuais 

técnicas de gestão do humor e da inteligência à disposição.  

Numa existência cada vez mais competitiva, o indivíduo precisa de ser capaz de 

criar o estado desejado no momento desejado, sem que tenha de se entregar ao 

tempo para alcançar o estado psicológico desejado. Este fenómeno testemunha 

uma transformação dos propósitos da droga que, deixa de ser um instrumento de 

exploração de si e de outras realidades para se tornar um remédio que ajuda a 

continuar a viver, atenuando os dissabores através de uma verdadeira 

«programação farmacológica de si» (Le Breton). «Os psicotrópicos se oferecem 

como auxiliares técnicos da existência, modulando o ângulo de abordagem do 

quotidiano, estabelecendo uma fantasia de domínio de si diante da turbulência 

do mundo, concorrendo para uma ciborguização do indivíduo, para a eliminação 
                                                 

58 Derrida parece estar certo quando afirma que o drogado é um sujeito outro para a sociedade 
porque esta lhe censura que «ele se desligue do mundo, em exílio para com a realidade, para 
além da realidade objectiva e da vida real da cidade e da comunidade; que ele se evada para um 
mundo do simulacro e ficção. Nós desaprovamos as alucinações... Não podemos ignorar o facto 
de que o seu prazer é retirado de uma experiência sem verdade» (Ronell: 1992, 102). O prazer do 
drogado é condenado enquanto simulacro; mas se a sua alucinação for uma «alucinação 
consensual» (William Gibson) com os imperativos sociais, este não será alvo de exclusão. No 
Admirável Mundo Novo, o propósito para tomar soma serve os interesses da produtividade dos 
sujeitos, sendo que os sujeitos que optam por não tomar soma, são alvo de reprimendas e até de 
exportação para ilhas desligadas do sistema. A Linda, a mãe do Selvagem é-lhe permitida a fuga 
perpétua, uma vez que a sua utilidade para o sistema é nula.  
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de fronteiras entre o que depende de nós num comportamento e o que cabe a 

uma técnica exterior» (Le Breton: 2003, 63). 

Hoje dispomos de um conjunto de drogas que agudizam a nossa inteligência e 

aumentam a nossa concentração e capacidade de aprendizagem (como o Ritaline), 

que nos acalmam (Vallium), que nos tornam mais felizes (Prozac) e melhoram a 

nossa performance sexual (Viagra). O mito da droga perfeita, de uma droga sem 

danos colaterais, não tem parado de suscitar os desenvolvimentos farmacológicos 

mais avançados. Trata-se de escapar aos acasos do corpo e transformá-lo numa 

máquina confiável e previsível que responde imediatamente às exigências quando 

solicitadas. Para Le Breton, todas estas drogas proporcionam o domínio do eu 

sobre si através de uma «alquimia ideal»: não sermos mais nós mesmos para 

sermos finalmente nós mesmos. Não sermos mais um eu descompensado e 

desagradável aos outros, mas um eu asujeitado às normas de normalidade de uma 

sociedade59.  

Os psicotrópicos desempenham um papel crucial numa sociedade anestésica que 

despreza por completo a dor e que pretende reduzir as irrupções da emoções 

violentas e elementares a um máximo de previsibiliadade. Último esforço de uma 

cultura que ainda acredita no sujeito racional e na capacidade de conter a 

potência destruidora do niilismo... 

No Admirável Mundo Novo tudo é artificial: a produção de vida, a felicidade e as 

emoções. Numa sociedade em que impera uma “anemia emocional” (Riesman) 

suprema, o prazer e a dor tem que ser oferecidos sob a forma de simulacros, o 

que gera uma economia em que tudo é monetarizado de acordo com a lógico do 

consumo e do desperdício perpétuo, em que nada se perde tudo se transforma, 

sendo que até os mortos são utilizados para alimentar as plantas. Este tipo de 

economia em que nada é gratuito cobre já a nossa cultura, embora poucos se 

apercebam realmente das suas malhas.  

                                                 
59  O psicanalista Arno Gruen analisa com alguma profundidade nas obras A Loucura da 
Normalidade e A Traição do Eu, a cisão operada na interioridade do sujeito pelo imperativo de 
adequar as suas condutas individuais aos padrões sociais, vendo a sua singularidade asfixiada por 
um modelo de normalidade que muitas vezes não está em harmonia com o seu Eu. Gruen defende 
que o sujeito contemporâneo não é um sujeito autónomo porque a ideologia vigente de sucesso e 
eficiência lhe barram o acesso às suas verdadeiras aspirações. 
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O que está em causa é uma mobilização dos nossos fantasmas pela técnica que 

parece possuir os mecanismos para os generalizar. Estamos a ser mobilizados 

naquilo que consideramos mais íntimo – os nossos desejos: «os corpos, os 

desejos e as paixões, como também as «figuras», são, hoje em dia, a base 

essencial da extensão da técnica à totalidade da experiência. Não basta existirem 

computadores, é preciso que os indivíduos se liguem a eles, que os comprem, que 

exijam melhores e mais potentes máquinas, etc. Para isso tem de ser mobilizado 

o desejo, é esta mobilização que constitui o “bloco alucinatório” da nossa 

época» (Miranda: 1999, 309).  

A expressão «bloco alucinatório» é muito interessante porque sugere a partilha 

de um projecto comum entre a cultura psicotrópica e a cultura electrónica. As 

experiências provocadas pelas tecnologias de simulação parecem-se muito com 

as viagens provocadas pelo LSD. Ambas actuam directamente sobre o cérebro, 

alterando as formas de percepção e, em certos casos, criam uma dependência, que 

no caso da tecnologia, se poderá exprimir como uma compulsão para a conexão. 

As tecnologias interactivas perseguem a ideia de um corpo psicadélico: «um 

corpo não apenas modelado na sua carne e na sua constituição orgânica, mas 

também naquilo que tem de mais intangível: a sua inteligência, as suas 

sensações e as suas emoções» (Cruz: 2002, 35). O corpo psicotrópico é sempre 

um corpo outro, um corpo artificial, «um corpo modelizado do interior, sem 

passar já pelo espaço perspectivo da representação, do espelho e do discurso» 

(Baudrillard: 1991, 131). 

As drogas nomeiam uma estrutura metafísica que apoia a cultura e são uma arma 

política de dois gumes: elas podem ser usadas para dirimir os dogmas da 

ideologia dominante através de um aprofundamento da consciência individual 

dos indivíduos; mas também estão à disposição do controlo como dispositivo 

para permitir a formatação das identidades e dos desejos, transformando a 

sensibilidade e a afectividade dos indivíduos em material mobilizável e 

monetarizável.  

A obra de Huxley testemunha as facetas ambíguas dos psicotrópicos. Aquilo que 

as drogas colocam de forma premente é a questão da liberdade na sociedade 

contemporânea. A sociedade moderna tentou a todo o custo erigir um sujeito 

livre e racional, para sempre liberto das grelhas políticas, sociais e económicas; 
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actualmente, assiste-se a um fracasso deste esforço perante as formas de 

encarceramento voluntário em que o sujeito se encerra.  

A relação Senhor-Escravo não chegou realmente ao fim, ela assume hoje outras 

modulações, entre as quais se destaca a dominação química. Huxley percebeu 

claramente que após a revolução sexual, o próximo desafio do poder seria a 

revolução química. O poder não se pode limitar à proibição das substâncias 

psicotrópicas; ele deve prever que a sede de transcendência nunca será apagada 

pelo que mais vale deter o seu monopólio e adequar os seus efeitos às pretensões 

de controlo e conter as suas virtualidades revolucionárias. As novas formas de 

totalitarismo do século XXI jogam-se no domínio farmacológico, sendo que 

quase tudo se joga na possibilidade de uma «revolução electrónica» (Burroughs) 

ao serviço de uma revolução psicotrópica. 
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ALUCINAÇÃO, ADIÇÃO E CONTROLO 

 

IMPLICAÇÕES PSICADÉLICAS NO CIBERESPAÇO E 
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“Our machines are disturbingly lively, and we ourselves frighteningly inert.” 

Donna Haraway 

 

 

 

“Your reality is already half-video hallucination.” 

Brian O’Blivion, Videodrome 

 

 

 

 

 



 88 

 

A existência de uma verdadeira compulsão à ligação é inegável, se atentarmos na 

omnipresente insistência política no facto de estar ligado. Por todo o lado ecoam 

imperativos para que os sujeitos se liguem ao ciberespaço, sob pena de exclusão 

social, sem que ninguém se pareça questionar acerca das consequências da 

ligação contínua e ininterrupta, que ligações são aceitáveis e que ligações são 

perigosas e ameaçadoras. Estar in é estar on, como constata José Bragança de 

Miranda, e por todo o lado se anuncia que da interactividade só poderão advir 

coisas benéficas, sem que ninguém se pergunte acerca do preço dessa excitação 

perpétua. Muito parece depender de uma crítica da erótica tecnológica que se 

saiba distanciar correctamente das ideologias propostas pelas novas tecnologias.  

A técnica liga-se aos indivíduos, actualizando e criando procedimentos de 

dependência, revelando de acordo com Bragança de Miranda, o «inconsciente da 

dependência» que percorre todas as zonas da cultura. Naked Lunch de William 

Burroughs apresenta o vício como modelo para entender e pensar os nossos 

tempos; existe uma enorme similaridade entre a adição de heroína, o consumo de 

mercadorias e a ligação técnica. Se sempre existiu uma compulsão para a 

dependência, essa compulsão está actualmente a ser assumida tecnicamente, o 

que coloca inúmeros problemas, dos quais o maior perigo é o da alucinação se 

tornar total, através da inclusão do real no interior da grelha matemática formada 

pela convergência das máquinas entre si60. 

Os indivíduos sob o efeito de psicotrópicos acabam por perder o controlo sobre si 

mesmos; o mesmo vale para as «alucinotecnologias»: embora se acredite 

ilusoriamente no controlo, a efectuar ligações livres e racionais, o homem 

encontra-se a ser comandado por procedimentos de dependência instituídos 

tecnicamente que o obrigam a uma ligação compulsiva e aditiva, responsável pela 

automatização progressiva dos gestos e afecções e que colocam em xeque a 

fronteira que demarca o humano de tudo o resto. «Outrora os espaços mediáticos 

estavam situados no exterior do indivíduo. Quando pensávamos que nos apetecia 

ver televisão ou ouvir rádio, levantávamo-nos e ligávamos o aparelho. Deste 

                                                 
60  De modo peculiar, a ficção científica tem abordado este perigo: vejam-se as narrativas 
produzidas pelas películas Matriz dos irmãos Wachofsky, Videodrome e Existenz de David 
Cronenberg e Total Recall de Paul Verhoven. 
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modo, julgávamos estar sob um feitiço de espontaneidade, de combustão interna 

e os alucinadores externos responderiam à nossa ordem. Era bizarro; todos se 

acreditavam autónomos, mas de algum modo hipnotizados por estas 

alucinotecnologias, mantidas a uma distância que só aumentava o fascínio» 

(Ronnel: 1992, 66). 

A técnica moderna revela desde os seus primórdios um projecto comum à 

tecnologia química das drogas, a saber um programa de formatação e 

manipulação dos estados sensíveis. A técnica acaba por tomar a si uma tarefa 

ocidental antiquíssima que durante séculos de história permaneceu como 

monopólio da metafísica e da teologia: trata-se de aproveitar a energia gerada 

pela experiência sensível para propósitos de gerir processos de conhecimento e 

poder, desafectando a afecção, mas sem arrebatar o corpo até à 

imprevisibilidade61.  

Maria Teresa Cruz fala sobre uma convergência entre a estética e a técnica, de 

uma «estética dos media» com o propósito de maquinação das afecções. A tarefa 

da estética enquanto primeiro dispositivo moderno de artificialização da 

sensibilidade, seria agora retomada pela técnica moderna de modo mais agudo. A 

esteticização da experiência implica um processo análogo de anestesiamento, de 

desimplicação dos corpos, no dizer da autora, o que torna possível aos media a 

produção quotidiana de afecções sem qualquer afectação do sujeito: terror sem 

horror, comoção sem emoção, compaixão sem paixão, etc62. 

O processo de instituição de uma sensibilidade artificial adensa-se com o novos 

media do século XIX e está actualmente a evoluir para um estágio diferente com 

o ciberespaço e os sistemas imersivos de realidade virtual, embora remonte ao 

aparecimento da escrita e à posterior invenção da perspectiva. O alfabeto fonético 

provocou uma enorme revolução na percepção da humanidade, ao trocar um olho 

por um ouvido, no modo de dizer de McLuhan, e ao instituir  um espaço visual 

linear e contínuo, que daria à luz a História.  

                                                 
61 Este aspecto é claramente evidente na situação de Internet Relay Chat, em que as relações se 
instituem e preferem por uma desimplicação da carne e das suas imprevisibilidades e riscos. 
Protegido pelo interface de um ecrã, quem pode «perder a face», quem pode ser contagiado pela 
violência e pela doença? 
62 Cruz, Maria Teresa, «Da nova sensibilidade artificial» (http://www.bocc.ubi.pt/pag/cruz-teresa-
sensibilidade-artificial.pdf), p.2 

http://www.bocc.ubi.pt/pag/cruz-teresa-sensibilidade-artificial.pdf
http://www.bocc.ubi.pt/pag/cruz-teresa-sensibilidade-artificial.pdf
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Estamos de tal modo formatados pela tecnologia da escrita que já não nos 

apercebemos da sua artificialidade, pois, de certo modo, esta já foi naturalizada 

pelo nosso processamento do modo de ver que institui e que acelerou a nossa 

aceitação e familiarização com outras tecnologias, como o cinema e o 

computador, que a nosso ver, possuem como pressuposto um modo literário de 

assimilação, o que explica que tribos não letradas apresentem problemas na 

compreensão de quadros em perspectiva ou de projecções cinematográficas. Mas 

não nos alongaremos neste tópico, dado que a nossa reflexão começa no fértil 

século XIX. 
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A TÉCNICA MODERNA E O APARELHAMENTO DA PERCEPÇÃO 

 

“A experiência da intoxicação não está limitada a transformações bioquímicas 

induzidas por drogas. Tendo início no século XIX, um narcótico foi extraído da 

própria realidade.” 

Susan Buck-Morss 

 

Há uma certa tendência para pensar o paralelismo entre as imagens mecânica ou 

electricamente produzidas e as imagens quimicamente produzidas como uma 

comparação pouco credível a nível teórico e empírico, uma vez que as 

alucinações induzidas por substâncias psicotrópicas são puros simulacros, não 

tendo como referente nenhum modelo exterior. Esta opinião faz parte da cultura 

ocidental que, desde os tempos platónicos, insiste em desvalorizar qualquer 

prazer que resulte de uma experiência sem verdade; o que se sempre se censurou 

aos poetas e aos adictos, bardos do mundo da ficção, não foi o seu prazer, que é 

bem real, mas o preço desse prazer, o afastamento e desinteresse pelos affairs da 

república.  

A conexão do prazer com a verdade está a ser quebrada em algumas áreas da 

cultura, sendo os adeptos do cibersexo e dos jogos virtuais os arautos da 

mudança. O traidor Cypher da trilogia Matrix encarna esta atitude ao dizer que 

sabe que o prazer dentro da matriz é falso, mas ainda assim troca a liberdade do 

seu corpo para poder a voltar a sentir a textura composta por bits de um suculento 

bife. Se há muito que as nossas percepções e afectos são maquinadas por 

dispositivos de toda a espécie, quem pode censurar o prazer do adicto como 

artificial? 

Podemos ainda argumentar que as imagens produzidas pelos novos aparatos que 

surgem no século XIX não se baseiam inteiramente num referente externo. 

Autores como Walter Benjamin, Jonathan Crary e Friedrich Kittler alertaram 

para o facto de a fotografia, o gramofone e o cinema se apresentarem num 

primeiro olhar como técnicas de reprodução, ocultando a sua natureza mais 

profunda, de produção de uma alucinação do real.  As experiências neurológicas 
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e fisiológicas permitem compreender as falhas de um sujeito observador que os 

dispositivos saberão aproveitar para gerir os afectos de um sujeito mais 

conveniente às exigência económicas e disciplinares da época moderna. O 

cinema nasce a partir da não percepção do olho humano da descontinuidade entre 

as imagens; doravante a verdade do real não será definida pelo olho mas pelos 

dispositivos técnicos que complementam esse olho e o ensinam a ver.   

A técnica moderna propõe uma manipulação técnica dos sentidos e dos afectos; o 

seu impacto real sobre o sistema nervoso leva-nos a cair na falácia de considerar 

as percepções como “reais”. Os novos media do século XIX iniciam uma 

experiência colectiva da maquinação da atenção, uma «alucinação consensual», 

o que confere a estas imagens e sons o carácter de objectividade. 

Para os mais cépticos, reservamos um argumento final: a natureza das imagens 

produzidas computacionalmente não possuem nenhuma semelhança com 

qualquer referente externo. Como podemos sustentar que as tecnologias veiculam 

imagens e sons reais, se o próprio mundo se parece ter tornado uma imagem entre 

outras, devido à colusão da técnica e do niilismo, se as imagens ganharam uma 

ontologia própria, desligadas para sempre de qualquer referente?  

A distinção entre real e simulacro revelou-se válida e eficaz enquanto existiu uma 

imagem dominante – Deus – que mandava nas restantes. Além disso, o que 

permite a alucinação é a inscrição de uma imagem simulacral – a imagem do 

desejo - sobre outra imagem. Em vez de olharmos a imagem, contemplamos o 

fantasma que ela veicula, que apela à nossa falta e nos  captura  na sua teia 

nebulosa. 

A ser assim, são tão simulacrais as imagens mediáticas como as imagens 

químicas. Mas porque não se censura, pela mesma razão, o prazer do sujeito que 

ocupa os seus tempos livres em frente à televisão e ao computador? Talvez não se 

considere este prazer tão desprovido de realidade porque a imersão do corpo 

ainda não é total, embora os futuros sistemas virtuais apostem numa completa 

imersão da carne que possibilitará uma distracção quase absoluta relativamente 

ao real.  
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Muitas ficções científicas apresentam a realidade virtual como uma experiência 

altamente viciante63; no fundo, a produção de experiências sensíveis na realidade 

virtual é idêntica na sua essência aos estados alterados de consciência produzidos 

pelo consumo de substâncias psicotrópicas, mas, em vez de serem produzidas 

quimicamente são-no electricamente, isto é, através de impulsos sensoriais 

transmitidos directamente ao sistema nervoso. «Nesta medida, as novas 

tecnologias são fundamentalmente alucinatórias, nomeadamente no que respeita 

à própria corporeidade, conduzindo a uma invenção do corpo à medida de cada 

experiência virtual: a de um corpo que pode assumir variadíssimas figuras, que 

se move em espaços puramente cibernéticos, que toca objectos puramente 

virtuais, que perde peso e se eleva em voos simulacrais» (Cruz:  2000, 367). 

A alucinação é uma das ligações perigosas que constantemente ameaçou o sujeito 

autónomo e racional; durante séculos ela esteve circunscrita a doentes mentais e a 

toxicómanos, mas os media que surgem no século XIX permitem a sua 

generalização, passando as imagens e sons artificiais a serem também produzidos 

mecanicamente. Embora a componente alucinatória da técnica moderna costume 

ser mais claramente identificável no contexto dos sistemas de realidade virtual  e 

das possibilidades por estes anunciadas, consideramos que há nas tecnologias do 

século XIX uma forte componente de alucinação. Parece necessário expressar 

claramente o que entendemos por alucinação; para tal, usaremos a definição de 

Maria Teresa Cruz: «produção artificial de experiências sensíveis sem efectivo 

conteúdo sensorial» (Cruz: 2003,66). 

Num texto famoso, Benjamin dá-se conta de que, com a fotografia e o cinema64, 

a técnica deixa de estar circunscrita ao mundo do trabalho e da produção e entra 

no domínio da cultura e da reprodução. A técnica das marcas de registo altera a 
                                                 

63 Veja-se por exemplo o filme Strange Days de Kathryn Bygelow. 
64 Benjamin deixa fora das suas considerações sobre a técnica a questão do som e das suas 
propriedades alucinatórias. Dado que o ouvido é mais facilmente manipulável que o olho, pela 
sua dificuldade em bloquear a receptividade de estímulos, a alucinação sonora tem efeitos 
poderosíssimos mas dificilmente detectáveis porque actuam directamente sobre a carne e as suas 
sensações ultrapassam o sentido verbal,  que uma cultura letrada como a nossa insiste em procurar. 
Estes efeitos são visíveis por exemplo no papel da rádio na disseminação do fascismo na 
Alemanha, e, mais recentemente, no caso da musica electrónica que consegue influenciar as 
batidas cardíacas dos sujeitos. Ao longo dos tempos, a música tem evoluído sempre com base 
numa mobilização e agitação do corpo, e não é à toa que cada género musical marcante se faz 
acompanhar de uma droga de eleição, e esta conjunção de valores acaba por determinar o ar de 
uma época: o rock dos sixties foi indissociável do LSD, o punk da heroína, a música electrónica 
do MDMA.  
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experiência do homem moderno, que passa a viver sob a égide do choque 

perpétuo. A técnica acaba por instabilizar a metafísica, que se baseava numa 

divisão do real, do presente relativamente a um além. As técnicas de reprodução 

vão atacar esta estrutura metafísica de oposição entre original e cópia, real e 

potencial, visível e invisível, permitindo-nos a alucinação de algo que sempre 

esteve situado no duplo do espaço presente. 

O conceito de «inconsciente óptico» proposto por Benjamin ilustra na perfeição o 

que acabámos de afirmar, remetendo para as possibilidades de experiência 

completamente ocultadas pela noção vigente de real.   Walter Benjamin utilizou 

pela primeira vez a expressão no breve ensaio Pequena História da Fotografia 

(1931), onde afirmou, obviamente com as fotografias de Muybridge e Marey em 

mente, que o olho humano é incapaz de decifrar os momentos mais ordinários, 

como por exemplo o andar de uma pessoa, em que nada se sabe acerca do que se 

passa na fracção de segundo em que se avança um passo. A fotografia realiza o 

«inconsciente óptico», dado que através dos seus meios auxiliares, permite saber 

o que se passa na fracção de segundo do “avançar o passo”. Para o autor, o 

«inconsciente óptico» só poderia ser revelado pela fotografia e, mais tarde, pelo 

cinema. «É uma natureza diferente a que fala à câmara ou aos olhos; diferente 

principalmente na medida em que em vez de um espaço impregnado de 

consciência pelos homens surge um outro embrenhado pelo inconsciente» 

(Benjamin: 1992, 119).  

Benjamin apoia-se em conceitos desenvolvidos por Freud, como os lapsos, a 

apercepção, o inconsciente e as pulsões, para nos fazer compreender que no 

cinema e na fotografia, a forma como o conhecimento é apreendido através do 

sentido da visão, ganha uma dimensão tal, que de uma forma inconsciente vem 

alterar a nossa noção de real. A câmara é como um psicanalista, a quem nada 

escapa, nem mesmo os lapsos que parecem mais insignificantes, que traz o 

inconsciente à superfície, que torna o invisível visível. A câmara, à semelhança 

do inconsciente, capta toda uma série de informações que anteriormente se 

mantinham desapercebidas, passando o real a aparecer de uma forma 

multifacetada e fragmentada, tal qual as imagens do inconsciente. Margarida 

Medeiros afirma que as primeiras fotografias provocaram tanto fascínio porque 

nelas se presenciava o próprio inconsciente. «Tal como o inconsciente é 
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desenhado, na tópica freudiana, como a esfera do que não pode ser directamente 

acedido, mas apenas através da análise e da associação livre, também a 

fotografia nos traz uma visão do que não pode ser visto à vista desarmada» 

(Medeiros: 2004, 296)65. 

Alguns anos mais tarde, Benjamin voltaria a falar do «inconsciente óptico» no 

seu ensaio mais famoso, A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, 

onde chama a atenção para o facto de que alguns conceitos que caracterizavam a 

obra de arte tradicional se alteraram como consequência da introdução da 

reprodutibilidade técnica neste domínio. A obra de arte libertou-se da tradição, 

substituindo o valor de culto pelo valor de exposição, a ocorrência única pela 

ocorrência em massa. O facto de, com a fotografia, a mão se libertar das 

obrigações artísticas, que «passam a caber unicamente ao olho que espreita por 

uma objectiva» (Benjamin: 1992, 76), permitiu uma extraordinária aceleração no 

processo de reprodução de imagens, dado que o olho apreende mais depressa que 

a mão.  

A reprodutibilidade da técnica da obra de arte retira todo o sentido à questão do 

original, dado que com a proliferação das cópias se torna difícil saber qual é o 

original, o que se caracteriza na perda da autenticidade ou «perda da aura» da 

obra de arte. O conceito de aura enquanto «manifestação única de uma lonjura, 

por muito próxima que esteja» indica que há uma estrutura metafísica que divide 

o aqui contra o além, o visível contra o invisível, e que foi perturbada pelo 

surgimento da fotografia.  

O inconsciente óptico remete para o prolongamento do visível através do 

invisível. «Na fotografia pode, por exemplo, salientar os aspectos do original, 

que só são acessíveis a uma lente regulável e que pode mudar de posição para 

escolher o seu ângulo de visão, mas não são acessíveis ao olho humano ou, por 

meio de determinados procedimentos como a ampliação ou o retardador, 

registar imagens que pura e simplesmente não cabem na óptica natural. Este o 

                                                 
65 Margarida Medeiros acrescenta ainda: «Fotografia e psicanálise estariam, assim, ambas do 
lado das coisas não reveladas, do lado dos instrumentos de descodificação do real. Daí, talvez, o 
espanto, a estranheza, o choque, provocados pela visão das primeiras fotografias, que nos 
revelam uma «realidade» da percepção até aí não consciencializada, tornando-se por vezes 
abruptas, “obscenas”. Como o inconsciente» (Medeiros: 2004, 296-297). 
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primeiro aspecto. Além disso, em segundo lugar, pode colocar o original em 

situações que nem o próprio original consegue atingir» (Benjamin: 1992, 78).  

A fotografia realiza assim uma operação sobre o real, tornando visíveis coisas 

que não o eram e tornando invisíveis coisas que antes eram visíveis. O que 

Benjamin pretende afirmar é que as técnicas de registo não são meras cópias do 

real, pelo contrário, elas operam sobre o real, são produtoras de alucinação. As 

tecnologias de registo moldam a percepção e estruturam opticamente o real. A 

fotografia liberta o inconsciente óptico da visibilidade e altera a nossa percepção 

enquanto observadores, revelando que o que até então se tinha entendido como 

real, era apenas fruto de uma grelha construída para orientar o nosso olhar sobre 

o mundo. 

É desta percepção moldada no século XIX que somos herdeiros. O investimento 

da percepção pela técnica, de que a fotografia é o exemplo por excelência,  

permitiu a ampliação dos nossos horizontes perceptivos, reeducou-nos enquanto 

sujeitos observadores e está na base daquilo que se pode chamar de olhar 

moderno ou, no dizer de Pedro Miguel Frade da «verdade do visível» moderna. 

Todo o espanto e perturbação experimentados face às primeiras fotografias 

provinha de sujeitos que ainda não estavam habituados a este novo regime de 

visibilidade: «desde então, e talvez esse seja precisamente um dos limiares da 

posição moderna do problema de visibilidade, no duplo sentido do infinitamente 

grande e do infinitamente pequeno nunca mais se deixou de acreditar que, se 

muito tinha já sido visto, muito mais teria ainda que estar por revelar» (Frade: 

1992,30). 

A câmara recebe o visível de um modo absolutamente distinto daquele pelo qual 

o olho vê; o que a imagem fotográfica devolve é, sob certos aspectos, muito mais 

do que tudo o que o sujeito tinha originariamente podido ver. «A extraordinária 

receptividade da película, a sua voracidade cega em relação ao visível, fazem 

com que em cada fotografia se jogue a irrisão da intencionalidade: em cada acto 

fotográfico uma captação indecidida mas não indecisa excede sempre em muito 

os limites da decisão de captar» (Frade: 1992, 93). 

Roland Barthes, no conhecido ensaio A Câmara Clara, também se dá conta de 

um elemento na fotografia que escapa à intencionalidade do Operator e que ele 

apelida de punctum. O punctum é um elemento da fotografia que se assemelha a 
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uma ferida ou picada, uma vez «que salta da cena, como uma seta, e vem 

trespassar-me»(Barthes: 2003, 46); encontra-se no campo da coisa fotografada 

como um suplemento que o observador acrescenta à foto, mas que já lá estava. À 

semelhança do «inconsciente óptico» de Benjamin, o punctum é da ordem do 

inconsciente - para que a foto toque o observador «é preciso fechar os olhos, 

deixar que o pormenor suba sozinho à consciência afectiva» (Barthes: 2003, 82) 

-, do inominável – «aquilo a que posso dar um nome não pode realmente ferir-

me» (Barthes: 2003, 78) - e da afectividade, dado que mobiliza a sensibilidade e o 

desejo do sujeito. 

A penetração da percepção pela técnica permitiu uma operação sobre a noção de 

real e a desconstrução dos aspectos da percepção natural. A câmara fotográfica 

assemelha-se a um bisturi de cirurgião que pode operar desapaixonadamente 

sobre o corpo humano e, através da sua visão em fragmentos, pode penetrar mais 

profundamente a realidade do corpo humano. A ampliação da intensidade das 

percepções inconscientes e a sua transformação em percepções conscientes 

chocam o observador, provocando-lhe sentimentos de perturbação, dado que este 

descobre em objectos familiares aspectos desconhecidos e estranhos. 

A nova percepção instituída pelos media do século XIX, uma percepção tecno-

estética, rompe com o regime perceptivo anterior, uma percepção aurática que se 

caracteriza pela contemplação, por uma atitude individual de recolhimento e por 

uma lonjura respeitosa dos objectos que lhes confere um valor de culto. A 

percepção tecno-estética é uma percepção colectiva, que exige aproximar-se ao 

máximo dos objectos e lhes retira a capacidade de devolver o olhar, substituindo 

o valor de culto pelo valor de exposição. Benjamin caracteriza a modernidade 

como uma esfera pública, em que, pela primeira vez, os indivíduos estão 

habituados a não devolver o olhar do outro, a partilhar o mesmo espaço com 

outro sem o olhar. 

A característica mais marcante deste novo modo de percepção é o choque, isto é, 

a hiperestimulação sensível, a afecção excessiva; o choque torna-se a norma da 

vida moderna, facto que é visível por qualquer transeunte numa grande cidade. 

Incapaz de dominar a pressão intensa e contínua, os sujeitos precisam de reagir 

para se protegerem do colapso, preservando-se através de um aniquilamento dos 

estímulos mais poderosos, ou amputação do órgão ou sentido irritado, no dizer de 
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Mcluhan.. «Olhos que perderam a habilidade de olhar. Claro, os olhos ainda 

vêem. Bombardeados com impressões fragmentárias, os olhos vêem demasiado e 

não registam nada. A simultaneidade da sobrestimulação e da anestesia é 

característica da nova organização sinestética como anestética» (Buck-Morss: 

s/d, 390). 

Mais uma vez Benjamin elabora a sua tese com base nos estudos de Freud. Em 

Para Além do Princípio do Prazer, o fundador da psicanálise debruçou-se sobre 

os sonhos típicos das neuroses traumáticas, sonhos que reproduziam 

acontecimentos catastróficos que o sujeito tinha enfrentado e cuja amplitude o 

tinham esmagado por completo. Freud descobre então que estes sonhos e as 

recordações (que a psicanálise se esforçará por fazer vir ao de cima) procuram 

realizar a posteriori o controlo do estímulo que provocou a angústia, cuja 

omissão foi a causa da neurose traumática. «Control needs time», dizia William 

Burroughs. Talvez por aqui se possa explicar a perturbação de Baudelaire face ao 

engenho fotográfico: a constante disponibilidade da recordação voluntária apaga 

o tempo de produção e organização da recordação, originando o desdomínio 

relativamente aos choques psíquicos. 

Freud revela a existência de uma entidade de censura na consciência que assegura 

o embotamento generalizado perante um estímulo demasiado forte. Tudo o que 

ameaça a função do sistema nervoso central deve ser contido, localizado e 

cortado. A resposta anestésica, forma de protecção e auto-conservação do 

organismo, não se centra sobre a área que sofre a incisão, é a totalidade do 

sistema perceptivo que é reorganizada, o que leva Mcluhan a dizer que o efeito 

da rádio, por exemplo, é visual.  

Mas, como no caso do trauma psíquico, os mecanismos de controlo acabam por 

esgotar o sujeito e as suas defesas, também o contra-irritante se pode revelar mais 

perigoso que a irritação: «Uma extensão tecnológica de nossos corpos, 

projectada para aliviar o stress físico, pode produzir um stress psíquico muito 

mais grave» (McLuhan: s/d, 87). O mesmo acontece com o dependente de 

qualquer “droga”: a substância, sentimento, pessoa ou objecto colmata de início a 

brecha, mas passado algum tempo deixa de cumprir a sua função para engolir 

tudo o resto. O controlo tende sempre para o seu boicote – a estrutura do trauma 
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mostra como o inconsciente se torna dependente dos mecanismos repetitivos do 

controlo. 

O corpo está sujeito a inúmeros flagelos e é constantemente assolado por 

fantasmas que povoam o seu inconsciente, revelando um enorme poder da carne 

na modelação e ordenação do sujeito. A carne constitui a chave para a 

manipulação do sujeito; a técnica percebeu isto bem mais cedo do que os teóricos 

e, desde então, não tem parado de escarnecer do sujeito cartesiano, mobilizando-

nos de um modo passional que resiste, em muito, à apreensão pela razão. As 

ligações técnicas criam um «bloco alucinatório» ultra-denso de ligações 

compulsivas que se apresentam ilusoriamente como ligações livres e aleatórias. 

No ciberespaço, ocorre uma espécie de fusão das ligações livres do 

contratualismo moderno e das ligações atractivas do romantismo, em suma, da 

razão e da paixão. 

Jonathan Crary documenta de modo exemplar como a modernidade põe em 

prática uma série de «técnicas do observador» que pretendem racionalizar 

sensações e gerir a atenção. Os estudos fisiológicos e psicológicos do século XIX 

serviram de base para a formação de um indivíduo adequado aos imperativos de 

produtividade da economia moderna e às tecnologias emergentes de controlo. Em 

suma, para a edificação dos pressupostos de uma biopolítica.  

Através da medição dos estímulos externos e do seu impacto no sujeito torna-se 

possível quantificar a sensação e a subjectividade. Assim começa a incisão da 

técnica na carne humana; o sujeito, através do conhecimento do funcionamento 

do seu corpo, torna-se compatível com os novos arranjos do poder: o corpo pode 

então conformar-se ao papel de trabalhador, estudante, soldado, consumidor, 

paciente, criminoso, etc. Uma vez quantificadas as sensações torna-se possível a 

produção de estímulos que vão aquecer ou arrefecer o sujeito, direccionando-o no 

sentido desejado, programando as suas emoções. 

Vivendo debaixo de vários estímulos concorrentes, o homem moderno deseja 

cada vez mais estímulos; o choque constante exige o aumento da sua intensidade 

e amplitude sob pena de ser barrado pela anestesia. Avital Ronell, Ernst Junger e 

Aldous Huxley referem-se a uma pulsão tóxica existente em todos os sujeitos, 

que torna a fuga para paraísos artificiais algo intemporal na vida do ser humano e, 

que tem, de algum modo, orientado a evolução da técnica, nomeadamente o 
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desenvolvimento de sistemas de realidade virtual. «Ser capaz de estar em 

qualquer lugar a qualquer momento, sendo possível fazer tudo o que 

imaginarmos, mesmo que seja apenas de uma forma virtual e não “real”: este é 

o sonho da disponibilidade total que motivou o desenvolvimento desde tempos 

imemoriais» (Rotzer: 1999, 73).  

Jünger utiliza o mito de Narciso para ilustrar que, no consumo de estupefacientes, 

o desejo fica sempre aquém da satisfação e reclama cada vez mais até aniquilar o 

sujeito. Nós, sujeitos da actualidade, somos cada vez mais dependentes do 

consumo de experiências de choque e de fascínio, embora o procedimento das 

«alucinotecnologias», que assenta no consumo distraído, nos impeça de o 

reconhecer. «Quanto mais junk se utiliza menos se tem e quanto mais se tem mais 

se usa»66: assim como o adicto de heroína nunca tem droga que chegue, também 

nós nunca nos saciamos definitivamente com o consumo de imagens, sons e 

afecções, queremos sempre mais, ainda mais. Resumindo, «a adição sensorial a 

uma realidade compensatória tornou-se um meio de controlo social» (Buck-

Morss: s/d, 395), que veio suceder aos dispositivos metafísicos e teológicos. 

                                                 
66 Burroughs, William, Refeição Nua, Livros do Brasil, Lisboa, 2000 (p.9). 
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A CONSTRUÇÃO IMAGINÁRIA DO CIBERESPAÇO 

 

«The screen is the window to the new world. Who controls our screens programs the 

realities we inhabit. Therefore it behoves us to control our own reality screens.» 

Timothy Leary 

 

O movimento psicadélico influenciou fortemente a estruturação do ciberespaço 

no imaginário cultural, dado que muitos dos seus gurus, como Jaron Lanier, John 

Perry Barlow e Timothy Leary, se tornaram posteriormente designers de 

tecnologias digitais pioneiras ou profetas de uma revolução que se daria através 

dos computadores, e que prosseguiria a  tarefa de libertação das amarras do 

controlo iniciada pela geração hippie.  

A colusão dos ideais psicadélicos com a esperança no poder subversivo das novas 

tecnologias daria origem ao que Mark Dery chama de «movimento ciberdélico» 

(Dery: 1996), uma corrente de pensamento que alia as promessas transcendalistas 

suscitadas pelas experiências com drogas psicadélicas nos anos 60 ao 

tecnofetichismo dos anos 90. O movimento psicadélico pretendia activar 

potencialidades adormecidas do cérebro humano e caberia à cibernética a tarefa 

de veicular esse novo estado da mente. Algo de essencial une os dois movimentos: 

trata-se de quebrar o monopólio das imagens e ideias pelo controlo (a CIA, a 

IBM, etc.) e devolver o poder aos indivíduos. 

Timothy Leary acreditava que sem a revolução psicadélica operada pelos hippies, 

os primeiros filhos da nova sociedade de informação, o computador não teria tido 

o sucesso que teve tão cedo e de modo tão veloz. Para ele, o computador era uma 

espécie de LSD electrónico que trazia consigo a promessa da verdadeira 

liberdade de um pensamento independente e da verdadeira democracia, mas com 

a vantagem de ser um psicadélico seguro, com efeitos previsíveis e de curta 

duração, em suma, a droga ideal, que afastaria todas as drogas perigosas, e seria 

capaz de satisfazer de modo saudável as necessidades do cérebro. «Á medida que 

o cérebro evolui, desenvolve novos veículos e dispositivos processadores de 
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informação, com vista a alimentar a sua fome, insaciável por estimulação. Como 

qualquer órgão adolescente, o cérebro humano requer um fornecimento enorme 

e contínuo de dados químicos e electrónicos para continuar a crescer até à 

maturidade» (Leary: 1994, 4). 

Para os autores «ciberdélicos», o reino digital será sobretudo um domínio de 

actualização das potencialidades inexploradas do espiritual, um veículo de acesso 

a esferas platónicas. E será neste reino que se cumprirá o sonho mais antigo do 

Ocidente, a ligação perfeita, uma ligação livre de toda a servidão. O ciberespaço 

irá revolucionar a consciência ao rasgar a colectiva alucinação que tomamos por 

real, permitindo um empowerment crescente do indivíduo, através da activação e 

formatação própria do cérebro, da «imagenharia» (Leary), isto é, da fabricação 

própria da realidade. O ciberespaço deve ser um espaço de independência total 

onde os sujeitos pensam por si próprios e questionam as ideias autoritárias.  

Na senda do pensamento de Leary, surge a Declaração de Independência do 

Ciberespaço67, onde John Perry Barlow declara a independência do ciberespaço 

face à soberania dos governos do mundo industrial, não lhes reconhecendo 

qualquer direito a deliberarem sobre as relações no ciberespaço, uma vez que 

estes só podem agir sobre a carne, através da coerção física, e a carne é 

precisamente o que fica para trás quando a mente navega ou fica imersa no 

ciberespaço. «O nosso mundo é um mundo que fica simultaneamente em todo o 

lado e em nenhum lado, mas não se situa onde os corpos vivem». O ciberespaço 

escapa, portanto, à delimitação das fronteiras físicas dos estados. A coerção física 

torna-se ineficaz, inoperante porque no ciberespaço ocorre uma espécie de 

dissociação entre a identidade e o corpo, dissociação que Barlow traduz entre 

carne e «virtual selves». 

O ciberespaço impõe uma cultura outra, regida por uma ética diferente; em vez 

de ser regido por leis escritas, ele rege-se por códigos não escritos que 

proporcionam mais ordem do que a obtida pelas imposições físicas dos estados. 

Barlow afirma que o ciberespaço está a formar um novo tipo de contrato social 

que irá possibilitar a emergência de uma civilização da Mente mais humana e 

justa, onde todos podem aceder sem privilégios nem preconceitos raciais, 

económicos, políticos, etc.. O ciberespaço pretende realizar a ligação perfeita que 
                                                 
67 Declaração amplamente divulgada na internet. 
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o regime democrático, instituído pela Revolução Francesa, anunciou mas não 

cumpriu: o fim da dialéctica do Senhor e do Escravo. Por enquanto, o 

ciberespaço ainda não cumpriu a promessa da ligação perfeita, uma vez que a 

posse do equipamento para aceder a ele origina a divisão tão discutida 

ultimamente entre info-ricos e info-pobres. Até que seja possível uma ligação 

directa que dispense o próprio equipamento. 

Apesar do tom entusiasta, Timothy Leary não negligencia o perigo de as novas 

tecnologias poderem vir a ser dirigidas para prosseguir os intentos do controlo, 

apelidando esta vocação técnica de «governética», que se distingue da cibernética 

pela atitude de obediência. As lutas pelo poder irão ocorrer nas salas de estar dos 

sujeitos, pelo controlo dos ecrãs. Desde o início da cultura que os «engenheiros 

do caos», ( papas, reis, governos, etc.), programam realidades autorizadas através 

do monopólio das imagens e das palavras, pelo que as novas tecnologias tentarão 

obviamente ser canalizadas para este propósito antigo, mas os indivíduos apenas 

podem ser controlados pelas máquinas, na medida em que eles próprios 

renunciam ao pensamento independente.  

E aí entram as drogas, despoletadoras por excelência da abertura das comportas 

da autonomia; as drogas quando associadas ao consumo de imagens e sons 

potenciam os efeitos de ambos dispositivos, químicos e técnicos, como o 

demonstram as rave partys e o aparecimento simultâneo do ecstasy e da música 

electrónica. Os psicadélicos permitem o despertar da mente, que se expandirá 

através das tecnologias digitais, até à imortalidade e à comunhão com o universo 

numa espécie de mente colectiva. 

Para Leary, este fortalecimento do espiritual não acarretará uma dispensa do 

corpo, muito pelo contrário, a intimidade digital irá enriquecer a intimidade 

carnal, pela utilização inédita do cérebro como órgão sexual. Duas pessoas 

comunicando através da mediação de um computador podem aceder a circuitos 

cerebrais que não são activáveis através do contacto corporal. 

Para a maioria dos tecno-entusiastas, a mobilização do corpo promovida pela era 

industrial cessa com o advento das máquinas cibernéticas, que através da 

mobilização do cérebro, permitem a libertação dos sujeitos. A nosso ver, Leary 

encontra-se ainda cativo de uma concepção moderna de olhar o corpo que 

considera que uma vez desfeita a materialidade corporal, se desvanecem os 
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automatismos do real. Uma tal visão ignora que o controlo também se exerce 

através da não requisição corporal, do “ficar para trás” da carne. Foi deste factor 

que Hitchcock se apercebeu quando afirmou que «o cinema são cadeiras com 

gente sentada» e que Paul Virilio tem explorado nas suas obras.  

As novas tecnologias servem-se da ideologia do progresso e do conforto para 

promoverem a inércia domiciliária e o sedentarismo de um corpo sentado ou 

deitado que, a pouco e pouco, vai perdendo as suas capacidades locomotoras, 

para ser possuído vampirescamente pelas imagens que desfilam nos ecrãs; «esse 

teleactor que não se precipitará mais num qualquer meio de deslocação física 

mas unicamente noutro corpo, um corpo óptico para ir mais longe sem sair do 

lugar, para ver com outros olhos, tocar com outras mão que não as suas, para 

estar lá longe sem lá estar efectivamente, estranho a si próprio, transfuga do seu 

próprio corpo, para sempre exilado» (Virilio: 1993, 126-127). A sobrestimulação 

do sistema nervoso aliada à hipertrofia do músculos é a causa principal das 

doenças nervosas que invadem as nossas sociedades. Ao corpo acaba por caber 

sempre a factura final. 

 

Após a falha da ciência moderna em incorporar a imaterialidade do eu, os sujeitos 

são levados a procurar noutro lado o elemento faltante. Embora tenha sido, 

realizado pela ciência física, o ciberespaço não se localiza no retrato fisicalista do 

mundo e apela à imaterialidade do eu, resto que o positivismo deixara de parte. É 

pela componente imaterial que podemos explicar a rápida expansão da tecnologia 

do ciberespaço, dado que as pessoas apenas se adaptam a uma tecnologia se esta 

der resposta a um desejo latente e não apenas pela sua disponibilidade 

O ciberespaço revela-se um substituto tecnológico para o espaço cristão do céu68, 

o duplo espaço que faltava na cultura desde a morte de Deus: um espaço de 

igualdade e fraternidade no presente, de acesso democrático, liberto dos 

arrebatamentos da carne, um espaço de promessa de sabedoria e imortalidade, 

imaterial e plenamente espiritual. 

                                                 
68 Para uma abordagem mais aprofundada desta ideia vale a pena conferir o livro de Margaret Wertheim, 
The Pearly Gates of Cyberspace: A History of Space from Dante to the Internet, New York, Norton & 
Company, 1999. 
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Os primeiros esboços do ciberespaço e da realidade virtual no imaginário popular 

foram levados a cabo por escritores de ficção científica, nomeadamente por 

Philip K. Dick e por William Gibson, que codificaram os usos e as ansiedades 

criadas pelo contacto com inovações tecnológicas que só daí a alguns anos se 

disseminariam pela cultura. As obras destes dois autores estão repletas de 

associações entre drogas alucinatórias e a imersão em sistemas de realidade 

virtual, o que revela a influência do movimento psicadélico também no 

imaginário da ficção científica. 

A ficção científica criou um simulacro do ciberespaço, antes da disponibilidade 

comercial deste, contra o qual os produtos técnicos actuais são comparados. 

Deste modo, a ficção científica funciona como um “espaço de acomodação” 

(Bukatman:1993, 10) que pretende amortecer o choque estético provocado pelo 

aparecimento de novas tecnologias, propondo destinos para as inovações técnicas 

e condicionando a sua aplicação futura. As obras de ficção científica constituem-

se como um laboratório experimental, cuja função principal é preparar a cultura 

para o acolhimento das novas tecnologias, baseando-se para tal numa estratégia 

de desfamiliarização provocada no espectador, cujo efeito se pretende contrário. 

O que parece estar verdadeiramente em causa nestas narrativas é o nosso futuro. 

«Como outrora a teologia ou a metafísica, também a ficção científica é sempre 

uma forma de intervir sobre o presente a respeito da sua futuração» 69. As 

narrativas de ficção científica reflectem as nossas ansiedades contemporâneas70 e 

talvez contribuam para as acentuar. A contemporaneidade pauta-se por uma 

actual crise das fronteiras das muitas dicotomias que estruturaram a modernidade 

e a sua maneira de entender o sujeito (um sujeito racional e autónomo): humano e 

não-humano, natureza e cultura, real e virtual, corpo e máquina, etc., hibridam-se 

hoje de tal forma que é difícil distinguir onde acaba um e o outro começa.  

«Todos os problemas da nossa época são problemas de ficção científica e nos 

conduzem a três constantes: o ser humano, as máquinas e as relações entre 

ambos», diz-nos o escritor de ficção científica, Ray Bradbury. Os problemas 

serão mais complexos, mas esta será talvez a questão principal. A maior parte das 
                                                 

69  José A. Bragança de Miranda , O Fim da Suspeição in JL, 2003. 
70  Daí que o género utilize geralmente do artifício da distância temporal, o que lhe permite 
reflectir sobre a nossa condição actual e especular acerca das suas eventuais consequências. 
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narrativas de ficção científica apresenta visões distópicas do futuro: a evolução 

da tecnologia parece sempre culminar numa catástrofe para a humanidade, na 

qual as máquinas desejam controlar o mundo e, para isso, têm de nos aniquilar. O 

uso desta visão negativa prende-se com o medo do duplo mecânico 

(dopplegänger), pelo facto deste ameaçar destruir a crença ocidental mais potente: 

a crença na especificidade do humano. «A tecnologia não é neutra. Estamos no 

interior do que fazemos e o que fazemos está dentro de nós. Vivemos num mundo 

de ligações – e têm importância as que fazemos e as que desfazemos» (Haraway: 

1991). 

Segundo Susan Sontag, a ficção científica reflecte uma ansiedade acerca da nossa 

própria natureza. Na nossa opinião, esta natureza é colocada em xeque71, porque 

os seres artificiais alertam para tudo o que há de artificial em nós. Ao dotarem os 

seres artificiais de características humanas, a ficção científica consegue fazer-nos 

ver como, ás vezes, somos nós que parecemos autómatos, controlados por 

programas não muito diferentes daqueles que animam os seres artificiais nas 

nossas ficções científicas. Numa lógica semelhante, Donna Haraway utiliza o 

mito do cyborg para pensar a forma como as nossas identidades derivam de 

construções culturais, de que são exemplos a raça, o sexo e o género. 

O ser artificial desde sempre fascinou a mente ocidental; o fascínio e a relutância 

que estes seres provocam derivam da sua criação nos transportar de volta à nossa 

curiosidade acerca das nossas próprias origens. Mas o terror provocado por estes 

seres tem ainda uma outra explicação: «a ideia do cyborg, a sua realidade, tal 

como a possibilidade da clonagem, aterroriza não em função de por em dúvida a 

origem divina do humano, mas por que coloca em xeque a originalidade do 

humano, a nossa quarta ferida narcísica» (Tucherman: 2002, 68). Das 

indagações de Philip K. Dick em Blade Runner, ficamos a saber que o humano 

não é a sua racionalidade nem as suas memórias, pois estas podem ser facilmente 

simuláveis, e a dúvida persiste. 

                                                 
71 Embora todos as narrativas de ficção científica acabem por apresentar inúmeras teses acerca da 
nossa natureza humana, como se o encontro com seres artificiais fizesse emergir em nós o 
sentimento de comunhão há tanto perdido. A maior parte das narrativas de ficção científica é 
extremamente conforme à ideologia do sujeito liberal moderno. Embora iluminem problemas 
contemporâneos, estas narrativas acabam por lhes dar uma resposta moderna, no sentido, em que 
tentam estancar a ferida e manter a sólida divisão entre humano e não-humano.  
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Neuromancer de William Gibson é outra das obras marcantes que influenciou o 

entendimento posterior do ciberespaço, evidência que pode ser comprovada pela 

citação até à exaustão da definição de ciberespaço como «uma alucinação 

consensual vivida diariamente por biliões de operadores legítimos». Na nossa 

opinião, o traço mais marcante desta obra é o mundo que ela apresenta: um 

mundo repleto de próteses químicas, físicas e técnicas, onde a banalização da 

formatação do corpo e dos estados afectivos predomina.  

O IA Wintermute diz a Case que para que a missão dele se cumpra ele deve sentir 

ódio, deve recorrer à «velha alquimia do cérebro e a sua vasta farmácia» 

(Gibson: 1988, 290), o que prova que os sentimentos dos sujeitos são essenciais 

para os propósitos de controlo da matriz. A exploração comercial do sistema 

SIMSTIM implica uma selecção de emoções como via para tocar finalmente a 

carne do outro. No ciberespaço tudo pode ser reprogramado, até o ADN e o 

sistema nervoso. 

Neuromancer apresenta o ciberespaço como um espaço dissociado da realidade, 

que requer a imersão total do sujeito e um desprezo e negligenciar da carne, 

através da imposição de mecanismos aditivos. «Porque aquilo era tudo o que 

interessava. Aquilo era o que ele era, quem fora, o seu ser fundamental. 

Esquecia-se de comer. Molly deixava pacotes de arroz e tabuleiros de sushi num 

canto da mesa ampla. Chegava até, algumas vezes, a lamentar ter de largar o 

aparelho para usar o lavatório químico» (Gibson: 1988, 72-73). No fim do livro, 

o IA acaba por fundir-se com a matriz e fica no ar a suspeita de que o ciberespaço 

pode comandar e interferir no mundo real, quando Case avista o seu próprio 

duplo enquanto passeia num shopping. 
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O CORPO CIBERDÉLICO 

 

«O equilíbrio entre ficção e realidade mudou na última década. Os seus papéis 

estão invertidos. Somos dominados pela ficção. O papel do escritor é inventar a 

realidade.» 

J. G. Ballard 

 

Após termos discutido a existência de procedimentos alucinatórios nas 

tecnologias actuais, será agora útil tentar avançar uma explicação que explique o 

modo como as «alucinotecnologias» se efectuam através de uma «erótica 

espectral» (Bragança de Miranda) que liga os indivíduos às máquinas através de 

fantasmas que mobilizam o desejo. Para José Bragança de Miranda, a técnica 

cresce apoiada no bloco formado por dinheiro, desejo e imagem, sendo a sua 

convergência que cria a forma específica da «Razão Medial» contemporânea, 

cuja base é essencialmente afeccional. O «bloco alucinatório» é indissociável de 

dispositivos de controlo das imagens e da sua enxertia sobre o corpo (Miranda: 

1999, 309-310). A inscrição actual da técnica nos corpos passa pela mobilização 

do desejo através das imagens e dos sons. Toda a tecnologia se centra no corpo 

como efeito geral da codificação dos media. Os media seduzem e dominam os 

corpos.  

A imersão da técnica nos corpos está a colocar em causa a fronteira entre bios e 

techné, o que faz com que actualmente haja uma profusão de obras que afirmam 

a oboloscência do corpo e falam do pós-humano. O corpo não está obsoleto72, 

como afirma Stelarc, o que está a chegar ao fim é uma determinada concepção do 

humano e do corpo. Tanto as drogas como a tecnologia permitem experimentar a 

desconstrução do corpo. Na imersão em sistemas virtuais, viajando numa trip de 

LSD ou, simplesmente, vendo televisão, é o corpo que é o principal mobilizado, é 

ele que fica para trás como um resto dispensável, incómodo, em estado de morto-

vivo.  

                                                 
72 Afinal, é através do corpo e da mobilização do desejo que nos ligamos, sendo a técnica, por 
enquanto, incapaz de dispensar esta poderosa interface. 
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As drogas e os ambientes electrónicos permitem a experienciação do corpo 

próprio como corpo outro, exterioridade que fica para trás, incapaz de 

acompanhar a mente nas suas incursões por reinos longínquos e fantasmagóricos. 

«O gozo é ver as coisas de um ponto de vista especial, libertarmo-nos 

momentaneamente da carne envelhecida, assustada, prudente e 

incómoda»(Burroughs: 2004, 30).  

Na realidade virtual, a distinção entre interioridade e exterioridade está 

completamente suspensa. A alucinação técnica implica a simulação controlada de 

experiências sensíveis, não necessitando, contudo de respeitar as limitações 

sensoriais e físicas do corpo, o que explica o discurso eufórico acerca das 

possibilidades abertas pela interactividade e pela realidade virtual, que promete 

uma satisfação salutar da pulsão tóxica sem o recurso a químicos, bem como, 

uma satisfação higiénica da pulsão erótica apesar da obolescência do corpo73 

numa espécie de «tecno-paraíso» (José Augusto Mourão), onde todas os desejos 

e anseios de realizariam, por mais perversos que fossem. 

Naked Lunch de Burroughs ilustra como o corpo é um eixo de ligações que tudo 

assimila, mostrando o poder destrutivo do desejo sobre os corpos74. O corpo é um 

produtor de prazer porque é dominado. Segundo Burroughs, a pirâmide do junk 

assenta em princípios de monopólio:  

«1- nunca dar nada sem receber qualquer coisa em troca;  

2- nunca dar mais do que o devido (apanhar sempre o comprador ávido e fazê-lo 

sempre esperar);  

3- recuperar sempre tudo se possível» (Burroughs: 2000, 8).  

A aparente gratuitidade das sensações e afecções que nos são diariamente 

oferecidas sob a forma de simulacros reclama um pagamento obscuro, a saber, o 

pagamento em corpos, em homens e mulheres. 

                                                 
73 Sobre esta temática vale a pena conferir o livro de Cláudia Springer Electronic Eros – Bodies 
and Desire in the Postindustrial Age, University of Texas Press, Austin, s/d.   
74 Avital Ronell fala de uma «destructive jouissance» que remete para uma dupla natureza do 
desejo: desejamos sempre ser ultrapassados, aniquilados pelo prazer. 
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A imagem acaba por ser um dispositivo de controlo sobre o corpo, que se o 

domina recorrendo à plasticidade e docilidade. O mito de Narciso ilustra o 

processo como a imagem pode dominar o corpo e separá-lo das suas actividades 

vitais. Na época contemporânea, somos todos Narcisos, retidos pelo fascínio das 

imagens, que nos impedem de prosseguir a vida e, à semelhança do jovem grego 

do mito, também nós desconhecemos que as imagens que nos obrigam a gastar o 

nosso tempo livre em frente à televisão, são puros simulacros. «Extraída dos 

corpos, as imagens vagueiam como espectros desincorporados na babilónia da 

«videosfera», mas logo servem para conformar a si outros corpos, numa espécie 

de jogo de possessão e despossessão da carne pela imagem. Este jogo alimenta-

se de facto da afecção e da mobilização da carne (da sua sedução, atracção, 

fixação, distracção, etc.), mantendo-a em estado de paixão quase permanente, e 

tornando-a aliás, em alguns casos, indisponível para outros estremecimentos da 

vida» (Cruz: 2003, 69). 

Scott Bukatman fala numa adição à imagem disseminada na cultura 

contemporânea que, nos termos de Burroughs, reduz o sujeito a um estatuto de 

gravador em playback constante. A imagem é uma forma de junk que controla o 

seu usurário, uma espécie de vírus que se replica até se confundir totalmente com 

a célula hospedeira. As propriedades aditivas do espectáculo permanecem 

escondidas por detrás das estruturas económico-racionais do capitalismo. Quando 

interrogado porque é que viu um programa tão horroroso como o Videodrome, 

Max Renn alega que o fez apenas por motivos profissinais e não por se excitar 

com a violência. Os mecanismos aditivos não podem ser atribuídos a nenhuma 

entidade, a responsabilidade cabe inteiramente ao cidadão; aliás, é a livre escolha 

do cidadão que permite a intrusão de forças controladoras. 

Assim como é o corpo do adicto que paga o preço dos devaneios com as 

substâncias psicoactivas, é também o corpo que paga a factura final do consumo 

dos media. A alucinação apresenta-se sobre a forma de imagens típicas mas 

assume assim várias formas singulares que apelam aos desejos de cada indivíduo.  

A cibercultura realiza assim as ligações estranhas codificadas pela psicanálise. 

Segundo José Gil, o modelo para entender a nossa relação estranha com as 

máquinas pode ser encontrado na psicose, um modo estranho de se ligar em que 

se investe uma carga afectiva inconsciente à qual se responde maneira 
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semelhante. As imagens do ciberespaço, livres e desvinculadas de qualquer 

referência, dotadas de ontologia própria, envolvem o sujeito na teia da sua 

sedução e raptam-no para uma atmosfera fora das coordenadas espaciais e 

temporais, provocando a alucinação através da captura do desejo. «No 

ciberespaço, a imagem comum é reforçada pela atmosfera que a envolve – que 

nasce do vazio indeterminado, sem referências, num tempo “real” sem tempo, 

sem história, sem memória, sem direcções no espaço: esse vazio torna-se a fonte 

de apelo à inscrição do desejo» (Gil: 2002, 27). 

Mobilizando o desejo singular de cada um, as imagens apresentam-se a si e aos 

produtos a elas associados como mercadorias ideais, que devem ser 

obrigatoriamente consumidas, mobilizando a falta que o sujeito sente do objecto 

desejado. «Junk… o produto ideal, a mercadoria do sétimo céu. Não há 

necessidade de se saber vender. O próprio comprador rastejará pelo cano de 

esgoto, implorando a compra… O traficante de junk não vende o produto ao 

consumidor, mas o consumidor ao produto. Não melhora nem simplifica a 

mercadoria. Degrada e simplifica o cliente. Paga ao pessoal com junk» 

(Burroughs: 2000, 9). Burroughs detectou com acuidade que a sociedade de 

consumo ia buscar à adição a sua lógica de funcionamento, falando a este 

propósito de «álgebra da necessidade».  

A Álgebra da Necessidade refere-se assim a um estado de doença, de possessão 

total que impede que se aja de outro modo. As tecnologias actuais apoiam-se num 

discurso que afirma as ligações dos indivíduos a estas como algo de 

absolutamente necessário, para que se mantenham actualizados, para que não 

sejam excluídos da evolução tecnológica da sociedade, etc. Burroughs estende a 

Álgebra da Necessidade a outros domínios que o da adição da droga, sendo que 

todos os sistemas de controlo são extensões matemáticas desta álgebra do desejo.  

O modo como as pessoas internalizam os procedimentos de controlo que as 

tornam objectos dóceis para a manipulação por outros e por si próprias depende 

do estado de necessidade criado no indivíduo; se este for total, mais previsível se 

torna a reacção da pessoa, acabando por adquirir um reflexo condicionado 
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próximo da certeza matemática. A necessidade total é uma necessidade corporal75. 

O aparelhamento estético faz do corpo o principal campo de batalha ao manipular 

as suas paixões.  

A linguagem representa, para Burroughs, o mais poderoso procedimento de 

controlo, uma vez que ela produz o sujeito. Daí que a personagem mais estável de 

Naked Lunch seja o Dr. Benway, manipulador e coordenador de sistemas 

simbólicos, um perito em todas as fases de interrogatório, lavagens ao cérebro e 

controlo. As imagens e as palavras, enquanto procedimentos de controlo viróticos, 

manipulam as identidades e os desejos dos sujeitos, obrigando-os a consumirem o 

seu fantasma.  

Na sociedade do consumo, todos os desejos e pulsões se tornaram 

comercializáveis, adquirindo uma aura de produtos ideais porque apelam ao 

desejo individual. O gozo provocado pelos prazeres simulacrais provoca um 

desinvestimento libidinal dos objectos reais. «Estou a esquecer o sexo e todos os 

intensos prazeres do corpo – sou um fantasma cinzento, viciado em junk» 

(Burroughs: 2000, 80). É impossível tentar resistir ou fugir ao nosso fantasma. 

Mais cedo ou mais tarde, ele acaba por nos capturar, por nos raptar à realidade, 

por nos enredar na alucinação, que doravante se torna indiscernível da verdade. 

A estrutura do desejo é uma estrutura de escravidão: o desejo implica sempre um 

aprisionamento por aquilo que desejamos. Max Renn começa por ser o mestre na 

relação sadomasoquista com Nicki Brand e o Videodrome, para acabar mais tarde 

a funcionar como um programa ao serviço dos controladores do Videodrome. 

Como Deleuze percebeu que, a dada altura, o desejo deixou de ser um elemento 

exterior ao processo de controlo, para o passar a integrar76. Tomemos o caso do 

sexo como exemplo: a certa altura, o controlo deixou de reprimir as pulsões 

sexuais para as tornar comercializáveis, mas não se trata de uma verdadeira 

libertação da sexualidade, dado que o consumo desta mercadoria impõe regimes 

de conformidade e controlo.  

                                                 
75 Burroughs deixa entender isto quando afirma que a cocaína não representa uma necessidade 
total: «É meramente um desejo ditado pelo cérebro, uma necessidade que não está interligada 
aos sentidos ou corpo, uma necessidade fantasmagórica» (Burroughs, 2000,34). 
76 Deleuze, Gilles, «Désir et Plaisir» (http://multitudes.samizdat.net/article.php3 ?id_article=1353) 
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Dito de outro modo, o controlo percebeu que a melhor maneira de controlar os 

desejos dos sujeitos não se dá através da repressão, mas sim do desejo de 

controlo. «A tortura localiza o adversário e mobiliza a resistência – a ameaça da 

tortura torna-se útil no sentido de induzir o indivíduo a ter o sentimento 

conveniente de desamparo e simultaneamente de gratidão para com o 

interrogador que o poupa. E a tortura pode ser empregue, com vantagem, como 

castigo quando o indivíduo já está numa fase de tratamento capaz de o fazer 

encarar o castigo como merecido», diz-nos o Dr. Benway (Burroughs: 2000, 40).  

O controlo efectua-se assim através de um processo de personalização que se 

caracteriza pelo mínimo possível de coacção e o máximo possível de opções: «O 

adestramento social já não se efectua através da coerção disciplinar nem mesmo 

da sublimação; efectua-se por meio da auto-sedução. O narcisismo, nova 

tecnologia de controlo flexível e auto-gerido, socializa dessocializando, põe os 

indivíduos de acordo com um social pulverizado, glorificando o reino da plena 

realização do Ego puro» (Lipovetsky: 1989, 53). 

A articulação das máquinas entre si num mesmo espaço – o ciberespaço – 

inaugura a época do controlo. O ciberespaço, enquanto, espaço matemático, não 

tem parado de aumentar, apresentando a possibilidade de inclusão do real no seu 

interior, tudo dependendo da capacidade de tradução dos corpos e das posições 

em linguagem digital. A ser assim o controlo seria absoluto77.  

Donna Haraway reconhece que «a ciência e a tecnologia são vias possíveis para 

obtenção de grande satisfação humana e também matriz de complexas 

dominações» (Haraway: 1991) , propondo o conceito de Informática da 

Dominação para entender a questão do controlo nas sociedades informáticas. Na 

sociedade informática, o poder desumanizou-se e diluiu-se, deixando de estar 

localizado nas instituições, o que torna os mecanismos de controlo mais agudos e 

subtis.  

Actualmente o controlo usa o poder como simulacro para melhor se disseminar78, 

operando à vista de todos e contando com a nossa participação voluntária, uma 

                                                 
77  Miranda, José Bragança de, «O controlo do virtual» 
(pwp.netcabo.pt/jbmiranda/jbm_control.htm) 
78  Esta ideia pertence a José Bragança de Miranda - «O controlo do virtual» 
(pwp.netcabo.pt/jbmiranda/jbm_control.htm). 
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vez que somos nós que lhe fornecemos as informações necessárias para a sua 

extensão capilar. Isto deve-se sobretudo ao facto de, como já explicámos, de os 

dispositivos de controlo se situarem no nosso interior. A alucinação interior dos 

sujeitos torna-se espectáculo público no programa Videodrome. Doravante, os 

sujeitos estão indefesos, já não dispondo de nenhuma protecção privada, uma vez 

que o próprio corpo e a líbido foram colonizadas e infectadas. 

Para Deleuze, vivemos já em «sociedades de controlo», que não funcionam por 

encerramento, como as sociedades disciplinares, mas por controlo contínuo e 

comunicação instantânea. Ao contrário das sociedades disciplinares, estas 

sociedades não são reguladas por palavras de ordem mas por palavras-passe, 

sendo que a linguagem do controlo é constituída por cifras, que marcam o acesso 

à informação, ou a sua recusa. Deleuze faz corresponder a cada tipo de sociedade 

um tipo de máquina: «as máquinas simples ou dinâmicas para as sociedades de 

soberania, as máquinas energéticas para as disciplinas, as cibernéticas e os 

computadores para as sociedades de controlo» (Deleuze: 2003, 235). 

Esta passagem das disciplinas para o controlo exprime uma mutação do 

capitalismo de produção, concentracionário do século XIX para o capitalismo 

actual de sobreprodução, que já não se orienta pela produção, que já não compra 

matérias-primas mas produtos acabados e que está completamente orientado para 

o consumo e para a prestação de serviços. «O marketing é agora o instrumento 

do controlo social, e forma a raça impudente dos nossos senhores. O controlo é a 

curto prazo e de rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado, enquanto a 

disciplina era de longa duração, infinita e descontínua. O homem já não é o 

homem encerrado, mas o homem endividado» (Deleuze: 2003, 244).  

A visão de Deleuze, apesar de pertinente, apresenta algumas lacunas, 

nomeadamente a de o controlo não ter substituído totalmente as anteriores formas 

de dominação, dado que o ciberespaço possibilita um aperfeiçoamento da 

vigilância panóptica. «E há polícias por todo o lado: polícia de estado treinada e 

com prática, palmadas de desculpa nas costas, olhos electrónicos que pesam os 

carros e a bagagem, as roupas e os rostos» (Burroughs: 2000, 28).  

Mark Poster estabelece uma correlação entre o panóptico de Foucault e as bases 

de dados. Para o autor, as bases de dados actuam como um «super-panopticon», 

acumulando informação acerca dos indivíduos e compondo-os em perfis. Ao 
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contrário do panóptico, onde os detidos precisam de ser encarcerados numa 

arquitectura, neste novo tipo de vigilância, os indivíduos apenas devem 

prosseguir as suas vidas quotidianas, cujos percursos serão recolhidos e tratados 

pelas bases de dados enquanto traços. «Outra vantagem deste novo sistema de 

poder sobre o anterior, é a sua facilidade nas comunicações ou no transporte de 

informação. Os computadores trocam entre si facilmente as bases de dados, 

sendo a informação de um acessível aos outros. Instantaneamente, através do 

globo de informação dos fluxos de bases de dados circulam no ciberespaço para 

manter uma etiquetagem das pessoas. As bases de dados “vigiam-nos” sem os 

olhos de qualquer guarda prisional e fazem-no de uma forma mais acurada e 

completa do qualquer ser humano. Um impacte maior do super-panopticon é que 

a distinção entre público e privado perde a sua força, uma vez que essa distinção 

depende de um espaço individual de invisibilidade, de opacidade ao estado e às 

corporações. No entanto, estas características são anuladas pelas bases de 

dados porque seja onde estivermos ou que fizermos são deixados traços, traços 

que são transformados em informação» (Poster: 2000, 83). 

De acordo com Burroughs, os complexos sistemas de controlo baseiam-se na 

produção da alucinação do real e na criação de necessidades absolutas, 

estabelecidos pelas poderosas linhas de associação dos media. As imagens, sons e 

palavras, são elementos de dominação viróticos, que andam à caça dos corpos 

para melhor se poderem replicar, e que contribuem para a formulação das 

identidades do sujeito impondo determinadas lógicas79. «O controlo nunca pode 

ser um meio para a obtenção de qualquer finalidade prática… Só pode ser um 

meio de obtenção de maior controlo… Como o “junk”» (Burroughs: 2000, 174). 

Em A Revolução Electrónica, Burroughs demonstra como se pode intervir nesta 

estrutura onde o controlo tende a aumentar. As linhas de associação dos media 

podem ser corrompidas através da técnica do cut-up, uma arma de longo alcance 

que permitirá a guerrilha total, visando a destruição do controlo imposto pelas 

                                                 
79  Escreve Burroughs: «Um agente é devidamente treinado para negar a sua verdadeira 
identidade, assumindo a personagem da história forjada (…). A sua identidade de agente passa 
para o subconsciente, quer dizer para além do seu controlo; e há a possibilidade de a trazer à 
superfície com o auxílio de drogas e hipnose. Dentro desta perspectiva torna-se possível 
transformar um cidadão heterossexual num homossexual… ou seja, reforçar e apoiar a sua 
rejeição de tendências homossexuais normalmente latentes – desprovendo-o simultaneamente de 
defesa e submetendo-o a uma estimulação homossexual» (Burroughs: 2000, 43). 
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palavras, sons e imagens na cultura de massas. Bragança de Miranda afirma que 

o controlo será perfeito quando se abolir enquanto tal. Por tal, é urgente a luta 

contra a manipulação da afectividade. O que estas posições mostram é que o 

problema não é a ligação mas a efectuação da desligação num mundo cada vez 

mais em rede, onde o controlo se aperfeiçoa cada vez mais, recorrendo muitas 

vezes, para tal, à ajuda daqueles que lutam contra a sua purificação. Parece 

evidente, como Deleuze propõe, que a linguagem e a comunicação já não 

constituem modos de resistência contra o controlo, pelo que é urgente a procura 

de outros modos de guerrilha. 

As experiências de tortura e brutalidade de Videodrome mascaram a função do 

programa para aumentar o controlo social e estabelecer novos modos de 

dominação sobre a população. O sujeito não consome os conteúdos, ele consome-

se a si próprio, e é sobre essa consumação que se erige a lógica aditiva, cuja 

despesa é enorme e afecta sempre a carne. Em Videodrome, os indigentes sofrem 

de síndroma de abstinência devido à não exposição às imagens televisivas. «Ver 

televisão vai trazê-los de volta à mesa de montagem do mundo», diz Bianca 

O’Blivion. 

Tudo indica que, apesar de habitarmos hoje (quase) todos o mesmo espaço – o 

ciberespaço – a história não chegou ao fim. A ideia de um espaço único povoado 

por todos os homens, ideia criada pelo cristianismo e perseguida pelo comunismo, 

realizou-se sob a forma de ciberespaço, embora não tenhamos uma visão da 

totalidade. Também a dialéctica da escravidão hegeliana não cessou como 

previsto, mas assumiu uma outra forma com relação a todo o aparelhamento 

técnico do mundo. Actualmente somos nós os escravos das máquinas, que 

padronizam as nossas afecções e corporalidade; tornámo-nos funcionários das 

máquinas, seres híbridos, adquirimos comportamentos e sensibilidades artificiais.  

A gestão técnica da afecção efectuada pelo ciberespaço culmina na robotização 

do ser humano. «o funcionário não se encontra cercado de instrumentos (como o 

artesão pré-industrial) nem está submisso à máquina (como o proletário 

industrial), mas encontra-se no interior do aparelho. Trata-se de uma função 

nova, na qual o homem não é a constante nem a variável, mas está 

indelevelmente amalgamado ao aparelho. Em todas as funções do aparelho, 

funcionário e aparelho confundem-se» (Flusser: 1998, 44). Através de uma 
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análise da fotografia, Flusser sustenta que o desejo do homem para se realizar 

tem que se submeter ao desejo da máquina, o que implica a restrição do leque de 

desejos do homem ao programa com que a máquina foi dotada.  

«A cibercultura supõe uma comunicação de inconscientes – nomeadamente entre 

a máquina-computador e o agente que a ela se “conecta”. E o mecanismo de 

ligação é estranho e perverso: mais uma vez, na submissão ao desejo da 

máquina julga realizar o seu desejo, inconscientemente transformado» (Gil: 

2002, 29). Mais uma vez, enorme semelhança com a adição de heroína: o 

heirómano obedece apenas à fome insaciável que a heroína tem de consumidores.  

A dialéctica do Senhor e do Escravo não terminou porque existir nos indivíduos 

livres uma propensão involuntária para a servidão. O Mestre está também numa 

dependência total relativamente ao Escravo, é o Escravo do Escravo, da aceitação 

deste em sofrer a servícias que o excitam. Entretanto, o prazer é o senhor Godot, 

sempre em falta mas esperado pela sua promessa histórica de libertação para o 

dia seguinte. Como Bianca explica a Max em Videodrome, é sempre doloroso 

retirar a cassete e mudar de programa. 
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INSTRUÇÕES DE GUERRILHA PARA 
REPROGRAMAR A MÁQUINA 
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“O senhor Henri disse: 

... é verdade que se um homem misturar absinto com a realidade fica com uma 

realidade melhor. 

... mas também é certo que se um homem misturar absinto com a realidade fica 

com um absinto pior. 

... muito cedo tomei as opções essenciais que há a tomar na vida – disse o senhor 

Henri. 

... nunca misturei o absinto com a realidade para não piorar a qualidade do 

absinto. 

... mais um copo, caro comendador. E sem um único pingo de realidade, por 

favor.” 

Gonçalo M. Tavares, O Senhor Henri 

 

 

 

“Po muito tempo achei que ausência é falta. E lastimava, ignorante, a falta. Hoje 

não a lastimo. Não há Falta na ausência. A ausência é um estar em mim. E sinto-

a, branca, tão pegada, aconchegada nos meus braços, que rio e danço e invento 

exclamações alegres, porque a ausência, essa ausência assimilada, ninguém 

rouba mais de mim.” 

Carlos Drummond de Andrade 
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PROGRAMA EM CURSO – A NARRATIVA DO ADICTO 

 

BOTÃO ON 

 

1 – O Buraco Original 

 

ADICTO: «Eu via que não havia compromisso possível com o grupo, os outros, 

e achei-me bastante sozinho. 

O ambiente era vazio, o antagonista escondido, e eu empenhava-me em 

aventuras solitárias. Os meus actos criminosos eram gestos sem lucro e que 

permaneciam impunes na sua maioria» (Burroughs, 2004, XIII). 

 

2 – O primeiro Encontro 

 

ADICTO: “A primeira vez é como se não tivesse havido razão, nem sequer 

atracção, causadas pelo próprio objecto, e ainda menos uma intenção firme, 

orientada por um objectivo” (Sissa: 1999, 18) 

Fruto do acaso, eis que encontro a minha substância aditiva e ela preenche todos 

os requisitos necessários: 

a) está disponível e acessível; 

b) proporciona estados afectivos agradáveis; 

c) apela ao meu fantasma.  

A droga ganha por defeito, por disponibilidade passiva e falta de motivações 

noutro sentido. 
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3 – A lua-de-mel 

 

ADICTO: Ao início casual segue-se um período de felicidade e busca repetida 

do prazer, em que sinto que assumo, pela primeira vez, o controlo da minha vida. 

Apesar de habituais, considero todas as doses como excepcionais – a sua 

interrupção será com certeza para Amanhã, porque hoje eu não vou, não posso 

adiar a felicidade. Sinto-me como se devem sentir os deuses, no controlo pleno 

dos meus afectos, da dor e do prazer. E tudo isto graças ao meu Produto... 

Escaparei eternamente a toda a dor e gozarei perpetuamente! 

 

MESMO: Desaprovo o teu comportamento: as doses que consomes não são 

excepções. Vais acabar agarrado como todos os outros e o teu amanhã nunca 

chegará. No entanto, aprecio a mudança de estados sensíveis que o teu produto 

programa... 

 

4 – O Hábito 

 

ADICTO: Deixou de existir prazer, apenas alívio. Vivo no tempo da droga, 

marcado pela iminência da próxima dose. Preciso do Produto para cumprir os 

mínimos requisitos de uma vida infra-humana – levantar-me da cama, não ter 

frio, não tremer das mãos, não me sentir engolido pelo vazio imenso que me 

povoa e esburaca. 

Vivo num estado perpétuo de urgência e alerta e seria capaz de assassinar o meu 

irmão para que a próxima dose não me falte. 

 

5 – A PRIVAÇÃO OU A REFEIÇÃO NUA 

 

ADICTO: O produto não chegou e a próxima dose não aconteceu... Já não sou 

um ser humano, sou um macaco sem razão nem comunidade, nem Amor. Vejo 
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finalmente o que está, o que sempre esteve na ponta do meu garfo, apesar de 

todos os artifícios usados para o ocultar. 

 

MESMO: Eu queria apenas o controlo da minha vida e sensações, sem dor. Tu, 

com os teus vícios, acabaste por me trazer ainda mais sofrimento. Mas, ao menos, 

deste-me uma justificação para a minha dor... Espero, no entanto, que te sintas 

culpado e miserável, por aquilo que julgaste tratar-se do verdadeiro prazer não 

era mais do que um alívio temporário, como eu calculava. 

 

ADICTO: Fui apenas mais uma vítima desse parasita chamado Controlo, mas 

não posso deixar de me culpabilizar por todos os estragos causados pela minha 

obediência. Queria apenas mais uma dose para angariar forças para me libertar 

das suas malhas. Amanhã... 

 

6 – A REABILITAÇÃO 

 

ADICTO: Já não sou um adicto – sou um ex-adicto ou um adicto em 

recuperação, como preferirdes. 

Alguns dias sinto-me bem, incompleto mas estável. Noutros, sou invadido por um 

sentimento de tédio e angústia, pois fora do Tempo da Droga, nada resta... 

 

7 – RECAÍDA  

 

BOTÃO REINICIAR 

 

ADICTO: Estava a sentir-me muito sozinho e vazio. Precisava de mais uma dose 

para relembrar os velhos tempos. Para voltar ao Zero Absoluto da Mesmidade e 

Vontade e reunir forças para mais uns dias de abstinência. Amanhã... 
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ONDE ESTÁ O BOTÃO OFF? 

COMO DESLIGO A MÁQUINA? 

NÃO AGUENTO MAIS E, NO ENTANTO, A COISA CONTINUA... 

COMO DESLIGO ESTA COISA??? 
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REGRAS DO JOGO E MODOS DE FAZER BATOTA CONTRA A 

MÁQUINA 

 

 

ADICTO: OS TÉCNICOS TRABALHAM COM BLOCOS DE ASSOCIAÇÃO 

QUE PODEM SER MANIPULADOS DE ACORDO COM AS LEIS DA 

ASSOCIAÇÃO E DA JUSTAPOSIÇÃO. COMO MACACOS SOB REFLEXOS 

PAVLOVIANOS: QUALQUER OBJECTO SENTIMENTO ODOR PALAVRA OU 

IMAGEM EM JUSTAPOSIÇÃO COM OUTRO OBJECTO SENTIMENTO 

ODOR PALAVRA OU IMAGEM SERÁ ASSOCIADO DORAVANTE COM O 

PRIMEIRO. O CHEIRO A PÃO ACABADO DE SAIR DO FORNO LEMBRA-ME 

A CASA DA MINHA AVÓ A VELHICE A SABEDORIA O CAMPO O 

CONFORTO DA INFÂNCIA E A PROTECÇÃO DA FAMÍLIA. 

DOMINGO – CINZENTO – APATIA = MISSA 

HOMEM – BOTAS – CHAPÉU – CAVALO = COWBOY VIRIL 

CAMA – DESALINHO = SEXO 

AMANTES – ARMA – MOTEL – NÉON = NATURAL BORN KILLERS 

A MÁQUINA É CAPAZ DE PROCESSAR TUDO. O CONTROLO É APENAS 

SOM E IMAGEM QUE CONTINUA A REPLICAR-SE PARA ALÉM DA MORTE 

DOS ACTORES.  

QUEBRAR A LINHA DE ASSOCIAÇÃO DOS MEDIA E JOGAR COM A 

ARBITRARIEDADE DO SISTEMA. 

DOMINGO – CINZENTO – APATIA = LOIÇA POR LAVAR 

HOMEM – BOTAS – CHAPÉU – CAVALO = CAMPINO TRABALHADOR 

CAMA – DESALINHO = SONO 

AMANTES – ARMA – MOTEL – NÉON = SADOMASOQUISMO 

BARALHAR E RECOMBINAR. A POSSIBILIDADE DE AMOR E PRAZER ESTÁ 

NO CAOS. O CONTROLO NÃO NOS PODE ILUDIR DURANTE MUITO MAIS 

TEMPO. ESTAMOS SUFOCADOS POR PROMESSAS QUE NUNCA SE 

CUMPREM. O ESPECTÁCULO NÃO TEM QUE CONTINUAR 
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INDEFINIDAMENTE. O IMAGINÁRIO É APENAS UM CONTINUUM 

AUTOMÁTICO DE IDEIAS E IMAGENS, COM AS QUAIS EU NÃO QUERO 

TRABALHAR MAIS. 

TUDO ESTÁ CODIFICADO À PARTIDA SE A ESTRATÉGIA É MAQUÍNICA 

ENTÃO A MÁQUINA PODE SER REPROGRAMADA E OS PADRÕES DE 

REPETIÇÃO QUE SE INSCREVEM NA NOSSA CARNE APAGADOS. 

COLOCAR UM GRAVADOR EM DUAS IGREJAS DIFERENTES DURANTE A 

MISSA E RETRANSMITIR DE VOLTA PARA A OUTRA IGREJA. 

SOMOS APENAS UM PROGRAMA DE IMAGEM E SOM QUE SE REPRODUZ 

AD ETERNUM BASTA TOCAR NUM BOTÃO PARA QUE ACTIVEMOS 

PADRÕES DE RESPOSTA PROCESSADOS DE RAIVA COMPAIXÃO OU 

CRIATIVIDADE CONCEBIDOS À MEDIDA DE CADA SITUAÇÃO. 

DISTRIBUIR FLYERS E PANFLETOS COM INFORMAÇÕES 

CONTRADITÓRIAS COM O OBJECTIVO DE DESINFORMAR AS PESSOAS. 

PLAYBACK VS. PAY BACK. DEVOLVER O VERDE DO DINHEIRO ÁS 

SELVAS O VERMELHO DA COCA-COLA E DO PAI NATAL AO SANGUE O 

AZUL DOS UNIFORMES DA POLÍCIA AO CÉU. 

CRIA-SE UM PROBLEMA DE ADIÇÃO E DEPOIS CRIAM-SE ESTRUTURAS 

PARA GERIR O PROBLEMA OS TOXICODEPENDENTES SÃO MEROS 

PEÕES NUMA ÁLGEBRA MUITO MAIOR. EVACUAR A ALMA. 

MISTURAR SONS E IMAGENS DE MODO ALEATÓRIO E OBSERVAR OS 

SENTIDOS ALTERNATIVOS EMERGENTES. RETIRAR O SOM AOS 

PROGRAMAS DE TELEVISÃO QUE ASSISTIMOS. IR AO CINEMA E FECHAR 

OS OLHOS OUVIR APENAS. NÃO TEMOS OBRIGATORIAMENTE QUE 

CONSUMIR OS PRODUTOS MEDIÁTICOS QUE NOS DÃO PARA NOS 

ALIMENTAR NAS VELOCIDADES E SEQUÊNCIAS PRETENDIDAS. 

NADA É VERDADE. TUDO É PERMITIDO. 

O COMPRADOR ÁVIDO ESPERA SEMPRE DIZ-NOS O DEALER DA 

ESQUINA. MAS E SE O PRODUTO IDEAL NUNCA TIVER EXISTIDO? CRIAR 

CAMPANHAS PUBLICITÁRIAS A PRODUTOS E SERVIÇOS QUE NÃO 

EXISTEM. OBSERVAR AS PESSOAS À PROCURA DESSES MESMOS 
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PRODUTOS E SERVIÇOS E VERIFICAR O SENTIMENTO DE RAIVA E 

FRAUDE QUE ELAS SENTEM QUANDO SE APERCEBEM  DE QUE O 

DINHEIRO GANHO COM O SUOR E O SANGUE DO CORPO VAI SOBRAR 

NAS SUAS CARTEIRAS. APROVEITAR ESSA ENERGIA PARA GERAR MAIS 

REVOLTA. 

PARAR DE ALIMENTAR A MÁQUINA DO CONTROLO COM IDENTIDADES 

ESTÁVEIS E MANIPULÁVEIS E RESPOSTAS DUALISTAS FABRICADAS DE 

ACORDO COM OS ESTEREÓTIPOS QUE NOS DERAM PARA VIVER A 

NOSSA AVENTURA INDIVIDUAL. ALTERNAR DE ESTEREÓTIPO EM 

ESTEREÓTIPO, DE EXECUTIVA DE ANCA LARGA A SEREIA DE BANHEIRA. 

BASTA DE REPLICAÇÃO DE MODOS IDENTITÁRIOS E DE ADJECTIVOS 

QUE NOS PRECEDEM E FORMATAM. 

O PRAZER E A DOR SÃO FACTORES QUANTITATIVOS A MÁQUINA 

ALTERNA ENTRE UM E OUTRO DE MODO A QUE SE NEUTRALIZEM 

MUTUAMENTE PARA QUE A ÁLGEBRA DA NECESSIDADE CONTINUE A 

SUA TAREFA SEM GRANDES PERDAS MAS SEM O ÊXTASE TOTAL QUE 

FARIA EXPLODIR A MÁQUINA. 

A + B = 0     A – B = 0 

A / B = 0      A x B = 0 

O CONTROLO DETÉM O MONOPÓLIO DA ESTRUTURA DO ENTUSIASMO 

DA DIALÉTICA DO PRAZER-DOR TENSÃO-ALÍVIO NO NOSSO CORPO. 

QUEBRAR A FORMATAÇÃO AFECTIVA SENSORIAL E RACIONAL 

BARALHAR O CICLO PUNIÇÃO RECOMPENSA. 

A MAIOR ASTÚCIA DO CONTROLO É FAZER-NOS CRER QUE ELE NÃO 

EXISTE  PARA QUE QUALQUER DISCURSO DE RESISTÊNCIA PAREÇA 

RIDÍCULO E APOCALÍPTICO É UMA MENTE PERTURBADA A QUE 

ESCREVE ISTO OU SERÃO AS LINHAS DE ASSOCIAÇÃO QUE ESTÃO A SER 

PERTURBADAS O CONTROLO NÃO TEM ROSTO E TRABALHA PARA NÃO 

TER RESTO 

ENGANA MENTE BARALHA CONFUNDE FALSIFICA DOCUMENTOS 

SUBTRAI OS APARELHOS DO PALYBACK PARA O CONTRA-ATAQUE COM 

MAIS PLAYBACK. 
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EU QUERO UM CORPO SÓ PARA MIM SEM TER DE REGATEAR A SUA 

SAÚDE E HORÁRIOS E SEXO COM AS AUTORIDADES. QUERO UM 

MANIFESTO DA MORTIFICAÇÃO DA CARNE NAS RUAS NO METRO NO 

SHOPPING PARA VER SE ME DEIXAM EM PAZ COM O MEU CORPO. 

ENCENAÇÕES DE HOMICÍDIOS VIOLAÇÕES ATAQUES TERRORISTAS 

PARA DESOCULTAR AS FORÇAS OBSCURAS DA REPRESENTAÇÃO SOB O 

REAL E OS CORPOS DOS CIDADÃOS. 

A ÚNICA COISA QUE NÃO ESTÁ PREVIAMENTE REGISTADA NUM 

UNIVERSO PREVIAMENTE REGISTADO SÃO OS PRÓPRIOS REGISTOS 

PRÉVIOS. QUERO FILMES COM VOZES-OFF A COMENTAR AS SUAS 

TÉCNICAS DE REPRESENTAÇÃO E ANÚNCIOS PUBLICITÁRIOS QUE 

EXPLICITEM O BRIEFING CRIATIVO POR DETRÁS DA SUA CONCEPÇÃO 

E AS SUAS TÉCNICAS PARA CAPTAÇÃO DA LIBIDO. BASTA DE 

EXPERIÊNCIAS EM SEGUNDA MÃO. 

ESTAMOS TODOS LIGADOS POR FIOS ELÉCTRICOS A UMA FONTE DE 

ENERGIA EXTERNA QUE NOS OBRIGA AO PLAYBACK CONSTANTE SEM 

INTERVALOS NEM RUÍDOS TEMOS QUE NOS SEPARAR DESLIGAR PARA 

NOS SALVARMOS PARA QUE NÃO NOS DESLIGUEM A MEIO DE UMA 

FRASE.......... 

VENDEMOS A NOSSA POSSIBILIDADE DE AMOR EM TROCA DA 

PROTECÇÃO DA CARNE E AGORA ESTOU TÃO INTOCÁVEL QUE GELO 

TIRARAM-ME TUDO MAS EU SEI QUE AINDA HÁ UMA SAÍDA DESTE 

JOGO VICIADO. QUERO OS VELHOS SACERDOTES A MEXER NOS 

BOTÕES DA MÁQUINA E A OBTEREM RESULTADOS INESPERADOS. 

QUERO ESPONTANEIDADE E EMPATIA GENUÍNA E NÃO TEATROS DE 

HUMANIDADE PRÉ-FABRICADOS. “UM HOMEM BASTA COMO 

TESTEMUNHO DE QUE A LIBERDADE AINDA NÃO DESAPARECEU” 

(ERNST JÜNGER). 
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SÓ EXISTEM TRÊS PERGUNTAS FUNDAMENTAIS QUE DEVES COLOCAR 

A TI PRÓPRIO:  

1) “A QUE VELOCIDADE ANDO?”  

2) “O QUE ME MOVE E O QUE ME ATRASA?   

3) “O PRAZER VALE A DESPESA?”.  

 

RESPOSTAS QUE NÃO SÃO IMEDIATAS MAS QUE NÃO ESTÃO 

PREVIAMENTE CODIFICADAS. AO CONTRÁRIO DO QUE AS FÁBULAS DA 

INFÂNCIA TE FIZERAM CRER NADA ESTÁ DECIDIDO À PARTIDA 

NINGUÉM SABE DE QUE AFECTOS É CAPAZ UM VENENO PODE 

TRANSFORMAR-SE NUM ALIMENTO REVIGORANTE NUMA DADA 

COMBINAÇÃO. 
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«One pill makes you larger 
And one pill makes you small 

And the ones that mother gives you 
Don’t do anything at all 

Go ask Alice 
When she’s ten feet tall. 

 
And if you go chasing rabbits 

And you know you’re going to fall 
Tell’em a hookah smoking caterpillar 

Has given you the call 
Recall Alice 

When she was just small. 
 

When men on the chessboard 
Get up and tell you where to go 

And you’ve just had some kind of mushroom 
And your mind is moving slow 

Go ask Alice 
I think she’ll know. 

 
When logic and proportion 

Have fallen sloppy dead 
And the White Knight is talking backwards 

And the Red Queen off with her head 
Remember what the dormouse said 

FEED YOUR HEAD 
FEED YOUR HEAD!» 

 
Jefferson Airplane, White Rabbit 
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