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RESUMO 

A presente dissertação almeja prover uma visão plural e transperspetival da leitura e do 

livro quanto à História, à sociedade, ao comportamento dos leitores, ao mercado, ao esta-

tuto do mundo livreiro, à definição de leitura culta e respetiva utilidade; a todos os consti-

tuintes de um livro e ao ensino. Com isto, pretendo fornecer um ponto de vista o mais 

completo possível, pois isso permite-me discutir mais do que um problema. O objetivo não 

é um grande aprofundamento, mas sim uma generalização em várias frentes, a qual faculta 

uma compreensão abrangente. Trato de mais de um país, mas sempre com a atenção prin-

cipalmente em Portugal. É uma abordagem que exclui muitos temas e pormenores, mas 

que abre caminho para outros académicos os explorarem. 

 

PALAVRAS-CHAVE: livro; leitura; atualidade; História; relações; mercado; edição; es-

crita; materialidade; mentalidade; reflexão; 

 

ABSTRACT 

This dissertation aims to take a diverse and transperspectival point of view of reading and 

books as to their history, society, readers’ behaviour, market, status of the book world, 

definition of being well-read and its usefulness, every element of a book and education. 

By doing this, I intend to provide a view that is as complete as possible for it allows me 

to tackle more than one problem. My goal is not a detailed approach, but rather a general-

isation about various subjects, which yields a comprehensive understanding of the whole. 

I will look at more than one country, but my focus will always be Portugal. This approach 

excludes many topics and details, but I will leave them for other academics to explore. 

KEYWORDS: book; reading; present day; history; relations; market; editing; writing; 

materiality; mindset; reflection; 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Esta dissertação é uma compilação de vários assuntos relacionados com o mundo do livro 

e da leitura enquanto atividade prazerosa. Procurei que fosse o mais heterogénea possível 

para oferecer uma perspetiva relativamente abrangente do livro no século XXI e dos 

problemas que enfrenta. Para a complementar, inseri informação de outras disciplinas como 

a História e as Ciências da Vida, pois ajudam a explicar alguns fenómenos relacionados 

com comportamentos e decisões. 

Gostava de ter abordado mais temas, mas, devido ao limite de espaço e tempo, não 

foi exequível. Trata-se sobretudo da relação íntima entre o objeto de leitura, principalmente 

o livro, e o consumidor, que se aborda do ponto de vista do leitor, das editoras, dos editores 

e dos escritores. Abarco também o máximo de elementos possível: o conteúdo, a língua, a 

nacionalidade, o estatuto, a comunicação da capa, assim como da formatação do texto; o 

contexto sociocultural, a relação com a tecnologia moderna e um pouco de neurociência 

para perceber como os cérebros atuais lidam com a leitura. 

De uma forma mais explícita e ordenada, isto traduz-se em sete capítulos: 

No primeiro capítulo – Breve História da Leitura – o foco é sobretudo histórico e 

no século XIX, embora haja um relato sucinto da História da escrita desde a sua invenção 

na Mesopotâmia, passando também pela Idade Média. Na parte final, sobre a Revolução 

Industrial, cotejo o Reino Unido e Portugal, com o intuito de marcar os diferentes ritmos 

de desenvolvimento e como isso afetou a disseminação da literacia. 

No segundo – Poder, Estatuto e Diversidade – falo dos Prémios Nobel por forma a 

demonstrar padrões de poder político-cultural e faço também uma reflexão acerca da 

distinção entre o «livro culto1» e o comercial, questionando se é realmente possível 

diferenciá-los. Apresento sinopses e imagens de capas (em anexo), trato da dicotomia entre 

bibliodiversidade e monocultura; abordo ao de leve a materialidade, mormente no ângulo 

digital e discuto a pluralidade de vozes onde encaixo uma ligação à tradução. 

 
1 Doravante, por «livro culto», entendo o livro que menos faz concessões comerciais, seja literário ou não. 
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No terceiro capítulo – Posição Sociocultural da Leitura – mostro, de uma 

perspetiva económica e social, como é o hábito de adquirir e ler livros em três países: 

Portugal, Brasil e Islândia e, da última, proporciono um aprofundamento histórico, para 

explicar o que faz com que seja o país onde mais se leem livros per capita (autor 

desconhecido, 2011). Trato também da perspetiva dos não-leitores em relação aos livros, 

referindo nomeadamente o comportamento de alguns transeuntes que foram abordados, 

numa reportagem da SIC, no Dia do Livro de 2021. 

Faço ainda uma abordagem histórica, com recurso aos livros de Yuval Noah Harari, 

Sapiens — Breve História da Humanidade (2020a) e Homo Deus — História Breve do 

Amanhã (2020b) sobre a ascensão do humanismo liberal e como influenciou a mundivisão 

moderna, incluindo o conceito de arte. Exponho algum contexto histórico acerca das 

formas dominantes de entretenimento, fazendo uma ponte com a atualidade. 

A isto acresce a necessidade de formar um sentimento de pertença ao livro e da 

dificuldade de, no século XXI, ter força de vontade para adotar um passatempo que exige 

tanto esforço mental como a leitura. Termino reiterando o apelo, feito por muitos, mas nem 

sempre escutado, ao trabalho contínuo com as crianças. 

 No quarto capítulo – A Alfabetização em Portugal e em Espanha: abordagem 

comparativa – mostro como era o ensino salazarista e franquista, de modo a descobrir se 

influenciou as taxas de leitores regulares atuais, nos dois países. Divido este capítulo em 

três secções: Portugal, Espanha e Comparação. Primeiro pormenorizo a educação de cada 

país no período ditatorial e, a seguir, faço uma comparação de maneira a avaliar 

proximidades e divergências. 

No quinto capítulo – A Cultura como Religião Hipotética – abordo, com uma 

exploração dos mesmos livros de Harari, o conceito de religião para expor como a cultura 

vive de acordo com os valores da religião dominante em determinada época. Refiro o caso 

da Dark Academia, uma subcultura dedicada à intelectualidade e que serve para ilustrar 

essa reverência religiosa. Será possível transformar a cultura numa religião e alterar a 

mundivisão das pessoas? 

No sexto capítulo – A Materialidade – discuto a materialidade, que é um conjunto 

de elementos tão importante quanto o conteúdo conceitual. Trato de tipos de letra, cores e 

da composição das capas e reflito sobre como estes pormenores influenciam os leitores, os 

editores e os escritores na relação com o livro. Segue-se, numa segunda parte, um 

aprofundamento dos processos orgânicos que definem a personalidade, o comportamento 

e as decisões, o que se liga à escolha de livros e respetiva materialidade, recorrendo ao 

segundo livro de Harari já referido. 
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No sétimo e último capítulo – Como e Porquê Ler?: sugestões dos mestres – para 

terminar uma dissertação acerca da leitura e da dificuldade da sua execução, acho 

pertinente incluir um capítulo em que os mestres – enfim, alguns mestres – recomendam 

as melhores maneiras de ler, baseando-me em Harold Bloom e em Virginia Woolf. Além 

disso, a partir das proposições de Bloom, elaboro um comentário à atual onda de reedições 

politicamente «corretas» a que os escritores de outros tempos têm sido sujeitos. 

Queria ter explorado melhor vários assuntos, já que o mundo do livro é tão profuso 

como as arcas de Fernando Pessoa. Às vezes, dentro de um só género, cabem várias 

questões que aqui se colocaram de um modo geral. Tome-se a ficção científica como 

exemplo. Este género isolado é uma teia de aranha com todas as suas subdivisões e 

estéticas. Poder-se-ia questionar a influência político-cultural: porque o grosso desta 

literatura se produz em inglês? Porque parece haver pouca divulgação de escritores de 

outras línguas? Quantos autores de ficção científica portugueses abdicam da língua-mãe 

para vender mais no idioma hoje canónico? 

Conseguiríamos, através da ficção científica, expandir o gosto coletivo pela leitura 

graças ao seu caráter lúdico? Teria êxito entre as crianças se se acrescentassem obras assim 

ao Plano Nacional de Leitura? Como utilizar a materialidade para maximizar o proveito de 

um texto desta categoria? O mesmo se pode dizer da fantasia. 

No entanto, julguei a abordagem generalista mais proveitosa, porquanto me deu 

mais margem de manobra para alavancar, em capítulos separados, diversos assuntos com 

algum pormenor. De entre o imenso material ao dispor, parece-me que assim a dissertação 

fica relativamente completa. O objetivo é, apesar da generalização, ir afunilando a 

discussão para Portugal, passando também por um ou outro país, mas mantendo sempre o 

contacto com o nosso. 

Deixo aos outros académicos a oportunidade de aproveitarem o que não posso 

explorar. A título de exemplo, a História da produção livreira em Portugal, que forneceria 

mais conhecimento acerca de como os portugueses se relacionam com os livros. Outro 

caso seria uma associação extensa entre a materialidade eletrónica e o futuro da leitura ou 

ainda uma elaboração das alternativas à palavra escrita, que também estão a ganhar 

terreno. 
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1. BREVE HISTÓRIA DA LEITURA E DA ESCRITA 

  

  

A presente secção ocupa-se de fazer um resumo histórico do papel social da leitura e da 

alfabetização com uma relativa centralização no século XIX mais para o fim. Para frisar as 

diferenças de desenvolvimento intelectual, compara-se a Inglaterra com Portugal na 

Revolução Industrial. Isto permite entender os efeitos político-económicos nos hábitos de 

leitura de diferentes povos. 

Ao longo do texto, persiste a questão, vertida da filosofia de Judith Butler, sobre que 

performance se tem aquando da leitura ou da ausência dela e que formas assumiu em 

épocas distintas. 

O que é ler? A neurociência sustenta que a parte do cérebro ligada à linguagem, 

processa as palavras, ativando outras regiões como a responsável pela visão. No entanto, o 

que é ler no sentido social? Será que a leitura é um ato performático? Na mesma linha, será 

que a ausência dela também o é? 

Judith Butler é uma ativista da terceira vaga de feminismo, nos anos 90, que 

escreveu sobre a identidade de género. Um dos seus aforismos é: «o género é 

performático», ou seja, dizer que se pertence a uma determinada identidade é o mesmo que 

a executar. Por exemplo, quando um juiz declara um réu culpado, não se limita a enunciar 

uma frase, pois, com ela, desencadeia um conjunto de ações. O mesmo se aplica quando se 

promete algo: «eu prometo» é um enunciado verbal e prático. Do mesmo modo, afirmar 

«sou um homem»; «sou uma mulher»; «sou transgénero» engloba um agregado de ideias, 

atos e crenças que constituem a identidade e o comportamento da pessoa (Thorn, 2016)2. 

Poder-se-á pensar o mesmo de «eu leio» ou do seu oposto? Essa afirmação consiste 

em mais do que abrir um livro e lê-lo: faz parte da identidade do enunciador com os seus 

atos, ideias e crenças. Ao ler, o indivíduo projeta uma imagem social, ainda que possa não 

estar consciente dela e o valor e a interpretação do ato, bem como da obra que lê, varia 

consoante o contexto. O livro é um símbolo de inteligência, aprendizagem, criatividade e 

evolução, mas também pode representar arrogância, antissociabilidade e tédio. Trata-se de 

uma ação performática que depende da relação entre a intenção do agente e a do seu meio. 

 
2  C.f.: (61) What is Gender? | Philosophy Tube - YouTube (consultado em 17/04/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=seUVb7gbrTY
https://www.youtube.com/watch?v=seUVb7gbrTY
https://www.youtube.com/watch?v=seUVb7gbrTY
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A obra lida carrega o propósito do leitor, quer esse seja o prazer, o estatuto, a 

edificação intelectual ou os três, o que por sua vez influencia a relação com o meio 

envolvente e a maneira de pensar. A leitura e o respetivo significado sociocultural também 

dependem do contexto histórico e da função da escrita. 

Há 5 000 anos, adveio uma das mais cruciais invenções da humanidade, que 

auxiliou à expansão do tamanho e da complexidade da civilização. Na Mesopotâmia, atual 

sul do Iraque, os sumérios criaram a escrita para otimizar a acumulação e a gestão de 

informação, posto que o cérebro humano possui uma capacidade limitada de 

processamento. Os primeiros textos não são da autoria de ilustres vates ou filósofos, mas 

sim de contabilistas, que distinguiam que vacas pertenciam a que proprietário, assim como 

quanta cevada fora produzida num determinado ano. A escrita dos sumérios não servia para 

escrever romances, receitas e cartas, pois tinha uma especialização como os símbolos 

musicais e matemáticos (Harari, 2020a:151-153). 

Nesta época, nem a escrita nem a leitura tinham importância para o quotidiano da 

maioria da população, já que eram ferramentas de uma profissão específica. Não tinham 

utilidade prática na vida dos agricultores e dos pastores, exceto quando havia quezílias 

acerca de quem possuía o quê. O cidadão comum era analfabeto e só beneficiava da 

utilidade da escrita através de um terceiro, em situações ocasionais, do mesmo modo que, 

no século XXI, o comum mortal não é versado em medicina ou direito e precisa de médicos 

e juízes de quando em vez. O ato performático aqui não era nada mais que burocrático. 

À medida que a escrita se complexificava, adquiriu mais utilidades, mas continuava 

a ser a ferramenta de um nicho. Este já ostentava o ato performático da inteligência, a título 

de exemplo, na Grécia Antiga. Os poetas, dramaturgos e filósofos eram os grandes 

pensadores e difusores da cultura. Os filósofos interrogavam-se sobre a natureza do mundo 

que habitavam ao passo que Homero dava forma de epopeia às histórias e mitos da cultura 

popular, que antes só tinham expressão oral (Solé, 2021:106). Falar de filosofia, ciência e 

literatura era também uma declaração de estatuto social e político. 

Na Europa Medieval, o dom do texto estava mormente nas mãos dos clérigos. Nas 

aulas de História do Livro, viu-se que a iliteracia estava tão espalhada, que até muitos dos 

aristocratas e reis eram analfabetos. Os livros eram caríssimos, pois a reprodução das obras 

era feita por copistas. Numa sociedade teocêntrica, quase toda a arte era de cariz religioso 

e, como tal, também uma devoção ao cristianismo (Souza, s.d.)3. Aqui ser iletrado ainda 

não era problemático, porque a escrita continuava a ser exclusiva de determinadas 

profissões. Os monarcas e os aristocratas eram suficientemente ricos para pagarem a 

 
3 C.f.: Trovadorismo: contexto, cantigas, autores, obras - Português (portugues.com.br) (consultado em 19/04/2023). 

https://www.portugues.com.br/literatura/trovadorismo.html
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alfabetização. Porém, podiam usar esse mesmo dinheiro para pagar a alguém que os 

entretivesse e instruísse, o que incluía a leitura de poemas, a encenação de rábulas por 

bobos e a interpretação de textos sagrados. 

Havia também trovadores que compunham poemas musicados (cantigas 

trovadorescas ou provençais) de quatro categorias: amor (amor não correspondido), amigo 

(saudades da pessoa amada), escárnio (sátira social) e maldizer (crítica a uma pessoa 

específica). A Igreja era às vezes alvo das sátiras numa época em que possuía um forte 

poder económico e político e em que reprimia violentamente o pensamento divergente. 

Assim a expressão artística estava condicionada a cingir-se aos dogmas católicos (Souza, 

s.d.) Ler e escrever algo distinto era um ato de rebeldia. 

Na Revolução Francesa, o género, o estatuto social, a condição financeira e as 

habilitações literárias eram determinantes para se poder votar. Apesar do lema «liberdade, 

igualdade e fraternidade», havia requisitos para eleger um representante do país. As 

mulheres estavam excluídas e, entre os homens, só os burgueses letrados tinham direito à 

decisão4. Tendo em conta que a alfabetização era uma entrada para a ação política e para 

um lugar destacado na sociedade, ler era um meio de influência: uma forma de poder 

individual, um pouco como na democracia da Grécia Antiga. 

Na Inglaterra vitoriana (1837-1900), aumentou a produção de livros, pois o papel mais 

barato e as novas técnicas de impressão fizeram disparar a venda de exemplares das obras. 

A título de exemplo, no século XVIII, Jane Austen vendia entre 1000 a 1500 exemplares 

e, para a sua época, era um êxito. No entanto, os escritores vitorianos como Charles Dickens 

e Wilkie Collins eclipsaram essa quantidade (Casanova, 2020)5. 

A disseminação da literacia amplifica o público leitor, além de que uma das 

principais invenções da Revolução Industrial contribuiu imenso para o mercado editorial: 

o motor a vapor. A primeira linha férrea a ligar duas grandes cidades, Londres e 

Manchester, inaugura-se em 1830. A Inglaterra passa, então, a ser atravessada por 10 000 

quilómetros de ferrovia. Graças a isso, a viagem longa e amiúde cómoda reunia ótimas 

condições para a leitura. 

A W. H. Smith, uma espécie rudimentar de FNAC, abriu a primeira loja na estação 

de Euston, em Londres, na década de 1840. Vendia jornais e livros baratos: edições de 

clássicos, com capa amarela, denominadas de railway editions. No final do século, havia 

cerca de mil lojas, muitas delas em estações de comboio. 

Juntou-se a tudo isto o êxodo rural. Na década de 1830, quase 700 mil pessoas 

migram para a capital, oriundas da Irlanda, de pequenas províncias e das colónias. Os 

 
4 Informação recebida nas aulas de História do 11º ano na Escola Secundária Augusto Cabrita. 
5 Casanova é a única fonte para a Inglaterra Vitoriana. 
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londrinos triplicam entre 1815 e 1850, período em que chegam a ser três milhões. A 

Revolução Industrial começa por mudar Manchester, a seguir as cidades do Norte e depois 

o mundo. 

Esta época permite que a leitura deixe de se restringir à burocracia, a uma 

mundivisão teocêntrica ou a um nicho de intelectuais. Conquanto a acessibilidade à 

alfabetização não fosse tão fácil como no século XXI, mais cidadãos comuns fruíam do 

livro. As novas tecnologias, a melhoria dos meios de comunicação e o aumento da 

densidade populacional originaram um público leitor com dimensões inéditas. 

Os escritores já não eram somente os contabilistas da Mesopotâmia ou pensadores 

que só eram lidos pelos seus pares como os da Grécia Antiga. Na Inglaterra vitoriana, 

Charles Dickens era do mais parecido que havia com as celebridades atuais. O amplo 

espetro de classes sociais que o liam tornou-o numa figura particularmente acarinhada. O 

primeiro-ministro lia-o e até os iletrados o «liam» ou, neste caso ouviam, deleitando-se 

com as suas histórias em leituras comunitárias. 

O seu terceiro romance vendeu 50 000 exemplares no dia em que saiu. Cada 

fascículo do The Old Curiosity Shop vendia 100 mil por semana em dois continentes. A 

Tale of Two Cities, também lançado em volumes semanais, atingiu as 300 000 unidades 

todas as semanas. São números televisivos. O escritor adotou também hábitos televisivos 

na relação com o público. Chegou a responder e a inserir reações deste em fascículos 

posteriores. 

Então e em Portugal? No nosso país, o desenvolvimento de um público leitor era 

exasperadamente lento. Em 1890, 76% da população acima dos sete anos era analfabeta, a 

despeito de, a 6 de novembro de 1772, ter havido uma das primeiras tentativas, do mundo, 

de criar um ensino primário oficial. Não era para todos os portugueses até 1821, ano em 

que muitos constituintes idealizaram a generalização da instrução e, na Constituição de 

1822, era uma exigência para o direito de voto tal como na Revolução Francesa. Logo a 

seguir, a Carta Constitucional contemplava o ensino primário gratuito para toda a 

população. Houve inclusive propostas coercivas de Adolfo Coelho, um professor de uma 

escola superior de aplicação, o qual avançava que aos iletrados só se desse proteção animal 

ou que se lhes proibisse o casamento (Silva, s.d.:101-102)6. 

Mesmo assim, os diversos censos do século XIX e os dos primórdios do XX 

expõem taxas de iliteracia elevadíssimas acima dos sete anos: 79,4% em 1878 para os 

habitantes do Continente; 76% em 1890; 74,1% em 1900 e 69,7% em 1911. Mais do que 

predominantemente iletrado, Portugal não gozou do crescimento industrial que eclodiu na 

 
6 C.f.: 15174.pdf (up.pt) (consultado em 19/04/2023). 

https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/15174.pdf


13 
 

Inglaterra ou noutros países europeus mais prósperos. Pelo contrário, a indústria portuguesa 

tinha uma expressão quase inexistente. A maioria da população residia no campo e subsistia 

da agropecuária como nos centénios anteriores. 

A mudança tecno-social que deu azo a um consumo exponencial de livros na 

Inglaterra, não se verificou por estes motivos. Fontes Pereira de Melo foi primeiro-ministro 

três vezes e encarregou-se de aproximar o país dos vizinhos, fundando o Ministério das 

Obras Públicas, do Comércio e da Indústria. Impulsionou também a rede de caminhos de 

ferro, fez túneis ferroviários até aos centros de cidades como Lisboa e o Porto; transformou 

carreiros em estradas macadamizadas, instalou os telégrafos, abriu os serviços postais 

modernos, assim como as redes telefónicas; inaugurou as redes fluviais e marítimas a vapor 

e criou o ensino técnico (Almeida Martins, 2020:10). Todavia, embora o primeiro-ministro 

tenha aproximado Portugal dos restantes países, não significa que o tenha tirado da cauda 

da Europa. 

  

Os autores modernos concordam que, no período que precedeu a Primeira Guerra Mundial, 

embora estivesse a desenvolver-se há já algumas décadas, a actividade industrial era ainda 

bastante menos importante em termos económicos do que a agricultura e Portugal 

dificilmente se poderia considerar uma economia desenvolvida. Para explicar este 

“fracasso” têm sido apresentadas combinações diversas das seguintes influências 

retardadoras: 1) a perda das colónias, a devastação causada pelas invasões napoleónicas e 

a agitação provocada pelas guerras civis no início do século; 2) a concorrência estrangeira 

resultante de barreiras alfandegárias baixas; 3) um mercado interno de pequenas dimensões 

baseado numa economia agrária atrasada; 4) uma burguesia débil e dividida e, como tal, 

incapaz de promover os seus interesses ao nível do Estado; 5) uma escassez capital, em 

geral, e, particularmente para fins industriais; 6) a deficiência do ensino ao nível elementar 

e técnico (Reis, 1987:208)7. 

  

Em 1991, a taxa de analfabetismo em Portugal era de 12,7%, o que marca um progresso 

notável. Porém, uma vez mais, o progresso português, por muito positivo que seja, é sempre 

vagaroso. Neste caso, a vizinha Espanha ultrapassou a barreira dos 14% em 1950 (Silva, 

s.d.). Regressando ao século XIX, os escritores portugueses, embora bem-sucedidos no seu 

país ou na Lusofonia, não chegavam perto das vendas dos autores ingleses. Por exemplo, 

Eça de Queiroz, um dos mais renomados, esgotou a tiragem de 3 000 exemplares d’O 

Primo Basílio (1878) (RTP, 2011)8, em Portugal e no Brasil, ao passo que Dickens chegava 

às dezenas de milhares só na Inglaterra. 

 
7 C.f.: 1223486204E9wNP8ed3Ez05AO7.pdf (ul.pt) (consultado em 19/04/2023). 
8 C.f: https://ensina.rtp.pt/artigo/o-primo-basilio-de-eca-de-queiros/ (consultado em 28/04/2023). 

http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1223486204E9wNP8ed3Ez05AO7.pdf
https://ensina.rtp.pt/artigo/o-primo-basilio-de-eca-de-queiros/
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É verdade que o número de habitantes era muito maior, posto que Londres, naquela 

época, encerrava quase a mesma quantidade populacional que Portugal inteiro: 3 milhões 

(Casanova, 2020) e 3,8 milhões (Almeida Martins, 2020:11) respetivamente, mas ainda 

assim, muita da disparidade deve-se, em grande parte, à assimetria de desenvolvimento 

intelectual. 

Em Portugal, ler e escrever continuava a ser um hábito elitista e assim permaneceu 

até à Primeira República durante a qual se estabeleceu, por fim, o ensino primário 

obrigatório e gratuito. No entanto, apesar da oficialização desse acesso, as más condições 

de vida impediam muitas crianças portuguesas, principalmente do género feminino, de o 

terminarem ou sequer começarem, dado que o trabalho infantil ainda era uma realidade 

bem vigente. 

E em relação à ausência da leitura por opção? Será ela também um ato 

performático? É comum ver nos filmes de Hollywood, principalmente nos juvenis, uma 

hierarquia social muito rígida cujo pico é a prática de desporto e a beleza física e, o fundo, 

é o gosto por atividades intelectuais como a ciência, o xadrez, o teatro e a leitura. O Ensino 

Secundário americano, tal como a sétima arte o retrata, apresenta um mundo invertido. Ao 

contrário da popularidade de Dickens, que assentava no seu virtuosismo literário, as 

celebridades das escolas hollywoodescas têm de ser abençoadas pela genética e de ter 

inteligência motora. O intelecto avantajado é percecionado como algo desinteressante ou 

até mesmo abominável, portanto, os que a ele se dedicam são geralmente mal tratados. 

Fora do ambiente liceal, verifica-se alguma situação semelhante? De certo modo, 

sim. Antes, para se ter fama e prestígio, investia-se na criação ou na descoberta: Einstein9, 

Picasso10 (Pink e Biller, 2017-2018) Thomas Wolfe (Grandage, 2016)11, entre outros, eram 

largamente reconhecidos e as pessoas abordavam-nos na rua (Pink e Beller, 2017-2018). 

No caso dos dois primeiros, eram êxitos mundiais. No entanto, em meados do século XX, 

apareceu a tendência de ser famoso apenas pela fama. Os reality shows são um exemplo 

disto, uma vez que é mais caro contratar e organizar guionistas, atores, realizadores, e.t.c. 

do que filmar alguém a comer insetos. (Lieb in Big Think, 2009)12. 

Porventura, a maioria das pessoas sabe quem foi Stephen Hawking, dado que morreu muito 

recentemente, em 2018, mas decerto não suscita tanto entusiasmo como as Kardashians. A 

partir disto, conclui-se que a intelectualidade e o livro são uma porta de prestígio, 

dependendo das circunstâncias. Conquanto seja uma forma de obter estatuto, já não é a 

única e talvez nem seja a mais valorizada.  

 
9 C.f. série biográfica Genius: Genius - Extended Trailer | National Geographic - YouTube (consultado em 21/04/2023). 
10 C.f. série biográfica Genius: Genius: Picasso - Trailer | National Geographic - YouTube (consultado em 21/04/2023). 
11  C.f. filme Genius: Um Editor de Génios - Genius | IMDb (consultado em 21/04/2023). 
12 C.f.: https://www.youtube.com/watch?v=kiAv9Ztd5TE (consultado em 28/04/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=SICLBlHizUY
https://www.youtube.com/watch?v=SICLBlHizUY
https://www.youtube.com/watch?v=knbNwQog4Ro
https://www.youtube.com/watch?v=knbNwQog4Ro
https://www.imdb.com/video/vi3755128857/?playlistId=tt1703957&ref_=tt_pr_ov_vi
https://www.youtube.com/watch?v=kiAv9Ztd5TE
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Na atualidade, a necessidade da palavra escrita está a atenuar-se ⸻ muito devagar, 

mas está a acontecer. Dificilmente desaparecerá, mas há outros métodos e utensílios para 

alcançar os mesmos propósitos. A título de exemplo, ainda há quem opine por escrito, mas 

também há quem utilize uma câmara para gravar um video essay (ensaio em vídeo). No 

YouTube, adquiriram imensa popularidade (Williams, 2021)13. 

Se um dos analfabetos contemporâneos de Dickens dispusesse da tecnologia 

moderna, não esperaria por uma leitura comunitária, pois poderia ouvir um audiolivro. 

Talvez ao princípio, precisasse de ajuda para aprender a operar o computador ou o 

telemóvel, já que para este processo também é preciso ler, mas depois de decorados os 

passos, teria uma profusão de obras de que usufruir. 

No século XXI, o ato performático da leitura ou da escrita é bem mais complexo de 

definir, pois já não são os grandes pensadores que captam a atenção do público nem 

inspiram os jovens. Há muito que deixaram de ser as celebridades mais acarinhadas. Em 

termos práticos, o texto também já não é a ferramentas hegemónica, porquanto a tecnologia 

trouxe outros formatos de expressão e, com eles, novos ídolos. A ideia do intelectual culto 

com um livro debaixo do braço e uma cultura geral enciclopédica ainda possui impacto, 

mas não é o mais respeitável: é apenas uma forma de ser inteligente e bem-sucedido. 

Em parte, isto também se explica pela abundância de universitários. Vivemos na 

época mais instruída da História, por isso, carregar livros na mochila ou na pasta tornou-se 

banal. Creio que as características que as pessoas de outrora associavam ao êxito e ao bem-

estar são tão corriqueiras, que já não suscitam um fascínio tão grande. O intelectual era a 

figura que antes muitos queriam ser e de que hoje muitos se aproximam ou são. 

 

 

 

 

 

 

 
13 C.f.: https://www.polygon.com/22417320/best-video-essays-youtube-history (consultado em 28/04/2023). 

https://www.polygon.com/22417320/best-video-essays-youtube-history
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2. PODER, ESTATUTO E DIVERSIDADE 

 

 

Os prémios Nobel são um ótimo exemplo da tendência centralizadora, embora me tenha 

surpreendido ao analisá-los, pois esperava uma distribuição ainda mais homogénea do que 

a que encontrei. Fascinou-me a premiação a Frédéric Mistral (1904), que escreveu em 

provençal, uma variedade da língua occitana que se fala na Provença e na metade oriental 

do Gard (sudeste francês). É interessante, não só a escolha do autor por ter optado por uma 

língua menos visível que o francês, mas também a Academia Sueca o ter premiado. 

Apetece perguntar: depois de algumas obras em espanhol, para quando a mesma premiação 

para o galego ou o catalão? Já se outorgou o prémio a um livro em português. Chegará 

algum dia a vez do mirandês? 

 

 

Prémios Nobel da Literatura: 119 

Línguas: alemão; árabe; bengali; checo; dinamarquês; espanhol; finlandês; francês; grego; 

hebraico; húngaro; iídiche; inglês; islandês; italiano; japonês; mandarim; norueguês; 

polaco; português; provençal; russo; servo-croata; sueco; turco; 

Países: África do Sul; Alemanha; Áustria; Austrália; Bélgica; Bielorrússia; 

Canadá; Checoslováquia; Chile; Colômbia; Dinamarca; Egito; Espanha; Estados Unidos; 

Finlândia; França; Grécia; Guatemala; Hungria; Índia; Irlanda; Islândia: Israel; Itália; 

Japão; Jugoslávia; Maurícia; México; Nigéria; Noruega; Peru; Polónia; Portugal; Reino 

Unido; Santa Lúcia; Suécia; Suíça; Tanzânia; Turquia; União Soviética; 

Número de prémios por língua: inglês (33); francês (16); alemão (14); espanhol 

(11); sueco (7); italiano (6); russo (6); polaco (5); dinamarquês (3); norueguês (3); 

mandarim (2); grego (2); japonês (2); árabe (1); bengali (1); finlandês; (1) hebraico (1); 

húngaro (1); iídiche (1); islandês (1); português (1); provençal (1); servo-croata (1); checo 

(1); turco (1);     

Número de prémios por país: França (16); Estados Unidos (12); Reino Unido 

(11); Alemanha (9); Suécia (8); Espanha (6); Itália (6); Polónia (5); Irlanda (4); União 

Soviética (4); Dinamarca (3); Noruega (3); Austrália (2); Áustria (2); Chile (2); Grécia (2); 

Japão (2); Suíça (2); África do Sul (1); Bélgica (1); Bielorrússia (1); Canadá (1); China (1); 

Colômbia (1); Egito (1); Finlândia (1); Guatemala (1); Hungria (1); Índia (1); Islândia (1); 
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Israel (1); Maurícia (1); México (1); Nigéria (1); Peru (1); Portugal (1); Santa Lúcia (1); 

Tanzânia (1); Checoslováquia (1); Turquia (1); Jugoslávia (1)14; 

 

É também curioso o caso do sino-francês Gao Xingjian (2000) a quem foi atribuído o 

prémio por uma obra em mandarim. Podia ter optado pelo francês, já que é uma língua com 

imenso prestígio, mas preferiu o seu idioma materno, contrastando com o tanzaniano 

Abdulrazak Gurnah (2021) cuja língua nativa é o suaíli, mas que escreve em inglês. 

O facto de a França e os Estados Unidos serem os países com mais premiações é 

uma amostra da força cultural que exercem. Hoje a língua mais poderosa do mundo é o 

inglês, muito graças ao peso político-económico dos Estados Unidos, que se transformaram 

também num centro cultural. No entanto, quem ocupava esse lugar antes era a França da 

qual o prestígio ainda é considerável, o que se reflete aqui e noutras áreas. 

 

1.1 O que torna um livro comercial ou culto? 

Nas aulas de Teoria da Edição, sublinhou-se que os livros comerciais não diferem dos 

cultos apenas no conteúdo, mas também na estrutura, o que pude comprovar com a minha 

experiência. Uma vez encontrei o livro A Certeza do Acaso (2020)15, de Margarida Rebelo 

Pinto, que evidenciava algumas das características dos livros comerciais discutidas em 

aula: uma linguagem simples, capítulos curtos e letras grandes16. 

Numa visita à papelaria Note do Continente de Alhos Vedros, para estudar a oferta 

de livros, deparei-me com uma profusão de obras comerciais do género romance. As capas 

mostravam com frequência cores garridas, algumas tinham cartunes e, outras expunham 

fotografias muito trabalhadas, ao passo que as capas dos livros menos comerciais me 

pareceram mais simples sem recorrerem a formas ou cores vibrantes. 

Por exemplo, Carrie Soto Está de Volta17 (2022) de Taylor Jenkins Reid apresenta 

uma rapariga azulada, de costas, num fundo vermelho alaranjado em cima e, em baixo, 

verde e azul brilhantes. Por outro lado, Galveias, de José Luís Peixoto, quer na edição da 

Quetzal (2014)18, quer na da Companhia Das Letras (2015)19, serve-se de fotos mais 

sóbrias. Não necessariamente menos intensas, mas não são uma explosão de estímulos. A 

edição da Quetzal expõe uma imagem rural a preto e branco com três pessoas e as 

respetivas sombras, num passeio, ao pé de uma estrada de pedra da calçada. Já a da 

 
14 C.f. os laureados aqui: Laureados com o Nobel de Literatura – Wikipédia, a enciclopédia livre (wikipedia.org) 

(consultado em 10/04/2023). 
15 C.f. «1.» no anexo. 
16 Entre outros, Umberto Eco abordou as caraterísticas do livro de massa, nomeadamente em Apocalípticos e Integrados 

(1965). 
17 C.f. «2.» no anexo. 
18 C.f. «3.» no anexo. 
19 C.f. «4.» no anexo. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Laureados_com_o_Nobel_de_Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Laureados_com_o_Nobel_de_Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Laureados_com_o_Nobel_de_Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Laureados_com_o_Nobel_de_Literatura
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Companhia Das Letras apresenta uma casa rasteira envelhecida, à qual já falta tinta e cal, 

e que está um pouco esburacada. 

De algum modo, estas capas parecem mais realistas e naturais enquanto a 

atratividade das comerciais se acrescenta como se fosse maquilhagem. Veja-se mais 

exemplos: A Ciência do Amor (2022)20 e a Hipótese do Amor (2022)21, de Ali Hazelwood, 

são lançamentos da Desrotina. As duas contêm as personagens principais desenhadas em 

estilo cartune com um fundo de uma cor quase homogénea — azul na primeira e rosa na 

segunda — e os protagonistas estão fisicamente envolvidos de alguma maneira. Na 

primeira, estão a beijar-se e, na segunda, o homem tem a mulher ao colo enquanto ela 

posiciona os lábios para um beijo. Visto que é um livro de romance, o cenário condiz com 

o género, mas este método de cativação tem um apelo forte aos sentidos, pois a importância 

atual do impacto visual é maior que antes. Embora a essência dos livros ainda seja 

predominantemente escrita, teve de se adaptar, em parte, à velocidade de consumo que o 

formato audiovisual gera, por isso, se outrora uma capa precisava de cinco segundos para 

chamar a atenção, agora precisa de dois de acordo com o que se lecionou em Teoria da 

Edição. 

As obras de consumo mais lento, como a compilação de contos e novelas22 (2019) 

de Camilo Castelo Branco da E-Primatur, têm uma capa pouco estimulante. São cinco 

volumes: têm um fundo preto com parte do rosto do escritor, que, como o rebordo, muda 

de cor consoante o volume. Não deixa de ser chamativa, pois há uma conjugação 

harmoniosa de elementos, mas não é gritante. 

Parece haver também um certo padrão no teor das sinopses. Leia-se a de A Camareira23 de 

Nita Prose editado pela Editorial Presença: 

 

Sejam bem-vindos. Sou a vossa camareira. Entro nos vossos quartos e conheço os vossos 

segredos. 

Molly, a camareira, está completamente sozinha no mundo. Sim, está habituada a 

ser invisível, e é isso mesmo que também é no Regency Grand Hotel, onde, todos os dias, 

dobra roupa, faz as camas dos quartos de lavado, põe miniaturas de champô e pequeninos 

sabonetes nas casas de banho, limpa o pó e os segredos que os hóspedes deixam para trás 

quando fazem check-out. Ela é apenas uma camareira - porque haveria alguém de reparar 

nela? 

Mas isso está prestes a mudar radicalmente. Todos os holofotes se viram para 

Molly quando é ela quem descobre o famigerado Mr. Black morto e bem morto na cama 

 
20 C.f. «5.» no anexo. 
21 C.f. «6.» no anexo. 
22 C.f. «7.» no anexo e a ligação: Contos e Novelas (Toda a Ficção Curta), Vol. I (e-primatur.com) (16/04/2023). 
23 C.f.: https://www.wook.pt/livro/a-camareira-nita-prose/27413537 (consultado em 03/04/2023). 

https://e-primatur.com/projectos/contos-e-novelas-toda-a-ficcao-curta-vol-i-camilo-castelo-branco
https://e-primatur.com/projectos/contos-e-novelas-toda-a-ficcao-curta-vol-i-camilo-castelo-branco
https://www.wook.pt/livro/a-camareira-nita-prose/27413537
https://www.wook.pt/livro/a-camareira-nita-prose/27413537
https://www.wook.pt/livro/a-camareira-nita-prose/27413537
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da sua suíte. Este não é o tipo de confusão que Molly pode limpar rapidamente. Porém, à 

medida que a teia de mentiras, sussurros, pistas e enganos se vai espalhando pelos 

corredores do Regency Grand Hotel, ela descobre que tem, dentro de si, um dom para a 

investigação. Sim, é apenas uma camareira - mas o que conseguirá Molly ver que todos os 

outros ignoram? 

Mistério, suspense e muitas reviravoltas no romance que está a apaixonar leitores em mais 

de vinte países. Como pode uma pessoa ser, ao mesmo tempo, tão normal e extraordinária? 

 

Este tipo de descrição com menções a grandes mistérios, personagens apaixonantes e 

surpreendentes e, grandes reviravoltas em que nada é o que parece, é o equivalente textual 

à composição das capas, dado que se utilizam também apetrechos estimulantes para 

prender mais fácil e rapidamente a atenção do leitor. Para contrastar, veja-se agora a 

sinopse, presente na contracapa, de A Festa das Bruxas (1969) de Agatha Christie editado 

pela Leya: 

 

Numa festa da Noite das Bruxas, Joyce, uma jovem fã de livros policiais, confessa ter já 

assistido a um assassinato. Mas ela tem fama de contadora de histórias mirabolantes e 

ninguém lhe presta atenção. Porém, quando Joyce é encontrada morta nessa mesma noite, 

todos se perguntam se esta última história não teria um fundo de verdade. Quem de entre 

os convidados quereria silenciá-la? Não há ninguém melhor do que Hercule Poirot para 

responder a esta questão. Mas nem mesmo para o grande detetive será fácil desmascarar 

o assassino... 

Hercule Poirot é o personagem mais famoso de Agatha Christie. Este agente 

reformado da polícia belga é um detetive brilhante, pomposo e de aparência extravagante. 

Os seus métodos de investigação são únicos e infalíveis. Não há mistério que resista às 

famosas “celulazinhas cinzentas” de Poirot. 

 

A segunda sinopse, também de uma história sobre crime, adota outra estratégia. Oferece a 

essência do enredo, polvorizando o texto com ferramentas cativantes como perguntas e a 

descrição do detetive, mas as palavras não são espampanantes. Em Teoria da Edição, falou-

se de como o mercado do livro se aproximou de outros mercados de rápida publicação e 

consumo. 

Deu-se o exemplo da música pop cujos grandes êxitos alcançam muita gente, mas 

são efémeros e o livro comercial funciona como essas canções: sobe ou estagna durante 

um determinado período e depois cai no esquecimento, o que desafia a conceção 

disseminada de que os livros são objetos de meditação que resistem ao tempo. A leitura 

sempre foi uma atividade demorada da qual o suporte passa de geração em geração, mas 

até a antítese do consumo imediato teve de se adaptar um pouco à nova realidade. 
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Há editoras como a Relógio D’Água que resistem a esta tendência, convictas da 

sacralidade de um «livro de qualidade». O editor Francisco Vale, numa entrevista24 de 2017 

ao Diário de Notícias, asseverou: «eu nunca editaria o José Rodrigues dos Santos mesmo 

sabendo que é o português que mais vende» e o mesmo se aplica a Margarida Rebelo Pinto. 

Desta forma, entra-se na questão de «o livro é comércio ou cultura?», que divide 

profissionais do texto como se os dois lados fossem incompatíveis. A cultura é uma 

indústria, logo é um negócio, pelo que a sua faceta comercial é inevitável. A romantização 

de que só se deve publicar obras com peso intelectual, mostra-se não apenas snobe, mas 

tão problemática para a diversidade como a monocultura do livro comercial. Poderá haver 

quem diga que a variedade só vale a pena se tiver qualidade, mas porque se assume com 

tanta prontidão que o livro «culto» é superior? 

Esta ideia não será tão arrogante como dizer que um género literário é melhor que 

outro? Cada livro serve um propósito diferente, o que se aplica também a um livro 

comercial. A habitual perspetiva hierarquizada leva à rejeição de obras que suprem 

determinadas necessidades que outras não satisfazem. Por muito contraditório que soe, 

neste caso, o propósito de ler pode ser precisamente não pensar. Talvez o leitor só necessite 

de uma distração agradável da rotina e, depois de um fatídico dia de trabalho em que a 

capacidade de foco definha, uma escrita descomplicada e capítulos curtos são os mais 

apetecíveis. 

A leitura depende do contexto do leitor, que pode ou não ser muito volátil e, para 

servir quem tem preferências mutáveis, há que apostar na maior quantidade de formatos 

possível. Na referida entrevista, Francisco Vale diz que o caminho para uma relação de 

confiança com os leitores exigentes é a qualidade do catálogo25, pois acredita que quando 

publica uma obra desconhecida dos leitores, estes assumem que é boa e predispõem-se a 

comprá-la. «Uma situação que qualquer editor deseja, mas que é uma conquista difícil, 

“porque implica que se tenha de abdicar de títulos muito vendáveis e seguir o critério do 

valor intrínseco e não o das vendas previstas”». O entrevistado afirma nunca editar um 

livro a pensar nas vendas. 

Até que ponto é exequível conduzir um negócio sem pensar na receita, sobretudo 

quando se trata de um mercado tão exíguo como o do livro? As editoras podem ter uma 

inclinação: algumas só editam mulheres, outras só editam ficção especulativa e a Relógio 

D’Água não se interessa por títulos comerciais. No entanto, a redução do leque de escolhas 

dificulta a permanência de uma empresa num mercado tão competitivo. 

 
24 C.f.: ″Eu nunca editaria o José Rodrigues dos Santos mesmo sabendo que é o português que mais vende″ (dn.pt) 

(consultado em 03/04/2023). 
25 Não é o único. Também Carlos da Veiga Ferreira (2025:16) considera o catálogo o que melhor define uma editora. 

https://www.dn.pt/artes/eu-nunca-editaria-o-jose-rodrigues-dos-santos-mesmo-sabendo-que-e-o-portugues-que-mais-vende-8692475.html
https://www.dn.pt/artes/eu-nunca-editaria-o-jose-rodrigues-dos-santos-mesmo-sabendo-que-e-o-portugues-que-mais-vende-8692475.html
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Não é impossível excluir os títulos mais rentáveis e manter-se de pé. A Relógio 

D’Água adota essa estratégia, mas esmera-se na qualidade do trabalho a vários níveis: não 

só prima pelo catálogo, como também pelas capas e qualidade da tradução. Haverá, porém, 

algum perigo em romantizar muito um produto quando se tem contas para pagar? Primeiro 

importa entender mais concretamente as divergências entre o livro comercial e o culto. Já 

cobri algumas, mas é necessário aprofundá-las com exemplares cujas fronteiras são mais 

estreitas. 

O que é um livro comercial? Ter uma linguagem simples parece um dos aspetos 

mais visíveis, mas a obra de Annie Ernaux também a tem e ganhou o prémio Nobel de 

202226 (Cipriano e Correia, 2022). Ernest Hemingway também abdica da eloquência e é 

um autor prestigiado. Será o tamanho dos capítulos ou do romance como um todo? Os 

capítulos de Pais e Filhos (1862), de Ivan Turguéniev, são pequenos. Quanto à extensão 

inteira, depende daquilo a que se chama romance. Por exemplo, António Pedro designou o 

seu Apenas Uma Narrativa (1942) dessa forma, apesar de ser muito curto, mas não é 

«paraliteratura» — termo que Francisco Vale usou, citando Umberto Eco27. Serão os 

clichês? No documentário Febre Ferrante (2017)28, realizado por Giacomo Durzi, informa-

se que Elena Ferrante se dispõe a usar todo o tipo de pormenores e estratégias que deem 

prazer ao leitor, incluindo os lugares-comuns. Além disso, o tema da originalidade é 

cinzento, porque se entra na questão: será que ainda há algo completamente novo por 

inventar? Todos os géneros literários têm os seus lugares-comuns e é difícil, senão mesmo 

impossível, fugir à sua totalidade. 

Ainda que se criasse um género inédito, este iria, ao crescer, adquirir os seus 

próprios clichês. É inexorável, pois o espaço para a invenção vai diminuindo. Há escritores 

que vão distorcendo os seus géneros ao fundi-los com outros. A autora de steampunk Gail 

Carriger, inseriu vampiros e lobisomens na coleção Soulless29 (2009), mas isso também 

implica injetar no steampunk30 algumas banalidades das criaturas da noite. 

Talvez seja a qualidade das ideias. Contudo, esse assunto é ainda mais complexo. 

Cada leitor fará essa avaliação, baseando-se nas suas necessidades. De algum modo, há um 

consenso generalizado do que é literatura e «paraliteratura», mas é difícil definir o que 

 
26 C.f.: Francesa Annie Ernaux vence Prémio Nobel da Literatura 2022 – Observador (consultado em 23/04/2023). 
27 O termo terá surgido, pela primeira vez, nos estudos literários franceses nos anos 60, não sendo claro que tenha sido 

concebido por Umberto Eco.   
28 C.f.: https://media.rtp.pt/extra/estreias/a-febre-ferrante/ (consultado em 10/04/2023). 
29  O steampunk é um subgénero da ficção científica que retrata um mundo retrofuturista, baseando-se na tecnologia a 

vapor do século XIX e em materiais e peças como o latão e as rodas dentadas. C.f.: What Is Steampunk? - YouTube 

(consultado em 06/04/2023.) 
30 C.f.: Soulless (The Parasol Protectorate, 1): Gail Carriger: 9780316056632: Amazon.com: Books (consultado em 

10/04/2023). 

https://observador.pt/2022/10/06/veja-aqui-em-direto-o-anuncio-do-premio-nobel-da-literatura-2022/
https://observador.pt/2022/10/06/veja-aqui-em-direto-o-anuncio-do-premio-nobel-da-literatura-2022/
https://media.rtp.pt/extra/estreias/a-febre-ferrante/
https://media.rtp.pt/extra/estreias/a-febre-ferrante/
https://media.rtp.pt/extra/estreias/a-febre-ferrante/
https://www.youtube.com/watch?v=BBqnfc3k8Iw
https://www.amazon.com/Soulless-Parasol-Protectorate-Gail-Carriger/dp/0316056634
https://www.amazon.com/Soulless-Parasol-Protectorate-Gail-Carriger/dp/0316056634
https://www.amazon.com/Soulless-Parasol-Protectorate-Gail-Carriger/dp/0316056634
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constitui cada conceito. Francisco Vale fala de Santo Agostinho para esta incógnita, «que 

sabia o que era o tempo quando não lhe perguntavam o que era». 

Não esquecer que a noção de conteúdo prestigiado e vazio é também um fruto 

sociocultural. Todos os seres humanos são um produto do seu meio e, o que se considera 

leitura valiosa, assenta mais nesse princípio do que em qualquer outro. Se Júlio Dantas 

ressuscitasse, ficaria horrorizado ao saber que Fernando Pessoa é considerado, ao lado de 

Camões, o maior escritor português e que há todo um ramo académico a ele dedicado: os 

estudos pessoanos. Noutra época, outro editor como Francisco Vale quiçá adicione José 

Rodrigues dos Santos ao catálogo, em que tanto trabalha, para ser de qualidade e confiança. 

A perspetiva horizontal31 permite que todos os tipos de produções tenham a mesma 

validade desde que cumpram o seu propósito. Assim não se determina a qualidade de uma 

comédia romântica comercial, comparando-a com um clássico. Em vez disso, considera-se 

que é um livro de valor se servir os interesses do público-alvo. Deste modo, evitam-se 

discussões improdutivas sobre um assunto que, reside na sensibilidade e no gosto 

individuais, e a que não se pode dar uma avaliação objetiva. 

Creio que o problema a tratar não é o facto de se editarem livros comerciais ou o de 

estes venderem muito, mas sim o de ocuparem imenso espaço, o que está a limitar a 

bibliodiversidade. A banalização de certos temas, como o sexo e o crime, não é exclusiva 

do mundo livreiro. O sexo abunda na música e nos programas de televisão e o crime 

monopoliza as telenovelas e parte do jornalismo. Não é de estranhar que os consumidores 

também gostem de que a literatura enverede por aí. 

Como explicar isto? Uma razão plausível para a predominância destes componentes 

é a profusão de sensações fortes: a intensidade do prazer sexual e o choque da violência 

dos crimes. Vivemos numa época em que todo o tipo de estímulos bombardeia toda a gente 

o tempo inteiro e creio que isso se transferiu para a leitura. Os livros eletrónicos dinâmicos 

podem ser uma solução graças à materialidade do texto. 

No ensaio The Aesthetics of Materiality in Electronic Literature (2008), Serge 

Bouchardon dá alguns exemplos a este respeito. Les Pages Blanches (1995) é uma história 

feita de fragmentos com hiperligações, que são espaços em branco no texto. O leitor deve 

clicar neles para aceder a outras partes do texto. Os espaços em branco são sensíveis à 

interação e adquirem uma forma de materialidade. 

Em Incident of the Last Century (1998), de Gregory Chatonsky, o leitor move-se 

num mundo de palavras em 3D. O texto está espaçado e a leitura faz-se ao imergir entre 

 
31 Por «perspetiva horizontal», entendo uma perceção que não hierarquiza os tipos de livros e os vê como igualmente 

valiosos, mas com objetivos distintos. Na oposição habitual entre livros mais e menos comerciais, não se assuma que o 

de consumo rápido é pior. Tente-se avaliar as vantagens e desvantagens de cada um.    
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blocos de texto para que se apreendam e interpretem. Em Vingt ans après (2001), de Sophie 

Calle, o texto movimenta-se em resposta às ações do rato. O leitor manipula o texto, o que 

lhe dá materialidade. Na narrativa, há uma mulher que aparece e desaparece, seguida por 

um detetive privado. A figura que aparece e desaparece materializa-se aqui através da 

dinâmica espácio-temporal e das manipulações do leitor. 

 

More than the “aesthetic use of the written language”, the aesthetics of electronic 

literature is first and foremost aesthetics of materiality: materiality of the text, of 

the interface and of the medium (Bouchardon,). 

[Mais do que o “uso estético da língua escrita”, a estética da literatura eletrónica 

é, acima de tudo, uma estética da materialidade: da materialidade do texto, da 

interface e do meio]. 

 

Se se conseguisse que a materialidade do livro culto fosse tão explorada como a 

plasticidade linguística, quiçá se obtivesse resultados igualmente cativantes e profícuos 

para a exploração de ideias. Seria um modo de expandir as possibilidades da 

bibliodiversidade. 

As componentes visual e tátil têm um efeito na leitura, o que se verifica também no 

formato físico. Aspetos como a textura, as cores, os tipos de letra e a qualidade do papel 

influenciam a relação do leitor com o objeto. Por exemplo, usar Comic Sans, que é um tipo 

de letra infantil e leve, para escrever uma história de horror é dissonante, assim como não 

se usam cores escuras e mortiças num romance alegre de adolescentes. Nos livros 

informativos, as imagens são excelentes complementos e, na banda desenhada, as 

onomatopeias coloridas e com letras aumentadas ou distorcidas enfatizam a sua expressão. 

Em certos livros infantis, como os da coleção Geronimo Stilton (1997) de Elisabetta Dami, 

há pequenos desenhos intercalados com o texto do estilo: a palavra «dónute» tem um «o» 

que é um dónute. 

São pormenores subtis com um efeito por vezes inconsciente e a tecnologia 

eletrónica permite, graças à infinita plasticidade, criar diferentes tipos de materialidade 

para diversos fins. Suponha-se que numa reedição digital de Rumo ao Farol (1927) de 

Virginia Woolf, os pensamentos das personagens se apresentam de um modo desordenado 

para demonstrar, de uma perspetiva realista, como funciona o raciocínio humano. Para tal, 

talvez se possa alterar um pouco a pontuação e fazer com que um excerto do texto se esfume 

e apareça outro logo a seguir. 

Numa obra realista, conviria destacar descrições de conceitos concretos. Por 

exemplo, adicionar hiperligações a palavras como «casa» ou «pessoa» que dessem uma 

descrição detalhada, diria biográfica ou histórica, da personagem ou do cenário. Este 



24 
 

método também se aplicaria à fantasia para aprofundar a criação de mundos para quem se 

interessasse por minúcias históricas, mitológicas, culturais, etc. Há quem se queixe de que, 

às vezes, os autores de fantasia exageram na pormenorização do mundo e, ao adaptar a 

materialidade do texto, é possível que a mesma obra agrade a dois tipos de leitor. 

Gutenberg reinventou a leitura, dando ao texto uma aparência mais prática, 

uniforme e legível e aumentando o ritmo de produção e a quantidade de produtos. Tal como 

com a impressão no século XV, quiçá esta reestruturação também confira um novo 

significado ao que se chama «ler» no século XXI. 

A leitura está a passar por uma fase interessante. Já muito se augurou o fim do livro 

ou da leitura no geral, mas o que vier a acontecer talvez não seja uma morte, mas sim uma 

transformação. A tecnologia eletrónica está a mudar, não apenas o modo de vida da 

população, mas também os seus cérebros. Os níveis de dopamina a que as novas fontes de 

entretenimento sujeitam os utilizadores não têm precedentes. É possível que, estar sentado 

a olhar para uma página, esteja a acabar. Porém, não significa que a leitura em si vá acabar. 

Presumir isso é o mesmo que achar que a agricultura terminou, porque agora se usam 

máquinas para a executar e não apenas os métodos tradicionais. 

Todas as atividades se transformam com o tempo, o que desagrada aos saudosistas, 

mas na era da hiperestimulação, é fascinante imaginar as possibilidades de evolução da 

leitura. Alterar a materialidade do texto digital é uma e que mais surgirá? Uma já bastante 

em voga e num formato diferente do tradicional é o audiolivro, o que dá continuidade 

àquilo que os contadores de histórias já faziam, mas desta vez está numa gravação. 

Com novos formatos, poderão vir novos géneros literários apenas por se abrir 

espaço a novos temas. Poderá surgir uma ideia distinta de leitura culta em que o nível de 

erudição e o valor se meçam pela forma como se manipula a materialidade. O consumo do 

livro tem sempre fatores sociológicos a considerar e imaginar o que será boa 

bibliodiversidade numa época de mudanças tão rápidas é complexo. Todavia, dar o 

benefício da dúvida a múltiplos estilos e formatos, abdicando de critérios tradicionais ou 

saudosistas, pode ser uma solução profícua. 

 

Outro aspeto da bibliodiversidade prende-se na quantidade de experiências a que se 

tem acesso. No século XXI, veio à tona uma infinidade de identidades que até agora têm 

tido pouca ou nenhuma expressão, pois apenas se valorizava o intelecto dos homens 

brancos heterossexuais, o que limitou a variedade de perspetivas e estilos de escrita. Agora 

que há mais vozes, quão diversa está a oferta de autores? Quão sólida ainda é a hegemonia 

dos socioculturalmente privilegiados? Isso depende de país para país ou de região para 

região, mas ser homem, branco e heterossexual ainda é uma vantagem. Às vezes, a 
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predileção por estas características é inconsciente, já que somos um produto do nosso meio, 

inclinando-nos para determinadas formatações. 

Por exemplo, nas aulas de Teoria da Edição, vimos os minutos iniciais de Valerian32 

(2017), um filme de ficção científica realizado por Luc Besson, em que a equipa de uma 

nave espacial norte-americana ia acolhendo residentes de várias culturas. Primeiro 

comunidades terrestres e depois extraterrestres e os membros do grupo de anfitriões iam 

mudando à exceção do chefe, que era invariavelmente um homem branco, denotando um 

erro de leitura. Uma produção que visava mostrar pluralidade, acabou por ser homogénea 

numa das partes mais importantes. Porque não podia uma mulher asiática assumir o 

comando ou um dos alienígenas? A diversidade reside em permitir a toda a gente, não só 

coexistir em harmonia, como também ter os mesmos deveres e oportunidades, sejam eles 

quais forem. 

A representatividade imparcial é um processo lento, uma vez que as mentalidades 

são o que mais demora a mudar e o mesmo se verifica na esfera dos livros. Embora já se 

vejam muitos nomes de vários contextos, os mais abundantes nas livrarias continuam a ser 

os homens brancos heterossexuais. Para dinamizar esta situação, já se criaram editoras 

específicas para cada tipo de autor como a Aurora Editora33, que «é a nova chancela do 

grupo Infinito Particular — o objetivo é apenas editar obras de autoras femininas, da 

literatura portuguesa e internacional, que muitas vezes não têm tanto destaque ou 

oportunidades no meio». 

No Brasil, desde 2019, a Aziza Editora34 só publica autores negros. «Aziza» 

significa «preciosa» em suaíli e, esta editora pretende mostrar a complexidade e a riqueza 

das literaturas e das culturas africanas, para que não caiam no esquecimento. O Prémio 

Camões atribuído a autores dos PALOP — Germano Almeida35 (cabo-verdiano) em 2018 

e Paulina Chiziane36 (moçambicana) em 2021 — promovendo a disseminação da sua 

experiência. 

Também já apareceram obras de proveniências orientais como a chinesa e a 

japonesa e a tendência é que o leque de escolhas continue a expandir-se, apesar de ainda 

haver uma hegemonia cultural por parte do Ocidente. A tradução tem sido bastante útil 

neste processo. No entanto, devido à hegemonia sociocultural de alguns países, em 

 
32 C.f.:: Valerian Opening Scene FHD - Alpha Station Origin - Valerian and the City of a Thousand Planets - YouTube 

(consultado em 06/04/2023). 
33 Aurora (particular.pt) C.f.: Há uma nova editora em Portugal — e só vai publicar livros de mulheres – NiT 
34 https://azizaeditora.com.br/a-editora/. C.f.: https://www.hypeness.com.br/2021/05/aziza-uma-editora-que-so-publica-

autores-negros-criada-por-quem-entende-do-mercado/ (consultado em 03/04/2023). 
35 C.f.: Germano Almeida é o vencedor da 30ª. edição do Prémio Camões | DGLAB (consultado em 23/04/2023). 
36 C.f.: Paulina Chiziane vence Prémio Camões - Camões - Instituto da Cooperação e da Língua (instituto-camoes.pt) 

(consultado em 23/04/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=u0FX8sd1uVo
https://www.youtube.com/watch?v=u0FX8sd1uVo
https://www.youtube.com/watch?v=u0FX8sd1uVo
https://www.youtube.com/watch?v=u0FX8sd1uVo
https://particular.pt/collections/aurora
https://particular.pt/collections/aurora
https://www.nit.pt/cultura/ha-uma-nova-editora-em-portugal-e-vai-publicar-livros-de-mulheres
https://www.nit.pt/cultura/ha-uma-nova-editora-em-portugal-e-vai-publicar-livros-de-mulheres
https://www.nit.pt/cultura/ha-uma-nova-editora-em-portugal-e-vai-publicar-livros-de-mulheres
https://www.nit.pt/cultura/ha-uma-nova-editora-em-portugal-e-vai-publicar-livros-de-mulheres
https://azizaeditora.com.br/a-editora/
https://www.hypeness.com.br/2021/05/aziza-uma-editora-que-so-publica-autores-negros-criada-por-quem-entende-do-mercado/
https://www.hypeness.com.br/2021/05/aziza-uma-editora-que-so-publica-autores-negros-criada-por-quem-entende-do-mercado/
https://www.hypeness.com.br/2021/05/aziza-uma-editora-que-so-publica-autores-negros-criada-por-quem-entende-do-mercado/
https://www.hypeness.com.br/2021/05/aziza-uma-editora-que-so-publica-autores-negros-criada-por-quem-entende-do-mercado/
https://www.hypeness.com.br/2021/05/aziza-uma-editora-que-so-publica-autores-negros-criada-por-quem-entende-do-mercado/
https://dglab.gov.pt/​germano-almeida-vencedor-30a-edicao-premio-camoes/
https://dglab.gov.pt/​germano-almeida-vencedor-30a-edicao-premio-camoes/
https://dglab.gov.pt/​germano-almeida-vencedor-30a-edicao-premio-camoes/
https://www.instituto-camoes.pt/sobre/comunicacao/noticias/paulina-chiziane-vence-premio-camoes
https://www.instituto-camoes.pt/sobre/comunicacao/noticias/paulina-chiziane-vence-premio-camoes
https://www.instituto-camoes.pt/sobre/comunicacao/noticias/paulina-chiziane-vence-premio-camoes
https://www.instituto-camoes.pt/sobre/comunicacao/noticias/paulina-chiziane-vence-premio-camoes
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Portugal há pouca variedade de tradutores. Por exemplo, a tradução de autores japoneses 

faz-se a partir do inglês ou do francês. Na sebenta de Teoria da Edição, Zink relata o caso 

da tradutora Ana Toivola, que ficou desiludida por a editora não ter indicado que A Purga 

de Sofi Oksanen (Alfaguara, 2011) fora traduzido diretamente do finlandês (Zink, 

2019:38). 

Isso, de alguma forma, limita o acesso do leitor a mais pontos de vista, pois verte-

se o texto para a língua de chegada sempre a partir da mesma interpretação da realidade. 

Se se traduzisse do japonês, a conversão em português teria de se moldar a um texto e a 

uma experiência japoneses, mas como se faz do inglês e do francês, retêm-se os muito 

vistos ângulos anglófono e francófono. No início, Dostoiévski traduzia-se do francês, mas 

agora que já há traduções diretamente do russo, a leitura e a absorção cultural são distintas. 

Como expandir esta componente da bibliodiversidade se a tradução literária corresponde 

apenas a 1% do mercado?37 

 

Quando se trata da tradução de um livro cuja língua original é muito distante, como 

o japonês ou as línguas eslavas e nórdicas, a tradução faz-se normalmente a partir da 

tradução inglesa, francesa, espanhola, etc. É a editora do livro original (casa-mãe) que 

fornece a versão a partir da qual a editora portuguesa deverá fazer a sua tradução. Muitas 

vezes, a editora estrangeira providencia traduções em mais do que uma língua. Acontece 

também a editora estrangeira fornecer outras traduções, mas pedir que, mesmo não se 

fazendo a partir da língua original, a versão portuguesa seja confrontada com a versão na 

língua original. 

O importante é: caso a tradução portuguesa não se faça a partir da língua original, 

a tradução na qual se baseia tem de ser sempre aprovada pela editora do livro original.

 
37 Informação recebida nas aulas de Noções Jurídico-Económicas para Tradutores na FLUL. 
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3. POSIÇÃO SOCIOCULTURAL DA LEITURA 

 

 

Neste capítulo, abordarei a relação da sociedade do século XXI com a leitura, 

explorando os motivos pelos quais determinadas comunidades leem e escrevem mais que 

outras e discutindo a possibilidade de uma mudança de mentalidade. Figuram três países: 

Portugal (principalmente), o Brasil e a Islândia. O que seria necessário para essa alteração 

acontecer? Com base nos livros Sapiens — Breve História da Humanidade (2020a) e Homo 

Deus — Breve História do Amanhã (2020b), de Yuval Noah Harari, mostrarei a mudança 

das crenças ao longo da História, as quais explicam alguns dos valores atuais. Também 

cotejo os hábitos de entretenimento mais antigos com os mais recentes ao examinar os 

costumes de diferentes gerações. Além disso, mergulho no mercado do livro e nas 

estratégias da sua promoção. 

O Brasil e Portugal partilham diversas características na relação com os livros e 

uma delas é a baixa taxa de leitura. Em parte, pode atribuir-se o escasso contacto com os 

livros ao baixo poder de compra de ambos os países. Não obstante, o consumo de livros 

subiu no Brasil nos últimos anos, com uma quebra durante a pandemia, de que está a 

recuperar (Globo, 2023)38. Os resultados ainda não são tão animadores como eram os pré-

pandémicos, tendo havido um corte substancial nas obras didáticas. Uma diferença entre 

Portugal e o Brasil é que a ficção é o formato predileto dos portugueses39 (Marcela, 2023) 

e, o dos brasileiros40, é a não-ficção (Passos, 2023).   

Em Portugal, apenas 32% da população lê com regularidade (Correia, 2020)41 ao 

passo que, no Brasil, 44% afirma não ter qualquer interesse na leitura42 (Paz, 2022). Impõe-

se a mesma questão ao país europeu: quanto dos 68% que não leem o fazem por realmente 

não gostarem? Nas fontes que consultei sobre o país americano, muitas das pessoas não 

 
38 C.f.: https://revistapegn.globo.com/ideias-de-negocios/noticia/2023/01/faturamento-do-mercado-editorial-brasileiro-

cresceu-833percent-em-2022-preco-do-livro-subiu-519percent.ghtml (consultado em 27/04/2023). 
39 C.f.: https://cnnportugal.iol.pt/literatura/consumo/portugueses-nao-pousam-os-livros-vendas-sobem-13-ate-marco-

para-39-3-milhoes/20230423/644539cc0cf2c84d7fd2c354 (consultado em 26/04/2023). 
40 C.f.: https://www.publishnews.com.br/materias/2023/03/02/best-seller-bom-ou-ruim-para-o-mercado-literario 

(consultado em 26/04/2023). 
41 C.f.: Livro é para ler e não para ter - Delito de Opinião (sapo.pt) (consultado em 11/04/2023). 
42C.f.: No Brasil, 44% da população não lê e 30% nunca comprou um | Cultura (brasildefato.com.br) (consultado em 

11/04/2023). 

https://revistapegn.globo.com/ideias-de-negocios/noticia/2023/01/faturamento-do-mercado-editorial-brasileiro-cresceu-833percent-em-2022-preco-do-livro-subiu-519percent.ghtml
https://revistapegn.globo.com/ideias-de-negocios/noticia/2023/01/faturamento-do-mercado-editorial-brasileiro-cresceu-833percent-em-2022-preco-do-livro-subiu-519percent.ghtml
https://revistapegn.globo.com/ideias-de-negocios/noticia/2023/01/faturamento-do-mercado-editorial-brasileiro-cresceu-833percent-em-2022-preco-do-livro-subiu-519percent.ghtml
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https://www.publishnews.com.br/materias/2023/03/02/best-seller-bom-ou-ruim-para-o-mercado-literario
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https://www.publishnews.com.br/materias/2023/03/02/best-seller-bom-ou-ruim-para-o-mercado-literario
https://delitodeopiniao.blogs.sapo.pt/livro-e-para-ler-e-nao-para-ter-11674381?thread=94665485
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https://www.brasildefato.com.br/2022/04/24/no-brasil-44-da-populacao-nao-le-e-30-nunca-comprou-um-livro-diz-rafael-guimaraens
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leem mais, porque, de facto, adquirir livros amiúde é caro. O preço médio de um livro no 

Brasil, em 2022, era 44,66 reais (7,94 euros) e baixou de 45,71 (8,13) em 202143 (Mem, 

2022). Ainda assim, para um país em que o salário médio, no mesmo ano, era de 2 71544 

reais (492 euros) (Casal, 2023) e o mínimo de 1 21245 (218) (Machado, 2023), é um preço 

acentuado. 

Verifica-se o mesmo problema em Portugal: entre janeiro e outubro, o preço médio 

dos livros estabeleceu-se em 13,56 € (Lino, 2022), que, ao contrário do ocorrido no outro 

país, ficou mais caro (3,5%) em relação ao período homólogo de 2021. Em média, um livro 

de não-ficção, custou 16,51 €, um de ficção foi 15,36 € e um infantojuvenil foi 10,33 €46 

(SIC Notícias, 2023). Apesar da subida do custo, 2022 também foi geralmente um ano 

frutífero para o mercado português, em comparação com os anos pandémicos, faturando 

132,5 milhões de euros. 

No entanto, em novembro, devido à inflação e ao aperto na economia, os 

especialistas previram que o Natal seria complicado, o que foi um golpe doloroso para o 

mundo livreiro, pois esta festividade representa 50-60% das vendas totais do ano. Portugal 

é o segundo país europeu com o maior peso sazonal na compra de livros, superado somente 

pela Grécia, diz Pedro Sobral, o presidente da Associação Portuguesa de Editores e 

Livreiros47 (Lino, 2022). 

A melhoria das vendas face aos dois anos anteriores não representa um verdadeiro 

crescimento do mercado, mas sim uma recuperação dos estragos da pandemia e não tem 

havido iniciativas do governo para estimular este mercado e incentivar a leitura. Com 

menos rendimento e o preço mais alto, não se sabe até que ponto é que os portugueses vão 

escolher oferecer livros. Para agravar, os custos estão a limitar os editores, pois a produção 

tornou-se significativamente mais cara: o papel, as cartolinas, as tintas, as colas e os 

serviços das gráficas e todos os outros restantes serviços. Só o papel teve um aumento de 

50%. Pedro Sobral (apud Lino 2022) avança: «mantendo-se as condições que temos agora 

— a guerra na Ucrânia e a disrupção das cadeias logísticas — no final do próximo ano, 

deverá aumentar outro tanto» 

Teresa Matos, diretora editorial do Clube do Autor também dá o seu parecer: «temos 

de ser cuidadosos», porque se trata de «um bem cultural sensível». Uma subida demasiado 

 
43 C.f.: Cresce a venda de livros no Brasil em 2022 | SEGS - Portal Nacional de Seguros, Saúde, Info, Ti, Educação 

(consultado em 11/04/2023). 
44 C.f.: https://agenciabrasil.ebc.com.br/economia/noticia/2023-02/renda-media-real-do-trabalhador-fecha-2022-com-

queda-de-1 (consultado em 27/04/2023). 
45 C.f.: https://economia.uol.com.br/guia-de-economia/salario-minimo-o-que-e-e-valor.htm (consultado em 27/04/2023). 
46 C.f.: https://sicnoticias.pt/cultura/2022-07-15-Literatura-infantil-liderou-venda-de-livros-em-Portugal-4fad90e2 

(consultado em 27/04/2023). 
47 C.f.: Neste Natal, oferecer livros será mais caro - Weekend - Jornal de Negócios (jornaldenegocios.pt) (consultado em 

12/04/2023). 
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brusca nos preços pode desencorajar as pessoas de comprar livros. As obras com pequenas 

tiragens ou com um maior volume de páginas foram as que sofreram mais ao ponto de se 

ter tido de adiar determinadas edições ou reedições, porque chegariam ao mercado com 

preços repelentes. 

A APEL deu múltiplas sugestões ao governo para melhorar a situação, estimulando 

a leitura em Portugal em 2023. São exemplos a criação de um «cheque-livro», que seria a 

oferta de cem euros a cada jovem que more no país para gastar em livros; a redução do IVA 

de 6% para 0% de maneira a permitir «um alívio da pressão de custos sem que os preços 

aumentem muito para o consumidor» e, por último, um maior orçamento para as bibliotecas 

públicas adquirirem livros. Porém, nenhuma destas medidas consta no orçamento de estado 

(Lino, 2022). 

Pedro Sobral afiança que há um diálogo muito profícuo entre a APEL e a tutela. 

«Estamos a trabalhar ativamente com o Ministério da Cultura para encontrar medidas que 

possam ajudar na procura e na compra de livros» (apud Lino, 2022). O gabinete do ministro 

da cultura, Pedro Adão e Silva, garante que está a comunicar com os profissionais do setor 

para encontrar medidas que beneficiem todos os seus integrantes como os autores, as 

editoras e as livrarias. Aponta ainda que o orçamento de estado já contém medidas com 

esse propósito como, por exemplo, um programa de bolsas de criação literária, além de que 

o Plano de Recuperação e Resiliência (PRR) tem várias linhas nesse sentido. O governo 

salienta também uma aposta substancial na internacionalização de autores de língua 

portuguesa. 

Se a atenção à cultura em Portugal é tão demorada e residual, não surpreende que 

se leia tão pouco no país. Nas aulas de Teoria da Edição, tratou-se deste assunto. O livro é 

um bem que se oferece com muita regularidade, daí o seu peso natalício, mas não tem uma 

correspondência prática proporcional ao prestígio. O mercado pode beneficiar com a 

importância social do livro a curto prazo, mas o espírito natalício é efémero e, sem um 

gosto autêntico pela leitura, o livro torna a ser esquecido durante o resto ano. Fica assim à 

mercê das oscilações do consumo privado e sem apoios externos. 

Como fazer com que as pessoas gostem de ler livros em vez de apenas os trocarem? 

Os islandeses, por exemplo, são o povo que mais lê livros per capita. Os livros não são 

apenas um passatempo na Islândia, mas também uma parte da identidade nacional. De tal 

forma, que no Natal é costume os islandeses trocarem livros e lerem-nos, num momento 

de partilha, depois da Consoada. Esta tradição chama-se Jólabókaflóð (enchente de livros 

do Natal)48. 

 
48 Cf. The Icelanders and their Big Love of books | Guide to Iceland (consultado em 07/04/2023). 

https://guidetoiceland.is/connect-with-locals/aldasigmunds/the-icelanders-and-their-big-love-of-books
https://guidetoiceland.is/connect-with-locals/aldasigmunds/the-icelanders-and-their-big-love-of-books
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Tal como em Portugal, o Natal também pesa muito no mercado livreiro, mas aqui 

já há a correspondência prática do prestígio da leitura. Os media dedicam imenso espaço e 

tempo de antena a recensões de livros, debates, entrevistas e análises minuciosas acerca 

das melhores e piores capas. Qual será a diferença cultural fundamental entre os 

portugueses e os islandeses para este contraste? São principalmente a História e o clima. 

Desde muito cedo, os islandeses nutriram laços estreitos com a partilha de histórias 

e a palavra escrita. Por exemplo, é do espólio islandês que se extraiu o grosso do 

conhecimento sobre a mitologia nórdica, a história das monarquias escandinavas, etc. Nos 

tempos difíceis em que assolavam o país a guerra, os desastres naturais, a fome e a morte 

generalizada, a pobreza e o frio nos longos invernos eram realidades que os islandeses 

atenuavam ao ficarem dentro de casa. Surgiu, então, a kvöldvaka — uma sessão para contar 

histórias à noite, aconchegados uns aos outros, de modo a manterem-se entretidos e 

despertos enquanto executavam o trabalho hibernal: fiar lã, coser, fazer ferramentas, entre 

outros. 

Alguém lia um livro para toda a gente, recitava poesia ou contava histórias de 

cabeça. Às vezes, faziam-se versos espontâneos e cada pessoa tinha de contribuir com um 

à vez. Nas noites de inverno, a kvöldaka era essencial para o bem-estar mental e emocional 

dos islandeses. Era também quando se instruíam as crianças. Ensinavam-nas a ler e a 

escrever, aprendendo história e geografia através das sagas islandesas e outras histórias, 

que se contavam vezes sem conta. Curiosamente, apesar da imensa pobreza, quase toda a 

gente sabia ler e escrever. 

Os islandeses também sempre tiveram o hábito de escrever. Na Biblioteca Nacional 

e Universitária, há um acervo abundante de diários de vários séculos onde os autores 

registaram o quotidiano. Qualquer pessoa pode ler estes diários, que contêm textos deste 

género: «o exterior está gélido, mas calmo. A minha filha morreu ontem à noite». 

Transformavam a própria vida em literatura. Os livros são para os islandeses uma parte da 

identidade nacional. 

Em Portugal, podem listar-se diversos fatores para a tão grande apatia em relação à 

leitura: por exemplo, ao contrário dos islandeses, até bem tarde na sua história, os 

portugueses tiveram uma muito elevada taxa de analfabetismo. Os media nacionais dão 

pouquíssima atenção aos livros fora um ou dois canais com pouca audiência. 

Em suma, os media islandeses fazem pelo livro o que os portugueses fazem pelo 

futebol. Se se tentasse o contrário, a audiência cairia a pique, porque em Portugal não 

haverá condições para isso tão cedo. O que mais custa mudar, no mundo, são as 

mentalidades. Isto porque estão intrinsecamente ligadas à maneira de estar, que, por sua 

vez, se liga à zona de conforto. Dado que ninguém gosta de abandonar a zona de conforto, 
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seria preciso um acontecimento repentino e de grande magnitude para as pessoas sentirem 

a necessidade de mudar. 

Os portugueses leem pouco por fazer parte da sua cultura e respetiva zona de 

conforto. Os seus antepassados nunca foram habituados a ler ao contrário dos dos 

islandeses. Os portugueses leem pouco, porque a vida no seu país sempre foi cara e, depois 

da labuta diária, não têm paciência para ler precisamente por ninguém os ter ensinado a 

cultivá-la. Nunca leram, porque nunca conveio que lessem em regimes ditatoriais como o 

Estado Novo ou, noutros anteriores, nada favoráveis à edificação intelectual do Terceiro 

Estado. De contrário, já há muito teria havido um esforço para os educar melhor. 

O sistema de ensino não é uma grande ajuda, pois trata da leitura de uma forma 

mecânica e monótona sem qualquer consideração pelas necessidades dos leitores. Os 

alunos são obrigados a ler, o que por si já é péssimo para semear esse interesse e, como se 

não bastasse, as obras nunca vão ao encontro das suas necessidades etárias. Este é um 

discurso muito recorrente, por isso, não merece a pena aprofundá-lo, mas faz parte do 

conjunto de razões que leva a maioria dos portugueses a fugir da leitura. 

De alguma forma, é um processo comum. Como em tudo na existência, esta é uma 

relação de opostos e há sociedades que leem e escrevem mais que outras. Na Antiguidade 

Clássica, os gregos e os romanos foram bastante prolíficos no seu legado escrito ao passo 

que os viquingues eram quase ágrafos. Deixaram alguns artefactos com runas, mas é um 

espólio parco. O que se sabe das suas cultura e mitologia deve-se, como já se referiu, ao 

contributo significativo de escritores islandeses (Beltrán, 2022:104). 

Na atualidade europeia, ao lado de Portugal nos baixos índices de leitores regulares, 

encontram-se Espanha e a Grécia, que mesmo assim ultrapassam os portugueses — 47% e 

45% respetivamente enquanto a média da Europa é de 60% (Correia, 2020). Algumas 

pessoas não gostam de ler, porque simplesmente ainda não encontraram o livro certo. No 

entanto, distinguir os leitores que ainda não sabem que o são de quem realmente não gosta 

de ler, não é exequível, pois a pessoa tem de decidir sair da zona de conforto por iniciativa 

própria. Não sei se as campanhas de incentivo à leitura serão mesmo eficazes. 

Em 2021, no Dia do Livro, algumas pessoas saíram à rua para distribuir obras aos 

transeuntes. Quando interpelada pela jornalista, uma senhora que recebeu um exemplar 

disse que não lia mais por não ter tempo (Lúcia Carvalho e Campos, 2021). Penso que esta 

cidadã mostrou na perfeição como os portugueses se relacionam, não só com os livros, mas 

com qualquer produto no geral. 

O facto de esta mulher ter aceitado um livro gratuito não significa que fosse lê-lo, 

visto que os portugueses têm o hábito de adquirirem bens só porque são de graça ou estão 

em promoção. Podem não pretender fazer nada com aquele objeto, mas há algo de apelativo 
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em obtê-lo com facilidade (Nilton, 2009:51-52). Outro aspeto que importa abordar é que 

«não ter tempo» é uma justificação que os não-leitores apresentam, porque temem ser 

julgados por não gostarem de ler. Volta-se à discrepância entre o prestígio e a prática. Há 

uma certa pressão social para se apreciar livros e os não-leitores ouvem muitas vezes um 

discurso gasto sobre a importância da leitura quando partilham que esta não lhes apraz. 

O mais provável é que aqueles recetores tenham aceitado o livro e, mal chegaram a 

casa, puseram-no numa prateleira ou a um canto e nunca mais se lembraram dele. O 

primeiro passo para incentivar a leitura talvez pareça contraintuitivo, mas acredito que 

possa ser um impulsionador útil: de modo a atrair mais leitores, é necessário parar de 

afirmar que toda a gente deve ler. Mais especificamente, não é acabar com o enaltecimento 

dos benefícios do livro, mas sim deixar de o transformar em pressão. Se se alterar o 

discurso, quiçá se alterem os resultados. 

A título de exemplo, há uma diferença entre dizer que os livros estimulam a 

inteligência e dizer que, quem não o fizer, é inculto e está inevitavelmente mais limitado 

por não expandir horizontes. No primeiro caso, estou apenas a constatar um facto: a leitura 

desenvolve o sentido cognitivo, melhora a memória e ajuda a prevenir doenças 

neurodegenerativas como o Alzheimer (García, 2018:102). No segundo caso, estou a usar 

o mesmo facto, mas de uma forma destrutiva e, por isso, contraproducente. 

Se quiser cativar alguém, não o faço sentir-se culpado, pois isso é tão incoerente 

como esperar que um gatinho se aproxime de mim, atirando-lhe pedras. A comunidade de 

leitores, apesar de bem-intencionada, só afasta os não-leitores dos livros, porque o mesmo 

discurso se torna maçador. 

É uma questão comercial. Há que saber vender o produto, mas sem dizer ao cliente 

que está condenado a ser quadrado ou obtuso se não aderir. Há a dificuldade acrescida de 

vender o livro a quem não tem qualquer interesse por este tipo de bem. Um bom vendedor 

necessita de capacidades sociais flexíveis, portanto, antes de falar a alguém de leitura, 

convém perceber de que tipo de pessoa se trata e adequar o discurso às suas necessidades. 

Por exemplo, há pessoas que não apreciam literatura e preferem consumir histórias 

audiovisuais, pelo que um livro de não-ficção é a melhor escolha. 

Para quem não está habituado a ler, deve-se recomendar uma obra breve e com uma 

linguagem simples e fluída. Sugiro A Arte Subtil de Saber Dizer Que se Foda (2016), de 

Mark Manson, já que é bastante completo: é humorístico e tem uma linguagem leve e 

alguma informação sobre cultura geral. A combinação certa de elementos pode despertar 

um interesse crescente num maior número de livros e em mais variedade e complexidade. 

Importa também desconstruir pressões acerca do ritmo de leitura e da quantidade de 

páginas ou de livros que a pessoa lê, assim como o tipo de obras que seleciona. Para 
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conquistar consumidores, a leitura tem de se vender como um prazer e parar de priorizar a 

romantização repetitiva e repelente do crescimento intelectual. Não significa que seja 

errado falar dele, mas quando surge como o pináculo das qualidades deste passatempo, 

parece que se impinge e não que se recomenda. 

Os anúncios da televisão e quejandos geralmente vendem prazer. Podem 

acrescentar uma ou outra informação dos benefícios para a saúde se o produto for saudável, 

mas por norma, a comida compra-se, porque é saborosa, os perfumes porque são cheirosos 

e os carros porque são confortáveis e estilosos. No mercado editorial, deve-se aplicar a 

mesma estratégia: os livros consomem-se primeiro por serem divertidos e bonitos e só 

depois pelas outras vantagens. À primeira vista, parece uma banalização excessiva do livro, 

mas se é uma fonte de entretenimento, faz sentido que se divulgue como qualquer outro 

prazer. 

Isto é uma consequência do humanismo, que surgiu há 300 anos e põe a humanidade 

no centro do Universo. Em particular, da vertente liberal, que sacraliza os interesses e os 

sentimentos individuais. A perceção sociocultural enraíza-se de tal forma, que se 

materializa. Um jovem ocidental do século XXI tem, por norma, um quarto só para si. É 

uma divisão na casa dos seus tutores, mas funciona como uma embaixada: é o seu espaço 

privado onde expressa nele a sua personalidade como bem entender. Põe pósteres dos seus 

ídolos nas paredes, coleciona figuras de ação nas estantes e organiza os pertences a gosto. 

Se os seus pares troçarem dele na escola, as pessoas à sua volta dizem-lhe que os outros 

estão errados e que deve ser fiel ao seu verdadeiro eu (Harari, 2020a:140) 

Em contraste, na Europa Medieval, os jovens pautavam-se por regras sociais muito 

rígidas. A individualidade dos humanos não interessava a ninguém, porque não eram donos 

da sua vida, mas sim peças num jogo divino. Como as suas vontades eram imperfeitas e 

pecaminosas, não sabiam o que era melhora para si, por isso, deviam guiar-se pelo plano 

cósmico que Deus desenhou. (Harari, 2020b:250-251). 

Ainda segundo Harari (a:141), a insignificância individual que a religião mostrava 

transferiu-se para a dinâmica social e, por fim, para a arquitetura. Os jovens nobres 

dormiam uns com os outros, nos castelos, numa grande sala comum sem divisões. Nenhum 

aristocrata oferecia ao filho um espaço privado, na torre X, que pudesse decorar com 

pinturas do seu cavaleiro preferido. O dever do jovem era defender o bom nome da família 

a todo o custo, pelo que devia importar-se com tudo o que os outros viam e diziam. 

O humanismo mudou radicalmente o modo como tudo se faz e interpreta. A arte é 

um ótimo exemplo da alteração de mentalidade. Em 1917, Marcel Duchamp pegou num 

urinol, chamou-lhe Fonte, assinando-o com o pseudónimo R. Mutt e expô-lo num museu 

em Paris. Disse somente: «isto é arte» e, a partir daqui, toda a discussão em torno da arte 
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se transformou. Deixou de ser «como se produz boa arte?» para dar lugar a «o que é arte?» 

(Harari, 2020b:258). 

Em Literatura Gráfica? – Banda Desenhada Portuguesa Contemporânea (1999), 

Rui Zink aborda dois pontos de vista, citando outros autores. Primeiro apresenta o de 

Alexandre Melo: «arte é aquilo que os grupos de influência (que decidem o que é arte) 

decidem que é arte». A seguir, expõe o de Dino Formaggio: «A Arte é aquilo a que os 

homens chamam ou chamaram Arte». Estas definições de arte permitem: 

 

Entender como qualquer catalogação, em arte, e também em literatura, está 

dependente, parcialmente ou não, de factores exteriores a uma suposta razão 

estética, isto é, que, queiramos ou não, a dinâmica de uma sistematização das artes 

é sempre política (económica, ideológica e cultural) (Zink, 1999:66). 

 

A citação acima engloba em pleno a assimetria entre as sociedades pré-humanista e 

humanista. Alguns séculos antes, ninguém gastaria latim sobre a legitimidade da Fonte. 

Quem achasse que aquilo era artístico, só podia ser louco ou imbecil. Havia guildas que 

especificavam os padrões de tudo e só estes eram corretos. O sapateiro sabia exatamente 

como fazer sapatos e não inovava com modelos nunca vistos qual estilista do século XXI. 

O carpinteiro sabia perfeitamente como eram as cadeiras e as mesas e não se punha a pensar 

se não seria melhor mudar a forma, a cor ou o suporte (Harari, 2020b:258-259). 

Do mesmo modo, a arte funcionava por imitação (imitatio)49. Os artistas replicavam 

o estilo de grandes criadores antes deles, mantendo uma tradição estética. A título de 

exemplo, os pintores orientavam-se pelo mesmo estilo de desenho, cor, iluminação e 

traçamento de linhas. Antes do humanismo, nenhum professor encorajaria o aluno a dar 

azo à liberdade criativa e ao espírito crítico. Hoje, nos cursos de arte, os professores dizem 

que a beleza está nos olhos do observador e que as obras devem refletir a personalidade do 

autor (Harari, 2020b:258). 

A publicidade e o consumismo atuais apanharam esta boleia, portanto, passam o 

tempo a dizer ao público que nunca abdique do prazer nem da quantidade. Passou-se para 

uma doutrina totalmente oposta. Se antes o corpo e a vontade individual eram perigos para 

o espírito, agora a «religião» predominante incentiva-nos a aceder a todos os apetites em 

prol da felicidade e do bem-estar. É o único momento da História em que há uma devoção 

generalizada aos caprichos (Harari, 2020a:406-409). A vontade do indivíduo e, 

principalmente do cliente, é lei (Harari, 2020b:259-260). 

 
49 Informação recebida nas aulas d’O Estudo das Culturas (2016), com o professor Simão Valente, na FLUL. 
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De acordo com este raciocínio, falar de um passatempo sem priorizar o prazer 

individual destoa da cosmovisão atual. A dificuldade de expandir o mercado do livro reside 

no facto de que muita gente associa ler a uma obrigação e, como tal, ao tédio. A leitura 

entra de rompante na vida de toda a gente em vez de tocar à campainha, invadindo o espaço 

pessoal de quem tenta cativar. 

Para muitas pessoas, não é um apetite como comer os chocolates do Natal às mãos 

cheias ou jogar Minecraft o dia todo. Em vez disso, é o texto maçador que o professor de 

Português mandou analisar, sem consideração pela interpretação do aluno, ou uma 

resolução de Ano Novo que a pessoa nunca vai cumprir, porque a motivação é o «tem de 

ser». 

Todos os valores desta época indicam que a leitura, tal como está, é uma heresia. O 

herege não pode, por mais que tente, mudar uma religião. Quando muito, pode criar uma 

versão alternativa como aconteceu com o protestantismo quando se divorciou do 

catolicismo. Com efeito, também o humanismo originou mais vertentes: o socialista e o 

evolutivo, mas ambos são rejeitados em grande escala, pois desembocaram em 

extremismos sangrentos, que são o comunismo e o nazismo respetivamente. 

Se a variante liberal dominante destaca a importância do indivíduo, outra estratégia 

comercial, além da do prazer, será fazer com que o público sinta que os livros lhe 

pertencem. Não na aceção material, pois já se viu que possuir livros não é o mesmo que 

apreciá-los. O que se pretende é que o leitor entranhe que, como o objeto é seu, pode fazer 

com ele o que lhe apetece sem exceção, dado que outro entrave ao usufruto da leitura é a 

rigidez do processo. 

Há quem diga que não aprecia ler, porque «não tem paciência para olhar para 

letras». Visto que é uma atividade que exige imensa concentração, é fácil o leitor distrair-

se e pegar no telemóvel ou adiar a sessão para o dia seguinte. Porém, da mesma forma que 

é preciso encontrar o livro certo, também é imperativo encontrar o método certo. 

A youtuber Ter50 fala, num dos seus vídeos, da sua jornada por Moby Dick (1851), 

que para a leitora tem uma linguagem aborrecida, material irrelevante para o enredo e 

ausência de imagens para complementar informações e descrições importantes. Na 

verdade, considera que os clássicos são, no geral, indigestos. Porém, a youtuber queria 

imenso superar-se e acrescentar-se do conteúdo nutritivo das obras-primas. Debaixo da 

camada espessa e pouco aderente de texto «insofrível», como o adjetivou, havia ideias 

imperdíveis. 

 
50 C.f.: por qué dejé de leer - YouTube (consultado em 03/04/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=WKgiv3dI9CU
https://www.youtube.com/watch?v=WKgiv3dI9CU
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Por essa razão, em vez de se adaptar ao livro, como habitualmente se ensina, 

adaptou o livro a si. A primeira adequação foi passar a leitura de um ato passivo para um 

interativo. Queria sentir que estava a comunicar com o autor, pelo que sublinhou as 

passagens mais chamativas, pôs separadores para seccionar a obra e usou uma paleta de 

cores diferentes. Isto não é nada de novo. Já muitos leitores o fazem, mas existe uma certa 

rivalidade entre os partidários da sacralidade da obra e os apoiantes de o livro ser alvo de 

quaisquer experiências. Os primeiros defendem que a aparência do objeto é intocável ao 

passo que os segundos dobram as pontas das folhas ou escrevem notas. Vi na internet um 

indivíduo, com uma abordagem mais radical, que cortava os livros ao meio para facilitar o 

transporte51. 

Outra estratégia de Ter foi não ler em linha reta. A tendência é ler a obra de uma 

ponta à outra, especialmente as de ficção, já que há um enredo a seguir. Pelo contrário, esta 

rapariga saltou alguns capítulos de Moby Dick, lendo-os quando lhe aprouve. Isto porque 

alguns deles consumiam muito tempo, uma vez que requeriam pesquisa externa como 

imagens de determinadas baleias. Assim Ter organizou a fruição do livro de acordo com as 

partes que fluíam mais rápido (Morris, 2020). 

De maneira que haja mais leitores, a leitura tem de se converter ao humanismo 

liberal. Os videojogos fizeram-no, pois muitos deles permitem a criação personalizada da 

personagem; as redes sociais e os motores de busca fizeram-no ao programar algoritmos 

que atentam sofregamente a todos os cliques do utilizador para inferir os seus interesses; a 

política fê-lo, já que independentemente dos seus valores e entendimento político, todos os 

cidadãos de um país democrático têm direito ao voto. 

Quando o indivíduo é a autoridade suprema, os ditames acerca do modo de leitura 

e semelhantes só afastam leitores. 

Ler é o prazer mais desconfortável que existe e essa é uma característica inalterável 

devido ao esforço mental que exige. Mesmo que as mentalidades mudem e o número de 

leitores suba, o livro não vai conseguir competir com o TikTok nem com a Netflix. Há 

leitores vorazes, mas uma grande parte deles, embora leia, consome outros tipos de 

entretenimento mais amiúde. Apesar de todos os lugares-comuns que exaltam o livro, às 

vezes ler custa até a quem gosta. Depois de escrutinar a importância do prazer, já se pode 

abordar a força de vontade. 

É uma atividade que requer que o praticante esteja quieto e concentrado, o que hoje 

é uma façanha devido ao estilo de vida acelerado. O maior desafio é conciliar a vontade 

com a energia. Por vezes, a pessoa quer, mas está a passar por um período de trabalho 

 
51 C.f.: Man called 'book murderer' for slicing long books in half | Metro News (consultado em 14/04/2023). 

https://metro.co.uk/2020/01/21/man-called-book-murderer-slicing-long-books-half-make-easier-carry-12095000/
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extenuante e, quando chega a casa, como mãe ou pai solteiro, tem de cuidar do filho 

pequeno que faz birra, porque queria jantar hambúrgueres em vez de sopa. A lida da casa 

está por tratar, com a loiça suja no lavatório, a roupa do cesto da casa de banho para lavar 

e ainda falta ligar à sogra para ficar com o neto no dia X. Quando este herói ou esta heroína 

se senta com o livro aberto, dentro de meio minuto, está a ressonar no sofá. Com a cabeça 

em água, fazer zapping é bem mais reconfortante. 

De quando em quando, há a energia, mas falta a vontade, pois apetece marcar um 

café com a amiga que a pessoa não viu a semana inteira. Uma vez que mexer no telemóvel 

se tornou um vício generalizado, a curiosidade de ver que vídeo do TikTok vai aparecer a 

seguir é demasiado forte. Assim que se apercebe, já passou mais de uma hora como se 

fossem cinco minutos e a explosão de dopamina não abrandou, portanto, é provável que o 

deslizamento pelo ecrã demore. 

Ao pensar em como tem gastado o seu tempo, o bibliófilo lembra-se de que já não 

pega num livro há muito e começou imensos que deixou a meio. Isso é que não pode ser. 

Pelo bem da sua saúde mental e do crescimento intelectual, decide-se a terminar um deles 

a um ritmo consistente. Que estranho. Não se recorda de ser tão difícil chegar a dez páginas 

e, mesmo assim, com muitas divagações pelo meio. Lembra-se de que antes dos telemóveis 

e dos computadores, adorava ler, mas agora a mente parece uma bola saltitona e recusa 

focar-se no texto. 

Amanhã correrá melhor. Não só vai ler e desfrutar disso tanto como antes, como 

ainda vai acabar trinta páginas, porque afinal, nunca deixou de gostar de livros. Não há de 

ser assim tão difícil fazer aquilo de que se gosta. No entanto, levado pelo impulso da 

internet, no dia seguinte, gasta outras tantas horas a consumir entretenimento que não a 

leitura. Pega no livro, mas a falta de concentração persiste e nem sequer vai além dos 

primeiros parágrafos. «Leio amanhã», pensa para si enquanto estreia o visionamento de 

mais uma série. 

O cérebro humano atual é, de certo modo, mais preguiçoso que o de outrora. A 

quantidade gargantuesca de estímulos que recebemos todos os dias — ou melhor, quase 

todos os minutos — supera em larga escala os estímulos que as sociedades pré-digitalizadas 

rececionavam. O cérebro é um órgão moldável e a forma como se usa, altera a sua estrutura. 

Visto que os cidadãos do século XXI se entregam aos aparelhos eletrónicos cada vez mais 

cedo, os especialistas já registaram mudanças na estrutura neuronal durante a idade 

formativa dos jovens52 (SIC Notícias, 2019). 

 
52 C.f.: Quanto tempo podem as crianças passar em frente a ecrãs? - SIC Notícias (sicnoticias.pt) (consultado em 

14/04/2023). 

https://sicnoticias.pt/saude-e-bem-estar/2019-04-24-Quanto-tempo-podem-as-criancas-passar-em-frente-a-ecras--1
https://sicnoticias.pt/saude-e-bem-estar/2019-04-24-Quanto-tempo-podem-as-criancas-passar-em-frente-a-ecras--1
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Se a arquitetura do órgão está diferente, a relação com cada tipo de estímulo também 

o está. Para um cérebro cuja norma é a permanente agitação, uma atividade monótona como 

a leitura é um desafio hercúleo, sobretudo se a pessoa nunca leu nada. Por exemplo, o 

contraste entre o processamento cerebral da leitura e o de um vídeo do TikTok é enorme. 

Nesta plataforma, o entretenimento tem imagens, sons, filtros, luzes e efeitos numa 

quantidade infinita. Aliás, o TikTok é tão cómodo, que até poupa o utilizador à pesquisa, 

pois os vídeos surgem automaticamente. A este cérebro tudo se dá de bandeja e ele só tem 

de o assimilar e indicar ao dedo que continue a deslizar. 

Num livro, creio, o cérebro tem de ser o seu próprio projetor de cinema, técnico de 

som, técnico de efeitos especiais, realizador e precisa de encarnar todo o elenco. É um 

esforço prazenteiro e relaxante, mas há períodos em que é difícil fazê-lo e não ajuda que o 

comodismo seja o estilo de vida dominante. Não apenas no consumo de entretenimento, 

mas em todas as dimensões da vida. 

Já não preciso de ir a um restaurante, dado que me basta encomendar o jantar através 

de uma aplicação. Se quiser um telemóvel novo, em vez de gastar gasolina e aturar a 

confusão do centro comercial, posso entrar num site e fazer também uma encomenda. Já 

não é necessário saber ler um mapa, pois o GPS guia-me aonde quiser. Quando pesquiso 

alguma coisa num motor de busca, obtenho uma miríade de resultados num instante. 

Uma das consequências do conforto é que a população também está mais 

impaciente. Tem-se quase tudo rápido e com facilidade. De geração para geração, a 

tecnologia permite um esforço menor em tarefas desagradáveis. A minha bisavó servia-se 

de uma vassoura, mas eu tenho um aspirador que acelera bastante a limpeza. Os meus pais 

escreviam mormente à mão, rasurando muito e encavalitando frases. Além disso, o corretor 

ortográfico estava na cabeça, mas eu posso usar o Word para escrever com mais fluidez, 

correção linguística e capacidade de edição. 

Além de ser complicado sincronizar a vontade com a energia, agora também é 

necessária mais energia para ler do que antes, porque se regressa ao tópico da cultura e da 

zona de conforto. O comodismo já faz parte da cultura, logo é uma maneira de estar que, 

por sua vez, cria uma zona de conforto da qual poucos querem sair para fazer algo chato. 

Ler em si não é maçador, mas apanhar-lhe o jeito, sim. Porquê projetar o meu filme se o 

TikTok, o YouTube e a Netflix me dão os componentes todos de mão beijada? 

Quanto mais tempo passar, mais este traço cultural se enraizará e de mais energia 

mental as gerações recentes precisarão para apreciar a leitura, o que aumenta a 

probabilidade de a acharem aborrecida. Basta ver o modo como os jovens se divertem. 

A título de exemplo, uma das brincadeiras de Anne Frank era teatralizar as suas 

passagens prediletas, de uma série de literatura juvenil, sobre uma adolescente rebelde 
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chamada Joop. Nalgumas tardes, Anne Frank e uma amiga abriam um dos livros e 

representavam os episódios do enredo (Müller, 2020). À falta de televisão, youtubers, 

instagrammers e tiktokers, o centro do universo dos jovens neerlandeses, dos anos vinte e 

trinta, eram personagens literárias como Joop. 

Embora neste caso se trate de uma criança fictícia, Tom Sawyer também ilustra esta 

realidade. Nesta obra de 1876, Mark Twain retrata os costumes das crianças rurais dos 

Estados Unidos oitocentistas. Num episódio, Tom Sawyer depara-se com um amigo na 

floresta. Interpretam um excerto de ação do Robin dos Bosques, o que é curioso, já que o 

protagonista não é propriamente um adepto de estar sentado e quieto a ler ou a estudar. No 

entanto, apesar de a sua preferência ser mexer-se, fazendo tropelias, o caráter aventureiro 

daquele herói literário fascina-o. Era uma época em que até as pessoas mais práticas tinham 

alguma facilidade em identificar-se e encantar-se com a palavra escrita, já que não havia 

muitos mais estímulos para a imaginação. 

É verdade que havia imenso analfabetismo e que poucos eram os felizardos que 

pegavam em livros e tinham contacto direto com o conteúdo. No entanto, o formato de 

divertimento era semelhante: a narrativa marcava presença em todos os estratos sociais. 

Nos mais pobres, encerrava-se no oxímoro «literatura oral». Com ou sem literacia, havia 

um gosto generalizado por histórias contadas com palavras, por isso, neste sentido, os 

analfabetos de outras épocas eram leitores mais assíduos que os letrados do século XXI. 

Em relação ao entretenimento, se uma jovem coetânea de Mark Twain acordasse no 

tempo de Anne Frank, talvez não se sentisse muito deslocada. A literatura expressa nos 

livros, peças de teatro e bocas dos contadores de histórias continuava a ter um impacto 

significativo. Quiçá se entusiasmasse tanto com as histórias de Joop como Anne Frank. 

No meu tempo, porém, o centro do universo dos jovens era a televisão. A Joop dos 

adolescentes dos anos 2000 eram as personagens dos Morangos com Açúcar e outros que 

tais. Os Robins dos Bosques cujas cenas de ação as crianças reproduziam, eram desenhos 

animados como Ben 10. Na minha infância, não me lembro de alguma vez ter visto uma 

criança inspirar-se nos valores de uma personagem literária nem de a imitar por recreação. 

Se o fez, baseou-se decerto numa adaptação ao cinema ou à televisão. O formato 

audiovisual havia ocupado a maioria do espaço e continuava a expandir-se. 

O holofote mudou outra vez de foco e os heróis que os jovens admiram, comunicam 

com os fãs em várias plataformas da internet. A literatura trouxe escritores, o cinema e a 

televisão conferiram uma nova dimensão às histórias representadas e, a internet presenteou 

o público com os influenciadores, que constituem uma nova revolução no entretenimento. 

Importa frisar que as diferenças entre as gerações são cada vez maiores em intervalos 

progressivamente mais curtos. Volte-se ao exemplo da jovem hipotética. Alguém da década 
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de 1870 que acordasse na de 1930, não se sentiria muito deslocado quando quisesse matar 

o tédio. Em contraste, alguém da década de 1960 que despertasse na de 2020, deparar-se-

ia com uma diferença gigantesca. É o mesmo período de 60 anos, mas no segundo cenário, 

as mudanças aceleraram imenso. 

Isto é de grande relevância para o mundo livreiro, porque a sua adaptação não está 

a acompanhar o ritmo da volubilidade. O livro é um objeto de usufruto lento que exige 

esforço numa sociedade sobrecarregada de stresse, impaciente e viciada em prazer rápido53, 

alterando-se depressa por ação cumulativa do próprio ritmo frenético. Quanto mais urgente 

for a necessidade de inovação, mais rápida é a mudança, que, por seu turno, afeta as 

relações das pessoas com os outros e o mundo que as rodeia e potencia novas necessidades 

e mudanças. Uma atividade extremamente estática como a leitura não vai imperar numa 

dinâmica sociocultural assim a não ser que se mude um pouco o enraizamento da cultura. 

Para tal, há que trabalhar com os mais novos: mesmo muito novos. 

Afigura-se um objetivo complexo, já que desde muito cedo, nalguns casos até antes 

de saberem andar e falar, os petizes recebem aparelhos eletrónicos. Para mudar o rumo da 

relação com a leitura, os pais teriam de os incentivar a gostar tanto de livros como de ecrãs. 

Podiam ler-lhes entre dez e trinta minutos antes de dormir. Contudo, a cultura normalizou 

o vídeo em vez do livro e é difícil controlar o vício de uma criança quando os pais também 

estão viciados. Os jovens que cresceram apegados aos ecrãs já procriaram, originando 

viciados de segunda geração. Se os pais não se entretêm de outra maneira, como vão ensiná-

lo aos filhos?

 
53 C.f.: Dopamina: por que busca desenfreada por estímulos pode tirar satisfação da vida - BBC News Brasil 

(consultado em 14/04/2023). 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-61303597
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-61303597
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-61303597
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4. A ALFABETIZAÇÃO EM PORTUGAL E 

ESPANHA: ABORDAGEM COMPARATIVA 

 

 

No capítulo 1, fez-se uma breve abordagem histórica, que incluiu um pouco da história da 

alfabetização em Portugal e, foi referida muito ao de leve, a de Espanha. Aqui aprofundar-

se-á esse cotejo de modo a entender o que conduziu o nosso país a um tão grande atraso. 

Ambos as nações ibéricas estiveram a braços com ditaduras, que por dispensarem um povo 

instruído, não investiam muito na educação. Assim sendo, o que pôs Portugal em 

desvantagem? Terá sido por a tirania portuguesa ter começado dez anos antes da espanhola 

(1926 e 1936 respetivamente), gerando um abrandamento maior? Ou terá sido um maior 

poder económico que permitiu um investimento mais avultado e rápido? 

Primeiro, olhar-se-á individualmente para cada país, recolhendo dados e dando 

algum contexto histórico. Em seguida, faz-se uma apreciação dos dois Estados de modo a 

perceber como cada um evoluiu e o que ainda há a aprimorar. Que aspetos têm em comum 

e em quais divergem? Estão mais parecidos agora? Eram muito ou pouco distintos antes? 

Será que se pode relacionar a formação fascista com o baixo interesse atual pela leitura? 

Devo o grosso deste texto a três documentos, um sobre o salazarismo e dois sobre 

o franquismo, principalmente o segundo. São eles: A Instrução Pública no Tempo do 

Estado Novo (2018), de José do Carmo Correia Martins54, Educación durante el 

franquismo (2010), de Carmen Párraga Pavón55 e El sistema educativo durante el 

franquismo: las leyes de 1945 y 1970 (2016), de Soraya Cruz Sayavera56. 

 

Portugal57 

A literacia mundial está a melhorar pouco a pouco, embora ainda haja muito trabalho a 

fazer, sobretudo na Ásia Ocidental e do Sul e na África Subsariana. No geral, em maior ou 

menor grau consoante o país, notam-se diferenças entre homens e mulheres, sendo que o 

 
54 C.f.: A INSTRUÇÃO E O ESTADO NOVO (revisto) (3) (uc.pt) (consultado em 20/04/2023). 
55 C.f.: Microsoft Word - LA EDUCACION DURANTE EL FRANQUISMO.doc (ccoo.es) (consultado em 

20/04/2023). 
56 C.f.: El sistema educativo durante el Franquismo: Las leyes de 1945 y 1970 - Dialnet (unirioja.es) (consultado em 

20/04/2023). 
57 O trabalho de Martins será a única fonte para Portugal. 
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género feminino constitui a fatia mais representativa dos analfabetos. Portugal está entre 

os países cuja taxa de literacia é igual ou superior a 95%, o que é um progresso significativo 

face a um passado de evolução lenta. Quanto mais letrada for uma população, melhor é a 

qualidade de vida do cidadão médio, pois a literacia está ligada a uma maior prosperidade 

(Albuquerque, 201458). 

A extensão gradual da escolaridade obrigatória e a melhoria das condições de vida 

foram fulcrais para ensinar um maior número de jovens a ler e a escrever. Em 2023, os 

iletrados portugueses são, por norma, idosos, pelo que, num futuro próximo, a totalidade 

da população usufruirá deste conhecimento. 

Recue-se ao princípio do século XX, mais precisamente a 1910 quando se instaurou 

a Primeira República em Portugal. Uma das metas dos republicanos era corrigir a decrépita 

situação do ensino, pois tratava-se de um país de analfabetos. Múltiplos jovens, com idade 

de ingresso na escola, permaneciam sem aulas devido à insuficiência de escolas primárias, 

à questionável preparação pedagógica e científica dos professores e à precária economia. 

Por norma, os docentes estavam afetos ao clero e, havia uma forte doutrinação católica, 

com a presença de várias Ordens Religiosas no ensino. 

Os republicanos propuseram-se a combater este sistema. Para eles, a instrução 

constituía uma nova maneira de ser português, purgando a nação dos males que a impediam 

de acompanhar o progresso europeu. Somente dez dias depois da troca de regime, foi 

publicado no Diário do Governo o primeiro diploma destinado à edificação do ensino 

primário, embora tenha sido o Ministério da Guerra a concebê-lo, o que fornece uma 

perspetiva curiosa de como os republicanos encaravam o problema. 

Era um decreto que nomeava uma comissão com o objetivo de projetar um 

regulamento de instrução militar preparatória, mas que se dirigia à educação nas escolas e 

a mais estabelecimentos de ensino. Uma ação, com ainda mais antecedência, executou-se 

poucas horas após a vitória da República quando saíram diplomas apontados a diversas 

Ordens Religiosas. Os jesuítas, expulsos no período pombalino, haviam cuidadosamente 

voltado ao Portugal monárquico graças a algumas condescendências. Porém, os 

republicanos apressaram-se a tornar a apertar o cerco com uma fidelidade às leis 

setecentistas. 

A despeito deste arranque promissor, os passos de bebé do novo regime levaram a 

que só em 1913 se arquitetasse o Ministério da Instrução Pública. Antes a educação estava 

encarregue do Ministério do Interior. A instrução portuguesa era embrionária, portanto, 

havia naturalmente imenso para corrigir. Tem-se descrito o esforço empregue na melhoria 

 
58 C.f.: Está a ver a população da Europa? O número de pessoas que não sabe ler é o mesmo (expresso.pt) 
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das condições dos alunos, mas era difícil iluminar o intelecto dos petizes, posto que os 

professores primários recebiam um salário magríssimo. Como correu no Estado Novo? 

A 28 de maio de 1926, houve um golpe de estado que implementou uma ditadura 

militar. Ao princípio, cansados da instabilidade governamental, os portugueses aplaudiram 

os rebeldes. No entanto, logo nos dois primeiros anos de ditadura, deportaram-se para o 

Ultramar centenas de pessoas e instalou-se a censura de imprensa. 

A situação monetária continuava quebradiça e ter-se-ia dado outro golpe de Estado, 

não fosse o advento de um arguto professor de Economia chamado António de Oliveira 

Salazar. Em maio de 1926, atribuíram-lhe o cargo de ministro das finanças, o qual ocupou 

somente cerca de dois meses, porquanto o incomodava discutir ideias a uma mesa até 

chegar a um consenso. Preferia ditar as regras e que lhe obedecessem. Após dois anos, 

convidaram-no outra vez para o mesmo cargo, ao que Salazar respondeu que o aceitaria se 

todos os ministérios se submetessem à sua vontade. De contrário, prosseguiria a sua 

carreira de professor em Coimbra. 

Assim o desejou e assim o obteve. «Sei muito bem o que quero e para onde vou», 

disse na tomada de posse. Munido de poder, deu azo à imposição da sua visão católica, 

produto do seminário que o formou e do ambiente campestre em que cresceu. Decidiu-se 

a perseguir o comunismo, «que tudo subvertia sem distinguir o bem do mal». À semelhança 

dos republicanos, afirmou que a escola era o futuro da nação, mas, como se verá mais à 

frente, com uma ideia de ensino totalmente oposta à da Primeira República e também lhe 

prestou muito menos atenção. Nunca poderia ser neutra. 

Em julho de 1932, o ditador alcança a presidência do ministério, pelo que, servindo-

se de uma autoridade incontestada, impôs ainda mais condições governativas. Os 

defensores de um Estado totalitário perguntavam se, antes de implementar qualquer medida 

de combate ao analfabetismo, não seria melhor ponderar primeiro se convinha realmente 

extingui-lo, dado que era da ignorância que provinha a submissão, a paciência e o 

conformismo. Saber ler abria a possibilidade de aceder a pensamentos fora da doutrinação 

do salazarismo, corroendo-o e, quanto mais pudesse o povo estudar, mais liberdade de 

movimento adquiria. Por esse motivo, em 1933, numa entrevista de António Ferro, Salazar 

comentou que estava mais empenhado em criar vastas elites do que em ensinar os populares 

a ler. 

E não estava sozinho. Antes da sua ascensão à presidência do ministério, alguns 

intelectuais partidários do elitismo pronunciaram-se sobre a educação generalizada. A 

escritora Virgínia de Castro e Almeida, em 1927, disse dos 75% de analfabetos que neles 

se encerrava o aspeto mais genuíno do povo português, num texto para o jornal O Século. 

João Ameal, outro escritor, seguiu-lhe o exemplo e disse que «Portugal não precisa de 
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escolas», dado que a literacia conspurcaria «o atavismo da raça». O conde de Aurora, uma 

figura social proeminente, adicionou «felizes aqueles que não sabem ler». Alfredo Pimenta 

chocou de frente com os primeiros republicanos, os quais declaravam que «abrir uma 

escola era fechar uma cadeia». Em contraste, o historiador defendeu, no jornal A Voz, que 

«abrir uma escola é abrir dez cadeias». 

O salazarismo estava assim bem assente na supremacia do obscurantismo. Caso a 

pouca instrução que as classes baixas recebiam, começasse a provocar algum transtorno, 

Alfredo Pimenta sugeriu que se fechassem todas as escolas e que se autorizasse o estudo 

apenas aos filhos dos burgueses que quisessem manter os privilégios. Contudo, o caminho 

pelo qual se optou foi proporcionar educação, mas com imensas limitações. Só se lia o que 

o Estado estipulava desde a infância à idade adulta e até à morte. 

Algumas das medidas educativas do Estado Novo consistiram em proibir turmas 

mistas, pois os meninos e as meninas deviam receber uma formação separada. 

Introduziram-se punições aos funcionários afetos à Direção Geral do Ensino Primário, os 

quais estavam impedidos de falar de temas de serviço via partilha pública, oral e escrita. A 

infração resultava numa suspensão do exercício e do vencimento por trinta dias e, se a 

repetisse, o funcionário era despedido. 

A escolaridade obrigatória encurtou de cinco para três anos com a justificação de 

que a cultura bastante para as crianças rurais era ler, escrever e contar. Isto trouxe benefícios 

para o Estado Novo, já que, sem grande complexidade pedagógica, dispensava-se uma 

remuneração substancial para os professores. Era uma poupança para o Estado e um ataque 

às elevadas taxas de analfabetismo. 

Criaram-se, deste modo, os postos de ensino que eram chefiados pelos regentes 

escolares. A estes «profissionais» não se exigia nenhuma capacidade especial: apenas uma 

comprovação de como os seus intelecto e moralidade eram adequados ao cargo. Só anos 

mais tarde se começou a requerer-lhes um teste de aptidão devido a alguns abusos. Como 

consequência, os professores primários sentiam-se desconsiderados, porque estavam 

desfavorecidos na dignidade profissional e na situação pecuniária face aos regentes, que às 

vezes até os substituíam nas colocações. 

Para garantir uma manipulação cabal e eficiente, os livros escolares estavam 

embebidos em ideologia político-social para evitar a tentação de leituras indesejadas. 

Inseriram-se, então, diversas máximas de índole moral nos manuais. Eis algumas: 

 

1. «Obedece e saberás mandar»; 

2. «Na família, o chefe é o Pai. Na escola, o chefe é o Mestre. No Estado, o chefe é o Governo». 

3. «Quanto mais fácil for a obediência, mais suave é o mando». 
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4. «Se soubesses o que custa mandar, gostarias de obedecer toda a vida». 

 

Em 1936, o Ministério da Instrução Pública passa a Ministério da Educação Nacional, 

frisando a importância de uma determinada educação em lugar de uma instrução, que além 

de se limitar a ler, escrever e contar, estava imbuída de fanatismo religioso e nacionalista. 

Desta feita, era imperativo separar os elementos perigosos do professorado e, moldar as 

crianças e os adolescentes, com uma lavagem cerebral que os tornasse impermeáveis às 

ações do «inimigo ateu e traidor». 

Tal incluía, a título de exemplo, uma cruz nas salas de aula, assim como uma 

fotografia de Salazar e outra de Américo Tomás; cantar o hino, rezar antes e depois da aula, 

exaltações a Salazar nos livros escolares e contos no fim destes cuja moral girava sempre 

à volta dos valores do Estado Novo. Vejam-se os seguintes: 

 

Quando eu for grande 

O Manuel e o Fernando foram brincar para o jardim da casa duns amigos, seis irmãos 

espertos e alegres. Fazendo projectos de futuro, o Manuel declara aos companheiros: 

‒–‒ Eu, quando for grande, quero ser aviador. Hei-de voar como os passarinhos e ainda 

mais alto. 

O José: ‒–‒ Pois eu hei-de ser médico. Quero descobrir remédios para curar a minha avó, 

que está entrevada. 

O Carlos: ‒–‒ Isso é bom. Mas eu antes queria ser padre, ter uma igreja, um altar, dizer 

missa e pregar sermões. 

‒–‒ Eu então, disse o Fernando, quero ser lavrador como o meu pai: cultivar as minhas 

terras, montar os meus cavalos, tratar das minhas árvores. 

‒–‒ E tu, Beatriz, que queres ser quando fores grande? 

‒–‒ Quero ser professora. Gosto muito dos livros e queria ter uma escola com muitas 

meninas para ensinar. 

‒–‒ E eu, disse a Clarinha, gostava de ser missionária, ir para muito longe ensinar doutrina 

aos pretinhos. 

‒–‒ Pois eu, gritou a Filomena batendo as palmas, quero ser dona de casa como a nossa 

mãe! 

 

A oração de uma menina 

Maria de Fátima tem cinco anos. Já come por sua mão. Não entorna a sopa, nem faz barulho 

com a colher. Até sabe descascar a fruta. Depois de comer, Maria de Fátima levanta-se, 

ergue as mãos e diz a sorrir: 

‒–‒ Ó meu Menino Jesus, obrigada. Um beijo e um chi-coração, por teres dado à tua 

amiguinha a sopa, o doce e as uvas. 
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A Família 

O Mário e a Fernanda vão para a janela esperar o pai, que vem do trabalho. Quando o 

avistam ao fundo da rua, gritam para a mãe, que está na cozinha: 

‒–‒ Mãezinha, já pode tirar a sopa. O Paizinho vem aí. 

‒–‒ Quando o pai entra, os pequenos abraçam-no e beijam-no, cheios de alegria. 

‒–‒ Vem muito cansado, Paizinho? ‒–‒ perguntou a Fernanda. 

‒–‒ Sim, trabalhei muito e venho cansado. Mas pensava em vós e dizia comigo: ‒–‒ É para 

os meus filhos que eu trabalho. Deus me ajude a criá-los. 

 

A cantina escolar 

‒–‒ Gostei tanto de ir hoje à escola, minha mãe! A senhora professora estava muito 

contente, porque inaugurou uma cantina onde os meninos pobres podem almoçar de graça. 

Se visse, Mãezinha! As mesas muito asseadas, os pratos branquinhos, jarras floridas e tudo 

tão alegre! 

A sopa cheirava que era um regalo; e todos nós estávamos satisfeitos, ao ver os pobrezinhos 

matar a fome. O filho do carpinteiro, a quem eu às vezes dava da minha merenda, de vez 

em quando ria-se para nós, como que a dizer: 

‒–‒ Está óptima a sopinha! 

Perguntei à senhora professora quem tinha feito tanto bem à nossa escola e ela respondeu-

me: 

‒–‒ Foi o Estado Novo, que gosta muito das crianças e para elas tem mandado fazer escolas 

e cantinas, creches e parques. Mas as famílias que possam também devem ajudar. Não te 

esqueças de o dizer à tua mãe. 

 

Tentei selecionar, d'O Livro da Primeira Classe (1958), os contos com a propaganda mais 

densa, mas de facto, a estes quatro podia adicionar muitos mais. Antes de prosseguir com 

a contextualização histórica, gostava de aprofundar um pouco as mensagens destes mini 

textos, que com tão poucas palavras, expressam em pleno todos os ideais salazaristas. 

No primeiro, há uma variedade de profissões, mas existe uma tendência religiosa e 

uma circunscrição do papel da mulher, que se repete amiúde ao longo do manual. O género 

feminino ou se dedica ao ensino ou à faxina. Não é por acaso que a partilha mais efusiva 

do grupo vem da menina que quer ser dona de casa. No segundo, averigua-se a devoção de 

uma petiza de cinco anos ao catolicismo de maneira a incitar as crianças, desde os 

primeiríssimos anos, a venerar as figuras divinas. O terceiro ilustra ao pormenor a defesa 

da família tradicional com o pai provedor e a mãe, como seria de esperar, na cozinha. O 
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quarto parece-me o mais direto e enganador, pois demonstra que o Estado Novo se 

preocupava com as crianças pobres, apesar de Salazar ter dito que preferia investir a 

atenção nas elites a instruir os desafortunados. 

Importa também mencionar que todas as histórias se contam do tal ângulo elitista 

de que a esmagadora maioria da população portuguesa não fazia parte. Quando se trata das 

interações entre ricos e pobres, os protagonistas são sempre os que ajudam, os que têm 

posses para dispensar. Não há uma história sobre uma personagem necessitada. 

O manual possui uma secção relativamente extensa apenas dedicada à doutrinação 

católica e, logo após o frontispício, um desenho da bandeira de Portugal. Da primeira à 

última página, o manual gritava ao aluno a lição de Salazar: «Deus, pátria e família». 

«Educação moral e cívica», «formação do espírito nacional» e «organização corporativa» 

são expressões com grande peso nas escolas. Nos programas, havia um único compêndio 

para cada ano, o qual reunia as disciplinas de História de Portugal, História Geral, 

Educação Moral, etc. Além disso, a Mocidade Portuguesa era obrigatória. Tratava-se de 

uma organização pré-militar, como também existia em Itália e na Alemanha, cujo arqui-

inimigo era o comunismo e que tinha o dever de colaborar com a Legião Portuguesa para 

quaisquer metas patrióticas. 

Sustinha-se que os professores deviam saber pouco, dado o perigo que um 

conhecimento profundo representava para o regime. Assim sendo, tornava-se imperiosa a 

harmonia entre o padre e o professor. É curioso notar como isto contradiz os princípios da 

Primeira República, a qual tanto lutou para laicizar a educação e aumentar ao máximo a 

literacia. Já o salazarismo pegou em todo esse esforço e espremeu-o até não sobrar uma 

única gota de liberdade religiosa e de pensamento. 

 

Espanha59 

Em 1931, acabando o reinado de Afonso XIII, Espanha entrou na Segunda República, que 

precedeu o governo franquista. A república espanhola tinha objetivos educacionais, em 

comum com a portuguesa, na medida em que também se opunha à Igreja e respetivas 

organizações satélites como a Federación de Amigos de la Enseñanza (ensino) Católica. 

Esta retaliou com a acusação de que o estilo republicano era uma invasão aos seus costumes 

e que assentava em métodos e modas estrangeiros, subvertendo o ambiente sereno e 

moderado de que a educação desfrutava. Era, pois, uma pedagogia antiespanhola, 

materialista e ateia. 

 
59 Como Sayavera é a provedora principal, deixarei apenas as referências a Pavón. 
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Com efeito, os republicanos vieram partir pedra. As suas estratégias advinham da 

Maçonaria devido à enorme quantidade de políticos a ela associados e divergiam, em larga 

escala, de todos os métodos conhecidos até então. Em vez de forçar os estudantes a 

interiorizar doutrinas, encorajava-os à exposição livre e estruturada das suas ideias, ao 

fluxo da imaginação e do pensamento original por meio a que cada um atingisse 

autonomamente, mediante profunda ponderação, as suas próprias convicções. Juntava-se 

também a necessidade de providenciar ao género feminino uma educação equitativa em 

lugar de o relegar para uma posição servil. À religião reconhecia-se também o direito de 

ensinar, mas confinada em estabelecimentos próprios sob a supervisão estatal. Para os 

nacionalistas, isto era uma afronta aos valores da família, da pátria e da Igreja, que viu 

todos os seus colégios fechados (Pavón, 2010). 

Durante o primeiro biénio republicano, ocorreu o investimento mais avultado na 

educação até à data, o qual permitiu a abertura de múltiplas escolas, o aumento do salário 

dos professores e formaram-se novos postos de trabalho para os inspetores do ensino 

primário. Apareceu o Serviço de Inspeção Central e, além da supervisão, cabia aos 

inspetores promover o convívio entre os docentes em reuniões, conferências, etc. com o 

intuito de desenvolver a cooperação e a renovação pedagógica. 

As Missões Pedagógicas foram um dos maiores empreendimentos educacionais da 

Segunda República, as quais almejaram levar, a todos os cantos de Espanha, noções básicas 

de cultura. A 29 de maio de 1931, o Ministério da Instrução Pública e Belas Artes decretou 

a criação do Patronato de Missões Pedagógicas, pois era preciso resolver o abandono das 

zonas rurais. Estas missões eram executadas por catedráticos, professores primários e 

estudantes em escolas rurais, edifícios municipais e praças. As sessões eram sempre 

compatíveis com o horário laboral, consistindo em temas como a poesia, a música, leituras 

e conferências, tudo num registo apolítico. Os habitantes das povoações não eram os únicos 

a receber instrução, visto que os professores também precisaram de assimilar novas 

técnicas de ensino. 

Em 1933, principia uma etapa instável devido a movimentos da direita mais 

conservadora, que cortou os orçamentos para o aprimoramento da qualidade educativa, 

anulou as Missões Pedagógicas e separou os dois sexos. Estava, então, em curso uma 

contrarreforma. Com a ascensão da Frente Popular ao poder, houve uma tentativa de 

restituir o investimento em infraestruturas, as Missões Pedagógicas e a instrução mista, 

mas a rápida sucessão de acontecimentos obstaculizou os procedimentos. 

Na guerra civil, o projeto letivo foi efémero e genérico, afetando somente territórios 

republicanos em que o Ministério da Instrução Pública apostou no crescimento intelectual 
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das milícias. Professores voluntários, intelectuais da época e instituições públicas várias 

dedicaram-se a esta causa. 

Chegou o Movimento Nacional. A 18 de julho de 1936, dá-se um golpe de estado 

denominado Alzamiento (rebelião) Nacional. A 24 de julho, vários chefes dos rebeldes 

formam em Burgos (município em Leão e Castela) a Junta da Defesa Nacional, que engole 

todos os poderes do Estado. Aqui decreta-se o estado de guerra no país, principiam-se as 

repressões aos republicanos, o que incluiu, entre outras ações, uma «limpeza» do 

professorado; proíbem-se as atividades dos outros partidos e erradicam-se as organizações 

da Frente Popular ‒–‒ uma coligação antidireita que venceu as eleições a 16 de fevereiro. 

Compunham-na burgueses, intelectuais, socialistas republicanos e anarquistas. Os últimos 

e os socialistas envolveram-se em altercações que resultaram numa constituição radical que 

desagradou aos direitistas, daí o golpe de estado (Pavón, 2010). 

O General Franco, que depois se autointitulou Generalíssimo, criou a Junta Técnica 

do Estado que incorpora, na maioria militares, mas também alguns civis e que tinha o 

intuito de administrar de acordo com os princípios nacionalistas e católicos. Instaura-se um 

sistema educativo que anula por completo todas as inovações republicanas, porque se 

julgavam antipatrióticas e antirreligiosas e que chocavam com o Novo Estado ‒–‒ as 

parecenças com o governo salazarista não se notam apenas na ideologia, mas também no 

nome do regime (Pavón, 2010). 

Uma das medidas foi a reintrodução da religião no programa escolar através das 

disciplinas de Religião e de História Sagrada. Não eram apenas obrigatórias, mas também 

essenciais na solidificação do patriotismo do aluno. O franquismo procurou semear a 

devoção à pátria com recurso à família e à escola como principal agente desse fim. Com a 

vitória dos revoltosos em 1939, regressa-se à educação oitocentista, que a despeito de tal 

ter começado três anos antes, foi no último dos anos trinta que passou a ter maior impacto. 

Graças a isso, a Igreja recuperou todas as competências perdidas e a inspeção em todos os 

estabelecimentos de ensino. 

Houve uma depuração, quer nos docentes, quer no conteúdo a lecionar como 

transmitiu o comunicado de 28 de agosto de 1936: 

 

La aplicación de la Orden de 19 de agosto sobre apertura de escuelas nacionales de 

instrucción primaria, dentro de su carácter circunstancial, exige aclaraciones y detalles 

complementarios para que desde el primer momento se cumplan los propósitos perseguidos 

por la Junta de Defensa Nacional: españolizar la enseñanza (ensino) y evitar quebrantos 

innecesarios en el Tesoro público. 
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Tal como o governo salazarista, o franquista inseriu nas salas elementos 

nacionalistas e católicos como os hinos, as bandeiras, os símbolos e as figuras enaltecidas 

pelo regime. 

A substituição de estilos de ensino culminou com a Lei do Ensino Primário de 1945, 

restituindo a pedagogia da Espanha Imperial baseada na obediência, autoridade e 

disciplina. Suprimiu-se também o ensino em qualquer língua que não o castelhano, assim 

como a unificação dos sexos na mesma sala. Esta separação deu-se, não só na educação, 

como também noutras atividades enquanto estratégia de repressão social e controlo moral 

que teve uma força particularmente incisiva nos anos 40 e 50. A relação intersexual 

assinalou-se como pecaminosa segundo a moral católica e a Igreja colaborou, com 

entusiasmo, com o Estado para difundir esta consciencialização. No entanto, no meio 

bucólico mantiveram-se as turmas mistas por questões pecuniárias, ainda que a instrução 

do sexo feminino fosse notoriamente distinta. As meninas recebiam uma formação que as 

direcionava para serem mães de família, donas de casa e ajudantes dos homens nas suas 

tarefas laborais. 

Em 1942, principiou o primeiro ato legislativo importante para a estruturação do 

sistema educativo do período franquista de nome Lei Orgânica, que saiu a 10 de abril e que 

pretendia reorganizar a questão político-administrativa. Porém, imensas propostas não se 

concretizaram ou aplicaram-se ao longo da ditadura a um ritmo muito lento e com 

negligência. Passaram nove anos até o Ministério da Educação Nacional injetar capital na 

construção de mais escolas. 

Entre 1939 e 1945, o Ministério esteve a braços com diversos problemas graves 

como a falta de professores primários masculinos. Esta carência devia-se a muitos fatores, 

entre eles, o enorme número de homens alistados para combater. Havia também um 

desequilíbrio na distribuição geográfica dos docentes entre as cidades e o campo e ainda as 

sanções definitivas e temporárias oriundas dos processos de depuração. Nas escolas rurais, 

faltavam imensos funcionários, pois muitas não tinham sequer profissionais inscritos e era 

complicado encontrar pessoal interino que se mudasse para as zonas carenciadas por causa 

da localização. Como consequência, verificava-se um entrave à supervisão. De modo a 

atenuar ‒–‒ não a resolver ‒–‒ esta adversidade, contrataram-se sacerdotes rurais para dar 

aulas, embora a maioria deles não tivesse a mínima preparação para desempenhar o papel. 

A Igreja recuperou a influência, mas sob a asa da Falange (partido de Franco), pelo 

que partilhava o poder com os extremistas. O clero encarregou-se da doutrinação religiosa 

ao passo que o governo se ocupou das doutrinas físicas e políticas e da instrução feminina. 

Em 1940, o Partido Único, composto pela Falange Espanhola e Tradicionalista e pelas 

Juntas da Ofensiva Nacional Sindicalista (FET e JONS), fundou a Frente da Juventude. O 
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objetivo era reforçar a doutrinação física e política e a organização englobava bastantes 

formações desde a agropecuária a um ensino médio especial. 

Os jovens inscritos entre os 11 e os 21 anos gozavam de disciplinas especiais como 

o Proselitismo e a Ação Política. Reuniam-se no tempo livre em concentrações, 

acampamentos, colónias e albergues. 

Os que não se inscreviam, recebiam a formação da Frente da Juventude em centros 

de ensino. A entrega do ónus de educar a uma organização extraescolar abriu um buraco 

no sistema convencional, portanto, em 1941 adicionaram-se ao mesmo as disciplinas de 

Educação Física, Política e Desportiva e as de iniciação ao cuidado doméstico. Contudo, a 

falta de recursos e de profissionais qualificados fez com que a Frente da Juventude não 

tivesse tanto êxito como os seus congéneres fora de Espanha, resultando na concentração 

de várias funções. 

Em 1937, impôs-se a todas as mulheres entre os 17 e os 35 anos a aderir ao Serviço 

Social. A mulher devia formar-se para ser uma boa patriota, cristã e esposa. Este curso tinha 

a duração mínima obrigatória de seis meses com dois períodos de 90 dias. O primeiro era 

plenamente teórico e abarcava as seguintes disciplinas: Formação Política, Ensino do Lar 

(cozinha e costura), Puericultura, Religião, História Sagrada, Economia Doméstica, 

Higiene, Decoração, Convivência Social e Roupa Branca. 

Já o segundo período era apenas prático e, para o efetuar, a formanda devia prestar 

serviços gratuitos em hospitais, escolas, orfanatos. Podia fazê-lo a tempo inteiro ou parcial 

e presencialmente ou à distância de acordo com a sua disponibilidade. O peso do Serviço 

Social era tanto, que se tornava imprescindível na vida da mulher para tratar de burocracia 

como pedir um título académico, um passaporte ou candidatar-se a um posto na 

administração pública. Qualquer tipo de documento oficial requeria esta comprovação 

como um condutor mostra a carta de condução a um polícia. 

Este género de formação não se cingia somente às adultas, visto que se estendeu 

também às escolas primárias. Inculcava-se às meninas, através do Ensino do Lar e de 

tarefas, a relevância da faxina e do artesanato. Além dos estabelecimentos de ensino 

normais, havia também centros específicos (escolas do lar ou escolas de formação) com 

particular destaque para o mundo bucólico ou, nas cidades, para a o proletariado. 

Em julho de 1945, entra a Lei do Ensino Primário, a qual se mostrou a mais 

relevante do modelo católico-nacionalista espanhol. Houve, a despeito disso, uma fase de 

estagnação quanto a progressos educacionais. A nova lei afiançou uma regulação e um 

aprimoramento da qualidade do sistema de ensino, mas conquanto algumas medidas se 

tenham realizado, outras não abandonaram a teoria. 
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Ente 1940 e 1950, houve uma diminuição da população, o que se fez sentir na parte 

em idade escolar, estimada em 370 mil habitantes. Tal incidente derivava das baixas taxas 

de natalidade e da elevada mortalidade infantil. Em 1952, estima-se que estavam 

escolarizados 69,15% da população em idade escolar obrigatória. Os outros 31,75 

ausentavam-se, quer pelo absentismo escolar, quer pela falta de escolas. Uma em cada 

quatro crianças não tinha uma escola e, o rácio por sala de aula, chegava a atingir os 120 

alunos. As garantias da Lei de assegurar a funcionalidade do ensino não se materializaram 

até bem entrados os anos 50. Nesta década, a taxa de analfabetismo para maiores de dez 

anos, era de 18%, número que estava numa descida constante desde 1887. 

Em 1951, começa uma nova etapa, com uma relativa abertura, face à modernização 

do nacional-catolicismo. Graças a isso, modernizou-se o ensino secundário, aliando a 

educação do Estado à da Igreja em detrimento do nacionalismo fervoroso de outrora. Em 

1953, assinou-se a Concordata com a Santa Sé através da qual o franquismo obteve a 

legitimação exterior de que necessitava enquanto a Igreja repôs a sua influência no âmbito 

educativo, além de receber uma miríade de regalias legais, económicas e fiscais. 

O salazarismo assinou um pacto idêntico em 1940, consagrando a separação dos 

poderes laico e religioso. Portugal garantiu a recuperação do património que a Igreja 

perdera em determinados momentos históricos, bem como algumas prerrogativas: a 

liberdade de organização e certas isenções fiscais. Ao contrário da Primeira República, o 

Estado Novo construiu uma aliança essencial para a sua caracterização. O Acordo 

Missionário, estabelecido na mesma altura, forneceu ainda mais privilégios como a 

comunicação com os fiéis sem a prévia autorização estatal, a cobrança de coletas, a 

ministração da doutrina religiosa nas suas próprias instituições de ensino e noutras 

privadas, o ensino religioso nas escolas públicas e o serviço dos sacerdotes como capelões 

nas Forças Armadas. Além disso, a abrangência desta colaboração entre o Estado e o clero 

ia da metrópole às colónias, sobretudo nestas últimas. Por um lado, a Concordata e o 

Acordo Missionário consagraram o princípio da não intrusão nos assuntos de um assinante 

por parte do outro, mas ainda assim mantêm a cooperação para objetivos comuns. Por outro 

lado, consagrou-se a liberdade religiosa e estes dois princípios são, ainda hoje, a base da 

relação entre o Estado português e as instituições religiosas (Infopédia, s.d.)60. 

Em relação à construção de mais escolas, o governo de Franco pô-la em prática sem 

considerar bem os meios económicos para financiar os 35 mil centros escolares que eram 

precisos. Em 1957, fez-se um investimento deveras proeminente, talvez o mais 

significativo até àquela altura. Previu-se o gasto de 4.500 milhões de pesetas (27.045.544 

 
60 Veja-se o verbete: Concordata - Infopédia (infopedia.pt) (consultado em 05/04/2023) 

https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$concordata?uri=espanhol-portugues/concordata
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$concordata?uri=espanhol-portugues/concordata
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$concordata?uri=espanhol-portugues/concordata
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$concordata?uri=espanhol-portugues/concordata
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$concordata?uri=espanhol-portugues/concordata
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euros) para a edificação devida de novos estabelecimentos de ensino. Para efetuar tamanha 

operação, governadores e inspetores de todos os cantos de Espanha tiveram de visitar e 

analisar a realidade escolar para avaliarem o que fazia falta corrigir. Foi um projeto 

meticuloso e, após vários meses de negociações, atribuiu-se um orçamento de 2.500 

milhões de pesetas (15.025.302 euros). Não bastou para erguer as 35 mil escolas em falta, 

mas permitiu o surgimento de 25 mil, que era um número inédito. 

Não foi possível fornecer educação a todas as crianças, porquanto o êxodo rural 

deixou vazias as salas recém-construídas e gerou um excesso perto das escolas citadinas, 

que não tinham capacidade para albergar os novos alunos. Todavia, foi decerto um marco 

na História de Espanha, já que, pela primeira vez, os números relativos à educação eram 

positivos. Não se suprimiu o problema da escolarização, mas ao menos eliminou-se dois 

terços. 

 

Comparação 

O Estado Novo e o Novo Estado, pela semelhança ideológica, partilhavam diversos traços, 

não só na administração dos respetivos países no geral, mas também na da educação em 

singular. Defendiam uma moldagem recheada de símbolos patrióticos e políticos, assim 

como uma inundação de ensinamentos religiosos. A acrescentar a isso, achavam que os 

papéis de género eram indispensáveis ao bom funcionamento das famílias e da sociedade, 

havendo também uma intensa propaganda e pressão nesse sentido. Houve um combate, em 

ambos os países, contra os ideais democráticos e inovadores dos governos antecessores e a 

recuperação da aliança política com a Igreja Católica. 

No entanto, houve uma diferença considerável na forma como o governo espanhol 

lidou com a escolarização anos mais tarde. Fez um investimento que eclipsou qualquer um 

que o português tenha feito. Viu-se que Salazar estava muito mais empenhado em alavancar 

aqueles que já tinham estatuto, dinheiro e poder e que a instrução da «plebe» servia um 

mero propósito simbólico, só para Portugal não ficar completamente alienado dos pares 

europeus. Se se fornecessem muitos recursos pedagógicos, a população granjearia uma 

agilidade mental nociva para o regime, que tanta atenção tinha canalizado para a 

doutrinação da mesma. A fim de controlar a elasticidade que a leitura provinha, diminuiu-

se o espaço de manobra ao máximo, limitando o poderio económico e restringindo a 

instrução a ler, escrever e contar. Para adicionar peso à necessidade da ignorância do povo, 

houve figuras cotadas que se pronunciaram a seu favor. 

O franquismo, não obstante a severa rigidez da repressão e das doutrinas, parece ter 

investido mais nas escolas e noutros veículos de proselitismo como a Frente da Juventude, 

nem que fosse para assegurar a conversão do povo aos valores do regime. Se os «plebeus» 
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fossem ignorantes, ao menos que o fossem da maneira mais conveniente e até para isso era 

preciso um investimento volumoso. Foi um processo demorado e algo caótico, mas nos 

finais da década de 1950, apesar de o governo ser totalitário, empurrou Espanha para uma 

evolução nunca vista. Talvez esta seja uma das razões pelas quais Espanha foi mais bem-

sucedida que Portugal no combate à iliteracia. Continuava a não haver um interesse no 

bem-estar do povo, mas a mudança de perspetiva, até na opressão, teve um efeito positivo 

a longo prazo. O governo salazarista, pelo contrário, contentava-se com os mínimos 

essenciais. 

Na atualidade, ambos os países apresentam uma alfabetização completa da 

população jovem, mas como se viu noutro capítulo, nenhum está ao nível da média 

europeia na percentagem média de leitores regulares. Acaba por ser um mal hereditário, 

apesar da melhoria da qualidade de vida, pois com tão poucos leitores devido à falta de 

conhecimento elementar, a maioria dos ibéricos do tempo fascista cresceu sem livros. A 

presença de material de leitura é uma vantagem logo à partida, não só pelo 

desenvolvimento cognitivo, mas também pela habituação mais fácil a algo que exige um 

maior esforço mental. Quanto mais avançada for a idade, mais custa mudar os hábitos e ter 

pais leitores é um pé na porta para se criar um costume saudável duradouro.
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5. A CULTURA COMO RELIGIÃO HIPOTÉTICA 

 

 

A Dark Academia61 é uma subcultura que se desenvolveu sobretudo durante a pandemia 

do covid-19 e que consiste numa romantização do crescimento intelectual e de uma estética 

académica vintage. Prioriza a roupa clássica, usando cores pálidas, escuras e neutras. 

Também se estende à decoração de divisões com as mesmas cores, livros, itens da cultura 

greco-romana, pinturas renascentistas, etc (Robin Waldun62, 2020). 

Mais que a estética, o que convém salientar neste movimento são os objetivos e as 

atividades. Os seus adeptos acreditam que o desenvolvimento intelectual é a chave para o 

crescimento pessoal, portanto, tudo nesta subcultura gravita em torno de passatempos 

relacionados com a indústria da cultura: ler, escrever, pintar, esculpir, compor música, ir ao 

teatro, visitar museus, passar horas na biblioteca, entre outros. Há especificações para o 

tipo de conteúdo que se consome: quando se fala de música, por exemplo, refere-se à 

clássica. Além disso, há um certo foco na Antiguidade Clássica e nos grandes títulos da 

literatura no geral. Fora da ficção, encontram-se áreas do saber como a História, a filosofia, 

a mitologia, a história da arte, etc. 

Nos interesses ativos, os adeptos reproduzem o que os intelectuais, que tanto 

admiram, faziam. Escrevem à máquina e usam canetas sem tinta embutida ou procuram o 

melhor dos dois mundos, mantendo a estética do utensílio e a utilidade da esferográfica. 

Entre livros e cadernos com um ar envelhecido, poesia e as grandes questões da existência, 

partilham na internet toda a sua rendição à Dark Academia. Pela primeira vez em muito 

tempo, o centro do universo de alguns jovens voltou a ser as personagens literárias e outros 

que tais. 

Este movimento, por muito promissor que seja, não chega para mudar a situação 

corrente da cultura. É um nicho que engloba quem já gosta da intelectualidade, havendo 

um bónus estético. A Dark Academia teria potencial para fazer uma mudança a grande 

escala se, em vez de uma subcultura, fosse uma religião. Neste momento, é uma expressão 

cultural cuja força motriz é uma religião externa: o humanismo liberal. O indivíduo 

 
61 C.f. este canal do YouTube: just lanchen - YouTube (consultado em 03/04/2023). 
62 C.f.: Did Someone Say Dark Academia? - What Actually Is It? - YouTube (consultado em 16/04/2023). 

https://www.youtube.com/@justlanchen
https://www.youtube.com/watch?v=vDjEGVOelp0
https://www.youtube.com/watch?v=vDjEGVOelp0
https://www.youtube.com/watch?v=vDjEGVOelp0
https://www.youtube.com/watch?v=vDjEGVOelp0
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desenvolve o seu próprio intelecto de livre vontade e de acordo com as suas escolhas, 

opiniões e sentimentos para formar um melhor espírito crítico. 

Mas antes de explorar esta ideia, há que explicar o conceito de «religião» e o porquê 

de o humanismo ser uma, assim como outras ideologias. É comum confundir religião com 

a crença em superstições, espiritualidade, divindades ou forças sobrenaturais, mas não tem 

a ver com isso, já que ninguém designa a sua própria crença como superstição. «Nós 

sabemos a verdade, os outros é que acreditam em superstições», dirá qualquer religioso 

devoto (Harari, 2020b:203). Na mesma linha de raciocínio, ninguém diria que acredita em 

seres sobrenaturais, pois quem crê em anjos, demónios, fadas e afins acha que fazem parte 

da ordem natural da existência como os animais, as plantas e os fungos. 

 

A medicina natural atribui as doenças a germes invisíveis e os sacerdotes do vudu atribuem-

nas a espíritos invisíveis. Não há aí nada de sobrenatural: se provocarmos a fúria de um 

espírito, esse espírito entra no nosso corpo e faz-nos sofrer. Haverá alguma coisa mais 

natural que isto? Só aqueles que não acreditam em espíritos é que os veem como não 

fazendo parte da ordem natural das coisas». (Harari, 2020b:204). 

 

Assumir que a religião é o mesmo que uma crença no sobrenatural significa que se pode 

perceber todos os fenómenos naturais sem o contributo religioso como se este fosse apenas 

um complemento. Porém, a maioria das religiões afirma que é impossível compreender a 

existência sem elas. Os seus dogmas são essenciais para descobrir a causa dos desastres 

naturais, das guerras e das doenças. Dizer que a religião assenta em deuses também é 

problemático, uma vez que quem faz as religiões são as pessoas e não os deuses e, o que 

mais as caracteriza, são o impacto na sociedade e não as suas divindades. 

São religiões todas as histórias que se utilizam para dar uma legitimidade sobre-

humana às leis, às normas e aos valores dos humanos. Quando defendem que são o reflexo 

de leis sobre-humanas, facultam as estruturas sociais humanas. Orientações políticas como 

o comunismo e o nazismo também são religiões, já que também acreditam numa força 

acima de qualquer comum mortal: a luta de classes e a seleção natural respetivamente. 

Karl Marx acreditava que, se os capitalistas perpetuassem a acumulação de capital, 

a História traria inevitavelmente uma luta de classes que o proletariado venceria (Harari, 

2020b:). Adolf Hitler, numa interpretação tóxica das leis darwinistas sobre o êxito do mais 

apto, pensava que o homo sapiens podia ascender a um sobre-humano ou degenerar num 

sub-humano. De modo a privilegiar a evolução à degeneração, os arianos, os «mais aptos», 

deviam suplantar todos os outros humanos «pela espada» (Hitler apud Müller, 2020:44), 

pois, caso contrário, a mistura com as outras raças resultaria na degradação ou mesmo 
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extinção da humanidade (Harari, 2020a:273-274). Quer Marx, quer Hitler, comportavam-

se como profetas. 

Todas as religiões afirmam que os humanos estão sujeitos a leis que não inventaram 

e que não podem alterar, mas conquanto as leis, os profetas e as consequências dos atos 

humanos mudem, mantêm-se o dogma da verdade absoluta, o proselitismo e a competição. 

Em Homo Deus — História Breve do Amanhã, Yuval Noah Harari apresenta três diálogos 

imaginados (pp. 205-206) que explicam, em pleno, estes argumentos: 

 

Um rapazinho judeu chega ao pé do pai e pergunta-lhe: «Pai, porque é que não devemos 

comer carne de porco?» O pai cofia pensativamente as suas longas barbas e diz-lhe: «Bem, 

Yankele, é assim que as coisas são. Ainda és novo e não compreendes, mas se comermos 

carne de porco, Deus irá castigar-nos e acabaremos mal. A ideia não foi minha. Nem sequer 

foi do rabino. Se o mundo tivesse sido criado pelo rabino, talvez nesse mundo a carne de 

porco fosse limpa. Mas não foi o rabino que criou o mundo, foi Deus. E, não sei porquê, 

mas Deus disse que não devemos comer carne de porco. Então, não comemos. Percebes?» 

Em 1943, um rapazinho alemão chega ao pé do pai, um importante funcionário das 

SS e pergunta-lhe: «Pai, porque é que estamos a matar os judeus?» Enquanto calça as 

lustrosas botas de cabedal, o pai explica-lhe: «Bem, Fritz, é assim que as coisas são. Ainda 

és novo e não compreendes, mas se não matarmos os judeus, eles irão provocar a 

degradação e a extinção da humanidade. A ideia não foi minha. Nem sequer foi do Führer. 

Se o mundo tivesse sido criado por Hitler, talvez não vigorassem as leis da seleção natural 

e os Judeus e os Arianos pudessem conviver em harmonia. Mas o mundo não foi criado por 

Hitler. Ele limitou-se a decifrar as leis da natureza e disse-nos o que fazer de acordo com 

elas. Se desobedecermos a essas leis, acabaremos mal. Ist das klar?!» 

Em 2016, um rapazinho inglês chega ao pé do pai, que é deputado liberal e 

pergunta-lhe: «Pai, porque é que temos de nos preocupar com os direitos humanos dos 

muçulmanos que vivem no Médio Oriente?» O pai pousa a chávena de chá, pensa um pouco 

e responde-lhe: «Bem, Duncan, é assim que as coisas são. Ainda és novo e não 

compreendes, mas todos os seres humanos, mesmo os muçulmanos que vivem no Médio 

Oriente, partilham a mesma natureza e como tal beneficiam dos mesmos direitos naturais. 

A ideia não foi minha, nem sequer do Parlamento. Se o mundo tivesse sido criado pelo 

Parlamento, é possível que os direitos humanos tivessem ficado esquecidos numa 

subcomissão qualquer, juntamente com aquelas coisas sobre física quântica. Mas não foi o 

Parlamento que criou o mundo, só o tenta compreender e por isso devemos respeitar os 

direitos naturais até dos muçulmanos que vivem no Médio Oriente, ou corremos o risco de 

que, em breve, também os nossos direitos sejam violados e acabaremos mal. E pronto!». 
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Se uma nova religião se torna hegemónica, é porque aporta um valor inovador que melhor 

corresponde às necessidades de determinada época. Como se explicou há algumas páginas, 

na Idade Média, a fonte de todo o sentido da existência era Deus, mas quando surgiu o 

humanismo, o sentido de tudo passou a prender-se na humanidade. A tecnologia também 

influencia os valores das religiões. Por exemplo, o dataísmo, motivado pelas tecnologias 

de informação, propõe que tudo se interligue sem a mínima restrição ao fluxo de 

informação — pretende criar a Internet de Todas as Coisas através da qual se sabe 

rigorosamente tudo sobre tudo e toda a gente mesmo que isso implique contrariar a regra 

liberal de que o espaço e a vontade do indivíduo são sagrados. 

Veja-se o caso de Aaron Swartz, um pirata informático estado-unidense, que, a 11 

de janeiro de 2013, se suicidou no seu apartamento aos 26 anos. Ao aplicar a linguagem 

religiosa, dir-se-á que foi um mártir do dataísmo. Swartz era um daqueles prodígios raros, 

pois com apenas 14 anos, ajudou a desenvolver o protocolo RSS. Em 2008, publicou o 

Manifesto de Guerrilha para o Livre Acesso que exigia que a informação circulasse com 

total liberdade e sem custos. 

Não se limitou a dizê-lo, dado que se zangou com a biblioteca nacional da JSTOR63 

(Journal Storage) por esta cobrar pelo conteúdo. A JSTOR abarca milhões de estudos e 

artigos científicos, acreditando na liberdade de expressão dos autores e editores, que têm 

direito à remuneração pela propriedade intelectual se esse for o seu desejo. O pirata 

informático discordava, porque era da opinião de que a informação queria ser livre, que as 

ideias não pertencem a ninguém e que é incorreto obstruir o acesso ao conhecimento com 

um preço. Assim serviu-se da rede de computadores do MIT para descarregar centenas de 

milhares de artigos da JSTOR e distribuí-los gratuitamente na internet. 

Swartz foi detido e levado a tribunal. Depois de perceber que o mais certo era acabar 

com uma pena de prisão efetiva, enforcou-se. Múltiplos piratas informáticos fizeram 

petições e ataques contra instituições académicas e governamentais responsáveis pela 

acusação a Swartz e que desrespeitam a liberdade de informação. A JSTOR foi pressionada 

e pediu desculpa pela sua participação na tragédia e atualmente permite o acesso gratuito a 

grande parte do seu conteúdo, embora não todo. 

Do mesmo modo que os judeus creem que as leis de Deus estão acima de qualquer 

humano, que os nazis acreditam que a natureza é uma guerra incontornável e, que os 

liberais defendem que os direitos humanos são um direito natural e inviolável, os dataístas 

pensam que a liberdade de informação incondicional deve existir por ela mesma, pois não 

há nada mais natural e supremo que isso (Harari, 2020b:427-429). 

 
63 C.f.: JSTOR Home (consultado em 04/04/2023). 

https://www.jstor.org/
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Já há existe uma subcultura que promove a intelectualidade, mas para haver uma 

religião transformadora, seria necessário um valor que reescrevesse a fonte de sentido da 

humanidade, o que não é nada fácil. O dataísmo tem o potencial de substituir o humanismo 

liberal num futuro relativamente próximo, posto que é uma tecno-religião condizente com 

os hábitos e rumo atuais da civilização. Por exemplo, manter um diário privado, um 

passatempo liberal, é mais incomum do que a miríade de partilhas online, sobre a vida 

pessoal, que milhões de pessoas fazem todos os dias e que vão ao encontro do valor dataísta 

do fluxo interminável de informação. Em contraste, o diário vira-se para dentro, de tal 

forma que o acesso a ele é exclusivo do autor e qualquer tentativa alheia de o ler é uma 

intrusão ao seu espaço individual (Harari, 2020b:430-432). 

O problema da indústria da cultura e da leitura em particular é que não contribuem 

com nenhum novo valor coletivo, limitando-se a reproduzir os da religião dominante de 

cada época. Se a cultura fosse suficientemente relevante para ser uma lei sobre-humana, se 

os seus profetas se fizessem ouvir e, se a generalidade da população a julgasse 

imprescindível para as suas vidas, é provável que o mercado do livro adquirisse a dimensão 

da indústria eletrónica. Porventura haveria uma espécie de Silicon Valley só para produzir 

cultura.
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6. A MATERIALIDADE 

 

 

A materialidade faz parte da relação do proprietário com o objeto de leitura e, 

segundo McGann (1991:3-16), pode inclusive influenciar a interpretação do 

texto. Na atualidade, embora haja formatos mais comuns que outros, as 

maneiras de moldar a estética de um texto e respetivo suporte são imensas e 

essa relação não se limita apenas ao leitor. O escritor e mormente o editor, diria, 

também têm uma ligação à segunda parte da arte livreira e textual, que é o que 

se vê e, por conseguinte, se sente. A partir daqui, fazem-se pontes com temas 

anteriores tais como o sentimento de pertença ao objeto, o prazer que oferece, 

o potencial comercial, a ligação ao humanismo liberal, o público-alvo e se é ou 

não material de leitura culto. 

Este capítulo divide-se em dois subcapítulos. No primeiro, abordar-se-

á os vários tipos de materialidade e, com base nessa, informação, far-se-á uma 

reflexão sobre o que revelam acerca da experiência de leitura, escrita e edição. 

Haverá uma descrição e reflexão sobre duas versões do livro A Máscara 

Maldita – O Grito da Máscara Maldita na segunda – de R. L. Stine e sobre 

duas edições de Mein Kampf, de Adolf Hitler. No segundo, far-se-á uma um 

relato de estudos relacionados com o comportamento humano, o 

processamento neuronal e a tomada de decisões, relacionando-os com o 

mercado do livro. As informações da segunda metade provêm principalmente 

de Homo Deus ⸻ História Breve do Amanhã, de Yuval Noah Harari. 

A materialidade é um conceito vasto, que pode ser vago numas 

circunstâncias e minucioso noutras. Pode centrar-se no aspeto geral de um 

livro: a encadernação ⸻ dura ou mole ⸻ o tamanho, a imagética e as cores ou 

pode ampliar o nível dos pormenores, focando-se no tipo e no tamanho da letra, 

nas margens na qualidade do papel ou ausência dele, etc. 
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A título de exemplo, existe um sítio na internet intitulado Comic Sans 

Criminal64 cujo slogan é: «helping people like you learn to use Comic Sans 

appropriately» [a ajudar pessoas como você a usar o Comic Sans devidamente]. 

O Comic Sans [Comic Sans MS] é um tipo de letra infantil da autoria de Vincent 

Connare, que o criou para a Microsoft em 1994. Isto porque, Bob, o cãozinho 

animado que explicava aos utilizadores como usar o Windows, possuía balões 

de fala em Times New Roman e, devido ao aspeto infantil do boneco, Connare 

quis dar-lhe uma «sonoridade visual» também infantil. Segundo o próprio, 

aquelas letras rígidas e serifadas eram dissonantes, pois tornavam-no muito 

formal65 (Redação Galileu, 2019). 

Bob não recebeu a reforma tipográfica a tempo do lançamento de uma 

nova versão, que já continha áudio e dispensava balões de fala. Apesar disso, 

Comic Sans chamou a atenção do público, já que servia bem para textos 

infantis, informais e banda desenhada. No entanto, alguns utilizadores 

passaram a usá-lo em contextos sérios ou até mesmo trágicos como em cartas 

jurídicas, placas de aviso de perigo, relatos de doenças, entre outros. Isso 

enfureceu algumas pessoas, especialmente os tipógrafos e Comic Sans virou 

um alvo de ódio, escárnio e petições de banimento do mercado tipográfico. 

É curioso constatar que algo tão inócuo como uma fonte de letra tenha 

suscitado emoções tão acesas. De tal maneira, que alguém se deu ao trabalho 

de criar um sítio específico para denunciar a «infâmia». Mas porquê tamanha 

revolta? Posso escrever a mesma palavra em todos os tipos de letra de um 

processador de texto e o significado permanece o mesmo. Quando muito, fica 

ilegível, pois há tipos de letra assim. Se escrevo ou leio a palavra «leão», a 

imagem mental do conceito não muda, esteja ela em Times New Roman, Arial 

ou Comic Sans. Então, porque é importante para tantos utentes? O conceito não 

muda, mas a sensação que provoca em quem lê a palavra, sim. Na literatura 

infantil, não se fala de morte e, se acontecer, vem cheio de eufemismos e nunca 

é nada explícito. Ler a palavra «morte» em Times New Roman causa uma 

reação psicológica diferente de a ler em Comic Sans. Um estilo de letra leve e 

alegre torna a o termo ainda mais perturbador. 

O tipógrafo Adrian Frutiger disse que os tipógrafos são como os 

estilistas, mas em lugar de vestirem pessoas com roupa, vestem palavras com 

 
64 C.f.: Comic Sans Criminal - There's help available for people like you! (consultado em 04/04/2023). 
65 C.f.: Por que as pessoas odeiam tanto a fonte Comic Sans? - Revista Galileu | Ciência (globo.com) 

(consultado em 20/04/2023). 

https://comicsanscriminal.com/
https://revistagalileu.globo.com/Ciencia/noticia/2019/01/por-que-pessoas-odeiam-tanto-fonte-comic-sans.html
https://revistagalileu.globo.com/Ciencia/noticia/2019/01/por-que-pessoas-odeiam-tanto-fonte-comic-sans.html
https://revistagalileu.globo.com/Ciencia/noticia/2019/01/por-que-pessoas-odeiam-tanto-fonte-comic-sans.html
https://revistagalileu.globo.com/Ciencia/noticia/2019/01/por-que-pessoas-odeiam-tanto-fonte-comic-sans.html
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tipos de letra66 (Vsauce, 2013). Cada estilo de desenho dos caracteres funde-se 

com o conteúdo do texto e este é um caso em que um pequeno detalhe pode 

exercer uma grande influência. Esta dissertação está em Times New Roman, 

porque se convencionou usá-lo em trabalhos académicos. Há quem divirja 

como o meu professor de Escrita Académica, que definiu a utilização de 

Calibri [Calibri]. Houve uma vez, para História dos Estados Unidos do Século 

XX ao XXI, em que pus Arial [Arial], dado que a professora não tinha uma 

preferência. Entre estes três, não há uma diferença substancial e Arial e Calibri 

são versáteis devido ao aspeto simples. 

Todavia, jamais redigiria um texto deste género em Comic 

Sans, pois provavelmente não seria aceite. Causaria estranheza. De 

facto, pareceria quase uma piada de tão informal que é a sua 

aparência. Os tipos de letra serifados são muito mais apropriados 

para estas circunstâncias precisamente por terem uma estética 

pesada, burocrática e cumpridora de várias regras estáticas como 

as do mundo académico, jurídico, hospitalar, etc. Não é suposto 

Times New Roman gritar «diversão», mas sim andar em linha reta. 

Não significa que seja feio ou que não se possa apreciar um ensaio 

bem escrito, mas não é um prazer efusivo. 

Quando editei o meu conto juvenil para Informática para a Edição, 

incluí mais que uma fonte, pois era uma história em forma de diário e quis 

representar a personalidade de cada personagem com uma caligrafia distinta. 

Para a do protagonista, que era imaturo, espalhafatoso, obtuso e cómico, usei 

Comic Sans; à rapariga amável e divertida por quem ele tinha uma paixoneta, 

apliquei uma fonte ainda mais arredondada, mas cuja aparência não era infantil. 

Era simplesmente suave. Ao rezingão sisudo e misantropo, atribuí uma letra 

cursiva fechada e apressada, que é um pouco mais difícil de ler e, para os 

momentos mais tensos, fora do diário, coloquei Minion Pro. Trata-se de um 

tipo de letra serifado da Adobe, que é ainda mais angular que Times New 

Roman. Também alterei a cor de dois excertos para mimetizar um texto escrito 

a caneta azul e outro a lápis. A materialidade ajudou-me a reforçar e a dirigir 

 
66 C.f.: A Defense of Comic Sans - YouTube (consultado em 20/04/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=GUCcObwIsOs
https://www.youtube.com/watch?v=GUCcObwIsOs
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ao leitor as características que queria retratar nas personagens, portanto, o 

componente material é tão comunicativo como o linguístico. 

Contudo, se as fontes de letra são a roupa das palavras e geralmente se 

utiliza a indumentária que outrem desenhou, então, o escritor comunica com o 

leitor por meio de imagens alheias. A ideia de que o livro passa também a ser 

uma obra do leitor, adquire mais dimensões. É uma obra conjunta do escritor, 

do leitor, do editor, do revisor, do tradutor, do tipógrafo, entre outros. Por um 

lado, quiçá seja frustrante pensar que é impossível transmitir uma ideia tal e 

qual como ela é, não apenas porque o universo interior do leitor afeta a sua 

receção, mas também por o texto estar condicionado assim que se escreve a 

primeira linha. Mesmo que o autor fosse bastante autossuficiente, tratando da 

redação, edição, revisão, diagramação e tradução, haveria sempre alguma 

subtileza que penetraria a transposição da sua mente para a página: o toque do 

tipógrafo é incontornável. 

As cores dentro ou fora do livro. Quando se pensa em chamar a atenção 

pelas cores, associa-se aos elementos exteriores de modo a prender o 

consumidor com a máxima rapidez. Porém, a aparência interior é, na minha 

ótica, igualmente imponente. Ao ler O Mago (1982), de Raymond E. Feist, 

notei, na composição do livro, características coincidentes com o ambiente 

arcaico daquele mundo de fantasia. O papel tinha um tom ligeiramente 

amarelado e o texto estava em Minion, da mesma família que Minion Pro, os 

quais foram inspirados num estilo renascentista67. 

Há edições mais excêntricas. A coleção livro Livro B68 (1970), da 

Editorial Estampa, tem papel azul-claro, capas pretas e caracteres sem serifas, 

o que equilibrava o aspeto pesado (Cipriano, 2019). Há outras iniciativas como 

a da editora Monochrome Books69, que inverte as cores habituais do papel e do 

texto: em vez de texto preto em papel branco, põe texto branco em papel preto, 

o que, apesar da pequena alteração, produz uma estética completamente 

distinta, afetando a relação com o objeto e o seu teor. Julgo ser uma 

materialidade fascinante para editar uma space opera ou um livro de 

divulgação científica sobre astronomia, posto que o fundo preto se assemelha 

 
67 C.f.: Minion | Adobe Fonts (consultado em 21/04/2023). 
68 C.f.: Lembra-se da coleção “Livro B”? Está de volta – Observador (consultado em 21/04/2023). Trata-

se de uma coleção sobre o fantástico, o surrealismo, as literaturas simbolista e decadentista, e.t.c. 
69 C.f.:Black Paper | Monochrome Books – MONOCHROME BOOKS (consultado em 21/04/2023). 

https://fonts.adobe.com/fonts/minion#recommendations-section
https://fonts.adobe.com/fonts/minion#recommendations-section
https://fonts.adobe.com/fonts/minion#recommendations-section
https://fonts.adobe.com/fonts/minion#recommendations-section
https://observador.pt/2019/03/06/lembra-se-da-colecao-livro-b-esta-de-volta/
https://observador.pt/2019/03/06/lembra-se-da-colecao-livro-b-esta-de-volta/
https://observador.pt/2019/03/06/lembra-se-da-colecao-livro-b-esta-de-volta/
https://observador.pt/2019/03/06/lembra-se-da-colecao-livro-b-esta-de-volta/
https://observador.pt/2019/03/06/lembra-se-da-colecao-livro-b-esta-de-volta/
https://www.monochromebooks.com/
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ao vácuo do Cosmos e os caracteres brancos seriam pequenos pontos de luz 

que pontuam o céu escuro tal como as estrelas. 

Lydia Davis é uma escritora inconvencional conhecida pelos seus 

contos minúsculos in convencionais. Podem ser uma única frase ou alguns 

parágrafos, mas o traço mais notório é o afastamento da narrativa e das 

personagens convencionais, que dão lugar a um sentido de humor inteligente e 

mordaz e a aforismos reveladores (in Palmeirim, 2019). Veja-se como brinca 

com a sonoridade de «cotton» (algodão) em «Notes During Long Phone 

Conversation with Mother»: 

 

for summer ⸺⸻ she needs 

pretty dress ⸺⸻ cotton 

 

cotton nottoc 

coontt 

tcoont 

toonct 

tocnot tocont 

tocton 

contot 

 

Davis também tem histórias de texto corrido, mas selecionei esta por ser 

peculiar e por parecer mais uma descrição do que uma narrativa, embora esteja 

identificada como «ficção». A primeira parte dessa descrição é bastante linear: 

alguém precisa de um vestido de algodão para o verão e, em seguida, vem uma 

série de onomatopeias feitas com a palavra «cotton», que reproduzem a 

comunicação entrecortada ao telefone. Provavelmente há muito mais a dizer 

acerca deste microconto, mas não convém explorá-lo aqui, portanto, deixo-o 

para outro académico. O que importa reter é que Davis recorreu à materialidade 

para enriquecer o seu trabalho, neste caso através dos sons, que condizem com 

a ideia. É uma ótima técnica para a ênfase. 

No conto «El jardín de senderos que se bifurcan» de Jorge Luis 

Borges70, há um livro que é ao mesmo tempo um labirinto enquanto reflexão 

da pluralidade de universos e do espaço-tempo. Para conseguir o efeito, a 

personagem que o escreveu tornou-o confuso, enchendo-o de erros de 

 
70 «El jardín de senderos que se bifurcan» in Ficciones [1944] (1980:369-379). 
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continuidade como pessoas que morrem num capítulo e, no outro, já estão vivas 

outra vez ou batalhas com exércitos vencedores diferentes consoante a parte da 

obra. A materialidade confere uma dimensão quase física à ideia do texto. 

Quase se pode sentir uma textura. 

Em relação à constituição externa, há também componentes materiais 

que interessam detalhar no âmbito da comunicação. Por exemplo, uma das 

diretrizes para a coleção de terror infantil Arrepios (1992), de R. L. Stine, era 

as capas não poderem expor sangue vermelho (Kid Leaves Stoop, 2022) 71, 

pois seria demasiado violento para as crianças. No entanto, em contraste, havia 

um certo realismo no desenho das capas que, na medida certa para o público-

alvo, as tornava desconcertantes. A Máscara Maldita (1993)72 é, na minha 

ótica, uma das mais bem concebidas. Carly Beth, a protagonista, está a pôr uma 

máscara verde medonha com dentes afiados e saídos e olhos sinistros. O que 

mais afeta o observador, sabendo que não se trata de uma máscara vulgar, é que 

a menina tem uma aparência mundana e inocente. 

A iluminação, a conjugação de cores e a aproximação da estética real 

fazem da apresentação deste título um meio de comunicação completo e exato, 

quer por fora, quer por dentro. Só de ver a capa, o pequeno leitor já tem 

Arrepios. 

Ainda nesta linha, quando era garoto, o nome da coleção entoava de 

maneira diferente, na minha cabeça, do resto das palavras devido ao estilo do 

desenho. As letras tremiam como se elas próprias estivessem assustadas e, uma 

das pernas do «A», assim como do «P» e do «S» alongavam-se como se fossem 

líquido a escorrer, por isso, soavam a uma voz fantasmagórica, o que sustenta 

que os elementos materiais influenciam a leitura e a interpretação. 

Já a capa da versão para a coleção Arrepios TerrorLândia (2010), 

embora seja vistosa, não creio que o seu impacto aterrorizante se equipare ao 

da edição de 1993. A de 201573 mostra cores mais leves e formas mais 

arredondadas à volta da máscara sinistra, que se destaca das outras 

precisamente pelo seu aspeto contrastante, mas o estilo de desenho, a 

iluminação e o grau de realismo ficam aquém da versão dos anos 90. 

Comparem-se também edições diferentes de Mein Kampf (1925), pois 

há divergências fascinantes na materialidade de cada uma devido a ser um 

 
71 C.f.: The Lost Goosebumps Books - YouTube (consultado em 21/04/2023). 
72 C.f. «8.» no anexo. 
73 C.f.: «9.» no anexo. 

https://www.youtube.com/watch?v=nTXG1qDbOtA
https://www.youtube.com/watch?v=nTXG1qDbOtA
https://www.youtube.com/watch?v=nTXG1qDbOtA
https://www.youtube.com/watch?v=nTXG1qDbOtA
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documento histórico controverso. Com um conteúdo putrefacto, a qualidade da 

comunicação do editor adquire uma relevância e expressões fascinantes. 

A Guerra e Paz, a título de exemplo, foi bastante arrojada na estética 

exterior: a sua edição (2016) é quase toda preta, exceto as letras brancas na 

capa com o título original, a tradução deste para português e o nome do autor. 

Em cima do título, vê-se o símbolo do partido nazi com uma águia e, a cruz 

suástica em baixo, envolta num círculo. Abaixo do nome autoral, lê-se: 

«precedido por uma história da ascensão, poder e crime do nazismo» e, a partir 

de «ascensão», as letras são mais densas. Além disso, no topo, na lateral e na 

base do miolo do livro, há cruzes suásticas também brancas num fundo preto. 

Mein Kampf tem letras bem grandes e gordas ao estilo gótico. 

A Guerra e Paz teve êxito em não só fazer uma publicação perturbadora, 

mas em também transmitir toda a essência macabra do nazismo. Por o livro e 

também a apresentação tresandarem a maldade, inseriu-se um relato de 90 

páginas acerca da história e, dos efeitos nefastos da ideologia, pelo escritor 

Manuel S. Fonseca. O interior do da edição também possui escolhas de edição 

cativantes. Só tenho acesso às primeiras páginas do prefácio, que a Wook74 

permite espreitar, por isso, será breve esta abordagem do interior. Os títulos dos 

capítulos e as capitulares estão em letra gótica: os primeiros a vermelho e as 

segundas a preto. O corpo do texto tem letras grandes e um tom de cinzento 

ligeiramente mais claro que o preto. Há também fotografias a preto e branco 

com legendas brancas num fundo vermelho, que contextualizam o que se 

retrata. 

Nota-se um padrão de cores ligadas à dor e ao sangue: o preto e o 

vermelho. Porém, este atenua-se através da estética mais leve do texto, a qual, 

aliada à prosa de Manuel S. Fonseca, torna a leitura mais fluída. Numa das 

páginas, aparece Hitler a preto e a vermelho com uma passagem do seu livro, 

em alemão, num fundo vermelho. O seu olhar perturbador e homicida é mais 

uma ênfase a, como acreditar no ideário de Mein Kampf, é uma ingenuidade ou 

malvadez com um preço elevado, uma vez mais destacado pela cor vermelha. 

Os editores da Guerra e Paz deram tudo por tudo para trazer à tona todos os 

resquícios da índole demoníaca da Bíblia nazi. 

 
74 C.f.:: Mein Kampf - A Minha Luta de Adolf Hitler - Livro - WOOK (consultado em 06/04/2023) 

https://www.wook.pt/livro/mein-kampf-a-minha-luta-adolf-hitler/17416508
https://www.wook.pt/livro/mein-kampf-a-minha-luta-adolf-hitler/17416508
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A edição da E-Primatur75 (2015), que eu possuo, adotou uma postura 

mais descontraída: a capa é mormente branca com um «M» e um «K» góticos 

em cima e em baixo respetivamente. O nome do autor encontra-se acima do 

título em alemão, que está também ao estilo gótico com as inicias vermelhas e, 

mais abaixo, vê-se a tradução para português. Os rebordos e a contracapa são 

vermelhos, mas não vai além disto. Ao contrário da Guerra e Paz, esta editora 

não encerrou toda a toxicidade da ideologia: nada de cruzes suásticas nas 

laterais nem o símbolo do partido na capa; não há um relato histórico e 

biográfico extenso e o interior é bastante frugal, porquanto não contém 

fotografias, legendas nem títulos de capítulos a vermelho. O texto está na 

convencional cor preta com letras de tamanho relativamente pequeno e a maior 

precaução que os editores tomaram foi acrescentar uma breve nota prévia sobre 

o porquê de ser importante publicar um documento histórico desta magnitude. 

Sem uma intensificação do impacto visual, parece ter havido também uma 

mitigação do acautelamento ou, então, houve uma confiança maior no 

discernimento do leitor. Ao passo que a versão da Guerra e Paz grita: «cuidado! 

Este monstro sanguinário causou imensos estragos! Veja como era aterrador e 

desumano», a da E-Primatur diz com placidez: «é importante estudarmos 

História e aprendermos com os erros do passado, portanto, à luz de novos 

valores, leia este documento com um olhar crítico». 

Os escritores são também beneficiários da materialidade. O suporte em 

que escrevem é fundamental para o seu conforto e para a qualidade do 

pensamento. Tive um colega em Técnicas de Edição que não conseguia pensar 

com papel. Fosse para tomar notas das aulas, para pesquisar, editar ou escrever 

literatura, levava sempre o computador. Há pessoas mais analógicas, 

especialmente as mais velhas que fazem ao contrário ou, então, que escrevem 

primeiro no papel e depois passam o texto a limpo para o computador, fazendo 

assim edição e revisão. Porque importa incluir a experiência material do leitor 

se, após a diagramação, o texto fica muito diferente do do manuscrito? Da 

mesma maneira que a materialidade permeia a interpretação da leitura, também 

permeia as ideias do processo de escrita, que, por sua vez, se associam à leitura. 

Quando estou a escrever, todos os aspetos da materialidade contam para 

o meu fluxo criativo. Usar um processador de texto, um caderno de papel ou 

um caderno eletrónico providenciam prazeres e perspetivas distintos. O tipo de 

 
75 C.f.: Mein Kampf - A Minha Luta (e-primatur.com) (consultado em 21/04/2023). 

https://e-primatur.com/projectos/mein-kampf-a-minha-luta-adolf-hitler
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letra que escolho também e até a cor do papel ou da página do processador. Por 

exemplo, se quiser escrever um texto sobre os meados do século XX, procuro 

gerar uma estética vintage, pelo que coloco um fundo bege para simular o papel 

envelhecido e utilizo uma fonte inspirada nos caracteres das máquinas de 

escrever. Ao compor poesia, sirvo-me de uma letra cursiva. Para usufruir de 

uma maior tranquilidade, ativo o modo escuro do Word, que põe a folha preta 

e o texto branco, pois é mais relaxante para os olhos do que o brilho constante 

do fundo branco. 

Escrevo no computador para obter um ritmo mais acelerado; escrevo no 

papel para sentir todas as texturas e uso o caderno eletrónico para juntar a calma 

de escrever à mão com a praticabilidade de, num instante, poder converter o 

texto manuscrito em letra de máquina e editá-lo no computador. Possuo duas 

caligrafias a que, por norma, atribuo utilizações diferentes: a cursiva, que é 

mais fácil e rápida de desenhar, uso para rascunhar trabalhos ou tomar notas. A 

mais arredondada, que se aproxima da forma computorizada, serve para 

degustar cada traço e privilegiar textos pessoais com uma estética mais 

apelativa. 

Isto influencia as minhas ideias, posto que me ajuda ou a ponderá-las 

melhor enquanto as escrevo, caso esteja a ir a um ritmo lento ou a desenvolver 

a rapidez do raciocínio se estiver mais acelerado. Como resultado, descubro 

quais são os géneros de texto mais fáceis ou difíceis de trabalhar em 

determinado contexto. Na minha opinião, a ficção trabalha-se melhor a passo 

rápido e a não-ficção a passo lento. A materialidade permite-me ter uma noção 

física da ideia, enquadrando-a no espaço-tempo e pesando vantagens e 

desvantagens no âmbito da produção do melhor texto que conseguir. 

Possibilita-me investir na versatilidade, pois não se escreve uma tipologia ou 

um género da mesma forma e os elementos materiais tornam as idiossincrasias 

mais palpáveis. No caso da estética vintage, transporta-me para o seu ambiente 

histórico. Graças a essa imersão imaginária, fluo melhor nas necessidades do 

tema ou do estilo. Um pouco como Einstein tinha ideias científicas ao usar a 

imaginação para criar cenários (Pink e Biller, 2017). 

 

A materialidade e o desejo 

As pontes com este capítulo manifestam-se na materialidade na medida em que 

esta faculta a atratividade do objeto. Da mesma forma que alguém cria uma 
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afinidade com um autor ou um género, também a cria com aspetos visuais e 

táteis. Uma das razões da rejeição dos livros eletrónicos é o que alguns 

consideram a ausência da materialidade. Pelo contrário, a mesma não se 

desvanece, mas antes assume outro formato. Por este motivo, uns 

consumidores inclinam-se mais para a materialidade do códex e outros para a 

do livro digital. 

Alguns gostam de Comic Sans até em registos onde provoca estranheza 

e outros fartaram-se tanto da fonte infantil, que lhe têm repulsa, tal como 

Francisco Vale crê que José Rodrigues dos Santos não encaixa na Relógio 

D’Água. Estabelece-se, com isto, que a dimensão material suscita sensações 

tão fortes como o conteúdo. 

Os múltiplos tipos de sentimento de pertença e o jogo comercial 

originarão sempre novas formas de materialidade em conflito tal como se 

discutem géneros e movimentos literários. O consumidor, do mesmo modo que 

procura um determinado tipo de livro, provavelmente também busca, ainda que 

inconscientemente, tipos específicos de materialidade que melhor comunicam 

com as suas necessidades. Uma vantagem dos dispositivos de leitura é que 

permitem um ajuste da formatação ao mudar-se a fonte e o tamanho da letra, o 

espaçamento e às vezes o fundo. 

Uma capa feia pode ser o suficiente para afastar um cliente, mas o que 

levará uns leitores identificarem-se com uma certa estética e outros com outra? 

As ciências da vida têm uma proposta que põe em causa a sacralidade da 

capacidade de escolha do indivíduo que o humanismo liberal prega. Como já 

se viu, esta religião defende que, para alguém viver em pleno, deve dar um 

sentido personalizado à sua vida. Em caso de dúvida ou problemas, todos os 

seres humanos possuem dentro de si uma essência ímpar carregada de 

autenticidade e, se souberem falar com ela, encontrarão as respostas de que 

precisam. «Visto que ninguém que esteja de fora pode pressentir ou prever as 

nossas escolhas, não devemos confiar em nenhum Big Brother para cuidar dos 

nossos interesses e desejos». Existe sempre a influência de fatores externos e 

acontecimentos aleatórios, mas em última instância, pode-se empregar a livre 

vontade e fazer escolhas próprias (Harari, 2020b:315). 

O que a ciência tem descoberto contraria, não só que os humanos 

saibam as respostas recorrendo a eles mesmos, como também nega o livre-

arbítrio. No século XVIII, quando uma pessoa assassinava outra, a resposta era 
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intuitiva: o assassino quis cometer um homicídio, pois o interior do homo 

sapiens estava obscuro. Hoje dispõe-se de muito mais tecnologia e 

conhecimento científico, pelo que já se descobriu que os humanos são 

compostos por genes, neurónios e hormonas que se regem pelas mesmas leis 

físico-químicas que o resto da existência. Assim imputar o assassínio à vontade 

do algoz já não é aceitável, porque os geneticistas e os neurocientistas oferecem 

uma explicação deste estilo: «ele fez aquilo devido a um determinado processo 

eletroquímico no cérebro, que foi moldado por uma configuração genética 

específica, que é por sua vez o reflexo de antigas pressões evolutivas 

combinadas com mutações aleatórias» (Harari, 2020b:316). 

Os processos eletroquímicos cerebrais que dão azo a um homicídio são 

deterministas, aleatórios ou ambos, mas nunca são livres. Quando um neurónio 

solta uma carga elétrica, tal pode ser uma reação determinista a um estímulo 

externo ou o fruto da aleatoriedade tal como a decomposição de um átomo 

radioativo. As decisões resultantes de uma reação em cadeia de incidentes 

bioquímicos, em que cada um é determinado pelo anterior, em nada se 

relacionam com a liberdade. As decisões derivadas de acidentes subatómicos 

aleatórios também não são livres, mas sim apenas aleatórias e, quando os 

acontecimentos aleatórios se combinam com processos determinísticos, 

surgem imensos resultados prováveis, mas não se pode dizer que isso seja 

liberdade (Harari, 2020b:316-317). 

Imagine-se um robô cuja unidade de processamento central está 

conectada a um pedaço radioativo de urânio. Para escolher entre carregar no 

botão da esquerda ou no da direita, a máquina calcula quantos átomos se 

desintegraram no minuto anterior. Se for um número par, carrega no da direita. 

Nunca se previrá o que fará o robô, mas ninguém diria que é livre e seria 

impensável deixá-lo votar em eleições ou responsabilizá-lo pelas suas ações 

(Harari, 2020b:317). 

 

Tanto quanto é possível apurar cientificamente, o determinismo e a 

aleatoriedade dividiram o bolo inteiro entre si e não deixaram nada para a 

«liberdade». O termo sagrado de «liberdade» revela ser, tal como o da «alma», 

um conceito desprovido de qualquer sentido percetível. O livre arbítrio só 

existe nas histórias imaginárias que nós, humanos, inventámos (Harari, 

2020b:317). 
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A teoria da evolução é outro fator que se opõe à liberdade. Se os humanos são 

mesmo livres, como podem ser o produto da seleção natural? Esta teoria 

advoga que todas as escolhas dos animais, relativas ao habitat, à alimentação 

ou aos parceiros, se baseiam no código genético. Se uma criatura, graças a 

genes virtuosos, ingerir comida nutritiva e acasalar com parceiros saudáveis e 

férteis, os seus genes perpetuam-se. Se, pelo contrário, for propenso a 

selecionar mal a comida e parceiros fracos, os seus genes extinguem-se. Caso 

o animal escolha arbitrariamente o que come e com quem acasala, a seleção 

natural «não tem matéria-prima com que trabalhar» (Harari, 2020b:317). 

As pessoas costumam rebater esta explicação científica com o 

argumento de que se sentem livres e que vivem conforme os seus desejos e 

decisões. De facto, os humanos agem de acordo com o que desejam tal como 

os cães, os chimpanzés e os periquitos. Quando um cão quer um biscoito, come-

o. Mas o cerne da questão não é verificar se os seres vivos agem consoante os 

seus desejos, mas sim perceber porque têm aqueles desejos em concreto. 

Porque é que o cão gosta mais de biscoitos do que de cenouras? Porque é que 

se mata a esposa adúltera em vez de se divorciar com a maior urbanidade 

possível? Porque é que há portugueses que preferem o CDS e outros o PCP? 

Ninguém escolhe estas tendências. É algo que cresce dentro do indivíduo como 

consequência da sua bioquímica cerebral. 

Poderá avançar-se que, no que toca a decisões importantes, como ceifar 

a vida de alguém ou eleger um governante, as escolhas não provêm de 

sentimentos temporários, mas sim de uma longa ponderação racional assente 

em informação de ambos os lados. Contudo, considerando a pluralidade de 

opções: votar num partido de esquerda, de direita ou ficar em casa, o que faz o 

indivíduo decidir-se por uma e não pela outra? Impelido pela eletricidade 

neuronal, escolhe um determinado caminho, mas não escolhe livremente os 

pensamentos que o conduzem a votar no partido que o convenceu. 

Isto não se trata de uma mera hipótese ou teoria filosófica, pois hoje 

pode-se recorrer a scanners cerebrais que preveem as intenções e decisões das 

pessoas antes de estarem conscientes delas. Numa experiência, os voluntários 

entraram numa máquina de tomografias cerebrais enquanto seguravam um 

interruptor em cada mão. Pediu-se-lhes para carregarem num dos interruptores 

quando lhes apetecesse e os cientistas conseguiram averiguar em qual o 

voluntário ia carregar muito antes de este o fazer ou ter noção da sua escolha. 
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As ocorrências neuronais que revelavam a decisão apareciam entre alguns 

centésimos de milissegundos e alguns segundos antes de a pessoa se aperceber 

dela. 

Carregar num ou noutro interruptor é decerto uma escolha, o que não 

significa que seja livre. A crença no livre-arbítrio reside numa lógica falaciosa. 

Quando uma reação bioquímica em cadeia faz com que o voluntário queira 

carregar num certo interruptor, ele sente que quer mesmo carregar nele e é 

verdade. Contudo, as pessoas inferem que a vontade de carregar no botão é 

uma escolha, mas segundo Harari, isso é falso, porque cada indivíduo se limita 

a sentir os seus desejos e a agir de acordo com eles (Harari, 2020b:318). 

A ciência desautoriza o humanismo liberal, não só no que concerne o 

livre-arbítrio, mas também o individualismo. Os liberais pensam que somos 

seres únicos e indivisíveis. Ser um indivíduo significa que se é um in-divíduo. 

Para o liberalismo fazer sentido, é fulcral que se tenha um e somente um ser 

verdadeiro, porque se possuir mais que uma voz genuína, como saber qual 

ouvir aquando de uma votação, das compras no supermercado ou da seleção de 

um parceiro? Todavia, nas últimas décadas, as ciências da vida concluíram que 

esta mundivisão liberal é fantasiosa. «O ser único e autêntico é tão real como a 

alma eterna, o Pai Natal ou o Coelhinho da Páscoa». Ao inspecionar o interior, 

a aparente unidade que se julga existir, separa-se numa cacofonia de vozes 

contraditórias e nenhuma equivale ao «verdadeiro ser» (Harari, 2020b:325-

326). 

O corpo humano contém cerca de 37 biliões de células e diariamente 

este e a mente sofrem múltiplas mutações e transformações. O cérebro tem dois 

hemisférios ligados por um denso cabo neuronal e cada um controla o lado 

oposto do corpo: o direito rege o lado esquerdo, recebendo a informação do 

campo visual da esquerda e está encarregue do movimento do braço e da perna 

esquerdos. Ao outro hemisfério, aplicam-se as mesmas funções, mas para a 

metade direita. Por esta razão, algumas pessoas que sofreram um AVC no 

hemisfério direito ignoram o lado esquerdo do corpo. Por exemplo, penteiam 

só a parte direita da cabeça ou comem apenas os alimentos do lado direito do 

prato. 

Há também distinções emocionais e cognitivas entre os dois 

hemisférios, a despeito de não serem nítidas. Grande parte das atividades 

cognitivas requer as duas metades do cérebro, embora em diferentes graus. A 
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título de exemplo, regra geral, o hemisfério esquerdo está mais inclinado para 

a linguagem e para o raciocínio lógico ao passo que o direito sobressai no 

processamento da informação espacial. Muitos dos progressos na compreensão 

das relações entre as duas metades fundaram-se no estudo de pacientes 

epiléticos. Nos casos mais graves, as tempestades elétricas principiam numa 

zona do cérebro, mas depressa se disseminam, provocando convulsões assaz 

severas (Harari, 2020b:326). 

Em meados do século XX, quando nenhum tratamento funcionava, os 

médicos reduziam o sofrimento dos doentes, ao cortar o cabo neuronal que liga 

os dois hemisférios, para as tempestades que começavam num não se 

espalhassem para o outro. Para os neurocientistas, estes pacientes foram uma 

fonte de informação valiosa. 

Alguns dos estudos mais importantes sobre este assunto são da autoria 

de Roger Wolcott Sperry, vencedor do Prémio Nobel da Medicina em 1981 e 

do seu aluno Michael Gazzaniga. Os doentes demonstravam comportamentos 

peculiares. Por exemplo, um veterano da Segunda Guerra Mundial cujo nome 

no livro de Harari se abreviou para WJ, por vezes tentava abrir uma porta com 

a mão fechá-la e tentava fechá-la com a esquerda, pois cada mão era controlada 

por um hemisfério diferente, os quais estavam separados. Noutra experiência, 

Gazzaniga e a sua equipa mostraram uma fotografia de uma pata de galinha à 

metade esquerda do cérebro, a responsável pela fala, e em simultâneo 

mostraram à metade direita uma fotografia de uma paisagem com neve. 

Quando questionado sobre o que havia visto, o paciente PS respondeu «uma 

pata de galinha». Gazzaniga mostrou-lhe depois uma série de cartões com 

imagens, perguntando-lhe qual era a que descrevia melhor o que vira. A mão 

direita, sob o domínio do hemisfério esquerdo, indicou uma pata de galinha, 

mas ao mesmo tempo a esquerda apontou para uma para limpar a neve e a 

justificação foi: «a pata de galinha corresponde à galinha e é preciso uma pá 

para limpar o galinheiro» (Harari, 2020b:327). 

O que aconteceu no cérebro de PS? O lado esquerdo, que comanda a 

fala, não possuía nenhuma informação sobre a imagem da neve, portanto, 

desconhecia o motivo pelo qual a mão esquerda indicara a pá. Por essa razão, 

inventou uma história credível. Gazzaniga corroborou, após diversas 

experiências assim, que a metade esquerda não é apenas a operadora da 

linguagem, mas também um intérprete que tenta permanentemente que a vida 
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tenha sentido, servindo-se de pistas parciais de modo a arquitetar histórias 

plausíveis. 

Noutra experiência, mostrou-se uma imagem pornográfica ao 

hemisfério direito, o não verbal, o que fez a paciente rir-se. Os investigadores 

perguntaram-lhe o que tinha visto. «Nada, só um clarão», disse o lado esquerdo. 

A paciente continuou a rir-se, despoletando a pergunta: «então, porque é que se 

está a rir». Perplexo, o hemisfério da fala procurou perceber a pergunta e dar-

lhe uma resposta racional, a qual foi uma das máquinas da sala ser muito 

engraçada (Harari, 2020b:328). 

 

É como quando a CIA leva a cabo um ataque de drones no Paquistão sem o 

conhecimento do Departamento de Estado norte-americano. Quando um 

jornalista questiona os funcionários do Departamento sobre o caso, eles 

inventam uma história plausível. Na verdade, os assessores de imprensa não 

fazem ideia da razão pela qual o ataque foi realizado e então limitam-se a 

inventar uma história. É um mecanismo semelhante ao que todos os seres 

humanos, e não apenas os pacientes cujos hemisférios cerebrais estão 

separados, usam. Em várias ocasiões, a minha CIA interior faz coisas sem a 

aprovação do meu Departamento de Estado e então o meu Departamento de 

Estado inventa uma história em que eu faça boa figura. É muito frequente que 

esse Departamento de Estado acabe por acreditar nas completas fantasias que 

inventou (Harari, 2020b:328-329).  

 

Os economistas comportamentais concordam com estas conclusões, já que 

tentaram descobrir como é que o público toma decisões económicas ou, com 

mais exatidão, quem as toma. Quem se decide por um Toyota em vez de um 

Mercedes, passar férias em Paris ou ir à Tailândia ou investir em títulos do 

tesouro da Coreia do Sul em vez de na Bolsa de Xangai (Harari, 2020b:329)? 

Ou, com uma pergunta mais pertinente para a Edição de Texto, quem escolhe 

a edição da Guerra e Paz em lugar da da E-Primatur ou vice-versa? 

A conclusão da maior parte das experiências é que as escolhas não são 

exclusivas de um único ser, mas são antes a uma junção de vozes diferentes e 

muitas vezes contraditórias. Daniel Kahneman, o vencedor do Prémio Nobel 

de Economia de 2002, pediu a um conjunto de voluntários que participassem 

numa experiência com três partes. Na parte «breve», punham a mão num 
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recipiente de água a 14ºC durante um minuto, o que é desagradável e roça o 

doloroso. 

Depois de 60 segundos, retiravam a mão e, na parte longa, punham a 

outra mão noutro recipiente com a água à mesma temperatura, mas após um 

minuto, sem que os voluntários soubessem, colocavam água quente no 

recipiente e a temperatura subia para 15ºC. Trinta segundos depois, pedia-se-

lhes que retirassem a mão. Algumas pessoas começaram pela parte breve 

enquanto outras começaram pela longa, mas em ambos as situações, após 

precisamente sete minutos, realizava-se a terceira e mais importante parte, a 

qual consistia em repetir uma das anteriores à escolha dos voluntários. Cerca 

de 80% preferiu a mais longa por a considerarem menos incómoda (Harari, 

2020b:329-330). 

Apesar da simplicidade, esta experiência faz estremecer as vigas da 

mundivisão liberal, porquanto comprova que dentro de cada humano habitam 

pelo menos dois seres: o que vivencia e o que conta a história. O primeiro é a 

consciência a cada momento para a qual é óbvio que a parte longa foi mais 

desagradável. Começa-se pela água a 14ºC durante um minuto, que é tão 

dolorosa como a parte breve e ainda tem de se aguentar mais trinta segundos a 

uma temperatura somente um grau mais quente, o que não a torna muito 

melhor. Para o ser que vivencia, adicionar uma experiência ligeiramente 

desagradável a uma experiência extremamente desagradável não vale a pena 

do desconforto. 

Contudo, ao mesmo tempo também não se lembra de nada, porque não 

conta histórias e quase nunca é consultado aquando da tomada de decisões. 

Recuperar memórias, contar histórias e fazer escolhas é tarefa de uma entidade 

distinta, o ser narrador, que se assemelha ao intérprete do lado esquerdo do 

cérebro das experiências de Gazzaniga. Não conta tudo e costuma considerar 

só os momentos mais intensos e os finais. «Está permanentemente ocupado a 

tecer histórias sobre o passado e a fazer planos para o futuro. Como todos os 

jornalistas, poetas e políticos, o narrador segue por muitos atalhos» (Harari, 

2020b:330). 

O valor médio da experiência é calculado pela média dos momentos 

mais intensos com os resultados. Ao avaliar a parte curta da experiência, o 

narrador reflete no momento mais incómodo: a água estava muito fria e 

conjuga-o com o momento final em que continuava muito fria, concluindo 
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assim que a água estava bastante fria. Aplica o mesmo método à parte longa: o 

pior momento foi quando a água estava muito fria e o instante final foi quando 

estava um pouco mais quente, logo a água estava um pouco mais quente. O 

narrador ignora de forma categórica a duração, não dando a mínima relevância 

à duração das duas partes. «Este efeito abrange todas as nossas decisões» 

(Harari, 2020b:330-331). 

O conhecimento do comportamento e dos padrões da mente pode ser 

bastante útil para o comércio, incluindo o dos livros. Num mundo em que a 

estética adquiriu uma dimensão tão marcante, trabalhar a materialidade do que 

se vai pôr na prateleira necessita de ter em consideração as preferências dos 

consumidores, como as mesmas funcionam e onde se originam. Apetece 

perguntar: que genes motivarão um leitor a gostar mais de fantasia e outro de 

terror? Porque é que há quem se cinja à não-ficção e outros só devoram 

comédias românticas? Se os desejos resultam do ADN, como se os humanos 

de autómatos orgânicos se tratassem, estará o livro fadado a viver na sombra 

de formas de entretenimento mais populares, visto que ninguém escolhe gostar 

ou não de ler? 
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7. COMO E PORQUÊ LER? SUGESTÕES 

DOS MESTRES 

HAROLD BLOOM SOBRE O POLITICAMENTE CORRETO 

 

We read, frequently if unknowingly, in quest of a mind more original than our own. 

Harold Bloom 

 

 

Considerando que esta dissertação contempla a leitura e a dificuldade de 

conquistar novos leitores, é pertinente inserir um capítulo com conselhos para 

ler melhor. Em páginas anteriores, falou-se da importância do prazer e de o 

leitor sentir o livro como seu, pelo que, nesta secção, aprender-se-á com os 

maiores mestres a tirar o melhor proveito desta ação, que, por ser milenar, 

dispõe de um profuso acervo de informação. Entenda-se que o que aqui se 

apresenta não são requisitos, já que isso contradiria a hegemonia do prazer e da 

relação individual com a obra, mas são ideias que o leitor pode aproveitar e 

descobrir que não sabia que as tomava como suas. É claro que o rastreamento 

do que granjear ou excluir cabe a cada um. 

Além disso, desenvolvo algumas reflexões sobre os conselhos em 

questão, bem como algum material com eles relacionado. Vejamos o que têm 

Harold Bloom e Virginia Woolf a dizer acerca da arte de ler. 

Na obra How to Read and Why (2000), Harold Bloom ensina o leitor a 

ler quatro tipos de textos literários: contos, poemas, peças de teatro e romances, 

apresentando vários autores de renome, mas antes disso, guia-nos por alguns 

princípios básicos no início do livro. Antes de mais, é necessário 

desprendermo-nos o máximo possível das influências e preconceitos do meio 

circundante e vermos, nos autores que lemos, um potencial de aporte, apesar 

dos seus próprios preconceitos e formatações. 

Bloom critica os alunos universitários pela ausência dessa ligação a 

autores que não correspondem aos valores do século XXI. Inspira-se em três 
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autores para descrever o bom processo de leitura: Dr. Samuel Johnson, Francis 

Bacon e Emerson. O primeiro preocupa-se com a utilidade do que lemos. A que 

podemos dar-lhe uso? O segundo, que alimentou as ideias de Johnson, diz que 

não se deve ler para refutar nem para acreditar ou tomar por garantido ou para 

encontrar um tipo de discurso, mas sim para pesar e ponderar. O terceiro 

argumenta que os melhores livros impressionam pela convicção com que uma 

«natureza se expressa e a mesma coisa se entende na leitura» [tradução livre de 

"the best books impress us with the conviction, that one nature wrote and the 

same reads"] (in Bloom, 2000:21-22). 

 

76Let me fuse Bacon, Johnson and Emerson into a formula of how to read: find 

out what comes near to you that can be put to the use of weighing and 

considering, and that addresses you as though you share the one nature, free 

of time's tyranny. Pragmatically that means, first find Shakespeare, and let him 

find you. If King Lear is to find you, then weigh and consider the nature it 

shares with you; its closeness to yourself. I do not intend this as an idealism, 

but as pragmatism. Putting the tragedy to use as a complaint against patriarchy 

is to forsake your own prime interests (...). Shakespeare, more than Sophocles, 

is the inescapable authority upon intergenerational conflict, and more than 

anyone else, upon the differences between women and men. Be open to a full 

reading of King Lear and you will understand better the origins of what you 

judge to be patriarchy (p. 22). 

 

O autor da obra crê que lemos em benefício próprio e para descobrir os nossos 

interesses mais genuínos, o que está vigente desde Platão. No entanto, a ideia 

de melhoria pessoal também contamina a interação das ideias adquiridas, com 

o meio e os outros, devido a um sentido de superioridade moral. Há uma noção 

 
76

 (Trad. livre) Fundirei Bacon, Johnson e Emerson numa fórmula de como ler: descubra o que lhe 

parece útil para pesar e ponderar e que lhe chega como se partilhassem a mesma natureza, livre da tirania 

do tempo. Pragmaticamente isto que significa que primeiro deve encontrar Shakespeare e deixá-lo 

encontrá-lo a si. Se Rei Lear o encontrar, pese e pondere a natureza que partilha consigo; a sua 

proximidade de si. Não afirmo isto como idealismo, mas como pragmatismo. Usar a tragédia como uma 

queixa contra o patriarcado é privilegiar os seus próprios principais interesses. (...). Shakespeare, mais 

que Sófocles, é a autoridade incontornável do conflito intergeracional e, mais do que qualquer pessoa, 

das diferenças entre mulheres e homens. Abra-se a uma leitura completa de Rei Lear e perceberá melhor 

as origens do que julga ser o patriarcado. 
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de que melhorar o indivíduo é também evoluir o coletivo, que Mário Quintana 

demonstra com a máxima «livros não mudam o mundo. Quem muda o mundo 

são as pessoas. Os livros só mudam as pessoas»77. 

Bloom vai na direção oposta, defendendo que ler é uma atividade egoísta e não 

social: 

 

You cannot directly improve anyone's life by reading better or more deeply. I 

remain skeptical of the traditional social hope that care for others may be 

stimulated by the growth of individual imagination, and I am wary of any 

arguments whatsoever that connect the pleasures of solitary reading to the 

public good (Bloom, 2000:22)78. 

 

Partilha uma citação de Dr. Johnson: clear your mind of cant [livre a 

sua mente de hipocrisia] (p.23). Neste sentido, será limpar a torrente de lugares-

comuns que Bloom considera terem um estatuto religioso no meio académico 

como se de uma seita se tratasse. Esses dogmas giram à volta da identidade 

género e da sexualidade, assim como do multiculturalismo, pelo que o conselho 

do autor se traduz para «livre a sua mente da hipocrisia académica» (Bloom, 

2000:23). Aparece o exemplo do foco na roupa interior que as mulheres 

vitorianas usavam em vez de essa atenção recair sobre o conteúdo de Dickens, 

revelando uma certa fixação cega e infrutífera em pormenores que não 

contribuem para uma devida apreciação do trabalho dos escritores. 

Este raciocínio de Bloom afeta a minha mundivisão, pois choca com ela 

e dei por mim, como recomendou através de Bacon, a pesar e a ponderar. 

Também acho que a leitura tem a vantagem de tornar o leitor mais empático, 

consciente e, por conseguinte, um melhor cidadão, que, ao dar pequenos 

passos, acaba por influenciar o mundo que o rodeia. Com efeito, esse era, para 

mim, uma das metas da leitura, embora, como já referi, a principal seja a 

fruição. 

 
77 C.f.: Livros não mudam o mundo, quem muda o... Mario Quintana - Pensador (consultado em 

16/04/2023) 
78 Trad. livre: Não se pode melhorar diretamente a vida de ninguém ao ler melhor ou com mais 

profundidade. Estou cético quanto à tradicional esperança social de que a dedicação aos outros seja 

estimulada pelo crescimento da imaginação individual e, estou cansado de quaisquer argumentos que 

liguem os prazeres da leitura solitária ao benefício público. 

 

https://www.pensador.com/frase/Njk3OTg1/
https://www.pensador.com/frase/Njk3OTg1/
https://www.pensador.com/frase/Njk3OTg1/
https://www.pensador.com/frase/Njk3OTg1/
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Porém, o autor avança um argumento cativante: não é necessário que os 

universitários receiem que a leitura seja um ato egoísta, já que, ao tornarem-se 

leitores autênticos, a resposta ao seu trabalho assegurará que são uma luz para 

os outros. «Do not attempt to improve your neighbor or your neighborhood by 

what and how you read» [Não tente melhorar o seu vizinho nem o bairro com 

o que lê e o com o modo como o faz]. Além disso, continua, a melhoria pessoal 

é uma tarefa árdua o bastante para a mente e o espírito. Não há ética para a 

leitura. As tentativas prematuras de ativismo consomem tempo que podia 

investir-se na leitura para a qual nunca há tempo suficiente. «The mind should 

be kept at home until its primal ignorance has been purged» [A mente deve 

ficar em casa até a ignorância primordial ser purgada»]. (Bloom, 2000:24). 

É verdade que toda a gente é um produto do seu tempo e que os clássicos 

incluem passagens intoleráveis aos olhos da sociedade atual. A título de 

exemplo, Mark Twain faz uma ou outra afirmação machista n'«As Aventuras 

de Tom Sawyer». Há uma passagem em que Becky Thatcher, a 

amiga/namorada de Tom (Twain, 1985:145), tem um ataque de nervos, o que o 

escritor associa ao «sexo fraco». No entanto, convém não esquecer que se trata 

de um homem do século XIX e, para a sua época, Twain era bastante 

progressista. Talvez não nas relações de género, mas na questão racial foi 

fenomenal. 

Ele próprio foi racista durante algum tempo e não via nenhuma malícia 

na escravatura, a qual os seus coetâneos justificavam com a Bíblia. Não 

percebia que era errada, porquanto lhe foi ensinado que era natural e nunca 

ninguém lhe dissera o contrário até ter conhecido uma família abolicionista 

(Twain, 1985: apêndice). N'As Aventuras de Huckleberry Finn, usou a palavra 

«nigger» 219 vezes, de modo irónico, para ridicularizar o quanto as pessoas do 

seu tempo a diziam (Messent, 2011). Apesar do objetivo mordaz, saiu uma 

edição politicamente correta da obra, que substituiu «nigger», a palavra mais 

controversa da língua inglesa, por «slave» (escravo) e «injun» por «Indian» 

(índio), já que o vocábulo original era também ofensivo. 

Como diz Messent no seu artigo do Guardian79, compreende-se que esta 

seja uma obra particularmente complicada de lecionar, considerando que é 

desagradável, para as crianças negras e os pais, estudar um livro tão ligado à 

 
79 Eis o artigo: Censoring Mark Twain's 'n-words' is unacceptable | Mark Twain | The Guardian 

(consultado em 04/04/2023) 

https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/05/censoring-mark-twain-n-word-unacceptable
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/05/censoring-mark-twain-n-word-unacceptable
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/05/censoring-mark-twain-n-word-unacceptable
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/05/censoring-mark-twain-n-word-unacceptable
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/05/censoring-mark-twain-n-word-unacceptable
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desumanização dos negros e que a denuncia com tanta crueza. Porém, em vez 

de alterar a obra, porque não ajustá-la? O autor sugere que se ensine em 

patamares mais elevados como o Secundário ou a faculdade onde a ironia do 

texto poderia desconstruir-se para mentes menos impressionáveis, mais aptas a 

processar idiossincrasias e que percebam os danos que o discurso racista causa. 

Quando se aborda a leitura, a linguagem importa sempre, já que é o seu 

componente principal e, tendo em conta que, para cada leitor, a mesma obra é 

um livro diferente, a relação com as palavras está coberta de subjetividade. 

Vivemos numa época inédita em que todas as palavras contam e tal gera um 

atrito inevitável precisamente devido às sensibilidades distintas que toda a 

gente possui. Em pouquíssimo tempo, alteraram-se imensos paradigmas de 

identidade ao nível da etnia, do género e da orientação sexual e penso que a 

humanidade ainda está a aprender o que fazer com toda esta nova informação. 

Ainda tem a casa desarrumada e está a planear a decoração. 

Não obstante, como disse Twain: «the difference between the almost 

right word and the right word is a really large matter» [a diferença entre a 

palavra quase certa e a palavra certa é muito importante]. O politicamente 

correto excessivo retira força a palavras que, por serem incorretas num 

determinado contexto, são deveras eficientes. Querer almofadar tudo o que é 

passível de ferir suscetibilidades deteriora o bem que essa proteção está 

supostamente a promover. 

Ricardo Araújo Pereira fala deste assunto de quando em vez. No 

primeiro episódio do podcast Prōfectus80 (2020), referiu que alterar a 

linguagem tão amiúde não resolve nada, pois o grupo associado a um 

determinado termo continua a sofrer dos mesmos problemas. Enquanto os 

flagelos em si não se solucionarem, não importa a palavra que se utilize para 

designar essas pessoas, pois o mal com que se debatem contaminá-la-á. Para 

corrigir os estragos de «negro», passou-se a dizer «person of color». A seguir, 

surgiu «African American» e agora é «black». Todavia, daqui a umas décadas, 

é provável que apareça outro termo, dado que o problema efetivo, o racismo 

institucionalizado, ainda persiste. O termo «Indian» já está instável. Segundo 

o site do National Museum of the American Indian, há mais do que uma 

definição aceitável para os nativos da América: «Indian», «American Indian», 

«Native» ou «Native American». De maneira a saber qual empregar, deve-se 

 
80 C.f.: Prōfectus #01 - Ricardo Araújo Pereira - YouTube (consultado em 17/04/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=Dntrul4dTR4
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perguntar à pessoa ou ao grupo com quem se interage81. Se os ameríndios 

vivessem em melhores condições, seria a mudança tão rápida? 

Além disso, estas hipercorreções esborratam a História. É ao averiguar 

a genuinidade dos costumes de outrora que se aprende o que não repetir. Este 

método de limpeza adquire sinistros contornos orwellianos, dado que em 1984 

(1949), o Partido reescreve todos os textos, desde as placas com os nomes das 

ruas até aos documentos oficiais, para manter a sua versão da realidade sempre 

única e ubíqua. O seu relato da História sempre foi e será aquele, afirma, 

mesmo que no dia seguinte diga algo incoerente com a versão vigente e 

desencadeie uma nova reescrita do conhecimento. No caso do politicamente 

correto exagerado, conquanto não censure ao ponto de negar a existência de 

factos históricos, impede o acesso ao conteúdo como ele é e, os filtros do século 

XXI, fornecem uma perceção deturpada das realidades anteriores. Será que se 

Orwell fosse vivo, escreveria uma distopia em que o politicamente correto se 

tivesse expandido de tal forma, que negaria acontecimentos atrozes, como a 

escravatura e as guerras, para não perturbar uma população frágil que 

acreditasse numa ilusão utópica da História? 

Fazer o melhor que se pode para respeitar toda a gente é um dever 

cívico, mas isso diverge de evitar ofender, que não é 100% exequível. Não 

existe uma fórmula universal. Qualquer dito e ação agradará a umas pessoas e 

ofenderá outras. Ao alterar as palavras e as atitudes, só se consegue que um 

conjunto de pessoas diferente goste da nova postura e que outro se ofenda com 

ela. A passagem do tempo também afeta a ótica do público em relação a 

determinada obra, porque à medida que as gerações vão e vêm, novos pontos 

de vista nascem e exercem a sua influência. Com isto em mente, se se atualizar 

sempre uma criação antiga, esta desfigura-se. Por exemplo, se as gerações 

recentes encontrarem mais aspetos d'As Aventuras de Huckleberry Finn (1884) 

que julguem insensatos e os modificarem, o livro ficará, pouco a pouco, cada 

vez mais distante do que Twain produziu e, por conseguinte, a transformação 

torna-se ainda mais orwelliana. 

As adaptações são inevitáveis, pois em certos casos, o texto é tão antigo, 

que origina uma barreira linguística. Noutros casos, há inteligibilidade 

suficiente; porém, há diferenças ortográficas, de pontuação, de uso do itálico, 

 
81 C.f.: The Impact of Words and Tips for Using Appropriate Terminology | Helpful Handout Educator 

Resource (consultado em 17/04/2023). 

https://americanindian.si.edu/nk360/informational/impact-words-tips
https://americanindian.si.edu/nk360/informational/impact-words-tips
https://americanindian.si.edu/nk360/informational/impact-words-tips
https://americanindian.si.edu/nk360/informational/impact-words-tips
https://americanindian.si.edu/nk360/informational/impact-words-tips
https://americanindian.si.edu/nk360/informational/impact-words-tips
https://americanindian.si.edu/nk360/informational/impact-words-tips
https://americanindian.si.edu/nk360/informational/impact-words-tips
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etc e é necessário aproximá-lo dos padrões modernos. Este processo chama-se 

«fixação do texto» (Neves, 2022)82. Embora a tradução intralinguística e a 

fixação do texto sejam atualizações, não são o mesmo que se fez à obra de 

Twain. A edição amenizada adaptou a linguagem, sim, mas fê-lo com um 

intuito ideológico. Na primeira situação, almeja-se uma modificação que 

aproxime o leitor atual do original enquanto, na segunda, o propósito é afastá-

lo dele. Ainda que as intenções sejam boas, esta iniciativa projeta os estudantes 

na direção de um dos lemas do Grande Irmão: «ignorância é força». 

O livro de Twain não é o único alvo destas hipercorreções. Baniu-se 

Maus, um livro de 1986 sobre o Holocausto, que nos anos 90 começou a ser 

usado em sala de aula. Nele os judeus são representados por ratos ao passo que 

os nazis são gatos, contando a história do pai do autor Art Spiegelman, que 

esteve preso em Auschwitz. Foi o primeiro romance gráfico a ganhar um 

Pulitzer; no entanto, apesar da sua importância educativa, foi censurado por 

conter palavras impróprias como «bitch» e «goddamn» e a imagem de uma 

mulher parcialmente nua. A censura teve lugar no programa literário do oitavo 

ano de uma escola do Tenessee (Chute, 2022). 

Na reunião em que se discutiu o banimento, um dos seus apoiantes 

frisou uma cena em que Vladek Spiegelman, o pai do autor, vê quatro judeus 

enforcados, na cidade polaca de Sosnowiec, em 1942. Executaram-nos por 

terem comercializado no mercado negro. Como educadores, o censor acha que 

os professores não devem promover esse teor, visto que mostra pessoas 

enforcadas e assassinos. «Porque é que o sistema educativo promove isto83? 

Não é sensato nem saudável» (PBS, 2022). De facto, são imagens violentas 

para mentes impressionáveis, mas porquê banir o conteúdo em vez de o ajustar 

às pessoas com capacidade de o assimilar? A pessoa que fez tal intervenção não 

percebeu que a descrição da atrocidade não era um incentivo à repetição desta, 

mas sim uma estratégia para a repelir. Art Spiegelman disse num evento, após 

a banição, que os censores «querem um Holocausto mais bondoso e gentil que 

consigam aguentar». Contudo, isso não existe. Não é História. 

 

 
82 C.f.: Como escrevia Camões? - by Marco Neves - Certas Palavras (substack.com) (17/04/2023). 
83 C.f.: Holocaust novel ‘Maus’ banned in Tennessee school district | PBS NewsHour (consultado em 

17/04/2023). 

https://certaspalavras.substack.com/p/como-escrevia-camoes?utm_source=post-email-title&publication_id=1015690&post_id=75662735&isFreemail=true
https://www.pbs.org/newshour/arts/holocaust-novel-maus-banned-in-tennessee-school-district
https://www.pbs.org/newshour/arts/holocaust-novel-maus-banned-in-tennessee-school-district
https://www.pbs.org/newshour/arts/holocaust-novel-maus-banned-in-tennessee-school-district
https://www.pbs.org/newshour/arts/holocaust-novel-maus-banned-in-tennessee-school-district
https://www.pbs.org/newshour/arts/holocaust-novel-maus-banned-in-tennessee-school-district
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84What Maus does offer are pages, like the one depicting hanging Jews in 

Sosnowiec, that engage spectacle—that ask readers to confront a shred of the 

horror that Vladek Spiegelman experienced. It invites us to witness—in the 

anthropologist Michael Taussig’s sense of witnessing as pausing that moment 

when shocking things pass “from horror to banality.” Even as it resists the 

politics that drive them, Maus asks readers to encounter violent realities and 

their role in our present. In 2022, facing those realities — and in some cases, 

teaching them—is a condition for recognizing their ever-present possibility 

(Chute, 2022)85. 

 

Outros exemplos do policiamento do politicamente correto incluem a literatura 

infantojuvenil. Nos livros de Roald Dahl, um escritor britânico que presenteou 

o mundo editorial com clássicos como James e o Pêssego Gigante (1961), 

Charlie e a Fábrica de Chocolate (1964) ou Matilda (1988). A editora Puffin 

e a Roald Dahl Story Company fizeram, em colaboração com o grupo 

«Inclusive Minds», uma reedição que trata de adjetivos como «gordo» e «feio». 

Augustus Gloop, o garoto gordinho de Charlie e a Fábrica de Chocolate, é 

agora «enorme» e, os Oompa Loompas, os ajudantes de Willy Wonka, 

deixaram de ser «homenzinhos» para se tornarem «pessoas pequenas». Matilda 

substituiu Rudyard Kipling por Jane Austen e, em The Witches (1983), onde as 

bruxas são calvas debaixo da peruca, consta uma frase que Dahl nunca 

escreveu: «existem muitas outras razões pelas quais as mulheres podem usar 

perucas e não há nada de errado com isso» (Sapo, 2023)86. 

Já se cobriu aqui uma substituição de palavras e um banimento, mas 

este caso entra na invasão da propriedade intelectual. Os auxiliares do texto — 

editores, tradutores e revisores — também são criadores, mas não no mesmo 

plano que o autor. Estas intervenções podem adulterar o sentido da obra. 

«Enorme» não é necessariamente um sinónimo de «gordo». Há várias maneiras 

de ser enorme e nem todas as pessoas gordas o são. Alguém muito alto, 

 
84 Why Maus Was Banned, and Why It Matters Today - The Atlantic (consultado em 17/04/2023). 
85 Trad. livre: O que Maus faz é oferecer páginas como a que ilustra o enforcamento de judeus em 

Sosnowiec, que levam à observação — que pede aos leitores que confrontem um pouco do horror que 

Vladek Spiegelman experienciou. Convida-nos a testemunhar — na forma de testemunhar do antropólogo 

Michael Taussig, uma pausa daquele momento quando coisas chocantes passam «do horror à banalidade». 

Enquanto resiste às políticas que as impulsionam, Maus pede aos leitores para se depararem com 

realidades violentas e com o seu papel no nosso presente. Em 2022, lidar com essas realidades — e, 

nalguns casos, ensiná-las — é uma condição para reconhecer a sua permanente possibilidade. 
86 C.f.: Livros de Roald Dahl sofrem alterações para remover linguagem "ofensiva" (sapo.pt) (consultado 

a 17/04/2023). 

https://www.theatlantic.com/books/archive/2022/11/maus-art-spiegelman-book-ban-anti-semitism/672203/
https://sol.sapo.pt/artigo/792914/livros-de-roald-dahl-sofrem-alteracoes-para-remover-linguagem-ofensiva
https://sol.sapo.pt/artigo/792914/livros-de-roald-dahl-sofrem-alteracoes-para-remover-linguagem-ofensiva
https://sol.sapo.pt/artigo/792914/livros-de-roald-dahl-sofrem-alteracoes-para-remover-linguagem-ofensiva
https://sol.sapo.pt/artigo/792914/livros-de-roald-dahl-sofrem-alteracoes-para-remover-linguagem-ofensiva
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espadaúdo e musculado pode ser enorme, mas não ter nada de gordo. Dentro 

do conceito de «gordo» há todo um espetro, pelo que ter quilos extra é 

demasiado vago para se classificar de imediato como «enorme». Modificar o 

escritor que Matilda acompanha também não traz nada de construtivo. Suponho 

que se relacione com a emancipação feminina, mas se Dahl escolheu destacar 

Kipling, foi porque viu nisso um aporte que Austen porventura não fornecerá. 

Não se deve alterar opções do autor e adicionar conteúdo sem mais nem 

menos, pois é uma tremenda irresponsabilidade e desonestidade profissional. 

Com que cara é que estes editores cativarão autores a assinar contratos com a 

sua empresa depois de um projeto assim? Onde está a confiança assegurada? 

Reforçando um argumento já usado, não é por se substituir a definição «gordo» 

que a vida das pessoas por ela abrangidas vai melhorar. Só fará diferença 

quando se resolverem os problemas que, de facto, as afligem. 

As modificações na linguagem textual são especialmente delicadas, 

porquanto a palavra escrita requer uma sensibilidade subtil para se criar 

qualquer efeito. À mais ligeira perturbação, pode-se perder algo 

importantíssimo, o que é o maior desafio dos tradutores, por exemplo, 

considerando que a tradução é sempre uma aproximação.   

 

«Do ponto de vista teórico, é impossível traduzir. Nem existem 

sinónimos absolutos na própria língua, e a palavra “árvore” não quer dizer 

“tree”, dado que o canadiano imagina algo ligeiramente diferente ao ouvir a 

palavra «tree» do que imagina o alentejano ao ouvir “árvore”» (Prescott, 

2017). 

 

Para se fazer humor ao vivo, recorre-se ao discurso, mas também a 

mudanças na entoação e nas expressões faciais. Além disso, também se pode 

usar humor físico ou recorrer a adereços. No entanto, num livro, só há palavras 

sem som, aparência ou complementos. Vem tudo do virtuosismo linguístico do 

autor e de alguma compreensão abstrata por parte do leitor. Sem entoações 

diferentes nem linguagem corporal, é mais difícil servir-se da ironia. Se a 

mesma se confunde com ofensa, o que sucederá à comédia por escrito? Sem 

elementos pictóricos, como se fazem descrições quando se rejeitam as palavras 

mais adequadas? Se tudo tiver de ser leve, daqui a um tempo cancelar-se-ão 

géneros inteiros como as distopias, o terror e o horror? Como é que se comove, 

alerta, choca e faz rir com um estilo de escrita tão apático? Os realizadores têm 
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as câmaras, os cenários e os atores e os músicos dispõem de instrumentos 

musicais e de moduladores de voz. Os escritores só possuem as palavras e já é 

suficientemente difícil escrever como profissão com tão poucos leitores. Com 

tantas provações, esta é uma pedra que lhes parte as pernas de vez. Isto não é 

ativismo, é paranoia. 

«Quando as pessoas não controlam as suas emoções, têm de começar a 

tentar controlar o comportamento dos outros». Afirmou o ator John Cleese no 

canal do YouTube Big Think (2016)87, ao citar o psiquiatra e amigo Robin 

Skynner. 

Bloom sublinha a indispensabilidade da ironia na literatura ao ponto de 

que, sem ela, morre. No entanto, para seu desagrado, não pode ensinar a ironia 

a alguém na mesma medida em que não pode ensinar-lhe a solidão. É um aspeto 

que sustenta ideias antiéticas mesmo quando chocam umas com as outras e que 

requer uma grande capacidade de atenção. Sem o constituinte irónico, perde-

se toda a disciplina e surpresa. «Find now what comes near to you, that can be 

used for weighing and considering, and it very likely will be irony, even if many 

of your teachers will not know what it is, or where it is to be found. Irony will 

clear your mind of the cant of the ideologues (...)» (p. 27)88. 

Para o autor, a maneira como se lê depende da distância, interior ou 

exterior, que o leitor mantém das universidades onde a leitura raramente se 

ensina como um prazer em sentido algum. Encarar uma obra desafiante como 

Rei Lear (1606) nunca é um prazer fácil, não importa a idade, mas não o ler é 

uma privação cognitiva e estética. Bloom (2000:23) usa o termo «defrauded» 

(burlado) como se alguém se enganasse a si mesmo com essa falta. Isto vai ao 

encontro do que se discutiu no segundo capítulo sobre a leitura ser um 

divertimento desconfortável. São necessários disciplina e treino também de 

acordo com Bloom. 

Uma infância que consiste sobretudo em ver televisão resulta numa 

adolescência dedicada ao computador, o que faz com que as universidades 

acolham um jovem pouco recetivo ao esforço da leitura. Para fortalecer este 

argumento, Bloom usa uma frase de Rei Lear: «we must endure our going 

 
87 C.f.: John Cleese: Political Correctness Can Lead to an Orwellian Nightmare | Big Think - YouTube 

(consultado em 03/04/2023). 
88 Trad. livre: Descubra o que lhe parece útil e que pode ser usado para pesar e ponderar e, o mais certo é 

que seja ironia, mesmo que muitos dos seus professores não saibam o que é ou onde a encontrar. A ironia 

libertará a sua mente da hipocrisia dos ideólogos. 

https://www.youtube.com/watch?v=QAK0KXEpF8U
https://www.youtube.com/watch?v=QAK0KXEpF8U
https://www.youtube.com/watch?v=QAK0KXEpF8U
https://www.youtube.com/watch?v=QAK0KXEpF8U
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hence even as our going hither: ripeness is all89» Neste segmento figuram 

Gloucester e Edgar e o primeiro diz — numa missão para salvar Lear e Cordelia 

da prisão — que não consegue continuar e que aquele é um bom sítio para 

morrer, ao que o segundo responde que não é possível escolher o momento da 

morte tal como não se escolhe o do nascimento. Morre-se quando tiver de ser. 

Interpreto o emprego do excerto como uma metáfora para a falta de 

resistência ao encarar um livro. Uma pessoa que leia pouco ou nada terá mais 

dificuldade em concentrar-se do que alguém que lê, portanto, à semelhança de 

Gloucester, desiste e fica pelo caminho. 

 

VIRGINIA WOOLF 

Woolf escreveu em The Second Common Reader um pequeno ensaio 

chamado How Should One Read a Book? (1925) onde, como Bloom faz no seu 

livro, descreve e faz recomendações acerca de alguns tipos de leitura. Porém, 

esta escritora diverge do autor anterior na medida em que não trata apenas de 

literatura, mas também de biografias e livros de memórias. No que aos modelos 

literários concerne, centra-se nos romances, poemas e às vezes também refere 

Rei Lear. 

Woolf começa por dizer que não há regras definidas para ler, tal como 

se mencionou na introdução e se vê no trabalho de Bloom. Com efeito, logo no 

princípio do texto, enfatiza o ponto de interrogação do título com o motivo de 

que a única recomendação que alguém pode fazer é a de não aceitar 

recomendações. Mesmo que soubesse responder à pergunta de como se lê um 

livro, a resposta que encontrasse só se aplicaria à própria autora. 

É uma questão de liberdade. Porém, adverte que até a liberdade 

necessita de algum controlo para se retirar dela os melhores frutos. «We must 

not squander our powers, helplessly and ignorantly, squirting half the house in 

order to water a single rose-bush; we must train them, exactly and powerfully, 

here on the very spot90». Em seguida, passa a descrever o dilema de qualquer 

novo leitor: por que livro começar? A biblioteca alberga uma quantidade e 

pluralidade ubérrimas. Contíguos, veem-se livros de múltiplos géneros, 

experiências, identidades, temperamentos, etc. Deparar-se com o certo é um 

 
89 Trad. livre: Devemos aguentar a nossa viagem enquanto para lá caminhamos: a maturidade é tudo. 
90 Trad. livre: Não devemos desperdiçar os nossos poderes sem orientação e com ignorância, molhando 

metade da casa para regar somente uma roseira; devemos treiná-los exata e poderosamente, acertando na 

mouche. 
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empreendimento árduo, pois cada tipo de livro dá contributos diferentes. Assim 

o mais pertinente é perguntar à obra o que nos oferece, embora, como marca 

Woolf, poucas pessoas o façam. É comum que os leitores peguem numa nova 

leitura com ideias pré-concebidas: esperam que a ficção seja verdadeira, a 

poesia falsa, a biografia lisonjeira e que a história reforce os preconceitos 

(Woolf, 2016). 

 

If we could banish all such preconceptions when we read, that would be an 

admirable beginning. Do not dictate to your author; try to become him. Be his 

fellow-worker and accomplice. If you hang back, and reserve and criticise at 

first, you are preventing yourself from getting the fullest possible value from 

what you read. But if you open your mind as widely as possible, then signs 

and hints of almost imperceptible fineness, from the twist and turn of the first 

sentences, will bring you into the presence of a human being unlike any other. 

Steep yourself in this, acquaint yourself with this, and soon you will find that 

your author is giving you, or attempting to give you, something far more 

definite91. (Woolf, 2016) 

 

A autora reflete na dificuldade de verter os pensamentos e as experiências para 

a página em branco, por isso, sugere que a melhor maneira de compreender a 

tarefa de um romancista nem sequer é ler, mas sim escrever. Há imenso que 

apreender. Ao recordar um momento fascinante, vêm à memória as conversas, 

os ruídos de fundo, alguma da vida ao redor — a azáfama dos transeuntes ou, 

num restaurante, o tilintar dos talheres e dos pratos — ideias e emoções das 

vicissitudes da própria vida. Ao transferir esta informação para o papel, há 

pormenores que se sobressaem e outros que encolhem. No processo, talvez se 

perca o manuseamento das emoções. Não obstante, ao pegar em autores de 

grande mestria como Defoe, Jane Austen ou Thomas Hardy, é possível 

contemplar o modo como entrelaçam todas as dimensões da narrativa e 

consideram o que priorizar e como o expressar. 

 
91 Trad. livre: Se conseguíssemos banir todos os preconceitos quando lemos, isso seria um admirável 

começo. Não dite ao seu autor; tente tornar-se nele. Trabalhe em conjunto com ele e seja o seu cúmplice. 

Se hesita e se reservar e criticar primeiro, está a impedir-se de obter o máximo valor possível do que lê. 

Mas se abrir a mente o mais que puder, então, sinais e dicas de uma qualidade quase impercetível, das 

voltas e reviravoltas das primeiras frases, trá-lo-ão à presença de um ser humano como nenhum outro. 

Imerja nisto, familiarize-se com isto e cedo descobrirá o que o autor está a dar-lhe, ou a tentar dar-lhe, 

algo bem mais definido. 
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Não estamos somente perante pessoas distintas, mas também mundos 

distintos. A título de exemplo, em Robinson Crusoe, estamos numa autoestrada 

em que os acontecimentos do enredo aparecem uns após os outros e esta ordem 

é suficiente. Já Austen aposta numa estratégia menos retilínea, pois para ela o 

conteúdo mais suculento encontra-se nas salas de convívio com as personagens 

a interagir. Hardy, por sua vez, compõe um ambiente ao ar livre com vegetação 

húmida e o céu estrelado. Em lugar do ritmo vívido das personagens de Austen, 

aqui conhece-se uma solidão melancólica. As relações já não são interpessoais, 

mas sim com a natureza e o destino. Apesar de tão diferentes, todos estes 

mundos são congruentes em si. O seu criador tem um cuidado meticuloso com 

os padrões que desenha e, apesar de às vezes ser hermético, nunca confunde o 

leitor como os escritores de pior qualidade, os quais misturam tipos diferentes 

de realidade no mesmo livro. Com todas estas alterações bruscas, além de uma 

perceção apurada, é necessária uma imaginação fértil (Woolf, 2016). 

Woolf explora ao detalhe as relíquias de cada tipo de livro, mas por 

causa do limite de espaço, deixo um resumo por tópicos. 

1) Biografias: são um mapa da vida da figura retratada. Através delas, 

aprende-se o contexto histórico e as minúcias do dia a dia daquela pessoa, 

sentindo a sua vida como se fosse a própria. É uma excelente ocasião para 

aprofundar também o caráter e a vida de outras figuras fascinantes. Ao 

aproximarmo-nos tanto de um escritor, por exemplo, através da biografia, o seu 

trabalho adquire um novo relevo graças ao enriquecimento do contexto. Por 

sugestão da autora, pode-se pegar num texto do autor e averiguar quanto a 

leitura pós-biográfica influencia a interpretação deste. Será melhor ainda se se 

tiver lido o mesmo conteúdo antes da biografia para se comparar as duas 

experiências. 

«This, then, is one of the ways in which we can read these lives and 

letters; we can make them light up the many windows of the past; we can watch 

the famous dead in their familiar habits and fancy sometimes that we are very 

close and can surprise their secrets (...)»92. 

Após ver a totalidade da humanidade do artista, não apenas com o 

talento prodigioso que atrai sempre alguma reverência, mas também com as 

 
92 Trad. Livre: Isto, então, é uma das formas em que podemos ler estas vidas e cartas; podemos fazê-las 

iluminar as muitas janelas do passado; podemos observar os mortos famosos com os seus hábitos 

familiares e às vezes pensar que estamos muito próximos e que podemos entender os seus segredos (...). 
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suas falhas, por vezes vis, será possível separar o trabalho da pessoa? É um 

obstáculo que para alguns leitores é intransponível. 

2) Pequenos pormenores: a autora crê que há um ótimo potencial 

literário nos detalhes que, à primeira vista, são insignificantes. Há uma certa 

leveza na aparente irrelevância das minúcias, as quais provêm uma abundante 

contribuição sensorial e um cenário mais natural e familiar. A autora refere 

potros a galopar no campo, uma mulher que enche um balde no poço e um 

burro a urrar. As bibliotecas estão pejadas de literatura que acumulou 

amontoados de informações destas. Também estes momentos passageiros são 

memórias de vidas e de mundos, que geralmente não se aproveitam, ganhando 

pó ou bolor. 

3) Woolf também comenta a poesia, que descreve como um processo 

extremamente imersivo. No primeiro impacto, só o poema existe no âmago do 

leitor, sensação com a qual me identifico. É uma intensidade que distorce a 

realidade e a reconstrói e, por momentos, leva o leitor para uma dimensão 

estranha. Os pequenos detalhes do mundo palpável desparecem e esquece-se 

azáfama dos transeuntes, o urrar do burro e os hábitos quotidianos dos heróis 

das biografias. A seguir, começam as conexões com a experiência individual 

por meio de vários tipos de poemas. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Nesta dissertação, o foco foi, de um modo heterogéneo, apresentar várias 

perspetivas sobre a história e a prática da leitura, assim como tentar enquadrá-

la no presente e respetivo contexto sociocultural. Passei por um quadro geral 

em que se combinaram vários temas, que mais adiante explorei em capítulos 

separados e com maior pormenorização.  

Em Breve História da Leitura e da Escrita, retratei como algumas 

ocorrências históricas, tecnológicas e sociais moldaram o ato de ler e escrever 

desde os primórdios da escrita na Mesopotâmia à Revolução Industrial. Quanto 

ao século XIX, graças aos textos didáticos do Professor Rogério Casanova, foi 

possível detalhar com mais extensão as inovações tecnológicas vitorianas. 

Comparei o Reino Unido com Portugal, assim como os respetivos escritores. 

Tratei um pouco da taxa de analfabetismo, mostrando que Portugal estava 

atrasado face aos pares europeus. Além da perspetiva histórica, enveredei por 

uma questão filosófica baseada no trabalho de Judith Butler, que escrevia sobre 

identidade de género e dizia: «o género é performático». Para esta dissertação, 

convém perguntar: ler é um ato performático? E não o fazer? Ainda terão os 

intelectuais o mesmo prestígio? Em que reside agora o estatuto e a fama? 

No próximo capítulo, Em Poder, Estatuto e Diversidade, falei dos 

Prémios Nobel como demonstração de um cânone político-cultural, já que há 

uma repetição notória das nacionalidades e línguas que os vencem.  

Em seguida, discuti o que distingue os livros cultos dos comerciais ou 

se é sequer possível identificar uma distinção. Fiz menção às aulas de Teoria 

de Edição, relatei uma visita de campo à papelaria Note de Alhos Vedros onde 

foram recolhidos alguns exemplos de livros para abordar e usar na comparação 

entre leitura culta e comercial. Destaquei aspetos como o estilo de escrita das 

sinopses, a seleção de elementos a pôr nas capas, assim como a sua organização 

e as cores; as estratégias de apelo, que agora assentam bem mais na dimensão 

visual. Por exemplo, mesmo em histórias de crime, que ultimamente têm sido 
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um género bastante comercial, há métodos distintos para se publicitar 

determinados autores. Referi diferenças entre os métodos de promoção de Nita 

Prose e de Agatha Christie. 

Falei da entrevista do Diário de Notícias a Francisco Vale, o editor da 

Relógio D’Água que nunca editaria grandes sucessos comerciais como José 

Rodrigues dos Santos e Margarida Rebelo Pinto. A partir daqui, apresentei 

argumentos para justificar igualdade de valor entre os livros comerciais e 

cultos. Fiz uma série de perguntas que visaram sublinhar que a definição de 

«livro culto» é tudo menos linear e referi o problema da monocultura que os 

livros comerciais estão a gerar: o sexo, o crime e a banalização do Holocausto 

são os temas mais vendáveis. Parti para uma sucinta abordagem da 

materialidade enquanto meio de cativar mais leitores, recorrendo a exemplos 

concretos retirados de uma fonte externa. Tratei de aspetos que são 

aprofundados, num capítulo à parte, como as componentes e o impacto das 

capas. 

Mais abaixo, falei da hegemonia de um determinado tipo de autor, o 

homem branco heterossexual e da emergência de vozes com outras 

experiências, portanto, prossegui com exemplos de entregas de prémios e de 

editoras com focos específicos em mulheres ou autores negros. Este assunto 

conduz a um mergulho no estado da tradução em Portugal, que replica a 

hegemonia político-económica, pois há uma abundância de tradutores das 

línguas dominantes e uma carência dos que sabem idiomas com pouca 

influência. 

Depois começou outro capítulo, Posição Sociocultural da Leitura, o 

qual contrasta a apreciação dos livros em Portugal, no Brasil e na Islândia, 

sendo que nos países lusófonos se lê muito pouco e, na Islândia, a leitura faz 

parte da identidade nacional. Nomeei o preço médio de livros em Portugal e no 

Brasil para constatar o quanto o custo de vida afeta o consumo desses produtos. 

Em seguida, explorei o problema do encarecimento da produção livreira que, 

devido à guerra na Ucrânia, poderia prejudicar a compra de livros no Natal, 

altura em que o mercado livreiro recebe metade da receita anual. Cobri algumas 

sugestões de medidas para resolver a situação e passo a uma exploração 

histórica da tradição livreira da Islândia. Houve um pequeno desenvolvimento 

sobre como a cultura e a zona de conforto condicionam os hábitos de leitura, o 



93 
 

que levou à exploração de posturas relativas aos livros e que foram 

exemplificadas numa notícia da SIC sobre o Dia Mundial do Livro de 2021. 

Veio uma reflexão sobre a ineficiência de pressionar alguém para ler, 

posto que isso gera manobras evasivas, por parte dos não-leitores, como dizer 

«gostava de ler mais, mas não tenho tempo». Igualmente improdutiva é a 

pressão acerca do género ou do número de livros que a pessoa lê, mas pode-se 

sempre apostar na recomendação de uma obra leve para o novo leitor. 

Seguiu-se uma contextualização histórica do surgimento do humanismo 

para explicar a sacralização da vontade, do espaço e do prazer individuais, pois 

é necessário apelar à leitura dessa perspetiva. Falo do contraste entre o 

tratamento dos jovens modernos e os da Idade Média e depois da idealização 

da arte conforme a religião dominante, referindo a inovação de Michel 

Duchamp. Nesta parte, fiz imenso uso dos livros de Yuval Noah Harari. 

Para incentivar o leitor a sentir o objeto como seu, descrevi o que a 

youtuber Ter fez quando estava a ler Moby Dick como usar marcadores, saltar 

capítulos, procurar imagens, etc. Em seguida, tratei da importância e da 

dificuldade da força de vontade quando vêm a falta de concentração e o cansaço 

da vida, que empurram os consumidores para o entretenimento que menos 

requer esforço mental como ver vídeos na internet ou matar saudades dos entes 

queridos. Parti para uma exemplificação da dificuldade de concentração 

quando se tenta ler depois de muito tempo sem o fazer, descrevendo um cenário 

hipotético e referindo também a relação dos hábitos com a estrutura do cérebro. 

Com cérebros mais desfocados durante mais tempo, ler é um desafio. 

Como comparação, falei dos costumes das pessoas e personagens de 

épocas anteriores com menções a Anne Frank e Tom Sawyer. Apontei também 

a cultura do comodismo, em parte derivado do desenvolvimento tecnológico, 

enquanto causa da ausência de leitura. De modo a acentuar o contraste, falei 

um pouco da minha geração cuja ideia de entretenimento já é bastante 

diferente. Além disso, as gerações estão mais afastadas em intervalos cada vez 

mais curtos. Por último, frisei a necessidade de trabalhar a leitura com os mais 

novos. 

Em A Alfabetização em Portugal e em Espanha: Abordagem 

Comparativa, utilizei a contextualização histórica, sobretudo direcionada para 

a educação, para entender de que modo a instrução ditatorial afetou a relação 
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dos portugueses e dos espanhóis com a literacia e a leitura. Será que o 

salazarismo e o franquismo surtiram efeitos semelhantes ou distintos? Até que 

ponto? Este capítulo divide-se em três subcapítulos: Portugal, Espanha e 

Comparação para oferecer a devida atenção a cada país e a uma comparação à 

parte. 

A Cultura como Religião Hipotética é o mais curto dos capítulos e no 

qual explorei mormente, com detalhe, o conceito de religião de acordo com a 

designação de Yuval Noah Harari, que é mais abrangente do que a 

convencional. Expus também o que é a Dark Academia, a subcultura baseada 

na intelectualidade e na estética vintage. Juntando estes elementos, propus que 

para a cultura ter um efeito transformador, necessitaria de parar de ser um nicho 

de alguns aficionados e passar a reescrever a interpretação das leis sobre-

humanas. Aquilo que se verifica é que costuma seguir os padrões da religião 

dominante, que neste caso é o humanismo. Além disso, discuti a possibilidade 

de o dataísmo vir a substituir o humanismo como religião de topo. 

A Materialidade esmiuçou outro componente importantíssimo do livro 

e do texto no geral, que são os componentes visuais e táteis, os quais alteram a 

interpretação do conteúdo. Comecei por abordar o caso da fonte Comic Sans, 

que gera polémica devido às pessoas que a utilizam em contextos sérios. 

Explorei o impacto das subtilezas como a escolha do tipo de letra, dando o 

exemplo de um trabalho que fiz para Informática para a Edição. Para a 

materialidade sonora, mostrei um conto de Lydia Davis e, para a do conceito, 

um de Luis Borges. Em seguida, pormenorizei a estética exterior, referindo uma 

coleção de Oscar Wilde e um livro da coleção Arrepios e fiz uma comparação 

entre duas edições de Mein Kampf. Depois veio uma reflexão de como a 

materialidade beneficia os escritores na qual falei um pouco da minha 

experiência. 

Numa subsecção, o grosso da informação adveio do livro de Yuval 

Noah Harari Homo Deus ⸺ Breve História do Amanhã e demonstrei que a 

mente humana está cheia de enganos. Questionei também a existência do livre-

arbítrio, pondo a hipótese de os humanos serem apenas a combinação de 

algoritmos bioquímicos. 

Por último, passei para Como e Porquê Ler? Sugestões dos Mestres 

onde se desenvolve os argumentos de Harold Bloom sobre a relevância de ler 
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para benefício próprio, como um ato egoísta mesmo, e a de evitar aderir a 

tendências ideológicas. Seguiu-se uma reflexão sobre um assunto bastante 

atual, que é a reedição ou a proibição de determinadas obras, especialmente 

infantis, em prol do politicamente correto. Mencionei o exemplo d'As 

Aventuras de Huckleberry Finn, de Maus e das obras de Roald Dahl. Frisei que 

esta reescrita tem contornos orwellianos e escrevi sobre a limitação criativa que 

esta limitação provoca à literatura: a arte que depende quase inteiramente da 

linguagem. 

A seguir, veio a secção sobre o ensaio de Virginia Woolf chamado How 

Should One Read a Book?, que se dedica a dar conselhos ao leitor acerca de 

como ler diferentes géneros e analisar as técnicas de escritores cotados. 

Apesar de heterogénea, há imensos temas e nuances que esta 

dissertação não comporta devido aos limites de espaço. A título de exemplo, 

falei brevemente da mudança estrutural que os cérebros dos cidadãos atuais 

estão a atravessar, portanto, seria interessante tratar do que a neurociência tem 

a dizer sobre a relação entre o cérebro e a linguagem. Os aspetos da 

materialidade digital são fascinantes e mereciam uma atenção mais prolongada. 

No entanto, o objetivo desta dissertação é oferecer uma visão abrangente, 

embora nem sempre seja profunda. 
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