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A minha made



So se queixard de monotonia ou de repeticdo quem ndo perceber que todos
os dias nascemos e todos os dias morremos e que nascimento e morte sao

vida continuamente inesgotada.

— Jodo Bénard da Costa

E, no entanto, é nesses espagos intersticiais, nessas falhas, nesses lugares
insituaveis entre o dito e o ndo-dito, o visivel e o invisivel, que procuro,
sabendo que nunca os dominarei, os sentidos de poemas e filmes, na ansia de
neles encontrar uma razdo para as coisas: para o poema, para o filme ou

para o mundo.

— Abilio Hernandez Cardoso
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O gesto de mostrar em Abbas Kiarostami

Analise a partir de Wittgenstein e Agamben

Catia Sofia Ferreira Rodrigues

RESUMO

O ensaio Notes on gesture, de Giorgio Agamben, ¢ considerado o gestural turn da teoria
do cinema, ao propor o cinema enquanto gesto a partir da sua andlise em relagdo com a
linguagem e o movimento. A luz da ideia do autor de que a comunicabilidade do e pelo
cinema radica no gesto, bem como no que o gesto necessariamente deixa ver ou esconde,
propomos explorar o limite do paradigma agambiano a partir do conceito de gesto de
mostrar, desdobrando a relagdo entre o real, o filmado e o espectador na obra de Abbas
Kiarostami. Com vista a defender o cinema enquanto gesto de mostrar, que ultrapassa a
natureza representativa do meio cinematografico, a relagdo entre os dois conceitos, gesto
e mostrar, foi estabelecida pela leitura e andlise das teses sobre o cinema e a linguagem
de Agamben, assim como das duas obras principais da primeira fase da filosofia de

Ludwig Wittgenstein, o Tratactus Logico-Philosophicus e a Conferéncia sobre Etica.

A relagdo entre a linguagem e o gesto, mas também a ética e a estética, enquanto
objecto central desta dissertacdo, culmina na aproximacgao, outrora perspectivada por
Gilles Deleuze (2015: 438), entre filosofia e cinema sob a égide da hipdtese do cinema
enquanto gesto de mostrar, pois “o cinema nada pode fazer além de nos mostrar o mundo
como olhar.” (Comolli, 2008: 82). Para o empreendimento analitico em causa a questdo
sobre como pode o cinema permitir que o real se mostre a si mesmo, com que o real
“inexprimivel” se mostre ¢ essencial para a determinacdo das condi¢des que permitem
situar a obra de Kiarostami também no campo da reflexdo ética. Na andlise dos elementos
estético-formais mais expressivos de um conjunto de filmes de Kiarostami realizados na
década de 1990 — Onde fica a casa do meu amigo?; E a vida continua; Através das

oliveiras; Close-up; e O sabor da cereja — o real figura-se na constituicdo de um regime

Vi



de mostrag¢do enquanto movimento de poetizagdo e re-encantagdo éticas, € nao apenas

estéticas, do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Gesto, Mostrar, Olhar, Ocultar, Linguagem, Cinema, Etica,

Estética, Wittgenstein, Agamben, Kiarostami
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ABSTRACT

Giorgio Agamben's essay Notes on Gesture is credited with initiating the gestural turn in
film theory. Through the analysis of cinema's relationship to language and movement, the
essay proposes that cinema should be understood as a form of gestural expression.
Building on the author's notion that communication in cinema relies on gesture, as well
as on what gesture necessarily shows and/or hides, we propose to explore the limits of
Agamben's paradigm from the concept of the gesture of showing, unfolding the
relationship between the real, the filmed and the spectator in the work of Abbas
Kiarostami. To justify cinema as a gesture of showing that goes beyond the
representational nature of the cinematographic medium, the relationship between the two
concepts, gesture and showing, is established by reading and analyzing not only
Agamben's theses on cinema and language, but also the two main works of the first phase
of Ludwig Wittgenstein's philosophy, the Tratactus Logico-Philosophicus and the

Conference on Ethics.

The relationship between language and gesture, but also between ethics and
aesthetics, as the central object of this dissertation, culminates in the rapprochement, once
envisioned by Gilles Deleuze (2015: 438), between philosophy and cinema, under the
aegis of the hypothesis of cinema as a gesture of showing. In order to determine the
conditions under which Kiarostami's work can also be placed in the field of ethical
reflection, the question of how cinema can allow the real to show itself, how the
"inexpressible" real can show itself is essential for this analytical endeavor. By analyzing
the aesthetic and formal elements of several of Kiarostami's films from the 1990s -
including Where is my friend's house?, And life goes on..., Through the olive trees, Close-
up, and Taste of cherry - a regime of showing is presented as a movement toward the

poeticization and ethical re-enchantment of the world, in addition to purely aesthetic ends.

KEYWORDS: Gesture, Show, Look, Hide, Language, Cinema, Ethics, Aesthetics,

Wittgenstein, Agamben, Kiarostami



CONVENCOES

Convencionou-se utilizar a abreviatura « TLP» para nos referirmos a observacdes
provenientes do Tratactus Logico-Philosophicus (2015), «CE» para observagdes
provenientes da Conferéncia sobre Etica (2017) e «CV» para nos referirmos a
observagdes provenientes de Culture and Value (1984). No caso de TLP, a referéncia ¢é
seguida do numero da proposi¢do em questdo; no caso de CE e CV, a referéncia indica a
pagina; e no caso de Cadernos 1914-1916, a referéncia indica a data da entrada. No caso
das obras wittgensteinianas, seguimos as tradugdes portuguesas de M.S. Lourenco (TLP),
de Anténio Marques (CE), e de Jodo Tiago Proenga (Cadernos 1914-1916), com excepgao
de Culture and Value.

A menos que indicado em nota de rodapé, todas as restantes traducdes sdo da nossa

autoria. O mesmo acontece com o destaque de conceitos em italico.

A respeito dos filmes, convencionou-se mencioné-los pelo titulo original seguido
do titulo portugués oficial. Para maior clareza, apds a mencao do titulo original adopta-

se apenas o titulo portugués.
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INTRODUCAO

E conhecido o interesse de Ludwig Wittgenstein pelo cinema. Conta-se que frequentava
com regularidade as salas de cinema, no final das aulas na Universidade de Cambridge.
O filésofo austriaco tinha uma preferéncia cinéfila pelos filmes de Hollywood, musicais,
westerns ¢ filmes de detectives, estes dois Ultimos géneros os seus predilectos. As suas
idas ao cinema foram por muitos encaradas como tentativas de fuga ao trabalho da
filosofia, como se Wittgenstein deixasse o filosofo a porta da sala de cinema.! Fosse maior
ou menor o entretenimento ou escape, certo ¢ que nos comentarios que dedica a arte
cinematografica, nomeadamente a partir de 1929 até aos finais da década de 1940,
publicados na obra Ultimos Escritos sobre a Filosofia da Psicologia (2014), o cinema
surge como parte integrante e instrumento de investigacdo da actividade conceptual que
acompanhava varios dos problemas epistemologicos presentes ao longo do seu percurso
filosofico. Ainda que transpareca, por parte do filésofo, um fascinio pelo cinema e um
reconhecimento das suas potencialidades como instrumento de pensamento relacionado
com conceitos de tempo, espaco, sentido, etc., Wittgenstein ndo parecia considerar o
cinema revoluciondrio em termos epistemologicos e/ou linguisticos (Klagge e Nordmann,
2003: 30). Para ele, o cinema partilhava com a poesia, a arquitectura e a misica o estatuto

de forma artistica na e a partir da qual a vida e o seu sentido emanam no olhar e no sentir.

Nao se pretende aqui avaliar o alcance e a relevancia dos contributos de
Wittgenstein para o pensamento sobre cinema, nem tao pouco analisar e problematizar o
papel que desempenha ou pode desempenhar para o desenvolvimento da actividade
filosofica.? As possiveis relagdes que se tém vindo a estabelecer?, sobretudo no seio da
filosofia do cinema, entre o pensamento de Wittgenstein, quer da primeira fase da sua

filosofia, quer da segunda, sdo alvo de crescente interesse para o estudo do estatuto

! Sobre a relagdo de Wittgenstein com o cinema cf. Klagge, James C. e Nordmann, Alfred (eds.), (2003).
Ludwig Wittgenstein: Public and Private Occasions (29-31). Lanham: Rowman and Littlefield Publishers;
Malcolm, Norman (2001). Ludwig Wittgenstein: A Memoir (27-28). Oxford: Clarendon Press; Monk, Ray
(1990). Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius (266; 423). Nova lorque: Penguin.

2 Cf. Rennebohm, Kate (2020). “The “Cinema Remarks”: Wittgenstein on Moving-Image Media and the
Ethics of Re-viewing.” (47-76). In October 2020 (171).

3 O exemplo mais relevante para o presente estudo ¢ cf. Abbott, Mathew (2018). Abbas Kiarostami and
Film-Philosophy. Edimburgo: Edinburgh University Press.



ontoldgico, ético e estético do cinema. Essa relacdo, nesta dissertacdo, serd desenhada a
partir da distingdo entre dizer e mostrar, que se destaca como um par de conceitos

operatdrios fundamentais no Tratactus Logico-Philosophicus (TLP).

Na filosofia do cinema, a distin¢ao wittgensteiniana entre dizer e mostrar tem sido
particularmente abordada no contexto da investigagdo sobre a possibilidade ou
impossibilidade de o cinema ser considerado uma actividade de igual relevo e rigor em
relacdo a actividade filos6fica. Em torno desta problematica colocam-se, por exemplo,
questdes como: o que significa um filme ser filosdfico? Havera um pensamento
cinematico ou cinematografico de cariz filosofico? Haverd, de todo em todo, um
pensamento especificamente cinematico ou cinematografico? Contribuira o filme para a
actualizagdo de doutrinas filoséficas ou reduz-se a uma mera ilustracdo das mesmas? Ou

nenhuma destas hipoteses?

Antes de mais, a filosofia do cinema encontra um problema de fundo a respeito
da especificidade do meio de concretizacdo de ambas as actividades, pelo facto da
linguagem discursiva ser tradicionalmente o0 médium da filosofia.* Inultrapassavel que é,
para j4, a diferenca entre as actividades filosofica e cinematografica, esperar que a tltima
possua conteudo filoséfico suscita a necessidade de uma traducdo para a linguagem
discursiva, que subordina a especificidade do meio cinematografico ao meio filosofico.
Resta, no entanto, a divida sobre se a defesa de uma especificidade do cinema, ou da
linguagem cinematografica, independente como ¢ da linguagem discursiva, nao
redundaria num obscurantismo da possivel experiéncia de reflexdo veiculada por ela e na
indizibilidade da mesma. Nesta dissertacio nunca esteve em jogo averiguar a
possibilidade de o filme igualar ou ndo, por exemplo, o argumento filosofico e para ele
contribuir significativamente, tarefa de resto cara a filosofia do cinema, mas sim a de

defender a especificidade do médium cinematografico no gesto de mostrar.

E a partir da distingdo wittgensteiniana, previamente aludida, que se pretende
determinar essa especificidade, alicercando-a no conceito de mostrar wittgensteiniano,

na forma do gesto. O recurso ao conceito de gesto de mostrar afirma-se, nao tanto para

4cf. Baggini, Julian (2003). “Alien Ways of Thinking: Mulhall’s on Film” (12-23). In Film Philosophy
7(3). Edimburgo: Edinburgh University Press; Cox, Damian e Levine, Michael P. (2012). Thinking Through
Film: Doing Philosophy, Watching Movies. Chichester: Wiley Blackwell; Falzon, Christopher (2014).
Philosophy Goes to the Movies: An Introduction to Philosophy. Londres: Routledge; Jarvie, lan (1987).
Philosophy of the Film. Nova lorque: Routledge; Mulhall, Stephen (2016). On Film. Londres: Routledge.



distinguir o cinema da filosofia, como para lancar pistas sobre o solo que poderdo

partilhar.

II.

Em afinidade com Wittgenstein, o filosofo italiano Giorgio Agamben estabelece uma
analogia entre gesto e linguagem, na qual se inscreve a tese do cinema enquanto gesto
(ou do gesto do cinema). Com efeito, Agamben poderd ser assumido como herdeiro de
Wittgenstein ao formular o problema da linguagem na articulagdo com os seus limites
enquanto condi¢dao do pensamento (Agamben, 2008: 10) e poténcia de significacdo (/bid.:
12). No primeiro prefacio a edicdo francesa de Infdncia e Historia: destrui¢do da
experiéncia e origem da historia, originalmente publicado em 1978, intitulado
Experimentum Linguae, Agamben expressa uma aproximag¢do ao pensamento
wittgensteiniano através da pressuposi¢do de uma dimensao inefavel, indizivel, expressa
nos limites da linguagem proposicional, a que pertence o conceito de mostrar na acepgao
do filésofo austriaco. O indizivel, por ser tudo aquilo que se mostra e ndo pode ser dito
na linguagem proposicional, pertence a ética e a estética, isto ¢, a ética e a estética
mostram-se, sem, contudo, se dizerem (em proposi¢des com sentido, note-se). E
precisamente no dominio da ética e da estética, mas sobretudo da primeira, que Agamben
esboca uma relagdo analdgica entre o gesto e a linguagem, primeiro no ensaio intitulado
Kommerell, ou do gesto, prefacio ao livro Max Kommerell, Il poeta e [’indicibile, depois
em Notes on gesture e, por fim, em Por uma ontologia do gesto, no qual essa relagdo ¢é
alargada a ontologia. Na senda do Tractatus, essa relagao deve-se ao conceito de mostrar
se situar no limite da expressao proposicional com sentido, isto ¢, no limite do dizer. Nao
obstante, mostrar excede, escapa e ndo se contém na linguagem proposicional, nao
deixando, por isso, de ser uma manifestagdo do inexprimivel sob outras formas que nao

a forma logico-proposicional.

Coloca-se, entdo, a seguinte questdo: tendo em conta que o0 nosso objeto de estudo
¢ o cinema, especificamente enquanto gesto de mostrar, qual a razdo para dedicar uma
parte significativa deste estudo a primeira filosofia de Wittgenstein? Sendo evidente o
objeto do ensaio Notes on gesture de Agamben (o cinema enquanto gesto), o que acerca

dele ¢ dito e a tentativa de definicdo da nocdo de gesto sdo, contudo, suficientemente



enigmaticas e inconclusivas para trazer a colacdo a necessidade e pertinéncia da leitura
de Wittgenstein, nomeadamente do Tractatus e da Conferéncia sobre Etica. Para justificar
esta necessidade, encontramos, pelo menos, duas razdes. A primeira diz respeito ao
problema e aos limites da representacdo: propomo-nos a pensar o cinema para la da
finalidade de reproducao mimética da realidade, a que comumente ¢ reduzido. No encalgo
da posicdo agambeniana, trata-se de pensar a natureza do meio cinematografico, e nao
tanto a sua fun¢do representativa, assim como as novas configuragdes de espaco, tempo
e sentido que veicula. Consideramos que o gesto de mostrar podera abrir o cinema a outra
dimensao para 14 da representa¢do, a dimensdo do sentido articulada no gesto. O objectivo
¢ avancar a hipotese de um regime de mostragdo, no qual se complexificam as relagdes
entre o cinema ¢ o real. A segunda razdo, em linha com a primeira, prende-se com a
inscri¢ao do cinema, pelo gesto de mostrar, na esfera da ética, para 14 da estética ou do
esteticismo puramente formal, como assim o pretende Agamben. No limite, somos
orientados pelas possibilidades imanentes rasgadas pela afirmacao atribuida a Jean-Luc

Godard: “O travelling ¢ uma questao moral.” (Godard apud Daney, 1994: 16).

Nos estudos filmicos, o conceito de linguagem ¢ abordado lato sensu e foi
historicamente marcado pela defesa ou recusa da existéncia de uma linguagem
cinematografica. A importancia deste problema prende-se com a possibilidade de aferir
uma especificidade cinematografica que demarcasse o cinema ndo s6 de outras praticas
artisticas, como também de outros sistemas linguisticos, de que se destaca como
paradigma a lingua. Sendo necessdrio apontar os principais contornos deste debate,
sobretudo no que diz respeito ao primado da montagem nas primeiras décadas do séc.
XX, circunscreveu-se a sua exposicdo a trés tedricos: André Bazin, Christian Metz e
Gilles Deleuze. Para Bazin, ¢ indiscutivel que “o cinema ¢ uma linguagem” (Bazin, 2011:
17) e que, enquanto linguagem, o cinema reporta-se ao real assumindo uma fung¢do
reveladora. A teoria baziniana, situa-se, assim, do lado das teorias de cariz “realista”,
tendo Bazin sido um dos seus principais defensores. Por sua vez, a Christian Metz deve-
se o surgimento da semidtica no campo dos estudos filmicos. Também ele defensor de
uma linguagem cinematografica, que ndo deve em momento algum ser confundida ou
equiparada a uma lingua, Metz dedica-se ao apuramento das condi¢des que tornam
possivel falar de uma linguagem cinematografica. Por fim, Gilles Deleuze, ao contrario
dos seus predecessores, nega a existéncia de uma linguagem cinematografica a favor de

um sistema de imagens e signos, que tem como €ixos centrais 0 movimento (a imagem-



movimento) € o tempo (a imagem-tempo). Os conceitos de montagem e imagem-
movimento (na acepcao deleuziana) assumem um papel particularmente importante nas
diferentes teses de Agamben sobre cinema, que ndo poderia ser ignorado. A titulo
ilustrativo, o papel da montagem ¢ determinado, em Difference and Repetition: On Guy
Debord’s Films, em relacdo a repeticdo e a interrup¢do, as suas condicdes de
possibilidade. Indissocidveis uma da outra, ambas dizem respeito a uma pergunta
primordial: Como se mostra a imagem? Em causa estdo sempre as possibilidades do

mostrar sobre as quais se constitui o cinema se inscrito num regime de mostragdo.

No ensaio Notes on gesture, escrito em 1992 e posteriormente publicado em 2000
no livro Means without Ends, Agamben aproxima, através do cinema, duas das suas
principais preocupacdes filosoficas — a linguagem e o gesto. Tendo como objecto o
cinema, Agamben propde uma analise que diferencia os gestos no cinema e o gesto do
cinema, ou o cinema enquanto gesto. Ao fazé-lo, opera uma radicalizacdo na defesa de
que “o elemento do cinema sdo os gestos e ndo as imagens.”” (Agamben, 2000: 55).
Considerado o gestural turn® na teoria do cinema, o que estd em causa € o “profundo
entrelagamento entre o que o meio cinematografico retrata e representa e a propria
natureza do meio em si, a busca de uma identidade entre os gestos no cinema e o gesto
do cinema como partes de uma mesma episteme, de uma mesma racionalidade.” (Grilo,
2013: 370). O segundo capitulo da presente dissertagdo procura tragar um percurso na
filosofia de Agamben que permita clarificar o que o filosofo entende por gesto, isto &,
sugerir uma possivel resposta a pergunta central do ensaio em questao “O que ¢ o gesto?”
(Agamben, 2000: 56). A definicdo de gesto proposta por Agamben ¢, como veremos,
imensamente influenciada por filosofos tais como Aristoteles (distingdo entre facere e
agere), Immanuel Kant (finalidade sem fim), Friedrich Nietzsche (eterno retorno), Walter
Benjamin (puro meio), Gilles Deleuze (imagem-movimento) e, evidentemente,

Wittgenstein (mostrar).

5 Ttalico do autor.

¢ O gestural turn desencadeado por Agamben tem vindo a ser extensivamente analisado, por exemplo, pelos
seguintes autores: Cf. Noys, Benjamin (2004). "Gestural Cinema?, on two texts by Giorgio Agamben,
‘Notes on Gesture’ (1992) and ‘Difference and Repetition: On Guy Debord's Films’ (1995)." (4-10) In
Film-Philosophy, 8(2).; Gustafsson, Henrik e Grenstad, Asbjern (eds.) (2014). Cinema and Agamben.
Ethics, Biopolitics and the Moving Image. Nova lorque: Bloomsbury; Chare, Nicholas e Watkins, Liz (eds.)
(2017). Gesture and Film. Signaling New Critical Perspectives. Londres e Nova lorque: Routledge.



I1I.

O cinema de Abbas Kiarostami ¢ comumente descrito como um cinema da revelacao do
real, da relacdo do cinema com este e consigo mesmo e da ambiguidade que permeia de
um a outro, enunciada ¢ mediada pelo olhar. Portanto, um cinema enquanto gesto de
mostrar. Atente-se na definicdo de cinema proposta por Serge Daney: “O cinema ndo ¢é
uma técnica de apresentacao de imagens, € uma arte de mostrar. E mostrar ¢ um gesto,
um gesto que obriga a ver, a olhar. Sem esse gesto, nada mais hd do que representagdo.”
(Daney, 1994: 78). Para além de uma problematizag¢do da representagdo cinematografica,
no cinema de Kiarostami estd em causa “uma axiologia do olhar” (Nancy, 2001: 13),
como dé conta Nancy no seu tratado a filmografia do realizador iraniano (a data da sua

publicagdo), L évidence du film.

Neste capitulo procedemos, entdo, a andlise a partir de dois eixos, o cinema
enquanto gesto de mostrar, que contém no seu interior a sua outra face, o gesto de ocultar,
dos seguintes filmes de Kiarostami: a trilogia de Koker, ou dos Olivais, constituida
por Khane-ye dust kojast? (Onde fica a casa do meu amigo?, 1987), Va zendegi edame
darad (E a vida continua, 1992), e Zir-e derakhtan-e zeytun (Através das oliveiras,
1994); Nema-ye Nazdik (Close-up, 1990); e, por fim, Tam e-ghilas (O sabor da cereja,
1997). O critério de escolha destes filmes assenta em dois principios: primeiro,
consideramos que cada um destes filmes retine os principais aspectos estético-formais e
narrativos da totalidade da obra do realizador iraniano, assim como da Nova Vaga
Iraniana, movimento do qual Kiarostami ¢ precursor. Por conseguinte, sdo considerados
paradigmaticos tanto pela critica quanto pela academia. Segundo, ao abordad-los em
conjunto ¢ possivel delinear um reconhecimento do gesto de mostrar como meio ético-
estético da relacdo entre o cinema, pensado aqui na sua constituicdo como linguagem
cinematografica, e o real. O espectador €, assim, conduzido a reflexdo sobre o seu
posicionamento ético no espago intermédio de interrogacao a que essa relagdo nos langa.
Acima de tudo, como meio no qual o cinema se revela a si mesmo enquanto tal, gesto de

mostrar.

A estrutura do capitulo organiza-se de acordo com itinerario analitico e critico
pelos filmes seleccionados para integrar esta dissertagdo. Neste itinerario, presta-se maior
atengdo aos elementos narrativos e estético-formais que veiculam as nog¢des de gesto de

mostrar € gesto de ocultar, como duas faces de uma mesma inteng¢do cinematografica,



uma mesma ideia de cinema. Sdo eles, por exemplo, o travelling, a profundidade de
campo, o plano fixo, o campo/contra-campo, o plano geral, a disjun¢do entre o som e a
imagem, o plongée, entre outros. Embora esta estrutura nos pareca excessivamente
fragmentada, foi nossa intengao respeitar e alcangar a ideia de que “na obra de Kiarostami
todos os filmes rimam e todos os filmes se reenviam uns aos outros.” (Bénard da Costa,
2019: 781), isto ¢, que cada filme deve, a nosso ver, ser pensado sem perder de vista a
tendéncia para um todo e, igualmente, sem sacrificar a especificidade de cada um. Bénard
da Costa considera mesmo a classificacao de trilogia tdo pertinente quanto impertinente,
porque fracassa em percepcionar a rima, cuja matéria ¢ a luz e a vida. Para Bénard da
Costa, ¢ tdo ou mais importante o “diptico” que se forma entre Mashq-e shab (Trabalhos
de casa, 1990) e Onde fica a casa do meu amigo?, entre E a vida continua ¢ O sabor da
cereja, entre Através das oliveiras e Dah (Dez, 2002) (Ibid.: 781), e tantos outros quantos
os filmes que s6 uma obra tdo vasta em todos os sentidos deixa imaginar. No nosso caso,
ndo procederemos a uma analise tematica, que se divide nos conceitos transversais a obra
de Kiarostami, estrutura adoptada por Jean-Luc Nancy. Porém, tencionamos, isso sim,
ndo ignorar as inesgotaveis relagdes que se podem estabelecer entre os filmes que
escolhemos para mostrar o gesto do cinema, principio vital da obra de Abbas Kiarostami,

que ele nos deu a ver.



CAPITULO 1. Wittgenstein — entre o Tratactus Logico-Philosophicus e a

Conferéncia sobre Etica

1.1 A exigéncia de sentido

Se pudéssemos resumir o Tratactus Logico-Philosophicus, de Ludwig Wittgenstein, num
sO proposito, encontrd-lo-iamos na conhecida resposta do filosofo a carta que Bertrand
Russell lhe enviou, em 1919, apds a leitura da obra. Nela, Wittgenstein afirma que o
principal objectivo do Tractatus ¢ a distingdo entre o que pode ser expresso em
proposi¢des com sentido, através da linguagem, e o que, ndo podendo ser dito, s6 pode
ser mostrado (McGuinness, 2008: 98). O par dizer/mostrar presente nesta distin¢ao esta
relacionado com a distingdo entre factos ¢ os valores absolutos, desenvolvida na
Conferéncia sobre Etica, os primeiros correspondendo ao dizer e os segundos ao mostrar.
A concomitancia estabelecida no Tractatus entre pensamento-linguagem-mundo diz
respeito exclusivamente ao mundo dos factos, que se opde firmemente aos valores.
Enquanto tentativa de organizagdo ldgica do pensamento e da linguagem, e, portanto, da
realidade factual, a procura pelas condigdes de sentido da proposi¢do (Satz) delimitara a
fronteira que permite separar dizer e mostrar: o que ¢ dito com sentido e o que, escapando
a linguagem proposicional, s6 pode ser mostrado, colocando em evidéncia o que o
filosofo considera ser essencial a linguagem, a saber, os limites da mesma. Wittgenstein
estd convencido de que o que escapa aos limites da linguagem extravasa igualmente os
limites do pensamento, motivo pelo qual o dizer corresponde também ao pensar (TLP
5.61). Subjacente a esta procura, encontra-se o sentido ético que Wittgenstein atribui ao
Tractatus, exactamente como uma vontade de querer ir além dos limites da linguagem

proposicional.

No Tractatus, o que pode ser expresso através da linguagem ¢ o que Wittgenstein
define como proposi¢cdes com sentido que consistem na “descrigdo de um estado de
coisas” (TLP 4.023). Por outras palavras, na representagdo de um facto (7atsache) do
mundo, a ser entendido como tudo o que nele acontece e a sua substancia. Para a analise
da estrutura logica das proposicdes, ou seja, das condi¢cdes de sentido da proposi¢do,
Wittgenstein comega, antes de mais, pela apresentacdo, descri¢do e identificacdo da

estrutura logica do mundo, dos seus elementos, a saber — factos, estados de coisas e



objectos —, e das condi¢cdes necessarias a sua representacdo. Esta tarefa afigura-se
fundamental ao propoésito da primeira parte do Tractatus: a defesa da linguagem

proposicional como descrigdo, representacdo e modelo da realidade.

Se, por um lado, nos primeiros dois conjuntos de proposi¢cdes da obra, que
abarcam todas as proposi¢des de 1 a 2.225, se afigura dificil uma distingdo clara entre
cada um desses elementos, como se verifica na demarcacdo conceptual anterior, por outro
lado, a organizagado hierarquica afigura-se evidente num percurso que se estende do todo,
neste caso o mundo, até as partes — facto, estados de coisas e objectos — que o constituem.
Atente-se num exemplo dessa organizacao hierdrquica: “O mundo ¢ tudo o que ¢ o caso.”
(TLP 1), ¢ “a totalidade de factos, nao das coisas.” (TLP 1.1). Por sua vez, “[o]s factos no
espaco logico sdo o mundo.” (TLP 1.3) e “[o] mundo decompde-se em factos.” (TLP 1.2).
“O que ¢ o caso, o facto, ¢ a existéncia de estados de coisas.” (TLP 2), que sdo “uma
combinagdo de objectos (entidades, coisas)” (TLP 2.01). Nao menos importante do que a
distin¢do clara entre cada uma das partes ¢ a relacdo que elas mantém entre si, relagao
reciproca e constituinte do mundo como produto da totalidade dos factos, estados de
coisas e objetos, dominada pela representacdo proposicional ldgica-linguistica. Uma
elucidacdo sucinta dessas relagdes ¢ avancada por Jodo Tiago Oliveira na Introdugdo a
tradug¢do portuguesa de M. S. Lourenco do Tractatus: “Parece, pois, estabelecer-se a
hierarquia: o mundo ¢ constituido de factos; para a sua descri¢do usamos os estados de
coisas que sdo combinacdes de objectos ou coisas, os quais [na sua totalidade] sdo a

substancia do mundo.” (TLP 2015: XXVII).

Assim, em causa estao as condi¢des de sentido das possiveis descrigdes do mundo.
O esqueleto onto-logico do Tractatus visa estabelecer todos os elementos que compdem
o mundo enquanto espaco l6gico, descritivel em proposi¢cdes com sentido, para as quais

Wittgenstein delineia as condigdes de possibilidade.

1.1.1 A teoria pictorica da linguagem — da imagem a proposi¢ao

A relagdo de concomitancia entre a linguagem e o mundo, estabelecida na primeira parte
do Tractatus, depende da capacidade representativa da proposicdo. Neste sentido, a

analise logica da proposicdo estd na base de uma teoria pictorica da linguagem (ou teoria



da linguagem como modelo), cujo principio assenta na ideia de que a proposicao ¢ uma
imagem daquilo que representa, os factos do mundo. Nela, linguagem, 16gica e mundo
sdo coincidentes. Na medida em que “a proposi¢do ¢ uma imagem (Bild) da realidade.”
(TLP 4.01), toda e qualquer proposi¢ao, desde que tenha sentido, esta sujeita aos factos e
s0 se lhes pode atribuir um valor de verdade enquanto modelos da realidade. Aquilo que
dota a linguagem proposicional dessa capacidade representativa ¢ a forma logica que ela
e o mundo partilham, sendo, por isso, imagem e realidade isomorficas. “O que a imagem,
qualquer que seja a sua forma, tem de ter em comum com a realidade para a poder de todo
representar pictoricamente — correcta ou incorrectamente — ¢ a forma logica, isto €, a
forma da realidade.” (TLP 2.18). Portanto, linguagem e mundo relacionam-se a luz de
possuirem a mesma forma logica e ¢ dessa relagcdo que se principia a determinagdo do
modo como uma proposi¢ao ¢ dotada de sentido, na medida em que ela ¢ uma imagem
(TLP 4.03) dos factos que representa, um modelo da realidade. Porque descreve os factos

do mundo, a proposi¢do ¢ manifestagdo da isomorfia entre imagem e mundo.

A conta do espelhamento do mundo na légica e, consequentemente, na linguagem,
(TLP 4.121), o isomorfismo faz equivaler a forma da realidade com a forma da
representacdo, através da forma logica. “Se a forma da representagao pictdrica ¢ a forma
logica, entdo a imagem chama-se imagem logica.” (TLP 2.181). Por sua vez, uma
“imagem logica dos factos ¢ o pensamento.” (TLP 3). Com efeito, se a proposi¢ao ¢ uma
imagem descritiva ou representativa do mundo, correspondendo, por isso, aquilo que
pode ser dito com sentido, entdo o pensamento ¢ equivalente a proposi¢do. Dai que
Wittgenstein identifique o que ¢ dito com o que ¢ pensado. O mesmo acontece com a
proposicao, que em si ¢ uma imagem logica de um facto. Esclarece Wittgenstein em

conversa com Waismann:

“Quando escrevi ‘uma proposi¢ao ¢ uma imagem logica de um facto’, eu queria dizer que
posso inserir uma imagem, literalmente um desenho, numa proposicao e depois continuar
a minha proposi¢do. Podia assim usar uma imagem como proposi¢do. Como € que isto &
possivel? A resposta reza assim: porque, de um certo ponto de vista, ambas concordam, ¢

a este comum chamo imagem. A expressao ‘imagem’ ja ¢ tomada em sentido alargado.

()

Quando, pela primeira vez, me foi claro o que ¢ comum entre proposicdo e imagem,

utilizava constantemente diferentes frases para o indicar e umas vezes comparava a
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imagem com um quadro vivo, outras com um modelo, ou dizia: a proposi¢ao representa,

ela mostra as coisas como se passam, etc.” (Waismann, 1979: 185)

Portanto, verifica-se na teoria pictorica wittgensteiniana um uso alargado de
imagem (Bild), expressdo para a qual encontramos, no Tractatus, tré€s sentidos ou trés
usos diferentes. Em primeiro lugar, como imagem légica (logisches Bild) (TLP 4.01),
enquanto representacdo de um facto ou estado de coisas do mundo; depois, como
imagem-modelo, uma vez que partilha com o mundo a mesma forma logica, a qual se
mostra a si mesma; por fim, como imagem viva (lebendes Bild)’, ou tableau vivant, como
¢ comumente designado (TLP 4.0311 e Cadernos 4.11.1914). Na sua relagdo com o
mundo, o conceito de imagem apresenta diferentes faces, as quais se atribuem dois
conceitos distintos: Darstellung e Abbildung, respectivamente, representacdo ou
apresentacao e reprodugdo ou copia, embora a sua utilizagdo ao longo do 7ractatus nao
seja estanque tendo em vista o significado que lhes ¢ atribuido. A partir destas relagdes,
Wittgenstein afirma que “[a] imagem esta assim em conexdo com a realidade; chega até

ela.” (TLP 2.1511).

Em Cries, False Substitutes and Expressions in Image (2011), Maria Filomena
Molder identifica, a partir das proposi¢des 6.43 e 4.0311, o que considera ser a dupla
natureza do conceito de imagem, enquanto modelo de inteligibilidade 16gica do mundo,
simultaneamente mecanica e performética (Molder, 2011: 73).8 A natureza performatica
da imagem, pertence, segundo Molder, o tableau vivant como um dos seus usos. O termo,
oriundo de uma técnica do teatro barroco, refere-se a representacao teatral cristalizada
num periodo suspenso e imével do fluxo temporal da obra. Nela, pessoas, comumente
actores, representam uma outra obra, como por exemplo uma pintura, cenas isoladas de
obras literarias ou uma escultura, dando origem a uma outra imagem estatica. Nao
obstante a sua origem no teatro barroco, existem inumeros exemplos do tableau vivant

no cinema’, em estreita relagdo precisamente com a pintura'®, ainda que Wittgenstein

7 A tradugdo em portugués do termo em francés tableau vivant mais correcta é quadro vivo pela sua clara
alusdo a pintura, todavia escolheu-se seguir a traducdo do Tractatus de M.S. Lourengo para imagem viva.
8 De notar aqui a 6bvia coincidéncia entre a dupla natureza da imagem e a dupla natureza da pratica
cinematografica, também ela inevitavelmente mecanica e performatica.

% A respeito da relagdo do cinema com a técnica do tableau vivant cf. Jacobs, Steven (2011). Framing
Pictures: Film and the Visual Arts. Edimburgo: Edinburgh Film Studies.; Wiegand, Daniel (2018),
“Tableaux Vivants, Early Cinema, and Beauty-as-Attraction” (9-32). In Acta Univ. Sapientiae, Film and
Media Studies 15(1).

10 Cf. Aumont, Jacques (2004). O olho intermindvel: cinema e pintura, trad. Eloisa Aratjo Ribeiro. Sdo
Paulo: Cosac & Naify.
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decerto deles ndo tivesse conhecimento. Por essa razdo, ndo lhe pode ser atribuida
qualquer relacdo entre este especifico uso e o cinema. Contudo, deve reconhecer-se no
Tractatus a imobilidade caracteristica do fableau vivant, tornando-se ele proprio exemplo
desta técnica ao colocar a descoberto a composigdo logica da linguagem que permite
expressar o mundo enquanto espaco légico, onde coexistem os factos e estados de coisas,

determinados a priori e estaticamente dispostos no Tractatus.

Num primeiro momento, pode ter-nos parecido que imagem e proposi¢ao siao
nog¢des que significam o mesmo, motivo pelo qual intentaremos descortinar a relagao
entre um termo e o outro, com vista a clarificar a sua distingdo. Note-se que, embora
sejam analogos, e por vezes até mesmo indistinguiveis no uso que Wittgenstein lhes da,
nao devem ser confundidos ou considerados semelhantes, como teremos oportunidade de
explicar. A primeira e mais notavel diferenca entre o que ¢ a imagem e o que ¢ a
proposicao no Tractatus é que a primeira, ao contrario da segunda, ndo diz. A imagem,
embora tenha poder representativo, ndo tem poder discursivo, porque possui uma relagdo
interna com o que nela ¢ representado. Por sua vez, os factos estdo em relagdo interna
com outros factos, gracas a “forma pictorica”. Em virtude da sua capacidade de
representacdo pictorica da realidade, a imagem gera a proposicao com sentido, dotando-
a da capacidade de descri¢do da realidade, da qual ¢, por isso, modelo ou imagem do
estado de coisas que retrata. Para que uma imagem possa ser designada uma imagem
logica (TLP 2.182), ela deve ser modelo do que ¢ comum entre a imagem e a realidade, a
forma pictorica, garantindo o acesso ao mundo a partir de uma determinada posi¢do. A
partilha da forma légica com a proposicao concede-lhe a capacidade representativa, da
qual ela ndo consegue desvincular-se (TLP 2.174). Neste sentido, a imagem logica serve
de mediagdo entre o sentido da proposi¢do e a realidade passivel de ser descrita,
representada. Assim, enquanto a imagem ¢ anterior a proposicao, o sentido da ultima ¢
dependente da primeira, como se constata nas palavras de Wittgenstein: “A proposi¢ao s

afirma alguma coisa na medida em que ¢ uma imagem!” (Cadernos 3.10.1914).

A abrangéncia de significados do conceito Bild atribui-se trés usos
correspondentes ao conceito de imagem: a proposi¢do torna-se imagem do estado de
coisas que representa; modelo, porque mostra a forma légica que tem em comum com a
realidade (e todas as outras proposi¢des com sentido); e quadro vivo, no sentido ja
anteriormente explicitado. Tal significa que o poder representativo de uma proposi¢cao

com sentido depende do poder de representagdo pictoérica da realidade que a imagem
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possui. A partir da imagem, a proposi¢do garante o seu sentido, porque a imagem ¢ a
mediagdo entre a proposicao e um determinado estado de coisas que ela visa descrever. A
relacdo projectiva da proposi¢do com o mundo ¢ adquirida na sua qualidade de imagem,
no qual se revela a forma logica, que torna visivel a relagdo entre linguagem e mundo. O
unico aspecto capaz de delimitagdo da verdade e falsidade da proposicdo ¢ a comparagao
com a realidade, a qual torna possivel a projec¢do da imagem no mundo, o meio pelo qual
a proposi¢ao e, consequentemente, a linguagem, chegam ao mundo. Na verdade, a relacdo
da imagem com o mundo ¢ uma relagdo de projec¢do enquanto proposi¢cdo, porque a
proposicao ¢ uma imagem dos factos, dos estados do mundo, ela pode ser comparada com

ele.

Todavia, de acordo com Wittgenstein, a imagem nao representa a condi¢do que
lhe permite ser representagdo da realidade. Pelo contrério, ela “exibe-a” (TLP 2.172).
Atendendo que a imagem ¢ também um facto (TLP 2.141), de um tipo que representa
outros factos que ndo possuem essa capacidade, ela encontra-se no interior do mundo e
ndo fora dele. Relembrando as palavras do filésofo no Prélogo do Tractatus que
assertavam a impossibilidade de saida para fora do mundo, da linguagem e da légica,
neste caso ¢ postulada a impossibilidade de saida para fora da imagem. Dessa
impossibilidade impde-se que a imagem, ao representar pictoricamente a realidade,

apenas exiba, mostre a forma logica, ou forma da realidade, que partilha com ela.

1.2 Mostrar e Dizer — os limites da linguagem (ou do sentido ao sem-sentido)

A delimitacdo entre o que pode ser dito e o que apenas pode ser mostrado €, como
comumente se define, o problema cardinal do Tractatus. A determinagao das condicdes
de sentido de uma proposicdo € o que nos permite “esbarrar” contra os limites da

linguagem e, por consequéncia, erigir uma fronteira'! entre o dizer e mostrar. Ao fazé-lo,
b

1 Wittgenstein divide as proposi¢des em trés categorias: proposi¢des sinnvol, que sdo dotadas de sentido
e, por isso, pertencem as ciéncias naturais; as proposigdes sinnlos, que sao as proposicdes de Logica e ndo
possuem sentido; e, por ultimo, as proposi¢des unsinning, ou seja, as proposi¢des sem-sentido que dizem
respeito a ética, a estética e ao mistico. Sobre o conceito de fronteira no Tractatus cf. Molder, Maria
Filomena (2003). “Enigme De La Deuxiéme Partie. Au sujet d'une lettre de Wittgenstein” (28-40). In Rue
Descartes: Wittgenstein et L’Art, Revue du collége International de Philosophie (39). Paris: Presses
Universitaires de France.
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Wittgenstein preserva na relagdo do sujeito com o mundo um dominio essencial do sem-

sentido, para onde remete a logica, a ética, a estética, o mistico, € o sentido da vida.!?

O sentido de uma proposi¢do define-se como a capacidade de representacao,
através da forma logica, ou forma da realidade, de um estado de coisas, de um facto
possivel. SO o que tem sentido pode ser dito, o que equivale a afirmar que s6 a proposi¢ao
com sentido pode dizer sobre o mundo enquanto a totalidade dos factos. Sobre a forma
logica, a proposi¢do nada diz, mas apenas torna evidente — mostra, portanto. Dizer ¢é
sempre dizer sobre o mundo através da proposi¢ao com sentido. Por esta razdo, o sentido
da proposicdo ¢ anterior a relacdo da proposicdo com o mundo, assegurada pela
equivaléncia da sua forma logica. Por outras palavras, a logica € condi¢ao a priori (TLP
5.4731) da representacdo do mundo, porque “esta antes de qualquer experiéncia de que
algo ¢ assim.” (TLP 5.552). A delimitagdo das condi¢des que permitem distinguir o
sentido do sem-sentido sdo o alicerce da distin¢ao entre dizer/mostrar, no qual culmina a

filosofia do Tractatus.

Separado o dominio do dizivel, a que pertence a linguagem proposicional, do
dominio do mostravel, onde se inscrevem a ética, a estética, o mistico € o sentido da vida,
Wittgenstein reserva para este ultimo o siléncio como o tinico método capaz de lhe fazer
justiga, porque “[a]cerca daquilo que ndo se pode falar tem que se ficar em siléncio” (TLP
6.54). Enquanto actividade, cujo principal objecto ¢ o esclarecimento logico dos
pensamentos (TLP 4.112), a filosofia tem ao seu alcance mostrar o limite do pensavel,
equivalente ao dizivel. Deste modo, evoca o que ndo pode ser dito por palavras, ou seja,
mostrando o que excede a linguagem proposicional — os valores éticos e estéticos, a
logica, o mistico e o sentido da vida — “gestos mudos que ocorrem ao longo do Tractatus

(...)”, nas palavras de Nuno Crespo (2011: 229).

O conceito de mostrar, enquanto aquilo que ndo se pode dizer (TLP 4.1212), surge

pela primeira vez no Tractatus justamente em relacdo a Logica:
“A proposi¢ao ndo pode representar a forma logica, esta espelha-se nela.

O que se espelha na linguagem, ela ndo pode representar.

12 Sobre a distingdo entre dois tipos de sem-sentido cf. Conant, James (2000). “Elucidation and Nonsense
in Frege and the early Wittgenstein” (174-217). In The New Wittgenstein. A. Crary e R. Read (eds.).
Londres: Routledge.
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O que se exprime na linguagem, nés ndo podemos exprimir através dela.
A proposi¢cao mostra a forma logica da realidade.

Aponta para ela.” (TLP 4.121)

Enquanto matriz transcendental de representacdo do mundo em proposi¢des, a
l6gica ndo € um facto, e se ndo ¢ um facto, ndo estd no mundo, mas sim fora dele. O que
estd fora do mundo ¢ “transcendental” (TLP 6.13). Ao contrario da proposi¢ao, a logica é
irrepresentavel, ou inexprimivel, e os seus limites coincidem com os limites do mundo
(TLP 5.61). Por esse motivo, a ldgica ¢ necessaria e ndo esta sujeita ao caracter acidental
e contingente dos acontecimentos no mundo (TLP 6.375). Pretender dizer a 16gica através
da proposicao equivaleria a pretender dizer a linguagem através da linguagem. Por isso,
a logica s6 pode mostrar-se na proposicao com sentido. Embora a sua posi¢ao nao traduza
inteiramente a posi¢do wittgensteiniana do Tractatus, Pierre Hadot (2004: 45-46)
apresenta, na citagdo que aqui transcrevemos, um complemento, sendo mesmo uma
critica, a ideia de que os limites da linguagem estdo correlacionados com os limites do

pensamento:

“Descubro (...) que todo o ‘pensar’ ndo se reduz ao ‘dizer’, ja que nio posso ‘dizer’ a
forma logica, mas que posso vé-la, ela mostra-se a mim [elle se montre a moil; e descubro
igualmente que a minha propria linguagem € em certo sentido um inefavel, que ndo posso
dizé-la, que posso simplesmente vé-la ou ainda, que a linguagem cessa de ter sentido

assim que queremos exprimir a linguagem enquanto linguagem.” (2004: 45-46)

A principal ideia a reter da posi¢do de Hadot sobre o mostrar wittgensteiniano ¢é
que este corresponde ao que ndo se deixa representar na linguagem proposicional, sem
que tal implique uma total auséncia de relagdo entre o mostrar e a linguagem, ja que no
uso que fazemos dela, a linguagem se mostra a si mesma. Num certo sentido, o conceito
de mostrar estd absolutamente relacionado com a linguagem porque se situa no limite da
expressao proposicional com sentido, isto €, no limite do dizer. Os limites do sentido e,
por consequéncia, o sem-sentido, mostra-se no uso da linguagem proposicional, € ndo
através do sem-sentido (McGinn, 2001: 28). Por detras da distin¢ao entre dizer € mostrar,
Wittgenstein coloca, respectivamente, a distingdo entre a priori € a posteriori, contingente
e necessario, ou seja, entre o mundo e o que nele acontece, descritivel através da

proposicao com sentido, € o que ¢ mais essencial, ndo obedece aos principios da sintaxe
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logica e, por isso, ndo pode ser dito, mas apenas mostrado. O essencial, como sabemos,
encontra-se para la do limite do contingente, do que ¢ possivel dizer, representar, e, com
efeito, tem com ele uma relagdo, pois 0 mundo e a linguagem manifestam-se nesse limite
(McGinn, 2001: 29). Portanto, mostrar excede a palavra, mas nem por isso deixa de ser
um gesto expressivo, ainda que ndo sob a forma ldgico-proposicional, como teremos
oportunidade de esclarecer adiante. O conceito de mostrar vai para 1a da sua relagdo com
as tautologias, as contradi¢des e proposi¢des com sentido, a que Anne-Marie Christensen
(2004: 122) o parece reduzir'3. Nao obstante, Christensen afasta-se da analise do conceito
de mostrar como algo que, através do sem-sentido, aponta para verdades inefaveis que se
encontram fora da linguagem e do mundo!#, tendo como intengdo estender o mostrar aos

dominios da ética e da estética.

Numa carta a von Ficker, de 1919, Wittgenstein esclarece a verdadeira inten¢do

que predomina por detrds do Tractatus:

"(...) o sentido do livro € ético. Em tempos, quis colocar uma frase no prefacio, que de
facto ndo esta nele, mas que vos escreverei agora, esperando que sirva como uma espécie
de chave. Queria, de facto, escrever que o meu trabalho consiste em duas partes: aquela
aqui apresentada, e tudo o que ndo escrevi. E € a segunda parte a mais importante. A ética
¢, por assim dizer, delineada pelo meu livro a partir do interior. E estou convencido de

que essa ¢ a tnica forma de ser estritamente delineada."

Para Wittgenstein, “[e]xiste no entanto o inexprimivel. E o que se revela [mostra],
¢ o mistico.” (TLP 6.522). Ao olhar-se para a definicdo de mistico nas proposigdes 6.44
e 6.45, sobretudo nesta tlltima, a experiéncia dele surge em pé de igualdade com a da ética
e da estética no seu “sentir o mundo como um todo limitado”, a que corresponde a

contemplacdo sub specie aeterni. Além disso, a ética e a estética partilham o mesmo

13 “Mas, pelo contrario, pretendo argumentar que Wittgenstein nunca liga o conceito de mostrar a verdades
inefaveis, uma vez que s6 o usa em relagdo a tautologias, contradi¢des ou frases com sentido, o que permite
combinar a aceitacdo do facto de o Tractatus apenas oferece um conceito austero de nonsense (sem-sentido)
com uma nova interpretagdo do mostrar.” (Christensen, 2004: 122)

14 Cora Diamond e James Conant sdo os principais responsaveis pela designada “nova” interpretagdo do
Tractatus, intitulada the resolute reading, em portugués “a leitura resoluta ou austera”, que propde uma
leitura da pentltima sec¢do do Tractatus, nomeadamente da proposi¢do 6.54, como proposi¢des sem-
sentido, rejeitando a ideia de que nelas estaria em causa um sem-sentido mais elevado com algum tipo de
significado. Sobre a “nova” interpretacdo do Tractatus cf. Conant, James ¢ Diamond, Cora (2004). “On
Reading the Tractatus Resolutely” (42-97). In Wittgenstein’s Lasting Influence. M. Kobel e B. Weiss (eds.).
Londres: Routledge.; Conant, James e Diamond, Cora (2004). “On Reading the Tractatus Resolutely” (42-
97). In Wittgenstein’s Lasting Influence. M. Kobel e B. Weiss (eds.). Londres: Routledge.; Diamond, Cora
(2000). “Ethics, imagination and the attractions of Wittgenstein’s Tractatus” (149-173). In The New
Wittgenstein. A. Crary e R. Read (eds.). Londres: Routledge.
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dominio do sem-sentido, porque, ao ndo possuirem a mesma forma logica que o mundo

e a proposicao partilham, nada representam.

1.3 Ktica e estética

Todo o percurso que percorremos até aqui pelo Tractatus encontra neste estudo um tinico
objectivo: delinear o que sdo a ética e a estética, a partir da distin¢do entre dizer e mostrar.
A par da logica, a ética e estética também sdo, de acordo com Wittgenstein,
« dentais” ¢-lo-3o0 d d id logica?

transcendentais”, mas sé-lo-20 do mesmo modo ou com o mesmo sentido que a logica’
Antes de avancarmos para uma resposta, para qual serd necessaria a leitura da
Conferéncia sobre Etica, comecaremos por analisar o estatuto da ética e da estética no

quadro do Tractatus.

Do mesmo modo que as proposi¢des com sentido ndo podem representar a sua
forma logica, isto ¢, embora a logica permita a proposicao dizer os factos e os estados de
coisas do mundo, ela propria ¢ indizivel, o que significa que apenas se mostrar. Para além
da determinagdo das condigdes de sentido necessarias ao dizer da proposicao,
Wittgenstein reserva uma dimensdo para o que excede a palavra e que apenas se nos
mostra, que ¢ a dimensdo do sem-sentido, a dimensdo transcendental, para onde sdo
remetidas a ética e a estética. Todavia, existe uma diferenga entre uma e outra enquanto
transcendentais e, por isso, condi¢cdes do mundo. Por um lado, a légica ¢ a condi¢cdo do
sentido de representacdo do mundo, sob a forma de proposicao, ou seja, ¢ a condi¢ao da
nossa relacdo e da nossa compreensdo da linguagem. Por outro lado, a ética e a estética

sdo condi¢des do sentido, que “tem que estar fora do mundo.” (TLP 6.41).

Para além de transcendentais, a ética e a estética sdo sobrenaturais (CE: 59),

distinguindo-se da légica na sua dupla natureza.!® Elas ndo admitem de forma alguma

15 “Agora devo dizer que se contemplo o que a ética teria que ser se houvesse tal ciéncia, este resultado
parece-me bastante 6bvio. Parece-me 6bvio que nada do que pudéssemos pensar ou dizer deveria ser a
coisa. Que ndo podemos escrever um livro cientifico, cujo assunto pudesse ser intrinsecamente sublime e
acima de todos os outros assuntos. SO posso descrever o meu sentimento através da metafora de que se
alguém pudesse escrever um livro sobre ética que fosse realmente um livro sobre ética, este livro destruiria,
com uma explosao, todos os outros livros do mundo. As nossas palavras usadas como as usamos na ciéncia,
sdo recipientes capazes de conter e de transmitir apenas sentido, significado e sentido natural. A ética, se ¢
alguma coisa, ¢ sobrenatural e as nossas palavras expressardo apenas factos (...).” (CE: 59). Sobre a
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nenhuma proposicao com sentido acerca de si. Nem mesmo proposi¢des sinnlos, € nao
unsinnig (duas auséncias de sentido distintas), a saber, as tautologias e contradigdes, as
quais sdo o limite do sentido compreendido pela ldgica, porque estdo para la da natureza

factual do mundo, que a légica espelha na forma da proposi¢ao com sentido.

Para Wittgenstein “[é] 6bvio que a Etica ndo se pode por em palavras. A Etica é
transcendental. (A Etica e a Estética sdo um.)” (TLP 6.421). Do mesmo modo, ir4 afirmar
a identidade entre a ética e a estética na Conferéncia sobre Etica: “o termo ética num
sentido um pouco mais amplo, num sentido que, de facto, inclui (...) a parte mais essencial
daquilo a que geralmente se chama Estética.” (CE: 51). Sera pelo facto de ambas serem
indiziveis em linguagem proposicional que Wittgenstein identifica a Etica com a Estética?
Qual ¢ a extensdo desta identificagdo? O cruzamento da leitura do Tractatus com a leitura
dos Cadernos 1914-1916 ¢ de A Conferéncia sobre Etica é fundamental para o
esclarecimento desta questdo. Apesar de menos sistematicos, os Cadernos antecipam um
grande niimero das proposi¢des constituintes do Tractatus e ¢ sobretudo em relagdo a
Etica e a Estética que a sua leitura se apresenta indispensavel a compreensio da
proposi¢do 6.421. E na relagdo entre as duas esferas, mencionada apenas uma vez na
Conferéncia sobre Etica, que compreendemos as poucas passagens que o filésofo dedicou
a primeira, estendendo, através da identificag¢do entre as duas, a sua reflexdo sobre a ética

a estética.

Ambas dizem respeito a uma relagdo com o mundo, mas a uma relacdo de
diferente ordem da linguagem proposicional. Tratando-se daquilo que ¢ mais elevado do
que os factos e os estados de coisas do mundo, a ética e a estética ndo podem ser colocadas
em palavras, ou seja, elas ndo podem constituir-se em proposi¢cdes com sentido (TLP
6.42), porque ndo sdo verificdveis em factos. A isto segue-se que qualquer tentativa
filosofica de tratar problemas éticos e/ou estéticos cai inevitavelmente no dominio do

sem-sentido.

A relagdo que a ética e a estética tém com o mundo ¢ mediada pelo olhar, na
medida em que elas se constituem como um determinado modo de olhar. A esse outro
modo de olhar Wittgenstein chama sub specie aeternis (Cadernos 7.10.16.), em

portugués, sob a forma do eterno, que constitui uma perspectiva da eternidade. No

diferenga entre a transcendentalidade da ética e da estética e a transcendentalidade da 16gica Cf. Barrett,
Cyril (1991). Wittgenstein on Ethics and Religious Belief, Oxford: Blackwell.
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pensamento de Wittgenstein, a inscricdo do sujeito na ética e na estética parte de um

“exercicio perceptivo”!6

em relagdo ao mundo. Por um lado, a representacdo do mundo
através da linguagem, por outro, a percepcao do mundo através do olhar. A serem algum
tipo de doutrina, a ética e a estética s6 poderdo ser uma actividade do olhar. Em nada
contradizendo a identidade entre ambas, fundamentada na sua constitui¢do enquanto
olhar o mundo sub specie aeternis, pois “[t]al é a conexdo que existe entre arte e a vida.”
(Cadernos 7.10.16), Wittgenstein aponta uma diferenca entre elas, a partir do duplo uso
do termo estética: um diz respeito a obra de arte, que o olhar contempla sub specie
aeternis, € o outro a vida, também ela contemplada sub specie aeternis. Olhar o mundo
desta forma ¢ olha-lo de fora, testemunha-lo “como um todo limitado” (TLP 6.45),
enquanto a logica olha o mundo a partir do seu interior, no qual os objectos, os factos e
os estados de coisas se dispdem no espago e no tempo (Cadernos 7.10.1916). O que se

olha ¢ transformado em obra de arte pelo olhar dirigido ao mundo que a estética e a ética

significam.

Na Conferéncia sobre Etica, Wittgenstein, partindo da defini¢io de Etica dada por
G.E. Moore em Principia Ethica'’ (CE: 49), afasta-se de uma caracterizagdo da ética
cimentada em valores absolutos como, por exemplo, o bem ou o bom. Pelo contrario, o
seu proposito consiste em alicercar a experiéncia ética numa “tendéncia do sujeito” (CE:
44) de correr contra os limites da linguagem. Para Wittgenstein, uma aproximagao ao
tema da ética implica pensar nela como “a investiga¢ao sobre o sentido da vida, ou sobre
o que faz valer a pena viver, ou sobre o modo certo de viver.” (CE: 51). Essa mesma
experiéncia do limite ¢ a estrutura e condi¢do do nosso olhar, do nosso acesso ao mundo
e a vida, cujo sentido se revela na ética e na estética, e da experiéncia de participacdo que
delas faz o sujeito (Cadernos 24.7.16). A unidade entre o mundo e a vida, que
encontramos nos Cadernos, cessa a possibilidade do dizer e da lugar ao mostrar como
unica possibilidade expressiva da ética, ja que toda e qualquer proposi¢ao que lhe diga
respeito carece de sentido, porque nada diz acerca de factos do mundo. Neste sentido,
essa unidade constitui-se como abertura para a unidade entre ética e estética, ja nela

contida pelo olhar.

16 Expressdo de Fernando Gil cf. Gil, Fernando (2005). “Entre o aspecto e o eterno, a arte” (439-456) In
Modos de Evidéncia. Lisboa: INCM — Imprensa Nacional Casa da Moeda.
17 «A Etica é a investigagdo geral sobre aquilo que é bom.”
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Um juizo para ser ético devera ser um juizo de valor absoluto, pois “[t]odo o juizo
de valor relativo ¢ uma mera afirmacao de factos (...).” (CE: 55). A diferenca entre valor
relativo e valor absoluto'® vem, no contexto da obra, reafirmar a total auséncia de relagio
entre o que ¢ enunciado, os factos do mundo, e aquilo do qual nenhum enunciado ¢é
possivel, a ética e a estética. Os juizos éticos sdo portadores de valores absolutos e
radicalmente distintos de afirmacdes de facto, nas quais se encontram os juizos de valor
relativo. Ao contrario do que acontece no mundo, onde tudo € contingente e da ordem do
acaso (TLP 6.41), o valor ¢ absoluto e necessario, porque reside fora dele. O inico meio
de dar significado ou valor ao mundo ¢, como veremos, da responsabilidade do sujeito,
isto ¢, apenas através do posicionamento ético e estético adquire o mundo valor ou

significado.

Com o intento de nos aproximarmos de uma ideia de valor absoluto, fundamental
para a compreensao da delimitagdo do que € ético, Wittgenstein apresenta a descri¢do de
duas experiéncias como exemplos por exceléncia: “fico assombrado com a existéncia do
mundo” (CE: 63) e “a experiéncia de seguranca absoluta” (CE: 67), entre as quais
destacamos a primeira. Para o filésofo, existe uma razdo deveras simples para o nosso
espanto perante a existéncia do mundo ndo se poder expressar numa proposi¢do com
sentido, a saber — 0o mundo ndo poderia ndo existir, nem tdo pouco nos € possivel imaginar
a sua ndo existéncia. Explica: “[d]izer ‘fico assombrado que isto ou aquilo acontega’,
sendo o caso, s6 tem sentido se conseguir imaginar que isso nao seja o caso.” (CE: 65).
Da impossibilidade da inexisténcia do mundo conclui-se que o mundo, na sua necessaria
existéncia (Wittgenstein sabe que o mundo existe (Cadernos 11.6.1916)) possui o caracter
de uma evidéncia. A natureza valorativa absoluta da experiéncia de espanto perante a
existéncia do mundo impede toda e qualquer possibilidade de descrigdo da mesma em
linguagem proposicional, na medida em que a descrigdo s ¢ possivel se for acerca dos
factos. Qualquer tentativa de lhe dar uma “expressdo verbal” (CE: 65,73) levaria ao
desaparecimento da natureza ética dessa experiéncia para dar lugar ao valor relativo como
um facto entre outros factos descritiveis. Perante o paradoxo em causa, o filésofo evoca
“a experiéncia de ver o mundo como um milagre.” (CE: 75). O que ¢ fonte de admira¢do

para os nossos olhos ¢ que o mundo exista e a sua existéncia ¢ o que se constitui como

18 Sobre a distingdo entre valor e facto € o papel que ela desempenha na Conferéncia sobre ética cf.
Murdoch, Iris (1992). “Fact and Value” (25-57). In Metaphysics as a Guide to Morals. Londres: Penguin
Books.

20



milagre. Ja no Tractatus, tinha afirmado “[o] que € mistico ¢ que o mundo exista, ndo
como o mundo ¢” (6.44). A ligacdo entre a existéncia do mundo, o milagre e o mistico
tém em comum o inexprimivel, que “[é] o que se revela [mostra], ¢ o mistico.” (TLP

6.522). Continua na descri¢do do milagre:

“Agora estou tentado a dizer que a expressdo certa na linguagem para o milagre da
existéncia do mundo, embora nao seja nenhuma proposi¢do na linguagem, € a existéncia
da propria linguagem. Mas o que significa entdo estar consciente deste milagre as vezes
e outras vezes ndao? Pois tudo o que disse ao mudar a expressdao do miraculoso, de uma
expressao por meio da linguagem para a sua expressdo da existéncia da linguagem, tudo
o0 que disse ¢ novamente que ndo podemos expressar o que queremos expressar € tudo o

que queremos dizer sobre o absolutamente milagroso permanece sem-sentido.” (CE: 76-
77)

Daqui conclui-se que, para além do mundo, também a linguagem ¢ um milagre.
Maria Filomena Molder identifica na visdo da linguagem como “fonte de admiragdo” a
ruptura e avango da Conferéncia sobre Etica face ao Tractatus, onde Wittgenstein nio foi
para 14 da problematizacdo e critica da linguagem como conceito representativo (Molder,
2014: 146-147). Esta ruptura tem o ponto de partida no conceito de mostrar, o qual
adquire, na Conferéncia sobre Etica, um outro modo de expressio auténomo da
linguagem. A inefabilidade da linguagem que o Tractatus pde a descoberto estende-se a
ética, completamente separada do dominio dos factos do mundo sobre o qual a linguagem
incide. Nas palavras do fildsofo, “[a] ética ndo trata do mundo. A ética deve ser uma
condi¢do do mundo, como a légica”, ou seja, a ética € condicao da nossa experiéncia do
real, a qual ¢ a estrutura e condi¢do do nosso olhar, do nosso acesso ao mundo e a vida,
cujo sentido se revela na ética e na estética, e da experiéncia que delas tem o sujeito

(Cadernos 24.7.16).

Do mundo ndo podemos dizer que seja bom ou mau, pois ndo possui atributos
éticos. SO o sujeito volitivo possui na sua vontade o bem e o mal, a qual “alcan¢a o mundo
todo do exterior como se ele fosse um todo limitado.” (Cadernos 8.7.1916). Em termos
estéticos, isto equivale a afirmar que nao existem propriedades intrinsecas a obra de arte,
como por exemplo o belo. Importa notar que o sujeito metafisico de que nos fala
Wittgenstein, assumindo uma perspectiva solipsista, ¢ um limite do mundo, encontrando-
se fora dele (Cadernos 8.7.1916). O seu ponto de vista transforma, através de um

movimento de cariz sentimental, o mundo no “meu mundo” (TLP 5.62), distinto daquele
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a que se chega com a proposi¢do através da projeccao imagética. A titulo clarificativo do
que Wittgenstein quer dizer com “‘estar fora do mundo”, o filésofo d4 o exemplo da
relacdo do olho com o campo de visdo. O que se vé e € passivel de ser descrito no campo
de visdo corresponde a um ponto de vista especifico. Tudo o que estd para 14 dos seus
limites escapa ao olhar e a consequente descri¢do pelo sujeito que representa, porque ele
ndo ¢ visto no mundo nem hé garantias de que o mundo seja por ele visto. Porém, o que
de todo ndo ¢ possivel ver-se no campo de visao ¢ o olho ele proprio, que se mostra
somente enquanto condi¢do necessaria e invisivel do ver. Tal como o olho ¢ o limite do
campo de visdo, porque ndo se encontra nele, o sujeito metafisico ¢ o limite do mundo e,
por isso, ndo se encontra nele. Entre os limites do mundo e os limites da linguagem a
coincidéncia ¢ total (Cadernos 23.5.15; TLP 5.6), ponto no qual, ndo obstante os avancos
da Conferéncia sobre Etica em relagdo ao Tractatus, as duas obras se encontram em

continuidade.

Pergunta-se: como ¢ que a minha vontade penetra o mundo, ainda que, note-se,
ele seja independente dela (TLP 6.373)? Por um lado, através do olhar sub specie aeternis
sobre o mundo, por outro lado, pela “tendéncia do sujeito” (CE: 44) de correr contra os
limites da linguagem, na qual a possibilidade ética, e estética, se mostra a si mesma. Essa
tendéncia ¢, como afirma Wittgenstein, digna do nosso respeito e seriedade. Ao dar conta
que na sua primeira filosofia o que estd em causa ¢ uma atitude, nomeadamente uma
atitude ética do sujeito!®, constata-se que a ética e a estética inevitavelmente possuem,
através do sujeito, uma relagdo com o mundo e a vida. A identificagao entre mundo e vida
(Cadernos 24.7.16 e Tractatus TLP 5.621) cessa a possibilidade do dizer e da lugar ao
mostrar como Unico meio de expressdo da ética, ja que toda e qualquer proposi¢cdo que
lhe diga respeito carece de sentido, porque ndo possui uma plataforma de verificagao,

como por exemplo os factos do mundo.

A ética e a estética sdo, portanto, indiziveis e delas ndo nos ¢ concebivel, pelo
menos para Wittgenstein, fazer teoria (CE: 81), aspecto sobre o qual o filésofo ¢ muito
critico em relagdo a tradicdo filosofica. Todavia, a impossibilidade de se fazer ciéncia

sobre a ¢tica ndo implica que Wittgenstein defenda a aniquilacdo de toda e qualquer

19 Sobre a auséncia de uma definigdo do que é uma atitude para Wittgenstein cf. Christensen, Anne-Marie
(2012). “Wittgenstein on Aesthetics” (587-603). In The Oxford Handbook of Wittgenstein. O. Kuusela e
M. Mcginn (eds.). Nova lorque: Oxford University Press.
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interroga¢do ou investigagdo sobre a matéria.?’ Segundo Anne-Marie Christensen, o
objectivo do filosofo ¢, antes, clarificar e esclarecer o uso da linguagem (2012: 2), o qual
atravessa as “expressoes éticas e religiosas.” (CE: 69). Ao querer dizer o que ndo pode
ser dito, a ética e a estética vao contra os limites da linguagem proposicional, excedendo-

0s.

“Estas expressoes sem-sentido ndo eram sem-sentido por eu ainda ndo ter encontrado a
sua expressao correcta, mas que o seu sem-sentido era a sua propria esséncia. Pois, tudo
0 que quis fazer com elas foi unicamente ir para além do mundo e isso quer dizer ir para

além da linguagem significante.” (CE: 79)

Enquanto manifestacdo de um querer dizer o indizivel, para Wittgenstein, o que
ndo pode ser dito pode, contudo, ser mostrado. Por outras palavras, mostrar ¢ manifestar,

expressar o inexprimivel, o indizivel e, por isso, o irrepresentavel.

De forma semelhante, no cinema, como iremos ver, mostrar € tornar visivel o
invisivel. Dito por Jean-Luc Godard, em Film Socialisme (Filme Socialismo, 2010),
“montrer I’invisible”, em portugués “mostrar o invisivel”, o que significa ver para além
do que nos ¢ dado a ver, correr contra os limites do visivel. Fica evidente, numa primeira
instancia, a aproximacao entre a ética e a estética wittgensteinianas e o que se pretende
analisar como sendo a especificidade do cinema, com a diferenga de que a ética e a
estética assumem forma na consciencializagdo dos limites da linguagem e o cinema na
consciencializag¢do dos limites do visivel, porque, explica Jean-Louis Comolli, “[a]ntes
de mostrar, para melhor mostrar, o quadro comega por subtrair a visdo ordinaria uma
parte importante do visivel.” (Comolli, 2008: 139). Ambos constituem tentativas de
apontar, mostrar o que estd para l4 da sua forma inteligivel, mas ndo totalmente
constitutiva, porque nesse mostrar esta subjacente uma tendéncia de aproximagao ao que
excede a sua forma. Assim sendo, parece-nos existir no pensamento ético de Wittgenstein

uma aproximacao ou, até mesmo, uma correspondéncia com a forma cinematica.

Qualquer tentativa de resposta teodrica ou filosofica a problemas éticos serd em
vao. SO o siléncio, mais especificamente o siléncio das palavras, ¢ a Ginica saida possivel,
uma exigéncia até, uma vez que “[a]cerca daquilo que ndo se pode falar, tem que se ficar

em siléncio.” (TLP 6.54). Porém, a suspensdo da linguagem proposicional a que nos

20 Contudo, existe quem defenda essa conclusdo, por exemplo, cf. Richter, Duncan (1996). “Nothing to be
said: Wittgenstein and Wittgensteinian Ethics” (243-256). In The Southern Journal of Philosophy 34(2).
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remete o filésofo pelo siléncio intencional no final do Tractatus é apenas um siléncio
linguistico, que diz respeito exclusivamente a impossibilidade de a linguagem abarcar a
ética e a estética, e ndo um siléncio expressivo (Crespo, 2011: 72), precisamente porque

se pode mostrar os assuntos mais elevados, eles proprios mudos.

A luz da Conferéncia sobre Etica, a inefabilidade da ética ndo deve ser
considerada como uma incapacidade total e absoluta de expressdo, pois, como da conta
Anténio Marques na Introdugdo a tradugdo da obra anteriormente mencionada, “a
linguagem da ética ndo pode deixar de ter a dimensdo expressiva como a sua marca
essencial.” (CE: 25). Tratando-se de uma continuidade do nucleo filoséfico do Tractatus,
surgem algumas reservas na atribuicao por parte de Antdénio Marques de uma linguagem
a ética, preferindo manter o siléncio expressivo “como a sua marca essencial”. Por detras
do siléncio e nele contido encontra-se um sentimento ou sensibilidade do sujeito que
reveste a ética e a estética, ndo de uma impossibilidade linguistica, mas de uma
subjectividade, que transforma essa impossibilidade em experiéncia, vivéncia do sujeito
metafisico, fora dos principios da sintaxe logica. O encontro entre mundo e vida, sujeito

e realidade ocorre através dessa vivéncia.

1.4 Mostrar ¢ um gesto

Nao se deve atribuir a Wittgenstein um pensamento estético sistemdtico em torno de
conceitos como o belo, o sublime, comuns as teorias estéticas. Com efeito, Wittgenstein
ndo usa o termo estética para se referir a uma disciplina filosofica, afastando-se de
qualquer tentativa de teorizacdo, mas sim a arte, enquanto modo de olhar artistico que
penetra a vida, e ndo como um determinado objecto artistico, obra de arte, passivel de se

lhe imputar um valor estético.?! Neste sentido, é possivel, com a leitura da sua obra,

21 O maior niimero de reflexdes de Wittgenstein sobre a estética estdo reunidas na obra Aulas e Conversas
Sobre Estética, Psicologia e Fé Religiosa, trad. M. Tamen, 4* edi¢ao. Lisboa: Cotovia, uma compilacdo de
Cyril Barrett das notas tiradas por trés dos seus alunos — Rush Rhees, Yorick Smythies e James Taylor —
durante um conjunto de aulas dadas pelo filésofo em Cambridge, durante o ano de 1938. Entre as muitas
entradas dedicadas ao assunto, encontra-se uma critica a investigagao estética centrada em adjectivos como,
por exemplo, o belo. Para Wittgenstein, o problema comega logo com o uso do termo Estética: “1. O tema
(Estética) ¢ muito vasto e tanto quanto posso ver completamente mal-entendido. O uso de uma palavra
como ‘belo’ ¢ ainda mais passivel de ser mal-entendido, se olharmos a forma linguistica das frases em que
ocorre, do que o da maior parte das outras palavras. ‘Belo’ [e ‘bom’ - R] ¢ um adjectivo, e por isso, tendemos
a dizer: ‘Isto tem uma certa qualidade, a de ser belo.”.” (AeC, 2009: 15).
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nomeadamente os Cadernos ¢, mais tarde, o Culture and Value (CV), falar de uma
experiéncia estética no encalgo da experiéncia ética — a experiéncia da contemplagao do
mundo e da vida. Entendida como um “exercicio da percep¢ao”, na acepcao de Fernando
Gil, a estética, assim como a ética, possuem a capacidade de transforma¢ao do mundo. O
que quer isto dizer? Que o nosso olhar transforma aquilo que olha. Na contemplacdo de
uma determinada obra de arte, seja ela qual for, ndo se trata tanto de traduzir para
linguagem proposicional um conjunto de caracteristicas a ela intrinsecas, mas sim de lhe
dirigir um olhar portador de valor. Consequentemente, a relagdo do sujeito com o mundo
enquanto obra de arte e a arte, em sentido abrangente, ¢ tudo menos indiferente.
Privilegiando sobretudo a poesia, a musica e a arquitectura, como exemplos por
exceléncia da criagdo artistica, para Wittgenstein a arte ¢ um elemento da vida,
introduzindo-se nela e trespassando-a pelo olhar, constituido pelo sentimento, por uma

disposicao do sujeito.

Falamos do inexprimivel como tudo aquilo que escapa, excede a linguagem,
dizendo, por isso, respeito ao dominio do ndo-factual, onde se encontram a ética e a
estética. O inexprimivel assume um papel fundamental para a possibilidade da expressao
com sentido, na medida em que serve de pano de fundo no qual o exprimivel se mostra e
adquire sentido (MS 112 1: 5.10.1931 e CV: 23). Acerca da relagdo entre exprimivel e
inexprimivel, e a importancia que o Gltimo exerce sobre o primeiro, Wittgenstein, numa
carta escrita em 1917 a Engelmann, descreve o poema O Espinheiro-alvar do Conde

Eberhard, do poeta alemao Ludwig Uhland, do seguinte modo:

(...) O poema de Uhland ¢é realmente magnifico. E € assim: se ndo nos esfor¢gamos por
dizer o inexprimivel, nada fica perdido. Ao invés, o inexprimivel estd -

inexprimivelmente — contido no que ¢é expresso! (Engelmann, 1967: 7)

Sabemos que nao hé palavras que digam o que ¢ a ética ou a estética e sabemos
também que qualquer tentativa de descrever as suas questdes mais elevadas estd, de
principio, votada ao fracasso. Porque o sabemos, ndo negamos que existe um
inexprimivel intrinseco a ética, a estética e ao mistico, que estdo fora do espago logico a
que corresponde o mundo sobre o qual € possivel construir uma anélise descritiva. Note-
se que ndo devemos interpretar literalmente o “fora do mundo”, para onde Wittgenstein
remete as questdes mais elevadas, sob pena de tal significar a anulacdo do mesmo quando

se trata de abordar essas questdes. Um olhar estético ou ético, embora ndo se enquadre no
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modelo l6gico de representacdo da realidade, ndo implica a auséncia total de vinculo entre
o olhar e o real, do qual a proposicdo ¢ modelo e imagem. Na verdade, a primeira
experiéncia de espanto ¢ a constatagdo de que algo existe. Nao existem dois mundos, mas
existe sim um olhar estético ou ético em relacdo ao mundo radicalmente diferente da
relacdo entre o mundo e as ciéncias naturais, ou seja, da relagdo do mundo com a
linguagem proposicional. Retomando o inexprimivel, observe-se que, ainda antes do
Tractatus, Wittgenstein refere-se nos Cadernos a arte, definindo-a como “uma expressao”
e “[a] boa obra de arte ¢ a expressdo consumada.” (19.9.1916). Inicialmente, esta
afirmagao parece-nos contraditoria a luz da posi¢ao wittgensteiniana a respeito da estética
nas obras que se seguem. Porém, se tomarmos a obra de arte como a materializagdo do
olhar estético, ndo nos surpreende que esse mesmo olhar seja considerado pelo filésofo
como uma expressao do que ja dissemos ser um determinado modo de relagdo com o
mundo por ele mediado, no qual estd contido um sentimento, uma disposi¢ao do sujeito.
A “expressdo consumada” torna boa a obra de arte quando nela se manifesta a relacdo
entre a vida ¢ a arte, o cruzamento entre ambas e, até mesmo, a sua indistingdo — a vida
apresentada na obra de arte e a obra de arte conforme a vida. Por conseguinte,
Wittgenstein d& primazia ao olhar estético, e ao ético, como modo de conhecer a vida, em
contradi¢do ao conhecimento obtido pela l6gica. Conquanto ndo devemos ignorar o uso
da palavra “expressdo” na definicdo da obra de arte, um uso que deixa pairar davidas
acerca da linguagem proposicional das ciéncias naturais como unico meio de expressao

existente, duvida que ja acometia Wittgenstein pelos anos em que escrevia os Cadernos:

“Mas ¢ a linguagem a unica linguagem? Porque ¢ que nao deve haver um modo de
expressdo com o qual posso falar acerca da linguagem, de tal forma que esta me possa

parecer em coordenagdo com outra coisa?

Suponhamos que a musica era um tal modo de expressdo: entdo é, em qualquer caso,

caracteristico da ciéncia que nenhuns temas musicais nela ocorram.
Eu proprio, aqui, s6 escrevo em proposi¢coes. E porqué?
Como ¢é que a linguagem € unica?” (Cadernos 29.5.15)

A possibilidade de uma outra linguagem capaz de espelhar a esséncia do mundo,
inexprimivel de acordo com Wittgenstein, sera por ele posteriormente abandonada, com

a justificacdo de que qualquer sistema linguistico estaria sujeito as mesmas limitagdes e
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aos mesmos limites com que nos deparamos na linguagem logico-proposicional. Nao
obstante, esta ndo ¢ primeira nem ultima vez que Wittgenstein formula uma analogia entre
a linguagem e a musica, que em si contém, como veremos, uma outra analogia entre a

linguagem e o gesto.

A analogia entre a linguagem e a musica procura demonstrar que a musica, ou um
certo sentido musical, apenas se pode mostrar, tornando-se um exemplo artistico por
exceléncia do inefavel 16gico do Tractatus. Quando evocada pelo siléncio tractariano, a
musica ¢ uma expressao que nao se esgota no seu caracter audivel, isto ¢, nada tem que
ver com a presenca ou auséncia de som. O que um tema musical mostra ¢ a sua forma
mais do que diz o seu conteido (as notas musicais, por exemplo). Perante a
impossibilidade de existir uma descricdo discursiva de um tema musical, Wittgenstein
escolhe os gestos para dela dar conta, para nos mostrar o que nela hd de mais enigmatico
e fascinante, inscrevendo-se na vida. Diz-nos: “Esta frase musical ¢ para mim um gesto.
Intromete-se na minha vida. Torno-o meu.” (Ms 137 67a: 4.7.1948, CV: 83). Na medida
em que 0s gestos apenas possuem fungao expressiva, € nunca representativa, assevera-se
que eles sdo a expressao possivel do inefavel, irrepresentavel do Tractatus e, por isso, sao
tidos como paradigmas expressivos do sem-sentido. Nesta acepcao, a obra de arte ¢, antes

demais, um gesto mudo.

Segundo Alfred Norman, o filésofo nunca deixou, ao longo de toda a sua vida, de
se espantar pela forma como os gestos, vazios de contetido linguistico, possuem
significado na forma sem, contudo, fazerem sentido num quadro l6gico-proposicional
(Norman 2005: 171). O sentido de um gesto ¢ expressivo do sem-sentido, ao passo que,
no Tractatus, o sentido so se verifica na proposi¢do que representa o mundo seguindo os
principios logico-linguisticos. Assim, o gesto compara-se ao querer dizer que
encontramos na Conferéncia sobre Etica. Nao s6 a miisica é identificada com os gestos,
também a arquitectura e a poesia o sio. E em Culture and Value que Wittgenstein afirma
a identidade entre arquitectura e gestos: “A arquitectura ¢ um gesto. Nem todo o
movimento intencional do corpo humano ¢ um gesto. Tal como nem todo o edificio
funcional ¢ arquitectura.” (MS 126 151: 28.10.1942 e CV: 49). Que nem todo o edificio
que cumpra as fungdes para as quais foi construido € arquitectura significa tdo
simplesmente que nem todo o edificio ¢ uma obra de arte, sendo que s6 na qualidade de
obra de arte se podera identificd-lo com um gesto. Tal como uma grande maioria dos

movimentos humanos, intencionais ou ndo, ndo sdo gestos porque nem todos sdo
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expressoes com significado, ou seja, manifestagdes externas de um sentimento, de uma
ideia, de um pensamento, de um movimento, etc. associados a um determinado gesto, a
uma determinada expressdo ndo-proposicional. Poder-se-ia entdo enunciar que um gesto
s0 ¢ um gesto na medida em que possui significado. Para isso, um gesto deve comunicar.
Esta exigéncia de comunicagdo, ou melhor, o simples facto de o gesto subscrever uma
fungdo semantica ndo significa que dele seja possivel retirar um contetido proposicional.
Dai conclui-se que o estatuto do gesto se encontre configurado na ética e na estética e

nunca na légica.

Sempre que Wittgenstein interdita o uso da palavra, seja no contexto da
proposicao que mostra o seu sentido, mas ndo o diz, ou no contexto da ética e estética,
que se mostram na impossibilidade de se dizerem, o que se mostra ¢ uma relagdo. No
primeiro caso, uma relacdo com a realidade orientada por regras de sintaxe a que a
linguagem deve obedecer, e, no segundo caso, uma relacdo ético-estética, “tendéncia do
sujeito”, com a vida e o seu sentido, na qual essas regras ndo se aplicam. No entanto, a
auséncia de tais regras ndo implica que nas outras formas de expressao nao discursivas,
por exemplo as formas visuais, que vao desde a imagem em movimento e a pintura, até
as cores e as linhas, ndo sejam possiveis relagdes ou combinagdes entre si, tdo complexas
e infinitas quanto as combinagdes de palavras. Portanto, mostrar trata sempre de uma
relagd@o, de colocar perante o nosso olhar uma coisa ao lado da outra. Veja-se um exemplo
facultado por Wittgenstein: "Lembrar a impressao feita pela boa arquitectura, que exprime
um pensamento. Gostariamos também de lhe responder com um gesto". (MS 156a 25r:
ca. 1932-1934, CV: 26). Neste caso, a relacdo da arquitectura com o sujeito que dela tem
uma impressao, no sentido de impacto que essa lhe possa causar aos sentimentos e as
ideias, ¢ mediada por um gesto, que em si mostra essa mesma impressao. Poder-se-ia
objectar, contudo, que nem todo o gesto é um gesto de mostrar, mas o contrario ja ndo
nos parece possivel. Enquanto expressdo que ndo tem lugar no sistema tractariano, no
qual a l16gica ocupa o lugar central de acesso ao mundo pela representagdo em proposicdes

obedientes de uma nogao estrita de sentido, o gesto pertence ao dominio do mostrar.

Em si, mostrar ¢ um gesto, isto €, uma actividade que revela, coloca diante do
nosso olhar. Independentemente dos objectos serem sempre os mesmos, 0s nossos modos
de olhar irdo sempre incidir uma nova luz sobre eles e ¢ nessa luz que reside a fonte de

transformagao.
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"Se eu soubesse exactamente como ele se expressaria, se moveria, ndo haveria expressao
facial, ndo haveria gesto. - Mas sera isso verdade? - Afinal, posso ouvir repetidamente
uma peca de musica que conhego (completamente) de cor; & poderia até ser tocada numa
caixa musical. Os seus gestos continuariam a ser gestos para mim, embora eu saiba
sempre o que vem a seguir. De facto, posso até continuar a ser surpreendido uma e outra

vez. (Num certo sentido)." (MS 137 67a: 4.7.1948, CV: 83-84)

Em ultima instancia, essa relagdo ¢ a do sujeito com a vida, com o mundo, obras
de arte contempladas sub specie aeterni pelo modo de olhar ético-estético. De acordo com
Leonel Lucas Azevedo e Mario Jorge de Carvalho, nas notas a edi¢do da Imprensa da
Universidade de Coimbra da Conferéncia sobre Etica, “[b]asta reter que, seja como for,
a propria arte tem que ver com a emergéncia de um “espectador”, neste sentido: alguém
que fundamentalmente vé (...)” (Lucas Azevedo e Jorge de Carvalho, 2015: 228). Por
outras palavras, do modo de olhar ético-estético nasce um espectador, alguém cuja relagdo

com o objecto, com a obra de arte, com o mundo ¢ mediada principalmente pelo olhar.

O termo espectador veio ocupar o nosso léxico, com a proeminéncia que lhe ¢
dada actualmente, sobretudo com o advento do cinema, a arte que gravita essencialmente
em torno do olhar. O nascimento do olhar desperta, provoca o nascimento do espectador
como aquele que olha o mundo. No caso de Abbas Kiarostami, que analisaremos no
ultimo capitulo da presente investigacao, ¢ a partir do interior do gesto de mostrar, que
em si contém o gesto de ocultar, que se origina uma abertura para interpelar esse
nascimento. Neste sentido, o espectador do cinema ¢ aquele que olha o mundo através do
filme e o espectador wittgensteiniano ¢ aquele que olha o mundo e a vida como uma obra
de arte. Em ambos os casos, trata-se de uma relagdo com o mundo que ndo ¢ de natureza
representativa, mas que exige uma mobilizacdo do olhar, assim caracteriza Jean-Luc
Nancy a obra de Kiarostami (2001: 15), para ultrapassar as amarras da representacdo nas
quais se pode encerrar a linguagem proposicional, mas também o cinema. Se ndo ¢ de
natureza representativa nem diz respeito exclusivamente a representacdo, o olhar ¢é
dominado, atravessado pela ética e pela estética, ou seja, € tudo aquilo que apenas pelo
gesto de mostrar se lhes torna inteligivel. Pela sua qualidade de espectador, ele ¢ alguém
que esta de fora, “do mundo”, do filme (obrigatoriamente), mas que nesse meio de vinculo
com o mundo, que o cinema veio actualizar na modernidade, encontra perspectiva, uma
outra, sempre uma outra, de transformar o que esta dentro do limite do qual ndo pertence.

Por essa razdo, o espectador, do mundo e do cinema, ¢ mais do que uma testemunha,
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porque possui a capacidade de transformagdo do mundo num gesto de poetizagdo e re-

encantacdo ético-estética do mundo.
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CAPITULO 2. O cinema enquanto gesto de mostrar — de Wittgenstein a Agamben

2.1 Uma primeira aproximacio de Agamben a Wittgenstein — o experimentum

linguae

No prefacio a edi¢do francesa de Infancia e Historia: destrui¢do da experiéncia e origem
da historia, originalmente publicado em 1978, intitulado Experimentum Linguae, a
ressonancia das teses sobre a linguagem do Tractatus de Wittgenstein em Agamben torna-
se evidente logo nas primeiras paginas e confirma-se nas ltimas, com a referéncia directa
ao filésofo austriaco. No centro deste texto, Agamben coloca o problema do que ¢ o

experimentum linguae sob a forma das seguintes questoes:

“Mas o que pode ser uma tal experiéncia? Como é possivel ter experiéncia ndo
de um objecto, mas da propria linguagem? E, quanto a linguagem, ndo desta ou
daquela proposi¢do significante, mas do puro facto que se fala, de que haja

linguagem?** (Agamben, 2008: 12)

O ponto de partida do filosofo italiano ¢ a articulagdo da linguagem com os seus
limites enquanto “condicdo propria de cada pensamento” (/bid.: 10), na qual ressalta a
coincidéncia formal entre linguagem e pensamento estabelecida no Tractatus. Os limites
da linguagem, como vimos no capitulo anterior, compreendem aquilo que se encontra
para 1a deles, o inefavel, o indizivel. Neste sentido, Agamben propde um percurso
filosofico que atravessa a historia da filosofia, focando-se sobretudo em Kant e
Aristoteles, para chegar a definicdo do experimentum linguae como “uma experiéncia que
se sustenta somente na linguagem, um experimentum linguae no sentido proprio do termo
em que aquilo de que se faz experiéncia ¢ a propria lingua” (Ibid: 11), € a “linguagem
como tal, na sua pura autorreferencialidade” (/bid: 12). Traduzindo para termos
wittgensteinianos, podemos reescrever esta definicao do seguinte modo: o experimentum
linguae ¢ a experiéncia do mostrar de si mesma da linguagem, que ndo pode ser colocada
em proposi¢des dotadas de sentido, ou seja, o mostrar enquanto aquilo que escapa a
linguagem proposicional. Sabemos que a distingdo de Wittgenstein entre o dizer e o

mostrar, analisada no primeiro capitulo do presente estudo, abre o espaco para a ética.

22 Ttalico do autor.
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Para o filoésofo austriaco, relembre-se, “[¢] dbvio que a Etica nio se pode por em
palavras.” (TLP 6.421), podendo, contudo, mostrar-se. Nao por acaso, a relacdo directa
que Agamben estabelece com Wittgenstein assenta no seguinte excerto da Conferéncia

sobre Etica, citado pelo filosofo italiano (Ibid.: 17):

“E descreverei agora a experiéncia de assombramento com a existéncia do mundo
dizendo: ¢ a experiéncia de ver o mundo como um milagre. Agora fico tentado a
dizer que a expressdo correcta na linguagem para o milagre de existéncia do
mundo, embora nio seja uma proposi¢ao na linguagem, ¢ a existéncia da propria

linguagem.” (Wittgenstein, CE: 75)

De acordo com Agamben, a experiéncia de fascinio com o milagre da existéncia
do mundo corresponde, a0 modo wittgensteiniano, ao experimentum linguae — “‘a
existéncia da propria linguagem” (Wittgenstein, CE: 75), que esta para 1a dos limites do
dizivel pela linguagem proposicional. Por outras palavras, o experimentum linguae é o
mostrar-se da linguagem em si mesma. E por essa razio que Agamben coloca o que nio

se pode dizer no seio da linguagem como a sua potencialidade para “poder significar”

(Agamben, 2008: 12).

A mesma referéncia ao excerto da Conferéncia sobre Etica de Wittgenstein pode
ser encontrada na introdugdo a edigdo italiana de In cerca di frasi vere, de Ingeborg
Bachmann??, escrita em 1989, intitulada O siléncio das palavras. Nesse texto, Agamben
debruga-se especificamente sobre a relacao da linguagem com os seus limites, o indizivel.
Esta relagdo ¢ tratada através do cumprimento da tarefa essencial da exposi¢cdo do
indizivel pela poesia e pela filosofia. O filosofo declara a faléncia de ambas, sem, contudo,
deixar de notar que essa ¢ a sua tarefa essencial, firmando a sua derradeira aproximacao,
ao invés da exclusdo de uma na outra. Agamben chega, entdo, ao indizivel e, por

consequéncia, ao siléncio final do Tractatus:

“O que ¢ o indizivel que, segundo uma outra proposi¢ao do Tractatus (4.115), a
qual Bachmann volta varias vezes, s6 ¢ significado por meio da clara exposi¢ado
do dizivel? [...] O indizivel, para Wittgenstein, por certo ndo ¢ algo, um quid do
qual se poderia eventualmente dizer o que seja, bastando para isso encontrar a

expressdo correta (em termos filosoficos: ele ndo é da ordem de uma esséncia),

23 Escritora e poeta austriaca (1926-1973).

32



mas ¢ uma pura existéncia, o puro facto de que o mundo seja.” (Agamben, 1989:

VI)

E o puro facto de que o mundo seja, que a linguagem seja, comporta o seu lugar
nas proposi¢des com sentido enquanto siléncio. A linguagem mostra-se silenciosa no
facto de que ela simplesmente ¢. Do mesmo modo, também o siléncio, que nao se diz,
mas mostra, ¢ parte integrante da linguagem, pois emana na palavra. Agamben justifica

do seguinte modo:

“O que nela se mostra ndo € o nao-linguistico (que, como tal, ¢ apenas um obscuro

pressuposto da palavra), mas a “inteira lingua” (die ganze Sprache),”* [...] Essa

9925

visdo da inteira lingua, “que ainda ndo reinou”, ¢ a Klarheit der Darstellung, de

que falavam Holderlin e Wittgenstein, e, por isso, “ver o mundo como um todo
limitado™ s6 pode significar, nessa perspectiva, ver a linguagem como um todo

silencioso.” (Ibid.: XII)

De ambos os textos, ressaltam-se os dois aspectos mais importantes: primeiro,
quando falamos do indizivel estamos e continuamos no dominio da experiéncia da
linguagem enquanto tal. No seguimento do maravilhar-se com o mundo wittgensteiniano,
que vimos na citagio retirada da Conferéncia sobre Etica, Agamben pergunta em
Experimentum Linguae: “Se a expressao mais adequada para a maravilha da existéncia
do mundo ¢ a existéncia da linguagem, qual sera entdo a expressdo justa para a existéncia
da linguagem?” (/bid: 17). A resposta ¢ clara: a ética, “a vida humana enquanto ethos”
(Ibid: 17). Por outras palavras, a ética ¢ a expressdo por exceléncia da experiéncia da
linguagem, porque nela a linguagem mostra-se enquanto tal, uma posi¢do, de resto,
wittgensteiniana no seu principio. Este ¢ o segundo aspecto mais importante deste texto
— 0 experimentum linguae esta intimamente relacionado com a ética —, que, na verdade,

atravessa a obra do filosofo italiano até, pelo menos, Notes on gesture.

Dois anos mais tarde, em 1991, a questdo da linguagem, dos seus limites e do
indizivel, surge novamente sob uma nova perspectiva: a da sua relagdo com o gesto, em
Kommerell, ou do gesto, pretacio ao livro Max Kommerell, Il poeta e [’indicibile, que em
muito antecipa as teses de Nofes on gesture. Nele, Agamben analisa a centralidade do

gesto no pensamento do critico alemao, procurando definir o que ¢ o gesto: “O gesto ndo

24 1. Bachmann, Werke, vol. IV, cit., p. 268, nota de rodapé 20.
25 1. Bachmann, Werke, vol. IV, cit., p. 268, nota de rodapé 22.
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¢ um elemento absolutamente ndo linguistico, mas algo que mantém com a linguagem
uma relacdo mais intima e, sobretudo, uma forga que opera na propria lingua mais antiga
e origindria do que a expressao conceptual.” (Id., 2013: 209). Ao invés de separar o gesto
da linguagem, ou sequer averiguar a sua primariedade, Agamben aproxima-os, nao
através da palavra, mas antes através do siléncio. Neste sentido, o gesto, evidentemente
distinto da palavra, emana da linguagem enquanto tal, assim como a palavra emana do
gesto, ligados pelo siléncio que lhes pertence e no qual se mostram. Por outras palavras,
o filésofo refor¢a o que ndo pode ser dito como acompanhante primeiro da linguagem:
“E quanto mais o homem tem linguagem, tanto mais forte ¢ nele o peso do indizivel [...]”
(Ibid: 210), ao qual o gesto pertence por inteiro e pelo qual ele pertence por inteiro a

linguagem.

“Precisamente por isso — isto ¢, na medida em que nao tem propriamente nada a
exprimir ¢ nada a dizer além do que ¢ dito na linguagem, mas deve exprimir o
proprio ser na linguagem — o gesto € sempre gesto de ndo conseguir compreender-
se na palavra, ¢ sempre gag no significado do proprio termo, que indica em
primeiro lugar algo que se mete na boca para impedir a palavra e, depois, a

improvisagdo do actor para remediar uma impossibilidade de falar.” (Ibid: 211)

Agamben repete ipsis verbis este excerto em Notes on gesture, desta vez, acerca
do cinema enquanto gesto, destacando da andlise os diferentes tipos de gestos
determinados por Kommerell, a relacdo entre o gesto e a linguagem que atravessa a obra

de Wittgenstein e vai culminar no gestural turn da teoria do cinema.

2.2 O problema da existéncia de uma linguagem cinematografica — a procura da

especificidade do cinema

Quando se trata de estabelecer e determinar os contornos da relacdo do cinema
com a linguagem, problema cardinal da filosofia do cinema e dos estudos filmicos, a
montagem ocupa um lugar central enquanto elemento especifico do cinema, a partir do
qual é pensado e se distingue das demais formas e praticas artisticas. Do lado tedrico,
destacam-se André Bazin, em Qu’est-c que le cinéma?, Christian Metz, na obra A

significa¢do no cinema, Gilles Deleuze no diptico Cinema 1, A imagem-movimento, €
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Cinema 2, A imagem-tempo, ¢ Giorgio Agamben em Difference and Repetition: On Guy
Debord’s Films; do lado da pratica cinematografica, destacam-se os realizadores
Vsevolod Pudovkin, Sergei Eisenstein, Dziga-Vertov, entre outros da escola soviética,
para quem a montagem era um conceito fundamental, ndo esquecendo D. W. Griffith, o

inventor da montagem.

De acordo com Bazin, quando a montagem perde o seu estatuto dominante, com
o advento do cinema moderno na segunda metade dos anos 1940 e no inicio da década de
1950, do qual a Nouvelle Vague e o Neo-Realismo italiano sdo as maiores expressoes, 0
plano-sequéncia assume o seu lugar e a montagem torna-se, nas palavras do tedrico
francés, interdita (Bazin, 2011: 272). Nesse momento, intensifica-se a procura e a analise
dos elementos constituintes da linguagem cinematografica, intensificando-se o debate em

torno da questdo: pode ou ndo o cinema constituir-se uma linguagem?

2.2.1 André Bazin — por uma linguagem cinematografica

A semelhanca de Gilles Deleuze, umas das maiores influéncias de André Bazin foi o
filésofo Henri Bergson, de acordo com Dudley Andrew (2013: XXV). Apesar do
interesse do critico francés pela filosofia, nomeadamente pela fenomenologia de Bergson
a Merleau-Ponty, o objecto da sua produgdo tedrica foi inegavelmente o cinema, tendo
sido igualmente influenciado pela literatura e pela politica, na relagdo que desenvolve

entre o cinema e a vida, o cinema e a experiéncia.

No final do seu conhecido ensaio Ontologie de ['image photographique,
publicado no livro Qu’est-ce que le cinéma?, 1&€-se “Por outro lado, o cinema ¢ uma
linguagem.” (Bazin, 2011: 17). Uma primeira impressao deixa entrever a ideia de que o
filme pode ser um veiculo de significacdo e um gerador de sentido. Mas, para Bazin, o
cinema ¢, antes demais, um revelador da potencialidade de sentido contida na
ambiguidade do real. A questdo reside no modo como o cinema o faz e que instrumentos
tem ao seu dispor, tratando-se, por isso, de uma questdo ontologica e, inevitavelmente,
essencialista, sem deixar de ser também fenomenoldgica, sobre o que € o cinema. Como

mostra o cinema? Quais as formas de representagdo que tem a seu dispor?
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Distinguindo-se das teorias formalistas do cinema, comummente designadas por

teorias “formativas”2®

, desenvolvidas pelos formalistas soviéticos, para quem a
montagem assumiu um estatuto fundamental na sua concepcao cinematografica, a teoria
baziniana enquadra-se do lado dos “realistas”, os quais colocavam a especificidade
cinematografica na representagdo objectiva da realidade — o mito do cinema total. Entre
uns e outros, abre-se a fissura imensa da Segunda Guerra Mundial, e firma-se a distin¢do
entre “os realizadores que acreditam na imagem”, na qual ¢ compreendida a montagem
na importancia que Malraux, citado por Bazin, lhe confere enquanto o meio pelo qual o
filme devém arte, “e os que acreditam na realidade.” (/bid: 64). Por outras palavras,
estamos perante dois polos distintos geradores de significagdo: por um lado, “a
significagdo final do filme residia muito mais na organizaciao dos elementos do que no
seu conteudo objetivo” (Ibid: 65), tarefa que deve ser reconhecida pelo espectador, ao
qual a significag@o do filme ¢ imposta; por outro lado, a montagem desvanece para revelar
a realidade ou, por outras palavras, o real filmado, cuja potencialidade de sentido advém
da sua ambiguidade impressa no filme. A defesa de Bazin consiste, pois, em retirar o
primado da montagem na linguagem cinematografica, sem, contudo, a rejeitar ou fazer
desaparecer completamente: “[...] de uma linguagem cuja unidade semantica e sintatica
ndo ¢ de modo algum o plano; na qual a imagem vale, a principio, ndo pelo que acrescenta,
mas pelo que revela da realidade.” (/bid: 67). Assim, o cinema assume para Bazin a
funcdo de revelador do real, ele “atinge a sua plenitude sendo a arte do real.” (Bazin,
1956: 201). O movimento baziniano consiste na passagem do formalismo para o realismo
cinematico, reservado sobretudo para o neo-realismo italiano, Orson Welles e Jean
Renoir. A posi¢do baziniana recai sobre o dominio de uma ontologia do cinema, isto &,
na procura pela determinacdo de uma especificidade cinematografica, procura essa que
revolve em torno do essencialismo da questdo O que é o Cinema?, ndo por acaso a

traducao do titulo do livro que retine os seus ensaios € criticas, € que se encontra enraizada

no caracter indexical da fotografia.

Em que ¢ que consiste, entdo, o realismo baziniano? Segundo o critico francés, a
matéria-prima do cinema ¢ aquilo que ele designou a "impressdo da realidade" (Bazin,
op.cit.: 20), pois que ndo seria possivel dizer que o real esta contido na tela ou que o

cinema ¢ uma reproducdo mimética do mesmo. Quer isto dizer que, ao contrario do que

26 Estas teorias tiveram como principais defensores Rudolf Arnheim (Film as Arf) e Bela Balazs (Theory of
the Film).
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possa inicialmente parecer, o realismo ndo se trata tanto de uma mimesis como de um
veiculo de revelacdo da realidade. Dudley Andrew, na monografia que dedica ao autor,
identifica duas propriedades essenciais da “impressdo da realidade”: ¢ o espelho da
realidade, estando por isso “geneticamente” ligada a ela, “como um molde esta ligado ao
seu modelo”; e ¢ imediatamente inteligivel, ou seja, ndo precisa de ser “lida” ou
descodificada (Dudley Andrew, 1989: 117). O conceito de “impressdo da realidade” ¢é
fundamentado logo no primeiro ensaio, Ontologie de ['image photographique. Nele,
Bazin faz depender o realismo cinematografico da objectividade da fotografia, no sentido
em que esta, como explicita Dubois, ¢ um trago, uma impressdo do que foi, estando
geneticamente ancorada no que lhe deu origem, na sua fonte — o real, que ¢ a sua raison

d’étre (Dubois, 2016: 160):

“Esta génese automatica subverteu radicalmente a psicologia da imagem. A
objetividade da fotografia confere-lhe um poder de credibilidade ausente em
qualquer obra pictorica. Sejam quais forem as objecdes ao nosso espirito critico,
somos obrigados a acreditar na existéncia do objeto representado (...). A
fotografia beneficia de uma transferéncia da realidade da coisa para a sua

reproducdo.” (Bazin, 2011: 13 - 14)

Eric Rohmer chamaria ao principio baziniano o “axioma da objectividade”
(Rohmer apud Vaughan, 2009: 104), que assegurava a relacdo indexical entre a
representacdo e o representado. Atente-se que este principio ndo possui uma fungdo
normativa, isto €, ele ndo procura estabelecer o que o cinema deve ser, algo que Bazin
rejeitava inteiramente, mas sim dar conta do que ele ¢ e como ¢é. Partindo deste
pressuposto, o trabalho de Bazin ¢, como se sabe, rico em andlises de filmes que
pretendem investigar o estilo e as formas da linguagem cinematografica através dos quais
o cinema se torna significativo a partir da multiplicidade de significagdes contidas na
realidade. A questdo de cariz ontoldgico sobre o que ¢ o cinema é permeada pela
interrogacao do lugar do cinema no mundo, o que lhe confere igualmente uma dimensao
ética. Se ao cinema cabe algum imperativo ¢ o de mostrar, revelar o sentido do mundo.
Por essa razdo, o realismo privilegia no filme a relagdo do espectador com o mundo,

procurando diminuir a distincia entre arte e vida.?’

27 Como ndo poderia deixar de ser, este ¢ um desejo que Bazin partilhava com os criticos € tedricos italianos
seus contemporaneos, dos quais se destaca Cesare Zavattini.
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2.2.2 Christian Metz — Cinema: Lingua ou Linguagem?

Nao obstante o foco principal dos textos de Bazin ndo ter sido necessariamente o cinema
enquanto meio gerador de sentido, mas sim como revelador, o critico francés ndo deixa
de ser considerado um predecessor do surgimento da semiotica nos estudos filmicos, da
qual Christian Metz terd sido o fundador. Para ele, esclarecida a existéncia de uma
linguagem cinematografica, e ndo de uma lingua, a questdo que se sobrepunha era a de
saber quais os instrumentos de que dispunha esta linguagem e como ¢ que ela se constituia
enquanto tal, ou seja, “em que condi¢des deve considerar-se o cinema como uma

linguagem?”” (Metz apud Deleuze, 2015: 44).

Em Cinema: Lingua ou Linguagem?, da obra A significa¢do no cinema, Christian
Metz substitui as nogdes “cine-frase” e “cine-lingua” de Vertov pelo cinema-linguagem.’®
As palavras de Metz sio claras a este respeito: “E obviamente uma espécie de linguagem.
(...) E por demais 6bvio que o filme ¢ uma mensagem para que nio se lhe tenha imaginado
um codigo.” (Metz, 2019: 55 - 56). Para o efeito, atente-se em dois aspectos evidenciados
por Deleuze em Imagem-tempo, Cinema 2 na andlise da teoria de Metz: o primeiro, facto
historico, justifica o cinema como linguagem pelo facto de este ser narrativo, “O facto
historico € que o cinema se constitui como tal fazendo-se narrativo” (Deleuze, 2015: 44);
o segundo, uma aproximagdo para Deleuze, ¢ a equiparacdo do cinema e dos seus
componentes, como por exemplo a imagem, o plano, uma sequéncia de imagens, uma
sequéncia de planos, etc., aos componentes da linguagem que se verificam na lingua.
Assim sendo, “o plano sera considerado como o mais pequeno enunciado narrativo.”
(Ibid.: 44). Todavia, esta equiparacdo vem acompanhada de um problema de fundo, que
a perturba, identificado por Metz nos seguintes termos: “o cinema ¢ uma linguagem; o
cinema ¢ infinitamente diferente da linguagem verbal.” (Metz, op. cit.: 60), e, acrescenta
Deleuze, opera “independentemente de uma lingua.” (Deleuze, op. cit.: 45). Para ele, este
¢ um problema que concerne quem analisa o cinema de uma perspectiva estritamente
linguistica, ou seja, através da aplicacao de modelos linguisticos, que também se aplicam
as linguas, a imagem. Essa aplicagdo tem o nome de semiologia do cinema, da qual a

linguistica, como da conta Deleuze, ¢ apenas uma parte (/bid.: 52). Uma vez que a

28 Expressdo de Christian Metz (2019: 54).
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semiologia se debruga sobre linguagens destituidas de linguas (linguagem gestual,
musical, e, neste caso, cinematografica), a analogia entre cinema e linguagem escapa a
dupla articulagdo entre significante, no fonema (unidade sem-sentido), e significado, no
monema. Metz coloca a razdo para tal na auséncia de distancia entre um e o outro no
cinema, ao contrario do que acontece na linguagem verbal, ou seja, numa lingua. No
cinema, uma separagdo, ou melhor, um corte no significante resulta também num corte

no significado.

Mas, se, tal como Merleau-Ponty, ndo nos desvincularmos de uma perspectiva
fenomenoldgica, o mesmo problema impde-se, pois que se trata sempre de perceber como
¢ que o cinema, enquanto fenémeno carregado de sentido, “comeca a significar”
(Merleau-Ponty, 1996: 146). Sob o angulo linguistico, o cinema comeg¢a a significar,
relembremo-lo, através da narrag¢do, dimensao sua constituinte enquanto linguagem, pelo
menos ao nivel histérico. O reverso da narragdo, enquanto alicerce da linguagem
cinematografica, seria o papel que as imagens, com a montagem, assumiriam enquanto
meios especificamente cinematograficos, porque desempenham uma fun¢do que ndo ¢é
especificamente cinematografica — contar uma, vdrias histérias (Metz, op. cit.: 61).
Também o espectador, neste caso, ndo passaria de um autdmato cuja Unica tarefa seria a
de ndo se desviar do fio condutor da narrativa para dela ficar apenas com uma panoramica
discursiva e nunca imagética. A producdo de Hollywood das tltimas décadas ¢ o exemplo
perfeito de um cinema que se vé suprimido na sua natureza em beneficio da histéria, fim
que torna invisivel os meios que o tornam possivel. Nao obstante, desde sempre, o cinema
narrativo, inaugurado por D. W. Griffith, estd fundamentado na ideia de “continuidade

invisivel”, isto €, na ocultagdo do dispositivo cinematografico ao espectador.

Como o proprio Metz aponta (/bid.: 53), desde muito cedo o cinema encontrou na
montagem o elemento que o distanciava vis-a-vis das restantes formas artisticas,
nomeadamente a literatura, da qual herdou a narratividade. Contudo, ao estabelecer a
montagem, o “passar de uma imagem a duas imagens”, como a responsavel formal da
passagem da imagem a linguagem, o mesmo vai fazer coincidir essa mesma passagem
com “a narratividade do filme” (/bid: 64). Metz inverte o argumento, para que o cinema-
linguagem surja a priori da montagem, negando-lhe a sua primazia, ou seja, a sua
dependéncia enquanto tal da poténcia de narrar: “Nao ¢ por ser uma linguagem que o
cinema nos pode contar tdo belas historias, € porque ele nos contou tao belas historias que

se tornou linguagem.” (Ibid: 64). Esta formulagao ¢ tanto verdadeira quanto nos referimos
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a uma tradi¢do de cinema, na qual se incluem o cinema cldssico norte-americano, o
realismo francés, até mesmo o cinema mudo, no exemplar Sunrise: A Song of Two
Humans (Aurora, 1929), de F. W. Murnau, ignorando as imagens, a montagem, os efeitos
de montagem, etc. Mas, mencionemos um filme mudo anterior ao aparecimento da
montagem, Repas de bébé (A refei¢dao do bebé, 1895), de Louis Lumiére. Pode questionar-
se a pertinéncia ou relevancia deste exemplo tendo em conta que, sem montagem, este
filme ainda ndo estaria sob a égide da linguagem cinematografica. Ignorando tal objecg¢ao,
eis a breve historia do filme: o pai e a mae dao a refeicdo do dia ao bebé. Neste filme, ndo
¢ tdo importante o acontecimento “narrativo”, o bebé que ¢ alimentado pelos pais, quanto
o ¢ o vento que abana as arvores em segundo plano e, ao fazé-lo, constitui a evidéncia da

imagem-movimento.*

O advento do cinema sonoro veio ameacar a hegemonia da montagem, ainda que,
inicialmente, a introdu¢do do som no filme fosse temida por conta do receio de perda da
especificidade cinematografica para a linguagem verbal. Dai resultou o que Metz apelida
de paradoxo do cinema falado: “Quando o cinema era mudo, criticavam-no por falar
demais. Quando comegou a falar, declararam que, quanto ao essencial, ele permanece
mudo e deve permanecé-lo.” (Ibid: 71). Por um lado, ao cinema mudo atribui-se uma
gesticulagdo e expressdo verborreica, por outro, ao cinema sonoro, no qual se inclui o
cinema falado, recupera-se o gesto expressivo porque mudo. A exemplo, invoca L'Année
derniere a Marienbad (O ultimo ano em Marienbad, 1961), de Alain Resnais, no qual “o
texto torna-se imagem, e a imagem texto” (/bid.: 73) para dar conta da tomada de lugar
da palavra no cinema. Mas esse lugar suscitaria, segundo Metz, o “problema da
especificidade do cinema”, que outrora repousava na montagem. A resolucdo deste
problema encontra-la-emos com Agamben através da realocacdo do essencial do cinema
no gesto e ndo nas imagens. Alias, se no horizonte teérico de Metz estivesse contido o

gesto, este mesmo problema reconfigurar-se-ia, talvez inteiramente.

29 Este exemplo evidencia, em parte, a critica de Deleuze sobre a semidtica metziana.
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2.2.3 Gilles Deleuze — Nem lingua nem linguagem?

Nos anos 1980 do séc. XX, Deleuze serda dos primeiros a rejeitar que o cinema seja
constituido por uma linguagem cinematografica, tendo como ponto de partida a analise
semidtica do cinema de Metz. Se a preocupacdo de Metz tinha sido a rejei¢do do cinema
enquanto lingua, na qual se correspondiam imagem e palavra, sequéncia e frase (/bid.:
67), a favor da defesa de uma linguagem cinematografica, Deleuze ira negar a existéncia
da ultima em prol de um sistema de imagens e signos que preserva o aspecto vital do
cinema — o movimento. Diz-nos: “Mas precisamente, ao substituir-se a imagem por um
enunciado deu-se @ imagem uma falsa aparéncia, retirou-se-lhe o seu caracter aparente
mais auténtico, o movimento.” (Deleuze, 2015: 47). A critica de Deleuze ao teoérico da
semiologia passa precisamente por identificar no seu método aquele que foi o objecto
inicial da sua critica, a saber, termos linguisticos como paradigma e sintagma aplicados
ao cinema. Para ele, a semiologia ¢ a “disciplina que aplica as imagens modelos
linguisticos, sobretudo sintagmaticos, que constituiram um dos “cddigos” principais.”
(Ibid.: 45). Mais: ao basear-se na relacdo entre significado e significante, esta disciplina
¢ estatica, porque se esgota na representagdo, encontrando-se nos antipodas do

movimento como principio vital do cinema.

Um dos principais problemas que Deleuze identifica na tarefa metziana ¢ a
comparagdo entre imagem e enunciado: segundo Metz, a imagem, equiparada a uma
unidade linguistica, corresponderia a um enunciado, € ndo a uma palavra, no seu caso, ou
a uma frase, no caso de uma sequéncia. Exemplifica: uma imagem de um revolver ndo se
traduz unicamente na palavra revolver, mas sim no enunciado “eis um revolver”. Nesta
substitui¢do, Deleuze vé um desmembramento do movimento na imagem (/bid.: 47). De
modo algo incerto, o fildsofo interpreta a afirmagao de Metz anteriormente citada, “passar
de uma imagem a duas imagens ¢ passar da imagem a linguagem” (Metz, 2019: 63),
tomando a narratividade por linguagem, ao passo que, a nosso ver, a distingdo entre
imagem cinematografica e fotografia estabelecida por Metz ¢ operada ndo pela
narratividade, embora esta desempenhe um papel fundamental, mas sim pela montagem.
Tanto assim ¢ que ndo se 1€ na teoria da significagdo de Metz uma redu¢do da linguagem
cinematografica a potencialidade do filme apenas enquanto acto narrativo ou expressao

narrativa. Para Deleuze, ignorar o movimento na imagem-movimento equivaleria a
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ignorar a montagem enquanto operador distintivo do cinema. Assim, o problema aqui
seria de representagdo, pois que a imagem-movimento ndo representa o objecto, o
movimento, mas ¢ ela propria objecto, isto €, movimento: “a imagem-movimento ndo €
analdgica no sentido de semelhanga: ndo se assemelha a um objeto que representaria. |[...]
A imagem-movimento € o objeto; a propria coisa capturada em movimento como fungao

continua. A imagem-movimento ¢ a modulacao do proprio objeto.” (Ibid.: 47 — 48).

Ao afastar-se da semiologia de Metz, Deleuze aproxima-se da semiotica voltando-
se para a classificacdo de signos de Charles Pierce. O seu objectivo, declarado desde logo
no inicio de Cinema 1, ¢ o de desenvolver uma taxinomia dos signos e das imagens do
cinema, ou que ao cinema se podem atribuir, ndo linguistica (/bid.: 11). Contudo, na
interpretagdo de Thomas Carl Wall acerca da posicao deleuziana nesta problematica, o
cinema “chega a igualar-se a linguagem enquanto tal. Equivaler a linguagem ndo ¢, no
entanto, ser linguistico” (Wall, 2004: 2), porque em momento algum pode a imagem-
movimento ou a imagem-tempo equivaler a um enunciado sujeito a um codigo linguistico.
Esta leitura, ao invés de subordinar o cinema a linguagem, como acontece, por exemplo,
na semiologia classica de Metz, equivale-os. Por outro lado, Robert Stam chama a atengao
para o que interessa a Deleuze: “o filme como evento e ndo representagdao” (Stam, 2000:
258). E neste sentido que o filme se inscreve na duragdo, num ou em multiplos fluxos
temporais, mais ou menos cronologicos, fragmentados ou modulares, consoante se trate
do cinema pré ou pds Il Guerra Mundial. Em suma, segundo Deleuze, as condi¢des
essenciais para a existéncia do cinema sdo 0 movimento € o tempo fout court, nos quais
se desdobra a expressdo cinematografica e que ndo se esgotam numa func¢do
representativa. Nao mais a representa¢do do real, mas sim a apresentacdo, directa ou
indirecta, do tempo propriamente cinematografico. Neste aspecto, Deleuze distingue-se
de André Bazin. Como se sabe, ambos os livros de Deleuze deixam transparecer um
profundo conhecimento sobre a teoria e historia do cinema, que servem de fundamento
para as suas teses, as quais se propdem a actualizé-las e expandi-las. Stam da-nos o
exemplo do realismo, caro a Bazin, que Deleuze libertou da representagdo mimética a
qual se exige uma adequacdo entre signo e referente, para lhe imprimir a durée

bergsoniana (/bid.: 259).

A partir desses dois conceitos, o filosofo procura desenhar uma aproximagao entre
filosofia e cinema que ndo assente exclusivamente, ou de todo, no problema da

linguagem. Em poucas palavras, esclarece em que ¢ que se constitui essa relagdo: “O
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cinema em si ¢ uma nova pratica das imagens e dos signos da qual a filosofia tem de fazer
teoria como pratica conceptual. Porque nenhuma determinacdo técnica, seja aplicada
(psicanalise, linguistica) ou reflexiva, ¢ suficiente para constituir os conceitos do proprio
cinema.” (Deleuze, op. cit.: 438). O posicionamento em relagdo ao problema da
linguagem ¢ a marca distintiva entre Deleuze e Agamben, embora ambos procurem

estabelecer essa aproximagao.

2.3 O gestural turn na teoria do cinema — o cinema enquanto gesto

No ensaio Notes on gesture, escrito em 1992 e posteriormente publicado em 2000 no livro
Means without ends, Agamben estabelece uma relagao entre o gesto e o cinema, a partir
de uma andlise do conceito em relagdo com o movimento ¢ com a linguagem.
Considerado o gestural turn na teoria do cinema, no ensaio estad em causa o “profundo
entrelagamento entre o que o meio cinematografico retrata e representa e a propria
natureza do meio em si, a busca de uma identidade entre os gestos no cinema e o gesto
do cinema como partes de uma mesma episteme, de uma mesma racionalidade.” (Grilo,
2013: 370). Dando continuidade a esta perspectiva, ¢ possivel dizer que Notes on gesture
se divide em duas partes, que passamos a analisar: os gestos no cinema e o gesto do

cinema, ou o cinema enquanto gesto.

Tendo como mote as observacdes de Gilles de la Tourette sobre o passo, o
caminhar humano, “o mais comum dos gestos humanos” (Ibid.: 49), em Etudes cliniques
et physiologiques sur la marche (1886), Agamben primeiro identifica o gesto com o
movimento. Na descri¢cdo de Tourette, que transcreve (/bid.: 50), o filésofo encontra “um
olhar que ¢ ja uma profecia do que viria a ser o cinematdgrafo” (Zbid.: 50), um olhar proto-
cinematografico dirigido ao movimento no modo em que Tourette descreve o caminhar
passo a passo, fragmentando o movimento. A ele compara as primeiras séries fotograficas
de Eadweard Muybridge tiradas no mesmo periodo na Universidade da Pensilvania no
contexto dos seus estudos sobre o movimento. O estudo de Tourette sobre a marcha
humana viria a dar lugar a descoberta cientifica da proliferagdo, para usar a mesma
palavra que Agamben usa, de tiques e espasmos nervosos, que ficou conhecida como a

sindrome de Tourette. Essa proliferacdo foi por ele definida como “uma catastrofe
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generalizada da esfera dos gestos.” (/bid.: 51), que se constitui na impossibilidade de
realizar um gesto do inicio ao fim. Desaparecidas de qualquer registo literario ou clinico,
estas perturbagdes involuntarias ao movimento s6 voltariam a ser observadas em 1971

por Oliver Sacks.*

Uma possivel explicagdo avancada por Agamben para este
desaparecimento ¢ a normalizagdo dessas perturbagdes, resultante da perda de controlo
sobre os proprios gestos, substituidos por um frenesim de movimentos que lhe fazem
lembrar os primeiros filmes realizados por Etienne-Jules Marey e pelos irmios Lumiére

na mesma altura (/bid.: 52 — 53).

Portanto, essa perda dd-se a0 mesmo tempo que surgem os primeiros filmes. No
contexto de uma classe, a bourgeoisie’! (em portugués, a burguesia), que perdeu os seus
gestos, ou, pelo menos, a naturalidade ou sentido de naturalidade dos mesmos, essa perda
desencadeia uma obsessdo pela sua preservagdo, que o cinema, com o advento da
modernidade, satisfaz (Ibid.: 53). Perdidos, cada gesto assume a forma de destino, isto &,
cada gesto torna-se inevitavel quando inscrito na interioridade psicologizante para que a
burguesia se voltou ap6s a desagregacao dos cddigos simbolicos na transi¢ao do séc. XIX
para o séc. XX. Num certo sentido, essa perda simboliza, numa escala social, a decadéncia

do Ancien Régime com os efeitos simbolicos das revolucdes liberais europeias.

Entre as varias imagens®? apresentadas por Agamben encontram-se o Atlas
Mnemosyne (1927-1929), de Aby Warburg, projecto que consiste numa espécie de
inventario de imagens, mais de mil, da cultura ocidental, nas quais se representam temas
desde a Antiguidade Classica até ao séc. XX, que permite a constante combinacao e
recombinacdo das mesmas entre os mais de 70 painéis em que se encontram dispostas.
Portanto, uma biblioteca visual em constante movimento, ou, nas palavras de Agamben,
“uma representacdo em movimento virtual dos gestos da humanidade ocidental desde a

Grécia classica até ao fascismo (...)” (/bid.: 54). Todavia, como d4 conta Agamben, na

30 Cf. O homem que confundiu a mulher com um chapéu (2004); Musicofilia (2008); Um antropélogo em
Marte (1996).

31 'N3o fica claro o que entende Agamben por bourgeoisie. Contudo, uma vez que o termo ¢ utilizado para
se referir a uma classe socio-econémica no contexto do final do séc. XIX, assume-se que ele recupera o
significado que o termo assumia na época do Ancien Régime, distinto daquele que lhe ¢ atribuido
actualmente. Como Sarah Maza explica, “[n]a Frangca do Ancien Régime, as pessoas usavam
frequentemente as palavras ‘bourgeois’ ou ‘bourgeoisie’, mas o seu significado era muito diferente do
significado que os historiadores mais tarde atribuiram a esses termos. No século XIX, a ideia de uma
‘bourgeoisie’ tornou-se estreitamente associada as narrativas historicas marxistas sobre a ascendéncia
capitalista.” (Maza, 2012: 127).

32 Na danga, Isadora Duncan e Sergei Diaghilev, na literatura, Em busca do tempo perdido, de Marcel
Proust, e na poesia, Pascoli e Rilke.

44



obra de Warburg ndo se tratava tanto de construir uma “ciéncia da imagem” como de
investigar o gesto: “pretendia ser um cristal da memoria histdrica, o processo pelo qual
se firmou e se transformou num destino” e “para redimir o gesto do seu destino através
de uma polarizagdo dindmica.” (Ibid.: 54). O motivo de confusdo em relacdo ao proposito
do Atlas €, segundo o filoésofo, a identificagdo do seu médium com o seu objecto, ou seja,
a conclusdo do ltimo a partir do meio: “Dado que esta investigacdo foi realizada através
de imagens, acreditou-se que a imagem era também o seu objeto.” (/bid.: 54). Neste
sentido, a obra de Warburg ¢, segundo Gertrud Koch, “O filme primitivo dos gestos.”

(Koch, 2018: 209).

Sob a luz desta justificacdo, surge a tese mais radical e inovadora: “O elemento
do cinema sdo os gestos e ndo as imagens.” (Agamben, op. cit.: 55), da qual se segue a
afirmacdo de que no cinema ‘“ndo ha imagens, mas apenas gestos.” (Ibid.: 55).
Reformulando a citagdo anterior, agora a respeito do cinema, diriamos o seguinte:
“Porque o cinema tem como médium a imagem, tal ndo implica que também tenha a
imagem como objecto”, sendo que o objecto, ou elemento do cinema ¢ o gesto. Mais do
que a negacdo da existéncia das imagens, esta afirmacdo diz respeito a condigdo de
possibilidade da imagem, que coloca a sua tese no seio de uma reflexdo ontologica sobre

o cinema, isto €, da “propria natureza do meio em si” (Grilo, 2013: 370).

2.3.1 O estatuto da imagem na modernidade a partir da imagem-movimento

Ainda sobre a imagem, centremo-nos no estatuto da imagem, no contexto da
modernidade, na medida em que se relaciona com a reflexdo sobre cinema de Gilles
Deleuze, apresentada nos dois volumes da 4 Imagem-Movimento.: Cinema 1 ¢ A Imagem-
tempo: Cinema 2. Para ja, ficaremos, tal como Agamben, pela andlise do primeiro, onde
Deleuze avanca com a definicdo de imagem-movimento, a partir da descoberta do

conceito por Bergson em Matéria e Memoria (1896).

Para Deleuze, a conquista de Bergson consiste na rejei¢do da dicotomia entre
consciéncia, a qual pertenceria a imagem, e mundo, onde se encontraria 0 movimento,

dicotomia essa que invoca, em termos gerais, os problemas filoséficos do idealismo e o
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realismo, respectivamente. Deleuze sustenta que a imagem cinematografica ¢ a
responsavel pelo apagamento da distancia entre consciéncia € o0 mundo, ou, como afirma
Agamben, “entre imagem como realidade psiquica e movimento como realidade fisica.”
(Agamben, op. cit.: 55). Na sua proposta de uma taxinomia dos conceitos proprios ao
cinema, que o afasta por declaragcdo sua das pretensdes tedricas da filosofia do cinema,
Deleuze estabelece dois regimes semidticos da imagem cinematografica, a saber: a
imagem-movimento, representacdo indirecta do tempo, e a imagem-tempo, representacao
directa do tempo. A primeira situa-se entre os anos 1910/1920 e a década de 1940, altura
em que o cinema se voltaréd para a imagem-tempo, abandonando o primado da montagem
pelo plano-sequéncia (Deleuze, 2015: 26). Antes de definir o que Deleuze entende por
imagem-movimento, ¢ necessario comecar pela definicdo de movimento que nos permitira
chegar até ela. S3o entdo fundamentais as trés principais teses bergsonianas sobre o
movimento: primeiro, ¢ impossivel “reconstruir o movimento (...) com ‘cortes’ iméoveis”
(Ibid.: 13), porque o movimento nao corresponde ao espago percorrido; segundo, existem
duas acepcdes de movimento, a classica e a moderna (/bid.: 16 — 17); por ultimo, “o
instante € um corte imovel do movimento ¢ o movimento ¢ um corte movel na duragao”
(Ibid.: 22). A segunda tese decorre da primeira, no sentido em que diz respeito a ilusao
de movimento que encontramos na acepcdo cldssica, dominada pelo paradigma
ontolégico da imobilidade, segundo a qual existem poses ou instantes privilegiados (poses
eternelles), como, por exemplo, os elementos transcendentais identificados como Formas
ou Ideias. Por sua vez, a acep¢do moderna, de acordo com a qual o movimento se reporta
a um instante qualquer sob o paradigma da analise sensivel da ciéncia moderna, conduz-
nos a terceira tese, que se afasta das duas primeiras, a partir da qual chegamos a imagem-
movimento, definida como corte movel (coupes mobiles) na duragdo, isto ¢, servindo-nos
das palavras de Agamben, “imagens elas proprias em movimento” (Agamben, op. cit.:

55).

Embora a terminologia utilizada por Agamben ndo cause, exclusivamente no
contexto da sua obra, nenhuma dificuldade ao entendimento do que ¢ a imagem-
movimento, ¢ necessario dar conta de que existe uma diferenca entre ela e as imagens em
movimento presumida nos critérios que a imagem-movimento preenche para ser
identificada como tal. Atente-se que o cinema apenas encontra a imagem-movimento com
a montagem, por Agamben considerada o “carécter especifico do cinema”, na linha de

pensamento dos tedricos e realizadores da escola soviética dos anos 1920 e 1930, como
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por exemplo Eisenstein. Antes desse acontecimento, o que havia era imagens em
movimento, associadas aos primordios do cinema, a que Deleuze chama “pré-cinema” e
“cinema primitivo”.?>? Somente quando o corte deixa de ser imével para ser movel, isto é,
quando o plano abandona a determinacao espacial, a favor de uma temporal, introduzida
pela técnica da montagem em realizadores como Griffith, Vertov e Eisenstein, ¢ que
estamos na presenca da imagem-movimento enquanto imagem indirecta do tempo
(Deleuze, 2015: 59). Em Carta a Serge Daney: Optimismo, Pessimismo e Viagem,
Deleuze define sucintamente o que entende por montagem do “primeiro periodo do
cinema”, uma defini¢do devedora a Lev Kuleshov, conhecido pelo “efeito Kuleshov”,

que Bazin critica com o conceito de “montagem interdita”:

“o que ha para ver por tras da imagem? E o que ha para ver sem davida so se
apresentara nas imagens seguintes, mas agird como aquilo que faz passar da
primeira imagem para as outras, encadeando-as numa totalidade organica
potente, que embeleza, mesmo se ‘o horror’ faz parte da passagem.” (Id., 1992:

88)

Assim, o estatuto da imagem na modernidade de que nos fala Agamben encontra
o seu ponto de partida no conceito deleuziano — “a imagem ndo ¢ mais imovel” (/bid.:
314). E a partir dele e por causa dele que se concretiza a passagem da imagem ao gesto.
Para tal, ¢ necessario, segundo Agamben, a renincia a “rigidez mitica das imagens”
(Agamben, 2000: 55), a qual impede que se gere uma multiplicidade semantica através
da ligacao entre diferentes imagens. O tableau vivant, enquanto instancia de imobilidade,
¢ o exemplo por exceléncia dessa rigidez, na medida em que nos relembra que € o cinema
que anima, isto ¢, da vida e significado a imagem. Uma vez abandonada, deixamos de ter
imagens e ficamos apenas com os gestos. SO quando as imagens se afirmam como
expressao de um todo € que se torna possivel a revelacdo do seu sentido enquanto gestos.
Se olharmos para o cinema, sobretudo para a montagem, consideramos que esta ultima
seria, na forma da imagem-movimento, a responsavel pela passagem da imagem ao gesto
e o cinema, em Ultima instancia, o responsavel por “reconduzir as imagens a casa do

gesto.” (Ibid.: 56).

33 Susana Viegas critica esta posi¢do deleuziana em “Deleuze, Imagens em Movimentos e Imagens-
Atracdo” (104 -113). In Atas do V Encontro Anual da AIM. S. Sampaio, F. Reis ¢ G. Mota (eds). Lisboa:
AIM.
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Ainda a propdsito da montagem, Agamben dedica-lhe um estudo mais
aprofundado em Difference and repetition: On Guy Debord’s films. Reconhecendo o
provir da especificidade do cinema na montagem, assenta, em termos kantianos, o tom da

investiga¢do sobre a mesma:

“O caracter especifico do cinema deriva da montagem, mas o que ¢ a montagem,
ou melhor, quais sdo as condi¢des de possibilidade da montagem? Em filosofia,
desde Kant, as condigdes de possibilidade de algo sdo designadas transcendentais.

Quais sdo os transcendentais da montagem?” (Agamben, 2004: 315)

Imediatamente a seguir identifica duas: a repeti¢do e a interrup¢do. Seguindo a
ordem de Agamben, comecemos por expor o que entende por repeticao: € a possibilidade
de novo, isto €, ndo o regresso idéntico de algo que ja foi, mas sim a possibilidade de ser
novamente — um paradoxo, como o proprio indica. Por sua vez, a interrup¢do nao
corresponde a uma pausa (possibilidade recentemente concedida ao espectador com a
evolucao dos modos e dos espagos de projeccao do filme), mas sim a uma suspensao que
abre espago na propria imagem para esta se mostrar enquanto tal, dissociada do contetido
ou da narrativa do filme (/bid.: 316 - 317). Na poesia, a interrupcao diz-se caesura, uma
pausa que interrompe a métrica de um verso. Dois poetas, Holderlin, para quem a caesura,
isto &, a fissura entre o sentido e o ritmo, permitia a apari¢do da palavra e da representagao,
e Paul Valéry, cuja defini¢do de poema como “uma hesitacao prolongada entre o som e o
sentido.” (apud Agamben, 2004: 317), servem de inspiracdo ao filésofo italiano para
definir o cinema, ou “um certo tipo de cinema”, como “uma hesitacdo prolongada entre a
imagem e o sentido.” (Zbid.: 317). Deste certo tipo de cinema, a imagem ¢ o meio que,
como dissemos anteriormente, ndo deve ser confundida com o objecto, o gesto. Para
compreender a imagem como ela se apresenta através da repeti¢do e interrupgdo, ¢é
necessario, diz-nos o filosofo, conceber o conceito de expressao de um modo em que o
médium (“uma imagem, uma palavra, uma cor’) no qual ela se realiza, ao contrario de
desaparecer, se mostra enquanto tal, tornando-se puro meio. Portanto, “a imagem
trabalhada pela repeticao e pela interrup¢ao ¢ um meio, um médium, que nao desaparece
naquilo que torna visivel. E aquilo a que eu chamaria um ‘puro meio’, um meio que se
mostra como tal. A imagem da-se a ver em vez de desaparecer naquilo que torna visivel.”

(Ibid.: 318).
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Indissociaveis uma da outra, ambas as condigdes dizem respeito a uma pergunta
primordial: Como se mostra a imagem? Existem duas formas de o fazer, segundo
Agamben: por um lado, a imagem ¢ imagem de alguma coisa, ou seja, a imagem
representa, ela ¢ espelho do que mostra; por outro lado, a imagem mostra-se a si mesma
enquanto tal, no seu ser-imagem, do qual nenhuma imagem ¢ possivel. Uma vez que
nenhuma imagem do ser-imagem da imagem ¢ possivel, a imagem ¢ sem imagem
(imageless). Quer isto dizer que ela ndo ¢ imagem de nada a ndo ser de si mesma (/bid.:
319). Em total concordancia com Deleuze (2015: 313), Agamben vé no plano preto ou
branco a concretizacdo visivel da invisibilidade do ser-imagem: “Preto e branco sdo o
terreno onde as imagens de tal forma se apresentam que ndo sdo mais vistas, ¢ 0 vazio no
qual n3o hd mais imagem.” (Agamben, op. cit.: 317). Contudo, por ndo haver mais
imagem ndo decorre que ndo haja cinema. Alids, para Deleuze, o cinema seu
contemporaneo da-se precisamente nesse intersticio que constitui o plano preto ou branco
e no qual se revela, se mostra a si mesmo o limite da sua visibilidade. No terceiro capitulo
desta dissertagdo, analisaremos como um dos planos finais do filme O sabor da cereja
(1997), de Abbas Kiarostami, um plano preto precisamente, ou o escurecimento absoluto

da imagem, da a ver o confronto essencial entre a morte e a vida, o espectador e o filme.

Assim como acontece em Notes on gesture, Agamben entra sem demora no campo
da linguagem, sempre com vista a esclarecer as potencialidades do mostrar ou o mostrar
como poténcia, neste caso especifico do cinema. Retomaremos adiante esta incursao ou
rompimento que, nas palavras de Agamben, aproxima o cinema, enquanto gesto, da
filosofia. Do estabelecimento e analise das condi¢des transcendentais da montagem e, por
consequéncia, do cinema, que nelas ndo se esgota, resulta uma interpelagdo sucinta e, no
entanto, tao verdadeira quanto o cinema que conhecemos: “Nao faz o cinema sempre isso,

transformar o real no possivel e o possivel no real?” (Ibid.: 316).

2.4 O que é o gesto? Entre a accio e a expressiao, a poténcia e o acto, o possivel e o

real

Lancemo-nos a pergunta central da obra — “O que ¢ o gesto?” (Id., 2000: 56). Antes de

mais, o gesto ndo se configura em todo e qualquer movimento do corpo, seja ele
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intencional ou ndo, como afirma Wittgenstein ao estabelecer a identidade entre gesto e
arquitectura em Culture and Value (MS 126 15r: 28.10.1942, CV: 49). Também nao ¢é
um meio para um determinado fim, rejeitando uma finalidade prética e instrumental. O
exemplo dado por Agamben para ilustrar este caso ¢ o caminhar apenas com o objectivo
de nos deslocarmos do ponto A ao ponto B, exemplo que evoca a confusdo entre o
movimento e o espaco percorrido, identificada por Bergson. Ele também ndo ¢ uma
finalidade em si mesma, por exemplo o movimento de um bailarino visto apenas do ponto
de vista de um esteticismo puramente formal. Se o gesto ¢ uma ac¢do, ele ndo ¢ nem
poiesis, “um meio para um fim”, nem prdxis, um fim sem meio, isto ¢, um fim em si
mesmo, nos termos aristotélicos de Etica a Nicomaco. Daqui resulta o que Varro, citado
por Agamben, definiu como sendo um terceiro tipo de accdo — gerere (o meio sem fim)

—, em alternativa a distin¢do entre facere e agere proposta por Aristoteles:

“Pode-se fazer (facere) algo e ndo agir (agere), como o poeta que faz um drama,
mas ndo o age [agere significa também ‘recitar’]; ao contrario, o actor age um
drama, mas ndo o faz. Assim, o drama ¢ feito pelo poeta, mas nio ¢ agido,
enquanto pelo actor ¢ agido, mas ndo feito. Pelo contrario, o imperator [o
magistrado munido do poder supremo, o imperium], que se diz res gerere, com
este ndo faz nem age, mas gerit, isto €, sustenta (sustinet), expressao traduzida
por aqueles que carregam um peso [ou, segundo outros codigos, investem-se num

cargo]” (V1, 77 apud Agamben, 2000: 57).*

Neste sentido, para Agamben, “[0] que caracteriza o gesto ¢ o facto de que nada
estd a ser produzido ou agido, mas sim algo que esté a ser suportado e apoiado. O gesto,
por outras palavras, abre a esfera do ethos como a mais propria ao humano.” (/bid.: 57).
Um meio sem fim é um puro meio, isto €, um meio que se mostra a si proprio enquanto
tal, ao invés de desaparecer no que o torna visivel. Considerando a imagem como o meio
do cinema, que nao deve ser confundida com o gesto, aquilo por via da qual se torna
visivel €, para Agamben, o gesto. Nesta defini¢do de meio sem fim estd ja contida a
definicdo de gesto como “a exibicdo de uma medialidade [um meio sem fim]: é o
processo de tornar visivel um meio enquanto tal.”* (Ibid.: 58). Portanto, o gesto é sempre

gesto de mostrar.

3 Italicos do autor.
33 Ttalico do autor.
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2.4.1 As influéncias de Benjamin e Kant na formula¢io do conceito puro

gesto

Em 2018, Agamben retoma o gesto num ensaio intitulado Por uma ontologia e uma
politica do gesto, desde logo esclarecendo que a reflex@o sobre o gesto que iniciou nos
anos 1980 nunca o abandonou. A um tempo retomando como ponto de partida algumas
das observagdes iniciais de Notes on gesture e afastando-se do cinema enquanto objecto
principal, o filésofo reitera a pergunta “O que ¢ o gesto?” para dar continuidade a tarefa
de definicdo do conceito, de resto nada fécil, como o proprio indica. Nesse texto, a sua
proposta definia o gesto como ndo sendo um meio nem um fim, mas “a exibi¢do de uma
pura medialidade, o tornar visivel um meio enquanto tal, em sua emancipagdo de toda
finalidade.” (Agamben, 2008: 2; 2000: 58). Para ilustrar esta defini¢do, o mimico surge
em ambos 0s textos como exemplo por exceléncia do que Agamben designa puro meio,
a partir de Mimique, do poeta francés Stéphane Mallarmé®¢. Ao imitar um movimento,
por exemplo pegar num copo para beber, o fim ¢ suspenso e exibido enquanto tal, pois o
movimento executa-se sem o objecto fisico em questdo. Porque a tarefa de beber o copo
nunca ¢ efectivamente cumprida, ou seja, porque ndo existe um fim para o movimento do
mimico, o gesto mostra-se a si mesmo. Por essa razdo, “ele expde o gesto em sua pura
medialidade e em sua pura comunicabilidade, independentemente de sua relagdo efetiva

com um fim.” (Agamben, 2008: 2 — 3).

Em ultima instancia, ele expde o que Agamben designa como sendo um puro
gesto, designacdo que deriva do conceito puro meio (reine Mittel), de Walter Benjamin,
alargando-o da politica a esfera da estética e da ética no cinema. Em causa estd o modo
como pensamos o meio, melhor, como o relacionamos com o fim, algo que, segundo
Agamben, se constitui como uma falsa alternativa “que paralisa a moral” e que o gesto
vem romper (Id., 2000: 57). A alusdo ao conceito benjaminiano encontra-se apenas em
Por uma ontologia e uma politica do gesto, embora se encontre ja implicita em Notes on

gesture.

O desenvolvimento deste conceito por Benjamin encontra-se no texto Critica da

Violéncia, no qual o filésofo alemdo cria, segundo Beatrice Hanssen, uma “politica do

36 Mallarmé, Stéphane (1897). Divagations (186 — 187). E. Fasquelle (ed.). Paris: Bibliothéque-Charpentier.
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puro meio” (Hanssen, 19997: 239). Da parte da investiga¢ao levada a cabo por Benjamin
sobre a violéncia e a tradigdo filosofica na qual se insere, para a qual a economia de espago
e de tempo deste estudo ndo nos permite dedicar a aten¢ao devida, importa reter o esforgo
benjaminiano para a criacdo de uma esfera do puro meio situada para 14 da funcdo
instrumental comummente atribuida ao meio, que neste caso ¢ a violéncia. Por outras
palavras, tal significa libertar o meio das amarras do fim e dar lugar a0 meio sem fim. Na
origem desse esfor¢o estd a questdo: quando e como a violéncia € justificada e
justificavel? Qual ¢ o critério que assegura a legitimidade ou ilegitimidade da violéncia?

(Benjamin, 1996: 236 - 238)

O objectivo de Benjamin ¢ afastar-se de uma perspectiva centrada no uso da
violéncia, justificado de acordo com a justeza dos fins que a constituem e a motivaram
em primeiro lugar, ou seja, des-instrumentalizar a violéncia, retirando-lhe finalidade
legal. Ao fazé-lo, o filésofo propde uma critica da violéncia e uma reflexdo sobre a mesma
independente dos fins que a possam legitimar num determinado sistema juridico. O
rompimento da ligagdo entre a lei e a violéncia permite, como ja foi dito, retirar a politica
da instrumentalizacdo dos meios e inscrevé-la na esfera do puro meio. Enfim, pensar a
violéncia na “esfera dos meios em si, sem ter em conta para que fins [politicos] servem”
(Ibid.: 236), isto é, como principio, como puro meio. Por este conceito, leia-se nas
palavras de Benjamin um “corte de relagdes” (Ibid.: 239) entre meio e fim, entre ac¢do e
finalidade. No caso especifico da violéncia, Agamben explica que “a violéncia pura ¢ um
meio que depde e interrompe a relacdo juridica entre meios legitimos e fins justos”

(Agamben, 2008: 3).

A par do conceito de puro meio, Agamben identifica o conceito pura lingua (reine
Sprache), que surge trés anos antes em Sobre a lingua em geral e sobre a lingua dos
homens. Segundo Benjamin, tudo aquilo que ¢ comunicédvel é necessariamente
linguagem, da qual o discurso oral e escrito ¢ apenas um meio de expressdo entre outros
(Benjamin, 2012: 149). Todavia, o contrario ja ndo se passa, porque “a linguagem ndo ¢é
apenas comunicagdo do comunicdvel, mas, simultaneamente, simbolo do ndo
comunicavel.” (Ibid.: 163). Benjamin Morgan dd conta de que este ensaio trata
exclusivamente da qualidade epistemoldgica da linguagem e serve-se de um outro ensaio,
A tarefa do tradutor, para abordar a qualidade poética que Benjamin também vé na
linguagem. De acordo com Morgan, ao abordar as especificidades do acto de traduzir,

“Benjamin defende, em primeiro lugar, que ha algo de incomunicavel na linguagem
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poética e, em segundo lugar, que uma tradu¢do bem-sucedida nio traduz o aspecto
incomunicavel da linguagem, mas permite-nos reconhecer a sua existéncia.” (Morgan,
2007: 54). Ainda que subjacente a poesia exista algo de incomunicavel, cuja tradugcao
para outra lingua apenas pode mostrar, ela €, como se 1€, linguagem, mas ndo se subordina
a funcdo comunicativa e informativa a que muitas vezes se vé reduzida a linguagem, como
de resto tudo aquilo que Benjamin nomeia como “o insondavel, o misterioso, € o
‘poético’” (Benjamin, 1996: 253). Uma vez mais, Benjamin introduz uma ruptura entre o
meio, a linguagem, e o fim, a comunicagdo. No entender de Agamben, “a pura lingua ¢
uma palavra que ndo comunica algo, mas apenas a si mesma, isto ¢, uma pura
comunicabilidade” (Agamben, 2008: 3). Note-se que, para ele, ambos os conceitos

benjaminianos, puro meio e pura lingua, apenas se tornam claros quando remetidos ao

gesto.

A caracterizacdo do gesto ndo “como um fim em si mesmo, mas, ao inves, a esfera
da pura e sem fim medialidade” (Id., 2000: 59) vem acompanhada de uma outra referéncia
ao conceito kantiano de finalidade sem fim (Zweckmdssigkeit ohne Zweck), que adquire
sentido concreto, nas palavras de Agamben, quando pensada como medialidade sem fim
(Agamben, 2000; 59; Agamben, 2008: 3). Como se sabe, este conceito ¢ utilizado na
Critica da Faculdade do Juizo como definidor da beleza. O terceiro momento da
Analitica do Belo debruga-se principalmente sobre o que ¢ o estético, ou o juizo estético,
determinando, entre os diferentes aspectos que o caracterizam (a necessidade, a
universalidade, o desinteresse), o que € a finalidade sem fim. Ora, o juizo estético kantiano
ndo pode ter em conta nem a utilidade do objecto, isto &, se ele ¢ bom ou ndo, nem se ele
¢ mais agradavel ou ndo para quem o percepciona, porque ambos os atributos conferem
um interesse instrumental ou normativo, respectivamente, a esse juizo quando ele deve
ser desinteressado, como explica no primeiro momento (Kant, 1992: 57 — 59). Porque
assim o deve ser, o juizo estético ndo pode julgar o objecto como um meio para um
determinado fim, pois que ele ndo ¢ nem instrumental nem normativo. A beleza do
objecto depende inteiramente da auséncia de finalidade, sem que, contudo, ele deixe de
ser considerado um meio, pois que o belo ¢ definido por Kant como "a forma da finalidade
[Zweckmiissigkeit] de um objeto, na medida em que ¢ percebida nele sem representacao
de um fim.” (/bid.: 66). Por outras palavras, o belo é finalidade sem fim (Zweckmdssigkeit

ohne Zweck).
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Longe de fazer justica a complexidade do pensamento estético de Kant, a nossa
aten¢do recai sobre a luz que o conceito agambeniano de puro meio pode incidir na
compreensdo e critica do conceito kantiano de finalidade sem fim. Atente-se que o
conceito de puro meio ndo deve, no entanto, ser estritamente equiparado a finalidade sem
fim, como veremos na critica de Agamben ao conceito de Kant. Por um lado, a finalidade
sem fim de Kant perspectiva unicamente um puro fim, ao passo que, por outro lado,
Agamben se centra exclusivamente nos meios, aludindo ao puro meio, isto €, ao meio
sem fim. Para o filosofo italiano, “a finalidade sem fim ¢é paralisante e, de algum modo,
passiva, pois mantém a forma vazia do fim sem nenhum conteudo determinado (...)”
(Agamben, 2008: 3), razdo pela qual a finalidade ¢ trazida para a ordem da medialidade,
na qual se inscreve o gesto. A respeito deste conceito, “a medialidade em questao (...) é
activa, porque nela o meio se mostra como tal, no préprio ato em que interrompe sua

relagdo com um fim.” (/bid.: 3).

2.5 Da natureza do gesto — interrupc¢io e repeticio

Em Por uma ontologia do gesto, Agamben introduz uma nova varidvel ao gesto — o
tempo. Afirma ele que “decisivo para compreender a natureza do gesto ¢, assim, o
momento da interrupcao e da suspensao, isto €, a sua relagdo com o tempo compreendido
como sucessao cronologica linear.” (/bid.: 3). Retome-se o exemplo da danca dado em
Notes on gesture. Sendo a arte do movimento por exceléncia, se a danca for tomada por
um esteticismo puramente formal, cada movimento constitui-se como um movimento em
si mesmo, ou, em termos kantianos, como uma finalidade sem fim. Desvela-se aqui
novamente uma critica ao conceito kantiano, que Agamben considera ser tdo alienante
quanto o meio para um fim (Id., 2000: 58). Em nenhum dos textos, no entanto, Agamben,
implica que os movimentos de um bailarino ndo possam ser apelidados de gestos. Ele vé
na defini¢dao de “fantasmata” de Domenico da Piacenza a realiza¢ao dessa possibilidade
da danga enquanto gesto através da suspensdo, um momento estdtico entre dois
movimentos, que, caso ndo tivessem sido interrompidos, ndo passariam de uma sucessao
de movimentos sem que se tornassem gesto. Nessa interrupgdo, deve estar contida “a

medida e a memoria de toda a série coreografica.” (Agamben, op. cit.: 3), porque nela o
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corpo imobilizado se abre para 0 movimento que se mostra a si mesmo enquanto meio

sem fim, constituindo-se como “espago onde a danca poderia acontecer” (/bid.: 3).

Ao contrario de Notes on gesture, nem o cinema nem Deleuze sdo mencionados
como tema central do texto, apesar de nele ressoar o conceito de imagem-tempo, por
norma omitido por Agamben. Nao obstante, tendo em conta o objecto tedrico desta
dissertacdo, faz sentido abordar o conceito deleuziano, ainda que brevemente. Se na
imagem-movimento as imagens sucediam -secronoldgica e linearmente em esquemas
senso-motores, aos quais se sujeitam as narrativas classicas do cinema que seguiam uma
logica de acgdo-reaccdo, causa-efeito, a imagem-tempo surge precisamente como o
rompimento desses esquemas, dando lugar a um novo cinema — o cinema moderno do
neo-realismo italiano, da nouvelle vague francesa e do novo cinema alemao. Com ele, o
cinema conhece novos signos a que Deleuze chamou opsigno e sonsigno, “apresentacdes
directas do tempo” constituintes da nova imagem Optica e sonora pura, a imagem-tempo
(Deleuze, 2015: 69). No novo regime deleuziano o movimento € substituido pelo tempo,
quer isto dizer que o ultimo ja ndo se subordina ao primeiro, mas este ao tltimo. O tempo
corresponde entdo ao todo. E o tempo que dita e gera o movimento, e ndo o movimento
correspondente ao espaco percorrido que mede o tempo. Com esta inversdo, o cinema
conhece uma revolucdo kantiana (/bid.: 67). No encalco de Bazin, o primado da
montagem cede ao plano, sobretudo ao plano-sequéncia, a profundidade de campo, aos
Jjump cuts®’, etc. ou, como nos diz, “para utilizar um termo de Lapoujade, a montagem
[montage] tornou-se ‘mostragem’ [‘montrage’]™® (Ibid., 70). E por isso, continua, “ja
ndo pergunta como se encadeiam as imagens, mas ‘o que é que a imagem mostra?’”°

(Ibid.: 70).

Um outro exemplo de Agamben sdo as palavras de G. E. Lessing sobre a escultura
de Laocoonte, cujo gesto imobilizado de agonia possui uma tensao que torna visivel todos
os movimentos passados e porvir. Tal como a imagem-tempo deleuziana, na qual o
presente coexiste com o passado e o futuro, “filmar o que esta antes e o que esta depois...”
e “fazer passar para o filme o limite anterior ao filme e posterior ao filme” (/bid.: 64),

carregando o presente de tensio. E neste sentido que se compreende que, para Agamben,

37 Exemplos de filmes paradigméticos destas escolhas formais: Deus e o diabo na terra do sol (1964), de
Glauber Rocha, Citizen Kane (O mundo a seus pés, 1941), de Orson Welles, A Bout de Souffle (O acossado,
1960), de Jean-Luc Godard, etc.

38 Os paréntesis rectos ¢ os sublinhados sdo do autor.

3% O mesmo sucede nesta citagdo.
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as pinturas Mona Lisa, de Leonardo da Vinci, e As Meninas, de Diego Velazquez,
rompida a “rigidez mitica das imagens” na modernidade, responsabilidade sobretudo do
cinema e, especificamente, da imagem-movimento de Deleuze, possam ser vistas como
“fragmentos de um gesto ou como fotogramas de um filme perdido, apenas nos quais
reconquistariam o seu verdadeiro sentido.” (Agamben, 2000: 57). Voltando ao gesto,
também a sua relagdo com o tempo ndo ¢ linear, mas sim marcada por uma
“temporalidade messianica” (Id., 2008: 3), que devolve ao passado a possibilidade de se
repetir, isto €, de ser no presente, uma impossibilidade, diz-nos Agamben, que o cinema
realiza. As estatuas de O ultimo ano em Marienbad cristalizam na sua petrificacdo esse
gesto agambeniano como interrupgdo — “o siléncio de marmore” — do didlogo possivel
entre “A” (Giorgio Albertazzi) e “X” (Delphine Seyrig). E também as estatuas de Le
Meépris (O desprezo, 1963), de Jean-Luc Godard, das quais o plano apenas deixa ver o
rosto como o olhar (que a cor nas concavidades oculares anima) portador dessa
“temporalidade messidnica” do gesto, neste caso tdo mitologico quanto o cinema e o

exercicio auto-reflexivo do filme deixam ver.

A expressdo dessa temporalidade ¢ também realizada através da repeticdo, a outra
face da relacdo do gesto com o tempo. Porque ndo com o movimento? Porque o gesto
repetido ndo ¢ idéntico, segundo a interpretagdo de Agamben de autores como
Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, e Gilles Deleuze, claras influéncias na ideia de
repeti¢do invocada por Agamben. Pelo contrario, ele reporta sempre a uma mudanga
temporal. A repeti¢do inscreve no presente a possibilidade do que foi ser novamente:
“Repetir algo ¢ torna-lo possivel de novo” (Agamben, 2004: 316), ¢ apresentar no
presente o que ¢ ausente por natureza, o passado. Neste sentido, semelhante ao que
acontece na imagem-movimento, o passado e o futuro coexistem com o presente, 0s
primeiros existem simultaneamente no interior do ultimo, eles agem sobre ele, formando
uma unidade indiscernivel no intervalo entre o real € o possivel.** A memoria desempenha
um papel fulcral neste processo, porque, a partir dela, o passado reemerge no presente,
transformando “o real no possivel e o possivel no real” (/bid.: 316). Agamben alude

directamente a ideia do “eterno retorno” de Nietzsche como a procura pela apreensdo do

40 E inevitavel ndo encontrar a ressonancia da ideia de presente eterno de Santo Agostinho, que tem como
fundamento precisamente a repeticdo. Cf. Agostinho, Santo (1990). Confissées (Livro X1, 291-321), trad.
de J. Oliveira Santos e A. Ambrosio de Pina. Braga: Livraria Apostolado da Imprensa.
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tempo infinito (em termos agostinianos diriamos o presente eterno) num sé gesto (Id.,

2008: 4):

“O pensamento do eterno retorno, de facto, s6 ¢ inteligivel como um gesto no qual
potencialidade e acto, naturalidade e forma, contingéncia e necessidade se tornam

indiscerniveis (em ultima instancia, por outras palavras, como teatro). (/bid.: 53).

No espaco intermédio entre o real e o possivel, acto e poténcia, situa-se o cinema
enquanto gesto e o passado mostra-se presente. S6 assim os filmes podem olhar a nossa
infancia, como profetizou Jean-Louis Schefer em L'Homme Ordinaire Du Cinéma

(2000).

2.5.1 De uma ontologia do gesto ao seu significado ético-politico

A defini¢do de gesto proposta por Agamben percorre diferentes dominios da filosofia —
ultrapassa a estética para se inscrever na ética e na politica a partir da ontologia. Se o
gesto ¢, como ja foi citado, “a exibi¢do de uma medialidade [um meio sem fim]: é o
processo de tornar visivel um meio enquanto tal”*' (Id., 2000: 58), que se caracteriza
pela interrupcao e/ou suspensdo e pela repeti¢do, segue-se a pergunta: “[...] isso significa
que ele tem apenas uma realidade negativa, da ordem ndo de um ser, mas de um nao-ser?
Qual ¢, por outras palavras, o modo de ser da cognoscibilidade?” (Id., 2008: 4) Isto &,
qual o modo pelo qual o gesto se d a conhecer, se nos mostra, se nos aparece? Em causa
estd a relagdo entre o gesto e a sua aparicdo, ou, de um ponto de vista metafisico, entre o
ser e o ente. Dando conta de uma separagdo e distingdo entre os dois na historia da
metafisica, o filésofo, evitando uma relagdo de identidade, considera-os inseparaveis,

duas faces da mesma superficie.

“Exibir, como faz o gesto, a cognoscibilidade de algo significa entdo,
simplesmente, nas palavras de Holderlin, mostra-lo ‘no meio do seu aparecer (in
dem Mittel seiner Erscheinung)’. O ente ndo ¢ aqui de modo algum separavel do

ser, como, pelo contrario, a metafisica de maneira incessante tentou fazer, mas o

4l Ttalico do autor.

57



ser € apenas o ente no meio de sua cognoscibilidade — €, nesse sentido, apenas

um gesto.” (Ibid.: 4)

Decorre podermos dizer que o gesto € o gesto que se mostra, numa coincidéncia
total entre as categorias metafisicas de ser e ente, poténcia e acto, existéncia e esséncia.
Ao invés de desaparecerem uma na outra, o ser mostra-se no ente, a poténcia no acto. O
gesto ndo pode ser separado da sua apari¢do, porque ele ¢ na medida em que se exibe
enquanto meio sem fim — ele € pura medialidade. Compreende-se, assim, que Agamben
considere que se trata de uma ontologia modal do gesto, uma vez que, como vimos, se
trata do processo, isto €, do modo de se tornar visivel — o ser do gesto € o ser que se mostra
(Ibid.: 5). Contudo, ao invés de se exaurir no campo ontologico, a coincidéncia entre as
categorias acima mencionadas possui um significado ético, compreendido através da
imaginacao de “uma vida em que a ‘vivibilidade’ jamais se exaure em um ‘vivido’, mas

conserva em todo momento a sua poténcia de viver.” (Ibid.: 5).

Foi precisamente o postulado de uma alternativa, uma terceira possibilidade, a
dualidade em que se encerra a tradi¢do filos6fica moral — meio para um fim e fim em si
mesmo — que deu ndo so lugar a definicdo do gesto agambeniana como também, e este €
um aspecto crucial de Notes on gesture, & abertura do gesto para a ética, ou, nas palavras
do préprio, a abertura “da esfera do ethos como a esfera mais propria do que ¢ humano”
(Id., 2000: 57). Em Por uma ontologia do gesto, esta abertura ¢ analisada mais
profundamente e, por isso, torna-se mais clara, embora Agamben proceda a uma espécie
de concomitancia entre ética e politica. Como vimos, entre a poiesis € a pradxis, o gesto ¢
pura prdxis. Se pensarmos que a praxis corresponde ao campo da ac¢do, do qual fazem
parte a ética e a politica, entdo o gesto enquanto pura prdxis delimita o dominio da ac¢do
pura, a que corresponderia o puro meio, isto €, o meio sem fim. Ainda que a ideia de uma
accdo que ndo pressuponha um fim esteja presente desde a antiguidade filosofica, esta
nunca se tornou um paradigma filosofico. Nela, ¢ o gesto que se liberta do nexo entre os
meios e os fins. Por fim, a ética e a politica, repete (Id., 2000: 60), pertencem a esfera do
gesto, como puro meio, € questiona “o que poderia ser uma actividade humana que ndo

conhega a dualidade dos fins e dos meios — que seja, nesse sentido, gestualidade integral.”
(Id., 2008: 6).

58



2.6 A aproximacio de Wittgenstein a Agamben, da filosofia ao cinema, através da

analogia entre gesto e linguagem

Tal como acontece com a grande maioria dos filésofos que se dedicam a este tema,
Agamben entra no terreno da linguagem ao estabelecer uma analogia entre linguagem e
gesto, desenvolvida a partir da comparagdo com a palavra. Ao fazé-lo, o filésofo estd a
expandir o gesto para la da sua dimensao fisica, corporal, evitando uma redugao do estudo

do gesto esgotada no corpo e, por consequéncia, no movimento.

A analogia aqui analisada, que posiciona o gesto como condi¢do da linguagem,
especificamente como condi¢do do mostrar-se da linguagem, segue a linha de
pensamento de Walter Benjamin, inevitavel na constru¢do de uma relacdo e contributo
do gesto para teorias da linguagem. Agamben aproxima-se mais de Wittgenstein na
definicao do gesto enquanto condicdo, pois, ao contrario de Benjamin, ele ndo lhe atribui
uma fun¢do de mimesis a linguagem, isto €, de semelhanca ou imitagdo do mundo a que
se refere através do gesto que escapam as capacidades de movimento e expressao do
corpo. Ao invés de um cardcter referencial, que o aproximaria da lingua e ndo da
linguagem, o gesto em Agamben, assim como para Benjamin, possui um caracter auto-
referencial, ainda que de diferente modo. Se Benjamin ndo vé€ nos gestos a capacidade de
comunicagdo, porque nao significam nada para além deles proprios, Agamben, por sua
vez, defende que o gesto €, como ja foi dito, a “comunica¢do de uma comunicabilidade”,

isto €, a condi¢do, a poténcia da comunicagao.

Enquanto meio de comunicagdo, a palavra so se pode mostrar “no seu proprio ser
um meio”, caso contrario teriamos de ter acesso a uma metalinguagem, em si mesma,
incomunicavel através da palavra. Aqui ¢ evidente a referéncia a filosofia critica da
linguagem do Tractatus, segundo a qual a linguagem proposicional, mais especificamente
a forma légica, ndo pode ser dita em proposi¢des dotadas de sentido, apenas se pode
mostrar. Neste sentido, o gesto ¢ “comunicagdo de uma comunicabilidade. Nao tem

precisamente nada a dizer porque o que mostra € o ser-na-linguagem do ser humano como

pura medialidade.” (Id., 2000: 59).

A semelhanga da linguagem no Tractatus, o gesto, enquanto medialidade pura e

sem fim, ndo se pode dizer, na medida em que lhe escapa, ndo se deixa figurar nela e

59



através dela, mas apenas se mostra. Por isso, o gesto ¢ sempre um “gag”, que possui um
duplo sentido: o de mordaga e o de “a improvisagdo de um actor que surge para compensar
uma perda de memoria ou uma incapacidade de falar.” (/bid.: 59). Em qualquer dos casos,
o gesto corresponde a uma interrup¢do da linguagem que “exprime o proprio ser na
linguagem”. Agamben considera que a defini¢do de Wittgenstein de mistico, como “o
mostrar daquilo que ndo pode ser dito ¢ literalmente gag. E todo o excelente texto
filosofico ¢ um gag [uma interrup¢do da linguagem] que mostra a linguagem ela propria
[...]I” (Ibid.: 60). No gag reside o siléncio essencial que Agamben atribui ao cinema, o
qual em nada tem que ver com a presenga ou auséncia de som. Ele ¢ tal qual o “siléncio
da filosofia, exposi¢do do ser-na-linguagem do ser humano: pura gestualidade.” (/bid.:

59 — 60).

Relembre-se que, para Wittgenstein, qualquer tentativa de resposta tedrica ou
filosofica a problemas éticos sera em vao. S6 o siléncio, mais especificamente o siléncio
das palavras, ¢ a inica saida possivel, uma vez que, como afirma Wittgenstein, “[a]cerca
daquilo que ndo se pode falar, tem que se ficar em siléncio.” (TLP 6.54). Porém, a
suspensao da linguagem proposicional, o gag, a que nos remete pelo siléncio intencional
no final do Tractatus, ¢ apenas um siléncio linguistico, que diz respeito exclusivamente
a impossibilidade da linguagem abarcar a ética e a estética, e ndo um siléncio expressivo,
como da conta Nuno Crespo (2011: 72), precisamente porque se pode mostrar. E no
siléncio, na mudez intrinseca ao gesto de mostrar e ao olhar, que reside, para Agamben,

a marca da aproximacao do gesto e, por consequéncia, do cinema a filosofia.

2.7 O cinema ¢ gesto de mostrar

A defini¢do de gesto aqui proposta por Agamben leva-o a concluir que: “O

elemento do cinema é o gesto e ndo as imagens” (Agamben, 2000: 55)*2, o epitome do
gestural turn no cinema operado em Notes on gesture. Vejamos: se 0 gesto, como vimos,
¢ sempre gesto de mostrar, € que no cinema, como o proprio afirma, “ndo ha imagens,

apenas gestos.”* (Ibid.: 55), podemos concluir que o cinema enquanto gesto &,

42 Ttalico do autor.
43 Ttalico do autor.
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inevitavelmente, sempre gesto de mostrar. Na verdade, uma possivel teoria filmica em
torno do gesto assombra o cinema desde as primeiras tentativas de teorizagdo sobre ele.**
Neste sentido, o cinema enquanto gesto de mostrar parece ter-se sempre apresentado
como uma possivel defini¢ao desta arte. Na conhecida entrevista que Serge Daney deu a

Serge Toubiana, em 1991, Perseverancga, o critico francés, afirma:

“O cinema nao ¢ uma técnica de exposi¢do de imagens, mas uma arte de mostrar.
E mostrar € um gesto, um gesto que obriga a ver, a olhar. Sem esse gesto, nada

mais ha do que representagdo.” (Daney, 1994: 78).

A inovagdo da proposta de Agamben consiste numa tentativa de defini¢do do
conceito de gesto que lhe permita ndo s6 defini-lo como mostrar, mas coloca-lo no centro
de uma reflexdo sobre o cinema que vai para além da estética. Importa reter sobretudo o
que nos parece ser o essencial desta teoria do gesto de Agamben: mais do que uma
exigéncia estética, o gesto ¢ uma exigé€ncia ética, que advém da conjugacdo da deixis
(mostrar) e da semantica, da imagem e da linguagem. O cinema constitui-se como uma
episteme, isto €, um meio de revelacdo e reconhecimento do gesto como seu elemento
constitutivo, que o dé a ver naquilo que o torna visivel, o gesto de mostrar. Relembre-se
a profecia do que o cinema viria a ser no olhar proto-cinematografico das observacdes de
Tourette, isto é, um olhar sobre o0 mundo. Se assim o ¢, diz-nos Jean-Louis Comolli, “o
cinema nada pode fazer além de nos mostrar o mundo como olhar.” (Comolli, 2008: 82).
Ver o mundo, relacionar-nos com ele através do cinema, olha-lo e o nosso olhar
transformar-se nesse acto, nesse gesto. Recorrendo ao questionamento de Abilio
Hernandez Cardoso em Dar a ver o que nos cega, que espécie de gesto constitui o meu
olhar? Que espécie de gesto constitui o cinema? Hernandez Cardoso remete também para
uma citagcdo do realizador D. W. Griffith, precursor em muitos aspectos narrativos e
técnicos do cinema: “A tarefa que estou a tentar cumprir €, acima de tudo, fazer-vos ver.”

(apud Hernandez Cardoso, 2019: 15). Hernandez Cardoso continua:

“Com esta declaragdo de intengdes, o realizador quis definir o que ele entendia

ser o gesto fundador do cinema: make you see, fazer ver, em consequéncia do

4 Por exemplo, Sergei Eisenstein procurou estabelecer o gesto como categoria estética fundamental a
analise de um filme no ensaio inacabado The Underlying Gesture, desenvolvido a partir de L ‘art et le geste,
de Jean d’Udine. Cf. Schulzki, Irina (2019). “‘The Underlying Gesture’. Towards the Notion of Gesture in
Jean d’Udine and Sergei Eisenstein” (102-115). In From Sensation to Synaesthesia in Film and New Media.
R. Catanese, F. S. Lavina, V. Valente (eds.) Cambridge: Cambridge Scholars Publishing.
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gesto primeiro de mostrar, dar a ver, oferecer ao olhar. [...] Que olhar me pede

esse gesto e as imagens que ele me da a ver?” (/bid.: 15 - 16)

O cariz ético destas questdes vai ao encontro do aforismo conclusivo de Agamben:
“Porque o cinema tem o seu centro no gesto e ndo na imagem, ele pertence essencialmente
aos dominios da ética e da politica (e ndo apenas a estética).” (Agamben, 2000: 56). O
cinema enquanto gesto desdobra-se em dois gestos indissocidveis e, por vezes,
indiscerniveis — o gesto de olhar e o gesto de mostrar, como duas faces do cinema, sendo
que, como nos disse Daney, um obriga ao outro. Portanto, o gesto de mostrar nao € sendo
o gesto de tornar visivel o cinema, o olhar que ele constitui sobre o mundo, como condi¢do
da relagdo entre o espectador e o realizador com ele, com o real, que o filme concretiza.
S6 a partir do gesto de mostrar pode o cinema mostrar-se a si proprio, na medida em que

ele € o seu elemento expressivo basilar.
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CAPITULO 3. A dimensio ético-estética do gesto de mostrar no cinema de Abbas

Kiarostami

No universo filmico de Kiarostami predomina uma interroga¢do: Como pode o
cinema permitir que o real se mostre a si mesmo, com que o real “inexprimivel” se
mostre? Nao almejamos a recusa total da representagdo entre as nossas preocupagoes,
uma vez que se propde um regime de mostra¢do no qual se supde estarem contidos os
regimes representativo e estético. Porém, se o nosso objecto for o mostrar, na acepgao de
Wittgenstein, respeitando o que do real permanece ambiguo e indeterminével,
ultrapassamos uma dimensdo exclusivamente epistemoldgica em direcgdo ao regime de
mostragdo, que traz “o poder de mostrar para a propria relacdo que funda a possibilidade
de filmar.” (Comolli, 2008: 30). Este regime retine sob o gesto as dimensdes ética e
estética, na medida em que Wittgenstein as define como aquilo que se mostra e, por isso,

ndo pode ser dito em proposicdes dotadas de sentido.

Este regime possui uma dupla face, isto ¢, uma ocultaciao que surge do interior do
proprio gesto de mostrar. Ao problematizar a relacdo entre o cinema e a linguagem, a
partir da questdo sobre a possibilidade do mesmo se constituir enquanto linguagem,
suspendemos intencionalmente uma questao, de resto cara tanto a Wittgenstein como a
Agamben, a saber — os limites da linguagem. A respeito do cinema, se a defini¢do
enquanto gesto de mostrar se encontra estritamente ligada ao problema cardinal da
linguagem, quais sdo os limites do cinema em direc¢@o aos quais se defronta o epitome
godardiano montrer l’invisible (mostrar o invisivel)? Podera, nesse gesto, estar contido
um outro, um gesto de oculta¢do, que por ele ¢ gerado intencionalmente? Kiarostami,
compreendendo e conhecendo estes limites, conhece também as possibilidades contidas
neles e demonstra saber que o significado do que vemos também pode ser constituido em
relagdo com o que ndo vemos, com o que a camara oculta, nesse “duplo sentido da palavra
‘tela’ — o que expde e o que esconde” (1bid.: 91), definido por Comolli. Por esta razdo, o
realizador procura desenvolver um aparato de mostragdo, e ndo de representacdo, que
permita o acesso aquilo que ¢ ocultado por via daquilo que ¢ dito. O que ¢ que eu quero
ocultar? — e ainda mais importante — 0 que € que eu quero ocultar no que mostro? Um
possivel ponto de partida é apresentado por Comolli: “Antes de mostrar, para melhor
mostrar, o quadro comega por subtrair a visao ordinaria uma parte importante do visivel.”

(Ibid.: 139).
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3.1 O nao visivel como condi¢ao do visivel — o gesto de ocultar

O gesto de ocultar esta de tal forma presente na obra de Kiarostami que configura a
subtracdo ao visivel exercida pelo plano, se o pensarmos como o limite mais imediato da
linguagem cinematografica. E a partir dele que se abre uma fissura para mostrar o
invisivel para 14 do visivel. Jean-Luc Nancy identifica a presenca deste gesto no “ponto
cego”, que “ndo produz uma privacao de ver: pelo contrério, ele cria a abertura de um
olhar que insiste em ver” (Nancy, 2001: 13). Ainda antes de mostrar, Kiarostami explora
a dicotomia entre o mostrar € o ocultar, assim como as possibilidades do olhar nela
contidas. E neste sentido que o gesto de ocultar surge do interior do gesto de mostrar,
porque ele reitera a necessidade de olhar, de ver para além do que ¢ visivel, do que ¢
mostrado. Em termos gerais, o invisivel corresponde ao que ndo nos ¢ dado a ver, mas
que, paradoxalmente, nos ¢ revelado. Um gesto mediado pelo olhar cuja intengdo ¢ a
possibilidade da inscri¢ao do filme no espectador e vice-versa, desdobrando o filme numa
multiplicidade de sentidos que se gera nessa relacdo e, em certa medida, excede o filme.
Para isso, € necessario que no filme seja preservado um espaco vazio, uma lacuna de

sentido (Kiarostami, 2001: 89) que o espectador preenche.

Existem duas dimensdes nas quais o gesto de ocultagdo se concretiza: no plano
narrativo e no plano estético-formal, o qual, por sua vez, se divide entre o interior do
plano e o espaco a ele contiguo, que se denomina fora-de-campo. Por um lado, no plano
narrativo, pode caracterizar-se, por exemplo, pelo minimalismo da narrativa, pelo
adiamento da exposicdo da accdo dramatica central do filme, ou dos motivos que
originam essa mesma ac¢ao e, muitas vezes, o seu desfecho, pela igualdade concedida a
cada ac¢do e a cada acontecimento. Por outro lado, no plano estético-formal, por objectos
fisicos que se interpdem no espago pro-filmico para dele esconder algo ou que nos
dirigem a percep¢do para o fora-de-campo, atirando-nos para fora da narrativa, mas
transportando-nos para dentro do filme. Ao plano narrativo e no plano estético-formal,
acresce o som, que Kiarostami considera ser “a terceira dimensdo do cinema”
(Kiarostami, 2008: 36), “com um estatuto especifico, da ordem do fora-do-cinema e do
fora-do-humano” (Sabouraud, 2010: 67). Com efeito, o som assume duas fungdes
distintas, mas proximas, a saber: a de cisdo entre 0 que vemos € ouvimos, impondo uma
distancia face ao visivel; a de indice do invisivel, uma vez que dele ndo existe referente

na imagem (/bid.: 67). Neste sentido, o som inscreve (e revela) no filme um sopro de uma

64



ameaga, de um prenuncio, do que nem ao espectador nem ao cinema ¢ de direito ver, do
que permanece irremediavelmente oculto.

Em nenhuma destas dimensdes o gesto de ocultar assume a fun¢do de dissimular.
Pelo contrario, com ele inscreve-se igualmente uma pausa e um adiamento do futuro, do
que vem no plano seguinte, na ac¢ao seguinte, através da qual se d4 o nascimento do olhar
e com ele o nascimento do espectador. Por ultimo, importa reiterar que o gesto de ocultar
de forma alguma constitui um limite inultrapassavel entre o visivel e o invisivel, nem tao
pouco um muro que cerca e constrange as possibilidades do gesto de mostrar. Porque,
diz-nos Abilio Hernandez Cardoso, “o seu dar a ver [do cinema] ndo tem limites
definidos, a ndo ser os que sdo determinados pela ética do olhar.” (Hernandez Cardoso,
2019: 19). E o olhar, como vimos no primeiro capitulo, ¢ a media¢ao da relacdo da ética

e da estética com o mundo.

3.1.1 A trilogia dos olivais

Onde fica a casa do meu amigo?

No mais ficcional dos filmes de Kiarostami, Onde fica a casa do meu amigo?, um anseio
¢ construido por intermédio do que se interpde entre o espectador e a concretizagdo de
um dever ou, até mesmo, de dois deveres. Ahmad, um menino de 8 anos, leva para casa
por engano o caderno dos trabalhos de casa do amigo Nématzadeh, o qual seria
severamente punido caso ndo cumprisse novamente o seu dever de realizar os trabalhos
de casa.*® A iminéncia dessa puni¢do expressa-se no grande plano do rosto lacrimoso e
timorato de Nématzadeh, que envolve de pavor a primeira sequéncia do filme, a sala de
aula e o professor impiedoso. Sabendo que o amigo serd expulso, Ahmad, apds o seu
engano, encara como seu dever devolver nesse mesmo dia o caderno para que o amigo
nio falhe os trabalhos de casa para o dia seguinte. E esse dever o motor do filme, que nele
se afirma como um imperativo ético que atravessa a procura, de Koker a Poshteh, por
onde fica a casa do amigo. Deste caminho, pela repeticdo do aparecimento, o espectador

¢ fixado no plano geral da estrada de terra que irrompe em ziguezague a colina entre as

4 Em portugués, os trabalhos de casa podem também ser chamados de “os deveres”.
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duas localidades como a imagem-sintese da procura desesperada de Ahmad (ver Figura

1),

Figura I Fotograma de Onde fica a casa do meu amigo?.

Segundo Nancy, o caminho em forma de ziguezague torna-se, a luz da sua
repeticdo, a assinatura das obras da década de 1990 de Kiarostami (Nancy, op. cit.: 11).
Acresce a repeticdo das ruas no vaivém de Ahmad entre Koker a Poshteh, nas quais “a
accdo tem lugar num mundo” (Ishaghpour, 2000: 66). A repeticdo encerra o filme numa
composi¢ao circular, assim nos indica Youssef Ishaghpour (/bid.: 70), sob a forma de uma
fabula moral. Veremos adiante que, para além do centro geografico, Koker, que une os
trés filmes da trilogia, estes inscrevem-se no que Laura Mulvey identificou ser uma

estética da repeticao (Mulvey, 2008, 207).

A composi¢do circular perpetua o processo de ocultagdo das multiplas
possibilidades de concretizacdo da intencdo de Ahmad, adiando-as para o retorno da

primeira sequéncia do filme no final do mesmo. Entre essas possibilidades, destaca-se o

46 O percurso em forma de Z inverso, isto ¢, em ziguezague, foi intencionalmente tracado pela equipa do
filme.
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plano-sequéncia que une o anseio de Ahmad e o do espectador na obstinagdo de descobrir
a morada de Nématzadeh. De regresso a Poshteh, Kiarostami oculta-nos
propositadamente a cara de uma crianga que traz vestidas calcas da mesma cor que o
amigo de Ahmad. Num primeiro momento, com uma porta de madeira e, depois, com um

burro, para finalmente revelar outro menino que ndo o procurado (ver Figura 2).

Figura 2 Fotogramas de Onde fica a casa do meu amigo?.

Nao se trata aqui de um jogo de engano, ilusdo, nem mesmo desilusdo, mas sim
de um convite a passarmos de espectadores a testemunhas. Nao s6 da procura, mas
também, e sobretudo, da “comunicavel incomunicabilidade”, como lhe chama Bénard da
Costa (2019: 783). Esta ruptura na relacdo entre as criangas e os adultos € instaurada pelo
imperativo ético que tenazmente motiva Ahmad e, paradoxalmente, o distancia da vida
adulta (a ordem da repressao, obrigacdo e obediéncia), colocando-o, solitario, no inicio

dela.
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Com efeito, a infancia®’, para Kiarostami, constitui-se como um estigio de
transgressdo, que se traduz na distancia de que falamos, e ¢ sem contradicdo o meio da
maior proximidade possivel a qualquer coisa de essencial que so6 a ela lhe € reservado —
o olhar ndo mais que interrogativo sobre o mundo, sobre o outro, para 14 da ordem ditada
pelos adultos e, por isso, um olhar ético-estético, como ¢ definido por Wittgenstein. Por
essa razdo, a crianga esta no centro do filme do mesmo modo que esta no centro no
mundo, na medida em que contém a potencialidade de uma “alteridade radical”,

expressao de Youssef Ishaghpour (2000: 55). De acordo com Sabourad,

“a crianga ¢, no fundo, para Kiarostami, a figura ideal para estabelecer, de uma
forma que ¢ simultaneamente muito concreta e universal, questdes sobre a relagdo
com a lei, a relagdo com o outro, com a realidade, com a contemplagdo e a questao

da liberdade do sujeito, que sdo centrais na sua obra.” (Sabourad, op. cit.: 117) .

Sobretudo, o que caracteriza a crianga ¢ a continuidade, que advém da persistente
deambulagdo, e a liberdade com a qual os seus movimentos se transformam em gestos a
for¢a de uma pulsdo interrogativa e contemplativa sob a forma da intengdo ética que
subjaz a sua acc¢do. O insucesso em encontrar a casa de Nématzadeh ndo implica o
fracasso de Ahmad. Pelo contrario, nele revela-se uma atitude ética perante o outro
inacessivel a quem ndo partilhe essa pulsdo caracteristica da infancia. Um gesto que, de
outro modo, nunca se teria concretizado; uma outra face que ndo se presta a forma
previsivel e acabada do conto tradicional. A tinica verdade ¢, de acordo com Nancy, o
caminho (Nancy, op. cit.: 55). Com efeito, tratando-se de uma fabula, Kiarostami rompe
a estrutura que lhe ¢ mais comum, tal como faz com os codigos classicos e modernos da
linguagem cinematografica, para mostrar a abertura da infancia e do cinema na
graciosidade de um s6 gesto — uma flor encontrada entre duas paginas do caderno de
Nématzadeh, colocada por Ahmad depois de também ter feito os trabalhos de casa do

amigo (ver Figura 3).

47 A carreira de realizador de Kiarostami comegou em 1969 no departamento de cinema do Instituto Kanun
(Instituto para o Desenvolvimento Intelectual da Crianga e do Adolescente), fundado durante o regime do
X4, tendo a sua colaboragdo com o mesmo durado até ao ano de 1992. Neste sentido, ¢ natural que, tendo
em conta a indole pedagogica desta instituigdo, Kiarostami se tenha focado nos filmes que realizou no
ambito da mesma na infincia. Acresce também que a escolha de criangas como actores ¢ um trago
caracteristico do cinema iraniano pds-revolugao islamica. A razio para tal prende-se com a censura que o
regime teocratico iraniano veio impor ao cinema, a qual os realizadores procuravam escapar com esta
escolha.
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Figura 3 Fotograma de Onde fica a casa do meu amigo?.

E a vida continua

O segundo filme da trilogia, E a vida continua, ¢ também ele atravessado por uma
procura, melhor, uma obstinagao, que, em todo o caso, nos remete para Onde fica a casa
do meu amigo?, repetidamente evocado ao longo de E a vida continua. Neste filme,
Kiarostami reencena uma experiéncia sua: apos o sismo de 1990, que devastou o norte do
Irdo e fez mais de cinquenta mil mortes, o realizador iraniano partiu com o seu filho para
Koker, com a inten¢do de saber do destino das pessoas, nomeadamente de Ahamd e
Nématzadeh, que haviam participado no filme inaugural da trilogia. As ruinas sdo o pano
de fundo do filme, o grau zero do visivel a partir do interior do carro, e a vida, ndo a
morte, a sua raison d’étre. Durante a longa e interminavel viagem, produz-se uma sintese
entre a camara e o carro — o que se pode ver da janela ¢ tudo aquilo que a cAmara deixa
ver — destruicdo, ruinas, luto e sofrimento. Aqui encontramos a semelhanga e a

dissemelhanca com a trilogia da guerra de Roberto Rossellini, nomeadamente com
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Germania anno zero (Alemanha, ano zero, 1948). Ao invés de brotar das ruinas a
continuidade da vida, o filme de Rossellini impde uma imagem de morte na
impossibilidade de Edmundo continuar a ver, cujo gesto das maos encerra os olhos antes
do suicidio.*® Em E a vida continua, antes de nos ser dado a ver na paisagem o rasto de
destruicdo, a crianga, deitada no banco de trds do carro, “enquadra” com as duas maos

(ver Figura 4).

Figura 4 Fotograma de E a vida continua.

Este gesto de ordenacdo do visivel apela ao olhar antes do escurecimento
intermitente do plano, causado pela entrada num tinel, no qual se anuncia sobreposto o
titulo o filme, “marcando claramente a entrada do espectador no interior do filme” (Siety,
2004: 503). Ao fazé-lo, o plano preto marca para ele, o espectador, o limite da visibilidade

e da representacdo, onde o cinema se revela a si mesmo na sua poténcia de mostrar,

48 Alain Bergala, pelo contrario, apenas considera existir uma proximidade entre o pensamento de
Kiarostami e o de Rossellini: “Sem duvida que Kiarostami acredita secretamente, tal como Rossellini, outro
grande cineasta das ruinas, que o caos, a tdbua rasa constituinte, uma vez que o mal esta feito, sdo as
condigoes ideais para um novo comego.” (Bergala, 2004: 37).
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possibilitando o nascimento de um outro olhar, um olhar justo sobre a tragédia e sobre o

mundo. Eis como descreve Sabouraud o plano preto:

“Esta escuriddo € o aspeto irrepresentavel da catastrofe que Kiarostami encena, a
parte dela que € interdita a ficgdo, em nome de uma moral da representacao que
contraria a logica dos filmes ‘catastrofe’ (que, pelo contrario, centram a sua
narrativa neste momento paroxistico). O cinema de Kiarostami vem depois, para
nos mostrar algo mais real do que a apreensdo ou a reconstru¢do do drama no

momento da sua apari¢do.” (Sabouraud, op. cit.: 69)

Quando a devastagdo se erige diante do nosso olhar, em substitui¢do da paisagem
montanhosa e verde que precedia o tinel, o sismo aparece-nos “como real absoluto, que
¢ também o corte no escuro de onde o filme emerge na sua primeira imagem.” (Nancy,
op. cit.: 71). Trata-se, segundo Bretéque, “de uma maneira simples de fazer
provisoriamente “perder a visdo”, de maneira a reativar o milagre de a encontrar em todo
o seu poder.” (Bretéque, op. cit.: 74). Portanto, € preciso deixar de ver por uns instantes
para poder olhar de seguida com a distancia e a justica que o acontecimento exige, para
que por breves instantes a vida e o cinema se penetrem de tal modo que os dois apenas se

mostrem na impossibilidade de os exprimir®:

“Por duas vezes, nos primeiros dez minutos de £ a vida continua, Kiarostami
priva-nos de ver e devolve-nos a visdo, mas dando-nos ao mesmo tempo a
aparéncia de uma coisa (o ‘real’) e de outra (o ‘cinema’), num efeito de
simultaneidade tal que a poténcia de uma parece s6 se afirmar plenamente no
encontro e na travessia da outra, nesse estado precipitado dificil de exprimir.”

(Siety, op. cit.: 502)

A semelhanca de Onde fica a casa do meu amigo?, Siety descreve em E a vida
continua a poténcia do cinema de mostrar o real na sua totalidade ambigua e,
fundamentalmente, desconhecida, isto ¢, ndo apenas o mostrar do cinema, mas o ocultar

do proprio real face ao cinema:

“O que o inicio de E a vida continua mostra tdo bem ¢ que o cinema tem a

faculdade de reconhecer o mundo como um total desconhecido no preciso

4 Lembre-se a distingdo de Wittgenstein entre mostrar e dizer: “O que pode ser mostrar ndo pode ser
dito.” (TLP 4.1212). (Italico do autor).
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momento em que a imagem e o mundo se precipitam numa Unica experiéncia

para o espectador.” (Ibid.: 505)

Kiarostami demora-se a revelar-nos o seu motivo (o mesmo acontece em O sabor
da cereja), precisamente trinta e quatro minutos, momento no qual Farhad Kheradmand,
no papel de Kiarostami, ¢ Puya (Buba Bayour), interpretando o filho, mostra a um
transeunte o cartaz de Onde fica a casa do meu amigo? (ver Figura 5) e pergunta-lhe se
este saberia o que aconteceu a Ahamd e Nématzadeh com o sismo — o primeiro filme

repete-se, entdo, incessantemente no segundo através da auto-referéncia ou da citacdo.

Figura 5 Fotograma de E a vida continua.

Ao longo dessa demora, somos testemunhas de um didlogo, composto por
pergunta-resposta, outrora impossivel em Onde fica a casa do meu amigo?, entre o pai e
o filho, o adulto e a crianga — “um momento”, como o caracteriza Emmanuel Siety, “do
comeco — olhar, mostrar e nomear.” (Ibid.: 502). O que o realizador dispde ao olhar,
aquilo que ele nos mostra ¢ a resisténcia a tragédia por algo proximo de um dever ético
de torcdo e subjugacdo das adversidades em fun¢do de uma continuidade, personificado
em cada uma das pessoas que vai encontrando, mesmo quando se abrem fissuras, visiveis

e invisiveis, fisicas e emocionais, na terra, nas paredes, nos corpos. Fissuras que parecem
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tdo inultrapassaveis como aquelas das estradas que levam até Koker (ver Figura 6) e que

todos insistem estar demasiado danificadas para serem atravessadas pelo carro de Farhad.

Figura 6 Fotograma de E a vida continua.

Finalmente, ele responde: “Nao tenho outra hipétese”. As criangas sdo quem
restitui essa esperanga aos adultos, a vida, libertando-se da fatalidade do desastre, que
nem a Deus diz respeito, explica Puya a uma senhora que perdeu a filha mais velha.
Inocentemente, para ele a histdria do livro do Génesis sobre o sacrificio de Abrado — matar
o filho Isaque em nome da fé em Deus, tendo sido por Ele poupado ao mostrar-se disposto
a fazé-lo — serve de prova que Deus ndo ¢ o responsavel, nem poderia sé-lo, pelo terramoto
e pelas mortes, sobretudo de criangas. Mais: a filha estaria agora melhor porque ndo teria
a obrigacdo de fazer os trabalhos de casa. Agora, diz-nos ele, ¢ tempo de os que ficam
valorizarem ainda mais a vida. A questdo da mulher sobre onde aprendeu “aquelas
coisas”, a crianca diz-lhe que aprendeu com o que viu. Neste sentido, as criangas sdo
“aquelas que véem” (Nancy, op. cit.: 19) para 14 da tragédia, isto €, que véem a vida e
dela se ocupam as suas palavras, preocupacdes (se ¢ a Alemanha ou o Brasil que vai a

final do campeonato do mundo) e gestos. Aqui “Kiarostami ndo sublinha nada”, porque
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as coisas sdo simultaneamente maximas ¢ minimas, extraordinarias e ordinarias,

necessarias e acessorias, “e mostra tudo” (Bénard, op. cit.: 802).

Na verdade, nunca saberemos o que terd acontecido aos rapazes, mesmo que, por
instantes, do retrovisor do carro se entreveja surgir pelas arvores a silhueta de um rapaz,
imagem que atira permanentemente o espectador para a divida. Mas, “descobrimos a vida
e o mundo” (Ishaghpour, op. cit.: 76), como um s6 milagre que, diz-nos Wittgenstein, é
fonte de admiragao (CE: 75). No final do filme, quando se aproxima como tangivel o
reencontro com Ahamd e Nématzadeh, Kiarostami detém-se, apreende-nos o olhar em
“imensos plongées, imensos planos gerais” (Bénard, op. cit.: 788) das vérias tentativas e
dificuldades de Farhad para subir uma ingreme colina. No cimo dela estariam os dois
meninos que ele procura, mas o plano apenas nos mostra duas silhuetas de criancas
impossiveis de reconhecer a distdncia da camara. Seriam elas Ahamd e Nématzadeh ou
quaisquer outras, quem sabe até mesmo as que tinha levado momentos antes? A duvida
nunca serd desfeita, o filme termina sobre aquela colina sem que vejamos ja o carro de
Farhad, sem que saibamos qual o destino da sua viagem, da sua procura, da sua obsessao.
Kiarostami ¢ explicito quanto ao que quer mostrar: “Neste filme, os dois personagens que
andam a procura das duas criangas ndo os encontram, mas descobrem algo de muito mais
importante: véem com os proprios olhos que a vida continua.” (Kiarostami, 1992: 33). A
importancia que ndo ¢ dada ao reencontro com os rapazes e a divida que dai se gera, ¢

explicada por Jean-Claude Bernardet, em Os Caminhos de Kiarostami:

“O que importa ¢ a duvida, ¢ considerar indeterminado ou ndo conseguir
determinar o que vemos ¢ ouvimos. A nossa relacdo com a coisa indeterminada
sera de suspeita ou de fascinio, um fascinio questionado pela suspeita, uma
suspeita abolida pelo fascinio, em constante oscilagdo. A nossa relacdo com a
coisa torna-se uma area de incerteza, um possivel entre outros possiveis. Assim,
nés, como sujeitos dessa relagdo, tornamo-nos um possivel entre outros.”

(Bernardet, 2004: 157)

Neste sentido, o ocultar kiarostamiano, do qual a duvida ¢ a instancia principal,
deve ser considerado como uma abertura da narrativa, permitindo que também o
espectador se demore, que a sua atenc¢do recaia sobre o quotidiano agora em ruinas das
vitimas do terramoto. Neste contexto, o que importa reter em E a vida continua nao ¢ que
se va a algum lugar, que se chegue a algum destino, mas por onde se passa, movimento

correspondente ao fluxo da vida que nunca cessa de passar e, passando, ndo se pode
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desviar de um termo. Porque, diz-nos Nancy, “a morte faz parte da vida, em vez de tornar
a vida parte de outra coisa que ndo ela propria”. A morte, continua, “¢ ela mesma o ponto
cego que abre o olhar, e ¢ um tal olhar que filma a vida.” (Nancy, 2001: 19). Neste sentido,
este ¢ um filme sobre o sentido da vida, que €, em ultima instancia, movimento. Uma
banalidade, o campeonato do mundo jogado entre a Argentina e o Brasil, contém em si a
verdade profunda do titulo, proferida por um homem que perdeu a irma e trés sobrinhos
no tremor de terra. Questionado pelo realizador (actor) sobre a conveniéncia da sua tarefa
diante do sofrimento e da morte, ele responde: “Mas o que podemos fazer? O campeonato

acontece a cada quatros anos. Nao se pode perder. A vida continua.”

Ainda a proposito do titulo, no qual reside a propria forca que o filme revela,
Nancy desvela o gesto de mostrar do filme: “Num certo sentido, pelo contrario, o proprio
filme ¢ a conclusao, realiza, mostra isto: a catastrofe, a continuidade, ¢ outra coisa ainda,
esta imagem que ele proprio € e que designa na fé - uma imagem que ndo ¢ nem a ‘vida’
pura e simples, nem um imaginario. Nenhuma destas duas fantasias, ‘realista’ ou
‘ficcional’, mas a vida na sua evidéncia, apresentada ou oferecida.” (Nancy, op. cit.: 59).
O que parece estar em causa no filme, ou melhor, aquilo que se mostra assenta num
paradoxo, segundo o filésofo francés, a saber — o da continuacdo. E a continuacdo
corresponde a uma “perseveranga do ser”, do ser enquanto o aquele continua. Como?
Porque tudo ¢ descontinuo em Kiarostami — o real ¢ descontinuo, os eventos sdo
descontinuos, os sujeitos sdo descontinuos —, Nancy formula o paradoxo: trata-se da
“propria descontinuidade [...]. Continua a descontinuar, descontinua continuamente.
Como as imagens do filme.” (/bid.: 61). Apenas a vida sobrevive a descontinuidade, a

ruptura, a destrui¢do, enfim, a morte.

Através das oliveiras

Em E a vida continua, Farhad encontra por breves momentos um casal de recém-casados,
Hossein e Tahereh. Perderam inimeros familiares, mas ndo deixaram que o luto ou a
tragédia impedisse o casamento, ndo viesse outro desastre e eles morressem nele também.
Neste encontro, cuja relevancia ndo se destaca de nenhum outro encontro do filme

anterior, Kiarostami encontra o mote para realizar Através das oliveiras, que Bénard da
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Costa designou como sendo a “Unica cena de cinema” do filme (Bénard, op. cit.: 803). O
terceiro e ultimo filme da trilogia ndo premeditada radicaliza o problema na metanarrativa
que apresenta. Trata-se de um filme sobre outro filme, “um filme no retrovisor” (Tesson,
2008: 22), que ja era ele proprio sobre outro filme, acrescentando a mise en abime um
terceiro nivel de representacdo. Mas ja ndo a representagdo da representagdo, na qual o
cinema se deu a ver transparente ao espectador, mas a representacdo de uma outra
representagdo, que €, por sua vez, também ela representacdo de um outro representado —
o realizador do primeiro filme que surge nesse papel no segundo, no lugar de Kiarostami,
revela-se no terceiro filme da trilogia ndo como realizador, mas como actor, € 0 novo
realizador ¢ interpretado por outro actor (numa das raras vezes que Kiarostami utiliza um
actor profissional) e ndo por Kiarostami ele proprio. E tio simples e simultaneamente tdo

complexo quanto o descreve Mark Cousins:

“O terceiro filme, Através das oliveiras (1994), ¢ sobre estas duas coisas -
Hossein conta a um realizador sobre o seu casamento e este apaixona-se pela
rapariga. Ambos se interpretam a si proprios. Se Kiarostami também se tivesse
representado a si proprio, Através das oliveiras seria uma coisa impossivel, um
remake de um documentério. O facto de ele ndo aparecer em frente a cdmara
empurra o filme um pouco para as aguas da ficgdo, ndo muito profundas.”

(Cousins, 2006: 414).

Em tultima instancia, o principal gesto de ocultagdo da trilogia ¢ do proprio
realizador, que se nos escapa filme apods filme, e cujas facetas que a cada um se mostram
ndo chegam para vislumbrar dele uma imagem sendo longinqua por entre as oliveiras.
Kiarostami ¢ um realizador que se quer mais espectador, cujos instrumentos sdo o olhar,
a atengdo e a espera. Essa atitude que imprime na sua presenca ausente ¢ justamente
aquela que exige de todo e qualquer espectador dos seus filmes, ainda que ele o seja numa
posi¢do privilegiada. Neste jogo, que adensa e complexifica o artificio cinematografico,
oculta-se-nos o impulso para a procura de uma verdade absoluta na relacdo do cinema
com o real, com o intento de nesse gesto de mostrar a nossa relagdio com ambos.
Sobrepde-se o gesto de mostrar como meio de complexificagdo das relagdes entre a
representacdo cinematografica e o real, a partir do qual documentario e ficcao se tornam
indistinguiveis. Por essa razdo, Kiarostami ndo tende mais para um do que para outro,
mas cria uma ligacdo entre eles “ainda desconhecida” (Bergala, 2004: 2) na sua total

extensao.
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A confissdo do amor de Hossein a Tahereh acontece num intervalo das filmagens
e revolve em torno do futuro que Hossein imaginou para os dois, futuro esse que
permitiria & jovem desempenhar um papel no casamento bastante diferente daquele que,
até entdo, era considerado o papel da mulher iraniana no casamento e na sociedade. A
discussdo entre eles ocorre pela primeira vez em E a vida continua e ¢ agora repetida a
exaustdo em Através das oliveiras. No entanto, Hossein ndo deixa de se distanciar do seu
desejo para os dois e o desejo do realizador para o papel dele, afirmando “sdo as palavras
do realizador, ndo as minhas”, onde cabe toda a fissura entre o real ¢ a fic¢do, o andar de
cima e o andar de baixo, que as escadas inevitavelmente ligam, unindo-os nas subidas e
descidas de Hossein. A repeticdo dessa “Unica cena de cinema” em imensos
campos/contra-campos (poder-se-ia dizer que este filme ¢ um prolongado campo/contra-
campo) revela o contra-campo ausente do filme anterior, a equipa de filmagens (ver

Figura 7), desdobrando o nosso olhar no filme que vemos e no filme que se filma.

Figura 7 Fotograma de Através das oliveiras.

Obrigando-nos a permanecer nessa cena, O exercicio repetitivo quebra a
linearidade narrativa, impedindo o seu desenvolvimento e frustrando as nossas
expectativas. Porém, ¢ o didlogo, a tal confissdo, ou pedido de casamento real e

verdadeiro na varanda ao cimo das escadas, a verdade fundamental de todo o filme, “que
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s0 camara de Atraves das oliveiras registou e nao a camara de E a vida continua’ (Bénard,
op. cit.: 804). A utilizacdo do campo/contra-campo para representd-lo coloca-nos no seio
da confissdo de Hossein e torna-nos dela testemunhas e guardides. Intercalada com planos
gerais abertos, a sequéncia de planos campo/contra-campo (ver Figura 8) confirma a
concretizagdo do encontro entre os dois e a confissdo que nele sucede como real, isto €,
explica-nos Sabouraud, esta alternancia “inscreve as personagens na realidade comum

que as une” (Sabouraud, op. cit.: 86).

Figura 8 Fotogramas de Através das oliveiras.
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Se, em E a vida continua, Rouhi era reminiscéncia viva da presenca de Onde fica
a casa do meu amigo?, em Através das oliveiras reconhece-se E a vida continua na
verdade de todo este momento. S6 reconhecendo o hiato entre um acontecimento e a sua
representacdo cinematografica pode Kiraostami reencenar, na distancia temporal que vai
de um ao outro, o que entdo se teria passado entre os dois, sem trair o intervalo espacio-
temporal real do acontecimento, a semelhanga do que vimos com o sismo no Irdo e o

filme £ a vida continua.

A diferenca entre a cena de cinema, de que nos fala Bénard da Costa, e o real, ou,
a relacdo entre as duas dimensdes, sendo que ¢ a primeira, o cinema, que estd na origem
da realidade da confissdo, ¢ explicada por Kiarostami na relagdo de proximidade e nao

tanto de distancia entre sonho e real:

“Os quatro minutos de £ a vida continua que voltam a aparecer em Através das
oliveiras, quando se filma a escada, revelam do sonho. S6 que, em Afravés das
oliveiras, vemos a realidade do sonho. O que representam a parte de cima e a
parte debaixo das escadas ¢ completamente diferente. Na varanda, por cima das
escadas, ¢ a realidade; em baixo, o reino da imaginacdo. O que, em E a vida
continua, aparecia como ‘sonho’ é agora a realidade frente a cimara. Para mim,
sonho e realidade s@o alias coisas muito proximas: o sonho ajuda-nos a fugir a
realidade. E o cinema tem origem exactamente onde nascem os sonhos. Ajuda-
nos a criar esses sonhos, a torna-los possiveis. Se o sonho esta muito longe da
realidade, perde a sua esséncia. SO tem valor enquanto mergulha as suas raizes
no real. [...] E insisto que este jogo de vaivém entre sonho e realidade nao provém
ou ndo se aprende no cinema. E a vida que no-lo ensina, muito mais do que o

cinema.” (Kiarostami, 1995 apud Bénard, 2019: 804 — 805).

Tratando-se de um filme sobre outro filme, Kiarostami afasta-se, porém, de uma
abordagem meta-cinematografica em direc¢do a uma “reflexao filosofica sobre o estatuto
da imagem, sobre o sentido do real” (Roberti, 2004: 205), da qual também Close-up ¢é
uma manifestacdo. Ausente de Onde fica a casa do meu amigo?, a diferenga de Através
das oliveiras para E a vida continua prende-se precisamente com a presenc¢a do cinema
enquanto matéria reflexiva de si para si mesmo. De um para o outro, Laura Mulvey

reconhece uma “evolugdo da transparéncia a uma presenca aberta” (Mulvey, op.cit.: 212).
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3.1.2 A estética da repeticdo e da suspensio

No cinema de Kiarostami, a repeticdo prolonga a interpretagdo agambeniana, segundo a
qual “[r]epetir algo ¢ torna-lo possivel de novo” (Agamben, 2004: 316). Por outras
palavras, a repeticao restaura a possibilidade de ver no filme presente o filme do passado,
imaginando o filme porvir. A cada filme, a repeti¢cdo constitui-se como “outro modo de
contar onde o mais importante ndo ¢ a dindmica linear da narrativa, mas a tabularidade
musical dos elementos e a montagem distante dos que se repetem com variacdo.”
(Bergala, op.cit.: 46). SO a respeito da repeticdo se compreendem as relagdes rimaticas
que Bénard encontra entre cada um e todos os filmes do realizador iraniano, para la do
encerramento de uma trilogia ndo intencionada. Nao obstante, a trilogia pode ser
analisada sob uma estética da repeticdo, como o faz Laura Mulvey em Retardement,
répétition, incertitude — la réinvention d 'une esthétique réaliste dans la trilogie de Koker,
sem que cada filme perca a sua autonomia estética e o seu valor ético quando isolado dos
outros dois ou relacionado com qualquer outra obra, futura ou passada, de Kiarostami e,

ao mesmo, seja “um simples elemento de uma obra global” (/bid.: 45).

A repeticdo exige antes de mais um reconhecimento, que, por sua vez, exige o
olhar. E necessario que se reconhega o caminho em ziguezague, que nunca ¢ igual de
filme para filme, é necessario que se reconheca o cinema em cada um deles. Ao evidenciar
o filme precedente no filme futuro, criando uma mise-en-abime unificadora dos trés,
impde-se que o exercicio da repeticdo apenas possa ter inicio em E a vida continua, o
qual langa um novo olhar em retrospectiva sobre Onde fica a casa do meu amigo?. Laura
Mulvey identifica 0 momento de repeticao decisivo na deslocagdo narrativa do filme, a
partir do qual o cinema se torna matéria de reflexdo de si mesmo e se questiona a estética
realista do primeiro, devedora do neo-realismo italiano (Mulvey, op.cit.: 2010).
Referimo-nos ao desvio na viagem de Farhad e Puya, onde o primeiro filme emerge no
segundo através do encontro com Rouhi, o senhor cuja idade atrapalhava e atrasava o
caminhar de Ahmad. Como o proprio nos diz, retrataram-no mais velho do que na verdade
era e numa casa que nao era a sua, mas a casa do filme. Ao revelar esta informacao sobre

a rodagem do filme anterior, Kiarostami pretende relembrar ao espectador que diante de
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si estd um filme, e ndo a realidade.’® Ndo importa o quio realista a estética de um filme
seja, a realidade do cinema nunca corresponde totalmente a realidade do que ¢ filmado,
ou melhor, do que ndo poderia ter sido filmado, o sismo por exemplo, porque ninguém
estava 14 para o filmar. Mais do que a procura de um indicio de verossimilhanga com o
real, ao espectador que vé E a vida continua ¢ dada a oportunidade de rever Onde fica a
casa do meu amigo?, de o reconhecer, como se este ultimo deviesse fantasma do primeiro.
Contudo, da conta Mulvey, este encontro com Rouhi, portanto com o primeiro filme,
opera “a passagem da cita¢ao do cinema por referéncia a um filme anterior para a critica
estética e ética” do filme presente sobre a pretensdo de realismo de Onde fica a casa do

meu amigo? (Ibid.: 210).

Em conjunto, estes dois niveis, que contemplam os dois planos cruciais onde se
inscreve o cinema de Kiarostami, o da narrativa e o da representagcdo, confirmam a
passagem de uma mise-en-scéne para uma mise-en-abime, caracteristica do cruzamento
entre os géneros documental e ficcional, na qual o dispositivo cinematografico se revela
a si mesmo a partir de si. Ao colocar no centro do filme o cinema, essa passagem “torna
palpavel o problema da representa¢ao” (/bid.: 211). Este serd um problema transversal a
obra do cineasta iraniano, sendo que a cada filme o realizador lhe acrescenta uma nova
ou diferente camada de (auto)reflexdo. Dir-se-ia que o primeiro ¢ uma fic¢@o, no sentido
estrito do termo, que o segundo € uma ficg¢do sobre outra ficcdo, mas que o terceiro seria
um documentdrio sobre a ficgdo e a fic¢do da ficgdo, onde se repete a repeticao operada
em E a vida continua. Como se ndo fosse suficientemente complexa esta ligagao entre os
trés filmes, a descricdo dos mesmos nos termos anteriores ndo contempla a superagdo da
dicotomia entre fic¢do e documentario que se sofistica a cada obra do realizador iraniano.
Ao contrario do que nos dizia Kiarostami sobre a representacdo do sismo em E a vida
continua, a saber, que ninguém esteve no sismo para do filme procurarmos a realidade
desse evento, em Através das oliveiras somos levados a crer na verdade da paixao de
Hossein porque uma equipa de filmagens estava 14 durante o segundo filme. Por
conseguinte, tudo neste filme ¢ repeticao, mas de algo que o nosso olhar ndo poderia ter
visto no filme anterior, porque, em ultima instancia, ndo estava 14, era um fora-de-campo

ausente do real e da imaginag@o, era um novo filme porvir. Entre as multiplas variacdes

50 “Queria simplesmente lembrar ao plblico, a meio da sessdo, que estavam a ver um filme ¢ ndo a

realidade.” (Kiarostami, 1995: 17).
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e elementos novos, em Através das oliveiras, € o rosto silencioso de Tareah que se ergue

em relacdo a E a vida continua.

A repeticdo exaustiva da “Unica cena de cinema”, o encontro de Farhad com
Hossein e Tahereh, cujo principio ¢ documental, confronta-nos, no entanto, com a fic¢ao.
Hossein jura ter perdido vinte e cinco familiares durante o sismo, mas o realizador-actor
insiste que ele deve dizer sessenta e cinco na cena, algo que ndo consegue fazer e obriga
a inumeras paragens. Insiste também que Tahereh tem de tratar Hossein por “Senhor” e
ndo apenas pelo seu nome, dando conta da submissdo da mulher ao homem, mas ela ndo
consegue, porque, explica-lhe Hossein, ja ndo se usa esse tipo de tratamento entre marido
e mulher nas geracdes mais novas. Cada impossibilidade gera pausas nas filmagens e
obriga, finalmente, a inscricdo do real na fic¢do, que se configura nos limites das
representacdes de Hossein e Tahereh. Ainda que estejamos formalmente no campo da
ficgdo, com uma das suas figuras fundamentais, o campo/contra-campo, ¢ a interrup¢ao
que permite essa mesma inscri¢do. Através dela, o real revela-se, isto ¢, mostra-se
enquanto impossivel de representar a realidade na sua totalidade. Neste sentido, o cinema
de Kiarostami inclui-se no certo tipo de cinema de que nos fala Agamben, no qual “a
imagem trabalhada pela repeti¢@o e pela interrup¢do ¢ um meio, um médium, que nao
desaparece naquilo que torna visivel. E aquilo a que chamaria um ‘puro meio’, um meio
que se mostra como tal. A imagem da-se a ver em vez de desaparecer naquilo que torna

visivel.” (Agamben, op.cit.: 318).

Na obra do cineasta iraniano, o que se da a ver ¢, sobretudo, o dispositivo
cinematografico. Evocando a questdo fundamental do cinema de Kiarostami — Como
pode o cinema permitir que o real se mostre a si mesmo, com que o real “inexprimivel”
se mostre? —, sobretudo presente em E a vida continua, em Através das oliveiras uma
outra surge — Como mostrar aquilo que permite que o real “inexprimivel” se mostre, isto

¢, aquilo que mostra, o cinema?

3.2 A visibilidade do dispositivo cinematografico — do ocultar ao mostrar

Comecemos por perguntar porque ¢ que o cinema de Kiarostami ¢, segundo Jean-Luc

Nancy, um cinema do olhar que “coloca em evidéncia uma forma do mundo, uma forma
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ou um sentido” (Nancy, op.cit.: 13)? Um olhar que em nada diz respeito a representagao,
porque visa o real na possibilidade de o cinema o perfurar, o fragmentar e o transformar
radicalmente e se deixar igualmente perfurar, fragmentar e transformar pelo real. Ao
declarar a substituicdo das imagens e dos signos, isto ¢, da representacdo pelo olhar,
Nancy inscreve o cinema de Kiarostami no que Deleuze designou de “um cinema de
vidente” (Deleuze, 2015: 200), referindo-se ao neo-realismo italiano e, em geral, a todo
o cinema moderno. A mobilizagdo do olhar, que ndo ¢ sobre a representacdo nem
representativo, como propde Nancy (op.cit.: 15), leva a consideracdo desta substitui¢ao
como correspondente a passagem de um regime representativo para um regime de
mostragdo de cariz ético-estético, no qual o dispositivo cinematografico ¢ posto ao
servico do mundo, das relagdes humanas e do espectador. De um regime para o outro, o
cinema devém gesto de mostrar porque se revela a si mesmo naquilo que o torna possivel.
Por essa razdo, “a crise da representacdo e da narrativa transforma-se numa crise das
relacdes humanas.” (Mulvey, op.cit.: 212). Na origem da crise da representacdo e da
narrativa encontra-se a superacdo da distin¢do entre os géneros ficcdo e documentario,
um e o mesmo na obra de Kiarostami, que inaugura uma nova relag@o entre o cinema e o
real, mais poética do que realista, mais ética do que estética. Em certo sentido, o regime
de mostragdo inscreve-se na historia do cinema recuperando o que Frangois de la
Breteéque apelida de olhar inaugural dos Lumiére (Breteque, 2008: 67), que concretizava
a profecia do olhar proto-cinematografico de Tourette — o cinema enquanto olhar sobre o
mundo, apenas possivel pelo gesto de mostrar que o antecede e constitui. Para Jodo Mario
Grilo, Nancy encontra em Kiarostami a recuperagdo e a reconfiguragdo de uma tarefa

primordial:

“o dispositivo por exceléncia capaz de extrair (e revelar) do mundo a sua imagem:
uma imagem que nao ¢ nem predominantemente dramatica nem
predominantemente significativa, mas, essencialmente, precaria e difusa,
for¢ando o espectador a uma ateng@o de um novo tipo, a uma inteligéncia formada

pelo olhar.” (Grilo, 2004: 276).

Uma tal ideia de um cinema que se constitui no mostrar € no olhar inevitavelmente
comporta a relagdo com o espectador, “que ultrapassa o simples jogo, e que incita a sua
pulsdo de olhar” (Roth, 2005: 199). Embora este regime se decomponha em dois niveis,
o narrativo e o formal, ¢ a partir do tltimo que ele se inscreve numa dimensao ética, ou

seja, “é nas escolhas formais que se joga a ética do cinema.” (Hernandez Cardoso, op.cit.:
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174), que ndo ¢ sendo, nos filmes de Kiarostami, uma incessante interrogacdo e
obstinacdo pelo mundo, pela vida, cuja plenitude de sentido necessita da presenca, ou
melhor, omnipresenga da morte. Ao construir uma relagdo com o mundo mediada pelo
olhar dirigido aquilo que ¢ mostrado, Kiarostami inscreve o seu cinema enquanto gesto
de mostrar na esfera da ética, na medida em que, de acordo com Wittgenstein, ela ¢é
condi¢do da nossa experiéncia do real, a qual ¢ a estrutura e condi¢gdo do nosso olhar.

(Cadernos 24.7.16).

Ao invés de uma enumeragdo exaustiva das principais escolhas formais do
realizador, passiveis de ilustrar por um vasto nimero de elementos filmicos, optou-se por
circunscrever os principios formais transversais a obra, que abrangem a generalidade
desses elementos: o gesto de ocultar, a partir do mostrar; o movimento, a partir da
imobilidade; a duragdo, a partir da interrup¢do; a continuidade, a partir da
descontinuidade. Cada um destes principios conjuga-se com os restantes, isto €, forma-se
com e a partir dos outros, e neles estdo contidos outras importantes caracteristicas e
recursos especificos da linguagem cinematografica: o travelling, a profundidade de
campo, o plano fixo, o campo/contra-campo, o plano geral, a disjun¢do entre o som e a
imagem (predominante em E a vida continua e O sabor da cereja), entre outros. Para
além destes, ¢ necessario acrescentar o carro, dispositivo cuja fung¢do por vezes se
confunde com a da propria cdmara, dando lugar a designagdo carro-filme®!, e a paisagem,
com o ruido do vento, o abanar da folhagem, as colinas a perder de vista, como elementos
predominante e verdadeiramente kiarostamianos. Como um todo, estes elementos
compdem uma pratica cinematografica que se justapde a uma praxis do cinema projectada

por Kiarostami a “relagdo com os outros, com 0s corpos, com as criangas € com a morte,

51O primeiro filme de Kiarostami a que se pode atribuir esta designagio é E a vida continua. Poderiamos,
ndo obstante, falar de um dispositivo intitulado cinema-carro, na medida em que este elemento ndo
abandonard a obra do cineasta. Sobre o papel e a importancia que o carro desempenha na sua obra,
Sabouraud sintetiza-os em dois aspectos: “Para ele, o carro era uma forma pragmatica de lidar com esta
contradi¢do sem trair a realidade das coisas. Mas, a0 mesmo tempo, 0 carro torna-se o Unico espago intimo
do ser em movimento, reduzindo a relagdo a dois (a maior parte do tempo), confrontando dois pontos de
vista sobre os diferentes assuntos evocados (o terramoto, o suicidio, os ritos finebres, a educacao das
criangas, a relagdo com a religido, etc.). E a cena em que se d4 uma elaboragio: a do pensamento de cada
personagem (em relagdo a outra) e a do espectador (em relagdo ao confronto das duas opinides, ao filme
como um todo ¢ a tudo o resto).” (Sabouraud, op.cit.: 87). Por sua vez, Bergala confere o mesmo grau de
importancia a este dispositivo: “Mas Kiarostami fez dele um dispositivo primordial nos seus filmes: para
ele, o carro tornou-se algo mais do que uma maquina para se deslocar, quase um mundo cinematografico
de ser-no-mundo.” (Bergala, op.cit.: 75).
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a problematica da unicidade do ponto de vista, a passagem para a obscuridade, o papel

decisivo do som, o imperativo ético, ...” (Frodon, 2008: 55).

3.2.1 O fora-de-campo em Close-up*’

O mais documental dos filmes de Kiarostami, sem, contudo, se lhe poder atribuir a
classificagdo de documentario, ¢ Close-up. Um evento inusitado, mas factual, um fait
divers portanto, com o qual Kiarostami se cruza nas noticias, da origem ao filme: um
cinéfilo, Hossein Sabzian, ¢ preso por enganar uma familia ao fazer-se passar pelo
realizador Mohsen Makhmalbaf>. Inicialmente, o registo do filme assemelha-se ao da
reportagem com o recurso a entrevista, mas as razdes pelas quais a classificacdo de
documentario lhe ¢ interdita residem na reencenagao ficcional do acontecimento, no uso
de ndo-actores que se interpretam a si mesmo e no fora-de-campo. Sao estes aspectos que
abrem o espago para a fic¢do, instaurando a duvida no espectador — “Onde comeca a
ficcdo, onde acaba o documentirio? Quem ¢ quem, quem interpreta, quem nao
interpreta?” (Comolli, 2008: 299). Acrescentamos, onde comeca o filme e acaba o real e

onde comega o real e acaba o filme?

Para interpretar o impostor, Kiarostami escolhe o proprio Sabzian, assim como a
familia Ahankha e Makhmalbaf se interpretam a si proprios. Duas camadas de crenca
estdo implicadas na viagem de autocarro, na qual Sabzian primeiramente mente a mae da
familia, a saber: o primeiro, a crenga da mae e, por consequéncia, da familia, a excepc¢ao
do pai, que se mostra relutante, e a crenca do proprio Sabzian, exacerbada pela vontade

de tornar verdadeira a sua mentira. O que torna a mentira € a crenga possiveis ¢é

52 Em Shirin (2008), que ndo se encontra entre o conjunto de filmes analisados na presente investigagao, o
fora-de-campo também assume um lugar de destaque. Sobre ele, Kiarostami afirmou numa entrevista a
Offscreen que "embora sejam livres de imaginar o que quiserem, t€ém de ver o que estou a mostrar. De
facto, ¢ uma combinagdo de liberdade e restri¢do. Eu sugiro que vejam outro mundo que ¢ mais atrativo do
que a historia. Acredito que se se atreverem a abandonar a historia, vao deparar-se com uma coisa nova,
que ¢ o Cinema ele proprio. De facto, sugiro que larguem a historia e mantenham os olhos no ecra.”
(Kiarostami, 2009: 26). A sugestdo que nos oferece o realizador, que centremos o nosso olhar naquilo que
¢ mostrado, de modo a ver o Cinema que se mostra, vale para a totalidade da sua obra e, especificamente,
para todos os filmes que nos propomos a analisar sob a égide do cinema enquanto gesto de mostrar.

53 A par de Kiarostami, ¢ um dos mais importantes realizadores na Nova Vaga Iraniana, destancando-se da
sua obra o filme Nun Va Goldoon (A Moment of Innocence, 1997). No entanto, é Bicycleran (O ciclista,
1989) o filme predilecto de Sabzian, porque o seu sofrimento mais ecoa nele. E também ele o motivo da
conversa entre Sabzian e a senhora Ahankha no autocarro.
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precisamente o amor pelo cinema, aliando cinefilia ao desejo de fazer cinema, que
Sabzian partilha com essa familia, nomeadamente com o filho mais novo. Em poucas

palavras, o acontecimento gerou-se assim:

Sra. Ahankha — Desculpe, onde ¢ que encontrou este livro?
Sabzian — Numa livraria.

Sra. Ahankha — Em que livraria?

Sabzian — Eu dou-lho.

Sra. Ahankha — Obrigado, mas eu quero compra-lo.
Sabzian — E seu. Eu escrevi-o.

Sra. Ahankha — Tu és o Makhmalbaf.

Sabzian — Prazer em conhecer-te.

Confundem-se duas temporalidades nesta sequéncia, uma vez que nos parece uma
espécie de flashback no qual se reencenam os acontecimentos que levaram a prisdo de
Sabzian. Atendendo a que a reencenagao se intercala com o julgamento, somos levados a
crer que o ultimo se situa no presente, isto €, que estamos perante as imagens de um filme
de cariz documental, enquanto a ficcdo é remetida para o passado. No entanto, o uso de
duas camaras, uma para focar no réu e na familia, sendo “Sabzian a0 mesmo tempo
julgado e filmado” (Zbid.: 300), como se um e o outro fossem o mesmo, e outra para filmar
o tribunal, exclusivamente direccionada ao juiz, permite a construcio das sequéncias no
tribunal em campo/contra-campo. Como se sabe, o campo/contra-campo ¢ uma escolha
formal caracteristica do cinema de fic¢do e, de resto, transversal a obra do cineasta
iraniano. A primeira camara, responsavel pelo close-up obriga a que o espectador se
coloque na qualidade de jurado e todos aqueles que se encontram na sala de cinema na de
juri daquele processo. Acresce que Kiarostami assume-se também ele juiz, mas um de
diferente ordem. O questionario de Kiarostami centra-se exclusivamente no poder da
crenga no cinema que levou Sabzian a cometer a fraude pela qual ¢ julgado. A forma da
pergunta ¢, para Kiarostami, o veiculo por exceléncia para fazer ver. Por essa razdo, e
tratando-se de uma encenagdo, na verdade, Kiarostami € o Unico juiz e, de acordo com
Bernard Stiegler na andlise que faz do filme em On Abbas Kiarostami’s Close up, o
cinema o objecto de julgamento (Stiegler, 2014: 45). Ele, o julgamento, pertence tanto ao
passado quanto a mentira, e os dois pertencem ao presente do filme, no qual essas duas
temporalidades se confundem ao ponto da sua indistingdo. Aqui, “simulacro e realidade,

passado e presente trocam as suas marcas num espelhamento impossivel de
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circunscrever.” (Comolli, op.cit.: 296). Gera-se, neste processo, uma profusao da mentira,
cujo novelo o espectador ja ndo consegue desenvencilhar. Um processo que, explica-nos
Sabouraud, “recusa obstinadamente qualquer resolu¢do univoca, e confrontado [o
espectador] com uma forma ainda difusa, o espetador ¢ submetido a uma dupla

experiéncia: a do tempo e a da duvida.” (Sabouraud, op.cit.: 35).

Atente-se na presenca — ou sera auséncia? — de Kiarostami. Apds ter descoberto a
noticia, o realizador comeg¢a um conjunto de entrevistas: ao policia que prendeu Sabzian,
a familia Ahankha, a Sabzian, entdo preso, e, por ultimo, ao juiz, pedindo-lhe autorizagio
para filmar o julgamento, numa outra evidéncia do simulacro do filme ja em curso. Na
visita a prisdo, vislumbramos pela primeira e ltima vez a figura de Kiarostami, mas de

costas (ver Figura 9).>*

Figura 9 Fotograma de Close-up.

Sabemos que se trata do realizador porque ele assim se apresenta, ndo deixando

de o reconhecer antes disso pelos 6culos de sol a que se associou a sua presenca. De resto,

54 Diz-se que quem estaria a filmar pela janela, do lado de fora da sala, era Makhmalbaf, embora disso ndo
haja confirmagdo. Mas, basta que se duvide, ou acredite, nessa possibilidade, que logo o simulacro se expde,
uma vez mais, diante de nos.
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a presenca de Kiarostami esta circunscrita ao fora-de-campo — ouvimo-lo, mas ndo o
vemos. Com efeito, Kiarostami incide sobre ele proprio o gesto de ocultagdo que permeia
também a trilogia dos olivais. Ausente do enquadramento, o realizador mostra-se no
invisivel, isto é, no fora-de-campo. Tal ndo implica que a sua presenga possa ser
imaginada, mas que ela se mostra no que se ndo pode ver, a sua voz. De outro modo
correria o risco de se tornar fantasma da representagdo e nao espectador, como preferia.
Para ele, era essencial poder, diz-nos, “ver o filme com o ptblico sem ter o sentimento de
que eu mesmo o realizei, sem a angustia que alguém sai e ndo goste do filme. A razdo ¢
que este filme, antes mesmo de eu o poder filmar, fez-se a si proprio. Sou mais seu

espetador do que seu realizador.” (Kiarostami, 1995: 18).

Tal como a trilogia possui uma imagem-sintese dos trés filmes, que se tornou
emblematica do seu cinema, a do caminho na colina em forma de ziguezague (ver Figura
1), Close-up® possui ndo uma imagem, mas um plano, cujo vazio, ao invés de o votar a
insignificancia ou gratuitidade, o torna o eixo sob o qual o filme realiza um movimento

de rotagao.

Sem demoras e omissdes, Kiarostami enuncia desde logo o ponto de partida
narrativo do filme com a ida do jornalista e dos policias a casa dos Ahankha para prender
Sabzian. La chegados, ao invés de os seguirmos ao interior da casa, Kiarostami deixa-nos
propositadamente fora dela. Como da conta Caroline Renard, “o ponto fulcral da
histéria”, portanto a prisdo de Sabzian, “foi atirado para fora de cena, localizado num
espaco proibido, no interior da casa de Akhan Ahah, escondido por muros altos.” (Renard,
2008: 93). Resta-nos sendo esperar ao lado do taxista e, enquanto esperamos, imaginar.
Entediado, o taxista fuma um cigarro, vé um avido que atravessa o céu, colhe flores de
um monte de folhas caidas de onde sai uma lata metélica de forma cilindrica. Um leve
pontapé do taxista e a lata rola pela rua abaixo sem que a camara abandone o seu

movimento, que Nancy caracteriza do seguinte modo:

“[...] erratico e sem fim, como um movimento que emerge do proprio filme (do
seu cenario, da sua inten¢do), mas concentra nele a propriedade cinematica ou
cinética na sua forma mais pura: um pequeno movimento na sua forma mais pura,

nem sequer para ‘representar’ o cinema, mas para enrolar ou desenrolar nele uma

55 Importa relembrar aqui que Close-up foi realizado no intervalo entre Onde fica a casa do meu amigo? e
E avida continua.
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pulsdo interminavel. Gira e, ao girar, ndo consegue outra coisa sendo a
imobiliza¢do, um congelamento (quase ‘sobre a imagem’) que coloca a verdade
do movimento da mesma forma que o movimento era toda a verdade da coisa

cuja forma a faz rolar.” (Nancy, op.cit.: 27 - 29).

Na linha de Deleuze e, por consequéncia, de Agamben, Nancy evoca nesta
concepgdo de movimento a imagem-movimento ao considerar o movimento como o “ser
do cinema” (/bid.: 29). O cinema ndo representa 0 movimento, porque ele ndo ¢ o seu
objecto (ndo se deve confundir, como nos alerta Agamben, o meio com o objecto), ou
seja, ndo ¢ uma imagem do movimento, mas ¢ ele proprio movimento do real (/bid.: 27).
Em termos deleuzianos, o cinema constitui-se como imagem-movimento. Para Nancy
(Ibid.: 29), contudo, este conceito comporta em si a no¢ao de alteridade, porque ele
convoca um algures, que nele se abre. Se o cinema ¢ movimento, recuperando a aten¢ao
de Agamben sobre a montagem, ele pressupde uma suspensao, que € aquilo que permite
o mostrar-se da imagem-movimento enquanto tal. Ao invés de ser o oposto da
imobilidade, que seria o negativo do movimento no sentido de stasis, este ¢ “a abertura
da imobilidade” (/bid.: 31). Assim, o cinema de Kiarostami possui duas faces, a do
movimento, onde recai a repeticdo, e a da interrup¢do, ambas dependentes da durée do
plano, “porque ndo ha um filme de Kiarostami que ndo comporte uma caesura ou um
hiato, de sincope e de desconhecido: ha sempre pelo menos qualquer coisa ou alguém que
nao vemos, que nao encontramos.” (/bid.: 41). Portanto, um cinema da imagem fissurada,
“ela propria fissura” (/bid.: 41) por onde entra a poesia (lembre-se a defini¢do de caesura
na poesia de Holderlin e Valéry que vimos no capitulo 2) e o cinema se mostra na
“hesitacdo prolongada entre a imagem e o sentido” (Agamben, op.cit.: 317) enquanto

gesto de mostrar.

Eis-nos diante de um grande plano de uma lata que rola*® pela rua abaixo (ver
Figura 10), eis-nos diante do plano que sintetiza a tensdo dialéctica entre 0 movimento,
da lata precisamente, e a imobilidade, da camara fixa, entre o campo e o fora-de-campo,

que nos oculta o tltimo mostrando-nos tudo o que excede, escapa ao primeiro.

6 Encontramos um plano semelhante em O vento nos levard, sendo que nele o que rola pela terra é uma
maca.
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Figura 10 Fotograma de Close-up.

Trata-se possivelmente do gesto de ocultagdo mais sublime de todo o corpo
cinematografico de Kiarostami. Para 14 do que o olhar contempla do visivel, o fora-de-
campo ¢ imaginado, sentido. Neste linha, Renard fala-nos de uma convocag¢do no
espectador de um “campo imaginario” (Renard, op.cit.: 93), como ele ¢ definido por Jean-
Pierre Oudard, em comparag¢do com o “campo ausente”.>’ O plano em questdo, que se
inscreve no realismo poético de Pier Paolo Pasolini — um plano estatico sobre um objecto
extra-diegético (Pasolini, 2000: 191) — ndo ¢ sendo expulsdo, ou melhor, um desvio da
aten¢do do espectador da narrativa, que segue o seu fluxo no fora-de-campo, o qual s6

podemos pressentir e esperar que, eventualmente, se revele no filme.

A prisdo de Sabzian repete-se proximo do final do filme, mas a possibilidade de
olhar que Kiarostami nos oferece ¢ outra. No interior da casa dos Ahankha, o realizador
substitui os planos-sequéncia por uma montagem de planos em campo/contra-campo,
cujo ritmo acompanha os varios movimentos e ac¢des que se desenrolam com a iminéncia
da exposi¢ao da mentira que se anuncia do exterior da casa. Renard chama a atencao que
a montagem aqui deve ser entendida do ponto de vista pasoliniano como uma
continuidade (Renard, op.cit.: 95). Finalmente, num s6 plano ¢ nos deixado ver o exacto

momento da apreensdo de Sabzian entre dois travellings laterais, o primeiro da entrada,

57 C. Renard, De la prolongation des plans, cit., p. 93, nota de rodapé 5.
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o segundo da saida. A profundidade do campo parece conferir a imagem o estatuto, a
prova da sua verdade. J4 ndo imaginamos, sabemos ou cremos saber, enfim vemos. A
unido do plano inicial no exterior da casa e este Ultimo no interior da mesma remete o
referente do filme para uma dimensdo exclusivamente filmica, limitando e, por isso,
ultrapassando a tentativa de uma representagdo fiel, se € que tal ¢ possivel, do real, pois
que “em nenhum caso a imagem se constitui um duplo do real.” (/bid.: 94). Neste sentido,
a relagdo do cinema com o real assenta numa medi¢do de forcas na qual cada um resiste
a apropriagdo do outro, preservando a dimensao de excesso e de intangibilidade do real

face ao cinema.

Sobre as potencialidades do cinema, Agamben questionou-se, interpelando-nos —
“Nao faz o cinema sempre isso, transformar o real no possivel e o possivel no real?”
(Agamben, op.cit.: 316). Aplicada ao caso de Sabzian, Kiarostami, em Close-up, vai
ainda mais além — o realizador transforma o real no impossivel e o impossivel no real. Na
primeira visita a casa dos Ahankha, Sabzian pede boleia ao filho mais velho na moto dele.
Durante a viagem, conta-nos o filho durante o julgamento, Sabzian partilha com ele uma
ideia para um filme: duas pessoas numa moto e um perde a carteira, ficando sem dinheiro.
A ideia ndo era sendo a situagdo em que se encontrava Sabzian naquele momento, numa
motorizada com outra pessoa e sem dinheiro. No final do filme, Sabzian sai da prisdo e
encontra a sua espera Makhmalbaf. Juntos vao a casa da familia Ahankha para Sabzian
lhes pedir perddo. Pelo caminho, o realizador empresta-lhe dinheiro para que ele compre
umas flores e partem os dois na moto. O travelling da viagem, que forma uma das imagens
mais belas da obra de Kiarostami, realiza a ideia anteriormente descrita de Sabzian (ver

Figura 11).
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Figura 11 Fotograma de Close-up.

Os cortes intermitentes de som, que nos ocultam a conversa entre os dois, como
se se tratasse de um segredo, invocam a aten¢do do espectador para o que se mostra — o
cinema, o real e o possivel num sé. Propositados, estes cortes sdo responsaveis por uma
descontinuidade, uma cisdo entre o que vemos € 0 que ouvimos, a partir da qual,
paradoxalmente, se cria uma continuidade na aten¢ao do espectador. Neste sentido, como
da conta Renard, a oposi¢do entre fic¢do e real torna-se um falso problema em Close-up
(Renard, op.cit.: 93), porque Kiarostami se liberta das pretensdes realistas do
documentario, dando lugar ao real que excede a ficcdo precisamente a partir dela. Nesse
momento, ele e Makhmalbaf tornam-se quase indistinguiveis — “Sabzian ¢ e ndo ¢
Sabzian, ele tornou-se a verdade da sua mentira, ele tornou-se narrativa.” (Comolli,
op.cit.: 297). Sem que o saiba, Sabzian concretiza o seu desejo — fazer cinema, ser cinema
— e “arealidade s6 se torna real na medida em que realiza o seu desejo” (Stiegler, op.cit.:

47), na medida em que se torna cinema.
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3.2.2 O gesto de mostrar final de O sabor da cereja

Na obra do realizador iraniano, O sabor da cereja (1997) €, a nosso ver, o epitome da
complexificacdo das relacdes entre representacdo e real. Sob a égide do gesto de mostrar,
O sabor da cereja abre a representacdo para uma dimensao ética, excedendo-a tanto em
termos epistemoldgicos como estéticos, na figura do sujeito €tico que experiencia o
mundo através do olhar. Esse sujeito ¢ Badii (Homayoun Ershadi), que procura alguém
que o enterre depois de cometer suicidio, numa sepultura por ele previamente escavada.
Esse alguém devera certificar-se se sobreviveu, ajudando-o a sair da sepultura caso
continue vivo pela manha. Eis como Ishaghpour nos descreve Badii: “O senhor Badii ¢
uma pessoa singular: a soliddo, o sofrimento e a anglistia marcam o seu rosto e cada um
dos seus gestos, e a0 mesmo tempo ele apresenta uma questdo abstracta sem nada de

particularmente determinado.” (Ishaghpour, op.cit.: 90).

Antes que o propoésito de Badii se revele, permanecendo um mistério para 14 do
filme, sdo necessarios mais de vinte minutos a viajar com o carro de Badii pelas paisagens
geograficas e humanas de Terdo. Sobre o inicio deste filme paira um eco de E a vida
continua, em resultado da partilha de uma lacuna temporal, uma auséncia que deixa o
espectador a mercé de uma infinidade de motivos, de narrativas, de possiveis filmes.
Trata-se, pois, de um vazio intencional, cujo preenchimento cabe ao espectador. Lembre-
se o primeiro plano de E a vida continua — no interior de uma cabine de portagens, s6
apos sete carros vemos chegar o carro de Farhad Kheradmand, podendo ter sido qualquer
um deles o motor do filme sem que nenhum o tenha verdadeiramente sido. A respeito de

O sabor da cereja, Kiarostami explica-o do seguinte modo:

“Comecei a trabalhar sobre o tema da espera, sobre os espagos vazios. Sei que é
preciso ter coragem para mostrar o nada, mas essa coragem era estimulada pela
confianga que deposito no espectador, principalmente nestes tempos em que o
cinema procura conquistar o publico mostrando-lhe tudo.” (Kiarostami, 2004:

250).

No exercicio dialéctico entre o mostrar ¢ o ocultar, Kiarostami encontra a abertura
para interpelar o nascimento do olhar no espectador, a quem o que ¢ dado a ver exige
tanto a espera quanto a atencao. Portanto, exige presenga perante o cinema e um respeito

por ele esvaziado da comum expectativa associada as narrativas classicas.
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Sdo trés as pessoas a entrar no carro de Badii: um jovem soldado curdo, um
seminarista afegdo e, por fim, um taxidermista turco. O facto de nenhum deles ser iraniano
constitui um apontamento, subtilmente politico, sobre a histdria conflituosa entre o Irdo
e paises vizinhos, nomeadamente o Afeganistdo e a Turquia. Cada um dos trés que entra
no carro corresponde a trés encontros que, como da conta Yann Calvet “representam uma
maneira de pensar o mundo, um estado de espirito caracteristico de uma certa experiéncia
de vida” (Calvet, 2008: 44). As personagens e ao espectador é ocultada a razdo por detras
da decisdo de Badii, sendo, por isso, o gesto de ocultar um meio de provocagdo de tensdo
entre espectador e filme. Esta omissdo pode justificar-se a luz de uma tendéncia da
aten¢do para uma experiéncia universal, sob a forma da pergunta “porque devo viver esta
vida?” ou “porque devo continuar a viver esta vida?”, radicalizada no acto de suicidio.
Um acto violento, mas também, e de acordo com Kiarostami, uma forma de liberdade na
qual a vida devém uma escolha — a imanéncia da morte que, para constituir sentido,
precisa de ser atravessada. Aquela que € possivelmente a decisdo mais solitaria (cometer
suicidio) ¢ remetida para uma dimensao ética através da procura pelo outro que confirme
a concretizacao ou ndo do acto, pois “mesmo na sua morte, um homem precisa dos outros.
Para 14 da solidao absoluta, ha, portanto, a necessidade desse apelo de Badii aos outros.”

(Ishaghpour, op.cit.: 92).

Amplamente definido como um dos elementos fundamentais da obra de
Kiarostami, o carro, elemento omnipresente da sua obra, assume-se em O sabor da cereja
como o espago da possibilidade de reden¢do pela alteridade. Sdo trés os homens que
entram no carro, e todos os aqueles sob quais Badii deposita o seu olhar, devolvido por
multiplos olhares de diferentes interpelagdes e interpretacdes, os detentores do gesto de
mostrar. Sdo eles que se configuram enquanto gesto de mostrar no filme. O que
reconhecemos ao longo do filme, no siléncio imperioso do rosto de Badii, ¢ que na sua
procura esconde-se, antes de mais, o anterior desejo de redencdo, de salvagdo — esconde-
se o principio da vida. Um desejo inconcretizavel apenas através do outro, da sua
presencga, do seu olhar, da sua aten¢do. Cada um deles, o soldado, o seminarista e o
taxidermista, sdo evidéncias da procura, ndo pela morte, mas antes pela vida, que se abre
inteira a possibilidade de olhar e olhar de novo. O unico que se mostra disponivel a aceder
ao pedido de Badii ¢ o taxidermista, cuja fungdo laboral ¢ precisamente a de embalsamar
animais mortos para preservar o seu corpo. Todavia, a sua disponibilidade vem

acompanhada de um mondlogo sobre a sua propria tentativa de suicidio, da qual foi salvo
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por cerejas, o mais pequeno milagre da natureza e da vida. Tao longo quanto o caminho
que tomam, o mondlogo assume a forma da paisagem que as estradas sinuosas desvelam,
ocupa-a, como se aquelas preciosas palavras ndo pudessem pertencer as suas fisionomias,
marcadas pelo desejo, passado ou presente, ndo importa, de desapari¢do, mas Unica e

exclusivamente a natureza. Ei-lo:

“Perdeste toda a esperanca? Ja alguma vez olhaste para o céu quando acordas de
manha? Ao amanhecer, ndo queres ver o sol nascer? O vermelho e o amarelo do
por do sol, ja ndo o queres ver? Ja viste a lua? Nao queres ver as estrelas? A noite

de lua cheia, ndo a queres voltar a ver? Queres fechar os olhos?
Por favor, pela direita!

As pessoas do outro lado gostariam de dar uma olhadela aqui e tu queres ir a

correr para la!
Nunca mais queres beber 4gua de uma nascente? Ou lavar a cara com essa agua?
Vira a direita!

Se olhares para as quatro estacdes do ano, cada estacdo traz frutos. No verdo, ha
fruta, no outono também, no inverno ha fruta diferente e na primavera também.
Nenhuma mae consegue encher o seu frigorifico com tanta variedade de fruta
para os seus filhos. Nenhuma mae pode fazer tanto pelos seus filhos como Deus
faz pelas suas criaturas. Queres recusar tudo isso? Queres renunciar a tudo isso?

Queres renunciar ao sabor da cereja?”

O nascer do sol na madrugada, o céu da manha, os tons vermelhos e amarelos do
por do sol, as estrelas, a lua. Por fim, sentir de novo o sabor da cereja. A partir do discurso
do taxidermista, o filme apenas mostra. Desaparece o texto, a palavra, o som, e ergue-se
o siléncio do gesto de mostrar da imagem, enfim, do cinema. Esta sequéncia “esbarra”
contra os limites da linguagem, no sentido wittgensteiniano, porque a sua “expressao
consumada” (19.9.1916), isto ¢, constituir-se como esperanga e redencao para Badii, € o
olhar. Nada do que foi dito pelo taxidermista ganha sentido para o espectador até que lhe
seja mostrado, revelando os limites do dizer perante o mostrar. Por isso, € silencioso o
plano geral de Badii a observar a cidade ao final do dia — nada do que pode ser dito

ultrapassa o poder do que ¢ mostrado. Até ao fim, cada possibilidade de vida descrita por
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ele serd a evidéncia de cada plano. Olharemos novamente os tons vermelhos e amarelos

do pdr do sol sobre a cidade (ver Figura 12), a lua, e, por fim, o céu da manha.

Figura 12 Fotograma de O sabor da cereja.

E nessa sequéncia, olharemos, reconheceremos “o trajecto abstracto no céu de um
avido supersonico (Close-up); criangas a gritar num parque infantil (Onde fica a casa do
meu amigo?, Mashgh-e Shab (Trabalhos de casa, 1989)), a cidade sob um sol ofuscado
pela poluicdo (Gozaresh (O relatorio, 1977)), diante da qual o senhor Badii permanece
sentado até ao anoitecer”, que Ishaghpour identifica como auto-citagdes (Ishaghpour,
op.cit.: 96), um processo comum a obra de Kiarostami. Em suma, o cinema ele proprio,
que se mostra enquanto tal ao nosso olhar atento, disponivel, envolvido, curioso,

interessado, que realiza a vida como a nossa e do cinema raison d’étre.

Tal como em E a vida continua, no qual nunca nos € revelado o destino dos irmaos
protagonistas de Onde fica a casa do meu amigo? apds o sismo, o destino de Badii
também nunca nos sera revelado. Bergala, no seguimento do duplo comego contido nos

filmes do cineasta, o do filme e o da historia, dd conta de um fim sem final,
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especificamente no caso de O sabor da cereja, mas também, como veremos adiante, em
E avida continua. No primeiro filme, o fim, e ndo o final, assume uma nova forma, niao
menos aberta do que nos filmes anteriores, mas sim tdo enigmatica quanto a morte que
anuncia, da qual o cinema, mais do que qualquer outra arte, ¢ indice vivo, ou, como afirma
Bergala, “na imagem [em movimento], a morte ¢ ainda viva.” (Bergala, op.cit.:45). A
distingdo entre o fim e o final ¢ determinada pelo plano preto, a imagem da morte, que é
verdadeiramente aquilo que os separa. O preto, que da lugar a essa imagem, surge do
escurecimento absoluto do grande plano do rosto de Badii deitado na sepultura da sua
morte (ver Figura 13). Unicamente interpelado pelo contra-campo do céu tempestuoso e
pela apari¢do fugaz e luminosa da lua, Badii possui nesse instante “um olhar direccionado

para a propria luz.” (Nancy, op.cit.: 37).

Figura 13 Fotograma de O sabor da cereja.

Por um lado, a separagdo entre o fim e o final corresponde, a nivel formal, a uma
unido entre documentario e ficgdo. Ao surgir como intervalo (ou intersticio em termos
deleuzianos) entre a ficgdo e o documentario, Kiarostami opera uma fusdo entre os dois

géneros, apagando a fronteira que os distingue ao ponto da sua quase total indistin¢do. O
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embrulhar de um no outro, o surgir do primeiro no ultimo e vice-versa, mais do que um
meio, na verdade, mais do que um estilo do realizador iraniano, ¢ também igualmente o
proprio objecto do filme. Por outro lado, considerado por Gilles Deleuze como um marco
incontornavel do cinema seu contemporaneo, cuja importancia assenta, ndo na “maneira
como [duas imagens] se associam, mas [n]o intersticio entre duas imagens”, o plano preto
resulta de uma “relacdo dialéctica entre a imagem e a sua auséncia” (Deleuze, op.cit.:
313). Em O sabor da cereja, essa relagdo assume a forma de um confronto essencial
tornado visivel entre a morte (simbolizada na auséncia da imagem) e a vida (simbolizada
na imagem e, em sentido geral, no cinema), entre o espectador e o filme. E preciso ndo
esquecer que na obra de Kiarostami, alerta-nos Sabouraud, “o preto nunca ¢ total, esta
sempre preso na sua tensao, na sua luta com a luz” (Sabouraud, op.cit.: 72). Dele perdura
a vida, o fim cinematografico que se sobrepde a morte. Em entrevista a Michel Ciment e
Stéphane Goudet, Kiarostami confessa a sua inten¢do em relagdo a esta sequéncia final

do filme:

“E um epilogo que mostra simplesmente que, independentemente do que se
passou com a personagem principal, a vida continua. (...) Eu queria deixar
registada a consciéncia da morte, a ideia da morte, que s6 o cinema torna
aceitavel. Essa ideia ocorre quando a escuriddo se impde, quando todas as luzes
se apagam na tela. A lua desaparece atras das nuvens, e tudo fica escuro.
Percebemos, entdo, que ndo ha mais nada. Pois a vida vem da luz. Aqui, o cinema
e a vida formam um unico. Porque o cinema, ele também, ¢ luz. (...) Quando o
verde da primavera retorna, €, a um s6 tempo, a ressurrei¢do da vida e da imagem.
Quase sempre, quando uma pessoa morre, nosso primeiro gesto ¢ fechar seus
olhos. Agimos como se recolocassemos a tampa sobre a lente de uma camara
fotografica. Todo filme ¢ um documentario sobre a vida, ele prova sua existéncia,
sua persisténcia. A filmagem em video esta ali, simplesmente, para revelar o

retorno da primavera.” (Kiarostami, 2016: 163-164)

Com efeito, sem que a morte se cumpra, a escuriddo final ¢ inesperadamente
interrompida, ao fim de cerca de um minuto e meio, pela luz do sol matinal de um post
scriptum ao filme com imagens video da rodagem, nas quais vemos um esquadrao militar
em exercicio, o actor, o proprio Kiarostami e outros elementos da sua equipa de
filmagens. Impde-se uma escolha dramadtica, como a caracteriza Ishaghpour, entre o
suicidio ou o cinema, através da qual o cinema se revela como o ‘“caminho de

sobrevivéncia: em todos os sentidos do termo.” (Ishaghpour, op.cit.: 97). O cinema,
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portanto, como ressurrei¢do. Proximas da forma documental, essas imagens causam um
abalo no olhar e na crenga do espectador, outrora, segundo Sabouraud, “privado do seu
poder” pela “angustia de morte materializada na interrupg¢ao do fluxo de imagens e sons.”
(Sabouraud, op.cit.: 69), isto ¢, pelo plano preto antecedente. O espectador €, entdo, nessa
passagem da noite para o dia, da morte para a vida, simultaneamente tomado pela davida
e fascinio que confirmam uma existéncia, uma presen¢a — a do cinema enquanto gesto de

mostrar do real, da vida e ndo a sua representacdo, a sua Unica verdade possivel.

3.3 Sobre uma poética do real em Kiarostami — o cinema enquanto gesto de mostrar

e as suas implicacoes éticas

3.3.1 O real ambiguo, a imagem aberta e a multiplicidade de sentido

Historicamente, o cinema tem sido pensado sob a égide de dois polos — o ficcional e o
documental. Objecto de estudo por exceléncia das teorias do cinema, a tensdo entre os
dois foi poucas vezes revelada e ultrapassada como em Kiarostami. Entre os realizadores
que habitaram um espaco intermédio, por vezes indecifravel e indefinivel entre ambos,
encontra-se Kiarostami. A excepcionalidade da sua obra face ao problema da
representacdo, sobretudo imposto por esta dicotomia, € justificada por Alain Bergala pela
auséncia de escolha “entre dois reputados postulados contraditérios do cinema: um
cinema da captacdo da realidade e um cinema conceptual, um cinema de improvisagado e
um cinema da geometria; um cinema da narrativa linear classica e um cinema da
repeti¢do, da circularidade; [...] Kiarostami € a0 mesmo tempo baziniano e anti-baziniano,
simultaneamente e sem contradi¢do.” (Bergala, 2008: 103). Esse espaco intermédio
consiste na abertura da imagem para a ambiguidade do real e da relacdo do cinema com
ele, a partir da qual se prolifera o sentido do filme no espectador. E o espaco por

exceléncia da relagdo do espectador com o filme. Segundo Comolli,

“O entre-dois seria a formula preferida do cinema de Kiarostami: entre o primeiro
andar e o térreo, entre o actor e a personagem, entre a confissdo do artificio

cinematografico e a sua denegacdo, entre a rota principal e os caminhos laterais,
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o elo cinematografico seria a0 mesmo tempo estabelecido e desfeito, retomado e

perdido.” (Comolli, op.cit.: 300).

A medida da proximidade do espectador com o filme assenta na ambiguidade para
o qual ¢ repetidamente langado por Kiarostami. Tal como o real filmado, o que se mostra
deve ser olhado, reconhecido a partir de um lugar também ele de ambiguidade. Sendo um
conceito fundamental do cinema de Kiarostami, ele ¢ impulsionado por outro conceito,
ndo de menor importancia, a saber a imagem aberta. Na verdade, ela ¢ uma caracteristica
estético-formal elementar do Novo Cinema iraniano, que se define em parte pela intengao
de abrir o significado do filme a multiplas possibilidades, originando, deste modo, a
ambiguidade de que falamos, e colocando o espectador no seio das questdes — repetimos,
a forma por exceléncia do gesto de mostrar — que sempre ficam por responder nos filmes

de Kiarostami.

Em The Open Image: Poetic Realism and the New Iranian Cinema, Shohini
Chaudhuri e Howard Finn intentam definir e classificar a imagem-aberta como imagens
“ambiguas e epifanicas” (2003: 38), contudo ndo necessariamente fora do ambito do
ordinario. A partir da teoria do realismo poético de Pasolini, da nogdo de stasis’® como é
definida por Paul Schrader em O Estilo Transcendental no Cinema - Ozu, Bresson, Dreyer
(2023), e o conceito deleuziano de imagem-tempo, os autores procuram destacar a
presenca desta categoria de imagens no movimento cinematografico iraniano dos anos
1990. Entre as varias formas da imagem aberta enumeradas pelos autores do artigo em
questdo, destacamos as principais € mais expressivas nos filmes em andlise: o “comecar
sem comegar” e “acabar sem acabar” (Bergala, 2004: 43), duas faces do gesto de ocultar
kiarostamianos; os finais abertos, isto ¢, inconclusivos, pelo menos do ponto de vista
narrativo; e alguns, ndo todos, planos-sequéncia e planos fixos, que operam uma sintese,

diremos, do estilo, da obra de Kiarostami.

A excepgo de Close-up”®, os filmes da década de 1990 do cineasta possuem o
duplo processo de “comecar sem comecgar” e “acabar sem acabar”, considerados por
Bergala uma escolha, a qual implica um sacrificio, semelhante a ideia de subtracdo do

visivel a que obriga o enquadramento, de que nos fala Comolli. Na escolha estdo

58 Uma possivel ilustragdo deste conceito nos filmes de Kiarostami é o tltimo plano de Close-up, no qual
Kiarostami congela o rosto de Sbazian, sobre o qual aparecem os créditos do filme.

3% Embora esta possa ndo ser a Uinica razdo, Kiarostami, em entrevista Jean-Pierre Limosin, confessa: “Acho
que ¢ preciso separar Close-up de todos os meus outros filmes.” (Kiarostami, 1995: 18).
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implicados todos os possiveis filmes que Kiarostami podia ter feito e ndo fez, e para os
quais reserva um tempo inicial de aten¢do na omissdo do motivo narrativo ou da acg¢ao
principal dos filmes, no qual opera a imaginacdo do espectador. Por um lado, pelo
“comeco do filme sem comecar a historia” (/bid.: 44), do quais sdo exemplos E a vida
continua, Atraveés das oliveiras e O sabor da cereja. Relacionando o comeco dos dois
primeiros filmes mencionados, Sabouraud afirma que “se trata de introduzir o processo
ficcional progressivamente no interior de uma realidade que se afirma pela interpelagao
do espectador” (Sabouraud, op.cit.: 89). Por outro lado, pelo desvio que introduz o vazio
no campo e preenche o fora-de-campo das infinitas possibilidades a serem imaginadas.
Falamos, evidentemente, do plano da lata que rola em Close-up. Em nenhum outro
momento, esse plano fixo tem a responsabilidade de inserir o filme no fluxo de vida do
espectador, elevando-o ao estatuto de testemunha, para quem o filme ressoa além da
projeccdo. Os fins sem final de Kiarostami, que ficaram conhecidos como finais abertos,
possuem um duplo sentido a luz da sua capacidade para mostrar ocultando, a saber: a
abertura do filme para o real filmado, para a qual ¢ de maior importancia outro aspecto
formal caracteristico dos filmes de Kiarostami, o cruzamento entre documentario e fic¢ao,
em ultima instancia, o desaparecimento da distingdo entre ambos; e a abertura do filme
para o espectador, onde coincidem duas experiéncias, a partir das quais o espectador
inscreve nos vazios kiarostamianos a experiéncia da sua realidade — a vida constitui o
filme e o filme constitui-se na vida. Com efeito, Sabouraud, em concordincia com
Comolli, considera que “[...] os filmes de Kiarostami criam uma nova relagcdo, um novo
entre-dois, entre o espectador e o filme, a meio caminho da experiéncia de vida e da

experiéncia habitual da sala de cinema.” (Sabouraud, op.cit.: 38).

Entre as diferentes relagcdes que Jodo Bénard da Costa estabeleceu entre os filmes
de Kiarostami, questionando e extravasando o encerramento, mais prosaico do que
poético, da trilogia sobre si propria, destaca-se o elo entre E a vida continua e O sabor da
cereja. Por demais Obvia, a proximidade entre os dois filmes gera-se, em primeiro lugar
e de forma mais evidente, porque “em ambos ¢ viajando que se aprende a viajar e sendo
que em ambos o sentido da viagem s6 ¢ revelado no termo dela.” (Bénard da Costa,
op.cit.: 781). Esse sentido ¢, como sabemos, o da vida elevando-se da caesura inescapavel
da morte. Os dois filmes desdobram-se entre a repeticdo (movimento e continuidade) e
suspensao (morte e escuriddo). Emmanuel Siety, por sua vez, partilha com Bénard da

Costa a relagdo que estabelece entre ambos. Porém, Siety estreita essa relacdo, uma vez
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que a circunscreve a duas sequéncias, a saber: o comeco (sem comegar) de E a vida

continua ¢ o final (sem fim) de O sabor da cereja (Siety, op.cit.: 501):

“Esta sequéncia redistribui todos os termos do prélogo de E a vida continua: a
crianga-espectador deitada no banco de tras, olhando para cima; a sombra e a luz
do tnel no seu rosto; e, no final da noite, a presenga do cinema (em O sabor da
cereja ¢ a filmagem de uma sequéncia do filme, captada em video) que ¢
simultaneamente uma restauragdo do mundo e uma afirmagao da vida depois da
dor e da morte. Em ambos os filmes, o eclipse de um olhar (o da crianga no banco
de tras, o do homem no seu buraco) e a incerteza do que o substitui expdem-nos

subitamente a ver, sem desvios.” (Ibid.: 505)

O que estd em causa para Siety ¢ o jogo entre a luminosidade e a escuridao,
simbolos da noite e do dia, da vida e da morte. Em E a vida continua, o rosto da crianca
sonolenta que se desvanece pouco a pouco, instante de luz a instante de escuridao, com a
entrada no tinel (ver Figura 14); em O sabor da cereja, o rosto de Badii, deitado na
sepultura, diante do céu tempestuoso, apenas visivel a luz do surgimento breve da lua

entre as nuvens (ver Figura 15).

Figura 14 Fotograma de E a vida continua.
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Figura 15 Fotograma de O sabor da cereja.

Voltemos a nossa atencao para o filme Através das oliveiras, cuja sequéncia final,
a par de E a vida continua ¢ O sabor da cereja, se tornou um dos mais paradigmaticos
finais abertos, designacdo pela qual ficaram conhecidos os fins sem final, o “acabar sem
acabar” na obra de Kiarostami, porque ambiguos, irresoltiveis e enigmaticos. Terminadas
as filmagens, gera-se o problema do transporte de regresso a casa. No tempo de espera
por uma solucdo vinda da equipa, Tahereh decide caminhar até casa. Imovel e angustiado
pela possibilidade de ndo voltar a ver Tahereh, Hossein tenta alertar a equipa enquanto
olha Tahereh desaparecer do seu campo visivel. Incitado pelo realizador, Hossein parte
atras da sua jovem amada, desaparecendo também ele do campo visivel do realizador.
Através das oliveiras, Hossein persiste na obtengdo de uma resposta ao pedido de

casamento, para “viverem juntos, de mao dada”, diz-lhe (ver Figura 16).
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Figura 16 Fotograma de Através das oliveiras.

Tudo se resume a um olhar de Tahereh no cemitério, para o qual Hossein exige
uma explicagdo face ao seu siléncio insuperavel. Hossein detém-se e Tahereh avanca por
um caminho que se revela, em varios planos gerais, em forma de ziguezague. Ao escapar-
lhe novamente do olhar por detrds de uma arvore que se encontra no cimo da colina,
Hossein parte novamente atras Tahereh e um grande plano restitui ao ultimo filme a
imagem-sintese dos dois filmes anteriores — a totalidade do caminho em ziguezague que
irrompe por uma colina até ao cimo assinalado pela presenca de uma s6 arvore (ver Figura

17).
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Figura 17 Fotograma de Através das oliveiras.

Desde o inicio da sequéncia que descrevemos, o final das filmagens, até a chegada
de Hossein ao cimo da colina, a montagem em campo/contra-campo mostra um jogo de
olhares entre o visivel — no plano — e os seus limites — o que excede, ultrapassa o plano
ao sair dele. A semelhanga de E a vida continua, o plano final é um “imenso [leia-se
pleno] plongée”. A cdmara imobiliza-se no cimo da colina “e num imenso e inadjectivavel
plano geral” (Bénard, op.cit.: 807) retém-nos na observagdo, a medida da distancia, as
figuras de Hossein e Tahereh tornarem-se mais pequenas, “mais longe, cada vez mais

longe, eles sempre méveis, a cdmara sempre imovel.” (Ibid.: 807) (ver Figura 18).
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Figura 18 Fotograma de Através das oliveiras.

Cessa a conversa entre eles e multiplicam-se as interpretacdes sobre a corrida de
Hossein de regresso até nos, ao som do Concerto para Oboé e Cordas, de Domenico
Cimarosa, interpretado pela Orquestra Sinfonica de Bamberga. Nao sabemos, nunca
saberemos se Hossein obteve a tdo desejada resposta, se essa resposta foi um sim e a
corrida era entdo uma corrida de jubilacdo, se foi um ndo e Hossein podia finalmente
desistir. Como Bénard da Costa o afirma, de nada podemos estar certos. A tinica certeza
que nos resta ¢ a de “que vimos a mais fantastica e a mais real das historias de amor”

(Ibid.: 807).

A impossibilidade de sabermos constitui o gesto final de abertura do filme. Com
o privilégio da abertura, Kiarostami preserva nos seus filmes uma indeterminac¢do, um
incontrolavel, em tltima instancia apelidado de real, do qual faz nascer o “dialogo entre
o mundo e o cinema” (Ishaghpour, op.cit.: 72). Para Kiarostami, “¢€ necessario pensar num
cinema inacabado e incompleto para que o espectador possa intervir e preencher as
lacunas.” (Kiarostami, 2001: 89). Isto ¢, ¢ necessario destinar ao espectador um espago
sem limites definidos, “a ndo ser os que sdo determinados pela ética do olhar.” (Hernandez
Cardoso, op.cit.: 19), no qual o espectador se inscreve no filme e se deixa ser inscrito por
ele, nem que seja como ecos de uma experiéncia de cinema. Apesar de nada sabermos, de

nada ser certo sobre o destino das personagens, resta-nos sempre a evidéncia de que nos

106



deparamos com “uma coisa nova, que ¢ o Cinema ele proprio.” (Kiarostami, 2009: 26),

isto ¢, que o cinema se nos mostrou, que ele ¢ real.

3.3.2 A necessidade do olhar como mediac¢io, condicio e interrogacio — o

gesto de mostrar

Em L’évidence du film, Jean-Luc Nancy afasta o cinema de Kiarostami de uma anélise
centrada no problema da representagdo, ou melhor, para 14 do problema da representagao
que atravessa a historia do cinema, para o inscrever num “axioma do olhar: a evidéncia e
a certeza de um olhar cinematografico como aten¢do ao mundo e a sua verdade.” (Nancy,
op.cit.: 13 — 15) Por verdade do mundo entenda-se aqui a sua ambiguidade. Com efeito,
essa ambiguidade impde uma necessidade de olhar que ndo se esgota nem “num olhar
sobre a representacdo nem num olhar representativo.” (/bid.: 15). Mas antes, num olhar
que provém do verbo ver “como gesto activo, apropriacado, interpretagdo, decifracdo; ver
como “estar envolvido em” (Sabouraud, op.cit.: 79). Sabouraud invoca nesta defini¢cdo
sobretudo o olhar do espectador, aquele cujo envolvimento através do olhar ¢ apelado,
mobilizado diria Nancy, por Kiarostami nos seus filmes. Um olhar que, descreve-nos

Nancy:

“nao € cativo, e se € cativado, € porque € exigido, mobilizado. Isto ndo acontece
sem uma certa pressdo que o torna uma obrigacdo: a captagdo de imagens €
claramente um ethos, uma disposi¢do e uma forma de encarar o mundo.” (Nancy,

op.cit.: 17).

Portanto, se o cinema ¢ “um ethos, uma disposi¢cdo e uma forma de encarar o
mundo”, ele implica, evidentemente, um sujeito portador do olhar. Alias, o olhar forma
uma trindade de sujeitos, uma vez que nele “convergem trés pontos de vista: o da
personagem, o do realizador ¢ o do espectador.” (Sabouraud, op.cit.: 76). E justamente
em relagdo ao olhar que eles depositam e direccionam ao mundo que Nancy introduz o
conceito de evidéncia. Uma vez que o real ndo pode ser absolutamente dado pelo cinema
(nem platénica, nem empiricamente, afirma), a evidéncia também nao, sendo que ela
“mostra-se se olharmos com atencao suficiente.” (Nancy, op.cit.: 19). Olhar passa entdo

a ser o horizonte das imagens e dos signos, ou da linguagem cinematografica, e o real o
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horizonte do primeiro. A partir deste movimento, Nancy afasta o cinema da representagdo

para o aproximar da no¢ao de presenga. Neste sentido,

“O cinema, aqui, esta muito longe de ser uma visao que se limita a ‘ver’ (que olha
‘para ver’): ele impde-se como a potencializacdo de um olhar. Se este olhar zela
por aquilo que olha, tera zelado pelo real: precisamente por aquilo que resiste a
absor¢do em visdes (‘visdes do mundo’, representagdes, imaginacdes)”. (/bid.:

19).

Sabouraud chama a atencdo para a necessidade de problematizar a distingdo
operada por Nancy entre representacdo e olhar. Ele fa-lo com o objectivo de reiterar que,
apesar de tudo, a representacdo estd sempre em causa quando se pensa o cinema. No
entanto, a problematizacdo de Sabouraud ndo fica clara, pois parece-nos impulsionada
por uma leitura equivocada da proposta de Nancy. A abertura de sentido, a indeterminacdo
ou incompletude dos filmes de Kiarostami ndo esgotam o axioma do olhar em que
consiste o cinema do realizador. Nancy propde justamente que se pense o cinema de outro
modo, de um outro centro que ndo a representacao, do qual ndo desaparece a linguagem
cinematografica (imagens e signos), para dele construir sentido ético em relagdo ao
mundo, ao real, ao sujeito e ndo apenas sentidos mimético ou puramente estético. Alias,
as imagens e os signos ndo s6 nao desaparecem como, diz-nos Nancy, se afirmam como
nunca (/bid.: 31). Estamos de acordo que ha “representacdo, organizacdo e constru¢ao
nesta obra” (Sabouraud, op.cit.: 93), isto é, que hd mise-en-scéne, mas estamos
igualmente convictos com Nancy de que hd algo para 14 disso, que mais ndo seja a
continuidade e prevaléncia da vida. Neste sentido, “o olhar cinematografico torna-se
condi¢do e ndo uma representacao” (Nancy, op.cit.: 53), justamente condi¢do da relagdo
com o real, com o mundo. Um outro exemplo ajuda a clarificar — a mise-en-abime. A
respeito desta técnica, na qual a representagdo se desdobra em multiplas facetas contidas
uma na outra, ¢ necessario notar que o cinema de Kiarostami ndo se esgota no artificio da
mise-en-abime, tal como ndo se esgota na indeterminagdo, incompletude, etc. sob pena
de se encerrar sobre si proprio e nada mais completar que a funcdo representativa do

cinema, seja do real, seja de si mesmo.

Neste sentido, Kiarostami, herdeiro do neo-realismo, escapa ao enquadramento
realista do real, ou seja, ndo se deixa prender pela reproducdo ou mimesis, pulsdo

caracteristica do Ocidente, substituida pela mobilizagdo do olhar, segundo Nancy (op.
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cit.: 17). Todavia, se estendermos o problema da representacdo ao olhar, como o faz o
filésofo francés, constatamos um duplo sentido de olhar contido nesses filmes: o olhar
sobre o mundo e o olhar do cinema sobre si proprio, ambos necessarios um ao outro e
dificilmente distinguiveis. Nele estdo contidos, antes de mais, trés outros olhares que se
devem encontrar e ademais confrontar, nos quais convergem trés pontos de vista — o da
personagem, o do realizador e o do espectador — que se depositam no filme enquanto
gesto de mostrar. Quando Nancy se refere a uma mobilizagdo do olhar por parte de
Kiarostami, ele fa-lo na perspectiva das palavras de D. W. Griffith, “to make you see” (em
portugués “fazer-te ver”) (Griffith apud Hernandez Cardoso, 2019: 15), nas palavras do
filésofo, “ouvrir les yeux” (em portugués “abrir os olhos”) (Nancy, op. cit.: 17), como o
primeiro gesto da abertura para o mundo que o gesto de mostrar provoca. Neste sentido,
esse mesmo gesto inscreve-se na esfera da ética, porque “a captagdo de imagens ¢é
claramente um ethos, uma disposi¢do e uma forma de encarar o mundo.” (Ibid.: 17). E
também necessario que esse olhar seja justo, como o entendiam Jacques Rivette em De
l'abjection e, por consequéncia, Serge Daney em Le travelling de Kapo, e que Godard
sintetizou em Le vent d’est (Os ventos de este, 1970) no axioma “C’est pas juste une
image, mais une image juste”.®® Pelas palavras de Daney, nunca as imagens belas, mas
as imagens justas, que, no entanto, sdo belas porque sdo justas. So neste sentido se pode
compreender a gravidade de E a vida continua, que ¢ um filme sobre o sismo sem

absolutamente o ser.

A justica de um olhar exige uma distancia relativamente ao objecto olhado. Como
ndo poderia deixar de ser, o gesto de ocultar nasce, simultaneamente, da necessidade de
olhar e da justica da imagem que mostra esse olhar. O gesto de ocultar é, portanto, se
assim o quisermos, a medida da distancia, € ndo um limite, exigida pelo ethos do olhar. E

o que ¢ um olhar justo?

“O olhar justo € um respeito pela realidade que se olha, isto ¢, uma atencdo e uma
abertura a for¢a dessa realidade e a sua exterioridade absoluta: o olhar ndo captara
essa forca, deixa-la-a comunicar-se a ela, ou comunicar-se-a com ela. Em ltima
analise, olhar ndo € outra coisa sendo pensar o real, por-se a prova de um sentido

sobre o qual ndo temos qualquer controlo.” (Ibid.: 39)

60 “N3o € apenas uma imagem, mas uma imagem justa.” Optou-se por manter no corpo do texto a frase na
lingua original pelo jogo de palavras articulado com “juste”, dificilmente, ou até mesmo impossivel, de
traduzir para portugués.
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Com efeito, o olhar justo ou a justi¢a do olhar que advém da realizagdo do real,
“que torna possivel um olhar respeitoso” (Ibid.: 39), envolve e envolve-se em alteridade.
Por alteridade Nancy entende a existéncia de um olhar outro, de uma pluralidade de
olhares outros, que correspondem “a relacdes com o real e o sentido” (/bid.: 41). No
cinema de Abbas Kiarostami, figura-se o real, que, enquanto presenga, se reconfigura
numa poética de reconstitui¢do®!, isto €, num movimento de poetizagio e e re-encantagio

éticas, e ndo apenas estéticas, do mundo.

“[...] Em geral, Kiarostami ndo se limita a registar e reproduzir a realidade: ndo
estamos nem no imediato nem numa relagao tautologica. A realidade tem de ser
deformada, quebrada, abstracta para ser reconstruida a outro nivel. A realidade é
o0 objetivo, ndo ¢ um dado adquirido. No entanto, o que distingue Kiarostami ¢ a
sua vontade, o seu desejo de restaurar e redescobrir a impressdo do imediato,
rompendo com ele desde o inicio, e de conseguir um respeito pelas coisas - e pela
sua aparéncia, pela sua presenca - que € ele proprio o resultado de uma

elaboracdo.” (Ishaghpour, op.cit.: 18)

Cabe-nos fazer nascer do conceito de Nancy de olhar o gesto de mostrar, ao qual
pouca ou nenhuma atencdo ¢ dada pelo filésofo. Ao invés de pensarmos que o real se
comunica ao olhar, e vice-versa, pois que a comunicagdo nos parece problematica neste
ponto ao atribuir uma funcdo a relagdo entre o olhar e o real, introduzimos o gesto de
mostrar no sentido em que o real se mostra ao olhar. No sentido propriamente
agambeniano, o gesto de mostrar afirma-se, entre o olhar e o real, como a poténcia da
comunicagdo, isto €, da relacdo possivel de estabelecer entre eles. Nao se trata, todavia,
de estabelecer dois polos, cujo meio seria o gesto de mostrar, mas de compreendé-los
entrelacados uns nos outros, porque o olhar justo ¢ aquele que se direcciona a realidade e
s0 0 faz na medida em que um se mostra no outro e vice-versa. A comunica¢do de uma
comunicabilidade, portanto, da sua propria poténcia, contida na actualizacdo, ¢ o que

deixa emanar do real uma multiplicidade de sentidos, € ndo um tnico sentido.

Se o cinema de Kiarostami ¢ a revelagdo do real, um gesto de mostrar, €-o porque
0 que mostra ¢ precisamente a ambiguidade do real, a impossibilidade de o conter todo e
absoluto num s6 sentido, numa sé verdade, num s6 enquadramento. Por isso ¢ que a

verdade do plano visivel € tdo verdadeira quanto a do fora de campo, invisivel, e este ¢

6l Expressdo de Ishaghpour (2000, 68).
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tdo, e por vezes mais, presente do que o anterior. E nunca um olhar s6 ¢ aquele que nos ¢
dado a ver ou entrever — pelas janelas vitrais que iluminam a noite em Onde fica a casa
do meu amigo? e a porta da sala de aula que o inaugura; pelos retrovisores e janelas dos
carros em Close-up, E a vida continua e O sabor da cereja, assim como pelas vidragas
do museu onde trabalha o taxidermista e pelas janelas do apartamento de Badii. E também
nas relagdes portadoras do olhar nas quais o olhar se desdobra, multiplica — entre mae e
filho, aluno e professor, dois amigos, dois desconhecidos, pai e filho, crianca e adulto,
homem e mulher, etc. Por fim, na presenga e auséncia, aparéncia e realidade, escuridao e
luminosidade, dia e noite, exterior e interior, continuidade e descontinuidade, movimento
e suspensdo, enfim — vida e morte, como duas faces da mesma matéria, do mesmo gesto

— do cinema enquanto gesto de mostrar.
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CONCLUSAO

Partindo do gestural turn desencadeado no ensaio Notes on gesture, de Giorgio Agamben,
a presente dissertacdo procurou analisar o conceito agambeniano de gesto no ambito do
cinema, a partir da sua relagdo com a linguagem e o movimento. Tentdmos mostrar que,
segundo Agamben, a comunicabilidade do e pelo cinema da-se no gesto enquanto meio
sem fim que se mostra a si mesmo. A luz de tal definicio, propusemo-nos a explorar o
limite do seu paradigma com o conceito de gesto de mostrar, desdobrando e
complexificando as relagdes entre o cinema e o real na obra de Abbas Kiarostami,
inscrevendo-as num regime de mostrag¢do. Com vista a defender o cinema enquanto gesto
de mostrar, o qual ultrapassa a natureza representativa do meio cinematografico, a relagao
entre os dois conceitos, gesto e mostrar, foi estabelecida, no primeiro capitulo, através da
leitura e andlise das duas obras principais da primeira fase da filosofia de Ludwig
Wittgenstein, o Tratactus Logico-Philosophicus ¢ a Conferéncia sobre Etica e, no

segundo capitulo, das teses sobre o cinema e a linguagem de Agamben.

Historicamente, a analise do conceito de gesto revelou-se frutifera a nivel inter e
multidisciplinar, tendo assumido um lugar de destaque nas teorias do cinema desde Sergei
Eisenstein. Porém, em maior ou menor grau, o conceito manteve-se difuso e evasivo, isto
¢, dificil de circunscrever e definir, e, por isso, insuficientemente sistematizado. Tal € o
caso do uso deste conceito no ensaio de Agamben, uma das principais fontes
bibliograficas deste estudo. A riqueza filoséfica demonstrada por Agamben na
problematizagdo do gesto em relagdo com o cinema e a linguagem imp0s a desconstrug¢ao
e analise do ensaio em causa, tendo para efeitos de sustentacdo tedrica a partir da
referéncia conceptual de Agamben trazido a colag@o a distingdo wittgensteiniana entre
dizer e mostrar. Além de propormos uma defini¢do de gesto, se a nossa defesa ¢ o cinema
enquanto gesfto de mostrar, tornou-se necessario esclarecer o que se entende por mostrar.
A nocdo de Wittgenstein estd intimamente relacionada com a nogao de Agamben através
da analogia que ambos estabelecem, ainda que de modos diferentes, entre gesto e
linguagem, cuja origem se encontra nas primeiras teses sobre a linguagem do filésofo

austriaco.

A analise desenvolvida no primeiro capitulo sobre as configuracdes do conceito

gesto de mostrar a luz da filosofia de Wittgenstein, acompanhadas posteriormente pelo

112



exame de nogdes fundamentais da ontologia, da ética e da estética do cinema, pretendeu
enriquecer uma aproximag¢ao nao hierarquizada e hierarquizante entre cinema e filosofia.
O conceito wittgensteiniano de mostrar revelou-se, entdo, de capital importancia porque
implica a ética e a estética numa actividade do olhar fora do modelo légico de
representacdo da realidade. Esta foi a nossa base exploratdria para a perspectivagao de
um modo de olhar ético-estético sobre o cinema. Enquanto expressdo que escapa ao
sistema tractariano, onde a logica ocupa a posi¢ao axial de acesso ao mundo através da
representacdo do mesmo em proposi¢des obedientes de uma nogdo estrita de sentido, o
gesto pertence ao dominio do mostrar. Portanto, o gesto € sempre gesto de mostrar e
mostrar € oferecer a possibilidade de olhar enquanto meio de relag@o entre o sujeito ético
e o mundo. Essa possibilidade d4 lugar ao nascimento do espectador. Tratando-se de uma
dissertacdo que propde, no terceiro capitulo, uma analise do cinema de Abbas Kiarostami
a partir do gesto de mostrar, a relagdo do espectador com o cinema assume particular

relevancia, pois ¢ permanentemente invocada nos filmes que analisamos.

Na edificagdo de uma teoria em torno da questdo central do ensaio Notes on
gesture — “O que ¢ o gesto?” —, encontramos no seio das preocupacdes filosoficas de
Agamben o problema da articulagdo da linguagem com os seus limites sob a égide da
distingdo wittgensteiniana entre dizer € mostrar. Segundo o filosofo italiano, a palavra,
enquanto meio de comunicacdo, s6 pode mostrar-se “no seu proprio ser um meio”, caso
contrario teriamos de ter acesso a uma metalinguagem, em si mesma incomunicavel
através de palavras. O gesto, por analogia, ¢ definido como “comunicacdo de uma
comunicabilidade. Nao tem precisamente nada a dizer porque o que mostra ¢ o ser-na-
linguagem do ser humano como pura medialidade.” (Agamben, 2000: 59). Por outras
palavras, o gesto, situado na impossibilidade do dizer, pertence ao dominio do mostrar,
na medida em que o que nele se exprime ¢ o ser na linguagem, que ndo compete ao
dominio do dizer, pois fica sempre aquém. No segundo capitulo, ficou clara a referéncia
a filosofia critica da linguagem no Tractatus de Wittgenstein, assim como referéncias as
influéncias que Aristoteles, Walter Benjamin, Immanuel Kant e Gilles Deleuze, entre

outros, exercem no edificio conceptual de Agamben.

As questoes orientadoras da nossa investigagdo — Que espécie de gesto constitui
o olhar? E que espécie de gesto constitui o cinema enquanto olhar sobre o mundo? —
afigurou-se fundamental a abertura do cinema a ética através do gesto de mostrar, que

implica necessariamente o acto de olhar. Na linha de pensamento de Wittgenstein, a
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defini¢do de gesto proposta por Agamben como “a exibi¢do de uma medialidade [um
meio sem fim]: é o processo de tornar visivel um meio enquanto tal.”®* (Ibid.: 58), remete-
nos para a ética, ainda mais do que apenas para a estética. Porque o gesto ¢ sempre gesto
de mostrar e “[o] elemento do cinema é o gesto e ndo as imagens” (Ibid.: 55), concluimos
que o cinema se inscreve, inevitavelmente, na dimensdo da ética, e ndo apenas na
dimensao da estética, cujo postulado principal seria o da representacdo. Neste sentido, o
conceito de gesto de mostrar permitiu-nos avancar uma hipdtese embriondria de um
regime de mostra¢do, no qual se complexificam as relagdes entre o cinema e o real, para

14 dos regimes representativo e estético.

Para o empreendimento analitico em causa a questao sobre o modo como o cinema
pode permitir que o real se mostre a si mesmo, com que o real “inexprimivel” se mostre,
¢ essencial para determinar as condi¢cdes que permitem situar a obra de Kiarostami
também no campo da reflexdo ética. Seguindo o principio de que “é nas escolhas formais
que se joga a ética do cinema” (Hernandez Cardoso, 2019: 174), procedeu-se a analise
dos elementos estético-formais mais expressivos de um conjunto de filmes de Kiarostami
realizados na década de 1990: Onde fica a casa do meu amigo?; E a vida continua...;
Através das Oliveiras; Close-up; e O sabor da cereja. Considerados obras-primas pela
critica e pela academia, na medida em que sdo paradigmaticos do estilo de Kiarostami e
da Nova Vaga Iraniana, a intengdo por detras da escolha destes filmes assentou no desejo
de mostrar o gesto do cinema neles veiculado, isto €, a arquitetura do dar a ver edificada

pelo realizador iraniano.

No complexo tratamento das relacdes entre o cinema e o real, formalizadas
sobretudo no cruzamento entre documentario e fic¢do levado a cabo pelo realizador nestes
filmes, destacaram-se o travelling, a profundidade de campo, o plano fixo, o
campo/contra-campo, o plano geral, a disjuncao entre o som e a imagem, o plongée, entre
outros, como escolhas formais que tém no seu horizonte o exercicio do olhar na relagdo
entre o espectador e o cinema. Se o cinema ¢ “um ethos, uma disposi¢do e uma forma de
encarar 0 mundo”, como afirma Nancy, ele exige uma “mobilizagdo do olhar” do
espectador, a partir da qual o cinema penetra 0 mundo. Um olhar sobre o mundo, cujos
limites “sdo determinados pela ética do olhar.” (/bid.: 19). Nao se trata de um “olhar sobre

a representacdo, nem de um olhar representativo” (Nancy, 2001: 15), mas, acrescenta-se,

62 Ttalico do autor.
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de um olhar ético. Se, disse-no-lo Daney, o gesto de mostrar é aquele que obriga a ver,
entdo também o gesto de mostrar, no qual o olhar se inscreve, € ele proprio ético. Mostrar
e olhar configuram-se, portanto, ndo apenas como gestos fout court, mas sim como gesto

ético-estético.

A relagdo entre a linguagem e o gesto, mas também a ética e a estética, enquanto
objecto central desta dissertacdo, culmina na aproximagao, outrora perspectivada por
Gilles Deleuze (2015: 438), entre filosofia e cinema sob a égide da hipotese do cinema
enquanto gesto de mostrar, pois “o cinema nada pode fazer além de nos mostrar o mundo
como olhar.” (Comolli, 2008: 82). No cinema de Abbas Kiarostami, o real figura-se na
constituicdo de um regime de mostragdo enquanto movimento de poetizacdo e re-

encantacdo €ticas, e ndo apenas estéticas, do mundo.
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