


“Sou o precursor de mim mesmo”
F. Nietzsche, Assim Falava Zaratustra

“O que é a vida?” foi, segundo o filósofo francês Alain Badiou, a pergunta que abriu 
o século XX. Isto é, a pergunta no século “do advento de uma outra humanidade, de 
uma mudança radical daquilo que é o Homem” (Badiou 2005: 22)1. A transformação 
da visão do Homem como algo que virá e já não como dado funda um programa 
de humanismo radical que, ao mesmo tempo, se abre a um pensamento para lá da 
humanidade, a um outro pensamento do qual “Homem” se deve entender como uma 
das categorias do pensamento moderno, “uma invenção pela qual a arqueologia do 
nosso pensamento mostra facilmente a data recente. E talvez o fim próximo”, escrevia 
Michel Foucault em conclusão ao seu As Palavras e as Coisas (Foucault 1966: 398).

É preciso sublinhar que a definição de época contemporânea é hoje, mais do que 
nunca, controversa. Em 1874, quando o jovem filólogo Friedrich Nietzsche, autor já 
célebre de O Nascimento da Tragédia, publica as suas Unzeitgemässe Betrachtungen 
(as Considerações Extemporâneas), é de uma posição intempestiva que quer ajustar 
contas com o seu tempo: para Nietzsche, o ser-se contemporâneo em relação ao 
presente deve ser vivido através de uma condição de inatualidade. “Contemporâneo” 
indicaria a conclusão de uma época que, enquanto fim de um percurso temporal, leva 
dentro de si a questão do que esse fim implica, a abertura que excede necessariamente 
o seu presente, a imaturidade que traz em si as sementes de outro tempo no presente. 
Neste sentido, talvez não exista nenhum filósofo que tenha problematizado o 
ser contemporâneo de modo tão intenso quanto Nietzsche. Embora tenha vivido 
totalmente no século XIX, Nietzsche pode, efetivamente, ser considerado o primeiro 
filósofo do século XX, porque antecipa, como ele mesmo já mostra sentir nos seus 
escritos, aspetos e problemas que caracterizarão o século XX.

Numa das suas Considerações Nietzsche compara o movimento do pensamento 
ao longo da História a uma flecha lançada por um filósofo para ser apanhada por outro 
pensador numa época posterior2. O estilo filosófico de Nietzsche, a sua escrita, tornam 

1	 O volume Le Siècle, publicado em 2005, articula-se em treze lições extraídas do seminário 
dado por Alain Badiou no Collège International de Philosophie de Paris nos anos académicos 
entre 1998 e 2001.

2	 Veja-se, em particular, a terceira das Considerações Extemporâneas, mas também A filosofia 
na Época Trágica dos Gregos.
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possível uma pluralidade de possíveis atualizações. A relação entre os filósofos não é 
uma simples e linear concatenação da História – lemos em Nietzsche e a Filosofia, obra 
de Gilles Deleuze integralmente consagrada ao filósofo alemão – porque “a cadeia dos 
filósofos não é a cadeia eterna dos sábios […] mas uma cadeia destruída, a sucessão 
dos cometas, a sua descontinuidade e a sua repetição […] Não existe filosofia eterna, 
nem filosofia histórica. A eternidade assim como a historicidade da filosofia dizem 
respeito ao seguinte: a filosofia, sempre intempestiva, intempestiva em cada época”. 
(Deleuze 1962: 162).

De repente, com Nietzsche todo o percurso da tradição filosófica se torna alheio 
e problemático: a partir da sua obra, o pensamento filosófico adquire uma imediata 
consciência da sua própria determinação histórica e geográfica, e a “verdade” 
perde a sua universalidade e necessidade, tornando-se uma das perspetivas de uma 
humanidade singular. Depois de Nietzsche a filosofia deixa de ter uma “história” na 
aceção convencional do termo, porque se descobre que está sempre no estado nascente, 
experimental. Toda a filosofia se torna assim inacabada, manifesta-se como práxis que 
tem lugar no ato de se fazer, uma práxis ameaçada pelo próprio possível falhanço. 
Toda a filosofia, com Nietzsche, se faz contemporânea.

1
Heidegger

“Nietzsche destruiu-me.” Teriam sido estas, as palavras de Martin Heidegger sobre 
o seu encontro com Nietzsche relatadas pelo seu antigo aluno Hans-Georg Gadamer 

(Gadamer 1996: 19). Nietzsche é o filósofo ao qual Heidegger terá dedicado mais 
cursos e comentários: além das suas aulas fundamentais na Universidade de Freiburg 
entre 1936 e 1940, ao filósofo de Röcken Heidegger dedica também – entre muitos 
outros trabalhos onde são frequentes as referências a Nietzsche – um importante ensaio 
sobre Nietzsche e o niilismo entre 1944 e 1946, além da importante lição “Quem é o 
Zaratustra de Nietzsche?” dada em 1953.

Heidegger fez inúmeros cursos sobre Nietzsche durante o período crucial de 
1936 a 1945, quando encarava os seus cursos universitários como uma forma de 
resistência espiritual ao seu presente. Heidegger estava convencido de que o pensamento 
de Nietzsche não é tão facilmente acessível quanto o tom dos seus escritos sugere. As 
palavras e as frases de Nietzsche provocam, penetram e estimulam, por isso, devemos 
– é esta a ideia de Heidegger – “desaprender este abuso” e, antes de mais, “aprender 
a ‘ler’” os escritos de Nietzsche (Heidegger 1996: 474). “Para nos aproximarmos do 
propósito essencial do pensamento de Nietzsche, e assim nos mantermos perto dele”, 
ele declara enfaticamente que “o nosso pensamento deve adquirir […] a capacidade 
de ver para lá de tudo o que é fatalmente contemporâneo em Nietzsche” (Heidegger 
1996:128). Para Heidegger, a época de Nietzsche é um “milieu histórico e intelectual 
complicado e confuso”, mas Nietzsche pertence aos “pensadores essenciais” que, 



Nietzsche na filosofia contemporânea / Giovanbattista Tusa

193INTRODUÇÃO A NIETZSCHE

enquanto “seres humanos excecionais […] estão destinados a pensar um único 
pensamento” (Heidegger 1996: 427). As lições de Heidegger representam com certeza 
uma fronteira na receção de Nietzsche no século XX. Desde a sua morte, em 1900, 
até à década de 1930, Nietzsche fora visto principalmente como uma sugestiva figura 
literária ou um profeta místico: desde o poeta italiano Gabriele D’Annunzio aos 
simbolistas franceses e Stefan George, a influência de Nietzsche estendera-se a autores 
literários como August Strindberg, Robert Musil e Hermann Hesse e até a músicos 
como Gustav Mahler e Richard Strauss. Mas até à interpretação do seu trabalho por 
parte de Heidegger, o seu pensamento não era tido seriamente em consideração pela 
filosofia oficial da época.

Para Heidegger, a Auseinandersetzung (confrontação) com Nietzsche ainda não 
ocorrera – à época das suas lições –, mas desde as primeirissimas partes do curso que 
Heidegger esclarece como a confrontação com Nietzsche não é nada mais, nada menos 
do que uma confrontação decisiva com o pensamento ocidental na sua totalidade. 
Nestas lições, Heidegger continua o trabalho iniciado no ensaio de 1931-32, Platons 
Lehre von der Wahrheit, procurando elucidar o significado da inversão da metafísica 
platónica por parte de Nietzsche. Se o próprio Nietzsche pensava poder colocar o seu 
pensamento fora da metafísica, tendo superado a metafísica, isto é, deixando de ser 
metafísico, é nesse sentido que Heidegger re-inscreve o pensamento de Nietzsche como 
um «regresso ao platonismo».

Ao fazê-lo, Heidegger também procura afirmar o lugar de Nietzsche na tradição 
ocidental e “dentro da vasta órbita da antiga questão-guia da filosofia “O que é ser?””. 
Com vista a essa afirmação, Heidegger embarcou no curso do verão de 1936 com uma 
secção intitulada “Nietzsche como Pensador Metafísico”, avançando um argumento 
que será mantido durante a sua confrontação com quem ele considera ser o último 
metafísico. Na opinião de Heidegger, “esta época cumpre a essência de modernidade”, 
e Nietzsche destaca-se como o pensador da consumação da metafísica:

Cada época da História ocidental assenta na sua respetiva metafísica. 
Nietzsche antecipa a consumação da metafísica. O seu caminho de 
pensamento para a vontade de poder antecipa a metafísica que sustenta a 
idade moderna ao completar-se na sua consumação. Aqui “consumação” 
não significa um último acrescento da parte em falta, nem o preenchimento 
final de uma falha até então negligenciada. A consumação significa o 
livre desenvolvimento de todos os poderes essenciais de seres, poderes 
que foram reservados há muito tempo, naquilo que exigem como um 
todo. A consumação metafísica de uma era não é um mero afunilar do 
que já é familiar. É a instalação incondicional e completa, pela primeira 
vez e antecipadamente, daquilo que é inesperado e que nunca deverá ser 
esperado. Comparativamente ao que se passava até agora, a consumação 
é uma novidade (Heidegger 1996: 430).
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A modernidade é aquela época em que o ser humano desenvolveu os seus poderes 
para pensar de tal forma que os seres são vistos como tendo adquirido uma completa 
“prioridade sobre Ser” (Heidegger 1996: 430). Por estas palavras, torna-se claro que 
compreender a Auseinandsetzung  de Heidegger com Nietzsche é importante para 
perceber o desenvolvimento da maior confrontação de Heidegger com o todo da 
metafísica ocidental e a sua consumação na modernidade.

A “desintegração”, segundo Nietzsche, caracteriza o nosso tempo, em que tudo 
parece tão perigoso como caminhar sobre uma calota de gelo que vai ficando cada 
vez menos estável, cada vez mais efémera. “Todos nós sentimos o quente e estranho 
sopro do vento do desgelo”, era a mensagem dramática de Nietzsche, “onde ainda 
caminhamos, em breve ninguém poderá caminhar” (NL 1885, 11[25]). Fazendo eco 
destes sentimentos nietzschianos, Heidegger afirma que a nossa cultura ocidental 
moderna é “uma era de insignificância consumada”, na qual o homem “adelgaça a 
sua essência, espalma-a e perde-a” (Heidegger 1997: 9, Heidegger 1997: 199). 

Para Heidegger, é a “perda do centro”, a decadência, a destruição, a “ameaçadora 
anulação do mundo” que alimenta o imaginário da época, que Nietzsche, já na década 
de 1880 sintetizara – escreve Heidegger em O que Significa Pensar? – com a fórmula 
nua, mas brutal: “O deserto cresce” (Heidegger 1954: 29). Heidegger lê esta expressão 
nietzschiana de forma radical, como a fórmula que encerra em si uma época, o seu 
presente, mas também o seu futuro próximo:

Devastação é mais do que destruição. A destruição é mais inquietante do 
que a destruição. A destruição põe de lado apenas aquilo que até então 
cresceu e foi construído; a dessecação impede qualquer crescimento 
futuro e qualquer construção […] A devastação da Terra pode andar 
a par e passo tanto com o atingir de um teor de vida mais elevado do 
Homem, quanto com a organização de uma condição uniformemente 
feliz de todos os homens. (Heidegger 1954: 29-30).

	
Na interpretação de Heidegger, o niilismo que Nietzsche temia e queria ultrapassar, a 
sensação de vazio e de falta de propósito, a experiência do esgotamento de significado, 
o declínio dos valores mais elevados, a devoção ao consumo desenfreado, à dominação, 
ao materialismo é o resultado direto da metafísica subjacente à História ocidental (cf. 
Heidegger 1996: 158-159). Assim, pela perspetiva de Heidegger, o verdadeiro niilismo 
que Nietzsche temia – “aniquilação, propagação da violência”, e assim sucessivamente 
– é evocado pela preponderância, no mundo moderno, da “objetificação de ser”, 
(Heidegger 1997: 373) em nome da imposição exclusiva do Homem da sua vontade, 
através da qual o Homem apresenta a sua essência em subjetividade: de acordo com 
a subjetividade, o Homem instala-se a si mesmo e aquilo que ele representa como 
mundo na relação sujeito-objeto, que é sustentada pela subjetividade. “Toda a 
transcendência”, escreve Heidegger, “seja ontológica ou teológica”, é representada 
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relativamente à relação sujeito-objeto e através da “total ordenação de todos os seres 
no sentido de um assegurar sistemático de reservas” para ulterior utilização, controlo 
e domínio tecnológico (Heidegger 1997: 378).

Mas Heidegger argumenta que foi precisamente a “proposta de Ser como um 
valor postulado pela vontade de poder” de Nietzsche que conduziu a este “último passo 
da metafísica moderna, na qual o Ser aparece como vontade de poder” (Heidegger 
1997: 379). Dito de uma forma simples, a doutrina de Nietzsche da vontade de poder 
consegue reduzir toda a questão de Ser ao estatuto de valor; e isto completa a “metafísica 
da subjetividade” iniciada por Descartes, que, por sua vez, resulta numa “cegueira” 
a toda a questão de o que é Ser. Esta “cegueira ao Ser”, argumenta Heidegger, está na 
raiz de todo o niilismo e relaciona-se com a atitude tecnológica moderna para com o 
mundo (cf. (Heidegger 1997: 375-376).

Aos olhos de Heidegger, a filosofia de Nietzsche culmina em dois vértices que 
são a vontade de poder e o eterno retorno do igual. A vontade de poder (Wille zur 
Macht) é interpretada por Heidegger não como apetite pelo domínio ou poder, mas 
como a essência da vontade, “vontade de vontade”, e, por outro lado, o eterno retorno 
da mesma: enquanto vontade de vontade, a vontade de poder deseja perpetuamente o 
seu próprio querer.

Ao invés da oposição nietzschiana do apolíneo e do dionisíaco, tal como é 
postulada em 1872 com o primeiro livro de Nietzsche, O Nascimento da Tragédia, 
oposição que Heidegger parece considerar sobretudo como uma projeção da metafísica 
de Nietzsche sobre o mundo grego antigo, é para Nietzsche pensador da morte de 
Deus e pensador do niilismo que vão as análises mais decisivas e mais aprofundadas 
de Heidegger. Para Heidegger, em Nietzsche a frase “Deus está morto” não é uma 
proclamação ateísta, mas sim «uma fórmula para a experiência fundamental de 
um acontecimento da História ocidental» (Heidegger 1996:158). Heidegger sugere 
até que Nietzsche esteve perto de reconhecer que a questão fundamental de Ser fora 
«omitida», esquecida, ou eliminada dentro da tradição metafísica da filosofia anterior, 
e que esta «omissão do padrão de Ser no seu não-encobrimento» é a própria «essência 
do niilismo» (Heidegger 1997: 373-374).

Nas suas lições Heidegger repete várias vezes que com Nietzsche, “ser” significa 
ser valioso por aumentar a “vontade de querer” da vontade humana, e a sua luta fútil 
por ainda mais luta de poder (cf. N, 4:248). “Ser” significa ser “gerado por e para 
a Vontade de Querer: a vontade humana como aquilo que causa, influencia e torna 
possível todas as coisas”. Com a sua doutrina da vontade de poder, Nietzsche afirma 
assim “a predominância dos seres sobre contra Ser” (Heidegger 1996: 429).

Para Heidegger, Nietzsche evitou efetivamente a “pergunta capital” (Hauptfrage) 
da filosofia ocidental, limitando-se a parar no espaço diante da pergunta última (que, para 
Heidegger, coincide com a primeira), “O que é o ser, em si?”, a pergunta fundamental 
(Grundfrage) da filosofia: pergunta fundamental que, para o filósofo de Messkirch, “é 
tão alheia a Nietzsche quanto à História do pensamento anterior a ele”. (Heidegger 
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1996: 64). Para Heidegger só circunscrevendo a totalidade da tradição ocidental será 
possível ocupar a posição “crítica” necessária para permitir uma superação, rigorosa 
e legítima, desta mesma tradição. O último filósofo é o cume de uma montanha, o fim 
de um percurso de cuja posição se pode aspirar a colocar-se num “para lá” da filosofia.

“Até que ponto”, perguntava-se Heidegger numa conferência em Paris, em 
1964, “a filosofia da época atual entrou no seu fim, na sua fase final?”3 Longe de ser 
uma questão de escombros e ruínas, para Heidegger a questão do fim diz respeito 
à semente ainda por revelar: o fim da filosofia anuncia que a filosofia atingiu um 
limite, uma fronteira da qual só pode recuar sobre si mesma. Para Heidegger, está em 
causa a própria possibilidade de aceder e experimentar “as coisas em si” na sua força 
necessitadora (cf. Heidegger 1969: 61-80): uma transfiguração “epocal” de ser deve 
incluir uma cultura de modos de pensamento pré-objetivos, não-instrumentais e pós-
metafísicos.

2
Derrida

No início da sua carreira, numa famosa conferência com o título significativo “The 
Ends of Man”, realizada em Nova Iorque em 1968 e publicada quatro anos mais tarde 
na sua obra-prima Margens da Filosofia, Jacques Derrida já reconhecia a “mudança 
de estilo’” que Nietzsche imprimira à filosofia e acrescentava que “se existe estilo, 
lembrou-nos Nietzsche, deve ser plural” (Derrida 1972: 163)4. 

Relativamente à sua dívida com Nietzsche, Derrida sempre foi esquivo: a sua 
leitura nunca se apresentou sob a forma de comentário exaustivo das temáticas e dos 
conceitos elaborados pelo autor de Zaratustra, mas privilegiou aspetos aparentemente 
marginais, deles fazendo eco, de um modo muitas vezes imprevisível, no decurso de 
uma longa relação filosófica que atravessa toda a obra do filósofo francês. Com efeito, 
como o próprio Derrida explicara depois numa entrevista, o contínuo e dramático 
jogo de máscaras e nomes próprios de Nietzsche constitui um desafio a qualquer 
possível redução da sua obra a uma univocidade de interpretação. Existem, no estilo 
particular de Nietzsche, e nos seus gestos filosóficos, inúmeras direções de pensamento 
que, no parecer do filósofo francês, vão mais longe daquilo que Heidegger define como 
a História do cumprimento da metafísica.

Para Derrida, ao radicalizar os conceitos de “interpretação”, “perspetiva”, 
“avaliação” e “diferença”, Nietzsche não ficou simplesmente – como afirma Heidegger 
– dentro da época da metafísica, mas contribuiu de modo determinante para libertar 

3	 A conferência foi publicada cinco anos depois na Alemanha com o título “Das Ende der 
Philosophie und die Aufgabe des Denkens” em Heidegger 1969.

4	 O texto, depois publicado em França em 1972, fora originalmente apresentado em Nova 
Iorque numa conferência de outubro de 1968, por ocasião de um colóquio internacional sobre 
o tema Filosofia e Antropologia.
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o significante da sua dependência ou da sua derivação face ao logos e ao conceito 
relacionado de verdade ou de sentido primeiro5. Como declarava Derrida numa 
famosa entrevista sobre Nietzsche:

Encontrei, com efeito, dificuldade em reunir ou estabilizar, dentro de uma 
determinada configuração, um “pensamento” de Nietzsche. Pelo termo 
configuração não quero dizer apenas uma coerência ou consistência 
sistemática (ninguém tentou seriamente identificar um “sistema” filosófico 
ou especulativo no que é chamado – um nome próprio mais problemático 
e enigmático do que nunca – Nietzsche), mas também a organização de 
um conjunto, de uma obra ou corpus, em torno de um sentido-guia, um 
projeto fundamental ou mesmo de uma característica formal (de escrita 
ou discurso). É esta multiplicidade singular e irredutível, esta resistência 
a qualquer forma de Versammlung [reunião], incluindo a do fim da 
metafísica (no sentido de que a interpretação de Heidegger constitui uma 
tentativa de “capturar” – comprehendere mais do que verstehen – os 
elementos essenciais do pensamento ímpar de Nietzsche dentro de tal 
fim): é esta irredutibilidade que sempre me pareceu mais justo respeitar. 
(Derrida 2002: 2016).

Em De la grammatologie Derrida reconhecia que a leitura, logo, também a escrita, 
o texto, seriam para Nietzsche “operações originárias” (Derrida 1967: 31) que se 
contrapõem à possibilidade de chegar a um qualquer sentido verdadeiro e definitivo, 
motivo pelo qual era necessário rejeitar a interpretação heideggeriana do filósofo de 
Röcken, ainda que a leitura heideggeriana continuasse a ser, na opinião de Derrida, 
imprescindível:

Talvez não se deva subtrair Nietzsche à leitura heideggeriana, mas, 
pelo contrário, oferecer-lho totalmente, subscrever sem reservas esta 
interpretação; de certo modo e até ao ponto em que, estando o conteúdo 
do discurso nietzschiano quase perdido para a questão do ser, a sua 
forma reencontra a sua estranheza absoluta, em que o seu texto por fim 
apela a um outro tipo de leitura, mais fiel ao seu tipo de escrita: Nietzsche 
escreveu aquilo que escreveu. Escreveu que a escrita – e desde logo a sua 
– não está originalmente sujeita ao logos e à verdade. E que esta sujeição 
surgiu ao longo de uma época cujo sentido nos caberá desconstruir 
(Derrida 1967: 32-33)

Nos dois textos dedicados a Nietzsche, Éperons e Otobiographies, Derrida deixa então 
manifestar-se, através da escritura de Nietzsche, uma força que rasga o estabelecimento 

5	 Cfr. Derrida 1967.
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metafísico do Logos, colhendo na escrita do filósofo alemão os elementos para uma 
desestabilização e subversão dos termos de todo o debate filosófico.

No primeiro texto dedicado a Nietzsche, intitulado Éperons, Les styles de 
Nietzsche, Derrida recupera diversos aforismos de A Gaia Ciência e de Crepúsculo 
dos Ídolos para mostrar a relação singular que o estilo de escrita nietzschiano mantém 
com a figura da mulher e com o tema da verdade. O gesto estratégico de Derrida 
consiste em problematizar a leitura heideggeriana de Nietzsche a partir do problema 
da mulher, reencontrando no estilo de escrita nietzschiano a desconstrução da ideia 
de verdade. Como já fora teorizado em De la Grammatologie, a leitura e a escrita 
do texto tornam-se operações originárias e criativas do sentido, o qual não estaria já 
presente na sua pureza e apenas deveria ser descoberto, mas deveria ser inventado ou 
transformado sobretudo graças ao estilo – de escrita e de leitura –, sempre diferente, 
de um filósofo específico. A operação de interpretação colocada em prática por 
Derrida revela-se assim acima de tudo uma desconstrução da leitura heideggeriana 
de Nietzsche, na qual Heidegger desenhava Nietzsche como o último metafísico: para 
Derrida, “o estilo de Nietzsche” na subversão do platonismo de não se concluir numa 
mera oposição simétrica, isto é, numa simples inversão da hierarquia de valores. A 
heterogeneidade do sentido revela-se capaz de produzir uma real transformação da 
hierarquia de valores. Tratar-se-á de mostrar, através da estratégia da escrita e da 
própria figura da mulher, uma não-verdade da verdade, o que significa uma “verdade 
plural”:

Não existe uma mulher, uma verdade em si da mulher em si, isto, pelo 
menos, ele disse, e a tipologia tão variada, a multidão de mães, filhas, 
irmãs, filhas velhas, esposas, governantas, prostitutas, virgens, avós, 
pequenas e grandes filhas da sua obra. Precisamente por este motivo, 
não existe uma verdade de Nietzsche ou do texto de Nietzsche […] 
Assim, não existe verdade em si da diferença sexual em si, do homem 
ou da mulher em si, pelo contrário, toda a ontologia pressupõe, encerra 
esta indecidibilidade da qual é o efeito de inspeção, de apropriação, de 
identificação, de verificação de identidade. Aqui, além da mitologia da 
assinatura, da teologia do autor, o desejo biográfico inscreve-se no texto, 
nele deixa uma marca irredutível, mas também bem irredutivelmente 
plural (Derrida 1976 : 81-82)6.

6	 O texto foi apresentado pela primeira vez em 1972 num famoso colóquio sobre Nietzsche em 
Cerisy-la-Salle (onde estavam presentes, entre outros, Gilles Deleuze, Jean-Francois Lyotard e 
Pierre Klossowski) com o título “La Question du Style”, por ocasião do centenário da publicação 
de O Nascimento da Tragédia. Embora tivesse sido publicada uma primeira versão do texto 
numa coleção que reunia as atas do colóquio, a primeira edição do texto, à qual fazemos 
referência neste nosso breve ensaio, fora publicada em Itália em 1976 em edição quadrilingue 
em inglês, francês, alemão e italiano. Éperons, Les styles de Nietzsche só foi publicado pela 
editora Flammarion em França em 1978.
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Derrida, desde os seus primeiríssimos escritos, sempre procurou evidenciar as pistas que 
no texto filosófico são testemunhos da sua luta permanente contra a metaforicidade, 
de “fazer funcionar” a abertura à pluralidade dos sentidos possíveis que cada 
texto carrega consigo, e de mostrar como a própria filosofia tem a sua condição 
de possibilidade (ou de impossibilidade), precisamente naquela metaforicidade que 
procura incansavelmente neutralizar:

Se apenas existisse uma metáfora possível, sonho no fundo da filosofia, se 
pudéssemos reduzir o seu jogo ao círculo de uma família ou de um grupo 
de metáforas, ou mesmo a uma metáfora “central”, “fundamental”, 
“principal”, deixaria de existir uma verdadeira metáfora: apenas, através 
de uma metáfora verdadeira, a legibilidade assegurada do próprio. Ora, 
é precisamente porque o metafórico é desde logo plural que não escapa à 
sintaxe; e que dá lugar, também na filosofia, a um texto que não se esgota 
na História do seu sentido (Derrida 1972: 320)7.

Segundo Derrida, Nietzsche colocou intensamente em evidência a fé que o discurso 
filosófico sempre teve no pensamento binário, e foi a transvaloração dos valores 
nietzschiana a inaugurar uma abordagem de interpretação ativa no corpus da filosofia 
ocidental: abordagem que, ao invés de proteger os textos, devolvendo-os ao seu 
princípio de legitimidade ou de autoridade, os abre a novas e imprevistas possibilidades 
interpretativas. A obsessiva interrogação da metafísica da presença, do próprio, do 
sujeito soberano, que Derrida sustentou desde o início do seu percurso – a partir de 
La Voix et le Phénomène, De la grammatologie, de Marges até Mémoires : Pour Paul 
de Man ou De l’hospitalité, passando por Glas e La pharmacie de Platon –, sempre 
tentou evidenciar até que ponto o interior do discurso filosófico estaria desde sempre 
infestado, perseguido por aporias irredutíveis e não acidentais.

Outro texto importante de Derrida dedicado a Nietzsche foi escrito para uma 
conferência na Universidade da Virgínia em 1976, e posteriormente publicado em 
alemão (1980) e em francês (1984) com o título Otobiograhies. L’enseignement 
de Nietzsche et la Politique du Nom Propre. Convidado para a comemoração do 
bicentenário da Declaração de Independência dos Estados Unidos, Derrida lança-se 
numa surpreendente releitura de algumas frases de Nietzsche e desconstrói o próprio 
conceito de “autobiografia”, entendida como processo tautológico, como auto-
decifração de si mesmo, escrita circular sobre si mesmo.

“Para poder compreender alguma coisa do meu Zaratustra requer-se estar numa 
condição análoga à minha – com um pé mais além da vida...”, escrevia Nietzsche em 
Ecce Homo, citado precisamente por Derrida em Otobiographies. Um pé para lá da 

7	 Esta é a ideia do ensaio de Derrida intitulado “La mythologie blanche. La métaphore dans le 
texte philosophique” publicado em 1971 na revista Poétique, e depois republicado no ano 
seguinte em Margens (Derrida 1972).
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oposição entre a vida ou a morte, um só passo que, contudo, coloca Nietzsche para 
lá dos dualismos. Em Nietzsche esta transgressão do dualismo traduz-se, segundo 
Derrida, numa constante dinamização que desvela a provisoriedade de qualquer 
estabilização que se possa descobrir no discurso filosófico. Então, para compreender 
a palavra de Nietzsche, é necessário entrar num território fragmentado, numa terra 
incognita que resiste à colonização por parte da atividade unificadora da subjetividade 
moderna. 

Para Derrida existe, no seio do presente vivente, um anacronismo que 
impede a coincidência do presente consigo mesmo. Na vida, no centro da vida, 
algo que no vivente leva a vida para lá da vida presente ou do seu existir efetivo, da 
sua efetividade empírica ou ontológica. Tal situação paradoxal no seio do presente 
vivente, entendida como anacronismo que impede o recolhimento a si no instante 
pontual, excedente que duplica a própria origem entendida como ponto nascente, 
archè único e soberano, sempre esteve em ação naquilo que foi definido como 
“desconstrução”: a obra de Derrida foi uma desconstrução de toda a origem pura 
hipotética, ou melhor, de cada “fantasma” de pureza e de toda a origem simples, 
aparentemente autoevidente e axiomática, e de cada centro indivisível, inviolável. 

Derrida recorda a fórmula conclusiva da Declaração de Independência, em 
que os signatários proclamavam o nascimento de uma nova nação independente: 
“We, therefore, the representatives of the United States of America in General 
Congress assembled, do in the name and by authority of the good people of these 
that as free and independent States…8

Assim, estes representavam paradoxalmente algo que não existia, o povo dos 
Estados Unidos da América que, ao assinarem, estes instituíam pela primeira vez. Se 
este “povo” não existia antes da sua própria declaração, é precisamente através dessa 
declaração que se funda a si mesmo, de modo performativo, garantindo com a sua 
própria assinatura o ato da sua constituição. “A assinatura inventa o signatário”, 
escreve Derrida, “este só pode autorizar-se a assinar uma vez chegado ao fim, se assim 
podemos dizer, da sua assinatura e numa espécie de retroatividade fabulosa. A sua 
primeira assinatura autoriza-o a assinar”. (Derrida 1984: 22)

Embora a força performativa da Declaração de Independência seja inegável, 
o sujeito de tal declaração é radicalmente instável, uma vez que existe uma diferença 
irredutível entre o “povo” revolucionário como poder constituinte e a afirmação 
estática do “povo” como poder constituído. Para Derrida, o presente está sempre 
dividido, não existe um momento final, nem sequer um ponto estabilizado em que o 
poder constituinte se constitui. Não existe um lugar seguro do qual se possa olhar para 
trás e validar a legitimidade do momento constitutivo. Não pode existir para Derrida 

8	 A Declaração de Independência dos Estados Unidos, aprovada a 2 de julho de 1776 e 
tornada efetiva na noite de 4 de julho de 1776, é o documento que assinala o nascimento e 
a independência daquela federação. Treze colónias britânicas da costa atlântica declararam 
a sua independência do Império Britânico; deste ato declarativo nasceram oficialmente os 
Estados Unidos da América.
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um terreno seguro de onde partir: nenhum sujeito e muito menos um “nós” político 
que esteja inteiramente presente em si mesmo.

3
Foucault

Na sua última entrevista, dada poucas semanas antes de morrer, em 1984, Michel 
Foucault reconhecia os dois pensadores que, mais do que quaisquer outros, tinham 
influenciado a sua reflexão filosófica: 

“Todo o meu evoluir filosófico foi determinado pela minha leitura de 
Heidegger. Mas reconheço que foi Nietzsche que ma trouxe. […] Mas 
nunca escrevi sobre Heidegger, e sobre Nietzsche escrevi apenas um 
pequeno artigo; no entanto, são os dois autores que mais li. Creio que 
é importante ter um pequeno número de autores com os quais se pensa, 
com os quais se trabalha, mas sobre os quais não se escreve. Talvez um 
dia escreva sobre eles, mas neste momento eles apenas serão para mim 
instrumentos de pensamento.” (Foucault 1994c: 703)9.

Nietzsche fora uma revelação para Foucault. Como contava numa outra entrevista de 
25 de outubro de 1982, após ter lido as obras do filósofo de Röcken, ficara, de repente, 
com a impressão de ter caído numa armadilha, de toda a vida ter sido enganado: 
“[…] rompi com a minha vida, abandonei o emprego no hospital psiquiátrico, deixei 
a França” através da leitura de Nietzsche, confessava ainda Foucault, “tornara-me 
estranho a todas essas coisas” (Foucault 1994c: 780). Foucault sempre se interessara, 
aliás, por pensadores heterodoxos, que não podiam ser definidos como “filósofos” no 
sentido institucional do termo, como Nietzsche, Maurice Blanchot, Georges Bataille, 
unidos pela tentativa desesperada de atingir aquele ponto da vida que é o mais próximo 
possível da impossibilidade de viver, pela busca de uma experiência espiritual capaz de 
“arrancar o sujeito a si mesmo, de fazer com que ele deixe de ser ele mesmo ou que seja 
conduzido ao seu aniquilamento ou à sua dissolução” (Foucault 1994c: 43) 10.

Na década de 1960, quando Foucault organiza, juntamente com Gilles Deleuze, 
a reedição crítica francesa das obras de Nietzsche, interessa-se principalmente pelas 
obras de Nietzsche que abordam o tema do “dionisíaco” como O Nascimento 
da Tragédia, mas também do último período da vida ativa de Nietzsche, como O 
Anticristo, Ditirambos de Diónisos ou Ecce Homo.

No Prefácio à edição de 1961 da História da Loucura, Foucault sublinhava que, 

9	 “Le retour de la morale”, (entrevista com G. Barbedette e A. Scala, 29 maio 1984), Les Nouvelles 
littéraires, n° 2937, 28 juin-5 juillet 1984, in Foucault 1994c, pp. 696-707.

10	 “Entretien avec Michel Foucault”; entrevista com Duccio Trombadori, Paris, fim de 1978), in 
Foucault 1994c, pp. 41-95.
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no final do século XVIII, se criara uma separação definitiva entre loucura e razão, uma 
cesura definitiva entre a linguagem racional e científica da razão ocidental e a palavra 
da loucura, entre as quais já não existe qualquer linguagem comum. Neste sentido, a 
linguagem da literatura é assumida por Foucault como uma linguagem não subjugada 
à razão. 

Aquilo que, na época, mais parece interessar Foucault, na obra de Nietzsche, é 
a sua valorização das forças irracionais, criativas e pulsionais da subjetividade, cuja 
vontade de potência é entendida como capacidade e força vital, e não como vontade 
de poder. A leitura radical de Nietzsche torna-se, para Foucault, recurso teórico para 
expor os limites da razão meramente produtiva e utilitarista: no conceito nietzschiano 
do “dionisíaco”, Foucault vê o instrumento de contestação direta à identidade 
metafísica do sujeito cartesiano, e do seu pretenso absoluto e vontade de domínio, 
aos quais é contraposta uma multiformidade instintiva e pulsional do eu, com que se 
pretende anular cada pretensa unidade e identidade do sujeito.

Na sua intervenção num famoso colóquio sobre Nietzsche realizado em 
Royaumont, França, em 1964, intitulada “Nietzsche, Freud, Marx”, Foucault reconhecia 
que no pensamento de Nietzsche a busca da profundidade como interioridade consciente, 
razão última da faculdade de conhecer depositada no Homem, dá lugar a uma análise 
daquilo que é mais superficial, a uma crítica da profundidade ideal, da profundidade da 
consciência (Foucault 1964). Os objetos da investigação filosófica – afirmava Foucault 
já nesta sua interpretação do pensamento nietzschiano – surgem como resultado de 
uma interpretação, são os efeitos de uma vontade cuja genealogia deve ser traçada; e 
essa mesma interpretação, para não ceder à miragem de um fundamento último, deve, 
por sua vez, reconhecer continuamente a sua própria determinação histórica.

Em 1966, com As Palavras e as Coisas, a releitura da crítica e da genealogia 
nietzschiana assume o aspeto de uma interpretação do “saber” e da “verdade” 
formalizada por Foucault na noção de “episteme”. A verdade é sempre expressão de 
uma interpretação capaz de se impor sobre as outras: para Foucault todo o edifício 
do saber ocidental pode ser representado como uma continuidade unitária apenas aos 
olhos do pensamento idealístico de matriz hegeliana. A partir de Nietzsche, a filosofia 
deixa de ter o dever de produzir “uma verdade que possa valer para todos e para todos 
os tempos” (Foucault 1994a: 634)11, passando a ter o dever de diagnosticar as condições 
do tempo presente, da nossa atualidade. Isto, segundo Foucault, “comportava um 
trabalho de escavação debaixo dos próprios pés para se determinar como se constituiu 
antes dele todo este universo de pensamento, de discurso, de cultura que era o seu 
universo” (Foucault 1994a: 640-641).

Na História Nietzsche só vê diferenças que se multiplicam até ao infinito e que já 
não oferecem qualquer ponto de apoio para o olhar de uma compreensão totalizante, 
e convida o seu leitor a identificar, atrás da pretensa unidade do relato histórico, um 
conflito permanente entre verdades diversas e contrapostas, que chocam continuamente 

11	 “Qui êtes-vous, professeur Foucault?” (1967), in Foucault 1994a, pp. 601-620.
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entre si, dando lugar a uma série de descontinuidades epistemológicas e históricas. E é 
precisamente o crescente interesse pelo problema da relação entre o Homem e a História 
que une cada vez mais Foucault ao pensador de Röcken: relação que não apresenta 
tanto a História como produto do Homem, mas mais o Homem como produto da 
História, como efeito das suas instituições, das suas estruturas e “dispositivos”.

O ensaio Nietzsche, a Genealogia, a História, homenagem de Foucault a Jean 
Hyppolite, grande historiador da filosofia, tradutor e comentador de Hegel em obras de 
enorme influência sobre a cultura francesa da época, valida um momento de passagem 
para a nova metodologia histórica chamada “genealogia”. A História, entendida 
“genealogicamente”, não tem como objetivo encontrar as raízes da nossa identidade, 
“mas sim dedicar-se a dissipá-la […] ocupa-se de fazer aparecer todas as descontinuidades 
que nos atravessam” (Foucault, 1971: 61-62). Nestas palavras ressoava para o filósofo 
francês a caracterização particular da wirkliche Historie, da “história efetiva” que na 
Genealogia da Moral era diferenciada da História “dos historiadores”, definida por 
Nietzsche na II Consideração Extemporânea, como “danosa para a vida”. 

Foucault analisa as diversas aceções do termo “origem” na obra do filósofo 
alemão: Ursprung, que em alemão tem o significado de “origem” no sentido clássico, 
como essência, identidade e verdade histórica dos fenómenos; assim, Herkunft, 
proveniência; por fim, Entstehung, emergência. 

Da primeira aceção do termo “origem”, ou seja, Ursprung, Foucault encontra 
em Nietzsche apenas um uso negativo:

Por que razão o Nietzsche genealogista recusa, pelo menos em certas 
ocasiões, a busca da origem (Ursprung)? Porque, desde logo, nos 
esforçamos por daí colher a essência exata da coisa, a sua possibilidade 
mais pura, a sua identidade cuidadosamente voltada para si mesma, a 
sua forma imóvel e anterior a todo o que é externo, acidental e sucessivo. 
Procurar tal origem é tentar encontrar “aquilo que já foi”, o “isso mesmo” 
de uma imagem exatamente adequada a si […] Ou, se o genealogista se 
esforça por escutar a História mais do que colocar fé na metafísica, o que 
aprende ele? Que atrás das coisas existe “uma outra coisa”: não o seu 
segredo essencial e sem data, mas o segredo de que existem sem essência, 
ou que a sua essência foi construída peça por peça a partir de figuras que 
a ele eram estranhas (Foucault 1994b: 138).

O significado da procura genealógica explica-se melhor através dos outros dois termos. 
Herkunft, a “proveniência”, indica para Nietzsche o contrário da origem estática e 
sempre idêntica a si mesma: é um princípio móvel, um futuro aberto que coloca em jogo 
energias de resultados imprevisíveis, que não alude a nenhuma instância fundadora. 
Porque mostra como cada origem é sempre já algo de derivado, de histórico. Mas é da 
Entstehung, da “emergência”, que a genealogia se encarrega: invertendo “os diversos 
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sistemas de sujeição”, revela “a lei singular de uma aparição”, o jogo casual e nunca 
definitivo das denominações, do confronto entre forças.

No mesmo período da publicação do ensaio sobre Nietzsche e a genealogia, 
Foucault deu também o seu primeiro curso no Collège de France (1970-1971) com 
o título La Volonté de Savoir12, durante o qual, partindo da análise da Metafísica 
de Aristóteles, contesta a relação de interioridade que a filosofia estabelece com a 
verdade: no Ocidente, desde os níveis mais elementares do conhecimento, a verdade 
apelaria à filosofia, cuja História não seria mais do que o movimento graças ao qual a 
própria verdade se revelaria.

Segundo Foucault, a rutura de Nietzsche relativamente a Aristóteles e a toda 
a tradição filosófica ocidental consistiu em expor a verdade ao “completamente 
diferente”, à violência da “vontade” de saber que é exterior ao próprio saber, e à 
historicidade das relações de poder, de dominação. Nietzsche marca assim a passagem 
da interioridade de uma História “filosófica” da verdade para a exterioridade de uma 
História “política” da verdade, e foi, para Foucault, o primeiro filósofo, desde os 
tempos da exclusão dos sofistas da filosofia platónica e depois aristotélica, que se 
empenhou em identificar e depois desmontar um elemento comum a toda a tradição 
do discurso filosófico, ou seja, a correlação entre conhecimento, desejo e verdade que 
sustenta de forma invisível toda a História da filosofia ocidental:

O modelo nietzschiano postula […] que a Vontade de saber remete para 
algo que não o conhecimento, que atrás da Vontade de saber está não 
uma espécie de conhecimento preliminar que seria como a sensação, mas 
o instinto, a luta, a Vontade de poder. O modelo nietzschiano postula 
ainda que a Vontade de saber não está ligada originalmente à Verdade; 
afirma que a Vontade de saber compõe ilusões, fabrica mentiras, acumula 
erros, manifesta-se num espaço de ficção onde a verdade não passaria de 
um efeito. Afirma ainda que a Vontade de saber não é dada sob a forma 
da subjetividade e que o sujeito não passa de uma espécie de produto da 
Vontade de saber, no jogo duplo da Vontade de poder e da verdade. Por 
fim, para Nietzsche, a Vontade de saber não supõe o pré-requisito de 
um conhecimento já existente; a verdade não é dada antecipadamente; é 
produzida como um acontecimento (Foucault 2011: 190) 13.

12	 O curso tinha o mesmo nome do primeiro volume da Histoire de la Sexualité, La Volonté de 
Savoir, publicado em 1976. Para distingui-lo deste texto, o curador Daniel Defert considerou 
oportuno dar o título Leçons sur la Volonté de Savoir ao volume que reúne os manuscritos 
preparatórios do curso.

13	 Alguns manuscritos do curso foram perdidos, como a seção explicitamente dedicada a 
Nietzsche, mas o editor tentou remediar essa perda inserindo no apêndice do volume as notas 
escritas por Foucault para outra conferência sobre Nietzsche intitulada “Comment penser 
l’Histoire de la vérité avec Nietzsche sans s’appuyer sur la vérité”, apresentada na Universidade 
de Montreal em 1971.
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Interromper, assim, a continuidade da tradição filosófica, da sua História, para colocar 
em cena uma genealogia das transformações, das descontinuidades que opõe, para 
Foucault, o período da Grécia arcaica ao da Grécia clássica, a época dos trágicos e dos 
sofistas àquela em que se instituiu o elo entre verdade e conhecimento que se tornará 
a marca característica do pensamento metafísico ocidental. No último período do seu 
trabalho, desde os últimos cursos no Collège de France à História da Sexualidade, no 
qual ocorre a redescoberta do cuidado de si mesmo e da ética grega, Foucault procura 
repensar um papel ético do sujeito nas relações de poder em que está inserido, que se 
traduz na afirmação de uma interioridade capaz de agir concretamente nos processos 
de libertação, que lhe permite desenvolver possíveis estratégias de resistência. É o 
poder que é concedido pela capacidade de se tornar senhor de si mesmo, de assumir o 
controlo de si mesmo e da própria existência, praticada pelos Antigos. 

Os temas do último período do pensamento de Foucault tornam ainda mais visível 
o seu diálogo com Nietzsche: em clara ressonância com o filósofo alemão, também 
Foucault sempre se opusera à ideia de uma subjetividade intemporal, e tentara articular 
uma espécie de análise da constituição histórica das diferentes formas do sujeito, das 
modalidades “no sujeito dentro de um certo jogo de verdade” (Foucault 1994c: 717)14. 
No terceiro volume da sua História da Sexualidade, o Cuidado de Si (1984), tal como 
nos seus cursos de 1981-82, dedicados a uma reelaboração da relação entre “o cuidado 
de si (epimeleia heautou)” e “o conhece-te a ti mesmo (gnôthi seauton)”, Foucault 
articula uma História da subjetividade entendida como uma genealogia das modalidades 
de constituição do sujeito. O projeto foucaultiano de uma História da subjetividade era 
o de construir um conceito ético de subjetividade como ética da liberdade: “o cuidado 
de si” define, então, neste contexto, o conjunto de práticas pelas quais o sujeito se 
constituiu através da experimentação da emancipação e da sua relação com a verdade.

A este tema refere-se, com uma tonalidade diferente – e, diremos nós, nietzschiana 
–, o seu último curso, Le Courage de la Vérité (Foucault 2009), dedicado ao exame 
da parrhesia antiga, expressão grega que indica a vontade de dizer a verdade, mesmo 
quando esta levava – como os casos de Sócrates e dos cínicos – a desafiar as autoridades 
públicas e as convenções sociais: a coragem do sujeito ético dos Antigos de se expor 
enquanto excêntrico relativamente ao papel das relações de poder que lhe tinham sido 
atribuídas. A vontade de “dizer a verdade”, para Foucault, excede uma relação apenas 
cognoscitiva com a realidade: é um plasmar de si mesmo, através de uma relação livre 
com a verdade, como mostrara no seu famoso ciclo de conferências na Universidade 
de Berkeley, em 1983, em que explicava que a 

parrhesia é uma atividade verbal em que um orador expressa a sua relação 
pessoal com a verdade e arrisca a sua vida, porque reconhece o dizer a 

14	 “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, entrevista com H. Becker, R. Fornet-
Betancourt et A. Gomez-Müller (20 janeiro 1984). Concordia, no 6, juillet-décembre 1984, p. 
99-116. Agora em Foucault 1994c, pp. 708-729.
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verdade como um dever para melhorar ou ajudar outras pessoas (bem 
como a si mesmo). Na parrhesia, o orador usa a sua liberdade e escolhe 
a franqueza sobre a persuasão, a verdade sobre a falsidade ou o silêncio, 
o risco de morte sobre a vida e a segurança, a crítica sobre a lisonja, e o 
dever moral sobre o interesse próprio e a apatia moral.15

4
Deleuze

Em 1964 os curadores da primeira edição crítica de Nietzsche, os italianos Giorgio 
Colli e Mazzino Montinari, apresentaram um paper histórico intitulado “État de textes 
de Nietzsche” no Colloque de Royaumont sobre Nietzsche, organizado por Michel 
Foucault e Gilles Deleuze16. Enquanto Colli e Montinari estavam finalmente a organizar 
uma edição fiável dos Fragmentos Póstumos, Foucault e Deleuze colaboravam na 
publicação da tradução francesa da edição de Colli-Montinari, publicada a partir de 
196717. A estes esforços coletivos deve-se, por um lado, a progressiva libertação do 
pensamento de Nietzsche da instrumentalização por parte do Terceiro Reich e, em geral, 
da ideologia nacional-socialista; por outro lado, uma verdadeira Nietzsche Renaissance, 
que assinalará o arranque de abordagens originais e inovadoras à herança nietzschiana.

De um modo particular nos seus trabalhos sobre o filósofo alemão, Deleuze 
sistematizou Nietzsche como um pensador, apresentando as suas ideias principais 
de uma forma rigorosa, interligada e coerente. Deu especial atenção à obra tardia 
de Nietzsche, a partir de 1887, e mais em particular a A Genealogia da Moral, que 
representa para Deleuze o mais sistemático dos seus livros. A Genealogia, “uma 
polémica”, como o autor escreve explicitamente no subtítulo, vê a luz do dia no verão 
de 1887. Neste texto Nietzsche propõe-se investigar de forma nova e mais madura 
os mesmos pensamentos que o tinham acompanhado na década anterior, de modo 
particular após a leitura da obra de Paul Rée sobre a origem dos sentimentos morais18. 
Nietzsche parte de um ceticismo que nele crescia cada vez mais, com o passar do tempo, 

15	 Passagem retirada da primeira conferência do ciclo Discourse and Truth: The Problematization 
of Parrhesia, dada por Michel Foucault em Berkeley, Out-Nov. 1983.

16	 Giorgio Colli e Mazzino Montinari apresentaram o seu contributo “État de textes de Nietzsche” 
no Colloque de Royaumont dedicado a Nietzsche que se realizou de 4 a 8 de julho de 1964, e 
foi de seguida publicado em Deleuze 1967, pp. 127-140.
É certamente curioso que a primeira edição crítica das obras de Nietzsche não tenha surgido na 
Alemanha na língua materna do filósofo de Röcken. Em 1962, foram, na verdade, as editoras 
Adelphi, italiana, e Gallimard, francesa, a acordar uma primeira edição pensada do filósofo 
alemão, que depois viu a luz do dia precisamente a partir do mesmo ano da apresentação de 
Colli e Montinari em Royaumont, 1964.

17	 Veja-se a este respeito a “Introduction générale” às Oeuvres Philosophiques Complètes de 
Nietzsche, in Deleuze e Foucault 1967.

18	 Trata-se de Der Ursprung der moralischen Empfindungen, obra de Paul Rée publicada pela 
editora Schmeitzner em Chemnitz em 1877.
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para tentar responder neste texto a uma exigência nova e inaudita: a necessidade de 
uma crítica dos valores morais, tal como a necessidade de colocar em questão o próprio 
valor destes valores. Como faz notar Deleuze, se, por um lado, os valores parecem ou 
se fazem passar por princípios, por outro lado, contudo, se se vai mais a fundo, são 
os valores que pressupõem avaliações, pontos de vista, de onde provém o seu próprio 
valor (Deleuze 1962: 1). Para Deleuze, Nietzsche reconhece o caráter não originário 
e derivado dos valores morais, e identifica na avaliação a sua condição de existência, 
a fonte do seu próprio valor. Assim, a avaliação, e não o valor que dela advém, é 
logicamente e existencialmente primeira: corresponde a “modos de ser”, “modos de 
existência” particulares nos quais têm origem os valores. Essa avaliação constitui “o 
elemento diferencial do qual deriva o valor dos próprios valores” (Deleuze 1962: 1-2). 
Os chamados valores não são assim mais do que sintomas que adquirem e mudam o 
seu próprio valor com base nas avaliações que os fundam, os criam e os fazem valer 
como valores. Para chegar à origem destes valores que orientam as avaliações e as 
diferentes perspetivas das quais são originários, o único método que se pode percorrer 
é precisamente o genealógico, como esclarece Deleuze:

Genealogia opõe-se ao caráter absoluto assim como ao seu caráter relativo 
ou utilitário. Genealogia quer portanto dizer origem ou nascimento, 
mas também diferença ou distância na origem. […] Desta conceção de 
genealogia Nietzsche espera muitas coisas: uma nova organização das 
ciências, uma nova organização da filosofia, uma determinação dos 
valores do futuro (Deleuze 1962: 7-8).

Na análise que leva Nietzsche a prosseguir genealogicamente, Deleuze reconhece o 
verdadeiro espírito da filosofia crítica, que se ergue tanto contra a suprema ideia de 
fundamento, pela qual os valores permanecem indiferentes à sua origem, quanto contra 
a ideia de simples derivação causal ou de mero início, pela qual a origem se mantém 
indiferente aos valores. Uma filosofia como a nietzschiana, que examina a origem 
como o resultado contínuo de uma avaliação e como causa primeira da avaliação, 
reconhece como fundamental o elemento diferencial que é ao mesmo tempo crítico e 
criativo. O problema crítico é então, conclui Deleuze, “o valor dos valores, a avaliação 
donde procede o seu valor, portanto o problema da sua criação. A avaliação define-se 
como o elemento diferencial dos valores correspondentes: simultaneamente elemento 
crítico e criador” (Deleuze 1962: 6). 

Ao colocar a questão em termos de valores, e não de verdade ou falsidade dos 
limites da razão, Nietzsche fundou – segundo Deleuze – uma genuína filosofia crítica: 
que questiona os valores dos valores, que levanta a questão da criação de valores e 
do sentido da avaliação, realizando assim “uma inversão crítica” (Deleuze 1962: 6). 
Neste sentido, escreveu Deleuze, Nietzsche reorientou a filosofia moderna para longe 
de questões simples de verdade e falsidade, em direção às categorias de bem e mal:
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Uma nova imagem do pensamento significa em primeiro lugar o 
seguinte: o verdadeiro não é o elemento do pensamento. O elemento do 
pensamento é o sentido e o valor. As categorias do pensamento não são o 
verdadeiro e o falso, mas o nobre e o vil, o elevado e o baixo, consoante a 
natureza das forças que se apoderam do próprio pensamento” (Deleuze 
1962: 157).

Já desde as primeiríssimas páginas do seu ensaio sobre Nietzsche e a filosofia, diz-se 
convicto do facto de que a filosofia dos valores, “tal como ele [Nietzsche] a instaura 
e concebe” é a realização da crítica, “a única maneira de realizar a crítica total, quer 
dizer, fazer filosofia “a golpes de martelo”” (Deleuze 1962: 6). 

Para Deleuze, a própria vontade de poder deve ser lida nesta ótica de criação: 
numa perspetiva nietzschiana não significa de todo desejar o poder ou o domínio sobre 
outros, como o filósofo francês esclarece num outro seu ensaio breve mas denso sobre 
Nietzsche publicado em 1965: 

É preciso evitar os contrassensos sobre o princípio nietzschiano de 
vontade de poder. Este princípio não significa (pelo menos não significa 
em primeiro lugar) que a vontade queira o poder ou deseje dominar. 
Enquanto interpretarmos a vontade de poder no sentido de “desejo de 
dominar”, fazemo-la forçosamente depender de valores estabelecidos, os 
únicos capazes de determinar quem deve ser “reconhecido” como o mais 
poderoso neste ou naquele caso, neste ou naquele conflito. Desse modo, 
ficamos sem conhecer a natureza da vontade de poder como princípio 
plástico de todas as nossas avaliações, como princípio escondido para 
a criação de novos valores não reconhecidos. A vontade de poder, diz 
Nietzsche, não consiste em cobiçar nem sequer em tomar, mas em criar e 
em dar (Deleuze 1965: 22).

O objetivo primário de Nietzsche, segundo Deleuze, é a renovação do nexo entre a 
filosofia e a vida: o filósofo deve fazer-se fisiólogo, médico, artista, deve considerar 
os fenómenos como sintomas para compreender através da interpretação que forças 
neles se escondem e qual será o seu sentido. Acaba assim a conceção da verdade como 
conformidade a um modelo ideal, a favor de um método de interpretação permanente 
que subentende uma superação total da ideia moderna de sujeito conhecedor dotado de 
uma relação estável e certa com a realidade conhecida: não pode existir uma crítica do 
valor dos valores que não tenha ao mesmo tempo o espírito criativo de novos valores. 
“Diagnosticar os devires em cada presente que passa”, afirmava então Deleuze no seu 
O que é a Filosofia?, escrito com Felix Guattari, “era isto que Nietzsche atribuía ao 
filósofo enquanto médico, “médico da civilização” ou inventor de novos modos de 
existência imanentes” (Deleuze e Guattari 1991: 100).
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Nietzsche, ao propor um modo totalmente novo de pensar, uma maneira 
inaudita de construir e de utilizar o pensamento, constituiria assim o corte claro e 
profundo com toda a História precedente da filosofia e do pensamento. Para Deleuze, 
Nietzsche é o arauto do “pensamento moderno”: a filosofia teria de se descentrar em 
direção ao seu exterior, de se expor à “diferença”, sublinhava o filósofo francês em 
Différence et Repetition, acrescentando anos mais tarde, numa intervenção no famoso 
colóquio de Cerisy-la-Salle, em 1972, que Nietzsche “assenta o pensamento, a escrita, 
numa relação imediata com o exterior […] desviar o pensamento para o exterior, é isto 
que, literalmente, os filósofos nunca fizeram” (Deleuze 2002: 356, 358). 	

O aforisma nietzschiano é “um jogo de forças, um estado de forças sempre 
exteriores umas às outras” (Deleuze 2002: 357) que abre a possibilidade a um 
método de escrita totalmente novo, a um novo conceito de livro, possível graças 
ao revolucionário método de pensamento de Nietzsche: para Deleuze “é o método 
nietzschiano que faz do texto de Nietzsche […] um campo de exterioridade onde se 
confrontam forças fascistas, burguesas e revolucionárias” (Deleuze 2002: 357). Esta 
revolução metodológica permite evitar a “tragédia da interioridade” (Deleuze 2002: 
359) que caracterizou o pensamento filosófico ocidental, com a sua correlação de 
angústia, solidão, sentimento de culpa. Como lemos ainda em Pensée Nomade:

Ora se Nietzsche não pertence à filosofia, é talvez porque é o primeiro 
a conceber um outro tipo de discurso como uma contra-filosofia. Isto é, 
um discurso antes de mais nómada, em que os enunciados não seriam 
produzidos por uma máquina racional administrativa, os filósofos como 
burocratas da razão pura, mas por uma máquina de guerra móvel […]. 
Aqui reside, talvez, o mais profundo de Nietzsche, a medida da sua rutura 
com a filosofia, tal como aparece no aforisma: ter feito do pensamento 
uma máquina de guerra, ter feito do pensamento um poder nómada 
(Deleuze 2002: 361).

Para Deleuze, a prática de Nietzsche do conhecimento preconiza a chegada do super-
homem, que deve ser entendido como uma nova forma de pensar, de sentir e de ser 
(Deleuze 1962: 73). Para Nietzsche, afirmar é aligeirar: não carregar a vida com 
o peso dos valores superiores, mas criar novo valor. O objeto da filosofia não é a 
verdade nem o real, mas o sentido e o valor da vida, “não o verdadeiro nem o real, 
mas a avaliação; não afirmação como assunção, mas como criação; não o homem, 
mas o super-homem como nova forma de vida” (Deleuze 1962: 276). Para Deleuze, 
a importância de Nietzsche é o facto de nos ter mostrado que o pensamento se pode 
tornar o poder de uma vida afirmativa. E a própria relação entre vida e pensamento é 
central em Nietzsche e leva Deleuze a considerar o filósofo alemão como aquele que 
analisou de forma mais profunda a relação entre pensamento e política, entendendo 
esta última como afirmação de um determinado modo de vida. O filósofo do futuro 
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deve tornar-se – como se lê no breve Nietzsche de Deleuze: “o explorador dos velhos 
mundos, cumes e cavernas, e só cria à força de se lembrar de qualquer coisa que foi 
essencialmente esquecida” (Deleuze 1965:18). São os modos de vida que forjam os 
modelos de pensamentos, tal como o pensamento cria maneiras de viver diferentes, 
porque, conclui Deleuze, “a vida  ativa  o pensamento e o pensamento, por seu 
lado, afirma a vida» (Deleuze 1965:18).  

Quando na sua Genealogia da Moral Nietzsche fala do seu projeto de uma 
“fisiologia da estética”, alerta-nos para o facto de que está “praticamente intocada 
e inexplorada até agora” (Genealogia da Moral III. 8). Nietzsche, que recorda 
frequentemente que foi antes de tudo filólogo, é tributário de uma formação clássica 
que faz do espaço europeu, tal como os Gregos da Antiguidade o definiram, o quadro 
do seu imaginário, o lugar de referência do seu pensamento. Contudo, adverte para 
a necessidade de um descentramento radical do olhar, necessário a uma melhor 
compreensão das questões que a filosofia europeia coloca: Nietzsche encara a Europa, 
como escreve numa carta de 3 de janeiro de 1888 endereçada a Paul Deussen, grande 
indianista alemão, com um olhar “trans-europeu”. No seu pensamento isto significa ir 
além do modelo etnocêntrico baseado no modelo único de uma modernidade europeia 
baseada num modelo universal de progresso, válido para todos, e abrir-se a uma visão 
multíplice do que significa pensamento, arte, filosofia, em lugares e tempos diferentes 
do globo terrestre. Precisamente nesta perspetiva “geográfica” ou “geofilosófica” e já 
não apenas “histórica”, em O que é a Filosofia? Deleuze e Guattari leem o conceito 
nietzschiano do “intempestivo” (unzeigetmäss) como “a flecha e o disco de um novo 
mundo que não se acaba, que está sempre a fazer-se” (Deleuze e Guattari 1991: 100), 
que torne possível “uma nova terra”, “um novo povo” (Deleuze e Guattari 1991: 89, 
itálico no texto).

Se o filósofo, bem como o artista, são incapazes de criar um povo – lê-se em 
O que é a Filosofia? – estão, contudo, em condições de evocá-lo, porque a filosofia é 
precisamente este tornar-se estrangeiro em toda a parte que leva a pressentir o advento 
de um povo de uma terra futura. Tornar-se estrangeiro a si mesmo, à sua própria 
língua e nação – na esteira da imagem nietzschiana dos primeiros filósofos gregos 
como estrangeiros desambientados19 –, perguntavam-se Deleuze e Guattari, não será 
talvez esta a condição necessária para se tornar filósofo, “o próprio do filósofo e da 
filosofia”? (Deleuze e Guattari 1991: 98).

19	 “A Grécia tem uma estrutura fractal […] como um ‘mercado internacional’ na orla do Oriente, 
que se organiza entre uma multiplicidade de cidades independentes ou se sociedades distintas, 
mas ligadas umas às outras, onde os artesãos e os comerciantes encontram uma liberdade, 
uma mobilidade que lhes era recusada pelos impérios. Esses tipos vêm das margens do mundo 
grego, estrangeiros em fuga, em rutura de império e colonizados de Apolo. Não só os artesãos 
e comerciantes, mas também os filósofos […] Os filósofos são estrangeiros, mas a filosofia é 
grega. Que vão estes emigrados encontrar no meio grego?” (Deleuze e Guattari 1991: 78-79)
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Conclusões

Como se percebeu nas páginas anteriores, é verdadeiramente difícil medir o fenómeno 
“Nietzsche” e a sua influência no pensamento do século XX. Friedrich Nietzsche 
desafiou radicalmente o modo como pensamos e nos envolvemos com o mundo. Os 
seus escritos e o seu pensamento tiveram uma enorme influência em várias disciplinas, 
desde a filosofia, o pensamento político, a filologia, até ao direito, à antropologia, 
psicologia, o pensamento científico, e mesmo nas artes visuais, artes plásticas, música, 
e literatura. Diversos pensadores críticos contemporâneos do século XX – de Martin 
Heidegger, Karl Löwith e Karl Jaspers até Georges Bataille e Maurice Blanchot, de 
Aimé Césaire e Léopold Senghor a Frantz Fanon, de Hannah Arendt a Gilles Deleuze 
e Michel Foucault, bem como Luce Irigaray, Jacques Derrida, entre muitos outros, 
foram buscar inspiração aos escritos de Nietzsche. É certo que todas estas linhas 
interpretativas, todas estas perspetivas sobre o pensamento nietzschiano nunca poderão 
constituir uma afiliação, uma “escola”, e esta impossibilidade inscreve-se precisamente 
na multiplicidade constitutiva da obra nietzschiana: obra na qual uma multidão de 
vozes e de perspetivas nunca chega a constituir uma unidade, nem propriamente uma 
doutrina ou uma ideologia política.

Com Nietzsche – escrevia há alguns anos o filósofo italiano Gianni Vattimo 
– a filosofia não nega a existência da verdade, mas ao fazer-se genealogia, consegue 
encontrar algo mais importante do que o Verdadeiro, mais interessante, porque 
o sentido, o valor – e as forças que os determinam – são os elementos necessários 
para que qualquer verdade possa acontecer20. Nesse sentido, mais do que procurar o 
verdadeiro no pensamento, o problema para Nietzsche é o de tornar o pensamento 
afirmativo para criticar o presente ou criar o novo. As suas ideias descarregam a 
sua força explosiva sobre toda a tradição filosófica, fazendo conflagrar os limites 
históricos da filosofia enquanto discurso racional, e deixando emergir – com um estilo 
fragmentário, aforístico, experimental, pessoal – definitivamente a ambígua relação do 
pensamento filosófico com o âmbito da criação artística.

“O que representa hoje Nietzsche?” – era a pergunta que Deleuze colocava a 
si mesmo em Pensée Nomade. Para Deleuze, Nietzsche – a par de Marx e Freud –, 
embora podendo considerar-se um percursor da cultura contemporânea, não produziu 
uma outra codificação do nosso presente, da nossa ‘civilização’, mas antes inaugurou 
“a aurora de uma contracultura”. O problema de Nietzsche não foi, então – escreve 
Deleuze –, inventar novos códigos, mas antes fazer irromper no presente “algo que não 
se deixa nem se deixará codificar” (Deleuze 2002: 352).

20	 Veja-se o artigo “Nietzsche 1994” publicado em 1995 por Gianni Vattimo na revista Aut Aut n. 
265-266, pp. 3-14.
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