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Introdução 

Emmanuel Lévinas exerceu uma profunda influência na filosofia 
contemporânea, tendo inspirado fortemente pensadores como Derrida 
e Lyotard. A leitura das suas obras leva-nos a uma conclusão aparen­
temente antinómica. Se, por um lado, a sua filosofia se enquadra na 
linha do pensamento europeu contemporâneo, à qual não será alheio o 
profundo conhecimento das filosofias de Husseri e de Heidegger, por 
outro, Lévinas apresenta uma profunda originalidade, fruto, não só das 
notáveis análises daqueles autores, mas também da sua formação 
judaica e do próprio desenvolvimento que o pensamento judaico 
sofreu durante o século XX através de autores como M. Buber, V. 
Jankélévitch e F. Rosenzweig. 

A partir de meados do século XX a filosofia procurou novos dis­
cursos que alteraram, por completo, o universo cultural até então 
vigente, rompendo com uma dada situação da História. E neste movi­
mento de transformação que se insere o pensamento de E. Lévinas, 
estabelecendo um corte com a ontologia tradicional, recusando a filo-
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sofia do neutro, propondo, em seu lugar, uma relação entre o eu e o 
outro, "Algo" que está para além de toda a possibilidade de compreen­
são. O que é, é sempre rosto e expectadva. "Ser judeu não é só buscar 
um refúgio no mundo, mas sentir um lugar na economia do ser"; trata-
-se de "enunciar em língua grega os princípios que a Grécia ignorava", 
estabelecendo um vigoroso confronto entre o horizonte grego e o Arma­
mento bíblico. Para Lévinas, a verdade está aí desde toda a etemidade. 
A história não a desenvolve; apenas a escuta. "A verdade que se ofere­
ce, de tal modo é o bem que não deixa aquele que a acolhe". A desco­
berta da verdade só é possível numa relação que tem, como modelo, o 
acolhimento do outro, no qual há muito mais do que o próprio outro. O 
outro é o seu rosto; por isso, a visão do outro é a leitura de um texto 
cuja profundidade de senddo se pressente inesgotável e infinita. 

1. Uma filosofia superadora da tradição ocidental 

O pensamento levinasiano pretende estabelecer uma nova relação 
na constituição da verdade, em contraste com a tradição filosófica oci­
dental, atendendo a que a filosofia grega "começou pela tentativa de 
compreensão da natureza a fim de a explicar. Essa tentativa traduziu-
-se na procura de um elemento do qual teria brotado a diversidade. 
(...). O que despertou a atenção dos filósofos gregos foi a natureza, o 
universo, o cosmos"'. A tradição filosófica reduziu a filosofia a um 
esforço de compreensão da realidade circundante, identificou a acção 
com o conhecimento, remetendo para planos secundários outros hori­
zontes fundamentais. A tentativa de compreensão da natureza 
assumiu, efectivamente, na história do pensamento ocidental, um 
papel preponderante, tendo conduzido a uma concepção do sujeito 
como detentor de totais capacidades, não apenas de compreensão, mas 
também de criação, de pleno domínio da realidade. É neste senddo 
que Lévinas utiliza o termo "totalidade"; trata-se de um horizonte em 
que "os indivíduos se reduzem, aí, a portadores de formas que os 
comandam sem eles saberem. Os indivíduos vão buscar a essa totali­
dade o seu sentido (invisível fora dela). (...). Porque só o sentido úld­
mo é que conta, só o último acto transforma os seres neles próprios. 
Eles serão o que aparece nas formas, já plásdcas, da epopéia".^ 

1 BRITO, J. H. Silveira de, "O Sentido para lá do Ser", in Revista Portuguesa de 
Filosofia, t. 48, n.° 3, 1992, p. 468. 

2 LÉVINAS, E., Totalidade e Infmito, Ed. 70, Lisboa, 1988, p. 10. 
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A fenomenologia de Husseri manifesta-se, por isso, insuficiente 
para o estabelecimento de uma relação originária e original. O método 
fenomenológico reside numa afinidade intencional entre o sujeito e o 
mundo. Entende-se por horizonte do mundo o plano onde o sujeito se 
movimenta numa relação com as coisas e com os outros no contexto 
de uma experiência pessoal; experiência prévia ao próprio conheci­
mento. É inconcebível para a fenomenologia admitir realidades de 
outras esferas que escapem à capacidade de redução. "A Ontologia 
que o Ocidente conhece desde o século XVII, mas que é dotada de 
uma história que se confunde com as raízes gregas da História do 
mundo ocidental e com a própria idéia de Europa, separou radical­
mente a Liberdade do Desejo, ao pensar o ser livre como posição de 
um acto que se destina a reintegrar na própria promessa de um deter­
minado Bem, a alteridade exterior, fonte do Bem".^ 

O mundo acede ao sujeito, como campo de todas as significações. 
Este é um traço fenomenológico central, criticado por Lévinas. Para 
ele, não é a consciência, mas sim a idéia de infinito, a fonte comum da 
acção e do pensamento, a fonte comum de sentido, a fonte da cogni­
ção: "A consciência não consiste, portanto, em igualar o ser pela 
representação, em tender para a plena luz em que essa adequação se 
procura, mas em ultrapassar esse jogo de luzes - essa fenomenologia -
e em realizar acontecimentos cuja significação última - contraria­
mente à concepção heideggeriana - não consegue desvelar. A filosofia 
'des-cobre', sem dúvida, a significação dos acontecimentos, mas eles 
produzem-se sem que a descoberta (ou a verdade) seja o seu destino""*. 

Toda a crítica levinasiana assenta aqui: não é da totalidade nem 
da univocidade do ser imanente aos elementos da totalidade que pro­
vém o sentido; é no diálogo com outrém que o sentido surge porque 
outrém é sentido. 

Husseri, contudo, trouxe à filosofia um método; este método con­
siste em respeitar as intenções que animam o psíquico e as modalida­
des do aparecer em conformidade com essas intenções que caracteri­
zam os diversos seres apreendidos na experiência; consiste em 
descobrir os horizontes insuspeitados nos quais se situa o real assim 
apreendido pelo pensamento representadvo e pela vida concreta, pré-

3 BALSEMÃO, E., "A realidade do tempo segundo Lévinas", in Revista Portuguesa 
de Filosofia, t. 47, n.M, 1991, p. 120. 

^ LÉVINAS, E., Totalidade e Infmito, Ed. 70, Lisboa, 1988, p. 15. 
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-predicativa, a partir do corpo (inocentemente), a partir da cultura 
(menos inocentemente, talvez). Para Lévinas, estender as mãos, voltar 
a cabeça, falar uma língua, ser a "sedimentação" de uma história -
tudo isso condiciona transcendentalmente, a contemplação e o con­
templado. Ao mostrar que a consciência e o ser representado emergem 
de um "contexto" não representativo, Husseri terá contestado que o 
lugar da verdade esteja na reprodução. Jamais os andaimes que as 
construções científicas exigem podem tomar-se inúteis, desde que se 
cuide do sentido dos edifícios. Há, assim, segundo Lévinas, que res­
peitar as intenções que animam o psiquismo e as modalidades do apa­
recer. Por isso, a sua polêmica contra a filosofia do neutro marca a 
trajectória do seu pensamento. A luz e o senddo só nascem com o sur­
gimento dos existentes, numa recusa de neutralidade, em que o pre­
sente não é uma simples coincidência consigo mesmo. Ter consciên­
cia, realizar a racionalidade, é ter tempo, é estar aquém da natureza, 
em certo sentido, ainda não ter nascido. 

Este desenraizamento não é ser menos, mas o modo do sujeito. E 
poder de ruptura, recusa de princípios neutros e impessoais. É a capa­
cidade de falar, liberdade de palavra, sem que se instaure por detrás da 
palavra pronunciada uma sociologia ou uma psicanálise que procurem 
o lugar desta palavra num sistema de referências. Daí o poder de jul­
gar a história, em vez de aguardar o seu veredicto impessoal. 

A filosofia de Lévinas extravasa, assim, todas as barreiras do 
pensamento fenomenológico recusando-se a permanecer num nível 
meramente transcendental, onde o sentido, patente no mundo, convive 
com o homem, espreitando o dia em que se tomará expressão, como 
se apenas esperasse ser dito. O elo intrínseco da ligação do homem ao 
mundo é intrinsecamente cognitivo; é já de si revestido de sentido; é, 
originariamente, um contacto intencional entre o corpo e o mundo. 
Pelo mundo, o corpo atrai o seu significado; pelo corpo, o mundo 
toma-se significativo. Já M. Merleau-Ponty afirmava: "É pelo meu 
corpo que compreendo o outro, assim como é pelo meu corpo que 
percebo as coisas"^. 

O movimento fenomenológico prefigura-se como um círculo, 
como um retomo - um eu próprio que vive no mundo e que se percebe 
e compreende nele. Aqui, sujeito e objecto são englobados na presen-

5 MERLEAU-PONTY, M., Fenomenologia da Percepção. E. Martins Fontes, 
S. Paulo (Brasil), 1994, p. 253. 
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ça; o corpo é apreendido como correlato do mundo, correlato que, 
contudo, não designa uma simultaneidade imediata do corpo com o 
mundo. O corpo constitui, ainda, um ponto de vista sobre o mundo e o 
mundo anuncia-se como um todo aberto a todos os horizontes pos­
síveis. E precisamente neste encadeamento que se dá a apreensão do 
sentido do mundo, constituído numa dimensão ontolôgica. O ser não 
se dá ao sujeito como um todo pleno de si mesmo: "Pela 'intenção' o 
sujeito guarda uma distância em relação ao mundo, mas esse efeito de 
distanciação é de natureza provisória; a distância da intencionaldiade 
é, em sentido próprio, uma prorrogação da intuição plena da coisa. O 
mundo constitui o campo organizado das coisas que são con-junta-
mente dadas como passíveis de constituir o preenchimento intuitivo 
das intenções. Na divergência entre intenção e intuição, entre o ver 
como puro lance do olho no campo visual e o objecto polar do ver, 
radica a diferença entre interior e exterior, entre coisa visada e coisa 
objecdvamente existente".^ 

Para Lévinas, o pensamento fenomenológico não é um discurso 
completamente errado. Contudo, um sistema de referências, uma 
estrutura individualizada de compreensão é incapaz de captar a identi­
dade última do Eu. Essa identidade só se dá pelo confronto com o que 
não é Eu, com a pura alteridade, um confronto que mais não é que 
acontecimento de encontro com Outrém. Ser idêntico não é permane­
cer estático, olhando o real de um modo imperturbável. A originali­
dade em nada irá ferir a minha identidade. "O Eu é idêntico, mesmo 
nas suas alterações: representa-as e pensa-as para si. A identidade uni­
versal em que o heterogêneo pode ser abrangido tem a ossatura de um 
sujeito, da primeira pessoa. O pensamento universal é um 'eu 
penso'".'' 

O conceito utilizado por Lévinas para definir esta idenddade do 
Eu é o de permanência. Num determinado sentido, tudo está ao alcan­
ce do Eu; tudo pode ser captado. Apesar de existir, aqui, concordância 
com a perspectiva fenomenológica, há uma diferença entre as duas 
posições. Lévinas não faz depender a posse da realidade das capacida­
des da consciência em representar; a possibilidade de possuir radica na 
própria alteridade. Aquilo que é totalmente Outro foge à posse, pois 

^BALSEMÃO, E., "A realidade do tempo segundo Lévinas", in Revista Portuguesa 
de Filosofia, t. 47, n.° 1, 1991, p. 128. 

7 LÉVINAS, E., Totalidade e Infinito, Ed. 70, Lisboa, 1988, p. 24. 
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nem tudo é acessível à representação. A permanência do Eu que pos­
sibilita diversos momentos da identificação do Mesmo faz com que o 
próprio Eu considere esses momentos não como isolados mas como 
integrados numa estrutura última de senddo, originária do encontro 
com a total diferença. "No mundo estou na mina casa, porque ele se 
oferece ou se recusa à posse"^. Lévinas desenha, então, a partir desta 
refiexão, um caminho distinto do caminho filosófico da tradição oci­
dental. Critica a ontologia clássica e propõe uma outra que escapa aos 
limites da primeira. O discurso levinasiano rompe com os extremos do 
pensamento ontológico tomando-se inovador. Não podemos dizer que 
Lévinas propõe uma outra ontologia porque ainda assim estaríamos a 
enquadrar o seu pensamento na tradição metafísica. A concepção do 
Eu, não como Totalidade, mas como Mesmo, está na base de todo o 
pensamento de Lévinas. E ela irá ser preponderante em todos os cam­
pos filosóficos analisados, desde uma teoria do conhecimento até uma 
teoria da linguagem, passando por uma estética. 

Esta aniquilação do sujeito não pode ser entendida como uma 
incapacidade própria. Só é incapacidade quando comparada com a 
noção de sujeito da tradição filosófica européia do nosso século onde, 
a partir de uma intenção de autenticação, o mundo se toma presente no 
sujeito e o sujeito presente no mundo. Para que se perfaça o entendi­
mento do mundo é necessário que este seja um mundo de senddo e 
que a constituição desse mesmo sentido implique o reconhecimento da 
singularidade. A significação tem de passar pela existência, tem de ser 
vivida na experiência própria ou na experiência de outro sujeito com o 
mundo. 

A proposta de Lévinas é radicalmente outra. O reconhecimento 
do mundo não advèm da singularidade, mas sim da própria experiên­
cia da alteridade. Esta é a experiência que está na origem do povo 
judeu: "O pai do Povo Judeu teve como experiência primeira, que o 
colocou na origem do povo, o ter sido chamado, o ter ouvido uma voz 
(...). A experiência fundadora foi a da alteridade, a da intersubjectivi­
dade" .̂ Mas, o que desperta a curiosidade do judeu é o acto que o 
instituiu, isto é, a experiência de uma transcendência a que não pode 
escapar e que, por outro lado, não pode abarcar nem objectivar. "O 

8 IDEM, Ib., p. 25. 

^ BRITO, J., "O sentido para lá do ser", in Revista Portuguesa de Filosofia, t. 48, 
n.°3, 1992, p. 469. 
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infinito não existe antes para se revelar depois. A sua infinição pro­
duz-se como revelação, como uma colocação em mim da sua ideia"'°. 

O infinito não pertence à orla da totalidade. A totalidade é todo o 
universo passível de representação. Ora, o infinito não é originário da 
acdvidade do Eu, mas sim da relação que o Mesmo tem com o Outro. 
O confronto entre a totalidade e o infinito é-nos apresentado numa 
distinção entre autonomia e heteronomia. A autonomia do Eu não é, 
por si mesma, capaz de transmitir sentido último a toda a realidade, a 
todos os acontecimentos. O acontecimento de encomtro com a reali­
dade escapa à representação por parte da consciência. "A unidade da 
totalidade tem de ser destruída, para que possa haver sentido. Só na 
relação eu-Outro pode aparecer o sentido porque essa relação não se 
estrutura em totalidade"'^ 

A idéia de infinito reveste-se, assim, de uma anterioridade em 
relação ao Eu. A atitude do Eu perante o Outro não pode ser uma ati­
tude de posse, de compreensão de Outrém numa totalidade, mas ape­
nas uma atitude de desejo. O sentido do desejo é único na medida em 
que se projecta para aquilo que é desejável. O desejo é completamente 
distinto da acção de representar, acção onde o sentido mais não é que 
um retomo - uma projecção para o mundo, mas com o propósito de o 
compreender num horizonte de totalidade. O desejo é, antes de mais, 
movimento para, uma acção concreta de relação com o que não é Eu, 
com o que não pode ser abarcado pela totalidade, uma relação com o 
Absolutamente Outro. "O desejo metafísico não aspira ao retomo, 
porque é desejo de uma terra onde de modo nenhum nascemos"'^. Tal 
como o povo judeu caminhou quarenta anos no deserto, dirigindo-se 
para uma terra desconhecida, todavia promedda por Deus, assim é o 
desejo metafísico. No pensamento de Lévinas não estamos perante 
uma transposição do acto para o campo da compreensão. O desejo é já 
um modo de saber que revela uma estrutura de subjectividade profun­
da. Aqui, a acção precede a compreensão, a obediência a liberdade. O 
desejo é, pois, em si mesmo, actividade originada pelo encontro com o 
Outro, um Outro que não se identifica com o Mesmo numa presença 
que está próxima (porque revelada) e, contudo, distante porque surge 

10 LÉVINAS, E., Totalidade e Infinito,, Ed. 70, Lisboa, 1988, p. 14. 

" BRITO, J., "O sentido para lá do ser", in Revista Portuguesa de Filosofia, t. 48, 
n.°3, 1992, p. 472. 

12 LÉVINAS, E., Totalidade e Infinito, Ed. 70, Lisboa, 1988, p. 21. 
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num horizonte para além da minha compreensão, para além da totali­
dade. "Para além da fome que se satisfaz, da sede que se mata e dos 
sentidos que se apaziguam, a metafísica deseja o Outro para além das 
sadsfações, sem que da parte do corpo seja possível qualquer gesto 
para diminuir a aspiração, sem que seja possível esboçar qualquer 
carícia conhecida, nem inventar qualquer nova carícia"i3. 

A aspiração que Lévinas refere não é uma aspiração de índole 
subjectiva sem mais. Não é intenção que visa um preenchimento das 
estruturas subjectivas de percepção do mundo. A intenção só tem sen­
tido num âmbito de Aliança, num pacto entre o Eu e o Outro que 
implica forçosamente a existência de uma intersubjectividade. "O 
movimento metafísico é transcendente e a transcendência, como 
desejo e inadequação, é necessariamente uma trans-ascendência" i"*. 

Podemos falar de passividade do sujeito se com isso quisermos 
salientar a infrutífera tentativa do sujeito em reduzir toda a realidade à 
Totalidade, a uma representação onde o mundo surge na consciência 
do homem pela própria experiência que este faz dele, numa inter-
-relação de sentido que desponta na linguagem, motivo de um diálogo 
do sujeito com o mundo e com os outros. O mundo, outrora silencio­
so, surge-nos agora como expressão; o sentido, antes dissimulado, 
aparece-nos à consciência. Contudo, o desejo não pode ser pura pas­
sividade; é já relação com o Desejável. O eu não fica de braços cruza­
dos, esperando o acontecimento; mas, porque o anseia, as suas acções 
apontam, desde logo, para uma dimensão de relação profunda. Esta 
atitude do sujeito está patente no teor do pensamento judaico - um 
povo que abandona as suas casas, que assume o risco de se deixar 
conduzir pelo sentido de Deus. 

O desejo surge como a epifania do Outro. O filósofo lituano ud-
liza o termo epifania para designar a gratuidade, a generosidade do 
Outro aquando do encontro. Porém, nas obras posteriores a Totalidade 
e Infinito, Lévinas evita o uso deste termo devido à sua origem grega. 
Apesar de epifania designar a manifestação do Outro, uma manifesta­
ção que está para além do mundo fenoménico, Lévinas, numa linha de 
maior coerência de pensamento, substituiu o vocábulo pelos de visita­
ção e aparição, próximos da terminologia bíblica. Porque é relação 

13 IDEM, Ib., p. 22. 

14 IDEM, Ib., p. 23. 
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com o Outro, o desejo não se confunde com a necessidade. Há uma 
oposição, no pensamento levinasiano, entre desejo e necessidade, na 
medida em que esta última está balizada pela equidade da relação de 
totalidade. Saliente-se, contudo, que a diferença entre o Mesmo e o 
Outro é de uma profundidade tal que ultrapassa as dimensões da com­
preensão da totalidade. A própria manifestação do Outro é um aconte­
cimento paradoxal. É um acontecimento onde "o completamente 
estranho" interrompe a minha esfera de existência. 

2. Enigma do rosto e cognição 

A fenomenologia do rosto é um dos temas mais interessantes e 
mais estimulantes da obra de Lévinas. Em tomo desta temática, Lévi­
nas usa uma terminologia bíblica e ética porque, não sendo fenômeno, 
o rosto não pode ser descrito através dos termos da filosofia ocidental 
da representação. 

Rejeitando a possibilidade de uma ontologia, Lévinas substitui-a 
por uma ética onde prima a responsabilidade e o serviço; ao subordi­
nar a ontologia à experiência ética, Lévinas afasta-se das perspectivas 
de Husseri e de Heidegger, aproximando-se de Jean Nabert; ao longo 
dos seus escritos, referiu-se à idéia de infinito para expressar o rosto 
em que o Outro se mostra, desordenando o horizonte de compreensão 
em que surge. Esta problemática gerou algumas dificuldades, tendo 
sido referida por diversos pensadores contemporâneos, nomeadamente 
Derrida. O rosto é como que um símbolo que aponta para uma dimen­
são do "para-além". Remetendo esse sentido para algo de abstracto, 
foge ele mesmo à possibilidade de compreensão, de totalização, por 
parte do Mesmo. O Outro é o Absolutamente Ausente. Esse Ausente 
não está contemplado no rosto; este não revela a totalidade daquele; 
todavia, o Outro está repleto de significação aquando da visitação 
como rosto. O rosto é como que um vestígio, o rasto do Infinito. É 
porque o rosto vincula um senddo de transcendência que o Mesmo 
não o compreende como um tempo presente, configurável a um siste­
ma de representação subjectiva. 

Falar do rosto é, segundo Lévinas, expressar o inefável, é comu­
nicar com o que só através do silêncio pode verdadeiramente ser dito; 
é apreender o "mistério" da existência humana, de uma só vez, na 
fronteira entre o que é plenamente cognoscível e o que só a custo se 
pode pensar. O rosto é o infinito de um outro que me espelha na 
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espontaneidade do indesmentível e me apela ao seu reconhecimento 
como pessoa. O rosto é o infemo e o paraíso da minha consciência e 
da minha generosidade em relação a quem me olha, me interroga, me 
julga ou me acolhe e me ama. 

Falar do rosto é dizer o homem e falar de Deus; por isso, a feno­
menologia do rosto constitui um aspecto fundamental do pensamento 
de Lévinas; dela faz derivar todo um projecto de recuperação da meta­
física a partir da ética. 

A problemática do rosto procura Lévinas esclarecê-la na Bíblia 
com o auxílio da Mixná, do Talmud e da reflexão filosófica presente 
na tradição ocidental (Platão, Aristóteles, Descartes, Kant, Hegel, 
Husseri e Heidegger). Mas a sua grande aposta é a construção de uma 
antropologia fundamental que se desloca para além da mera contin­
gência do humano, procurando, através desta contingência, o leve 
sopro da metafísica impressa num Rosto aberto ao Infinito, que acolhe 
o Outro como resposta à sua necessidade intrínseca de auto-superação 
na liberdade que o conduz à responsabilidade. Liberdade que, para 
Lévinas e ao contrário da tradição filosófica helénica, não se justifica 
a si própria, porque finita e condicionada como as demais realidades 
humanasi^. 

Segundo a Bíblia, o rosto é espelho do coração. Nele se lê não 
apenas a dor (Jeremias, 30, 6), a fadiga (Daniel, 1, 10) ou a aflição 
(Neemias, 2, 2), mas também a alegria (Provérbios, 15, 13), a severi­
dade patema (Eclesiásdco, 7, 24), a dureza implacável (Deuteronó-
mio, 28, 50). Isto porque "o coração do homem modela o seu rosto, 
seja para o bem, seja no mal" (Eclesiástico, 13, 25). 

Para Lévinas, a temática do rosto surge num contexto bem deter­
minado: "o modo como o Outro se apresenta ultrapassando a idéia do 
Outro em mim, chamamo-lo, de facto, rosto". Fala-nos Lévinas do 
acesso ao rosto como sendo um primeiro momento ético, ao invés de 
uma fenomenologia, ou de uma mera descrição fenoménica do próprio 
rosto. 

A referência do rosto não é da ordem da percepção pura e sim­
ples, da intencionalidade que se encaminha para a adequação, mas na 
linha da própria responsabilidade por outrém: "diremos que, desde que 
o outro me olha, sou por ele responsável". Trata-se de uma responsa­
bilidade que vai para além do que faço, pois, ao apreendê-lo, mesmo 

15 Cf LÉVINAS, E., Totalidade e Infinito, Ed. 70, Lisboa, 1988, p. 283. 
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antes de qualquer intencionalidade, já me encontro comprometido 
com ele. 

O rosto é a debilidade "ex-posta", negando-se a ser possuído; os 
nossos poderes são sempre limitados. A relação do eu com o outro, do 
eu com o tu, preludia uma ontologia intervalar entre dois seres que, 
mimeticamente, representam o papel da subjectividade activa, recípro­
ca. Para Lévinas, a relação, no seu início, é assimétrica, não cabendo 
aí designar o conteúdo que representa a meu respeito; o outro deve ser 
visionado como tarefa e assumir a condição de uma responsabilidade 
omnímoda, de um eu que se deixa perceber como testemunha. 

Daí que o rosto seja epifania; o sensível do rosto não constitui 
nada de captavel pela compreensão, embora não esteja a uma distância 
incaptável, nem seja um elemento constituído por uma dureza mate­
rial. A expressão do rosto produz-se como um desafio ao meu poder, à 
debilidade do meu querer. Não existem formas de descrever a interio­
ridade deste poder entre as coisas, como jogo, fruição ou conheci­
mento. 

O conhecimento, para além de revelar, classifica e nomeia. Toda 
a palavra ética se dirige a um rosto; este apresenta um mandato invio­
lável. O paradoxo emerge da sua instância de vulnerabilidade, na 
medida em que constitui uma resistência absoluta à posse. 

O rosto e o seu mandato não designam uma simples regra de 
conduta; o rosto é princípio de discurso e de vida espiritual. Ao falar 
de discurso, falamos de uma linguagem que é sistema de signos. 

O abismo, aberto pela profundidade epifânica do rosto, modifica 
a natureza do poder que, não conseguindo apreender a natureza enig­
mática do rosto, aponta para um sentido que é trespassado pelo seu 
aparecer sensível e pela experiência inter-humana. O rosto é um dado 
não neutralizável; está para lá do habita vel e do obstáculo que a sua 
presença deixa entender. O ser eu-para-o-outro significa um em-face-
-do-outro que não lhe é indiferente. A não-indiferença significa socia-
lidade-bondade original, reelegendo o outro como acontecimento ini­
cial de um encontro. O olhar do outro não é olhar de percepção, mas 
um olhar que me diz respeito, alguém por quem tenho que responder. 

Assim, o rosto não precisa de uma fundamentação fenomenoló­
gica porque ele é uma significação sem contexto. Isto quer dizer que o 
aparecer desta significação não tem uma margem de restrição espácio-
-temporal designativa de uma determinada pessoa ou uma região 
intercalar em que o contexto pudesse usufruir de maior excelência. O 
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seu apelo ético tem sempre em conta o sentido do meu dever ético 
fundamental, face à vulnerabilidade essencial do rosto de outrém; essa 
vulnerabilidade radical do rosto de outrém faz de mim um refém, pois, 
em face do rosto na sua expressão, na sua mortalidade, o rosto do 
outro homem intima-me, busca-me, reclama-me. Essa morte invisível 
intima o outro homem de quem tenho a incumbência da responsabili­
dade. Trata-se de uma responsabilidade derivada do facto de eu estar 
votado aos outros antes de estar votado a mim mesmo. 

Na verdade, o outro a quem me dirijo não tem os meus direitos; 
é-me antecedente de um ponto de vista da radicalidade do seu aparecer 
e da sua diferença. Não há uma comunhão de essências entre um eu e 
um outro, mas uma assimetria ética; esta responsabilidade total pelo 
outro homem resulta do facto de o outro, quando se aproxima de mim, 
vir de uma dimensão de transcendência. 

A visitação do infinito do rosto constitui uma "pro-vocação" ao 
Eu. O Mesmo não consegue ficar indiferente perante a aparição daqui­
lo que está-para-lá-do-ser. O rosto é, assim, gerador de movimento por 
parte do Eu. O sentido revelado no rosto gera responsabilidade no Eu, 
uma responsabilidade de acolhimento e de obediência. 

O rosto é manifestação do Deus do Sinai, do Deus que assinou 
uma aliança, um pacto com o seu povo. O Deus que propõe manda­
mentos que o povo aceita mesmo antes de os compreender. Também 
aqui, a ética precede a compreensão, a acção precede a representação. 

3. Linguagem e expressividade 

Segundo Lévinas, é pela revelação do Infinito que se inaugura a 
linguagem, pela qual o Eu tem acesso ao sentido fundamental. A 
Revelação, descrita nos termos de uma relação ética ou de uma rela­
ção com o Outro, é um modo de relação com Deus e desacredita tanto 
a figura do Mesmo como a do conhecimento nas suas reivindicações 
em serem o único espaço de sentido (de significação). O senddo não é 
produção da consciência, como o entende a fenomenologia, onde o 
homem se move sem fim, na esfera do sentido; o mundo é um mundo 
de senddo. É na relação de abertura exercida pelo corpo com o mundo 
que descobrimos todo um conjunto de coisas a ver e a dizer. O mundo 
oferece-se sem nada proferir, cativando o nosso olhar. Esta tensão 
entre o mundo da experiência vivida e o mundo do senddo encontra-se 
fundada numa finalidade interminável. Finalidade interminável, por-
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que está próxima e distante, orientando a procura de sentido e afastan­
do-se no alcance do olhar. 

Para Lévinas, "a verdade procura-se no outro, mas através 
daquele que não tem falta de nada. A distância é intransponível e, ao 
mesmo tempo, transposta. O ser separado está satisfeito, é autônomo 
e, no entanto, busca o outro numa procura que não é espicaçada pela 
falta de necessidade, nem pela recordação de um bem perdido; uma tal 
situação é linguagem. A verdade surge justamente onde um ser sepa­
rado do outro não se afunda nele, mas lhe fala. A linguagem que não 
toca o outro, ainda que tangencialmente, atinge o outro interpelando-o, 
ou dando-lhe ordens, ou obedecendo-lhe com toda a rectidão dessas 
relações. Separação e interioridade, verdade e linguagem - constituem 
as categorias da idéia do infinito ou da metafísica"i^ 

A linguagem e a verdade estão radicadas na relação de alteridade 
entre o Eu e o Outro. É nesta relação que surge um rosto que nos fala. 
O infinito é uma dádiva de sentido que nos abala e abarca toda a nossa 
existência. O rosto que o apresenta não é integrável no mundo em que 
emerge. Rompe com esse mundo, com a continuidade do ser. A lin­
guagem instaura-se nesse corte, nessa diferença. 

Nesta relação peculiar, a linguagem assume também a dimensão 
do ensinar, um campo preponderante na história do povo judeu. As 
figuras do mestre e do aluno são fundamentais para a perpetuação da 
tradição talmúdica. É por esse motivo que a temádca da linguagem 
não está circunscrita a si mesma, mas integra-se num pensamento 
como um todo dador de sentido. Pode, certamente, conceber-se a lin­
guagem como um acto, como um gesto de comportamento. Mas, nesse 
caso, omite-se o essencial da linguagem: a coincidência do revelador e 
do revelado no rosto, que se realiza situando-se sobranceiramente em 
relação a nós. 

Compreende-se, assim, que o tema da linguagem esteja conti­
nuamente presente na filosofia levinasiana, embora não constitua, por 
si só, um campo isolado. Elucidativo disto mesmo é a divisão temática 
da obra Totalidade e Infinito. O tratamento da questão surge inserido 
na capítulo que trata do rosto. 

No que respeita à linguagem, Lévinas insurge-se contra o idea­
lismo. "Considerar a linguagem como uma adtude do espírito não 
eqüivale a desencamá-la, mas precisamente a dar conta da sua essên-

16 LÉVINAS, E., Totalidade e Infinito, Ed. 70, Lisboa, 1988, pp. 49-50. 
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cia encamada, da sua diferença em relação à natureza constituinte, 
egológica, do pensamento transcendental do idealismo"i^. 

Merleau-Ponty, na Fenomenologia da Percepção, alude a um 
mundo silencioso, a um mundo prévio à linguagem, a um vincar da 
aptidão do mundo à expressão do seu senddo não dado à partida, que 
não se situa numa simultaneidade objectiva entre as palavras e as coi­
sas, mas dádiva de sentido. O silêncio do mundo constitui já um sen­
tido originário de significação. É dele que se extrai a primeira dimen­
são do sentido que atribui às palavras significados equidistantes entre 
o sujeito e os outros. As palavras são significantes; mas não estão 
radicadas numa disposição pré-linguística. De facto, é a consciência 
silenciosa que origina as múltiplas significações. "A consciência que 
condiciona a linguagem não é mais do que uma compreensão global e 
inarticulada do mundo"i^. 

O sentido apresenta, pois, um duplo movimento - de retomo e de 
projecção; uma procura da dimensão primeira do sentido, prévia à refle­
xão e um sentido teleológico que pende para a expressão e para a lin­
guagem. O discurso tem origem na exigência de um dar sentido ao 
silêncio originário e, assim, garantir a conversão do silêncio na palavra. 
O regresso a esta dimensão compromete a palavra e o pensar. No 
regressar, dá-se a recondução do homem ao ser e ao mundo, pelo exer­
cício da linguagem, que transfere tal dinâmica para um domínio de sen­
tido, um sentido que sempre se escapa pairando na perspectiva do olhar. 

Lévinas legitima esta concepção do mundo lingüístico. Ao propor 
uma perspectiva da linguagem centrada na diferença revelada pelo 
encontro do Outro, não quer dizer que despreze a lógica, mas apenas 
que recusa conceder o mesmo caracter fundamentador e último que 
lhes confere o logocentrismo tradicional; se, por um lado, é num hori­
zonte de compreensão que o Outro aparece como significado, por 
outro lado, essa significação "encontra-se desordenada e abalada por 
uma outra presença, abstracta (ou, mais exactamente, absoluta), não 
integrada no mundo. Esta presença consiste em vir a nós, em fazer 
uma entrada"^^. 

17IDEM,/è.,p 183. 

18 MERLEAU-PONTY, M., Fenomenologia da Percepção, Ed. Martins Fontes, 
S. Paulo (Brasil), 1994, p. 539. 

19 LÉVINAS, E, Humanisme de Vautre homme, Fata Morgana, Montpellier, 1972, 
p. 47. 
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A tradição ocidental cristaliza-se numa filosofia onde o sujeito 
solitário acaba por assumir primazia. A subjectividade pretende-se 
única porque não reconhece nenhuma alteridade que resista ao seu 
poder, ao seu querer, ao seu conhecer. Assim, teremos que considerar 
uma subjectividade tal que não fala, pois carece de interlocutor, ou 
que dialoga consigo mesmo num mundo de silêncio. "A presença do 
Outro é criadora de sentido. O próprio sentido da linguagem tem aí a 
sua origem. Não é o ser que origina o sentido da linguagem, é o inter­
locutor. A linguagem só é expressão do ser se 'eu me encontro face a 
Outrem"'2o. 

A linguagem só é possível perante alguém que se "revela" e a 
quem se fala. Fala-se a alguém, a outrém; por isso, a linguagem impli­
ca a existência de dois interlocutores em que o Outro se revela invio­
lável às tentativas de desvelamento e de enquadramento no horizonte 
do eu. A linguagem não é uma representação da consciência; não é 
geradora de um sentido que se estampa no mundo, actualizando-se e 
realizando-se na expressão, que nos impele a um ímpeto integrante do 
nosso horizonte do olhar, do nosso pensar em assídua actividade. 
"Compreender uma significação não é ir de um termo da relação ao 
outro, descobrir relações dentro do dado. Receber o dado é já recebê-
-lo como ensinado, como expressão de Outrem"2i. 

A fundamentação última da linguagem rasga os limites da cons­
ciência, está para-além dela própria. A linguagem surge como mani­
festação de um sentido do infinito, pelo rosto. É na relação com 
Alguém que é verdadeiramente Outro que se revela o sentido. 

Na teoria sobre a linguagem, Lévinas refere que esta condiciona o 
próprio pensamento da razão. O primeiro momento de significação dá-
-se aquando da revelação do rosto. É face a face com o Absolutamente 
Outro que o Eu adquire uma primeira identidade. Não uma identidade 
que dispersa, mas sim um movimento de sentido último a toda a exis­
tência do próprio eu. Porque a "con-junção" do Mesmo com o Outro é 
uma realidade, um acontecimento, e porque ela é geradora de sentido, 
"a significação é o Infinito, isto é, Outrém. O inteligível não é um 
conceito, mas uma inteligência"^^. O inteligível não é algo acessível à 

20 BRITO, J. H. Silveira de, "O sentido para lá do ser", in Revista Portuguesa de 

Filosofia, t. 48, n.° 3, 1992, p. 475. 

21 LÉVINAS, E., Totalidade e Infmito, Ed. 70, Lisboa, 1988, p. 78. 

22 IDEM,/Í7., p. 185. 
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minha consciência. O inteligível está-para-além-do-ser, está para além 
de tudo, tomando-se absurda a referência a uma transcendência em 
oposição a uma imanência. O Outro é o totalmente transcendente; um 
completamente estranho que invade a minha casa e me perturba, dei­
xando-me perplexo. O Outro lança um apelo ao Eu ao qual este res­
ponde: "Eis-me aqui, o vosso servo escuta". Em conseqüência disso, o 
Outro é não um conceito, mas uma inteligência original que aparece 
ao eu como linguagem. "Linguagem é uma abertura na abertura"23. A 
linguagem constitui uma verdadeira chave de abertura na totalidade do 
ser, permidndo-nos ultrapassar os limites da cultura, do corpo e da 
espécie. É pela linguagem transmitida pelo rosto do Outro que o dizer 
da linguagem se desvincula de um campo meramente lingüístico, 
estabelecendo-se como algo não passível de dominação pela consciên­
cia. "Movimento de um-para-o-outro, o dizer da linguagem rompe o 
vínculo noese-noema e estabelece-se como plataforma extra-linguís-
tica para um modo de comunicação que, enquanto tal, se dá mesmo 
sem palavras ou proposições"24. 

O discurso do Eu que encontra o Outro tem de ser um discurso 
que rompe as divisões da consciência, que rompe com a totalidade. A 
linguagem verdadeiramente relacionai, com um interlocutor que é ina­
cessível à minha posse, terá que assumir uma forma para-além da 
consciência, para-além do lógos. 

Pela linguagem, o Eu refere-se ao Outro, ao para-além da cons­
ciência. Sendo a linguagem relação, aproxima os dois pólos, os dois 
interlocutores. Para a Fenomenologia, o pensamento e a palavra alter­
nam-se. Todo o pensamento vem das palavras e para lá retoma; toda a 
palavra arranca dos pensamentos e neles se esgota. Paralelamente à 
apropriação das palavras ao pensamento, a fenomenologia considera 
que as idéias só nos pertencem quando as conseguimos abarcar num 
contexto harmônico que conceba uma unidade de sentido, que se esta­
beleça numa coerência plena. Para Lévinas, pelo contrário, a palavra 
não se altema com o pensamento; em sentido último, pertencem a 
unidades diferentes. A palavra é a expressão do encontro com a signi­
ficação última. Ela não se confina apenas ao mundo da consciência, do 

23 LÉVINAS, E., Humanisme de Vautre homme, Fata Morgana, Montpellier, 1972, 
p. 48. 

24 VILA-CHÃ, J., "Enigma da Transcendência", in Revista Portuguesa de Filosofia, 
t. 47, n . ° l , 1991, p. 53. 
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pensamento racional, ao tempo presente. A palavra é, assim, origem 
de toda a significação. 

A linguagem e a significação são originárias de um rosto que, 
apesar de se manifestar, se retira da possibilidade de representação; 
um rosto que se constitui como símbolo. "Em relação a este tipo de 
indicação sinalética, o vestígio do rosto apresenta algo de original; a 
sua originalidade está no facto de ele exercer a sua função no mundo 
fenoménico, uma função que vai para além deste mundo onde ele 
significa; é por isso que a sua função 'não se reduz ao sinal'"25, 

Esta perspectiva é coincidente com a definição de signo para a 
mentalidade judaica. O grande signo da história do povo judeu é 
aquele que nos aparece relatado no livro do Êxodo - o episódio da 
sarça ardente, quando Moisés e o povo ainda se encontravam em ter­
ras do Egipto. Para a tradição talmúdica, o signo não pode ser tradu­
zido, não pode ser substituído por uma palavra; não podemos desco­
brir num livro de signos o que um signo significa. Mas a palavra 
falada é consumada na sua corporeidade no signo. 

O signo, em Lévinas, adquire um estatuto diferente do de outras 
teorias da linguagem; não é a mediação do signo que faz a significa­
ção, mas é a significação que possibilita a função do signo. 

Encontramo-nos na problemática do dizer e do dito, ou seja, da 
possibilidade de dizer e daquilo que é dito. Segundo Lévinas, fmto de 
uma refiexão orientada para a relação eu-Outro, o dizer é mais abran­
gente que o dito. Se a linguagem se inaugura com o encontro, com o 
rosto do Infinito, então o dito ficará sempre aquém do dizer, pois este 
último é original e originário, está para-além da totalidade. A dialécti­
ca do dizer e do dito, onde o dizer-se do sujeito ultrapassa sempre 
aquilo que dele possa ser dito, testemunha a unicidade da postura de 
um eu que se esgota no próprio acto com que assume, na íntegra, a 
responsabilidade por outrém. No acto de designar, o dito é sinal e 
identifica. Nesta função, a palavra indica um indivíduo, mas, enquanto 
universal, enuncia a idealidade do mesmo no diverso, o que significa 
que, na denominação, o dito não se realiza na procura de uma corres­
pondência biunívoca entre a coisa e a palavra. 

Esta dialéctica é motor de responsabilidade, de resposta do 
Mesmo à iniciativa do Outro. O dizer e o dito, considerados como 

25 NUNES, E., "O rosto e a passagem do Infinito", in Revista Portuguesa de Filoso-
Mt.47,n .° l , 1991,pp 14-15. 
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relação dialéctica, possibilitam uma édca que se sobrepõe, obviamen­
te, à ontologia clássica da filosofia ocidental. Na relação de encontro, 
o dito assume a forma de resposta, de obediência ao apelo do dizer. 
"A expiação pelo outro, a responsabilidade, não supõe uma consciên­
cia comprometida num presente; trata-se de uma significação que, 
aquém de qualquer mundo, significa a proximidade do Mesmo e do 
Outro e onde a implicação de um no outro significa a entrega de um 
pelo outro"26. 

A finalidade da linguagem é o estabelecimento de uma relação de 
responsabilidade; uma responsabilidade não só constituída na relação 
entre o Eu e o Absolutamente Outro, mas também relação "entre nós". 
Esta preocupação é bem clara num passo de Totalidade e Infinito: 
"Tudo o que se passa aqui 'entre nós' diz respeito a toda a gente, o 
rosto que o observa coloca-se em pleno dia da ordem pública, mesmo 
que dela me separe ao procurar com o interlocutor a cumplicidade de 
uma relação privada e de uma clandestinidade"2''. 

Lévinas aproxima a sua linguagem filosófica de planos até então 
reservados a um tipo de linguagem de índole religiosa. O seu projecto 
filosófico enquadra, com mestria, uma fundamentação da teoria da 
linguagem talmúdica assente na Revelação. Na verdade, Lévinas vê, 
na linguagem religiosa, uma capacidade de expressão peculiar para 
dizer a experiência humana quando ela está para lá daquilo que tinha 
sido objecto da filosofia ocidental. 

Conclusão 

Para Lévinas, a relação do homem com o mundo e a relação do 
homem com o outro homem não são do mesmo tipo. A relação 
homem-mundo não é originariamente conhecimento, mas fruição; 
estar no mundo não é primariamente conhecê-lo, mas fruir dele, estar 
imerso nele; por isso, a relação homem-mundo é ambígua, porque, por 
um lado, implica separação (só um ser separado pode fruir), e, por 
outro lado, imersão (porque fruir é impregnar-se). 

A relação eu-outro é descrita por Lévinas a partir do face a face. 
Estar perante o outro é estar perante o superior; e isto acontece porque 
do rosto do outro não temos uma representação: o rosto é epifania; há 

26 IDEM, Ib., p.35. 

27 LÉVINAS, E., Totalidade e Infinito, Ed. 70, Lisboa, 1988, p. 190. 
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nele uma presença ausente de infinito que me ordena. Deste modo, o 
que, para Lévinas, caracteriza a subjectividade não é a sua actividade, 
a sua racionalidade, o ser sujeito de discurso ou de conhecimento, 
mas a sua passividade, a sua moralidade, o ser sujeito de obrigações. 
O eu é, pois, sensibilidade, vulnerabilidade, sujeição. Ser eu é ser-
-para-o-outro; originariamente, o eu não é senhor, mas sujeito, no 
senddo etimológico do termo, subordinado ao outro. 

Lévinas furtou-se à prisão do mundo fenomenológico ao criticar a 
ontologia tradicional e ao colocar, em seu lugar, não uma ontologia, 
mas uma ética fundada no apelo de outrém, num apelo pleno de signi­
ficação e de sentido. 

A itinerância, na melhor tradição bíblica, é a do profeta e a do 
pensamento. Na verdade, só se chega ao Infinito quando se chega ao 
outro na moldura da singularidade. Como Lévinas dizia, "o amor ao 
próximo é uma fratemidade em que cada um se sente entre irmãos 
(...), em que se sente a relação com a unicidade do outro". O Infinito, 
afinal, mora ao nosso lado; está à nossa mão; até chegar lá é preciso, 
então, percorrer as veredas de quem está aí, ao nosso lado. O itinerário 
que Lévinas nos legou só vem provar que, diferentemente das veredas 
heideggerianas da fioresta, há caminhos, porventura ainda pouco per­
corridos, que conduzem a Algum lugar. É por isso que, segundo Lévi­
nas, a atitude religiosa é alimentada pela heteronomia, isto é, pela 
afirmação da primazia de uma adesão incondicional. No horizonte da 
existência religiosa, o primeiro acontecimento é a recepção de uma 
revelação inquestionável; o significado da existência, procurado pelo 
itinerário filosófico noutro registo, desenvolve-se em tomo do aconte­
cimento originário da recepção da Lei, como revelação e mandamento 
do infinitamente Outro. Em direcção a Ele, somos viandantes e leito­
res das margens que sempre escapam ao texto, onde o primordial é luz 
das breves ou longas passadas e onde o futuro é o caminho do pensa­
mento; tudo está sempre para um "mais além", sem "clausura" do 
texto e sem "fechamento" do ser. Do texto para o universal ou do uni­
versal para a palavra, o pensamento não se fecha nem tematiza: é 
sempre experiência da expectativa. Por isso, só a ética permite "a aspi­
ração à exterioridade radical". A relação com o Absoluto é paradigma 
no seu originário esplendor ético: nunca se reduz a descoberta do 
Absoluto ao seu desvelamento pela consciência, nem se reduz sempre 
"o mais além" ao "aquém" de si mesmo. O infinito, na epifania do 
rosto, é plenamente heteronomia; diante do rosto exijo sempre mais de 
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mim mesmo. Quanto mais respondo, mais aumentam as exigências, 
movimento que é mais fundamental do que a representação de si 
mesmo. A idéia de infinito consiste em pensar mais do que se pensa; e 
um pensamento que pensa mais do que ele pensa é o desejo. 

Emmanuel Lévinas é o filósofo da édca, o único moralista do 
pensamento contemporâneo; para ele, a ética é a filosofia primeira, a 
partir da qual os outros ramos da filosofia assumem sentido. Mas a 
édca que Lévinas nos legou é uma ética da libertação, radicada numa 
atitude de cognição (de racionalidade), fundada no enigma do rosto, 
linguagem expressiva da responsabilidade, pois o diálogo com o outro 
não é apenas comunicação; é sobretudo responsabilidade na liberdade. 
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