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SECCION IMAGINARIOS Y
CRITICA CULTURAL
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Artigastraido: o procer solitério eas escaramucas pela memoria

Cristiano Pinheiro de Paula Couto

Our concern with history isa concern with
pre-formed images already imprinted on our brains,
images at which we keep staring while

the truth lies elsewhere, away fromit all,
somewhere as yet undiscovered.

W. G. Sebad

| - Osfrageisresquicios da verdade

Acossado pelo transe da memoria, o extraviado Austerlitz, de Sebald, na sanha
obstinada de encontrar suas origens, perplexo, pensa: em que se baseia nossa
compreensdo da histéria sendo na fragil narrativa que se arrasta pelo tempo em nosso
encal¢o enquanto a verdade repousa intocada em algum lugar perdido. Eis ai o dilema
que os historiadores buscam demolir. N& lhes basta a verossmilhanga. Mesmo
tateando no escuro, tentam chegar a qualquer custo perto da verdade para tocala As
vezes conseguem perturbar o languido sono dessa divindade arredia que os contempla
com desdém do ato de seu pincaro. idolo do Ocidente, a verdade sorri para eles e se
transforma naguela imagem que se afasta a medida que um observador tenta se
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aproximar dela, um jogo de espe hos fisicamente impossivel, mas que se presta como
uma metéafora perturbadora.

A reflex&o de Sebald sobre a histéria e sobre 0 peso datradicéo no delineamento
da imagem que dela fazemos reporta-me ao que ambiciono discutir aqui. Meu proposito
é debrucar-me sobre um dos “lugares de memoéria’** mais disputados na sociedade
uruguaia, José Artigas, o procer das lutas do processo de Independéncia, cuja heranca
simbdlica é reivindicada indiscriminadamente seja por correntes conservadoras, seja por
setores progressistas. Poucas coisas ha que sgjam tao suscetiveis de se tornarem mitos
como a figura dos proceres, os fundadores da nagdo. Mais do que isso exatamente,
tenho como objetivo inserir o tema da reivindicagdo desse bem smbolico na analise do
revisionismo histérico levado a cabo por Don Quijano, na tentativa de mapear um
pouco os contornos que deram forma ao discurso dos Cuadernos de Marcha sobre a
histéria. Ainda que as consideragdes de Quijano sobre Artigas predominem em outros
espagos que ndo os Cuadernos, iss0 ndo indica qualquer slenciamento ou omisséo do
periddico. E mais licito afirmar que o vulto do pensamento de Quijano, assim como o
de seus colaboradores mais proximos, ndo importa o lugar e 0 momento em que tenham
surgido, projetam-se intertextualmente e planam explicita ou subliminarmente sobre os
textos publicados nos Cuadernos, um tipo de metaescrita que produz o transito das
idéias de um lugar - no tempo e no espaco - paraoutro.

Antes de avancar sobre a andlise das proposicfes de Quijano a respeito de
Artigas, é vélido insigtir na indagacdo sobre a escrita da histéria, sobre o peso da
tradicdo nessa escrita. O territdrio dessa indagacdo é muito espinhoso para que me
atreva a sondé&-lo em toda a sua profundidade. Seria um esforgo que exigiria um espago
reservado. Um espago ndo somente ilustrativo ou secundério, mas exclusivo, em que se
pudesse perscrutar com maior propriedade e contelido os quadrantes desse territorio
quase intangivel. Quero apenas fazer algumas consideracbes que me conduzam a uma
melhor interpretacdo e compreensdo dessas proposi¢oes de Quijano e de suas criticas
sobre as narrativas oficiais. Buscarei mostrar como Quijano, ciente da vulnerabilidade
dessas narrativas e das falécias das construgdes historiogréficas, assume a atitude de um
dinamitador de mitos nacionais. O Artigas que ele reivindica ndo € o de bronze que
domina imponente a Praca Independéncia, em Montevidéu. Muito pelo contrério, é
desse que ele quer se distanciar: Artigas no es nuestro y la reivindicacion provinciana
lo empequefiece. Es de todos los de estas tierras de la patria grande. Esa4 mas alla de
su tiempo; y también més all& de su solar.®! Seu Artigas encarna um desafio ainda néo
ultrapassado, o do nacionalismo federadista, que nos dias de hoje irrompe redivivo no
conceito de Regionalismo Auténomo. Esse desafio € ainda o daintegragdo da América
Latina, pedrade-toque do projeto politico que Quijano orquestrou: Artigas es la
independencia total y la republica democratica; la nacion en la confederacion; la
produccion frente al intermediario; los frutos de la tierra para los que sobre ella,
penan.’** Ao apresentar a critica do diretor dos Cuadernos & narrativa oficial, sequida
de uma interpretacéo, ndo pretendo sustentar sua indefectibilidade. Mesmo escorado no
critério da independéncia critica, Quijano ndo estava isento das cargas da tradicdo; sua
voz soava dentro de um diapasdo, isto €, seu discurso recolhia idéas pertencentes a um

130 Nora, Pierre. “Entre memoria e histéria: a problematica dos lugares’. Projeto Historia, Sdo Paulo,
PUC-SP, n° 10, 1993, p.12.

131 Quijano, Carlos. “Patriachicay patria grande’. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de
1974. In: Quijano, Carlos. América Latina - Una nacion de Replblicas. Montevideo, Camara de
Representantes de la Republica Oriental del Uruguay, V. Il1I, Tomo 1, 1989, p. 260.

132 Quijano, Carlos. “El hombre solo”. Publicado originamente em Marcha, 20 de junho de 1964. In:
Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 188.
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projeto histérico que remonta a geragdo que Ihe antecedeu, cujo fundador y apdéstol
inicial durante largas décadas fue el colombiano José Maria Torres Caicedo (1830-
1889)***, projeto que Marcha tomou para si. Sua capacidade de predigéo politica era
extraordindria. Nao era um profeta manejador de elementos magicos; sua visao do
futuro seguia a0 passo de uma criteriosa observagdo das grandes correntes da historia e
das forgas que lavravam os sulcos profundos onde germinavam as mudangas na
sociedade. E assm que e, desde o exilio no México, no dia 11 de julho de 1983,
poucos anos antes de morrer, menciona, em um texto escrito na Segunda Epoca dos
Cuadernos de Marcha, um projeto que nos dias atuais comega a tomar corpo: 0 projeto
da Unido de Nagbes Sul-Americanas (Unasul). Em meio a suas indagagOes e
inquietagbes, irrompe o Artiguismo como fermento de seu pensamento, como levedura
incontorndvel de toda uma vida de reflex8o sobre a América Latina e sobre o seu
destino higtérico: ¢Con quién y como podra integrarse Uruguay? En € Sur las naciones
son muy desiguales y vastas las distancias que existen entre muchas. Uruguay esta
cercado por Argentina y Brasl. ¢Como romper e cerco? ¢(COomo escapar a la
mediatizacion? Estamos irremisiblemente condenados? No cabe pensar en una
comunidad de nacionesdel Sur? [...] Lo queramos o no, esla nuestra una situacion de
multiple dependencia. Y siempre hemos pensado que es preferible la integracién con
“todos’, a la anexion; la integracion concertada a la que lenta o subrepticiamente
imponen los hechos y los “ otros’, integracion ésta que, en definitiva, no difiere de la
anexion. Toda reflexion sobre el pais conduce a Artigas. El retorno a la raiz evita caer
en la desesperanza y obliga a seguir por € trillo.**

Pois bem, paraintroduzir a reflex&o sobre a escrita da historia e suarelagdo com
a ideologia, acredito que € pertinente lembrar das palavras de Marc Bloch, em seu
ensaio sobre a teoria da histéria que é a0 mesmo tempo um pungente testemunho
produzido sob a névoa da guerra. Ali, o fundador dos Annales, recorrendo ao provérbio
arabe, afirma: Os homens parecem-se mais com o seu tempo que com os seus pais.**® O
gue se pode entender por isso? Para além das mdltiplas interpretacfes que possam ser
feitas, interessa-me marcar posi¢éo naquela que melhor se enquadra nos limites do que
quero discutir. Diria que o provérbio reforca a idéia de que o clima espiritua € o
ingrediente mais importante na constituicdo das visdes de mundo de uma determinada
época. Por que cargas d'&gua trago a tona esse provérbio? Reporto-me a ele para entrar
em didlogo com um dos lastros tedricos que orientam minha andlise. Escrito na década
de 60, Higtéria e Ideologia, de Ernildo Stein, € uma breve ponderacdo acerca da
formacao das consciéncias historicas e sobre os constrangimentos que surgem a toda
hora para intervir na sintese do proprio conceito de histéria Esse conceito esta
emaranhado em fios que produzem nele interminédveis modulagdes. A reflex@ de Stein
apareceu em uma circungténcia na qua a supremacia das andlises marxistas sobre a
ideologia era irrebativel. Se 0 seu ponto de vista eclode aqui, ndo é para anular a
contribuicdo de Marx, mas antes para acrescentar uma gradagéo diferente & sua palheta
de cores.

Tavez ndo exista caminho que conduza a imparcialidade. A objetividade foi a
primeira criaco da subjetividade. Como expressou Stein, até mesmo a técnica e todo o
aparato da ciéncia ndo estdo isentos da subjetividade; os juizos sempre seréo abragados
pelo manto do costume, da religido e de tudo aguilo que recobre as crencas de uma
época: Nao apenas nosso grau de conhecimento € limitado no que se refere a tradigéo

133 Ardao, Arturo. “Prélogo”. In: Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 19.

134 Quijano, Carlos. “Reflexiones sobre Uruguay”. Publicado origina mente em Cuadernos de Marcha,
Meéxico, julho de 1983. In: Quijano, Carlos. Op. cit., (1988), pp. 381-382.

135 Bloch, Marc. Introducéo a Histéria. Portugd, Publicactes Europa-América, 1997, p. 94.
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que nos persegue, mas o clima espiritual, que nos envolve, seleciona NOSOS juizos e 0s
determina a cada momento. O proprio passado que julgamos d& seu colorido ao nosso
juizo em cada momento. Estamos envoltos nas cargas da tradicdo quando
interpretamos a tradicdo. A histéria como passado pesa sobre nds, mesmo quando
julgamos atingi-la com absoluta isencdo. O espirito que analisa a tradigdo ndo
sobrepaira. A prépria tradicéo o sustenta'*

Se todo observador que vislumbra a histéria ndo consegue divisar um horizonte
maior do que as suas préprias condicionantes permitem-lhe enxergar, parece certo
afirmar que qualquer condderacdo feita sobre o passado havera sempre de ser
particular, portanto, em momento algum esse observador pode presumir que sua
interpretacdo € universal: A consciéncia histérica como esfor¢o de lucidez diante da
histéria relativiza as opinides e transforma a verdade em perspectivas de suas diversas
faces. 10 porque cada qual mergulha numa tradicdo histérica que lhe da um
determinado horizonte de reflexdo e assm particulariza sua perspectiva e sua
verdade.™’ [grifo meu]

A escrita da histéria ndo se desprende completamente das amarras datradicdo. A
relativizacdo das opinibes surge, entdo, na visdo de Stein, como atitude tedrica
inexorével. O relativismo epistemoldgico, que remonta a Protégoras, como ferramenta
substantiva da formacdo da consciéncia histérica, situa o seu esforgo analitico, ou
melhor, torna datada suas consideracdes sobre a relacdo entre a histéria e a ideologia.
Sua compreensdo € de extragdo heideggeriana e permedvel ao influxo do
existencialismo, da fenomenologia e da hermenéutica, correntes fortes do pensamento
europeu no século XX. Nada disso, porém, a desgualifica; o proprio Stein conhece
como ninguém cada uma das armadilhas que se infiltram na construcéo de sua linha de
argumento. Ele ndo sugere a frouxiddo dos juizos sobre a histéria para erigir em seu
lugar uma nocdo imbativel, no entanto, é convicto das forcas redentoras liberadas pela
purificacdo dos preconceitos. Nossa consciéncia histérica ja vem sempre condicionada
pela tradigdo em que mergulhamos. Se quiséssemos julgar a histéria sem olhar para
Nossos condicionamentos, NOSSOS preconceitos, nossas projegdes de sentidos, nossas
antecipacdes, nossa consciéncia historica nos esconderia a verdadeira face da historia.
Por isso devemos afirmar que nossos olhos, que contemplam a histéria, devem ser
continuamente purificados dos preconceitos que a tradi¢do arraiga em nés. Disto surge
a situag&io hermenéutica que nos abre a verdade da histéria.**®

A verdade da histéria, portanto, para Stein, pode ser descortinada desde que a
hermenéutica, e ndo a dialética, acuda em auxilio daguele que pretende esquadrinhar
seus largos corredores e labirintos. A ideologia tenciona e orienta a escrita da historia,
que se torna vulnerdvel a contingéncias de toda ordem, sgjam afetivas, sejam
institucionais. A clave que Ihe abre as portas € a teleologia: €la é, pois, a leitura que
fazemos de uma situagdo histérica num conjunto de acontecimentos, leitura que é
orientada pelas exigéncias da acdo a ser realizada.*® Em outras paavras, aideologia
no ambito politico, econdmico e social é sempre uma tentativa de realizar uma visio de
mundo incoativamente possuida ou claramente determinada, procurando objetiva-la
com suas verdades na histéria.**° Pouco a pouco o que se vé é o crescimento de um
vulto que vai tomando corpo na conceitualizagdo da ideologia que Stein tenta levar a
cabo. Esse vulto é o que a filosofia alemd designou como weltanschauung, que

136 Stein, Ernildo. Histéria e Ideologia. Porto Alegre, Movimento, 1999, p. 29.
137 Op. Cit., p. 34.
138 Op. Cit., p. 35.
139 Op. Cit.,p. 59.
140 Op. Cit.,p. 64.
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literalmente vem a ser a visdo de mundo. A mediacdo entre a histéria e aideologia se da
pelo assédio do poder que instaura a égide de novas visdes de mundo. Como expressou
Stein, a formac&o de estruturas hegemdnicas € 0 metrdnomo que dita os andamentos do
trénsito entre a histéria e a ideologia: A ideologia acentua, portanto, sua presenca
quando procura instaurar, concretamente, numa determinada cultura, instituicdes
novas, nos diversos setores da manifestagdo da atividade humana. Isto € tentado, sem
duvida nenhuma, dentro de uma determinada visdo do homem e da histéria que vem
sustentada pela visio de mundo.'**

Il - Artigasredivivo

Mais do que a forgca cogente consagrada nas normas e regras dos ordenamentos
juridicos, as “linhas duras’ de Deleuze'®, é a lei do coragdo, como referiu Terry
Eagleton,* que alcanca maior eficicia na manutencd da coesio socia. Entendida a
ideologia como uma ferramenta utilizada para estabelecer formas de controle na
sociedade, assegurada pela criagdo de uma Ordem ingtitucional, interessa-me agora
lancar uma mirada sobre as reflexdes de Quijano a respeito de Artigas. Ora, a troco de
gué me proponho furungar essas reflexdes do diretor dos Cuadernos? Afinal de contas o
gue Artigas tem a ver com o conceito de ideologia? Tudo, e ndo precisaria dizer mais
nada, mas, para ndo ser tdo assertivo, lembro gpenas que o Artiguismo esta no cerne da
formacéo daguela que talvez sgja a maior institui¢éo das sociedades modernas, o Estado
nacional, mais exatamente do Estado nacional uruguaio ou Republica Oriental do
Uruguai. Toda a identidade politica do povo oriental depende da interpretacdo do
sentido do pensamento artiguista Tenho a intenc&o de analisar as criticas de Quijano a
um culto que €ele considerava estéril e deturpador, o culto, para €e, de um “herdi” de
conveniéncia. Para Quijano, o pensamento de Artigas, lider traido e abandonado no
ostracismo, foi esvaziado. Ao fazer isso, acredito poder capturar no especifico o
fundamento geral das suas criticas - e, por extensdo, também a dos Cuadernos - sobre as
narrativas oficiais. Tentarei mostrar como Quijano, ciente da vulnerabilidade dessas
narrativas e da fragilidade das construgdes higtoriogréficas, leva adiante a tarefa de
dilapidar as bases que sustentam o mito artiguista celebrado nas cerimdnias oficiais,
empreendendo um esforgo de revisdo. Em que consiste 0 seu revisionismo? N&o
responderei & secas a indagagdo. Acredito que a melhor resposta pode brotar das
préprias ponderagbes de Quijano. Um rastreamento de seus relatos sobre Artigas
iniludivelmente traz a superficie a matéria que torna possivel a compreensdo da
concepcdo politica do diretor dos Cuadernos sobre a heranga do pensamento artiguista,
torna possivel ainda o entendimento da influéncia dessa heranca na sua formacgéo
politica. Para além datentativa de acompanhar de perto ainteriorizagdo por Quijano das
idéias de Artigas, vale a pena também perceber no teor de suas enunciagtes tudo aquilo
que toma substancia e relevo no que diz respeito & importancia dessas idéas para a
construcdo de um novo paradigma, em Ultima instdncia, um novo ethos politico
uruguaio e latino-americano. O que Quijano mais perseguiu foi a criagdo de um projeto
nacional e continental: Ser artiguista es ser rioplatense. Ser rioplatense es ser
hispanoamericano. S hay leyes naturales, esa es nuestra ley natural. Nuestra tradicion

141 Op. Cit., p. 65.

142 Passim Deleuze, G. & Guattari, F. Micropalitica e Segmentaridade. Trad. Sudy Rolnik. In, Mil
Platés - capitalismo e esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: 34, 1996.

143 Passim Eagleton, Terry. A ideologia da estética. Rio de Janeiro, J. Zahar, 1993.
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y nuestro destino. El proyecto basico, al cual todos los otros estan condicionados*
Tanto Marcha como os seus Cuadernos canalizaram os esforgos de uma geragéo de
intelectuais que se juntou para pensar a respeito da crise que o Urugua e a América
Latina atravessavam: crise social, institucional, econdmica e cultural.

Crise social porque a estrutura das suas sociedades anda reproduzia
contradi¢es e mazelas instaladas em suas nervuras desde 0 processo de Independéncia.
Crise ingtitucional porque ao longo de suas histérias a convulsdo da ordem politica, a
instalacdo de regimes de excegdo ou ditaduras imprimiram a marca da instabilidade na
tessiturajuridica de seus Estados. O melhor termdmetro dessa instabilidade talvez sejao
aparecimento de inimeras congtituicdes ora outorgadas, ora promulgadas que
modificaram seus ordenamentos juridicos toda vez que o statu quo era sacudido por
erupcbes desencadeadas por lutas de poder. Essa crise na Ordem ingtitucional
engendrou aquilo que a historiadora Claudia Wasserman sublinhou a respeito da
insistente presenca da questdo nacional no pensamento latino-americano: A questao
nacional na América Latina e os problemas de identidade nacional, das origens da
nacéo e da nacionalidade sdo temas ha muito consagrados pelo pensamento intelectual
latino-americano e pelos historiadores. A busca do carater nacional e sobre as origens
da nacdo estdo muito relacionados as dificuldades de construcdo de ordenamentos
politicos estaveis.'*

Crise econdmica porgue as bases de suas alternativas de desenvolvimento ainda
permaneciam atadas as amarras que perpetuavam uma insercéo internacional
dependente. Finalmente, crise cultural porque a vulnerabilidade externa do
subcontinente permitia a penetracdo continua de bens simbdlicos adventicios que
inundavam os patriménios culturais nacionais, sobrepondo-se a eles, enquanto seus
intelectuais, ou melhor, seus “intérpretes’'*®, ainda tentavam adentrar nas capilaridades
danagdo para encontrar a suaidentidade.

Obvio que o conceito proposto por Santiago pode ser aplicado fora do contexto
brasileiro. Como no Brasil, em todas as jovens nagOes latino-americanas pulularam
relatos e ensaios de interpretacdo da realidade sejam agueles baseados em critérios
sociohistéricos, sejam aqueles que se detiveram no estudo da cultura e da psicologia
nacionais. Penso que Quijano foi um desses “intérpretes’. Nascido com o século, foi
formado sob o signo das grandes correntes de pensamento européias que se
consolidaram no século XX, cujas ondulagdes se arrastaram para dentro do século X X.
As correntes de idéias francesas foram as mais incisivas na sua formagéo em virtude dos
anos nos quais estudou na Sorbonne, ou melhor, essas idéias ndo teriam exercido tanta
influéncia no jovem Quijano apenas por causa da sua estada na Franga, se, antes, no seu
Urugua e em todo o terreno cultural platino, nd houvessem tido repercussio. Bem, o
silogismo ainda ndo esta completo; exposta uma inferéncia, isto é, a sugestéo de que
Quijano foi um “intérprete”, seguida por premissas menores, resta apresentar uma

144 Quijano, Carlos. “Patriachicay patria grande’. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de
1974. In, Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 260.

145 Wasser man, Claudia. “Percursos intel ectuais |atino-ameri canos; Nuestra América de José Marti, e
Ariel de José Enrique Rodo - as condicdes de produgao e o processo de repercussao”. Intelléctus (UERJ),
v. |, 2006, p. OL

146 O vocabulo estd empregado aqui na acepgao que lhe é dada por Silviano Santiago na introdugdo da
colecdo organizada por ele sobre as diferentes interpretaces acerca do Brasil. Ndo deve ser confundido
com a nogdo que lhe é dada pelo socidlogo polonés Zygmunt Bauman em oposicdo a idéia de
“legisladores”. Cf. Santiago, Silviano. Intérpretes do Brasil. Rio de Janeiro, Aguilar, 2000. E, para uma
consulta mais detida dos conceitos manegjados pelo socidlogo polonés, conferir: Bauman, Zygmunt.
Legidadores e intérpretes - Sobre la modernidad, la posmodernidad y los intelectuales. Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes, 1997.
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proposicdo maior que complete o raciocinio. Ora, por que essas idéias gestadas no
seculo XIX europeu deram origem na Ameérica Latina ao impeto de interpretar a nagéo?
O século XIX na Europa inaugurou a “era da burguesia’. A nova classe em ascensdo
imolou o coletivismo das velhas sociedades orgéanicas, baseadas no costume e na fé
cristd, e passou a cultuar novos Deuses: a ciéncia, 0 progresso e o individualismo. Em
lugar das antigas certezas surgiram davidas, em lugar do homem resignado e piedoso
surgiu 0 homem inquieto e especulativo. As mudangas nas estruturas de sensibilidade,
desencadeadas pelo desaparecimento do mundo equilibrado e ordenado que a exegese
biblica e a autoridade eclesiastica ratificavam e reforcavam, provocaram reagles; a
perplexidade e o assombro ndo foram as maiores entre elas. Talvez, a maior reagdo
tenha sido o crescimento do apelo da necessidade de pertencimento ora & uma classe,
ora a uma nacdo. Por sua vez, essa necessidade de pertencimento gerou uma profusa
producdo historiogréfica aferrada no estudo das origens. Talvez, a fixagdo ao tema das
origens tenha sido decorrente de um sentimento nostalgico, de um apego alembranca de
um mundo com fronteiras existenciais e espirituais bem delimitadas, aimentado por
convicgdes e crengas cristalizadas. O homem burgués, &vido por pertencer a uma nova
unidade estruturante, tornou-se sequioso de suas origens. Se a nova unidade estruturante
gue surgiu para substituir a anterior foi 0 Estado nacional, possivelmente a insisténcia
no estudo das origens da nagdo tenha manifestado a insuficiéncia de um organismo
juridico para preencher o vazio existencial gerado pela implosdo do mundo antigo. A
proposi¢do que apresento é gpenas uma hipotese que ndo pretendo desenvol ver aqui por
ndo ser exatamente o que mais me interessa. O que importa sublinhar agora é que o
clima intelectua europeu novecentista teve uma tremenda repercussdo na América
Latina, e também que muitos dos conceitos que abasteciam a cultura européia
encontraram acolhimento no terreno culturd latino-americano. Percebo que o silogismo
no final das contas se transformou em uma digresséo. N&o faz mal, desde que ela ndo
comprometa a clareza da linha de argumento que tento levar adiante. Volto, entéo, ao
que € mais significativo, com uma pergunta. Como Quijano, & tentar interpretar a
realidade politica uruguaia com suas sacralizacbes e mitos, descreveu o tracado que
desenhou a figura de um “pa fundador” para o Uruguai? Permito que ele mesmo
responda, como ja aertei que faria: Despues vino tardiamente la hora de la reparacion
y en ella todas las voces confluyeron para ofrecernos la imagen depurada e ideal de un
jefe, sin sangre, sin huesos y sin barro, de un tutelar patriarca colocado mas alla del
bien y del mal, del error y de la injusticia. Depurada imagen, vacia de vida. Depurada
imagen que pertenece a la hagiografia.**’

Quijano, no entanto, nd saiu a esmo dinamitando imagens sagradas; ndo eraum
iconoclasta inconsequente. Se fustigou um Artiguismo que considerava embolorado,
ndo foi para deixar o povo oriental 6rf&o de “herdis’. Pode até ser que muitos o tenham
visto como um férreo pessimista, coisa que ndo foi, absolutamente. Antes de mais nada
foi um critico rigoroso da sociedade, preocupado com o impacto dos relatos oficiais na
formagdo da consciéncia histérica de seus concidaddos. N&o et equivocada a idéia de
que o diretor dos Cuadernos cultivava com denodo uma tenaz atividade “docente”.
Como seus predecessores, Rodo e Vaz Ferreira, Quijano também foi um “maestro” das
juventudes. Devo matizar a pdavra “docente”, mesmo que a0 colocé-la entre agpas ja 0
tenha feito. Quando me refiro a propensdo de Quijano ao oficio pedagdgico, ndo quero
apenas me reportar aos limites internos da prética do ensino, aos protocolos desse
oficio, que ele também exerceu, mas quero principalmente explicitar a inclinacéo
acentuada dele ao que me atreveria a denominar como “didatismo civico”, isto &, o afa

147 Quijano, Carlos. “El gran traicionado”. Publicado originalmente em Marcha, 19 de maio de 1961.
In: Quijano, Carlas, Op. cit., (1989), p. 150.
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em educar a sociedade para que ela pudesse acionar melhor os vetores de sua
transformacdo. Em certo sentido, para ele somente por meio da educagdo a democracia
poderia realizar-se plenamente. Quijano acreditava que a construgdo de umademocracia
socialista no Urugua e na América Latina deveria repousar sobre as tradigdes do
pensamento politico nacional e continental, colhendo &gua das fontes que irrigaram
essas tradigbes. O “didatismo civico” para o qual chamo a atencéo ndo passou ao largo
da andlise de Peirano Basso, que percebeu uma percuciente motivacéo pedagdgica nos
Cuadernos. Es interesante que la Direccion considere la utilizacion pedagégica de los
contenidos de los Cuadernos. Vista esta sugerencia en una perspectiva mayor, la
propuesta de los Cuadernos avanza en e campo de la formacion docente de los
ciudadanos uruguayos, preocupéandose por € plano de la educacion nacional.**®

Artigas, com seu federalismo republicano, representava, para o diretor dos
Cuadernos, uma opcdo oposta a atomizacdo engendrada no século XIX pelas lutas
intestinas entre as oligarquias: La hora llegd de los que balcanizaron a nuestros
pueblos. De los que nos dividieron, por imposicion de los de afuera y para satisfacer
sus ambiciones de mando. Estos ciento cincuenta afios de nuestra América, son ciento
cincuenta afios de despedazamiento y fragmentacion.*® Ele queria dar voz ao contelido
“auténtico” do pensamento artiguista, aquele que ficou proscrito ou eludido. Ao
defender o retorno aum conteido genuino, fez uma critica acerba aos relatos edificantes
e laudatérios criados pelo oficialismo: Ahora como ayer, ha de volverse hacia € Artigas
auténtico - sangre, nervios, huesos, barro - para reiniciar la marcha y lanzarse al
combate, contra los herederos de alma de aquellos que consumaron la gran traicion,
esa gran traicion todavia victoriosa, que recurre a los mismos métodos, las mismas
practicas, los mismos argumentos y los mismos apoyos - cambian solo las
denominaciones - para derrotar otra vez al artiguismo.™

Inevitavelmente, o enunciado efusivo de Quijano deixa um problema saltar a
vista: diria que ele pressupde uma certeza, a de que existe um Artigas “auténtico” e
outro “apocrifo”. Para ele, contudo, esse problema é inexistente. Na polaridade que
eclode em seu enunciado, ndo h& sombra de aporia porque ndo ha dificuldade de
escolher entre duas opinides contrérias e igualmente racionais sobre um dado assunto.
Ora, esta claro que 0 assunto € bem palpéavel: trata-se da compreensdo do Artiguismo.
Se, para Quijano, ndo existe aporia, € em decorréncia de que os relatos oficiais em sua
opini&o ndo passam de fraudes e, portanto, como ndo se embasam em critérios racionais
por serem espurios, nem sequer podem figurar como alternativa valida de explicacdo ou
interpretacdo do Artiguismo. Para o diretor dos Cuadernos, portanto, essa certeza era
irrefutdvel. Quando insisto que ndo foi um iconoclasta inconseqiiente € porque ao
mesmo tempo que atacava o culto oficialista a figura de Artigas também construia, com
um tom quase épico, a sua propria narrativa, a sua prépria imagem de um “her6i”
redivivo: Pasaran todavia muchos afios antes de que e mundo entero, América y €
Uruguay, conozcan a Artigas. Ningun otro personaje en el pais, se le compara. Ningln
otro, en todo el ambito continental. El pasado es €, la respuesta que reclama el
presente, esta en €l; en él, esté el futuro. Sobre nuestras tierras pesa, desde hace ciento

148 Basso, L uisa Peirano. Marcha de Montevideo y la formacién de la conciencia latinoamericana a
través de sus cuadernos. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2001, p. 209.

149 Quijano, Carlos. “El hombre solo”. Publicado originamente em Marcha, 20 de junho de 1964. In:
Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 188.

150 Quijano, Carlos. “El gran traicionado”. Publicado originalmente em Marcha, 19 de maio de 1961.
In: Quijano, Carlos, Op. cit., (1989), p. 151.
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cincuenta afos, su derrota. Pero esa su derrota, es su victoria y sera nuestra
victoria.™>!

Como umaderrota pode passar a ser uma vitoria? Que tipo de combate é travado
aqui? Passado, presente e futuro: eis a vertigem. Onde Quijano quer chegar, ao cair no
vortice do tempo? Quando foi traido e deixado no ostracismo, Artigas foi derrotado.
Porém, quem ficou o resto dos seus dias exilado no Paraguai perdido em seu labirinto
como o Bolivar'® de Garcia Mérquez, foi apenas o General Artigas. Algo néo ficou
desterrado. O poeta latino, Ovidio, também morreu afastado de seu torrdo. Do exilio,
atormentado por ndo poder regressar a Roma, escreveu este verso: “Tu, que podes, parte
meu livro e contempla Roma” Pois bem, esse verso expressa com uma tremenda
exatidao o que quero dizer: Ovidio lamentou-se por ndo poder se deitar mais a margem
do Tibre, na cidade de Romulo, mas sabia que de alguma forma haveria de nela estar
presente. Como? Ora, na memoria dos seus conterrneos. Assim, toda vez que um
romano pensasse em seus versos, ali ele haveria de estar. Para Quijano, 0 mesmo
acontece com Artigas porque, embora tenha sido traido e depois derrotado em
Tacuarembd, 0 seu pensamento permanece vigoroso € Vivo, capaz de dar uma
contribuicdo inestimével aos projetos politicos prementes tanto para o Uruguai como
para a América Latina. O nacionalismo antiimperialista de Quijano ndo poderia,
portanto, conviver com a exaltagdo marcial daquilo que ele via como um esclerosado
Artiguismo difundido pela Ordem institucional: La historia del pasado siglo y medio es,
con parciales y/o transitorias rectificaciones, la historia del antiartiguismo.153 @]
revisionismo histérico de Quijano, fundamentado em Artigas, combateu o centralismo
unitario das oligarquias e sobretudo defendeu as aliangas supranacionais. Alguna vez
[lamamos a Artigas “ € gran traicionado” . Lo esy lo seguira sendo por muchos afios
mas. Tal como lo vemos, el artiguismo es un fenbmeno Unico - “ cosa extraordinaria y
sorprendente”’ - en nuestra América. Todo esta en él: el ayer y @ mafiana, ese mafiana
gue podemos imaginar o entrever y por @ cual debemos trabajar. Los orientales
seremos artiguistas de la raiz a la copa, 0 no seremos nada. Y Argentina y Paraguay y
Bolivia también. La Argentina federal, que esta lgjos de lograda, viene de Artigas. De
él y de los caudillos que a su lado y bajo su inspiracion, pelearon: los Ramirez, los
Lépez, los Herefio. La actual Bolivia y Paraguay se perdieron para la gran
confederacion que Artigas imagind, por la traicion y la miopia de las oligarquias
unitarias.>*

[l - Uma*“ geracdo implacavel”

Representante notdrio da “geracdo critica’ uruguaia, Quijano recebeu 0 empuxo
gque mais a movimentou, isto €, o compromisso irredutivel com a formagdo de uma
consciéncia latino-americana. Todo aguele assombro que deixou o Austerlitz, de
Sebad, aterrado, quando o personagem do escritor leméo refletiu sobre o trago evasivo

151 Quijano, Carlos. “El hombre solo”. Publicado originamente em Marcha, 20 de junho de 1964. In:
Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 187.

152 O escritor colombiano, ao humanizar aimagem de Simén Bolivar em seu romance, transformando o
sacralizado personagem histérico em um homem com angustias, insegurancgas e idiossincrasias, também
tentou desmitificar a figura de um précer hierético e apolineo. In: Marquez, Gabriel Garcia. O General
em seu labirinto. 52 ed. Rio de Janieiro: Record, 1997.

153 Quijano, Carlos. “El hombre solo”. Publicado originamente em Marcha, 20 de junho de 1964. In:
Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 187.

154 Quijano, Carlos. “Patriachicay patria grande’. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de
1974. In: Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 260.
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da verdade da histéria, jamais teve o mesmo apelo em Quijano: Don Carlos Quijano era
la inteligencia y era el rigor; pensaba de otra manera y hacia pensar de otra
manera.”™> Era antidogmético, é certo, como seu predecessor, o filésofo Carlos Vaz
Ferreira, que tanta influéncia teve sobre ele, mas ndo era um cético ou um relaivista;
tinha posicBes politicas firmes e, quando necessério, formava trincheiras para defender
suas idéias. Marcha e seus Cuadernos foram duas delas, tavez as mais combativas.
Imerso em um mundo de confrontos maniqueistas e titénicos, de lutas ideoldgicas,
Quijano, ao lado de figuras timoneiras do projeto de Marcha, como Carlos Real de
Azla, afastou-se dos polos de poder e, como muitos intelectuais uruguaios, abragou o
“tercerismo”, ou sgja, uma posicéo independente em politica internacional. Observador
atento do choque estrondoso entre as duas “verdades’ mais imperantes do sistema da
Guerra Fria, ele ndo exitou em se manter a distancia desse choque, formulando criticas
céusticas aos dois lados da balanca de poder. Sua verdade era outra, e 0 Artiguismo que
ele reivindicou a fortalecia. Seu projeto e por extensdo o de Marcha e dos seus
Cuadernos era a formagdo de um pensamento continentalista Para levar adiante esse
projeto, ele e sua geragdo investiram incansavelmente contra crengas e convicgdes no
encal¢o obstinado da verdade adormecida no regaco da consciéncia histérica. Era um
marxista, acreditava nas explicagdes sistematizadas, aguelas que procuravam “o sentido
da histéria’, cujo ocaso foi identificado por Lyotard."*® O creplisculo das “grandes
narrativas’ provocou um abatimento nessa geragdo, mas ndo a demoveu. Foi uma
“geracdo implacavel”, como a definiu Carlos Maggi.” Assim Rama sintetizou o papel
gue teve essa geracdo: Hecho el balance pienso que ha marcado un giro decisivo de la
vida nacional y ha logrado encauzar la sociedad hacia un asentamiento sobre la
realidad del mundo actual, sobre sus legitimas aspiraciones de progreso y justicia,
sobre el panorama cultural de la region latinoamericana, sobre la apertura a un
profundo cambio que le permita avanzar. Ha desenmascarado, ha desnudado, no ha
vacilado ante las convenciones ni los principios estatuidos, ha enfrentado la
enfermedad sefialandola para que nadie la ignore. No |a ha curado.™®

Lenin costumava dizer que o pensamento, a teoria, € a vanguarda das grandes
transformagtes historicas. Por mais seminal que tenha sido a contribuicdo politica e
cultural dessa “geracdo imbativel”, a “cura’ para a qual Rama chama a atencdo nédo
poderia decorrer apenas das suas iniciativas e intervencdes. O pensamento é somente a
vanguarda das “profundas mudancas’ que Rama também refere. Tavez ele possa
desencadeé-las, mas ndo as levar sozinho a cabo sem a companhia do turbulento
vagalhdo liberado pelo clamor social. Nao ha panacéia possivel. O disensso, no entanto,
pode corroer por dentro as engrenagens do consenso e provocar mudangas paulatinas.

155 Maggi, Carlos. El Uruguay de la tabla rasa. Uruguay: Fin de Siglo, 1992, p. 35.

156 Cf. Lyctard, J. F., A condic¢éo p6és-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004.

157 Maggi, Carlos. Op. cit., p. 34.

158 Rama, Angel. La generacion critica 1939 — 1969. Editorial Arca, Montevideo, 1972, p. 103.
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