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CONSUMI E CULTURE POLITICHE ALLE SOGLIE DEL MIRACOLO
DONNE E FAMIGLIA NELLITALIA DEL BOOM ECONOMICO

1. Introduzione

Ancor prima degli anni del boom, in Italia si inizia a parlare di societa dei consumi.
E a parlarne male. Mentre gli italiani sognano I'automobile parcheggiata nel garage
delle villette monofamiliari e tante ragazze sospirano di fronte alle seducenti zoilettes
delle dive hollywoodiane, le due principali subculture politiche condannano senza ap-
pello lamerican way of life.

Certo ¢ che i quadri di riferimento sono diversi: se i cattolici insistono nel decantare
le lodi della cultura contadina, i comunisti confezionano un modello di vita impronta-
to alla semplicita e alla sana moralitd operaia. Sono tutti d’accordo, comunque, nel de-
precare le ricadute sociali della deriva consumistica, che all’inizio degli anni Cinquanta
ha ancora l'aspetto del prodotto made in USA.

Agli anatemi contro un Impero del male ormai dilagante oltralpe' ed ai costanti
inviti ad una oculata morigeratezza degli uni si sovrappongono cosi le denunce della
violenza, della corruzione e della falsa opulenza della societa americana degli altri, nel
tentativo di esorcizzare lo spettro dell'individualismo che sembra avanzare sulle ali del
Piano Marshall.

In nessun altro paese europeo, insomma, alla fine degli anni Cinquanta i consumi
sono ancora cosi ridotti come in Italia; in nessun altro paese europeo si assiste come in
Italia ad una mobilitazione anticonsumistica di tale portata’. Si ha quasi I'impressione
che si tenda a prospettare agli italiani come una colpa desiderare cio che gli altri euro-

' Come personificazione del Male, su un grande pannello dell'esposizione universale di Bruxelles,

racconta Tommaso Chiaretti, il Vaticano aveva scelto Brigitte Bardot (D: Brigitte ce n'é una sola, in «Noi
donne» n. 24, 15 giugno 1958)

2 M. Ma¥ar, I/ sorpasso. Gli straordinari anni del miracolo economico 1958-1963, Trezzano sul Navi-
glio, Euroclub, 1998, pp. 72-76 ¢ 110-123. In generale, sui limiti del “Miracolo”, in termini di ricadute
sul livello dei consumi, cfr. S. Cavazza, Dal consumo desiderato al consumo realizzato: ['avvento della so-
cieta dei consumi nell Italia postbellica, in La rivoluzione dei consumi. Societa di massa e benessere in Europa
1945-2000, a cura di S. Cavazza - E. ScARPELLINI, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 53-97. Che per molti
italiani, poi, apparisse un vero e proprio “miracolo”, ancora nel 1963 avere 'acqua corrente in casa, sembra
indicativo della persistente arretratezza che caratterizza il nostro paese: in proposito cfr. D.S. PrriN, La
casa che Giacomo costrui, Bari, Dedalo, 1992, p. 184. Come ricorda P. SORCINELLL, Dalla «Via Gluck» al
«Miracolo economico«: uno sguardo sull'Ttalia che cambia, in Il miracolo economico italiano (1958—1963), a
cura di A. Carpini, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 178, del resto, nel misurare entita del grande balzo ver-
so la modernitd, non dimentichiamo che, per quanto riguarda ad esempio la percentuale delle abitazioni
fornite di elettricita, acqua potabile e servizi igienici, nel 1964, viene di poco superata la soglia del 30%,
(nel 1954 la percentuale era dell’8%).
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104 Elisabetta Girotto

pei, francesi compresi, si erano gia concessi con notevole anticipo®. Quella che qualche
anno dopo apparira una corsa spasmodica all’arricchimento — inserita com’¢ nella fase
di crescita accelerata e senza regole dei primi anni Sessanta — si prospettera percio ine-
vitabilmente come un inequivocabile sinonimo di degenerazione dei costumi®.
Eppure le resistenze al consumo, soprattutto da parte di quelle stesse donne che
appaiono come le pitl vulnerabili di fronte alle chimere dello “spreco”, non erano man-
cate, come ha osservato Ardvisson. Tanto da preoccupare i primi esperti di marketing
e spingerli ad intraprendere vaste campagne pubblicitarie, per superare le diffidenze
femminili verso i nuovi presunti oggetti del desiderio — elettrodomestici compresi’.
Cid non toglie che la percezione di una generalizzata aspirazione al benessere
appaia comunque inquietante, laddove la comparsa di tentazioni edonistiche stenta
a farsi spazio all’interno di culture politiche che condividono, sul piano ideologico,
la ripulsa di qualsiasi manifestazione di compiacimento individualistico. Ancor pit
censorio, d’altra parte, si rivelera I'atteggiamento di cinema e letteratura nei con-
fronti dell'Italia del Miracolo. Bianciardi, Mastronardi, Bocca e in maniera pil soft
Arbasino e Camilla Cederna tratteggiano i caratteri di una societa priva di valori,
spregiudicata, superficiale, corrotta e sempre corruttibile, dove egoismo e avidita
regnano sovrani.® Anche senza fare appello alle posizioni estreme di Pasolini, sem-

> Secondo i dati dell'Eurostat (Bilanci familiari 1963 — 1964. Risultati per la Comunita. Serie spe-
ciale, Bruxelles 1967) ancora nel 1963-64, per quanto riguarda il tenore medio di vita, fra i sei paesi della
CEE, I'ltalia ¢ sempre definita come «I’area dal livello di vita piti basso», in C. D’ApICE, Larcipelago dei
consumi. Consumi e redditi delle famiglie in Italia dal dopoguerra ad oggi, Bari, De Donato, 1981, pp. 41-
42. In proposito cfr. anche E. SCARPELLINI, LTalia dei consumi. Dalla Belle Epoqm al nuovo millennio,
Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 137.

* In realta, osserva giustamente Paolo Capuzzo (Gli spazi della nuova generazione, in Genere, genera-
zione e consumi, a cura di Ip., Roma, Carocci, 2003, p. 224) la differenza sostanziate tra la realed italiana
e quella di altri paesi europei risiede nel fatto che «la diffusione dei consumi di massa va a inserirsi in un
quadro sociale ancora per lo pitt radicato nel mondo rurale, o di recente inurbamento, mentre in Ger-
mania e in Inghilterra questa diffusione riguarda soprattutto la classe operaia urbana». Sulla stessa linea
d’onda, enfatizzando gli effetti dell’accesso, seppur contenuto, ai consumi - e soprattutto della «possibilita»
di accedervi -, sulla mentalita collettiva, si colloca G. CRAINZ, Storia del miracolo italiano. Culture, identita,
trasformazioni fra gli anni cinquanta e sessanta, Roma, Donzelli, 2003, p. 134. Sull'influenza del modello
americano, cfr., tra gli altri, V. DE GRrAZIA, Limpero irresistibile. La societi dei consumi americana alla con-
quista del mondo, Torino, Einaudi, 2006; P. ScrivaNo, Signs of Americanisation in Italian Domestic Life:
Iralys Postwar Conversion to Consumerism, in «Journal of Contemporary History», 2005, n. 2, pp. 317-
340. Pil propenso a privilegiare la categoria di “internazionalizzazione”, rispetto ad “americanizzazione”,
H. KeALBLE, Verso una societa europea. Storia sociale dell’ Europa 1880-1980, Bari, Laterza, 1990. Ugual-
mente contrario all’adozione del concetto di americanizzazione S. GUNDLE, Le immagini della prosperiza,
in 1/ Pci nellTtalia repubblicana 1945-1991, a cura di R. GuALrier:, Roma, Carocci, 2001, p. 257. Per
una ricostruzione del dibattito su questo tema cfr. R. KROES, American Empire and Cultural Imperialism. A
View from the Receiving End, in Rethinking American History in a Global Age, a cura di T. BENDER, Berke-
ley-Los Angeles-London, UCP, 2002, pp. 295-311 ¢ M. VaN ELTEREN, Americanism and Americanization:
a Critical History of Domestic and Global Influence, Jefferson, McFarland & Company, 2006.

> A. ARDVISSON, Pubbliciti e consumi nellItalia del dopoguerra, in «Contemporanea», n. 4, 2001, pp.
649-72. Dello stesso autore, una interessante riflessione sul rapporto tra donne e consumi, in Consumi,
media e identita nel lungo dopoguerra. Spunti per una prospettiva di analisi, in Genere generazione e consumi.
Lltalia degli anni sessanta, a cura di P. Capuzzo, Roma, Carocci, 2003, pp. 37 — 42.

¢ L. BiaNciarDl, Lintegrazione, Milano, Bompiani, 1960; L. MASTRONARDL, I/ maestro di Vigevano,
Torino, Einaudi, 1962; A. ARBASINO, Fratelli d’Italia, Milano, Feltrinelli, 1963; C. CEDERNA, [/ lato debo-
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bra quasi impossibile trovare un intellettuale che all’inizio degli anni Sessanta non
si ritragga inorridito di fronte alle inedite opportunita prospettate dalla improvvisa
impennata del Pil. La satira della commedia all’italiana ¢ poi addirittura feroce. Ba-
sti pensare a 1/ Sorpasso (1962) a Una vita difficile (1961) o a I Mostri di Dino Risi
(1963), spietata summa del malcostume nazionale, fino all’allegoria tragicomica di
De Sica ne 1/ Boom (1963). Il contrasto con i buoni valori di un tempo, quelli de /
compagni di Monicelli (1963), non potrebbe essere pil stridente; mentre gli spaccati
di vita dell'Italia ancora verace di Mario Soldati appaiono scorci incontaminati di
paradiso destinati a scomparire’.

E fin qui ¢’¢ poco di nuovo rispetto alla rappresentazione consolidata nella memoria
del Miracolo italiano. Quello che pit spesso sfugge ¢ che anche alle spalle di quest’im-
magine apparentemente (e paradossalmente) cosi monocorde dei linguaggi non solo
della cultura, ma anche della politica e della “pedagogia morale” del Bel Paese si na-
scondono contraddizioni profonde, se non vere e proprie “doppiezze”.

2. 1l doppio volro dei cattolici

La “doppiezza” di tutti i partiti, nel secondo dopoguerra, ¢ del resto un fenomeno
rilevato da tempo®. Ed ¢ stato lo stesso Togliatti a parlare per primo della politica «a
doppio binario» che i cattolici condividevano con i comunisti.” Una «doppiezza» che
risiedeva nella dipendenza dagli Usa, sul piano economico, e dal Vaticano su quello
morale e politico in senso lato, da parte di un partito per il quale il sostegno della
Chiesa non appare meno imprescindibile degli aiuti dell’Erp.

La Dc, dunque, ¢ il partito “dei” cattolici, ma tra piazza del Gest e Curia romana
si prospetta fin dall’inizio una divisione di compiti. E non ¢ sempre facile conciliare
i progetti di sviluppo economico che caratterizzano il lungo dopoguerra con I'intran-
sigenza e I’ antiamericanismo” che ispirano il pontificato di Pio XII'’, nonostante i
tanti sforzi della Dc di presentare agli italiani 'immagine pit edificante dell’ America''.

le, Milano, Feltrinelli, 2000, che raccoglie gli articoli pubblicati nell’omonima rubrica de «LCEspresso» dal
1956: G. Bocca, Miracolo all’italiana, Milano, Edizioni Avanti, 1962.

7 Viaggio lungo la valle del Po, di Mario Soldati, era stato trasmesso a puntate dalla tv tra il 1957 e il
1958.

8 G. Santomassimo, Dalla Resistenza alla rottura dell'unita antifascista, in Lezioni di storia d’lTtalia,
1848-1948, Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 267-68 ¢ R. MARTINELLL, Storia del Patito comunista italia-
no, 1l “partito nuovo” dalla Liberazione al 18 aprile, Torino, Einaudi, 1995, p. 276.

?  Cfr. A. Acosri, Togliatti. Un uwomo di frontiera, Torino, Utet, 2003, p. 334.

1" Se da un lato gli Stati Uniti appaiono il paese della Liberta, dall’altro, come sostiene Marco Bar-
banti (“La battaglia per la moralita” tra Oriente, Occidente e italo centrismi (1948 —1960), in Nemici per la
pelle. Sogno americano e mito sovietico nell Italia contemporanea, a cura di P. P. D’AtrTORRE, Milano, Franco
Angeli, 1991 cit., pp. 165-167), evidenti appaiono le dissonanze tra il progetto di una societa cristianizzata
di Pio XII e le prospettive di “modernizzazione” di marca americana; sul tema cfr. anche B. Wanroo1y, Pro
Aris et Focis. Moraliti cattolica e identita nazionale in Italia, 1945-1960, ivi, pp. 199-212 ¢ D. SERASELLA,
Cattolicesimo italiano e sfida americana, Brescia, Morcelliana, 2001.

""" Cfr. manifesto sulla Visita di Eisehower a Roma, Istituto Luigi Sturzo (ILS), Archivio manifesti Dc,
1/1951/ 43/51 (n. 73), sottotitolo: «Noi intendiamo difendere la civilta cristiana» e di seguito «sentono
allo stesso modo tutti gli italiani che amano la libertd, il benessere, la tranquillita, il lavoro». Il quindicinale
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E pit che naturale, in altre parole, che le energie del “partito cattolico” siano tesi a
decantare i progressi che — grazie al sostegno statunitense - il paese ha realizzato negli
anni Cinquanta. Pitt complesso e quasi impossibile evitare di entrare implicitamente
in collisione con la frenesia moralizzatrice del Pontefice e della Segreteria di Stato va-
ticana. Cosli appare inevitabile la dissonanza dei “decaloghi” della pedagogia sociale
espressa dalla Santa Sede, improntati al dispregio dei beni materiali e all’esaltazione
della mortificazione cristiana'?, con i palinsesti della propaganda democristiana, mirata
fin dall’inizio del decennio alla ricerca di un consenso che si concepisce come diret-
tamente proporzionale al miglioramento delle condizioni di vita e alla propensione al
consumo degli italiani.

Indicativa, da questo punto di vista, risulta soprattutto la propaganda spicciola,
quella destinata ad avere un impatto pitt immediato sul pubblico, tesa ad illustrare i
progressi compiuti dal dopoguerra in termini non solo di regime alimentare, ma anche
di livelli di benessere raggiunto.

Non a caso, nel manifesto sul piano casa di Fanfani del 1956, in cui troneggiano
diverse immagini di case popolari, non manca I'immagine di un complesso residenziale
assai pitt confortevole e accogliente’. Persino pitt espliciti i film del Servizio propagan-
da e stampa (Spes) della Dc. Pensiano ad esempio a Che accadde laggii?, sulla Cassa
del Mezzogiorno, in cui gia nel 1952 non si trova modo migliore di rappresentare la
ricaduta a livello individuale dei benefici che a tutti gli italiani avrebbe portato lo svi-
luppo del Sud, se non quello di riprendere il sig. Rossi che riesce finalmente a realizzare
il sogno, cosi a lungo coltivato, di comprarsi una Vespa'®. Ancor piu significativo il
cortometraggio Uomini su automobili, prodotto dalla Cinespes, sempre nel 1952. Voce
narrante un'auto italiana sbarcata negli Stati Uniti che, dopo aver osservato quanta
parte della vita degli americani ormai si svolga in macchina - dalla corsa in ospedale
di una partoriente alle pitt semplici operazioni bancarie, accessibili dagli sportelli gia
presenti sulle strade di diverse citta -, reclamizza la prassi della “circolazione delle auto
usate” che rende disponibile sul mercato automobili alla portata di tutti e in grado di
soddisfare le esigenze piu diverse: quelle del milionario, ma anche del semplice con-

di attualita patrocinato dal partito, «Il mondo oggi», si prodiga costantemente a tessere le lodi della societa
a stelle e strisce e la propaganda si fa particolarmente intensa al tempo della guerra di Corea, quando non
si perde occasione di esibire 'umanita e la filantropia degli americani (cfr. in particolare il n. 4 del perio-
dico, del febbraio 1952). Altrettanto ispirato alla celebrazione dello spirito caritativo e comunitario degli
Usa, il cortometraggio Noi ltaliani d’America (1952), sulla vita degli immigrati italiani a Cleveland, ivi,
Archivio storico/Audiovisivi D¢, Cinespes, n. 5, S 37. Per quanto riguarda la contemporanea campagna
di propaganda, volta alla diffusione dello stile di vita americano promossa dall’United States Information
Service (USIS), cfr. S. CASSAMAGNAGHI, [mmagini dell America. Mass media ¢ modelli femminili nell’l-
talia del secondo dopoguerra. 1945-1960, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 23-44; sull'argomento cfr.
D. Ertwoob, ltalian Modernisation and the Propaganda of the Marshall Plan, in The Art of Persuasione.
Political Communication in Italy from 1945 to the 1990s, a cura di L. CHELEs-L. SPoNza, Manchester,
Manchester University Press, 2001, pp. 23—48.

12 Cfr., tra le altre cose, la Lettera Pontificia alla XVII Settimana Sociale di Pisa circa i problemi religiosi,
morali ed economici della famiglia, in «Civilta cattolica», 2 ottobre 1954, pp. 90-94.

13 ILS, Archivio manifesti Dc, 3/1956/291.

14 ILS, Archivio storico/ Audiovisivi, n. 4, B. 10.
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tadino®. Nel 1958, ne 1/ futuro é gia cominciato (sempre della Spes), la diffusione dei
beni di consumo verra poi ad assumere una valenza tanto positiva da trasformarsi in un
elemento di vero e proprio orgoglio nazionale. Nella pellicola scorrono le inquadrature
di treni, autobus, aerei, grattacieli, strade trafhicate, acciaierie e antenne tv e, dopo aver
sottolineato il grande sforzo compiuto dal 1954 al 1957 nel campo dell’istruzione e
della ricerca, il presentatore conclude compiacendosi del fatto che, «con I'accrescersi
del livello di educazione, della qualificazione professionale, della cultura, in una parola
della civilta» degli italiani, fosse anche cresciuto il «tenore di vita». A testimoniarlo il
numero degli «abbonati alla radio, che prima della guerra erano meno di un milione,
ormai diventati sette milioni» e quelli alla tv, [...] che in solo quattro anni avevano
raggiunto la «rispettabile cifra di 600.000»'¢. Emblematica appare del resto, in propo-
sito, la frase del ministro del Tesoro, il democristiano Medici che, sempre nel 1957,
cosi sintetizza il programma del governo: «Benessere per tutti nella liberta: in cio sta la
realizzazione della vera democrazia»'.

E proprio sul terreno dei consumi dunque che i linguaggi dello Stato tendono a far-
si sempre pil inconciliabili con quelli della Chiesa, determinata a ribadire ancora negli
anni Sessanta, una condanna senza riserve della «societa scristianizzata, sottoposta alle
tentazioni di una cultura materialistica, che vorrebbe instaurare quaggit un falso pa-
radiso e rischia di assorbire le piti pure energie spirituali nell’agio e nel lusso». «Dietro
I'esaltazione del benessere e della ricchezza come valori supremi dell’esistenza» — dia-
gnostica «La Civilta cattolica» — non puo che nascondersi «la presenza del demoniaco»,
il cui ambiente ideale di coltura risiede proprio nelle perverse cupidigie umane»'®. E
com’era prevedibile la vittima designata della degenerazione dei costumi ¢ la donna,
che vede messa a repentaglio dalle blandizie del consumismo il proprio innato e tota-
lizzante spirito materno, sempre decantato da Pio XII, trascinando inevitabilmente alla
rovina l'intera famiglia®.

15 ILS, Archivio storico, cit., n. 6, S. 64.

16 ILS, Archivio storico, Democrazia cristiana, Servizio propaganda e stampa, n. 33, B. 35. Il numero
degli abbonati alla televisione (con esattezza 675.000) appare uno dei punti su cui incentrare la propagan-
da elettorale della D¢, come testimonia il manualetto Cento argomenti. Orientiamo gli elettori, supplemen-
to al n. 169 (15 febbraio 1958) de «il Traguardo», p. 118. Sull'argomento cfr. S. Cavazza, Comunicazione
di massa e simbologia politica nelle campagne elettorali del secondo dopoguerra, in Storia delle campagne
eletrorali in Italia, a cura di P. L. BaLLiNi-M. Ripovri, Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp. 193-237.

17" Citato in S. CovaR1zL, ] partiti politici di fronte al cambiamento del costume, in Il miracolo economico
italiano, a cura di CARDINI, cit., p. 228.

'8 I Cattolici di fronte al dilagare della pubblica immoralita, in «La Civilta Cattolica», 25 aprile 1964,
11, pp. 209-13. Sulla rivista, sottoposta com’¢ noto alla supervisione della Segreteria di Stato vaticana, cfr.
R. Sani, «La Civilta cattolicar e la politica italiana del dopoguerra, Milano, Vita e Pensiero, 2004.

¥ Cfr. A. DE Marco, Famiglie d'oggi in un mondo in trasformazione, in «La Civiltd Cattolica», 3
settembre 1955, pp. 519-527; sugli stessi temi R. Tucct, La donna nel mondo moderno. La dottrina della
Chiesa, ivi, 21 luglio 1962, 3, pp. 105-119. Per quanto riguarda gli appelli alle donne del papa cfr. in parti-
colare le espressioni adottate il 26 gennaio 1956, in occasione dell'udienza concessa alla Sezione femminile
del Comitato per l'unita e 'universalicd della cultura, in Discorsi e radiomessaggi di sua Santita Pio XII,
Roma, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1969, vol. XVIII 1956-1957, pp. 44-5. Sul tema cfr. E KocH, La
madre di famiglia nell'esperienza sociale catrolica, in Storia della maternita, a cura di M. D’AMELIA, Roma
Bari, Laterza, 1997, pp. 253 e passim.; e M.C. LIGUORY, Donne ¢ consumi nell'Italia degli anni Cinquanta,
in «Italia contemporanea», n. 205, 1996, pp. 667— 671.
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Se i toni apocalittici dell'organo della Compagnia di Gesu restano ineguagliati,
cid non toglie che il nesso tra diffusione dei consumi e dissoluzione dell’istituzione
familiare appaia un pilastro della propaganda religiosa. E questo il tasto su cui batte
costantemente anche «La Madre», organo della Societa delle Madri Cattoliche (SMC),
stabilendo uno stretto rapporto tra benessere, concentrazione urbana, circolazione del-
le automobili, e crisi della famiglia, unico baluardo — si afferma - capace di salvaguar-
dare la societa dalle insidie dell'immoralita®. «Famiglia cristiana», dal canto suo, le fa
eco, pur declinando spesso in chiave pill costruttiva e ottimistica i costanti inviti alla
morigeratezza. Deprivare di qualsiasi valore i beni materiali, questa ¢ la formula che
il settimanale ripropone instancabilmente come chiave della felicita: e la felicita vera
— sottolinea - allieta le case pitt modeste. Sorprendente appare cosi la gioia degli sposi
«innamorati, cosi poveri, cosi fiduciosi»: I'allegria che regala una «nidiata di piccoli,
[...] i migliori frutti della vita», non ha eguali. E nessun gioiello, nessuna pelliccia,
nessun lusso ¢ capace di equiparare, per una donna, la realizzazione che un semplice
cerchietto d’oro al dito — quello della vera nuziale — puo regalarle, anche se la vita che
Iaspetta sara di privazioni e di fatica®.

Al centro dell’attenzione, del resto, rimane la preoccupazione per i pericoli “mora-
1i”: costanti sono gli anatemi contro il ballo, fonte di dissoluzione e di contagio di ter-
ribili malattie, contro i baci tra fidanzati, «che diventano punte atroci che trafiggono il
cuore»?. Altrettanto martellanti le raccomandazioni di non lasciarsi tentare dalle mode
indecenti. Tanto che uno dei temi prediletti dal settimanale finisce col rivelarsi quel-
lo del controllo dell’abbigliamento femminile, irrinunciabile certificato degli attributi
essenziali di qualsiasi donna: l'illibatezza nel caso delle ragazze da marito, «la dignita»
delle spose e madri®.

2 NoRra, Denaro e fedelta, (nella rubrica di posta) in «La Madre», n. 10, 15 maggio 1959.

2 Cfr., rispettivamente, V. DELUALBA, [ migliori frutti della vita, in «Famiglia cristiana», n. 36, 26
agosto 1956; D. RIDENTI, La mano ignuda, ivi, 2 settembre 1956 ¢ M. FrancIa, Mamme con energia, ivi,
n. 21, 20 maggio 1956. Sul tema di una «poverta sincera» che ¢ «gioia e irradiazione di gioia» avrebbe del
resto continuato a lungo a insistere anche «La Civilta Cattolica»: cfr., ad esempio, 1/ cristiano di fronte alla
societa del benessere, ivi, n. 3, 4 luglio 1964, pp. 3-6.

22 D. Ziv11 cosi risponde alla “fidanzata di Trieste” in // fidanzato non é il marito, in «Famiglia cristia-
na», n. 8, 19 febbraio 1956; sul tema del ballo cfr. anche, ad esempio, PADRE ATaNAsIO, Ballo cinema e
salute, ivi, n. 34 19 agosto 1956: sull’ argomento cfr. A. TONELLI, E ballando ballando. La storia d’Italia a
passi di danza (1815-1996), Milano, Franco Angeli, 1998, p. 141.

» D. Rovrro, La moda femminile, in «Famiglia cristiana», n. 6, 5 febbraio 1956. Ancora dieci anni
dopo, d’altra parte, sulla rivista non sarebbero apparse immagini di ragazze in costume da bagno. Nei mesi
estivi, su «Famiglia cristiana», si comincia gia a pensare all’autunno e ai tailleurini in frescolana.
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3. Un coro a pin voci: le tante anime della stampa femminile

Anche il linguaggio delle organizzazioni cattoliche e delle istituzioni ecclesiastiche,
del resto, non appare univoco; e la stampa femminile rappresenta un osservatorio ot-
timale per monitorare le diverse articolazioni di una pedagogia sociale che, in realtd, si
rivela tutt’altro che monocorde.

Com’¢ noto, I'“educazione” delle donne, oltre a quella dei giovani, ¢ stata da sem-
pre la preoccupazione centrale di una predicazione cattolica i cui toni appaiono cosi
sapientemente calibrati da trasmettere un messaggio ad hoc ai fedeli di ogni fascia d’eta
e di ogni ceto.

«Famiglia cristiana» e «La Madre», ad esempio, pur essendo entrambe portatrici di
un messaggio interclassista, sembrano rivolgersi in particolare ad un pubblico maturo,
soprattutto di estrazione popolare, mentre «Cosi» pare ritagliarsi il proprio bacino di
utenza fra le giovani spose, essenzialmente di ceto medio. Quando poi la pubblicazione
¢ indirizzata a lettrici pill giovani, 'impegno prescrittivo appare straordinario: non a
caso di «Squilli, la rivista delle ragazze di Azione Cattolica, dal 1955 al 1957, escono
ben sei versioni diverse: per le lavoratrici, le contadine, le studentesse, e le casalinghe,
oltre che per le piccole e le piccolissime?.

Ad accomunarle tutte ¢ il costante invito al risparmio®; rispetto agli accenti di sa-
pore tridentino di «La Civilta cattolican, il clima che si respira sulle testate femminili &
pit disteso. Nel complesso potremmo dire che ad accomunare le tante pubblicazioni
dell’Azione cattolica, della Societa San Paolo e della SMC, sia un progetto monitorato
di accesso ad un settore specifico di consumi, quelli destinati al miglioramento del
ménage domestico: in particolare detersivi, ma anche quegli elettrodomestici di cui —
afferma “Famiglia cristiana” nel 1957 — «fra non molto nessuno sapra fare a meno»*,
senza trascurare alcuni prodotti per I'igiene personale e 'arredamento della casa®. A
prospettarsi, insomma, ¢ un'apertura pilotata alla modernitad che ne valuti oculata-
mente la valenza eversiva, aprendo le porte a quei consumi che tendono ad inserirsi in
maniera armonica nel progetto di salvaguardia dei valori tradizionali della famiglia®®.

* In proposito cfr. E. Paoracct, Un periodico per le giovani di Azione cattolica: Squilli” 1955-1957,
tesi di laurea magistrale, Universita di Firenze, a.a. 2010-2011.

» I denaro ¢ sacro — si afferma ad esempio, e non senza una qualche contraddizione con altre affer-
mazioni — deve servire per cose serie e importanti [...] [non per] le sciocchezze, i lussi e i divertimenti», in
«Squilli lavoratriciv, 1/ salario, n. 14, 15 aprile 1956.

% Rrto, Le trasformazioni dell'energia. Lelettricit, in «Famiglia cristiana», n. 31, 4 agosto 1957.

77 1l detersivo ¢ senza dubbio il prodotto che pit si adatta ad un uso “tradizionale”, non a caso nell’e-
state del 1956, su «Famiglia cristiana» “Omo” imposta la propria pubblicita sulle suore con il velo piu
bianco!

% Del tutto condivisibile appare il giudizio che Forgacs e Gundle (in Cultura di massa e societa ita-
liana 1936 — 1954, Bologna, Il Mulino 2007, p. 361) danno di «Famiglia cristiana» come espressione
di un orientamento del pensiero cattolico tendente alla conciliazione del consumo con valori e costumi
tradizionali. La prevalenza degli accenti consumistici che viene sottolineata — pur inseriti in palinsesti
non privi di contraddizioni - mi sembra tuttavia prevalente solo a partire dagli anni Sessanta. Per quanto
riguarda in generale il rapporto fra genere e consumi resta fondamentale il lavoro 7he Sex of Things: Gender
and Consumption in Historical Perspective, a cura di V. DE Grazia-E. FurLouGH, Berkeley, University of
California Press, 1996. Per una rassegna ragionata sul tema cfr. E. Bint, Cultura dei consumi e cittadinanza
delle donne nel recente dibattito storiografico, in «Ricerche di storia politica», n. 2, 2004, pp. 227-243.
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Cosi gia nel 1955 su «Squilli» appaiono le pubblicita della cucina Pibigas e del
frigorifero Fiat, mentre su tutte le testate si spalmano costantemente gli inviti a consu-
mare detersivi: fra tutti 77im ¢ forse il pitt popolare, ed ¢ significativo che nello stesso
anno il famoso detergente, quando lancia sul mercato il nuovo 77im neve per il bucato
a macchina, metta in ballo I'estrazione di una lavabiancheria. A fianco, I'immagine di
una giovane mamma con il bambino in braccio, che lascia intendere al lettore quale sia
la destinazione del tempo risparmiato. Nel 1963 anche «Famiglia cristiana», del resto,
avrebbe accolto la prima pubblicita della lavatrice®.

Accanto ai tratti comuni, non mancano pero di farsi notare le differenze tra una
testata e 'altra. Sono le giovani ad essere pit attratte dalle novitad del mercato, quindi
¢ logico che sia nei periodici destinati a loro che la modernita appare per prima, e non
solo una modernita finalizzata all'utile. Su «Cosi» si propongono quindi figurini Dior e
Chanel e si immortalano persino sfilate di moda di Pitti e modelli delle sorelle Fontana
3, vetrine di un look di certo poco in linea con il modello di donna prospettata da «Fa-
miglia cristiana», sulle cui pagine le risposte di padre Atanasio, gli articoli di cronaca e
i romanzi avevano fornito da sempre una lezione di vita che del dispregio delle mode
— di qualsiasi genere — faceva il suo perno: per la donna lo scopo fondamentale della
vita restavano il matrimonio e i figli, e I'obiettivo era centrato sempre dalla ragazza pit
ingenua e “tradizionale™".

Le contraddizioni, del resto, non mancano neanche all’'interno di un prodotto tan-
to oculatamente confezionato come «Famiglia cristiana»: paradigmatica la pubblicita
della cipria Velluto di Hollywood, accattivante dispensatrice di incarnati da diva alle ca-
salinghe italiane®. Sempre in bilico, in un difficile equilibrismo tra modernita e tradi-
zione, alla fine il settimanale avrebbe accolto persino i deprecati fotoromanzi®, che ci si
sforza di “metabolizzare”, incentrandoli sulle vicende delle vite di santi*. Lo stesso era
avvenuto per altri prodotti della modernitd, come la tv. Proprio in tema di televisione,
d’altra parte, si riscontrano le incertezze e le contraddizioni piu evidenti della rivista

»  Cfr. in proposito il n. 42, del 20 ottobre 1963. Sull’'argomento cft., in generale, E. ASQUER, La rivo-

luzione candida. Storia sociale della lavatrice in Italia (1945-1970), Roma, Carocci, 2007. Sull’ambiguita
del massaggio delle agenzie di marketing, per quanto concerne la percezione delle identita di genere, cft. il
bel saggio di R. Sassatelli, Genere e consumi, in 1l secolo dei consumi, a cura di S. Cavazza-M. SCARPELLINT,
Roma, Carocci, 2006, in particolare le pp. 157-58.

3 Cfr., tra gli aleri, Cosi la vostra moda, in «Cosi», n. 43, 18 novembre 1956.

Scorrendo i racconti pubblicati da «Famiglia cristiana» a meta anni Cinquanta, immancabile resta il
canovaccio incentrato sulla gara costante fra donne, per accaparrarsi I'unico vero oggetto del desiderio: un
marito. E la vittoria arride sempre a chi “arrossisce” di pitl. Cfr., tra i tanti, M. Costa, Mia piccola sposa,
ivi, 3 giugno 1956. Sull’argomento “rossore” insiste pilt volte anche PADRE ATaNAsIO (cfr., ad esempio
Una convenzione il pudore?, ivi, n. 35, 16 agosto 1956).

2 Negli anni del dopoguerra, la cultura cattolica si era sempre mostrata fortemente critica sul tema
della diffusione dell’uso dei cosmetici, come osserva S. GUNDLE, in Feminine Beauty, National Identity and
Political Conflict in Postwar Italy, 1945 — 1954, in «Contemporary European History», 1999, pp. 370-71.
Col passar del tempo perd le concessioni in fatto di “bellezza” si faranno molto pilt ampie, fino a con-
templare persino il ricorso alla chirurgia estetica: cfr. P. MELILLO, Si puo correggere il profilo?, in «Famiglia
cristiana», n. 2, 9 gennaio 1966.

¥ Una legge inglese contro i fumetti, «Famiglia cristiana», 30 gennaio 1955, n. 5, p. 14.

3 A. Bravo, I/ fotoromanzo, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 137-41.

31
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paolina per famiglie. In un primo tempo si formulano giudizi favorevoli: 'apparecchio
televisivo ¢ salutato come un provvidenziale elemento di coagulo dell'unita familiare,
in salvaguardia dei valori tradizionali®. e nel 1956 la tv sarebbe diventata addirittura
una «necessita della casa moderna, con il frigorifero e la radio»**. Ma presto comincia-
no a farsi strada dubbi e ripensamenti. Nell’arco di pochi anni il televisore tende cosi a
trasformarsi in una sorta di mina vagante (non a caso poteva capitare che esplodesse!),
e si fanno sempre piu ricorrenti gli avvertimenti sui pericoli pitt 0 meno gravi in cui
incorre lo spettatore: dalla miopia, agli attacchi epilettici, fino ad arrivare alla sentenza
finale del 1966: Felici anche senza televisione!”

Se gli esiti di pubblico qualificano insomma quella di “Famiglia cristiana” un’ope-
razione riuscita, e c’'¢ chi come Gundle ne sottolinea la portata progressista®, in realta
si tratta di un successo subordinato a non poche incoerenze, che si fanno pit evidenti
al confronto con l'altra testata delle edizioni San Paolo, e non solo in tema di moda in
senso stretto. Il divismo, ad esempio, accuratamente evitato dalla rivista per famiglie, ¢
coltivato senza apparente imbarazzo dal rotocalco destinato alle «sposine». Basti pensa-
re alle copertine di “Cosi”, dove cuccioli e neonati, tanto cari alla redazione di “Fami-
glia cristiana”, vengono regolarmente sostituiti dai mezzibusti delle attrici di grido. Per
non parlare dei tanti «regalucci» alla dolce meta che il “neomaritino” ¢ chiamato dalla
stessa rivista a non lesinare mai, in un ambiente — quello della nuova famiglia — che
si definisce piti «libero e aperton, rispetto alla famiglia d’origine, anche se pur sempre
strutturato sulla base di una stretta gerarchia fra i generi®.

% L. BORELLO, La televisione in Italia non é pit bambina, in «Famiglia cristiana», n. 5, 31 gennaio

1954; il giudizio positivo sulla televisione, ¢ del resto condiviso anche da «La Civilta cattolicar: cfr. ’Esor-
tazgione di SS. Pio XII all’Episcopato d'Italia circa la televisione, ivi, 16 gennaio 1954, pp. 129-135.

% L ARCHITETTO, I/ divertimento serale per tutti, in «Famiglia cristiana», n. 18, 8 luglio 1956.

* In «Famiglia cristiana», n. 4, 23 gennaio 1966. Cfr. Non state troppo vicini allo schermo, n. 13, 26
marzo, 1961; N. CHIAROMONTE, Miopia, male del secolo, ivi, n. 8, 25 febbraio 1962; Esplode un televisore
durante una trasmissione, ivi, n. 22, 10 giugno 1962. In proposito cfr. la bella tesi di G. TorrEs1, Tiadizione
e modernita: i cattolici italiani alla finestra della societa dei consumi, Universita di Firenze, Facolta di Lettere
e Filosofia, a.a. 2009-2010. pp. 249-50. Ma oltre ai pericoli materiali, ci sono anche i rischi morali: cfr. ad
esempio F. ZAMBONINI, Attenzione alla tv. I ragazzi la guardano, in «Famiglia cristiana», n. 11, 13 marzo
1966. In compenso ampio spazio pubblicitario comincia ad essere concesso all’automobile: in proposito,
cfr. fra gli altri, G. D’ANGELI-E ForNaR1, Karl Abarth il genio della velocita a basso costo, ivi, n. 4, 23
gennaio 1966, Una millecento da tener presente, ivi, n. 5, 30 gennaio 1966; R. MaR1, R come rinnovata
la nuova 1100 Fiat, ivi, n. 8, 20 febbraio; Ip. Guerra al caldo in automobile, ivi, n. 32, 7 agosto; Ip., Le
donne vogliono un'auto, ivi, n. 34, 21 agosto. Sul tema cfr. E PaoLINI, Un paese a quattro ruote. Automobili
e societt in Italia, Venezia, Marsilio, 2005, pp.135 e ss.; E. BINI, La democrazia dei consumi tra Italia e Stati
Uniti. Genere, cittadinanza, motorizzazione di massa negli anni del «Miracolo economico», in La rivoluzione
dei consumi, a cura di CAvAZZA-SCARPELLINT, cit., pp. 183 — 219 e F. Fasce, Voglia di automobile: Fiat e
pubbliciti negli anni del dopoguerra, in «Contemporanea», 2001, n. 2, pp. 205-224. Le sempre pil nume-
rose pubblicita degli elettrodomestici continuano peraltro a convivere con I'esaltazione della poverta: cfr.,
ad esempio, Ha vinto il secondo premio del concorso “La famiglia ideale”, «vedova con nove figli ha tirato su
la famiglia nella gioia», in «Famiglia cristiana», n. 1, 2 gennaio 1966.

% S. GunDLE, Cultura di massa e modernizzazione: “Vie nuove” ¢ “Famiglia cristiana dalla guerra
fredda alla societi dei consumi, in Nemici per la pelle, a cura di D’ATTORRE, cit., pp. 235-300; cfr. inoltre
M. Marazzrtt, Cultura di massa e valori cattolici: il modello di «Famiglia cristiana», in Pio XII, a cura di A.
Riccarpr, Bari, Laterza, 1984, pp. 307-333.

3 F. ZAMBONINT, E pericoloso il primo anno di matrimonio, in «Cosl», n. 42, 8 novembre 1956.



112 Elisabetta Girotto

Il rapporto con “la modernitd” e I'’’americanizzazione” resta insomma controverso,
e si ha 'impressione che in fin dei conti nessuna coerente linea comportamentale venga
proposta agli italiani, e soprattutto alle italiane, che non sia quella di una rigidita mora-
listica inossidabile - e soprattutto una condanna di qualsiasi pulsione alla acquisizione
di un’identita autonoma attraverso il consumo -, per poi mostrarsi clementi rispetto
alle deviazioni, ai “peccati”, pitt 0 meno gravi, di edonismo (pur sempre cancellabili
di fronte al confessore). Insomma, viene da chiedersi, come dovevano raccapezzarsi
le italiane cosi spesso preoccupate di dare di sé un'immagine “rispettabile”, che si in-
vitavano a ritrarsi con sdegno di fronte a quei pericolosi oggetti del desiderio che poi
si offrivano loro in omaggio grazie ai concorsi a premi reclamizzati dal settimanale di
Alba? Certo ¢ che, da questo punto di vista, le democristiane piti impegnate non ave-
vano nessuna intenzione di venir in aiuto delle casalinghe. Le intellettuali, per parte
loro, si erano ritagliate uno spazio separato in «Donne d’Italia», laddove le dirigenti di
partito si dichiarano estranee a qualsiasi tematica che non sia strettamente connessa alla
sfera pubblica dell’“alta” politica, quella degli uomini, in altre parole. Cosi, cio che la
stampa femminile cattolica propone, piti che una vera e propria conciliazione, sembra
in fin dei conti una disordinata sovrapposizione di precettistica anticonsumistica, sde-
gnosa superiorita e cedimenti al mercato. Sotto diversi punti di vista: probabilmente
anche sotto quello degli introiti tutt’altro che inconsistenti che dall’accoglienza delle
pubblicita sul settimanale pitt venduto d’Italia, entravano nelle casse della Societa di
San Paolo.

4. Le contraddizioni comuniste

Nel diagnosticare 'avversione profonda del Pci alla societa dei consumi, in gene-
rale, la storiografia ¢ unanime. Se Ermanno Taviani mette in dubbio la sostanziale in-
comprensione del fenomeno®, Donald Sassoon conclude che se c’era una battaglia che
i comunisti italiani avevano combattuto fino allo stremo e alla fine perso era stata pro-
prio quella sui consumi?'. Lo stesso Camillo Martino, genero di Amendola, smenten-
do l'ostentata sicurezza del suocero sulla saldezza degli ideali socialisti dei compagni,
avvalora adesso la diagnosi, confessando, nelle sue memorie, la forte preoccupazione
di Botteghe Oscure per I'cimborghesimento» della classe operaia®. Si spiegano cosi gli
sforzi del partito di salvaguardare la purezza rivoluzionaria del proletariato italiano e le
reiterate denunce delle false chimere del consumismo®.

0 E. Taviant, 1/ Pci nella societis dei consumi, in Il Pei nell'Italia repubblicana, a cura di R. GUALTIERT,

Roma, Carocci, 2001, p. 291.

41 D. SassooN, Cento anni di socialismo, la Sinistra nell Europa occidentale del XX secolo, Roma, Editori
Riuniti, 1997, p. 223.

2 C. MARTINO, La vita a Botteghe Oscure al tempo dei comunisti (Ricordi dall’interno del Pci), Roma,
11 Filo, 2008, pp. 90-91.

4 Sulla «cultura della crisi» come tratto caratteristico della posizione comunista insistono anche G.
GozziNi-R. MARTINELLI (Storia del partito comunista italiano. Dall attentato a Togliatti all'VIII congresso,
Torino, Einaudi 1998, pp. 427-436), non senza rilevarne tuttavia le occasionali contraddizioni, in parti-
colare per quanto riguarda le richieste sindacali (Fiom) degli inizi degli anni Cinquanta. Per quanto riguar-
da il dibattito di quegli anni cfr. in particolare F. MAREK, La teoria dellimpoverimento relativo e assoluto, in
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Se non ci limitiamo comunque a prender atto delle dichiarazioni ufficiali e allar-
ghiamo l'orizzonte di analisi oltre i confini dell’antiamericanismo, troviamo posizioni
pil articolate anche all’interno del Pci. Inevitabile, in altre parole, la condanna del
capitalismo e del World of Goods — parte integrante del DNA di tutti i partiti comuni-
sti* —, ma altrettanto difficile ignorare il fatto che solo un pugno sparuto di compagni,
nella vita di tutti i giorni rifiutava i beni di consumo®. Nemmeno i leaders, del resto, li
disdegnavano. Mentre da pil parti si esprimeva, ad esempio, tutto il proprio biasimo
per la televisione®, uno dei primi apparecchi troneggiava in casa di Chiaromonte, il di-
rettore di «Rinascita»’’. Persino Cacciapuoti, indefesso tutore dell’ortodossia staliniana
aveva ceduto alla tentazione, cosi la figlia di Giuliano Pajetta poteva andare a casa sua, il
pomeriggio e vedere la tv dei ragazzi*®. E lo stesso Tutino (autore di articoli velenosi sui
programmi televisivi su «Vie nuove») confessa di essere andato tutte le sere a guardare la
tv da Pratolini®. Per non parlare di Emilio Sereni che — ricorda la figlia Clara — trovava
irresistibili tutti gli elettrodomestici pitt moderni: perciod in casa erano entrati subito
non solo frigorifero e lavatrice, ma anche lavapiatti e frullatore®.

Visto che nella vita quotidiana I'atteggiamento degli stessi quadri di partito rispetto
ai tanto deprecati consumi era spesso tutt’altro che ostile, come avrebbero mai potuto
resistere dunque le donne italiane — che a ragione o a torto tutti considerano come
le piti facilmente influenzabili dalle mode e dalle sirene della pubblicita — ai richiami
sempre pitt pressanti del mercato? E dunque ancora una volta la stampa femminile,
con le sue inaspettate aperture e le sue contraddizioni, ad offrire un campo di indagine
non solo inedito, ma anche particolarmente significativo. Se sfogliamo «Noi donne»,
benché I'organo ufficiale dell’'Udi non si definisse come una rivista prettamente di
partito, credo che si possa esser certi di ascoltare, in sostanza, la voce del Pci’'. E non
pud dunque che destare meraviglia il fatto che gia all'inizio degli anni Cinquanta «Noi
donne, nelle rubrica di moda, abbini spesso il linguaggio della modestia alle immagini
del lusso®*; né mancano i racconti, come Lamore ritorna di Nina Moreno che inizia
a comparire sulla rivista nel febbraio del 1953, ambientati in famose sartorie. Ancor

«Rinascita», 1956, pp. 49-52 e R. SPESS0, Le variazioni attuali del valore della forza-lavoro in Italia, ivi,
pp- 46-48.

#  «LCUmanité», ad esempio, organo del Pcf, con una punta d’ironia, avrebbe parlato, in proposito, di
una «Coca Cola colonisation»: in proposito cfr. R. KUISEL, Seducing the French: the Dilemma of America-
nization, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1997, p. 55.

 Cfr. A. MaNoUKIAN-E. OLvETTL, Lanalisi unidimensionale, in Lattivista di partito. Una analisi sui
militanti di base del Pci e della Dc, sotto la direzione di E ALBERONT, in Istituto di Studi e Ricerche, Ricerche
sulla partecipazione politica in Italia, 111, Bologna, Il Mulino, 1967, pp. 270-276.

% S. GUNDLE, [ comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di massa. (1943-1991),
Firenze, Giunti, 1995, p. 215.

4 B. Foa CHIAROMONTE, Donna, ebrea e comunista. Una vita con i grandi italiani del Novecento,
Roma, Memori, 2006, pp. 298-99.

“ Intervista a Elvira Pajetta, 20 settembre 2008.
S. TutiNo, Locchio del Barracuda. Autobiografia di un comunista, Milano, Feltrinelli, 1995, pp.
108-109.

%0 Intervista a Clara Sereni, 12 gennaio 2008.

St Cfr. M. CasaLIN, Le donne della sinistra. 1 944—1948, Roma, Carocci, 2005.

52 Cfr., tra le altre, la rubrica di moda sul. n. 2, 11 gennaio 1953.
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prima che avvenisse la grande trasformazione della rivista, con la direzione Dal Pozzo,
del 1956, quando cio¢ 'immagine della donna sulla testata dell’'Udi rimaneva quella
tradizionale e sottomessa della sposa e madre che tutto sopporta pur di mantenere
I'unita della famiglia, apparivano gia evidenti alcuni cedimenti alla vanita femminile”.

Ne La maschera della civetteria, a fine decennio, anche un personaggio “blasonato”
come Ada Gobetti avrebbe avuto del resto il coraggio di giudicare «un fatto positivo
[...] la cura della propria bellezza, 'aspirazione all’eleganza, ormai diffuse fra le ragazze
moderne». Aggiungendo perd che «vecchia e sbagliata ¢ invece la preoccupazione di
fare del proprio corpo I'unica chiave per il successo»’*. E non a caso sulla stampa comu-
nista erano stati costantemente reiterati i buoni consigli volti a disilludere tante belle
ragazze dal ricercare la propria realizzazione sul set. Poi perd — e come non coglierne
I'ispirazione americaneggiante? — vistoso era stato il battage pubblicitario organizzato
per il concorso Miss Vie Nuove, il cui futuro, annunciava la rivista esibendo una foto di
Blasetti a conferma delle proprie asserzioni, «<non potra non essere cinematografico»”.
Cosi poco dopo avevano cominciato ad apparire gli annunci per il concorso «Alla ri-
cerca di volti nuovi per il cinema italiano»*®.

Fama, fortuna, agi, mondanita — e i beni di consumo: vestiti, macchine, prodotti
di bellezza che del successo erano I'implicito corollario — sono insomma tutt’altro che
banditi dall’'universo comunista. Entrano semplicemente dalla porta di servizio. Parte
integrante di un apparato propagandistico — e non solo pedagogico — indispensabile al
partito per assecondare (senza mai legittimarle ufficialmente) le debolezze dei compa-
gni, sempre rallegrati dalla vista di un bel paio di gambe, e di tante ragazze sedotte dal
sogno hollywoodiano.

Se con la meta del decennio sembra del resto esaurirsi 'onda della (inconfessabile)
rincorsa dei miti di Cinecitta, non per questo, su «Noi donne si rinuncia ad assaporare il
gusto di qualche simbolo del benessere. Anzi, proprio il Natale del 1956 appare caratte-
rizzato da una particolare spensieratezza, che non manca di riflettersi in una serie di spese
voluttuarie, di acquisti «inutili» per le feste suggeriti alle lettrici, tra cui spicca la proposta
di una raffinata trousse da viaggio per signora - del prezzo di ben 4.500 lire -, si propon-
gono vezzosi cappellini, o avveniristici quanto improbabili astucci di plastica a scatto,
forniti di una serie di pulsantini per la lista della spesa™. Il consiglio per tutte ¢ quello di
«non badare a spese», regalando profumi di marca, rossetti, cipria e creme antirughe®®.

A partire dagli anni successivi, iniziano a comparire spesso articoli sugli elettrodome-
stici, e il giudizio che se ne da, sulle pagine del rotocalco, ¢ inequivocabilmente positivo.
I progressi della tecnologia possono alleviare le fatiche domestiche delle massaie, ed ¢
con evidente ammirazione che Mariani descrive gli apparecchi straordinari presentati alla

%3 Cfr. Cure di bellezza in Urss, in «Noi donne» n. 27, 5 luglio 1953.
4 In «Noi donne», n. 7, 15 febbraio 1959.

5 Al Palazzo Brancaccio la finale del concorso di “Vie nuove”, ivi, n. 8, 21 febbraio 1954.

6 Cfr. «Vie nuove», n. 10, 7 marzo 1954; sul n. 29, del 19 luglio, della stessa rivista, si specifica
che «Luciano Emmer cerca le protagoniste dei suoi film nell’archivio fotografico del concorso “Miss Vie
nuove” giunto ormai alla quinta edizione», mentre nel primo numero del 1955 di «Noi donne» sarebbe
apparso il trafiletto: «Cerchiamo un’attrice per un film di Antonioni»!

57 In «Noi donne», 11 novembre 1956.

58 Regalate le novita e la bellezza, ivi, n. 51, 23 dicembre 1956.
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rassegna di elettronica del’EUR del 1957°°. La presenza di spacci cooperativi in Emilia-
Romagna, ad esempio — si ricorda alle lettrici di «Noi donne» — consente peraltro di
accedere all’acquisto dei nuovi preziosi supporti domestici a prezzi davvero competitivi®.

All'inizio degli anni 60, grande attenzione verra infine dedicata alla tv: passione irre-
frenabile degli italiani, tanto che nel 1961 le vendite di televisori avrebbe superato persi-
no quella dei frigoriferi®. Cost sul settimanale dell'Udi apparira tutta una serie di articoli
su San Remo, sul tenente Sheridan, sul Musichiere e le lettrici stesse sono chiamate ad
esprimere le proprie preferenze sulle trasmissioni televisive. Per 'occasione si bandira ad-
dirittura un concorso: le vincitrici avrebbero partecipato al sorteggio di «ricchi premi».*
Gia qualche anno prima, del resto «Vie nuove» aveva dovuto correggere il giudizio li-
quidatorio espresso da Tutino su Lascia o raddoppia®: Si puo salvare Lascia o raddoppia
era stato non a caso il titolo dell’articolo di Arturo Gismondi, apparso sulla rivista il 13
ottobre del 1956, mentre nello stesso anno persino «Rinascita» aveva riconosciuto che
apparecchio tv avrebbe potuto rappresentare «un nuovo, piti efficace legame tra gli strati

pitt umili della popolazione e la vita nazionale nei suoi molteplici aspetti». La critica,

ovviamente, si appuntava sull’'uso che ne faceva il governo democristiano®.

E solo dopo la caduta di Kruscev, promotore della fase culminante del Kitchen
Debate — la nota competizione tra USA e URSS sui beni di consumo — sulla scia della
radicalizzazione anticonsumistica della contestazione giovanile, che anche la posizione

della stampa comunista meno impegnata, compresa quella femminile, avrebbe comin-

ciato a farsi pit critica®.

% R. MARrIANL, Un'ora nel mondo di domant, ivi, n. 28, 14 luglio 1957.

© G. CEsAREO, La credibile storia di un incredibile prezzo, ivi, n. 6, 9 febbraio 1958.

¢ 11 21% delle famiglie italiane possedeva un televisore, 11 18% un frigorifero, in «Bollettino della
Doxa», XV, n. 16, 30 agosto 1961, p. 163.

2 Voi e la TV, ¢ la rubrica iniziata sul n. 28, (10 luglio 1960) di «Noi donne» e conclusa con il n. 33
del 14 agosto.

S, TurNo, 1] vizio segreto della televisione, in «Vie nuover, n. 9, 26 febbraio 1956. Circa il giudizio
iniziale sulla tv come «genere basso» espresso dalla cultura comunista e poi sulla richiesta di canali di accesso
alla programmazione televisiva cfr. G. Craris, Z/ frigorifero nel cervello, Roma, Editori Riuniti, 2002, p. 22, 37.
Sull'evento «Lascia o raddoppiay, tra gli altri, cfr. I, La parola imprevista. Intellestuali, industria culturale e societi
allavvento della televisione in Italia, Roma, Edizioni Lavoro, 1999, pp. 97-110 e J. Foot, Television and the City.
The Impact of Television in Milan (1954- 1960), in «Contemporary European History», n. 3, 1999, p. 398.

L. MALASPINA, Primo sguardo ai problemi della televisione, in «Rinascita», n. 3, marzo 1956. Sul
carattere sostanzialmente «clericale» dei primi anni di programmazione cfr. A. GISMONDI, La televisione in
Italia, Roma, Editori Riuniti, 1958, pp. 74 e ss. Significative in proposito le parole del Papa, che denun-
ciando nel febbraio del 1958 «i gravissimi pericoli» insiti in una «mirabile realizzazione» quale ¢ la televi-
sione, aveva suggerito di «porre questo ritrovato della tecnica sotto una celeste protezione [Santa Chiara]
che lo difenda dal male e ne favorisca I'uso retto e salutare», cit. in P. GRAss0, Storia della televisione italia-
na, Milano, Garzanti, 2004, p.73. «Piti che agente di mutamento essa ¢ stata garanzia che il mutamento
avvenisse senza troppi traumi», ribadisce Franco Monteleone, e non manca di notare che la televisione in
realtd nasce in Italia proprio dopo la sconfitta elettorale della Dc del 1953 (F. MONTELEONE, Storia della
radio e della televisione in Italia. Costume, societi e politica, Venezia, Marsilio, 2005, p. 280). Sull’argomen-
to cfr. anche E. MENDUNI, La nascita della televisione in Italia, in Il miracolo economico italiano, a cura di
CARDINI, cit., pp. 119, 126-28, 137.

¢ Cfr, tra gli altri, L. MELOGRANI, 1/ mosaico di una crisi, in «<Noi donne», n. 19, 8 maggio 1965, B.
GavLassT BERIA, La pubblicita e la donna, in «Nuova generazione», n. 8, 5 marzo 1967, G. AscoLr, Caro
Jrigo quanto mi costi, in «Noi donne», n. 21, 25 maggio 1968.
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5. L'Unione Sovietica: il paradiso dei consumi

Mosca. Aprile. Quando seppi che a me e a mio marito era stato assegnato un apparta-
mento al n.1 di viale della Pace rimasi perplessa. Meno di un anno fa ero capitata in
quella zona di Mosca e avevo visto soltanto casette di legno [...]. Ora ¢’¢ un grande
edificio a otto piani, con 308 appartamenti di due camere e accessori. Al pianterreno
vi si trova un grande magazzino, un Univermog, come diciamo noi, la cui pubblicita fa
bella mostra di sé sul cornicione del palazzo [...] e al primo piano c’¢ un laboratorio per
la riparazione dei televisori. Il caporeparto Abascov mi dice che i suoi tecnici installano
ogni mese nel quartiere circa 600 nuovi apparecchi. All'interno 1 non ¢’¢ un apparta-
mento, ma un ristorante.®

Cosi Alla Trubnikova descrive un esempio della nuova edilizia popolare sovietica,
e non c’¢ dubbio che proprio la facilita di accesso ai beni di consumo appaia uno dei
requisiti piti appetibili del grande condominio moscovita.

Elemento caratterizzante della politica khrushcheviana, le descrizioni del benesse-
re sovietico erano comparse del resto su «'Unita» gia agli inizi del decennio. Sul quo-
tidiano di partito si cercava di andare incontro ai desideri degli uomini: automobili
e vacanze in dacia si prospettavano come naturali ricadute del socialismo nella vita
quotidiana®. Su «Noi donne», al pubblico femminile si dava notizia delle prestazioni
di chirurgia estetica dell'Istituto di cosmetica medica di Mosca, dove non solo attrici,
ma anche impiegate, operaie, casalinghe venivano aiutate a «diventare pit belle»®®
e si pubblicavano le foto di pellicce da capogiro, destinate a lasciare le lettrici «con
gli occhi spalancati — commenta I'anonimo redattore — anche per i prezzi che sono
accessibili a molte categorie di lavoratrici»®. Rivolgendosi poi a tutta la famiglia, gia
nell’autunno del 1954, «Vie nuove» annunciava il lancio, nel paese del socialismo,
della produzione «su larga scala di frigoriferi e profumi, auto e cravatte, televisori e
liquori». «Il campo democratico — commenta — nel giro di qualche anno avra portato
sufficientemente innanzi questo formidabile piano per il massimo soddisfacimento
delle esigenze dei suoi popoli [...]. Nel 1955 LURSS produrra il doppio di carne
rispetto al ’50, quattro volte di piti di cioccolata e cognac, cinque volte di pitt di pa-
sticcini, sei volte di pit di biciclette, radio e televisori, dieci volte di pit di orologi.
Solo nel 1954-55 vengono costruiti 400.000 lavatrici elettriche, mezzo milione di
frigoriferi, 750.000 aspirapolvere»”’.

Nessun rifiuto dei beni di consumo in sé, e soprattutto dell'impiego di nuove tec-

% A. TRUBNIKOVA, Al n. 1 di viale della Pace, in «Realta sovietica», n. 5, maggio 1958.

& B. P1ISCHEDDA, Due modernita: le pagine culturali de «'Uniti». 194 —1956, Milano, Franco Angeli,
1995; G. MORETTO, La via socialista al consumo: l'epoca di Nikita Chrusicév, Roma, Unicopli, 2018; in
generale, sul cosiddetto Kizchen Debate —la competizione ingaggiata da Kruscev con gli USA sul fronte del
benessere “privato” — S.E. Re1p, Women in the Home, in Women in Khrushchev Era, a cura di M. IL1¢-S.E.
Remp-L. ATTwooD, London, Palgrave Macmillan, 2004, pp. 149-76; e S.E. Re1D, The Khrushchev Kitchen:
Domesticating the Scientific-Technological Revolution, in «Journal of Contemporary History», 2005, n. 2,
pp- 289-316.

8 Cure di bellezza in URSS, in «Noi donne», n. 27, 5 luglio 1953.

©  URSS: terra generosa, ivi, n. 19, 11 maggio 1952.

70 (GUICCIARDINO, La guerra dei frigoriferi, in «Vie nuove», n. 47, 28 novembre 1954.
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nologie, caratterizza dunque I'universo socialista”. Cio che si denuncia ¢ piuttosto la
distorsione dei bisogni indotta dal capitalismo; e in proposito Marisa Rodano sotto-
linea I'influenza delle teorie di Galbraith, fra gli intellettuali del Pci’2. Non ¢ questo
perd il tasto su cui si insiste di pitt quando ci si rivolge ai compagni della base. Per
rendersene conto, basta leggere i reportage di Nel Cattonar, «la donna che ¢ fuggita
dall’America», che gia dal 1953 su «Noi donne» non si stancava di denunciare quanto
il benessere Usa fosse solo di facciata: un benessere di pochi, effimero perché basato sul
sistema delle vendite a rate, in una societa che vedeva i pit ridotti in miseria, costretti al
razionamento del cibo, perseguitati dall’'insicurezza del posto di lavoro e indotti spesso
all’accattonaggio”.

In sostanza una societa del benessere pud veramente dichiararsi tale solo se il benessere
¢ “per tutti”, ed ¢ ciod che accade - si afferma — in quello che con Ernst Bloch potremmo
definire i/ continente speranza, I'Unione sovietica: il paradiso dei consumi collettivi™.

Mai appare tanto giusta come in questo caso, viene dunque da pensare, I'afferma-
zione di De Certeau, secondo cui non ¢ tanto importante cio che si utilizza, ma «la
peculiarita dei modi d’uso»””. Non a caso, nel paese del socialismo, nella propaganda
del Pci, i beni di consumo certo non scarseggiano: anche quelli che potremmo definire
“di lusso” per gli occidentali. CURSS non promette infatti solo confort ed elettrodo-
mestici alle massaie russe, automobili agli uomini e paradisi dellinfanzia ai bambini,
ma anche tempo libero, svaghi, e persino sfilate di moda, che permettono a tutti, ma
proprio a tutti, da Khrushchev - che ha ordinato il suo guardaroba al sarto italiano
Litrico -, alla pitt modesta delle operaie moscovite, di godere del piacere di indossare
un bel vestito, che ne valorizzi la figura’. E si tratta ovviamente di una serie di benefiz,
¢ sottinteso, che caratterizzera anche la vita quotidiana degli italiani e delle italiane, se
sceglieranno il socialismo.

Tra rigorismo ideologico e propaganda spicciola, non potrebbe esserci, insomma,
dissonanza piu netta.

U S. BELLASSAL, La mediazione difficile. Comunisti e modernizzazione del quotidiano nel dopoguerra, in

«Contemporanea», 2000, n. 2, pp. 77-102.

72 Intervista a Marisa Rodano, cit. in M. CASALINI, Famiglie comuniste. Ideologie ¢ vita quotidiana
nell'Ttalia degli anni Cingquanta, Bologna, 1l Mulino, 2010, p. 282. Per una critica tanto sottile quanto
stringente alle teorie di Galbraith cfr. J. BAUDRILLARD, La societa dei consumi [1970], Bologna, Il Mulino,
2008, pp. 66 =73 ¢ P. Capuzzo, La teoria del consumo, in Il secolo dei consumi, a cura di CAvAzZzA-SCARPEL-
LINTI, cit. pp 78-79.

7> N. CATTONAR, Paradiso a rate, in «Noi donne», n. 14, 5 aprile 1953; Eap. I/ vero sipario di ferro, ivi,
12 aprile 1953; sullo stesso tema cfr. anche D. StewarT, Un quarto delle famiglie Usa vive al margine della
poverta, in «LCUnitd», 20 novembre 1955.

7 E. BrocH, 1l principio speranza [scritto tra il 1938 e il 1947 e riveduto nel 1953 e nel 1959],
Milano, Garzanti, 1994; alcuni brani del volume, non a caso, vengono riprodotti in «Il Contempora-
neo», n. 17, 14 settembre 1957. Allo stesso modo, il sistema distributivo polacco viene descritto dalla
Commissione economica del Pci come la risposta ai bisogni della clientela, in D. Baviello, Democrazia ¢
modernizzazione. Ambizioni americane e modelli europei nella distribuzione italiana 1947 — 1978, in talia
contemporanea», 2010, n. 259, pp. 295-96.

7> M. pE CERTEAU, Linvenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp.70-71.

76 Cfr. Il Congresso della moda in «Realtd sovietica», n. 8, agosto 1957, e la rubrica di moda, ivi, n. 1
gennaio 1958; sullo stesso numero, nella rubrica Cronache illustrate si esibisce il guardaroba di Khrushchev.
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6. Conclusioni

Resta difficile, nel complesso, dare un giudizio sul fenomeno della espansione dei
consumi. Se ha senza dubbio ragione Ginsborg, quando afferma che il miracolo si
¢ rivelato «un fenomeno elusivamente privato», fondato sulle strategie familiari, «in
assenza di pianificazione e di senso civico»”’, credo colga nel segno anche il giudizio di
Amalia Signorelli, che ne evidenzia i tratti di sostanziale democratizzazione della so-
cieta italiana. Conseguenza del Miracolo non ¢ risultata solo una «omologazione all’e-
donismo», ne ¢ sortito — afferma - anche un «aumento di uguaglianza e di dignita»’.

Certo ¢ invece che il dibattito sulla societa dei consumi precede il decollo della fase
dei consumi di massa”. Quello che si subodora nel corso degli anni Cinquanta ¢ una
“voglia” di benessere, un primo passo verso la fuga dalla miseria; né si pud parlare di si-
curo di consumismo nel senso attuale del termine. Anche i ceti medi, i veri protagonisti
dell’espansione del mercato nel periodo del boom, ancora per tutti gli anni Sessanta,
avrebbero del resto convogliato i propri risparmi verso I'acquisto di beni durevoli, os-
serva Enrica Asquer®.

Altrettanto evidente appare I'atteggiamento contraddittorio dei linguaggi della po-
litica laddove, alla demonizzazione dei consumi accompagnata da una mitizzazione
delle culture precedenti, fa da contraltare una condiscendenza strisciante nei confronti
delle nuove aspirazioni alimentate dal mercato. Sebbene privo di una incoronazione
ufficiale, “il fascino indiscreto” del consumo pervade le testate “minori”, sull’onda delle
descrizioni del benessere americano e sovietico, con 'inevitabile conseguenza di lascia-
re sostanzialmente a se stessa la societa civile; non a caso, anche i timidi tentativi del
centro-sinistra di muoversi in direzione opposta, com’¢ noto, sarebbero stati troncati
sul nascere.
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