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Filipe Delfim Santos
A CORRESPONDÊNCIA ENTRE 

AMORIM DE CARVALHO E DELFIM SANTOS

Separados geograficamente, o convívio entre os dois portuenses ilustres, Amorim 
de Carvalho (Porto, 1904–Paris, 1976) e Delfim Santos (Porto, 1907–Cascais, 
1966), ocorreu, com caráter ocasional, na cidade que os viu nascer – sendo a 
própria correspondência a documentar que eles se encontraram pessoalmente.1 
Delfim Santos não era adito à frequentação assídua de tertúlias, quer em Lisboa, 
quer no Porto, mas deslocava-se frequentemente ao Norte para tratar de urgentes 
questões familiares, pois sua Mãe aí residia. É aproveitando esse ensejo que os 
encontros entre ambos se darão.

Pelo carteio, que se inicia em abril de 1947, sabemos que Amorim de Carvalho 
começou por pedir a colaboração de Delfim Santos, via José Marinho, para a sua 
revista de pensamento e cultura Prometeu (1947-1952).2 Contudo, quando Amorim 
de Carvalho reforça por carta essa solicitação, é informado por Delfim Santos de 
que o convite não lhe chegara a ser transmitido pelo proposto intermediário.3

As boas relações começam logo ali, pois dois meses mais tarde, em junho do 
mesmo ano de 1947, Delfim Santos remete nova carta acompanhando a oferta 
da sua tese, apresentada ao concurso de Professor Extraordinário que tivera 
lugar a 26 de março desse ano. Nessa carta é o Campos Pereira, de Amorim de 
Carvalho (CARVALHO, 1947), que Delfim Santos comenta. Manuel de Campos 
Pereira (Lisboa, 1906–Lisboa, 1981) era então um novelista muito em evidência, 
trabalhando a temática erótica e amatória, particularmente o tema das mulheres 
malmaridadas, numa perspetiva pró‑divorcista e não-católica, como salientou 
Fidelino de Figueiredo (FIGUEIREDO, 1936). Amorim de Carvalho dedica-lhe 
uma análise bem mais complexa e matizada e Delfim Santos, que desconhece 
o autor analisado, elogia a crítica não impressionista de Amorim de Carvalho, 

1 Carta n.º 12, de 16.03.1949: «[...] como já pessoalmente lhe disse [...]».
2 Esta notável publicação portuense incluiu colaboração de A. Carneiro Leão, Alberto Xavier, Amorim 
de Carvalho, Annita Fiorentini, Astério de Campos, Carlos de Passos, Delfim Santos, Édouard Roditi, 
Elemér Hankiss, Enzio Volture, Fernande Lambert, Fernando de Araújo Lima, Fidelino de Figueiredo, 
Goulart Nogueira, Guedes de Amorim, Guido Battelli, Jean Aubert, Jean Hankiss, João de Araújo 
Correia, João de Barros, Jorge Montoya Toro, Júlio Brandão, Manuel Bandeira, Manuel de Campos 
Pereira, Maurice Carême, Narcizo de Azevedo, Paulina Simoniello, Pedro Veiga, Philéas Lebesgue, 
Rudolf Caltofen, Sant'Anna Dionísio Sousa Costa, entre outros, para além de colaboração artística de 
portugueses e estrangeiros.
3 Não subsiste, aliás, qualquer missiva de José Marinho para Delfim Santos datada de 1947.
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sobretudo na parte psicológica, destacando o tratamento do tema do donjuanismo. 
Porém, quando Amorim de Carvalho propõe uma crítica científica, Delfim Santos 
discorda, adversário como era da confusão de paradigmas, dado que para ele o 
método científico não se aplicaria ao objeto estético.

Em resposta de julho de 1947, Amorim de Carvalho revela que há muito 
que desejava elaborar uma teoria da crítica, que Delfim Santos referia ser tão 
necessária. Mas a abordagem adotada por si não seria a do tratadismo abstrato, 
visando verificação posterior, mas, pelo contrário, uma aplicação a obras concretas, 
como a de Campos Pereira e de outros escritores — escrevera já importantes peças 
críticas também sobre António Botto e Guerra Junqueiro e virá a escrever mais 
tarde sobre Leonardo Coimbra, Sampaio Bruno, Fernando Pessoa, Teixeira de 
Pascoaes, Paul Claudel, entre outros. É o subjetivismo dos críticos portugueses – 
contrapõe Amorim – que os leva a recusar a cientificidade na crítica, deixando, 
contudo, em aberto, a perspetiva de um diálogo vivo em próxima deslocação de 
Delfim Santos ao Norte. Agradece a Fundamentação existencial da pedagogia e 
promete comentá-la, o que fará dois anos mais tarde na Prometeu (CARVALHO, 
1949), insistindo no envio de colaboração de Delfim Santos para a sua revista.

Em agosto de 1947, Delfim Santos sugere enviar um texto sobre Oliveira Martins, 
um dos nomes maiores da historiografia e da crítica literária do séc. XIX. E, de 
facto, assim procede, pois no mês seguinte, em setembro de 1947, sai na Prometeu 
‘A atualidade de Oliveira Martins’ (SANTOS, 1947). Oliveira Martins que é aqui 
celebrado como o autodidata que se tornara o maior historiador do país – e que, 
aliás, também preconizara um paradigma cientifista para a crítica:

Eu sei bem que, dum lado, a determinação do estado mental do 
indivíduo no momento da produção da obra, do outro a determinação 
do meio social e natural em que ela viu a luz, são os dois pontos de 
partida seguros para uma avaliação exata. Em Sainte-Beuve predomina 
a primeira face, em Taine predomina a segunda: a reunião definitiva de 
ambas é o ideal da crítica (MARTINS, 1960: 58).

Porém, quanto aos seus estudos históricos, o mesmo Oliveira Martins era 
acusado de falta de sentido científico, pelo que Delfim Santos lembra que:

Criticar Oliveira Martins por não ter dado o aspeto de exatidão científica 
aos seus estudos de história, como criticar outros por não terem dado 
aspeto artístico aos temas históricos que expõem, vale, equivalentemente, 
o mesmo. Isto é: nada. Este género de acusações é um vício típico da 
crítica que só valoriza o que lhe é afim, e só aprecia o que, de certo modo, 
lhe pode servir como elemento precursor dos seus seguros e inabaláveis 
pontos de vista (Idem, 159).

Polémicas cientifistas aparte, o que Delfim Santos valoriza em Oliveira Martins 
é aquilo que ele chama a «discriminação tipológica da cultura peninsular e 
determinação comparativa [com os povos hispânicos] do caráter típico do português» 
(Idem, ibidem):
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E que livro surgiu em Portugal que possa substituir a sua História da 
Civilização Ibérica, quando pretendemos saber quem somos e o que 
podemos ser como povo, étnica, vital e culturalmente diferenciado? Não 
conhecemos nenhum (Idem, 160).

Sobre um tal estudo, afirma em nota, apenas Fidelino de Figueiredo, Orlando 
Ribeiro, José Osório de Oliveira e Álvaro Ribeiro tinham, desde então, mostrado 
interesse por aquilo que poderia ser uma «caracterologia do povo português» 
(Idem, ibidem).

Em 1948, Amorim de Carvalho não desiste de publicar nova colaboração de 
Delfim Santos na Prometeu, mas infelizmente tal não voltará a acontecer. A busca 
de textos originais de qualidade, que sempre escasseiam, é uma dificuldade sentida 
pelas revistas de filosofia e literatura, pelo que a duração dessas publicações não 
soía ser longa, sendo já invulgares os cinco anos da Prometeu. Delfim Santos foi, 
aliás, entre os intelectuais interventivos daquela época, um dos poucos que não 
exerceu a direção de uma revista própria, excetuando o último número de A Águia, 
de 1932. Pelo Diário de Jorge de Sena sabe-se que Delfim Santos esteve para dirigir 
a edição portuguesa da Diógenes, revista internacional da UNESCO, um projeto 
que se malogrou4 – aliás, as suas impressões sobre a agência das Nações Unidas 
para a educação, surgida nos pós-guerra, não eram muito favoráveis.5

Na carta seguinte, ainda nesse ano, fala-se de uma Antologia de literatura e ensaio 
luso e brasileiro, planeada pelo escritor Rudolf Caltofen (1895-1983). Este lusista e 
tradutor alemão adotara um pseudónimo espanhol: Rudolfo Caltofen Segura. Viveu 
longos períodos em Espanha e correspondeu-se desde aí com Amorim de Carvalho, 
que por equívoco o considera espanhol.6 Para este livro também Amorim de Carvalho 
pede colaboração de Delfim Santos, para que Portugal não ficasse mal representado 
face ao Brasil, e sugere que José Marinho envie igualmente a obra que lançara em 
1945 sobre Leonardo Coimbra (MARINHO, 1945). Em dezembro desse mesmo 
ano de 1948, Delfim Santos agradece esta intermediação e cita com entusiasmo um 
poema do livro O juízo final (CARVALHO 1948). Não sabemos se Delfim Santos veio 
ou não a enviar algum texto, pois a Antologia não chegaria a ver a luz.

Em março de 1949, está Delfim Santos a caminho da Argentina para tomar parte 
no Primeiro Congresso Nacional de Filosofia argentino, em Mendoza, pelo que 

4 Entradas de 06.04.1954 e de 25-26-27-28-29.06.1954, SANTOS 2012, 65.
5 Segundo sabemos pela sua carta a Fidelino de Figueiredo de 13.10.1948, SANTOS 2016, carta n.º 35.
6 Caltofen verteu para alemão A selva, de Ferreira de Castro, publicada na Suíça em 1946 e escreveu um 
Diário português que sairia a público em 1953. O espólio de Caltofen encontra-se à guarda do Instituto 
Heinrich Heine de Düsseldorf, que possui duas obras de Amorim de Carvalho com dedicatória, Paz, 
de 1945, e o já mencionado Campos Pereira, de 1947, ambos publicados no Porto. Agradecem-se estas 
informações ao Prof. Dr. Bernd Kortländer, curador do espólio de Caltofen. Além disso, informa Júlio 
Amorim de Carvalho que se conservam na Casa Amorim de Carvalho três peças da correspondência 
com o alemão, que colaborou na revista Prometeu 2 (4-5) com o artigo em castelhano ‘Poder del opti-
mismo. El camino de la paz’.
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mais uma vez não se lhe proporciona concluir novo artigo para a revista. Mas, 
como já foi mencionado, Amorim de Carvalho publica na Prometeu a sua resenha 
da Fundamentação existencial da pedagogia. Nesta resenha Amorim de Carvalho 
reconhece o seu próprio cientifismo, contrário ao posicionamento existencial de 
Delfim Santos. Mas lembra a Delfim Santos que a tipologia e a caracterologia, que 
este acolhia como importantes ferramentas pedagógicas, eram também tentativas 
de exatificar, ou cientificar, a pedagogia.

Sobre a tipologia escrevera Delfim Santos:
[...] o espírito não se manifesta em todos com o mesmo grau de 

intensidade e profundidade. Daí a possível classificação dos homens 
em determinados tipos para os quais a educação propõe desígnios 
adequados. A pedagogia pressupõe sempre, claramente ou não, uma 
tipologia humana (SANTOS, 1943: 8).

O enunciado geral e claramente expressivo do fenómeno da 
aprendizagem só se torna possível depois do estudo tipológico do homem 
(SANTOS, 1946: 68).

Nesta visão do problema educativo há um sentido tipológico, que se 
perdera posteriormente e só hoje recobra os seus direitos, bem apoiados 
em investigações de natureza psicológica (Idem, 105).

Que a pedagogia deveria fazer algum empréstimo à ciência era, aliás, concedido 
por Delfim Santos, empréstimo esse que, sem reduzir o homem ao físico e sem 
converter em quantitativo o qualitativo, contribuísse para ampliar o proprium do 
pedagógico:

[...] a pedagogia pedagógica é talvez ainda científica em certos 
momentos e metafísica em outros, mas de maneira diferente: não absorve 
a pedagogia em qualquer ciência ou teoria, mas serve-se da ciência, e 
também da metafísica, para tornar pedagógica a pedagogia (Idem, 12).

Este debate sobre a fundamentação teórica da pedagogia remontava à divergência 
entre a escola alemã onde se formara Delfim Santos, de cunho totalista e holístico, 
inspirada em W. Dilthey (1833-1911), Jung (1875-1961), Spranger (1882-1963) 
e Kretschmer (1888-1964), entre outros, e a sua recusa de abordagens métricas 
pretensamente objetivas, os estudos de estatística escolar, as «medidas mentais» 
e os testes quantitativos como os do ‘quociente de inteligência’ da velha escola 
positivista de Lisboa de um Mattos Romão (1882-1960).7

Em 1950, Amorim de Carvalho espera que Delfim Santos cumpra a promessa de 
enviar um artigo sobre Guerra Junqueiro para o número da Prometeu dedicado ao 

7 «Quem frequente a cadeira de ‘Psicologia Escolar e Medidas Mentais’, regida pelo senhor Prof. Matos 
Romão, na Faculdade de Letras, abeira-se de graves e transcendentes problemas, entre os quais avulta o 
que se refere à medição da Inteligência, que tem como complemento indispensável o estudo dos capítulos 
principais da Ciência Estatística, aplicada à Educação», COUTO 1935, 5.
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Poeta.8 Mas o seu comissivista refere que tem um trabalho entre mãos e lamenta 
não poder responder à chamada, o que, tendo em conta que outras ocasiões 
não surgirão para ele comentar Junqueiro, se tratou de uma oportunidade 
lamentavelmente perdida. Junqueiro que fora, aliás, um dos mais preeminentes 
inspiradores de A Águia e do setor dos renascentes agrupados em torno de 
Leonardo Coimbra, também ele autor de relevantes trabalhos exegéticos sobre o 
freixiense (COIMBRA, 1923).

Em 1953, porém, Delfim Santos agradece numa longa carta o envio do livro de 
contos A primeira mulher (CARVALHO, 1952). Não pudera reagir imediatamente 
devido à doença do seu filho Rodolfo.9 É aqui que Delfim Santos se torna 
mais prolixo: elogia a variedade de estilos do grande contista, que abrangia «o 
estritamente realista, a ficção imaginífica, o poético, o mórbido, o sarcástico». Detém-
se na condenação da primeira narrativa da série, que considera autobiográfica: 
«demasiado azedo e memorial». De facto, o conto ‘A primeira mulher’ trata do 
problema da iniciação dos rapazes por prostitutas, infeliz começo de uma vida 
sexual que se estreava já ferida de insensibilidade e reduzida ao plano mecânico 
e utilitário:

[...] procurei libertar-me daquele começo repugnante de ligação 
amorosa.

Teria ela percebido que eu perdera, nessa cópula, a virgindade? Teria 
ela vivido a volúpia da minha inexperiência? 

Morreu num hospital, essa pobre que a tantos deu o amor, sem conseguir 
um afeto. Ninguém se lembrará dela. Na terra em que descansa — e não se 
sabe onde – ninguém esfolhou uma flor. E se eu ainda a lembro, é apenas 
porque foi a primeira mulher que conheci, numa posse sem prazer, numa 
posse sem beleza e que me causa ainda repulsa.

[...] eu lá ia à chuva daquela noite escura e agreste, com o pecado de 
uma satisfação sórdida a emporcalhar-me o corpo (CARVALHO, 1952: 
17-18).

Se para alguns, como José Régio e o seu alter-ego Lelito, protagonista da obra 
Uma gota de sangue (1945), essa inauguração da vida sexual em descompasso com 
a da vida afetiva era vista como benigna – e em muitos casos resultava em adição 
ao mercenarismo amatório, como se constata na vida ulterior do mesmo Lelito 

8 [Nota de Júlio Amorim de Carvalho:] Seria o n.º 5-6 do vol. 3 da revista Prometeu, com colaboração, 
entre outros, de Amorim de Carvalho, com o notável estudo ‘Guerra Junqueiro perante o modernismo’ 
e dos brasileiros A. Carneiro Leão (também correspondente de Delfim Santos) e Astério de Campos, 
da italiana Annita Fiorentini, do colombiano Jorge Montoya Toro. Infelizmente Delfim Santos não teve 
disponibilidade para enriquecer este número de Prometeu com a sua colaboração.
9 É também pela correspondência de Delfim Santos com Fidelino de Figueiredo que temos informação 
abundante sobre a perturbação que esta doença do filho Rodolfo causou ao seu pai, SANTOS 2016, 
cartas n.os 39 e 40.
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narrada ao longo do ciclo de A velha casa – para outros ela constituía um verdadeiro 
trauma. Delfim Santos, que se contava entre estes, reagiu apaixonadamente:

O pior [conto], quanto a mim, é o que deu o título ao livro [...]. Lamento 
que ele tivesse começado o livro que tem coisas muito superiores ao que 
o primeiro mostra. [...] Não posso compreender bem o que o levou a 
publicar ‘A primeira mulher’ e sobretudo em primeiro lugar e como 
dador do título.

Delfim Santos, porém, compreendia bem. Não podia era aceitar de ânimo fácil uma 
realidade que também fora traumática para si. Esta reação é, assim, compreensível 
dentro de um quadro psicobiográfico e social bem determinado: a recusa do conto 
de Amorim de Carvalho revela a ferida deixada pela sua própria experiência, similar 
à que inspirara aquele conto ao autor (SANTOS, 1998: carta n.º 3).

Terminando a troca de missivas, há ainda em 1959 um rascunho de uma resenha 
epistolar à obra Deus e o Homem na poesia e na filosofia, de 1958, que não terá sido 
enviada, onde se valoriza o estudo de Amorim de Carvalho sobre Basílio Teles, 
pelo conhecimento pessoal e privado que o ensaísta dele tivera, e de Teixeira Rêgo 
que fora mestre‑escola de Amorim de Carvalho em Matosinhos10 e em seguida 
professor de Delfim Santos na Faculdade de Letras do Porto, muito admirado e 
várias vezes evocado por este.

Delfim Santos já não reage em 1960 à referência que Amorim de Carvalho lhe 
dedica em O positivismo metafísico e que se inicia com «[...]Delfim Santos [...] 
talvez o mais informado, entre nós, sobre o moderno positivismo [...]» (CARVALHO 
1960, 246-247).

Remata este conjunto um cartão de pêsames de Amorim de Carvalho para a 
família de Delfim Santos: apesar de três anos mais velho, Amorim sobreviveria dez 
anos ao seu conterrâneo.

Trata-se, pois, de um conjunto de missivas de teor bastante franco e sincero, 
amigável e mutuamente interessado, que tem de ser entendido como o 
complemento das conversas verbais entre ambos. Destas não temos, infelizmente, 
mais constância do que aquilo que os dois correspondentes vieram a perpetuar 
neste carteio.
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