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RESUMO

O presente trabalho é uma jornada pelas cronicas desportivas de Nelson Rodrigues
escritas durante os trés anos em que esteve na Manchete Esportiva. A analise pretende
demonstrar a dimensdo teatral que o jornalista e dramaturgo aplicava em seus textos,
exaltando, assim, as glorias e tragédias da alma humana. Mais que o atleta ou o jogador,
Nelson enxergava o homem. Para isso, combateu a objectividade jornalistica e transitou
com maestria pelos intersticios da realidade e da ficcdo, quotidiano e memoria, facto e

ludicidade. Nelson uniu o que a teoria insiste em separar: jornalismo e literatura.

Palavras-chave: Cronica Desportiva. Jornalismo. Literatura. Nelson Rodrigues. Herdi.

ABSTRACT

This work is a journey through the sportive chronicles of Nelson Rodrigues written
during the three years he was in Manchete Esportiva. The analysis aims to show the
theatrical dimension that the journalist and playwright applied in their text, extolling
thus the glories and tragedies of the human soul. More than an athlete or player, Nelson
saw the man. For this, fought the journalistic objectivity and moved skillfully through
the interstices of reality and fiction, everyday life and memory, fact and playfulness.

Nelson joined the theory that insists on separate: journalism and literature.

Keywords: Chronicle Sport. Journalism. Literature. Nelson Rodrigues. Hero.



1. PONTAPE DE PARTIDA

“O que finalmente eu mais sei sobre a moral e as
obrigacdes do homem devo ao futebol...”
(Albert Camus)

1.1 — A bola é um reles detalhe

Nenhum outro escritor brasileiro foi tdo polémico em seu tempo quanto Nelson
Falcdo Rodrigues, mais conhecido por Nelson Rodrigues. Durante anos, carregou a
fama de “pervertido”. J& no fim da vida, recebeu o predicado de “reaccionario”. Em
qualquer época, viam nele o anjo do mal, um cancro a ser extirpado. No entanto, ao
mesmo tempo em que o cagavam, havia também aqueles a quem parecia impossivel
admirar Nelson o suficiente — e ndo foram poucos os que o chamaram de génio.

Nascido em Recife, capital do estado de Pernambucano, em 1912, quinto filho
dos 14 que o casal Maria Esther Falcdo e o jornalista Méario Rodrigues colocaram no
mundo, Nelson passou a maior parte dos seus 68 anos no Rio de Janeiro. E foi nesse
rico ambiente sociocultural do inicio do século XX que o mitdo se deparou com muitas
cenas gque mais tarde protagonizariam as suas cronicas, contos e pegas teatrais.

Apesar de uma vida e uma carreira muito estudadas, com forte reconhecimento na
dramaturgia (foram 17 guibes escritos) e nos textos do quotidiano (entre inimeras
obras, produziu o classico A Vida Como Ela E...), Nelson Rodrigues ainda é pouco
explorado no campo literdrio desportivo. Material € o que ndo falta: foram centenas de
obras entre as décadas de 1940 e 1980.

A descoberta do futebol ocorreu bem mais cedo, em 1919, pelo Fluminense
Football Club. Foi o ano do primeiro tricampeonato do tradicional emblema da “Cidade
Maravilhosa”. Comegava ali uma paixdo pelo desporto — 0o mesmo desporto que
tornava-se cada vez mais popular no Brasil —, ainda que ele nem o seu irmdo Méario
Filho (posteriormente famoso jornalista, cujo nome baptizaria o Estddio do Maracand)
tivessem dinheiro para deslocar-se até as Laranjeiras a fim de ver a equipa jogar.

O que fascinou o pequeno Nelson, aos sete anos de idade, tem a ver com o
caracter particular de uma modalidade ampla como o futebol. De facto, viria a escrever
a 26 de Outubro de 1957: “N4&o acredito em tragédia colectiva. Prefiro escolher o herdi
individual e solitario” (RODRIGUES, 2007:288). O atleta ndo ganha ou perde uma
partida sozinho, e para isso Nelson nunca fechou os olhos. Mas o dramaturgo gostava

de acalentar a mintcia, com fervor e lirismo.



Nisso, também, sempre defendeu que o futebol estava além da bola. “A bola € um
reles, um infimo, um ridiculo detalhe” (RODRIGUES, 1993:116). Nos seus textos,
Nelson valorizava o ser humano e via no desporto das multiddes as oportunidades
antoldgicas de andnimos se tornarem célebres, do vulgar ser alcado ao sublime e de se
reconhecer a verdadeira face dos personagens de um jogo.

Conheci Nelson Rodrigues aos 12 anos de idade, pelo livro Fla-Flu... e as

multiddes despertaram!*. Ao mesmo tempo, comegava a desenvolver o meu fascinio

pela escrita, uma vez que pelo futebol j& estava completamente apaixonado. Nelson foi,
talvez, 0 meu grande incentivo de leitura, em procurar outros cronistas desportivos,
fazer o curso de Jornalismo e ambicionar uma carreira na seccdo mais descontraida da
redacgdo. Nelson ajudou-me muito mais que isso, afinal tantas foram as minhas analises
de jogo — quando trabalhei em jornais no Brasil — em que recorri ao seu estilo teatral
para perceber 0 que se passava no relvado.

Esta dissertacdo de Mestrado nasceu ndo apenas da curiosidade e da vontade em
dissecar o0s seus textos da Manchete Esportiva, mas também como homenagem e forma
de agradecimento a um icone da comunicacéo brasileira. Nelson Rodrigues foi, e ainda
é, 0 maior escritor do quotidiano que o pais j& teve, a meu ver. Com o auxilio
fundamental da orientagdo do professor-doutor Jacinto Antonio Rosa Godinho, outro
grande apreciador do autor, pudémos investir em uma das questfes mais verticais deste
estudo: se as cronicas rodriguianas sdo ou ndo jornalismo, se o que ele escreveu estava
para relato factual ou ficcional. Foi Jacinto Godinho, alids, quem prop6s o enfoque.

O trabalho debruca-se nas fabulas futebolisticas rodriguinianas, de modo a
perceber como elas estdo inseridas no contexto da Comunicagdo Social. O que Nelson
Rodrigues escreveu é jornalismo ou é literatura? Até que ponto a sua tentativa de
esquivar-se da objectividade, até que ponto a descrenca na imparcialidade, a incessante
apologia a imaginacdo e a fantasia, o uso dos elementos romanticos e dramaticos e 0s
relatos tdo pessoais influenciaram no “fazer jornalistico”?

Além da conflituosa relaccdo jornalismo-literatura, o nosso intuito perpassa pelo
tratamento narrativo dado aos seus “personagens”, em que Nelson mantinha o foco de
protagonismo nas condi¢des do homem, da alma, do sobrenatural, da fic¢éo, da paixao.
O escritor nunca perdeu isso de vista, e revelou o propoésito classico: uma partida de

futebol é, antes de tudo, um palco de historias.

! RODRIGUES, Nelson; FILHO, Mario. Fla-Flu... e as multiddes despertaram! (Oscar Maron Filho e
Renato Ferreira, orgs.) Rio de Janeiro: Europa, 1987.



Nasceram, assim, cronicas miticas. Verdadeiros ensaios sobre as nossas glérias e
fracassos, virtudes e defeitos, desejos e medos. E como Nelson bradava em suas linhas:
“sem 0 homem ndo h& futebol possivel”. E, sem Nelson, ndo haveria observagdo tao

clarividente e obsessiva da figura humana no popular desporto.

1.2 — Metodologia de jogo

Recordo, com nitidez, o ensimento de um conceituado professor do Mestrado.
Disse ele, no primeiro dia de seu seminario: “A gente descobre, mais a frente, que a
Unica coisa importante da vida é a paixd0”. E a paixd0 que mencionava, ndo era a
romantica ou a conjugal. Era a paixdo quotidiana, colocada nos gestos mais simples e
corriqueiros. Em um trabalho como este, por exemplo.

O professor chama-se Adriano Duarte Rodrigues? e, além desse singelo e precioso
ensinamento, também nos passou 0 seu conhecimento acerca das analises formais e
humanisticas de discurso. Em quatro meses da cadeira, ensinou com a sua sensibilidade
muito mais que a intelectualidade de livros e extensivas aulas. Assim, sem mesmo
saber, o professor Adriano Rodrigues devolveu-me o arrebatamento pelos textos de
Nelson Rodrigues.

Esta tese baseia-se justamente nessas duas herangas cognitivas. Aproveitando-me
da paixdo, interesse e conhecimento pelo autor, propusemo-nos analisar com rigor o
discurso de 80 crdnicas escritas por Nelson sob a rubrica “Meu personagem da semana”,
para a revista Manchete Esportiva, no periodo entre Agosto de 1957 e Maio de 1959, e
publicadas em formato de livro na compilagdo O berro impresso das manchetes, de
2007. No periddico, os textos rodriguianos ocupavam até duas paginas, com visual
sofisticado: fotos, ilustragdes e assinatura em destaque.

Serviu-nos de base, ainda, outras 100 crénicas do autor, todas voltadas para o
desporto, relaccionadas na propria Manchete Esportiva (também encontradas em O
berro...) e nos diarios Jornal dos Sports e O Globo, encontradas na obra A sombra das
chuteiras imortais, de 1993, organizada pelo jornalista Ruy Castro.

A intencdo, desde ja, foi avaliar as pecas da engrenagem textual que estruturam o
enunciado de Nelson Rodrigues, de modo a perceber a coeréncia de seu discurso nos

enquadramentos propostos: a (re)construcdo da imagem dos jogadores, visando realcar

2 Desde 1980, professor Catedratico na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa.



0 caracter humano — seja ao eleva-los ao patamar de herdi, seja ao indica-los ao titulo de
vildo —; a desvalorizacdo dos conceitos de objectividade e imparcialidade jornalisticas,
buscando o realce do aspecto magico, pecualiar ao jogo; e a utilizagéo do hibridismo da
cronica para contrabalancear facto e ficcéo, informacao e teatro, jornalismo e literatura,
em sua narrativa futebolistica.

Como aponta Eni P. Orlandi®, o texto é apenas a unidade que o analista tem diante
de si. E um ponto de partida. “O que ele faz diante de um texto? Ele o remete
imediatamente a um discurso” (2006:63). Mas é preciso ter consciéncia de que todo
discurso se estabelece na relagdo com um discurso anterior e aponta para outro. Orlandi
alerta-nos: “Nd&o hé discurso fechado em si mesmo mas um processo discursivo do qual
se podem recortar e analisar estados diferentes” (2006:62).

Dessa maneira, 0 objectivo foi atribuir marcas e componentes que integram a
enunciacdo de Nelson. O autor nutriu-se da sua propria biografia — suas experiéncias
subjectivas — para alimentar personagens e fazer emergir sua escrita. Diante do pano de
fundo do futebol, Nelson aprofundou-se nas dores e alegrias do ser humano, e séo esses
elementos materiais articuladores do discurso que intenciondmos mostrar.

Muito além do dito, todavia, houve a preocupagdo com o “ndo-dito”, ou seja, a
propria enunciacdo — o “ponto de fuga” do que foi enunciado. Enunciacdo é uma
espécie de tomada de posicdo, a instdncia que estrutura o valor do dito. O contexto
social e a vivéncia de Nelson na dramaturgia remeteram & esquiva do facto puro e rijo,
além da heroicizacdo do jogador. Por esses textos, o autor fez-se utilizar o relvado
como palco para valores humanos superiores.

Se tem uma aproximagdo com a dramaturgia, o cronista usa de uma linguagem
popular, coloquial, ndo erudita (como se participasse de uma conversa de bar, uma
tertilia com o enunciatério). De acordo com os pressupostos de Orlandi, podemos

classificar o discurso rodriguiano como ludico e polémico, pois:

Discurso ludico: é aquele em que a reversibilidade entre interlocutores é
total, sendo que o objecto do discurso se mantém como tal na interlocucéo,
resultando disso a polissemia aberta. [...] Discurso polémico: é aquele em
gue a reversabilidade se da sob certas condigdes e em que o objecto do
discurso esta presente, mas sob certas perspectivas particularizantes dadas
pelos participantes que procuram lhe dar uma direcgdo, sendo que a

polissemia é controlada. O exagero € a injiria. (ORLANDI, 1981:142)

. Andlise de Discurso: principios e procedimentos. Campinas: Pontes, 2006.



Como e porque 0 autor se baseia nessa experiéncia para enfatizar o ser humano
foram questdes que tentaremos responder ao longo do capitulo 3, a fim de entender um

pouco mais sobre o potencial criativo deste genioso e genial escritor brasileiro.



2. UM GENERO MENOR

“Um jornal é um pouco como um organismo
humano. Se o editorial € o cérebro; os topicos e
noticias, as artérias e veias; as reportagens, 0s
pulmdes; o artigo de fundo, o figado; e as
secgdes, 0 aparelho digestivo — a cronica é seu
coragdo.”

(Vinicius de Moraes)

2.1 — O conceito de cronica

A cada 24 horas morrem diversos jornais no mundo. As noticias nascem,
envelhecem e morrem, e sobra apenas o papel. A crdnica surge, em principio, nesse
ambiente transitorio e efémero, onde os leitores passam 0s olhos apressados pelos textos
e os profissionais da noticia se confrontam com o pouco espaco, 0 tempo escasso de
apuracdo e a rapidez dos factos, numa luta desleal contra o reldgio.

A primeira tentativa de classificacdo de géneros dentro de um jornal foi feita pelo
editor inglés Samuel Buckeley, como explica Felipe Pena®. No inicio do século XVIII,
Buckeley resolveu separar o contetido do Daily Courant® em news (noticias) e coments
(comentérios) (PENA, 2005:66). Ao longo dos anos seguintes — e la se vdo quase
duzentos — essa divisdo imperou, ainda que sob certas divergéncias.

Mas o que, afinal, caracteriza o comentario? Ou ainda: 0 que caracteriza um estilo
hibrido e mutante como a crénica? Ricardo Lucena® sintetiza que se trata das “pequenas
coisas que as grandes vistas ndo percebem” (2003:162). Jorge de S&’ afirma que o
género lembra alguma coisa desestruturada, solta, mais proxima da conversa entre dois
amigos que propriamente do texto escrito. O uso da oralidade deixa a leitura leve e
envolvente. Uma curta passagem da crdnica “Assalto”, assinada por Carlos Drummond

de Andrade, ilustra a definicdo de Jorge de Sa.

Moleques de carrinho corriam em todas as direcdes, atropelando-se uns aos
outros. Queriam salvar as mercadorias que transportavam. N&o era o
instinto de propriedade que os impelia. Sentiam-se responsaveis pelo
transporte. E no atropelo da fuga, pacotes rasgavam-se, melancias rolavam,

tomates esborrachavam-se no asfalto. Se a fruta cai no chdo, ja ndo é de

4PENA, Felipe. Teoria do jornalismo. Sao Paulo: Contexto, 2005.

® O Daily Courant foi o primeiro jornal regular diério a ser publicado na Inglaterra. A primeira edicio
data de 11 de Marco de 1702. O trabalho durou até 1735.

® LUCENA, Ricardo de F. “A cronica como género que introduziu o esporte no Brasil”. In: Revista
Brasileira de Ciéncias do Esporte. Campinas, v. 25, n. 1, pp. 159-171, set. 2003.

"SA, Jorge de. A crénica. 6.ed. Séo Paulo: Atica, 2001.



ninguém; é de qualquer um, inclusive do transportador. Em ocasides de
assalto, quem é que vai reclamar uma penca de bananas meio amassadas?
(ANDRADE, 2000:13)

Apesar de dividir a mesma realidade bruta do jornal e preencher as trés nogdes
primordiais da noticia — actualidade, oportunidade e difuséo colectiva —, o género ndo
reverencia esses aspectos. Ele transcende o universo restrito da noticia, tendo o poder de

se destacar e ganhar a posteridade.

[...] quando a crénica passa do jornal para o livro, amplia-se a magicidade
do texto, permitindo ao leitor dialogar com o cronista de forma bem mais
intensa, ambos agora mais cimplices no solitario ato de reinventar o mundo
pelas vias da literatura. (SA, 2001:86)

Sa entende que enquanto o publico do jornal dispde de menos tempo e estd mais
envolvido com as vérias pecas do dia-a-dia seleccionadas pelo periddico, o publico do
livro é mais selectivo e reflexivo. Segundo o autor, os leitores muitas vezes sdo 0s
mesmos, 0 que muda, porém, é a “actitude diante do texto” (2001:85).

Para Luiz Beltrdo®, principal analista do jornalismo brasileiro, o género é uma

[...] forma de expressdo do jornalista-escritor para transmitir ao leitor seu
juizo sobre factos, ideias e estados psicologicos pessoais e colectivos.
(BELTRAO apud MELO, 2002:148)

No entanto, o intuito dos cronistas é o de se esquivarem da pretensa durabilidade.
Ou seja, por se abrigarem num veiculo transitério, quem comenta ndo pensa em
permanecer na lembranca e na admiracéo futura, como ressalta Antonio Candido’. Sem
essa preocupacdo, escreve a um nivel em que o especialista em filosofia, letras e
ciéncias humanas chama de rés-do-chdo, em que consegue, quase Sem querer,
transformar a literatura em algo intimo & vida de cada um. Apesar de denotar certo

preconceito ao adjectivar o género de “menor”, Candido compreende a sua importancia.

8 BELTRAO, Luiz. Sociedade de massa: comunicacao e literatura. Petropolis, RJ: Vozes, 1972.
°® CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-ch&o”. A Crénica: o género, sua fixacdo e suas transformacoes
no Brasil. Campinas/Rio de Janeiro: Unicamp/Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992.



A crénica ndo é um “género maior”. Ndo se imaginaria uma literatura feita
de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes
romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prémio
Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a
crénica é um género menor. “Gragas a Deus”, — seria 0 caso de dizer,

porque sendo assim ela fica perto de nés. (CANDIDO, 1992:13)

A linguagem coloquial, a aparente facilidade e o suposto descompromisso que o
“género menor” carrega consigo tendem a aproximar o leitor do tema. Candido
esclarece que a despretensdo humaniza, permitindo atingir certa profundidade de
significado e um certo acabamento da forma, que, de repente, podem fazer da crénica
uma inesperada, embora discreta, candidata a perfeicdo. Para S& o hipotético
desinteresse do autor ndo implica, necessariamente, a mediocrizagdo da escrita

(2001:28). O critico literério Antonio Dimas, em Nanami Sato™°, aponta que

Espremida entre o rigor informativo e a liberdade verbal, a cronica
condensa a tensdo narrativa exemplar, cuja fidelidade ao histérico esta
constantemente ameacada pela liberdade criativa. Diante do cronista, o acto
se desfolha, se desventra e, eventualmente, se torna tdo ambiguo quanto a
propria linguagem que o moldou. (DIMAS apud SATO, 2002:33)

Na epigrafe, recorremos a Vinicius de Moraes'! para situar a cronica dentro do
jornal. Regressamos, entdo, ao poeta e compositor brasileiro para a definigéo de cronista
encontrada em “O Exercicio da Crdnica”, do livro Para viver um grande amor. T&o

corriqueira quanto o vento que sopra.

Num mundo doente a lutar pela satde, o cronista ndo se pode comprazer em
ser também ele um doente; em cair na vaguiddo dos neurastenizados pelo
sofrimento fisico; na falta de seguranca e objectividade dos enfraquecidos
por excessos de cama e caréncia de exercicios. Sua obrigacgdo € ser leve,
nunca vago; intimo, nunca intimista; claro e preciso, nunca pessimista. Sua
crénica é um copo d’agua em que todos bebem, e a agua ha que ser fresca,
limpa, luminosa para a satisfacdo real dos que nela matam a sede.
(MORAES, 1991:53)

0 SATO, Nanami. “Jornalismo, literatura e representagdo”. Jornalismo e literatura: a seducdo da
palavra. (Gustavo de Castro e Alex Galeno, orgs.) Sdo Paulo: Escrituras, 2002, pp. 29-46.

1 MORAES, Vinicius de. “O Exercicio da Crénica”. Para viver um grande amor: crénicas e poemas.
Séao Paulo: Companhia das Letras, 1991, pp. 52-53.



7

A cronica é, entdo, uma forma subtil de fazer jornalismo. No exercicio da
criatividade, e sem a obrigacdo sufocante de narrar os factos, o estilo pode passear pela
repercussdo de um acontecimento ou simplesmente descrever uma situagdo que passou

despercebida. O cronista é o olhar nu do diferente perante a mesmice das coisas.

2.2 — A razdo, adiciona-se fantasia

A objectividade jornalistica e a subjectividade literaria sdo os dois principais
ingredientes da receita luso-brasileira para fazer uma cronica. “A cronica é por natureza
ambigua, oscila entre o reportar dos factos e a literatura” (OSTERMANN, 1998:13). A
quantidade exacta de cada um costuma ser bem pesada, para ndo estragar o paladar. J&
na cultura hispano-americana, o género € servido & mesa com medidas diferentes —
adiciona-se mais razdo e menos fantasia a “sobremesa” do jornal.

No capitulo “A Crénica”, de José Marques de Melo™, que compde o livro

Jornalismo e literatura: a seducéo da palavra, encontram-se opinides de estudiosos sul-

americanos sobre o assunto. O argentino Eugenio Castelli recomenda que a crdnica siga
a ditadura dos leads — o padrdo da pirdmide invertida, em que a informagdo mais
relevante est4 no comego (2002:146). O colombiano Gil Tovar especifica que a cronica
precisa de ser mais informativa e menos literaria (2002:146). Conforme o peruano Juan
Garguevich, a definicdo do estilo abrange o “relato sobre pessoas, factos ou coisas reais,
com fins informativos, redigidos preferentemente de uma forma cronoldgica e que,
diferente da nota informativa, ndo exige actualidade imediata, mas sim vigéncia
jornalistica” (2002:144).

Na imprensa luso-brasileira, a cronica € um género jornalistico essencialmente
opinativo, hibrido — um relato ficcional do real. Os factos sdo pretextos para a narrativa.
A poesia mistura-se a realidade. O texto transmite as reacgdes pessoais do autor e situa a
informagdo num plano secundéario. Como Vinicius de Moraes assinalou, a crénica é o
coracdo do jornal: a0 mesmo tempo em que o mantém em funcionamento, permite que

as emoc0es e 0s sentimentos se manifestem.

Este género jornalistico € o que mais contactos tem com os géneros literatios

classicos. Os factos sdo, portanto, um pretexto para o autor da crénica. A

2 MELO, José Marques de. “A Crénica”. Jornalismo e literatura: a seducdo da palavra. (Gustavo de
Castro e Alex Galeno, orgs.) Sdo Paulo: Escrituras, 2002, pp. 139-154.



partir dai ele da vazdo aos seus sentimentos e, com absoluta legitimidade,
pode entrar no dominio da ficcio. A associacao de ideias, o jogo de palavras
e conceitos, as contraposicdes, misturam o real e o imaginario como forma
de fazer realgar o primeiro. (MELO, 2002:151)

O critico e romancista Luiz Roncari, em Marcelo Coelho®?, partilha dessa visao.
Para Roncari, 0 género tenta diferenciar-se, como se fosse um visitante ilustre num pais
bruto, inculto e insensivel (2002:157). De acordo com Lourengo Diaféria (apud MELO,
2003b:162), a cronica existe para dar credulidade aos jornais, saturados de demasiadas
noticias para serem levados a sério. E o espaco de “descanso” do leitor.

Também é um espaco diferenciado para quem escreve. Ainda que a cronica ndo
tenha uma identidade prépria no mundo das palavras, ela curiosamente € marcada pela
identidade do autor, pela sua assinatura — o que 0s americanos chamam assignement.
N&o existe cronica andnima. E a primeira chave de leitura é a personalidade do cronista;
é um texto que se confronta sempre com o seu criador.

Por isso, nessa receita, como na gastronomia, o talento tem poder fundamental no
sucesso. E “é na dose com méo certeira que esta o encanto do género. O cronista menos
talentoso [...] poderd tornar o texto piegas ou edulcorado demais” (BENDER,;
LAURITO, 1993:50). A parafrasear o espanhol Gonzalo Martin Vivaldi (apud MELO,
2002:141), a cronica ndo é uma maquina fotografica que reproduz a paisagem, é o

pincel do pintor que interpreta a natureza.

2.3 — Do folhetim a Nelson Rodrigues

A histéria do género no Brasil, como peca jornalistica, comega no século XIX,
com os folhetins confiados a poetas e ficcionistas. Antes disso, podemos situar na
histéria a carta de Pero VVaz de Caminha ao rei Dom Manuel, em Maio de 1500, como
um hibrido do jornalismo e da literatura, no que descreve a chegada portuguesa a Terra
de Vera Cruz.

Segundo Afranio Coutinho (apud MELO, 2003b:152), o primeiro folhetinista
brasileiro foi Francisco Otaviano, inaugurando a se¢do “A Semana” em 2 de Dezembro

de 1852, no Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro. Logo depois, migraram para a

3 COELHO, Marcelo. “Noticias sobre a crénica”. Jornalismo e literatura: a seducdo da palavra.
(Gustavo de Castro e Alex Galeno, orgs.) Sdo Paulo: Escrituras, 2002, pp. 155-162.
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imprensa o0s escritores José de Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac, Manuel
Antbnio de Almeida, Raul Pompéia e Coelho Neto.

José Marques de Melo™, primeiro doutor em Jornalismo no Brasil, lembra que o
folhetim ndo tinha as caracteristicas da cronica de hoje. Era uma parte pequena do jornal
dedicada a assuntos variados, reunindo comentarios sobre os mais diferentes temas
(2003b:153). Com o tempo, “a acolhida do publico com relacdo a esse espaco foi
aumentando e o folhetim passou a ser um chamariz para atrair leitores” (BENDER,;
LAURITO, 1993:15).

O folhetim — do francés feuilleton, folha de livro — é originario de Franca, em
1836. De I4, espalhou-se pelo mundo. Mas para um dos maiores destaques da época,
Machado de Assis, o surgimento do género ligeiro é algo mais proximo de todos nos,

como idealizou em texto de 1 de Novembro de 1877.

[...] h4 toda a probabilidade de crer que [a crbnica] foi coeténea das
primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda,
sentaram-se a porta, para debicar os sucessos do dia. (HOHLFELDT,
2000:96)

Aos poucos, o abrangente estilo de variedades deu lugar as seccdes especializadas,
dos artigos, comentarios, analises e criticas. Entre elas, o que se chama actualmente de
cronica. De acordo com Luis Martins (apud BENDER; LAURITO, 1993:23), 0 género,
na forma que conhecemos, nada mais é que um folhetim encurtado. O local de
publicacdo também mudou. Dos rodapés passou a ocupar qualquer pagina, com espago
destacado, ainda que limitado.

Na década de 1930, a crénica atingiu o amadurecimento. No livro Jornalismo
Opinativo, Melo cita dois elos marcantes da historia que influenciaram directamente a

trajectoria do género no Brasil e o proprio jornalismo:

(1) A Semana de Arte Moderna de 1922%, que inicia um movimento de brasilidade,

levando a literatura, seja na tematica, seja na linguagem, a se aproximar da realidade

“ . Jornalismo Opinativo: géneros opinativos no jornalismo brasileiro. 3.ed.

Campos do Jorddo, SP: Mantiqueira, 2003b.

5 A Semana de Arte Moderna, também chamada de Semana de 22, ocorreu em Sdo Paulo no ano de
1922, nos dias 13, 15 e 17 de Fevereiro, no Teatro Municipal. Cada dia da semana foi dedicado a um
tema: respectivamente, pintura e escultura, poesia e literatura e masica. O evento representou uma
verdadeira renovacao de linguagem, na busca de experimentagdo, na liberdade criadora da ruptura com o
passado e até corporal, pois a arte passou entdo da vanguarda para 0 modernismo.
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nacional. E sobretudo no plano da linguagem que esse movimento influencia a
imprensa brasileira, fazendo-a abandonar o velho estilo discursivo dos bacharéis para
descobrir a simplicidade e clareza da linguagem coloquial. Se a crénica ja havia, no
final do século XIX, esbocado reaccdo no terreno lingiistico, ela ndo consegue
impregnar o jornalismo como um todo. Depois de 1922, ndo. Observa-se uma
mudanga nos padrdes do estilo jornalistico;

(2) O desenvolvimento da imprensa, pois nesse periodo os jornais diarios das grandes
cidades assumem feicGes empresariais, tornando-se mais dinamicos, ampliando seu
publico leitor, incorporando a agilidade da imprensa europeia e norte-americana. Essa
revolugdo da imprensa conduz a uma diversificacdo do conteido e a ampliacdo das
sec¢Bes permanentes para atender a um publico leitor mais exigente (a emergente
“classe média”). Nesse quadro, a crénica adquire um lugar especial. E o cronista é um

intérprete das mutagdes que dao nova fisionomia a sociedade brasileira.

Nesse periodo de transi¢cdo, 0s cronistas comegaram a combater a linguagem
rebuscada em defesa de uma “fala brasileira, &gil, coloquial e agressiva” (BENDER;
LAURITO, 1993:36). Adeptos da libertacdo dos modelos académicos — no vocabulario,
sintaxe, temas e maneira de ver o mundo —, 0s modernistas de verde e amarelo
embalaram, além do projecto estético, um projecto ideoldgico. “N&o hd movimento
artistico que ndo seja precedido de um movimento filoséfico. E a filosofia da unidade
realiza-se no objectivismo dindmico da arte moderna” (TELES, 1997:313).

Ao lado de Mério de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade,
Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Rubem Braga, destacou-se Nelson

[{ ¥4

Rodrigues. A cada texto, o dramaturgo e teatrlogo apresentava uma visdo “6bvia”, que
subvertia radicalmente o senso comum, as verdades estabelecidas e as unanimidades
burras. “N&o se sabe direito o que ele enxergava nos campos de futebol, mas o resultado
literario era claro e inigualavel” (MARQUES, J. C., 2003:11).

As décadas posteriores foram marcadas pelo surgimento de representantes que
contribuiram para o fortalecimento do género no Brasil. O futebol ganhou também o seu
bilhete de entrada — “um espago em que os factos desportivos podem abandonar a
moldura meramente contigencial da noticia, onde a interpretacdo tende a se restringir ao
universo referencial do jogo, para ganhar uma dimensdo mais ampla” (SILVA,
1998:107) — e, diante de milhares de admiradores, conseguiu sair-se bem. Até hoje 0s
cadernos de desporto séo disputados pelos leitores-adeptos, na busca de informagdes e

opiniBes que extrapolam os noticiarios do dia-a-dia.
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2.4 — O género menor ainda

A “Semana da Arte Moderna” chegou ao ambiente desportivo apenas quatro anos
depois de 1922, na entrevista que Mario Filho — irmdo de Nelson Rodrigues — fez com o
guarda-redes Marcos Mendonga, do Fluminense. A pe¢a ocupou meia pagina do jornal,

em uma época em que o desporto vivia “empurrado, escorracado para um canto”.

A entrevista de Marcos foi para noés, do desporto, uma Semana de Arte
Moderna. Em meia pagina, Mario Filho profanou o bom gosto vigente até
em jornal de modinhas. Ao mesmo tempo, fundava a nossa lingua. E nao foi
s6: — havia também, no seu texto, uma visdo inesperada do futebol e do
craque, um tratamento lirico, dramético e humoristico que ninguém usara
antes. Criara-se uma distancia espectral entre o futebol e o torcedor. Mario
Filho tornou o leitor intimo do facto. (RODRIGUES, 1994:9)

Nelson celebra o nascimento da crénica desportiva brasileira em 1926, tendo
como pai e tutor Mario Filho. “O que era e como era a crdonica desportiva antes de
Mario Filho? Simplesmente ndo era, simplesmente ndo havia” (RODRIGUES, 1994:8).
E ndo se trata de uma figura de linguagem. O género basicamente inexistia, tendo o
futebol, o remo, o hipismo, a natacdo e outras modalidades que dividir a cobertura com
0s acontecimentos diarios do jornal. Nenhum nome antes de Mario Filho e Nelson
Rodrigues jamais ganhou destaque Unica e exclusivamente pelo desporto.

Alguns até arriscaram escrever sobre o assunto, como José Lins do Rego, Coelho
Neto, Rubem Braga e Paulo Mendes Campos. Mas o tratamento néo era especifico nem
quotidiano. Escreviam sobre a paixdo pelo clube, um retrato de uma equipa antiga, as

longas conversas de botequim... e por ai ficavam.

[...] os reporteres de futebol eram tdo pobre-diabos quanto os da Assisténcia,
encarregados de cobrir os atropelamentos. Nao fosse pelo lanche que os
clubes ofereciam nos dias de treino, alguns desses reporteres morreriam de
fome. [...] E havia os escritores profissionais, que gostavam deste ou daquele
clube e escreviam de graga sobre ele, para ser recebidos com fanfarras em
suas sedes sociais. (CASTRO, 1992:114)

Nelson foi além: abragou as caracteristicas modernas da escrita literaria —

humanismo, linguagem coloquial, transfiguragdo do banal e valorizagéo do trivial e dos
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personagens marginais — e buscou na arena do futebol as inspiracdes necessarias para
mergulhar fundo em suas obsessdes. Para ele, o futebol sempre foi arrebatamento.

E possivel, entdo, citar varios profissionais que se destacaram ao longo da historia,
ao mesmo tempo ou depois do teatrélogo, com as suas singularidades e diferentes graus
de talento. Todos seguidores dos ideais modernos. Por exemplo: dispomos do ex-
jogador Tostdo e da sua lucidez analitica; Jodo Saldanha, a sua busca incansével pelo
“futebol-arte” e valorizacdo de uma identidade nacional prdpria; o poético Armando
Nogueira; o observador Luis Fernando Verissimo; o combativo Juca Kfouri, entre
outros tantos, jovens e veteranos, que mantém a tradicdo do género ainda menor — e
ainda mais familiar, mais actual, mais ao “rés-do-chdo”.

Apesar das conquistas, a cronica especializada enfrenta a mesma desconfianga da
cronica de costumes e, mais antigamente, dos folhetins. “Jornalismo ou literatura?”,
argumentam os teoricos e profissionais das redac¢des. Em meio a hesitacéo quase geral,
Paulo Vinicius Coelho®®, o conceituado comentador desportivo da ESPN brasileira,
sustenta categoricamente que o0s textos de Nelson Rodrigues ndo podem ser
classificados como jornalismo, e sim como ficgdo. Coelho reconhece que as cronicas
recheadas de drama e lirismo enriqueciam as paginas dos jornais, porém considera

impossivel 1é-las sem se dar conta da imprecisdo dos relatos.

E s6 olhar, por exemplo, a maneira como [Nelson Rodrigues] descreve o
terceiro gol do Brasil no Mundial do Chile, em 1962: “Djalma Santos p6s a
bola na area e Vavé, com seu peito de aco, meteu a cabeca nela, fazendo 3 x
1”. A descricao correcta deveria incluir a falha do goleiro Schroiff. E contar
que, de facto, Vava meteu o pé direito na bola, ndo a cabega. (COELHO P.
V., 2003:18)

Os tempos eram do futebol no estadio e na radio — e ndo do “videoteipe burro”,
que Nelson tanto repudiava, ou das limitagbes do campo visual na televisdo. A
preocupacéo de Coelho transita pela informagéo precisa. “Entre a lenda e a verdade, a
literatura vai sempre preferir a lenda. O jornalismo deve preferir a verdade” (2003:18).
O problema é que o que é verdade, o que é opinido e o que é lenda se misturam e nem

todo mundo é capaz de diferenciar o que é jornalismo do que néo é.

16 COELHO, Paulo Vinicius. Jornalismo esportivo. Sdo Paulo: Contexto, 2003.
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O sociélogo Ronaldo Helal'” nota que “o universo do desporto, com seu espirito
de competicdo e um discurso meritocratico da victoria € um terreno muito rico para as
exaltagbes e comemoragdes. [...] a sociedade tem a oportunidade de revelar alguns de
seus segredos mais profundos” (1990:61). Na cronica futebolistica deparamos-nos com
obras-primas que superam o objecto analisado, superam até mesmo o facto, a realidade,
a informagdo, e usam o desporto como pretexto para apreciar outros horizontes. E
possivel tracar um paralelo simples pela riquissima metéfora do filosofo Ruy Carlos
Ostermann'®: “Sempre ha dois jogos, o do escore e 0 outro. As vezes combinam e s6
entdo o escore mostra todo o jogo”. O proprio Nelson entoou: “Eu sempre digo que uma
peleja ndo € o seu placar. Muitas vezes, o que importa é o que o placar ndo diz, o que o
placar ndo confessa” (2007:186).

Dentro da classificacdo de cronica especializada, Beltrdo (apud MELO,
2003b:157) identifica duas vertentes: a cronica analitica (o “escore”) e a cronica
sentimental (o0 “outro”). Ou os racionalistas e 0s apaixonados, na distingdo historica
levantada por Roberto Azoubel da M. Silveira®. A primeira menciona justamente os
factos expostos com brevidade e logo dissecados de modo objectivo — o cronista dirige-
se mais a inteligéncia que ao coracdo. Na segunda, da-se o oposto: os factos sdo
apresentados a partir dos seus aspectos pitorescos, liricos, épicos, sendo capazes de
comover e influenciar a agdo, num impulso quase inconsciente. Predomina, portanto, o
apelo a sensibilidade.

Roberto DaMatta?® atenta exactamente para esse caracter expressivo e simbélico
da actividade desportiva. Para ele, o desporto actua mais no nivel do ideal e do exemplo
que no nivel do real — além de ajudar na organizacéo das indiferencas, das contradic¢des

e dos paradoxos que as rotinas implicam e engendram.

Nesse contexto, vale sugerir que se a pés-modernidade se caracteriza pelo
fim das grandes narrativas, o desporto traz de volta as grandes historias e,
com elas, os mais singelos herdis e actos de bravura. [...] a arte e sobretudo
o0 desporto, “ré-encantam” o mundo. (DAMATTA, 2001:25)

Y HELAL, Ronaldo. O que é sociologia do esporte. S&o Paulo: Brasiliense, 1990.

8 OSTERMANN, Ruy Carlos. O nome do jogo. Porto Alegre: Sagra Luzzatto/Palmarinca, 1998.

9 SILVEIRA, Roberto Azoubel da M. “A cronica esportiva em tempos de jornalismo participativo”.
Avrtigo cientifico realizado para o Doutorado em Letras pela PUC-Rio.

2 DAMATTA, Roberto. “O significado do esporte na sociedade moderna e do futebol no Brasil”. In:
Seminario de Comunicagédo do Banco do Brasil — Espacos na Midia. Brasilia: Banco do Brasil, 2001.
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Por fim, o antropdlogo reconhece ainda a importancia do futebol em trazer a
superficie valores essenciais a renovagdo dos lagos sociais e da propria sociabilidade e

assuntos dedicados a discutir dilemas existenciais profundos.

Essas disponibilidades magicas ou totalizantes, faz com que o desporto
transforme-se em ritual e produza dramas que em arenas bem definidas e
removidas do mundo diario (os “estadios™ ou “‘campos’), abrem espago
para muitas revelagbes. (DAMATTA, 2001:31)

Discutir futebol é, assim, especular sobre um jogo emoldurado pelo
capitalismo, pelos “cartolas”, pelo dinheiro e tudo isso que sempre torna a
vida amarga e injusta, mas é também argumentar sobre todos os dilemas,
problemas e lances que a vida necessariamente nos faz experimentar
independentemente de condicao social. (DAMATTA et al., 1982:15)

O jogo, como frisou Johan Huizinga®!, é um faz-de-conta sério. “Perder, ganhar ou
empatar € o que ha de mais intranscedente” (RODRIGUES; FILHO, 1987:99). A poesia
estd nos dribles de Garrincha, em Didi sem a esposa Guiomar, nas incessantes vaias a
Julinho, no “frango” do guarda-redes, na bofetada silenciosa, na cusparada metafisica,
na baba elastica e bovina de Amarildo, no Sobrenatural de Almeida, no perddo do
marido traido em vitéria da selecéo brasileira. “O desporto, por si s6, € um terreno
propicio ao surgimento de mitos, imagens e herdis” (HELAL, 1990:36).

Em outras palavras, como enfatizou Nelson Rodrigues: “[...] apesar de todas as
convengdes disciplinares do profissionalismo, o futebol vive muito da bravura pessoal
dos craques” (RODRIGUES, 1993:75).

2l HUIZINGA, Johan. Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura. 4.ed. S&o Paulo: Perspectiva,
2000. (trad. Jodo Paulo Monteiro)
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3. O HOMEM SUBLIME

“Jornalismo e literatura sdo irmdos gémeos que
nasceram muito diferentes e que hoje sdo mais
parecidos do que nunca.”

(Zuenir Ventura)

3.1 — No palco, futebol e teatro

“Adolfo Bloch? sugere que eu escolha ‘0 meu personagem’ de cada semana. E
uma boa ideia e que tem a considerdvel vantagem de unir futebol e teatro. Para os
bobos, ndo existe a menor relagdo entre uma coisa e outra. llusdo. Existe, sim. O futebol
vive dos seus instantes draméticos e um jogo s6 adquire grandeza quando oferece uma
teatralidade auténtica.”

Dessa forma tdo peculiar, Nelson Rodrigues estreou em 24 de Agosto de 1957
uma das rubricas mais importantes de sua carreira: “Meu personagem da semana”, na
Manchete Esportiva — que levaria até o fim da vida para outros periddicos. Um desafio
que o cronista aceitou de imediato, justamente por poder exercitar de forma directa a
sua veia teatral.

Sempre foi esse 0 mote das analises rodriguianas. Nelson estreou no jornalismo
em 29 de Dezembro de 1925, com apenas 13 anos. Precisou comprar calgas compridas
para impor respeito aos colegas, embora fosse filho do dono de A Manh&. Competente e
esforcado, a promogdo veio rdpida. Em 1928, o jovem reporter policial passou a
cobicada pagina trés: a dos editorialistas. Tinha 16 anos, indomaveis cabelos ruivos,
poucos pélos no rosto, e ja ia escrever suas primeiras cronicas.

Nesse tempo, a escola era passado — e o oficio jornalistico bem presente. O rapaz
possuia, desde 1926, uma publicacéo propria, chamada Alma Infantil, com tiragem de
500 exemplares. Dividia a “direcgdo” com seu primo Augusto Rodrigues, que nunca
tinha visto e morava em Recife, a 2.300 quildmetros de distancia. O tabl6ide durou
cinco edicOes, mas teve a sua quota de polémica.

Nelson nunca teve carteira profissional. Nem foi sindicalizado. Sua condigéo
numa redacgdo sempre superou a vocagao para a escrita — estava no sangue. Seu pai,

Mario Rodrigues, foi um jornalista actuante. Primeiro na capital pernambucana, depois

2 Adolpho Bloch (Jitomir, Ucrania, 8 de Outubro de 1908 — Séao Paulo, 19 de Novembro de 1995) foi
um dos mais importantes empresarios da imprensa e televisdo brasileira. Fundador do grupo de midia que
levava seu apelido, foi o criador das revista semanais Manchete, em 1952, e Manchete Esportiva, em
1955. Fundou, em 1983, a Rede Manchete, hoje extinta. No Brasil, ele passou a assinar como Adolpho
Bloch, com o ph no lugar do f em seu primeiro nome.
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no Rio de Janeiro. Todos os filhos conquistaram um espago na profisséo, seja na gestéo,
na reportagem ou na editoria de arte.

Um dos grandes idolos de Nelson também era um Rodrigues. Mério Filho assumiu
0 brilho duplo do pai — na administragédo e na linha de frente — e destacou-se como um

dos mais significativos jornalistas do Brasil.

Mario Filho era um desses homens fluviais que nascem de vez em quando.
Disse “fluvial” e explico: — imaginem um rio que banhasse e fertilizasse
varias geracdes. Assim foi Mario Filho. (RODRIGUES, 1994:7)

Foi Mério Filho que inventou o Carnaval como é hoje: um concurso de escolas de
samba. Também foi 0 homem que baptizou o estadio Maracana que simplificou 0 nome
dos clubes, chamando-os de Flamengo, Fluminense, Bangu, como as pessoas faziam nas
ruas. Mais: foi Mério Filho que popularizou o futebol na entéo capital da Republica.

Aproximou o jornal dos adeptos.

[Mério Filho] humanizou os jogadores, perfilando-os, biografando-os na
semana de uma partida importante. Perguntava pelas suas vidas
particulares, fazia-os dizer coisas interessantes nas entrevistas. E, se ndo
disessem, Mario Filho inventava coisas e as atribuia a eles. (CASTRO,
1992:114)

O que era o futebol nos anos 1920, sendo um desporto secundario? Perdia para o
remo em atengdo e comegava a engatinhar, timidamente, para o profissionalismo — ao
Rio, chegaria em 1933. Primeiro Mario Filho, e depois Nelson Rodrigues, empregaram
outro sentido & modalidade. Se hoje € um fendmeno passional que compreende milhdes
de pessoas na “patria de chuteiras” — como gostava de chamar o dramaturgo —, pode-se
atribuir, em muito, aos irméos Rodrigues.

O futebol transcende o mero noticiario dos jornais e televisdo, supera 0s mais
realistas e politizados comentérios para permitir uma série interminavel de discussdes
riquissimas sobre a ideologia ou concepcdo de mundo. Como afirma Roberto

DaMatta?®, existimos literalmente em campos, em areas demarcadas por linhas, onde

Z DAMATTA, Roberto et al. Universo do futebol: esporte e sociedade brasileira. Rio de Janeiro:
Pinakotheke, 1982.
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temos espacos sagrados e profanos, pessoas que nos sdo adversas e “gente nossa”. O

jogo esté na sociedade tanto quanto a sociedade esta no jogo.

Discutir futebol é, assim, especular sobre um jogo emoldurado pelo
capitalismo, pelos “cartolas™ [dirigentes], pelo dinheiro e tudo isso que
sempre torna a vida amarga e injusta, mas é também argumentar sobre todos
os dilemas, problemas e lances que a vida necessariamente nos faz

experimentar independentemente da classe social. (DAMATTA, 1982:15)

Nelson percebeu que o jogo de bola se tornava, pouco a pouco, num dos pilares
fundamentais da cultura moderna. O autor nunca escondeu a admiragdo pela figura
humana, o fascinio pelo mistério, o encanto pelo épico — e viajava para além das
partidas e das regras em geral. Basta ler o que escreveu na cronica datada de 31/8/1957,
sobre Zizinho®, um dos maiores futebolistas de todos os tempos: “E mesmo quando ndo
joga, Zizinho influi. Eis outra caracteristica do monstro do futebol: actua também pela
auséncia. Como Cid que, mesmo depois de morto, ganhava batalhas, o craque ausente
também decide a sorte dos jogos” (RODRIGUES, 2007:264).

E dificil imaginar no jornalismo luso-brasileiro actual uma abordagem semelhante.
Os comentadores cada vez mais se limitam a verificar os aspectos técnicos e tacticos das
equipas, as escolhas da arbitragem, os factores dimensionados no evento e o0
desempenho dos atletas em campo. Alids, mesmo no tempo, Nelson foi questionado

devido ao apelo dramético dos textos.

Livre de registo da imagem [da TV], os autores usavam a imaginacdo e
estimulavam as dos leitores, discorrendo sobre factos curiosos (e muitas
vezes liricos) que ocorriam nas partidas e, sobretudo, nos seus entornos. A
propria falta de uma estrutura profissional na imprensa desportiva do pais
permitia ao cronista a liberdade de criar textos mais fantasiosos, inventando,
em algumas ocasides, situacdes ficcionais, sem que pudesse ser desmentido
por gravacoes televisivas. (SILVEIRA, 2008:4)

Corria a metade da década de 1950, e Nelson vivia intensamente a mudanca

estilistica da crénica desportiva no Brasil. Com o estabelecimento da televisdo, a area

2 Tomas Soares da Silva, mais conhecido como Zizinho gSéo Gongalo, 14 de Setembro de 1921 —
Niter6i, 8 de Fevereiro de 2002), foi um jogador de futebol. Idolo de Pelé, jogou como médio-ofensivo da
seleccdo brasileira, Flamengo, Bangu, Sao Paulo e Audax Italiano, do Chile.
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profissionalizou-se e passou a haver uma cobranca magante pela descricdo do “real”?.

Nelson Rodrigues era contestado por colegas pelo seu jeito passional, mas ndo recuava
no que acreditava ter razdo. Dizia que o videoteipe era burro e que as transformagdes
trazidas pelo novo meio tecnoldgico tolhiam a imaginacéo.

O que poucos sabiam, paralelo a esse combate, é que o cronista enxergava com
imperfeicdo. Ou seja, teoricamente, ele tinha tudo para aderir & facilidade e ao
comodismo do ecrd. Por conta da tuberculose, Nelson Rodrigues perdeu 30% da visdo.
Vaidoso, ndo aceitava usar 6culos, mas tinha o cuidado de ter alguém ao seu lado na
tribuna de imprensa do Macarand, sempre a “soprar” o0 que acontecia no relvado.
Normalmente calhava ao amigo, e cronista, Armando Nogueira. “O que é que nés
vimos, ein Armando?”, perguntava o maroto jornalista.

Ruy Castro®® lembra na biografia sobre o Anjo Pornogréfico:

Via vultos correndo pelo campo e s6 fazia uma ideia do que estava
acontecendo porque as torcidas tém um cédigo colectivo, de uhs e ohs, além
de gritos de golo. Impressionante é que isso nunca o tenha impedido de ir ao
futebol e, durante muitos anos, escrever e falar sobre ele. (CASTRO,
1992:150)

Se enxergava pouco com os olhos, Nelson via além com a sensibilidade. “A
imaginacdo estd sempre muito mais proxima das esséncias”, argumentou em uma
cronica de Junho de 1962 (RODRIGUES, 1993:90). E, entdo, um golo decisivo ganhava

contornos sublimes na sua méaquina de escrever modelo Remington.

O lance foi uma dessas coisas inesqueciveis. Veio a bola, bem alta, e ndo
bastava pular. Era preciso algo assim como um voo. E, ja que era preciso,
Léo voou. Foi um salto como nas historias em quadrinho. Eis 0 que viu o
publico: — Léo tornar-se alado, parar no ar, cabecear de uma altura
inverossimil. [...] Ora, ha cabecadas e cabecadas. A de Léo foi mortifera.
Alias, depois daquele voo sobre-humano, nenhuma forgca humana ou divina
evitaria o golo mortal. (RODRIGUES, 2007:311)

% Roland Barthes designa o discurso da histéria — ou, trazendo para 0 nosso contexto, o discurso
jornalistico — como o discurso do “aconteceu”, aquele que se caracteriza pelo “efeito do real”. A
literatura, ainda de acordo com o pensador francés, ndo é o discurso do “aconteceu”, é o discurso do jogo
de possibilidades; ela nao busca o “efeito de real”, ela é o “outro real”. (BACCEGA, 2000:86-87)

% CASTRO, Ruy. O Anjo Pornogréfico: a vida de Nelson Rodrigues. 2.ed. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1992.
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A cada frase, a cada pausa, é impossivel ndo edificar a imagem do acontecimento
na mente. Como em um livro. De uma maneira artistica e muito mais apurada que um
relato sébrio e convencional, Nelson aprimorou o feito do avancado Léo, do
Fluminense, que subiu mais alto que qualquer adversério e cabeceou sem hipdtese para

o0 guarda-redes do Flamengo. Dramético? Pode-se dizer que sim. E era essa a intencéo.

A partir do dramético, concebido como forma de interpretar-se a realidade,
€ que se pode chegar ao género dramatico e deste para o teatral, culminado,
entdo, na representacdo do palco. (IGNATTI SILVA, 2004:203)

Palco transferido por Nelson ao “tapete verde”, onde 22 actores perseguem uma
bola. Mais que isso: perseguem a gloria e a eternidade; a bola é um reles detalhe. Para
Cristina Costa®’, ha na ficcdo um apelo natural & imaginacéo, o deslocamento da
realidade objectiva para a realidade subjectiva, afectiva e significativa — deslocamento
esse sO possivel pela ambiguidade do texto e pelo uso da metéafora. “E a poesia que
torna possivel a ficcdo”, ressalta. E Léo voar, tornar-se alado, parar no ar...

As crénicas de Nelson também podem ser classificadas como ficcdo. Ele ndo
procurava aderir as coisas, ao jogo, aos jogadores, a0 cenario, mas as consciéncias que
percebiam tudo isso. Criava, assim, experiéncias novas que respondiam a imperativos

de sua subjectividadezs, e ndo da realidade concreta.

A ficgdo é essa forma peculiar de comunica¢do humana que, estimulando a
imaginacdo e o devaneio, propde uma experiéncia intersubjectiva na qual a
realidade que a circunda se apresenta de forma indireta. Tempo e espaco
narrativos afastam-se da realidade imediata e concreta dos intelocutores
para constituir novas referéncias que, embora ligadas ao vivido, buscam
entendé-lo subjectivamente. (COSTA, C., 2001:12)

Desse modo, a ficcdo ndo se opde aos factos, apenas os apresenta a partir da
subjectividade. Nelson projecta no futebol uma dimensdo de representacdo: o0 jogo €

uma pega no qual se encena o destino tragico ou épico do homem; as ac¢des dos actores

2 COSTA, Cristina. Ficgdo, comunicacgdo e midias. Sdo Paulo: Senac, 2001.

% A subjectividade nada mais é que o resultado da polifonia, das muitas vozes sociais que cada individuo
“recebe” e tem a condicdo de “reproduzir” (paciente) e/ou de reelaborar (agente). Lembra Bakhtin (apud
BACCEGA, 2000:22): “o ser, reflectido no signo, ndo apenas nele se reflecte, mas também se refracta”.
Ou seja, é da natureza da palavra, ao mesmo tempo que reflecte, refractar, desviar — pouco ou muito — o
“sentido” da realidade.
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da cena futebolistica valem pelas acbes de outros agentes; a victéria da seleccdo
brasileira no Mundial da Suécia, em 1958, vale pela victdria do homem.

Na propria estrutura formal do jogo, sobretudo em seu principio agonistico, j&
estdo inscritas certas possibilidades de significagéo, relacionadas ao simbolismo dos
antigos jogos rituais: a luta do homem contra a morte, contra as forgas hostis da
natureza e da sociedade, contra os seus medos, fraquezas, limites, etc. Nelson absorveu
tudo com extrema maestria, e soube utilizar a escrita para aproximar o leitor-adepto
deste lado mistico do desporto.

A narrativa coloquial e descompromissada estreita o vinculo e a interaccdo entre
texto e receptor. Nelson constréi a familiaridade pelo uso do vocativo “amigos” — que
figurava na abertura de muitos de seus escritos — e pelo estilo &gil e oralizado, “onde
descrigOes de cena, associagdo de imagens, figuras de linguagem e mesmo a énfase das
repeticbes permitem entrever uma maneira sofisticada de perceber o futebol e de
escrever cronicas” (VOGEL, s.d%°.%:2).

Uma das suas ultimas contribui¢cfes na Manchete Esportiva, em que o personagem
da semana é o ponteiro Julinho®®, pode ser alcada como mais um rico exemplo. Tem o
poder aliciante de uma fabula, contada em ritmo de prosa. O texto data de 16 de Maio
de 1959, mas remete a um episddio de trés dias antes, quando o Brasil recebeu a
seleccdo da Inglaterra no Maracand para um amigavel. Assim que o locutor oficial do
estadio anunciou Julinho no lugar de Mané Garrincha®', os 160 mil cariocas presentes

desmontaram-se em vaias ao jogador paulista.

Amigos, Julinho comegou a ser meu personagem da semana a partir do
momento em que o vaiaram. Foi, até, se me permitem, tragico. Insisto:
tragico! [...] Naquele momento, ninguém se lembrou, no Maracand e fora
dele, de quem é Julinho na histéria do futebol brasileiro. Sim, amigos: — o
homem andou pela Italia e quando voltou nos o olhamos, de alto a baixo,
como se fosse um gringo qualquer, ou pior do que isso, como se fosse um

perna-de-pau. Nao h& nada mais relapso que a memoria. Atrevo-me mesmo

A abreviatura refere-se a sem data de publicacéo.

% Julinho Botelho (S&o Paulo, 29 de Julho de 1929 — 10 de Janeiro de 2003) foi um dos principais
pontas direita da histéria do futebol brasileiro. Esta no rol dos maiores idolos da Portuguesa, Palmeiras e
Fiorentina, da Italia. Sua Unica aparicdo em um Mundial foi em 1954, na Sui¢a. Declinou a convocacao
para a seleccéo brasileira que disputou o campeonato de 1958, alegando que, como ndo actuava no pais,
seria injusto com os colegas. Em 1996 foi premiado como melhor da hist6ria da Fiorentina.

31 Manuel Francisco dos Santos, 0 Mané Garrincha ou simplesmente Garrincha, (Pau Grande, 28 de
Outubro de 1933 — Rio de Janeiro, 20 de Janeiro de 1983) foi um futebolista brasileiro que se
notabilizou por seus dribles desconcertantes apesar de ter as pernas tortas. E considerado entre os
especialistas como um dos maiores jogadores da histdria e o melhor driblador de todos os tempos.
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a dizer que a memdria é uma vigarista, uma emérita falsificadora de factos e
de figuras. [...] Ao ouvir o apupo, eu fui um pouco oracular para mim
mesmo. Imaginei o seguinte vaticinio: — “Julinho vai comer a bola!”” Podia
parecer uma piada e, no entanto, era uma grave profecia. Eis a verdade: —
para o jogador de carater uma vaia é um incentivo fabuloso, um afrodisiaco
infalivel. [...] Mas se no6s tinhamos esquecido Julinho, Julinho ndo estava
esquecido de si mesmo. Foi Julinho em cada um dos 45 minutos, foi sempre
Julinho e s6 Julinho. Em inimeras ocasides o que ele fez com o adversario
foi pior que xingar a mae. (RODRIGUES, 2007:523-524)

Além de dar um passe para Henrique marcar o primeiro golo, Julinho cravou a
victoria de 2-0. A multiddo, outrora enfurecida, soube reconhecer a actuacdo magistral
do ponteiro e as vaias converteram-se em aplausos e risos. Como um heroi, que precisa
conhecer a negacéo e visitar o inferno, Nelson narrou o grandioso éxito do jogador e
reinventou os factos de modo teatral e lirico. Fez a ficcdo que muitos jornalistas

“vaiavam” e repudiavam. E, como Julinho no campo, Nelson triunfou nas letras.

3.2 — SO o0 heroismo é afirmativo

Em vérias situagdes, Nelson Rodrigues deparou-se com 0s comportamentos e as
reaccOes de atletas, treinadores, arbitros, adeptos e comentadores. Sob o ritmo da
maquina, elaborou teses e teorias impressionantes baseadas no ser humano. “O medo é
um grande e eficaz nivelador”, escreveu em 4/2/1956 (RODRIGUES, 2007:41). Em
outra crénica, dedicada ao mediador do jogo, que fugiu apos levar um tapa, fulminou:
“Via de regra, s6 o heroismo é afirmativo, € descarado. O her6i tem sempre uma
desfagatez Unica [...]. Mas a covardia, ndo. A covardia acusa uma vergonha convulsiva”
(2007:21).

O talento inato enquadra-se na ordem daquelas coisas inexplicaveis, e faz com que
os idolos sejam vistos como seres singulares, diferenciados dos demais. Ainda que 0s
retratasse tendo por base essa visdo mitica — e mistica — do futebolista, Nelson tinha
uma sensibilidade impar. Em 1956, defendeu a contribuicdo da psicologia no desporto,
quando muitos nem sabiam como essa especialidade poderia auxiliar. O texto “Freud no
futebol” é de 7 de Abril: “O futebol brasileiro tem tudo, menos o seu psicanalista.

Cuida-se da integridade das canelas, mas ninguém lembra-se de preservar a salde
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interior, o delicadissimo equilibrio emocional do jogador. [...] Quem ganha e perde as
partidas é a alma.” (2007:65-66).

O ponto alto dessa apreciacdo deu-se com uma cronica sobre Didi e sua mulher,
Guiomar. A Confederacdo Brasileira de Desporto (CBD) impediu a presenga das
esposas dos jogadores no Mundial de 1958. O médio, entdo, ameagou pedir dispensa da

seleccdo. Nelson empunhou a bandeira pro-casal:

Imaginemos o craque na Suécia. E mais: — imaginemos o craque sem
Guiomar. O juiz apita uma penalidade, nas imediagdes da area, contra o
adversario. Didi vai cobrar. E o momento justo e patético da folha-seca.
Mas, como executa-la, se ha, entre Didi e Guiomar, terras e aguas, se ha
entre os dois um irredutivel oceano? E, de resto, como exigir uma folha-seca
de um jogador que foi arrancado de seu amor, arrancado de sua paixao?
Bem se vé que a CBD nédo entende nada de psicologia e nunca amou em sua
vida. Ela vé o craque como tal, apenas. E nem desconfia que o jogador é,
antes de tudo, um homem, e que, nessa base, a condicdo humana esta
implicada em todos os seus defeitos e virtudes? (RODRIGUES, 2007:370)

Ora, quando um analista desportivo iria atribuir a alma, ao transcendental, ao
sobrenatural, o éxito e a derrocada de um jogo? Nelson ndo apenas dedicava 0s Seus
esforcos a demonstrar o papel edificante do homem no ambiente futebolistico, enquanto
metéfora da sociedade, como algava-0s a patamares que o brasileiro — em seu complexo
de inferioridade — entendia ser irrealizaveis.

Um outro momento especial serve bem para ilustrar esse marco. Nelson conferiu a
Pelé, um rapaz ainda nos seus 17 anos, o titulo de personagem do ano de 1958. “E, de
fato, um menino, um garoto. Se quisesse entrar num filme de Brigitte Bardot seria
barrado, seria enxotado”, relatou. Enquanto vidmos os génios somente no plano das
artes e do espetaculo, no campo dos romances e dos poemas, eis que o dramaturgo

sentencia, estoicamente, que Pelé esta no mesmo nivel de outros artistas:

[...] € um génio indubitavel. Digo e repito: — génio. Pelé podia virar-se para
Michelangelo, Homero ou Dante e cumprimenta-los, com intima efusdo: —
“Como vai, colega?”. De facto, assim como Michelangelo é o Pelé da
pintura, da escultura, Pelé é o Michelangelo da bola. (RODRIGUES,
2007:484)
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De acordo com DaMatta, o tratamento que os cronistas brasileiros oferecem ao
sujeito-jogador tem raizes sociais. O antrop6logo verifica que o futebol, no Brasil, é
uma fonte de individualizagéo e possibilidade de expresséo individual muito maior que
um instrumento de colectivizagdo. “E dentro de uma equipa de futebol que um membro
dessa massa anonima e desconhecida pode tornar-se uma estrela e assim ganhar o centro
das atengBes como pessoa, como uma personalidade singular, insubstituivel e capaz de
despertar atengdes” (1982:27).

Durante a coluna “Meu personagem da semana”, Nelson nunca fez distin¢éo de
importancia entre conhecidos e desconhecidos. Ao longo das 80 crdnicas, seleccionou
figuras ilustres e de renome, como Didi, Julinho Botelho e Castilho; elegeu promessas e
revelacbes, como Pelé, Garrincha e Almir Pernambuquinho; e apresentou anénimos,

como Paulinho Valentim, Taylor e Hélio Cruz.

Hélio Cruz era, até o jogo com o Botafogo, solidamente desconhecido,
macicamente obscuro. [...] Bastou-lhe pdr abaixo o Botafogo para que,
imediatamente, todos verificassem que ele era um falso desconhecido, um
falso obscuro. [...] Certos desconhecidos esperam apenas um pretexto para
se tornarem célebres. (RODRIGUES, 2007:418)

Ainda na obra organizada por DaMatta, Luiz Felipe B. N. Flores especifica que
uma equipa de futebol possui simbolos que apontam tanto para um nivelamento e um
igualitarismo social quanto para uma vitoria do individuo e da liberdade no “sistema
democrético”.

O desporto, por si s, tem o poder de elevar o atleta ao céu ou rebaixa-lo ao
inferno em fraccdo de segundos. Ele contém todas as virtudes e todos os pecados da
criatura humana, dos mais espléndidos aos mais subalternos. Baseado nessas antiteses,
na superacdo das adversidades e no convivio com a vitdria e com a derrota, 0s campos,
quadras, tatames, pistas e ringues tornaram-se solos férteis para o surgimento de idolos.

No livro O Herdi, Flavio Kothe® faz uma pertinente observagéo histérica sobre o
tema. Segundo o autor, o percurso da figura dramética ao longo da literatura ocidental
demonstra uma tendéncia de s6 admitir como herdis elevados personagens das

chamadas classes altas. No entanto, “devido ao processo de industrializacdo e a dai

% KOTHE, Flavio R. O herdi. 2.ed. Sao Paulo: Atica, 1987.
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decorrente organizagdo do operariado, comegam a tornar-se altos alguns personagens de
extraccéo social baixa” (1987:88).

De facto, grande parte das modalidades — em especial o futebol — tem como
participantes pessoas que enfrentam ou enfrentaram dificuldades financeiras. DaMatta
traca um paralelo interessante entre Brasil e Estados Unidos a fim de explicar a
transformacgdo do cidaddo comum em idolo. O antrop6logo afirma que no pais norte-
americano a actividade desportiva é conscientemente pensada pelos media como sendo
produtora de herdi, enquanto no Brasil ela é reinterpretada como um instrumento de

ascensao e, sobretudo, de projeccéo social.

Se nos Estados Unidos o her6i é o homem comum que se torna excepcional
pelo treinamento e pelo esforgo, no Brasil o campedo logo é celebrizado e
definido como uma pessoa “destinada’ (por algo intrinseco ou sobrenatural)
a ficar “acima” do comum. (DAMATTA, 2001:30)

O melhor modelo de Nelson Rodrigues é Mané Garrincha. O ponteiro traiu
qualquer ideia de empenho e dedicagdo para chegar ao topo. Muito além de driblar “até
as barbas de Rasputin”, Garrincha era visto pelo cronista como uma pessoa instintiva,
que fazia as coisas — inclusive jogar futebol — sem precisar passar pelo “penoso processo
mental” que aflige a todos. Era um “destinado” & gldria, justamente porque nédo

pertencia & “miseravel condi¢cdo humana” e estava “acima do bem e do mal”.

E, no entanto, vejam vocés: — chamavam este homem de retardado! S6 agora
comegamos a fazer-lhe justica e a perceber sua superioridade. Comparem o
homem normal, tdo lerdo, quase bovino nos seus reflexos, com a
instantaneidade triunfal de Garrincha. Todos n6s dependemos do raciocinio.
N&o atravessamos a rua, ou chupamos um chicabon, sem todo um lento e
intrincado processo mental. Ao passo que Garrincha nunca precisou pensar.
Garrincha ndo pensa. Tudo, nele, se resolve pelo instinto, pelo jato puro e
irresistivel do instinto. (RODRIGUES, 2007:412)

O heroi fascina tanto justamente por personificar o desejo e a figura ideal do ser
humano. Garrincha era o ser instintivo, que combatia o racionalismo pétreo. De acordo

com Lutz Miiller®, o heri representa 0 modelo do homem criativo, que se atreve a

3 MULLER, Lutz. O heréi: todos nascemos para ser herdis. 10.ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1997.
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viver a vida, em vez de fugir dela. “A funcéo essencial do mito do her6i é desenvolver a
consciéncia do ego [grifo do autor] individual, para que se dé conta de sua propria forca
e fraqueza” (BRANDAO, 1990:70). Na pele do craque reside o her6i do futebol, como

romanceia o escritor uruguaio Eduardo Galeano®*:

Em um belo dia a deusa dos ventos beija o pé do homem, o maltratado,
desprezado pé, e desse beijo nasce o idolo do futebol. Nasce em berco de
palha e barraco de lata e vem ao mundo abracado a uma bola. Desde que
aprende a andar, sabe jogar. Quando crianca alegra os descampados e 0s
baldios, joga e joga e joga nos ermos dos suburbios até que a noite cai e
ninguém mais consegue ver a bola, e quando jovem voa e faz voar nos
estadios. Suas artes de malabarista convocam multiddes, domingo apds
domingo, de victéria em victéria, de ovagdo em ovacdo. (GALEANO,
1995:5)

O mitélogo Junito Branddo®

afirma que a conexdo entre o culto agonistico — o
desporto — e o culto herdico era tdo séria na Grécia que os grandes e mais célebres
atletas foram heroicizados, como é caso de Cleomedes de Astipaleia, Eutimo de Locros
e TeOgenes de Tasos. L4, na terra da Acropolis, a ideia de herdi estava ligada aos
conceitos de areté e timé. O primeiro termo tem relacdo etimoldgica com o grego
aristeden, que significa “ser o mais notavel”. A sua utilizacdo mais frequente esta ligada
a esséncia do herdi, ou seja, as habilidades e actitudes que o diferenciam dos outros
mortais. Assim, ter areté provera o her6i da destreza e do vigor que o permitem ser um
grande guerreiro, ndo so para defender seu povo, como para representa-lo. Timé tem o
significado mais explicito por honra.

Nelson Rodrigues bebeu da fonte da cultura grega do teatro para empregar essa
heroicizacdo nas suas crdnicas. Pelé sempre foi o principal protagonista mitico, o Deus
do Olimpo, desde que o dramaturgo escreveu as primeiras linhas sobre o jovem “rei”,
no dia 26/2/1958. O futebolista, que viria a ser distinguido Maior Atleta do Século XX,
marcara quatro golos na vitdria do Santos, 5-3 sobre 0 América, e declarou-se como um

eximio jogador de qualquer posicéo.

O que n6s chamamos de realeza é, acima de tudo, um estado de alma. E Pelé

leva sobre os demais jogadores uma vantagem consideravel: — a de sentir-se

34 GALEAI\~10, Eduardo. Futebol ao sol e a sombra. 2.ed. Porto Alegre: L&PM, 2002.
% BRANDAO, Junito. Mitologia Grega. 3.ed. Petrépolis, RJ: Vozes, vol.3, 1990.
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rei, da cabeca aos pés. Quando ele apanha a bola, e dribla um adversario, é
como quem enxota, quem escorraga um plebeu ignaro e piolhento. E 0 meu
personagem tem uma tal sensacdo de superioridade que ndo faz cerimonia.
[...] o fabuloso craque pde no que diz uma tal carga de conviccdo que
ninguém reage e todos passam a admitir que ele seja, realmente, 0 maior de
todas as posi¢des. (RODRIGUES, 2007:345-346)

Ao analisar esse processo no ensaio “O significado do esporte na sociedade
moderna e do futebol no Brasil”, DaMatta contribui com o tema sob outro prisma.
Segundo o estudioso, no Brasil, somos levados a compreender o desporto mais como
uma fonte de personalidades que de herdis, “como um instrumento de ascensdo e
visibilidade social e ndo como uma alavanca para a modelagem ou o reforgo de certos
tipos de comportamento” (2001:30).

Um heroi, ainda de acordo com o pensamento damattiano, é um altruista. Ja a
personalidade é simplesmente alguém fora do comum. N&o para Nelson. Com raz&o,
DaMatta aponta que as pessoas sdo muito mais analisadas que os factos, porém o
cronista preocupa-se em elevar o quotidiano a partir das actitudes humanas visiveis ou
implicitas. As figuras miticas, lendérias, religiosas e historicas possuem um lugar
especial nas cronicas rodriguianas e a utilizacdo da hipérbole é um dos artificios para
exaltar isso.

Angela Ignatti Silva®* acredita que exista a partir da hipérbole uma “violago da
realidade” (2004:207). No entanto, a autora entende que ela é perfeitamente perceptivel
ao publico, que sabe que os factos estdo sendo jogados numa possibilidade mais
ampliada. Nelson quer que as pessoas “vejam” o futebol a partir de sua Optica. Assim,

investe na criacdo imagética.

No caso especifico do espectaculo desportivo, estas imagens ndo tém um
planejamento prévio, pois dependem do que acontece no desenrolar do jogo

para a sua construcdo emotiva. (FREITAS JR., s.d.:6)

Trazendo metaforicamente o sublime para o quotidiano, o dramaturgo fez com que
homens comuns fossem retratados numa condicdo sobre-humana. Mais uma vez, é

possivel destacar Pelé: “[...] podia ser meu eterno personagem da semana. E, de facto,

% IGNATTI SILVA, Angela. “A cosmovisdo dramética nas cronicas de futebol de Nelson Rodrigues”. In:
Estudos Linguisticos XXXIII. Sdo Paulo, pp. 203-208, 2004.
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ele pertence muito mais & mitologia do futebol do que propriamente ao futebol. Mesmo
sem jogar, € o maior”, definiu em 18/4/1959 (RODRIGUES, 2007:508).

Para Helal, a incerteza do resultado, aliada ao caracter recreativo do conflito,
proporciona ao desporto o desenvolvimento do discurso semelhante ao dos rituais, que
procuram solucionar simbolicamente muitos dos conflitos quotidianos. O futebol, onde
“as regras permitem uma maior flexibilidade de papéis a serem executados pelos
atletas” (1990:52) que outros desportos, ha um lugar ainda mais especial nesse quadro
de imprevisibilidade. O que confere uma dose extra de misticismo e destino.

Das imagens que Nelson nos queria fazer ver, os exemplos brotam aos montes.
Para dizer que Dida é rdpido e incansvel, usa a comparagdo de correr “tanto quanto um
coelhinho de desenho animado”; para lembrar que Zizinho iniciou a carreira hd muito
tempo, aponta que o médio-avangado j& jogava desde o tempo da vacina obrigatoria e
do fuzilamento da Mata Hari®’; para exaltar Didi, revela que o futebolista carrega a
dignidade racial de Paul Robeson®.

Mesmo ao explicar um golo, Nelson vai além da reles descri¢éo do trivial:

Garrincha teve um lampejo de campedo do mundo e disparou. Digo
“disparou” porque, efectivamente, partiu como um tiro de revolver. Ora,
toda vez que Mané apanhava o couro tinha que singrar um mar de pontapés,
de botinadas. Mas ele, na sua inocéncia, na sua compacta e irredutivel
sanidade, ndo sente o medo. Cacado, quase a bofetdo, pelos adversarios,
cortou todo mundo. Ele que, na Suécia, cansou-se de servir Vava, de ser co-
autor dos golos de Vava, fez o mesmo com Paulinho. Deu-lhe uma bola de
bandeja. E o que fez Paulinho? Podia enfiar um golo normal, um golo como
ha milhares, como ha milhdes. [...] O passe de Garrincha veio na horinha. E
0 meu personagem da semana n&o teve conversa. Arrepiou a sua frondosa
juba de brasileiro ofendido e encheu o pé. Podia ter posto a bola no chéo,
podia ter complicado o lance. Nunca. Emendou no alto e até a consumagéo
dos séculos, o guarda-redes boliviano ha de perguntar: — “Por onde entrou a
bola?”. (RODRIGUES, 2007:498)

Todo o quotidiano das crénicas, as suas coisas, causas e solugdes, ocorre num

ordenamento ndo-crondlogico. Nelson abre méo da linearidade simples e trabalha com

7 Mata Hari, nome artistico de Margaretha Geertruida Zelle, (Leeuwarden, 7 de Agosto de 1876 —
Vincennes, 15 de Outubro de 1917) foi uma dangarina exdtica dos Paises Baixos acusada de espionagem
que foi condenada a morte por fuzilamento, durante a Primeira Guerra Mundial.

3 paul LeRoy Bustill Robeson (9 de Abril de 1898 — 23 de Janeiro de 1976) foi ator, atleta, cantor,
escritor e activista americano dos direitos politicos e civis. Recebeu o Prémio Lénin da Paz em 1952.
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linhas sobrepostas: sobre a linha do jogo, sobrepdem-se as lembrancas, as memorias
(VOGEL, s.d.::14). Os relatos desenvolvem-se a partir do campo/estadio de futebol,
num tempo marcado, o do jogo, mesmo quando acontece num tempo remoto, ordenado
pela memoria do cronista.

A combinacdo do local e hora do jogo torna-se elemento constitutivo desses
relatos, e pode ser associada a um motivo, 0 encontro, que exige sempre a coincidéncia
de um lugar e de um tempo concretos para acontecer (VOGEL, s.d.::5). Diante dessa
mediag&o entre 0 aqui-agora e as experiéncias tradicionais, o autor enfatiza a instancia
superior e simbolica do texto. O ser humano sofre a acgdo desse jogo do destino e outra
caracteristica mitica surge a tona: a superacéo.

Como observa Daisi Irmgard Vogel*®

, 0 brasileiro passa de vira-lata a confiante.
De medroso, 0 jogador passa a corajoso e destemido. De perseguido pelas incessantes
vaias, ergue-se em triunfo apotedtico. E o passo fundamental para o herdi ser

reconhecido como tal.

O Flamengo foi um clube fatal na vida de Rubens. Todos lembram-se de
guando, no auge da gléria, Solich o escorragou do time por medida, segundo
creio, disciplinar. Ele era, na ocasido, o celebérrimo “Dr. Rubis™. A torcida
gostava, inclusive, dos seus defeitos. [...] Mais tarde, o Flamengo, com uma
impiedade de Nero de fita de cinema, deu-lhe o golpe méaximo: mandou-o
para Pernambuco como ferro-velho. Mas o destino reservava ao grande

jogador uma provacao s6 comparavel as de J6. (RODRIGUES, 2007:359)

Rubens fracassou no futebol pernambucano e regressou ao Rio de Janeiro para
actuar pelo Vasco da Gama. Totalmente desacreditado. Seu espirito, como descreve
Nelson, foi sendo trabalhado pelo sentimento de vinganca, até que o jogador
reencontrou a sua antiga equipa e o técnico Solich, que o havia dispensado. Na linha do
pénalti, Rubens foi a desforra e redimiu-se com o golo contra o Flamengo. Uma histéria
que podia ser um guido de Hollywood, podia virar arte no palco de um teatro, mas

preferiu as paginas de jornal.

* VOGEL, Daisi Irmgard. “Fabulas do gol: a cronica esportiva de Nelson Rodrigues”. Tese de Mestrado
pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), s.d.!

. “Presenca de Nelson Rodrigues no projeto Manchete Esportiva”. Excerto revisto
da tese de Mestrado pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), s.d.?
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3.3 —Os idiotas da objectividade

A objectividade é como uma bastilha no jornalismo. Uma “bastilha
inexpugnavel”, para utilizar um termo recorrente nos textos de Nelson Rodrigues. Uma
vez ou outra, alguém empunha a caneta e intenta uma espécie de Revolugéo Francesa na
area. Por anos e anos, Nelson minou essa bastilha com catapultas de verbos, adjectivos e
substantivos.

Aos profissionais que investiam nos factos, e tdo-somente nos factos, o cronista
deu a alcunha de “idiotas da objectividade”. Era uma maneira de criticar aqueles que
viam no jogo — e na existéncia humana — apenas o explicito, e valorizavam os aspectos
tecnicistas como se eles bastassem para explicar o que passava-se ao redor. “Em 1911,
ninguém bebia um copo d’agua sem paixdo”, escreveu em 26/11/1955, e era essa paixao
que regia a trajectdria — nas letras e fora delas — de Nelson.

Mais que uma defesa do fazer jornalistico, com a pretensdo da verdade, a
objectividade soava para o dramaturgo como um posicionamento de vida. Para

combater essa crassa e inepta visdo de mundo, Nelson evocou, além da paix&o, a sorte:

Acredito piamente em milagre. Ou por outra: — s6 acredito em milagre. A
meu ver o facto normal, o facto Idgico, o facto indiscutivel merece apenas a
nossa repulsa e o nosso descrédito. E preciso captar ou, melhor, extrair de
cada acontecimento o que hé, nele, de maravilhoso, de inverossimil e, numa
palavra, de milagre. E ndo vejo como se possa viver e sobreviver sem
milagre. (RODRIGUES, 2007:50)

No Brasil, o desporto é vivido e tratado como um jogo intimamente ligado & sorte
ou ao azar. “E uma actividade que requer taticas, forca, determinagdo psicoldgica e
fisica, habilidade técnica, mas também depende das forcas incontrolaveis da sorte e do
destino” (DAMATTA, 1982:25). H4 um jogo que se passa no campo, jogado pelos
jogadores como actividade profissional e desportiva; outro que se passa na vida real,
jogado pela populacéo, na sua constante busca de mudanga do destino; e um terceiro
jogo que se passa no “outro mundo”, onde entidades sdo chamadas para influenciar no
evento e promover transformacdes nas diferentes posigdes sociais envolvidas e
implicadas no evento desportivo.

Nelson Rodrigues era quem melhor tratava com as “forgas incontrolaveis”, ou o
chamado “outro mundo”. Na figura do Sobrenatural de Almeida, na leiteria do goleiro

Castilho ou na imponéncia da camisola do Flamengo, Nelson ndo excluia o imprevisivel
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e 0 mistério do futebol. Também néo acreditava em futebol sem sorte. Dizia que sem o
minimo de sorte ndo conseguia-se nem chupar um chicabon®®: “o sujeito acaba
engolindo o pauzinho [do gelado]”.

Jornalista desde os 13, quando entrou pela primeira vez numa redacgdo, Nelson
Rodrigues viveu com intensidade as mudancas do oficio no Brasil. No fim dos anos
1940, a imprensa verde-amarela comegou a adotar a cartilha da escola estadunidense®’,
traduzida num jornalismo que primava pela clareza, conciséo e objectividade — como se
a realidade pudesse apresentar-se por si s6 sem a interferéncia do processo de escolha,
pontos de vista, enfoques e hierarquias nas decisdes editoriais.

Os profissionais do bloguinho empreenderam grandes esforgos para traduzir a
realidade, procurando capté-la no seu imediatismo, na factualidade do instante em que

0s acontecimentos sucediam-se. Isso lembra uma curta passagem de Fernando Pessoa*’:

Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que se haviam
zangado um com o outro. Cada um me contou a narrativa do porque se
haviam zangado. Cada um me disse a verdade. Cada um me contou as suas
razdes. Ambos tinham toda a razdo. N&o era que um via uma coisa e outro
outra, ou que um via um lado das coisas e 0 outro um lado diferente. N&o:
cada um as via com um critério idéntico ao do outro, mas cada um via uma
coisa diferente, e cada um, portanto, tinha razdo. Fiquei confuso desta dupla
existéncia da verdade. (PESSOA, 1982:216)

Uma verdade ndo tem a autonomia de ser Unica, de ser dominante. Mas como
recorda Roberto Nicolato*®, “se na literatura o que importa é o caracter verossimil do
discurso, ou seja, 0 pacto de verdade firmado com leitor de um mundo possivel com
relacdo a determinada historia, no jornalismo a suposta verdade dos factos é amparada
pela existéncia de provas, sejam elas materiais, testemunhais ou cientificas” (s.d.:6).

Entdo o que Nelson faz é literatura ou jornalismo? Sobre esta pergunta, vamos
deixar para o proximo, e derradeiro, topico. O que podemos se ater aqui é para uma

distin¢do bésica entre factos e opinibes (comentarios). Outro Nelson, o professor-doutor

“ Gelado de chocolate vendido no Brasil e que faz grande sucesso.

L A implementacdo do lead e do copy-desk ocorreu no Diério Carioca, pelo jornalista Pompeu de Souza.
“2 PESSOA, Fernando (1982). Livro do desassossego. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

“ NICOLATO, Roberto. “Jornalismo e literatura: aproximagdes e fronteiras”. In: NP Teorias da
Comunicagao, VI Encontro dos Nucleos de Pesquisa da Intercom, s.d.

32



Nelson Traquina®, conta que essa separaco surgiu em meados do século XIX, com um

novo jornalismo — o jornalismo de informacao.

Com o novo paradigma das noticias como informacao, o papel do jornalista
¢ definido como o do observador que relata com honestidade e equilibrio o
gue acontece, cauteloso em ndo emitir opiniGes pessoais. (TRAQUINA,
2001:66)

Em uma época em que o positivismo vigorava, todo o esforco intelectual
ambicionava imitar um novo invento — a maquina fotogréfica, que parecia ser o espelho
do real. Depois, nos anos 1920 e 1930, com o surgimento e refor¢co do conceito de
objectividade, ha uma valorizacdo ainda mais enfatica da verdade. Os jornalistas,
ressalta Michael Schudson (apud TRAQUINA, 2001:67), substituiram uma fé simples
nos factos por uma fidelidade as regras e procedimentos criados para um mundo no qual
até os factos eram postos em duvida.

Nelson Rodrigues ndo sucumbiu a essa corrente ideoldgica. Nas vezes em que foi
repreendido pelos factos, sentenciou sem meias palavras: “Pior para os factos”
(RODRIGUES, 1993:109). O estopim do desabafo anti-objectividade veio com a
conquista, pela selecgdo brasileira de futebol, do Campeonato Pan-Americano de
Futebol do México, em 1956. A imprensa nacional, porém, preferiu vangloriar-se do

futebol praticado pela Argentina.

Outrora, cada acontecimento tinha um Homero a méao, ou um Camdes, ou
um Dante. Recheado de poesia, entupido de rimas, o facto adquiria uma
dimensdo nova e emocionante. [...] Vejam vocés em que da a mania da
justica e da objectividade! Um cronista apaixonado havia de retocar o facto,
transfigura-lo, dramatiza-lo. Daria a estUpida e chata realidade um sopro de
fantasia. [...] Em vez disso, 0s rapazes cingiram-se a uma veracidade parva e
abjecta. Ora, o jornalista que tem o culto do facto é profissionalmente um
fracassado. Sim, amigos, o facto em si mesmo vale pouco ou nada. O que lhe
da autoridade é o acréscimo da imaginacgédo. (RODRIGUES, 2007:63)

Como contestar alguém que encara o oficio com essa volupia romantica? Pode-se

reclamar a inverdade, a ficgdo ou a imprecisdo das informagdes, mas Nelson nunca se

. O estudo do jornalismo no século XX. Sdo Leopoldo: Unisinos, 2001.
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ha-de ser tachado como um jornalista ruim. Contudo, até onde sera que caminham
juntos este modo de escrita solto e o estilo de futebol brasileiro apreciado pelo cronista?

De facto, o futebol brasileiro ficou conhecido no mundo inteiro pelo estilo
criativo, improvisado e espontdneo de jogar. “O drible de um Garrincha [...] se
transformava em uma arma mais poderosa para se vencer uma partida do que a rigidez
de certos esquemas tacticos”, argumenta Helal (1990:54). Foi baseado no ludico e na
arte que a massa aprendeu a venerar a modalidade e identificd-la como um modo
estritamente nacional de actuar dentro das quatro linhas.

DaMatta possui duas frases que demonstram bem a *“apropriacdo” do estilo
irreverente pelo povo brasileiro. Numa delas, pondera que o desporto faz parte da
sociedade tanto quanto a sociedade também faz parte do desporto. Enquanto actividade
social, complementa o antrop6logo, o desporto é a propria sociedade exprimindo-se por
meio de certa perspectiva, regras, relaccdes, objectos, gestos, ideologias, etc. O que
remete para a forma como o brasileiro se comporta diante das situagdes quotidianas.

Adepto confesso do Fluminense, Nelson ndo escondia de ninguém a sua paixao
clubistica. E normal que um comentador e figura plblica procure omitir o emblema
preferido para conservar a imparcialidade perante a audiéncia. Nelson rebateu assim a

duas questdes sobre o assunto, numa entrevista ao Jornal dos Sports:

JS — Vocé quando escreve é como torcedor?

NR - Nunca que sentei para escrever tive a preocupacao de ser neutro.

JS — O que pensa vocé dos cronistas que afirmam ndo torcer por clube
nenhum?

NR - Vao acabar trotando em algum 7 de Setembro [Independéncia do
Brasil] montados por um dragdo de Pedro Américo. Mais do que a covardia,
existe é cinismo naqueles que negam torcer por um clube. Ou, pior que isto —
uma impoténcia de sentimento, mais humilhante que a fisica. (RODRIGUES;
FILHO, 1987:133)

A outra sentenca de DaMatta, mencionada acima, possui uma ligacdo directa com
a primeira: “cada sociedade tem o futebol que merece”. O estudioso situa a existéncia
de varios “futebdis” no contexto universal: o futebol-forga na Europa, o futebol-cerebral
na Russia e na Europa Oriental, o futebol-arte na América do Sul e “uma forma que n6s
julgamos a mais perfeita e definitiva, um “futebol-malandro’, cheio de bossa e de jogo
de cintura no Brasil” (2001:27).
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A nocéo de futebol leve e ousado, em similaridade a arte, contrapde-se ao estilo
pesado e medroso, um paralelo ao chamado “futebol-forga” e “futebol de resultado”. No
artigo “O Momento Feliz — Reflexdes sobre o futebol e o ethos nacional”, o antropélogo
Arno Vogel (apud DAMATTA et al., 1982) oferece uma breve descri¢do das antiteses.
O autor lista quatro principios fundamentais para o “futebol-forca”: objectividade, forga,
velocidade e resisténcia; alcangcados a partir de métodos cientificos de treinamento
fisico e da disciplina tética. Ja o “futebol-arte” apresenta valores distintos, como
habilidade, espontaneidade, toque de bola e malicia.

De certa maneira, era esse “futebol-arte” que Nelson queria ver nos textos
enviados pelos correspondentes do Meéxico, no Campeonato Pan-Americano. A
predilecdo pela poesia e imaginagdo, no lugar da justica e objetividade, nada mais é que

uma ode a criatividade, ao deslumbramento diante da rigidez dos factos.

No dia em que a criatura humana perder a capacidade de admirar, caira de
quatro, para sempre. E 0 mal de todos nds, a nossa crise, a nossa doenga, € o
seguinte: — admiramos poucos, admiramos de menos. Em redor de nés, tudo
nos convida, tudo nos induz ao espanto. E, no entanto, examinem esse povo
que vai passando, com algo de fluvial no seu lerdo escoamento. Ninguém
admira nada, ninguém admira ninguém. Essa impoténcia de sentimento, esse
tédio de alma, essa anestesia colectiva e alvar traduz um desinteresse vital
tremendo. [...] Hoje, n6s temos tudo: — jornal, radio e televisdo. O que nos
falta é, justamente, a capacidade de admirar, de cobrir o acontecimento com
0 nosso espanto. (RODRIGUES, 2007:80)

De acordo com Traquina®, os jornalistas convivem constantemente com esse
paradoxo e estdo repartidos entre o que consideram dois ideais impossiveis. Sabem que
quanto mais objectivos forem, mais ilegiveis se tornam; e se se deixarem admirarem, e
contarem “estorias”, melhores respostas terdo dos leitores, no entanto mais receios terdo
de trair os seus ideais. “Os jornalistas sdo pragmaéticos, orientados para o concreto,
focados sobre os acontecimentos”, pondera Traquina (1993:256).

A voz do teérico portugués ganha eco com uma definicdo de Hersey, que parece
ser simplista, porém circula cada vez mais forte nas redacgdes: “O escritor de ficgdo tem
de inventar. O jornalista ndo deve inventar” (apud TRAQUINA, 1993:264). E, de facto,

se Nelson combatia os “idiotas da objectividade” e os “entendidos do futebol”, a

® TRAQUINA, Nelson. Jornalismo: questdes, teorias e «estérias». Lisboa: Vega, 1993.
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reciproca funcionava com o mesmo peso e medida. Os criticos enxergavam nas cronicas
rodriguianas muito mais fantasia que informagdo, mais mito e pouco — ou nenhum —
jornalismo. No entanto, em vez de incomodar o dramaturgo, esses ataques eram um

afrodisiaco infalivel, um combustivel para seus lampejos acidos.

JS — Vocé entende de futebol?

NR — N&o e nem fago questdo de entender. Antes de mais nada o futebol é
uma paixao ferida. Em seguida, depois e s6 depois, é que vém a técnica e a
tactica. (RODRIGUES; FILHO, 1987:132)

Para os que procuravam aviltar Nelson ao afirmar que as suas crdnicas se
assemelhavam a mitos e fabulas, Traquina lembra que “o mito é um dispositivo
metaforico para dizer as pessoas de elas proprias, de outras pessoas, e do complexo
mundo de objectos naturais e mecénicos no qual elas vivem” (1993:266). Assim sendo,
num campo ladico como o do desporto, o mito actua com muito mais intensidade que 0s
efémeros relatos da “realidade objectiva” — uma vez que essa realidade sera sempre
subjectiva.

A forca do mito, porém, pressupde que ele seja constantemente recontado. “A
redundéncia é essencial para a comunicagio. Estéa diretamente ligada & sua eficacia. E
seu fio condutor, seu norte, a garantia da chegada” (PENA, 2005:80). Nelson sabia bem
lidar com essa ferramenta e, por vezes, reforgou as ideias pela repeticdo. As suas
adjectivagdes exageradas, 0s seus sinbnimos verbais em sequéncia, a sua construgao
imagética teatral, entre outros artificios, serviram para redundar ndo apenas suas

“estdrias”, mas também seu nome na crénica desportiva brasileira.

3.4 —Jornalismo ou literatura?

Desde que o jornalismo é jornalismo, desde a primeira repercusséo no papel de um
acontecimento, o oficio de narrar o quotidiano estranha-se com a literatura. S&o duas
realidades que parecem dissociaveis: a criacdo literaria e a comunicagdo — mas que em
beneficio da cultura necessitam uma da outra para se tornarem palpaveis e frutuosas.

A situacdo, contudo, ainda € em muitos aspectos, de conflito. E que se
confundem, tal a intensidade a que se nos apresentam no quotidiano. Até onde um

profissional da redagdo somente reporta? Até onde a noticia € um simples registo dos
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factos? E se parece ser inconcebivel pensar no jornalismo como fazer literério, o
reciproco também € verdadeira?

Conforme Manuel Angel Vazquez Medel (apud CASTRO; GALENO, 2002),
jornalismo e literatura sdo practicas discursivas verbais que mantém um falso
contencioso baseado no prestigio de uma ou outra actividade que, apesar dos elementos
comuns, mantém técnicas diferenciadas. Assim, os literatos que irrompem com sua
actividade no ambito jornalistico sdo “intrusos”, em todo caso tolerados na sua

dimenséo interpretativa.

As relacgdes entre criagdo literaria e exercicio jornalistico tém sido
problematicas desde seus inicios. Parece que aquela, sem abandonar a
dimensdo ludica e fruitiva, deve encaminhar-se para o essencial humano,
bem que encarnado nas inevitaveis coordenadas espago-temporais que nos
constituem. A actividade informativa, ao contrario, aponta mais para o
efémero, passageiro, circunstancial. Simplificando muito, parece que a
literatura se orienta para o importante e a informacdo jornalistica para o
urgente. (apud CASTRO; GALENO, 2002: 18)

A leitura de VVazquez Medel ganha outros contornos na analise de Gustavo de

Castro, um dos organizadores da obra Jornalismo e literatura: a seducdo da palavra. Em

seu ensaio, Castro delimita o espago profissional de ambos:

O jornalista traz quotidianamente o mundo para dentro do texto escrito. Pde
no papel factos, cenas, realizagBes, eventos o0s mais variados, num
movimento que extrai do mundo a matéria-prima necessaria para
transforméa-la em narragdo. Para o escritor, 0 movimento é inverso. O
mundo exterior também é fundamental, mas nao determinante como o € para
o0 jornalista, ja que o escritor pode buscar na sua propria subjectividade toda
a sua literatura, fazer da meméria a fonte da sua escrita. (CASTRO;
GALENO, 2002: 73)

Gaspar Bianor Miotto*® partilha da mesma visdo de Castro. Para o estudioso em
Jornalismo, a diferenga entre o texto jornalistico e o literario é que no primeiro a

narrativa tem um compromisso com o real. J& no literario, o autor pode basear a sua

% MIOTTO, Gaspar Bianor. Jornalismo além da noticia. Santa Maria: UFSM, 2003.
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narrativa unicamente em factos imaginados, ou entremea-los com factos reais
(2003:49).

Essas abordagens basicas — e pertinentes — fazem-nos recordar alguns textos de
Nelson Rodrigues expostos neste trabalho. De facto, o cronista estudado parece
conseguir transitar com desenvoltura nestes dois “mundos” da escrita: acontecimento e
memoria, aqui-agora e subjectividade. Mas antes de aprofundar sobre Nelson, vale
destacarmos uns conceitos que permeiam (e vao continuar por permear) o topico.

Quando citada a funcdo informativa, estamos a lidar com o conceito de noticia. A
noticia nada mais é que a matéria-prima do jornalismo, o bem de consumo do leitor. E
tudo que o publico necessita saber, tudo que o publico deseja falar. Na rotina productiva
diaria das redac¢Bes ha sempre um excesso de factos que chegam ao conhecimento dos
jornalistas. Apenas uma pequena parte deles é publicada ou veiculada. Ou seja, apenas
uma parte vira noticia.

Nem todo texto jornalistico é noticioso, mas toda noticia é potencialmente objecto

de apuracdo jornalistica. Quatro factores principais influenciam na sua qualidade:

Novidade: a noticia deve conter informagdes novas, e nao repetir as ja
conhecidas;

Proximidade: quanto mais préximo do leitor for o local do evento, mais
interesse a noticia gera, porque implica mais directamente na vida do
leitor;

Tamanho: tanto o que for muito grande quanto o que for muito pequeno
atrai a atencéo do publico;

Relevancia: noticia deve ser importante, ou, pelo menos, significativa.
Acontecimentos banais, corriqueiros, geralmente ndo interessam ao

publico.

Esses critérios de importancia sdo definidos pelo termo noticiabilidade. Em outras
palavras, a noticiabilidade é constituida pelo conjunto de requisitos que se exigem dos
acontecimentos — do ponto de vista da estrutura do trabalho nos 6rgédos de informacéo e
do ponto de vista do profissionalismo dos jornalistas — para adquirirem a existéncia
publica de noticias (WOLF, 1999:190). Ela estd estritamente relaccionada com 0s

processos de rotinizacdo e estandardizacdo das praticas productivas.
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Para Mauro Wolf*', as noticias séo aquilo que os jornalistas definem como tal, é o
producto de um processo organizado que implica uma perspectiva pratica dos
acontecimentos, perspectiva essa que tem por objectivo reuni-los, fornercer avaliagdes,
simples e diretas, acerca de suas relaccoes, e fazé-lo de modo a entreter os espectadores
(1999:191).

Mas o que leva um profissional da informacdo a eleger um e nédo outro
acontecimento? O que dita a soberania dos factos? Adriano Duarte Rodrigues*® aponta

trés razoes:

1) O registo de excesso: é de todos os mais corrente, visto ser irrupgéo por
exceléncia do funcionamento anormal da norma, emergéncia
escandalosa de marcas excessivas do funcionamento normal dos corpos.
Tudo o que é exagerado desperta o interesse e tem mais chances de
noticia;

2) O registo da falha: defeitos ou insuficiéncias no funcionamento normal
dos corpos. Como exemplo, a queda repentina e imprevisivel dos valores
da Bolsa, a morte que fulmina um corpo sadio, a parada repentina e sem
razdes aparentes de uma maquina. Os acidentes geralmente pertencem a
esta categoria, assim como os cataclismos, inundagdes, terramotos, 0s
acidentes de automével que param o transito, etc;

3) O registo da inversdo: € o acontecimento-bumerangue, o “voltar o
feitico contra o feiticeiro™. O ladrdo que devolve o carro roubado deixa

no seu interior dois bilhetes para o teatro, por exemplo.

Contudo, os jornalistas tendem a valer-se de uma cultura prépria para decidir o
que € ou ndo é noticia. Ou seja, tém critérios proprios, que consideram 6bvios, quase
instintivos. Gaye Tuchman® defende que a noticia ndo espelha a realidade. Para a
autora, a noticia ajuda a constitui-la como um fenémeno social compartilhado, uma vez
que no processo de definir um acontecimento a noticia define e da forma a este
acontecimento.

Ou seja, a noticia esta permanentemente definindo e redefinindo, constituindo e
reconstituindo fendmenos sociais. Entendemos que a construcdo da noticia ndo se reduz

a uma mera técnica, a simples mobilizacdo de regras e normas fornecidas pelos manuais

4" WOLF, Mauro. Teorias da comunicacao. 5.ed. Lisboa: Presenca, 1999.

“ RODRIGUES, Adriano D. O campo dos media: discursividade, narratividade, maquinas. 2.ed. Lisboa:
Vega, 1985.

“ TUCHMAN, Gaye. La produccién de la noticia: estudio sobre la construccién de la realidade.
Barcelona: Bosch, 1993.
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de redacgdo ou aprendidas no desempenho da actividade profissional. Acreditamos que
tal ponto de vista desconhece a dimensdo simbolica do trabalho jornalistico.

Maria Aparecida Baccega® reforca o preceito ao afirmar que ndo ha puro reflexo
nem copia fotogréfica. “O mesmo objecto do conhecimento, a mesma realidade podera
apresentar-se de modos diversos, para individuos/sujeitos diferentes, de acordo com o0s
condicionamentos sociais de cada um, de acordo com seus sistemas de referéncias”
(2000:73).

Na rubrica “Meu personagem da semana”, isso ficava nitido em Nelson. Mesmo
que ndo transformasse a matéria bruta em noticia, mas em crénica — e isso denota mais
liberdade de escolha —, por vezes o autor afastou-se vertiginosamente da prética
jornalistica ao seleccionar os factos por interesses intimos. Nem o ébvio ululante,
“personagem” constante na escrita rodriguiana, tinha influéncia nos critérios do
dramaturgo. Polémico e escorregadio, em muitas situacdes os valores de noticiabilidade

instigaram Nelson a trabalhar o inverso da noticia, a anti-noticia:

A rigor, o personagem [da semana] devia ser um peruano. Por exemplo: — 0
tal Seminario que marcou os dois gols de sua equipa. Mas eu n&o escolho
nenhum Seminario porque, gracas da Deus, ndo sou imparcial. Acho o
imparcial um monstro de circo de cavalinhos e pior do que isso: — um
vigarista. (RODRIGUES, 2007:491)

E se era Nelson quem definia com sua mindcia pessoal o protagonista da cronica,
qualquer um podia — ou mais: qualquer coisa — podia vir a ser noticia. Ainda que
valesse da sugestdo de um adepto, da indicagdo geral da massa, de uma conversa rapida
com os companheiros de redac¢do, o jornalista tinha critérios de escolha subjectivos.
Além de jogadores ilustres e andénimos, pelos 80 textos, Nelson seleccionou um arbitro,
um auxiliar de arbitragem, dois mortos, alguns técnicos e dirigentes, duas claques, o
irmdo Mario Filho, a esposa de Didi (Guiomar), o “escrete canarinho”, uma atleta de
basquete cuja alcunha era “Jodozinho”, uma cusparada metafisica na bola, a poderosa
camisola do Flamengo, a grande barriga de Vicente Feola, a sorte do guarda-redes

Castilho e, quase, uma égua.

Por pouco, o meu personagem da semana nao foi uma égua. Se Dulce tivesse

ganho o sweepstake, estaria aqui, com os seus quadris suados, as suas

% BACCEGA, Maria Aparecida. Palavra e discurso: histéria e literatura. 2.imp. Sdo Paulo: Atica, 2000.
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narinas vibrantes e as suas crinas geladas. De facto, na semana que passou,
falou-se tanto em Dulce, escreveu-se sobre ela em prosa e verso! Atrevo-me
a dizé-lo que jamais uma Dulce foi tdo amada, ou por outra: — s Inés de
Castro foi tdo amada! Mas Dulce fracassou ignominiosamente.
(RODRIGUES, 2007:421)

Diante dessa modalidade, Nelson parece fugir da perspectiva sobria do jornalismo
e flertar com a literatura. Alids, esta é uma caracteristica da propria cronica. Segundo
Antonio Dimas (apud SATO, 2002), espremido entre o rigor informativo e a liberdade
verbal, o0 género condensa a tensdo narrativa exemplar. “Diante do cronista”, explica, “o
acto se desfolha, se desventra e, eventualmente, se torna tdo ambiguo quanto a propria
linguagem que o moldou” (2002:33). Se a literatura ndo precisa, em principio, de
nenhum compromisso com a realidade histérica, 0 mesmo ja ndo pode ocorrer com a
cronica, cujo motor de arranque é o quotidiano.

No entanto, Agnes Heller (apud BACCEGA, 2000) acredita que tanto a histéria
quanto a ficgdo — ou seja, o jornalismo e a literatura — buscam a sua inspiragdo na vida
quotidiana, que é “a vida do homem inteiro”. Para a autora, a vida quotidiana esta no
centro do acontecer histérico, é a verdadeira esséncia da substancia social, além de estar
também no centro do acontecer literario.

De acordo com Friedrich Engels, ainda no mesmo estudo, a literatura constitui
uma trama de historias individuais, construida pelo autor implicito, para manifestar a
“sua” realidade. Ela traz um quotidiano “vivo”, com todas as ac¢des e reaccOes ai
presentes, e constréi o proprio herdi (apud BACCEGA, 2000:85). Com essa
contribuicdo rapida, podemos adentrar o universo literario, para tentar compreender o
posicionamento de Nelson Rodrigues.

Antes de tudo, com o intuito de contextualizar, vamos recorrer a obra de Marisa
Lajolo™. A especialista em linguistica, letras e artes explica que foi na antiga Grécia que
se localizaram as primeiras reflexdes sobre o tema. Para 0s gregos, parecia uma
actividade agregada a vida, era uma forma de exprimir os sentimentos, de se comunicar
com os deuses, uma maneira de expressar emocdes — por fim, um excesso, mas é o
excesso que constroi a vida. Depois da cristianizacdo, o conceito de literatura passou a

tomar novas formas.

L LAJOLO, Marisa. O que é literatura. S&o Paulo: Brasiliense, 1982.
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Ha muito tempo que se procura definir o que é literatura (do latim Literae, que €
pedra tumular) e, para a autora, defini-la exige certa méo-de-obra, pois ndo existe uma
Unica resposta. Muitos s&o os critérios utilizados para tal desafio: o tipo de linguagem
empregue, as intenges do escritor, temas e assuntos propostos. Segundo Lajolo,
independentemente do que as pessoas pensam sobre a literatura, ela continuard a ser o
que é para cada um. Ainda acrescenta que as definicbes propostas para literatura
importam menos do que o caminho percorrido para chegar a elas: “a literatura ndo
transmite, ela apenas cria e da existéncia ao que sem ela ficaria no anonimato”.

Beltrdo afirma que a literatura, por exceléncia, é a arte da interpretacdo — do
acontecido, do imaginério, do vir-a-ser. A sua linguagem, de acordo com o tedrico do
jornalismo, centraliza-se na criacdo (ou recriagdo) de signos verbais, que muitas vezes
transcendem o significado geralmente aceito e servem para nomear coisas, ideias e
acontecimentos que vivem antes no espirito criador do artista que no quotidiano dos
Seus receptores.

Sob esse aspecto, a literatura é mais livre que o jornalismo, pois tem a capacidade
de melhor ajudar o homem a libertar-se do tempo, do espaco, da realidade imediata para
alcancar a percepcdo e interiorizar coisas e estados extradimensionais. O que Nelson
executava com proficiéncia. Por mais envolvidas ao quotidiano, no imediatismo do
jogo, as suas descri¢des passeiam por outros campos.

Poderiamos, com facilidade, responder se as cronicas rodriguianas estdo no
patamar do jornalismo ou da literatura se dispuséssemos de apenas uma medida de
valor. Se tomassemos o conceito de Fabricio Marques®?, manifestariamos que a escrita
de Nelson é a das redacgdes.

Para o autor, um texto € considerado literario quando ndo se faz uso de repetices
e frases prontas, o que é comum a textos jornalisticos. Porém, Marques acrescenta que
no jornalismo existem generos que possibilitam utilizar de técnicas literarias — a cronica
seria uma delas. Dessa maneira, aberto esse precedente, voltamos ao ponto da partida.

Véazquez Medel (apud CASTRO; GALENO, 2002) recorda que desde o
romantismo, jornalismo e literatura caminham sempre juntos. O autor espanhol ressalta
que comeca a ser comum afirmar que em certos artigos, reportagens e cronicas

publicadas na imprensa é possivel encontrar a melhor prosa actual. O critico literario

2 MARQUES, Fabricio. “Literatura e jornalismo: convergéncias, divergéncias”. In: Temas: ensaios de
comunicacdo. v. 1, n.1, p. 15-17, 2002.
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brasileiro Alceu Amoroso Lima®, amigo intimo de Nelson Rodrigues, concorda com
Vézquez Medel. Ele ressalta que sendo o jornalismo um meio de expressdo verbal,
ninguém lhe pode negar o uso da palavra, mas é preciso saber se 0 modo como é
empregue esse meio tem como objectivo alcangar um fim alheio. Se for assim, o autor

afirma que néo sera literatura.

Enquanto o jornalismo utilizar a palavra como simples utilidade, entdo sera
tampouco a literatura como o caso da palavra numa aula de ciéncia.
Jornalismo s0 ¢é literatura enquanto empregar a expressao verbal com énfase
nos meios de expressdo. (LIMA, A. A., 1969:23)

Conforme Amoroso Lima, o jornalismo como género literario deve ser uma arte,
no sentido de ser uma actividade muito bem feita. Para o autor, o jornalismo é também
uma arte da palavra, em que esta possui um valor préprio. O modo de dizer seria uma
condicao para considera-lo assim. Ele afirma que quando o uso da palavra num jornal
tem um fim pragmatico ou estético, ndo pode ser considerado jornalismo. “Uma poesia
publicada em um jornal, ndo é jornalismo, continua a ser poesia. O que faz 0 género
jornalismo ndo é o meio de expressdo, é o modo de expressdo, € a natureza da
expressao” (LIMA, A. A., 1969:42).

A informacéo € o diferencial do jornalismo como género literario. Com isso,
Amoroso Lima faz uma distingdo entre informacdo e in-formagdo. Ambos seriam
elementos essenciais do jornalismo. A primeira admite um duplo contacto com o
acontecimento e com o leitor, sendo que o contacto com o objecto é a primeira atitude.
O jornalista tem como objectivo informar o publico, ele € 0 homem da noticia. Levar o
facto ao conhecimento do publico é a principal fungéo do jornalista e o autor lembra que
o profissional que se afasta dessa finalidade erra por excesso ou deficiéncia, deixa de ser
jornalista ou faz um mau jornalismo.

Fazer da informacéo um género literario é o sinal do bom jornalista. Fazer de um
género literario, como o jornalismo, uma simples informacdo é o sinal de um mau
jornalista. Pois a informacdo, como traducdo intensiva do acontecimento para
comunicacao ao outro, se desdobra em in-formagéo (LIMA, A. A., 1969:47).

Entre os elementos jornalistico e literario ndo h& diferenca técnica, a ndo ser em

espécie e intensidade. Para Martin Vivaldi (apud NICOLATO, s.d.), o literato, o artista

% LIMA, Alceu Amoroso. O jornalismo como género literario. Rio de Janeiro: Agir, 1969.
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criador, pode deformar a realidade exagerando-a, afinal em toda criagdo ha hipérbole. O
leitor pode passar da realidade para a fantasia, indo-se mais além ou aquém do mundo
que o circunda. “A literatura € um luxo, jornalismo é uma necessidade” (s.d.:12).

Talvez a literatura seja definivel, entdo, ndo por ser ficcional ou imaginativa, mas
porque emprega a linguagem de forma peculiar. Nas palavras do critico russo Roman
Jakobson, representa uma “violéncia organizada contra a fala quotidiana” (apud
EAGLETON, 1997:2). Segundo Terry Eagleton®, ha a existéncia de um chdo comum
aos enunciados artisticos e aos enunciados informativos e, seguindo esse raciocinio, a
diferenciagdo é marcada pela maneira a qual alguém resolve ler, e ndo a natureza
daquilo que € lido (1997:15).

O escritor Ernest Hemingway acreditava que as técnicas jornalisticas poderiam
melhorar o estilo de um literato. Para Gabriel Garcia Marquez, o jornalismo deve ser
cada vez mais poético e a literatura tornar-se mais informativa. Nelson nunca exp0s
claramente essa preferéncia, mas demonstrava nas suas crdnicas a perfeita simbiose
entre o jornalismo e a literatura. Ainda que, por vezes, reduzisse a importancia dos

factos, sabia que era a partir deles que seriam edificadas as suas “estorias”.

Os jornais acham do outro mundo o imerecido triunfo do escrete hingaro
sobre o aspirante do Flamengo. [...] Facamos, porém, uma tentativa de
inteligéncia. E, entdo, chegaremos & visdo certa da batalha de sabado. E a
seguinte: — ndo foi o Honved que venceu o Flamengo por 3-2. Foi o
Flamengo que venceu o Honved por 2-3. (RODRIGUES, 2007:199)

Estava a bola na marca fatidica [marca de pénalti]. Dida aproxima-se,
ajoelha-se, baixa o rosto e vai fazer o que nem todos, na afobacdo,
percebem. Para muitos, ele estaria rezando o couro. Mas eis, na verdade, o
que acontecia: Dida estava cuspindo na bola. Apenas isso e nada mais. [...]
Quem sabe a cusparada ndo decidiu tudo? SO sei que la ficou a saliva,
pousada na bola. O que aconteceu depois todos sabem: Osmar bate a
penalidade de uma maneira que envergonharia uma cambaxirra [espécie de
passaro]. (RODRIGUES, 2007:295)

% EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introducdo. Sao Paulo: Martins Fontes, 1997.
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Eu ndo sei 0 que houve. S6 sei que, em dado momento, Archie Moore®® da-
lhe um bofetdo. Em casa, o telespectador estrubuchou, como se fora ele o
atingido, ele o massacrado. E, no ringue, o tresloucado sparring desaba. Mas
note-se: — foi 0 mais pungente dos desabamentos, porque o rapaz caiu
sentado. [...] Foi ai, neste episodio de singular dramatismo, que o meu
personagem da semana fez sentir a bondade que escorre, como 6leo, de suas
banhas inexauriveis. Em vez de passar adiante, ei-lo que se curva, ei-lo que
se debruca, ei-lo que recolhe o adversario fendido. Carrega-o no colo,
agasalha-o na sua bondade de gorducho e sé faltou enfiar-lhe na boca uma
chupeta. Foi arrepiante e sublime. (RODRIGUES, 2007:327)

Nessa linha, como enfatiza Gustavo de Castro (2002:82), saber jornalistico e saber
literdrio formam juntos uma dialogia que ultrapassa as fronteiras da hiperespecializagéo.
Enquanto o primeiro prima pela maneira prosaica, esforgando-se por manter uma
distdncia operacional dos acontecimentos, mas também por lidar e estar preso ao
imediato, o segundo promove um contraste salutar entre o real e o irreal, no frégil
equilibrio entre a austeridade do factual e a variedade etérea do fantastico.

O saber literdrio € uma resisténcia frente a trivializacdo do mundo. O saber
jornalistico é, contudo, uma resisténcia a passividade e a desmemorizacdo do homem. E,
tanto em uma proposta quanto na outra, Nelson Rodrigues colheu sucessos. As suas
cronicas davam enfoque ao espetaculo, aos 90 minutos de bola a rolar, sem perder a
dimenséo do palco muito mais amplo que € o futebol e a vida. Seja pelas redundancias
tipicas do jornalismo ou pelas criagbes imagéticas pescadas na literatura, Nelson actuou

em ambas frentes — e, por vezes, confundiu-nos acerca de que jogo estava a praticar.

% Archibald Wright, ou Archie Moore (13 de Dezembro de 1913 — 9 de Dezembro de 1998), foi boxeur
peso-pesado campedo entre 1952 e 1959 (e outra vez em 1961) e teve uma das carreiras profissionais
mais longas na historia de seu esporte.
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4. APITO FINAL

“O intelectual [...] que ignora o futebol é um
alienado de babar na gravata.”
(Nelson Rodrigues)

Uma frase popular no Brasil aponta que o jogo s6 acaba mesmo quando termina.
Ao longo desta prazerosa dissertacdo — mas também muito trabalhosa —, procuramos
responder algumas questdes colocadas de partida. Vimos o tratamento de Nelson a
elementos edificantes do fazer jornalistico, como o preceito da objectividade e a
seleccdo de um assunto; e do fazer literario, como a criacdo de imagens, o uso de
metéforas e hipérboles. Pois o jogo ainda ndo acabou.

Talvez o prdprio autor ndo se reconhecesse como um jornalista, no que se refere as
obrigagdes éticas e deontoldgicas do oficio, ou como um literato, quando avaliada as
obras que deixou. Nelson era, antes de tudo, um amante da palavra, da narrativa, do
poder de uma estoria bem contada. O seu discurso — utilizando-se de um género como a
cronica — é hibrido e cambiante como Quimera (do grego Khimaira), aquela figura
mitica com cabeca e corpo de ledo, e mais duas cabecas: de dragdo (ou serpente) e de
cabra, e cujo termo na lingua portuguesa se refere a algo que ndo passa de fruto da
imaginag&o, uma ilusdo, um sonho.

Nelson ndo pode ser considerado a um nivel apenas da escrita. A sua cronica junta
0 que a teoria teima em separar. Os personagens de Nelson sdo reais, j& foram noticia, j&
experimentaram a notoriedade efémera. Se nao fosse assim, a crénica nao os elevaria do
chdo. Todo o resto é literatura construida sobre vidas reais. Mesmo que relutasse em
aceitar tdo-somente os factos para guia-lo, o teatr6logo baseava-se neles para construir
as suas fabulas. O quotidiano sempre foi a matéria-prima dos textos. Um quotidiano que
ele podia subjectivar, mas ainda assim que ndo escapava completamente ao real, como
alguns criticos do autor gostam de atribuir.

Esta, basicamente, é a funcdo da crénica como género de fronteira onde a
literatura visita o jornalismo. Pelas linhas em que conduzia o leitor, Nelson soube
dedicar a quantidade certa aos dois elementos e reinventou uma modalidade de escrita
com cada vez mais espago e status na imprensa.

Adriano Duarte Rodrigues ressalta que, na enunciagdo jornalistica, o jornalista
conta daquilo que aconteceu recentemente e, por esse motivo, daquilo que ainda ndo

acedeu & memoria colectiva. Nelson fez literatura com acgdo, porque como afirma
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Rodrigues, “falar é agir”. Mas também fez jornalismo com quimera, utilizando-se de
uma ferramenta menosprezada no meio profissional: a sensibilidade.

Seja jornalismo ou literatura, este trabalho serviu-nos para demonstrar que pouco
importa. Pela dimensdo da cronica temos a oportunidade de transitar pelos dois
horizontes, sem mesmo se aperceber. A diferenca primordial e gritante ndo estad no
rotulo que colamos & narrativa, mas sim a sua qualidade. Nelson, com o apoio da
dramaturgia, desempenhou como poucos o papel de engrandecer e enriquecer o texto
chamado “bruto”. Por mais adjectivantes e metaféricas, as cronicas nunca abandonam o
jornalismo. Pelo contrario: Nelson eleva a prética das redacces a partir das suas
incursdes literdrias. Da mescla dos estilos surge o primor da sua escrita.

Os seus personagens ganharam vida e gozaram de notoriedade mesmo ap06s o
imediatismo da partida. Muitos deles experimentaram a imortalidade pelas crdnicas
rodriguianas e triunfaram em virtudes que estéo ocultas no desporto. Nelson modelou o
homem de suas narrativas com a minGcia de uma artesao, sem enxergar antes o atleta, o
jogador, o desportista, o profissional, o trabalhador... a cada linha, ele descascou a
criatura humana e mostrou que a partir do futebol — considerado uma mera e ingénua
paixdo — é possivel atingir a alma, é possivel abarcar toda uma dimensdo de cultura.
Nelson enxergou o que os profissionais da mesmice ndo conseguiam, 0 que OS
“intelectuais” desprezaram, e subverteu ndo s6 a imagem que nos escancarava a cada
texto, como a forma estilistica — a fertilidade do discurso.

O escritor nunca foi dado a esteredtipos, nem mesmo a rotina. Com uma
linguagem mortificante, fez das cronicas um passeio para além do real. Porque se seus
personagens saem do acontecimento nu e cru, as suas ideias elevam a realidade ao
patamar do eterno.

Dessa maneira, sinto-me impelido a encerrar este prazeroso estudo com um
excerto de Nelson Rodrigues, de 18 de Novembro de 1963, da crénica intitulada “O

divino delinquente”:

Certo e brilhante confrade dizia-me ontem que “futebol é bola”. Nao ha
juizo mais inexato, mais utopico, mais irrealistico. O colega esvazia o futebol
como um pneu, e repito: — retira do futebol tudo o que ele tem de misterioso
e de patético. A mais sordida pelada é de uma complexidade shakesperiana.
As vezes, num cérner mal ou bem batido, ha um toque evidentissimo do
sobrenatural. Eu diria ainda ao ilustre confrade o seguinte: — em futebol, o
pior cego é o que s6 vé a bola. (RODRIGUES, 1993:103)

47



E que mais Nelsons possam surgir na imprensa luso-brasileira, fazendo-nos crer
que pela literatura atingimos a beleza do facto e compreendemos a vasta propor¢éo que
tem o jornalismo. O desporto é um terreno fértil para esta saga, e a cronica a ferramenta

ideal para unir realidade e fantasia.
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