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O cinema de Joshua Oppenheimer: uma leituraa partir de Nietzsche e Dostoiévski

Ana Maria Belo Cachola Resende Barroco

RESUMO

Esta dissertacdo sugere uma leitura detalhada dos filmes The Act of Killing e The Look of
Silence, realizados por Joshua Oppenheimer, a partir de Nietzsche e Dostoiévski. As duas
obras em andlise tém como tematica central os atos cometidos durante o Massacre de
1965 na Indonésia. O principal objetivo do realizador é quebrar com a impunidade e
auséncia de responsabilizacdo por parte dos agressores, oferecendo — com esse intuito -
as vitimas, a hipotese de comecar um debate até entdo impossivel por forca da indole
dogmatica do sistema autoritario vigente. No primeiro filme, Oppenheimer propde aos
agressores que encenem detalhadamente os atos por si perpetrados, com total liberdade e
direcdo criativa, relembrando que Ihes cabe somente a eles escolher o que incluem e o
que deixam de fora, documentando todo o processo. J& no segundo, o realizador coloca-
nos na Otica das vitimas que, vendo impossibilitado o dialogo aberto sobre os
acontecimentos, tém apenas o siléncio como ferramenta de sobrevivéncia e o
ressentimento como lembrete vivido do passado que a propaganda esconde. A nossa
reflexdo comeca com uma breve contextualizacdo historica e sociocultural antes de
abordarmos as problematicas que surgem ao representar no cinema um massacre,
acontecimento proibido de ser imaginado. Estabelecemos, entdo, uma relagdo com a
representacdo da Shoah e como a imaginacdo e o olhar perspetivo podem iniciar um
processo de julgamento moral. Seguidamente socorremo-nos de Nietzsche e das suas
teses sobre objetividade, perspetivismo e interpretagdo para ilustrar a abordagem de
Oppenheimer a agressores e suas vitimas. E através desta anlise que tentamos provar a
pertinéncia das obras enquanto reveladoras da autoilusdo e da mentira narrativa
empreendida pelo Governo indonésio sobre o Massacre de 1965. Por ultimo,
escrutinamos as ideias filoséficas e mecanismos psicologicos que os protagonistas
desenvolvem como reagéo ao acontecimento. Para esse efeito, empregamos novamente a
filosofia nietzschiana, bem como personagens da obra de Dostoiévski. Estas revelam-se
fundamentais na compreensdo das interpretacfes necessarias para minimizar o remorso
dos agressores e, por outro lado, para que as vitimas suportem o siléncio a que foram
sujeitas durante os quarenta anos que distam o Massacre da acdo. A Anwar Congo e Adi
Zukaldry — os agressores - comparamos Raskdlnikov, de Crime e Castigo (2001) e Ivan
Karamazov, de Os Irmaos Karamazov (2002), respetivamente, enquanto que a Adi Rukun
— a vitima em foco e personificagdo de todos os lesados — equiparamos 0 homem do
subterraneo, de Memdrias do Subterréneo (2017).

PALAVRAS-CHAVE: Oppenheimer, Nietzsche, Dostoiévski, interpretacao.



ABSTRACT

This essay presents a detailed reading of the documentaries The Act of Killing and The
Look of Silence, directed by Joshua Oppenheimer, from the works of Nietzsche and
Dostoevsky. Both films under analysis are centered on the acts carried out by death squads
during the 1965 Massacre in Indonesia. The director's main objective is to do away with
the impunity enjoyed by the perpetrators, as well as their general lack of accountability
for their actions, by offering victims the chance to directly confront the people who
murdered their relatives, tackling a taboo topic in the authoritarian Indonesian society. In
the first documentary, Oppenheimer challenges the offenders by asking them to
accurately portray their actions to their liking, relinquishing all creative control and
reminding them they can choose what to include and what to leave out, documenting the
entire process as it unfolds. The second movie focuses on the victim”s quest for justice
and reconciliation with their own ressentiment imposed by the silence and indoctrination
forced upon them by governmental propaganda. | briefly offer historical and cultural
context before approaching the problematic of representing a massacre, an event barred
from imagination. For that purpose, we turn to the representation of another massacre, the
Shoah, and how imagination and perspectival seeing can initiate a process of moral
judgement. | further enlist Nietzsche's help, particularly his work on objectivity,
perspectivism and interpretation, to be able to illustrate Oppenheimer's approach to
offenders and their victims. It is through this analysis that we attempt to prove the work”s
pertinence as tools to unveil the narrative lies told by the Indonesian government ever
since the events took place, as well as the theme of self-delusion. Finally, | explore the
psychological mechanisms and philosophical ideas developed by the protagonists to cope
with the event. To that effect, and still in alignment with Nietzschean philosophy, | equate
our protagonists to three characters in Dostoevsky's work, in order to properly understand
the necessary interpretations to minimize the offender”s remorse, and, on the other hand,
to allow victims to endure such heavy silence from the time those actions initially take
place to the present day. To Anwar Congo and Adi Zukaldry - the offenders - | compare
Raskolnikov, from Crime and Punishment and Ivan Karamazov, from The Brothers
Karamazov, respectively. For Adi Rukun - the victim in focus and personification of their
plight - we turn to the underground man, from Notes from Underground.

KEY WORDS: Oppenheimer, Nietzsche, Dostoevsky, interpretation.



] 0 oo [N o7 Lo 10

1. Joshua Oppenheimer: o ato de filmar ...........oooeeiiiii i, 14
1.1 A INAONESIA € 0 CINEIMA ....eeieeiiiiiee ettt ettt e e ettt e e st e e et e e e s eeessnbbeeeessnbaeeeens 15
1.2. Propaganda, ideologia e terror no Massacre de 1965.............cccceeeeeiiiii, 18
1.3. DocumMeNtarios apesar A8 tUO. ......cuueeeeiieiiiiiirieeeee ettt e e e e e e e srree e e e e e e e e e eeeeneeeeas 27
1.4. A passagem do mal radical para banalidade domal ....................ccceeee, 33
1.5. A questdo da culpa da Indonésia € d0S agreSSOTES .......ccuuvvvereeeeeiiiiirirrrereeeeeeeeeeennnes 36

2. O cinema de Oppenheimer: perspetiva e iNterpretagao ........cccceevvvviiiveeieeeenniiniiiiieeeen. 45
2.1, ODJEtIVIAAOR .....ceeiiiieeeeeee e e e e e e e e n e 47
2.2. Perspetivismo, consciéncia e interpretacao ........cccvvvvvveiiiiiiiiiiiccieeeeeeeeeeeeeeeeee e 53
P R N1 (WS- To o (oI of 1 < o= USSP 59
2.4. Encenacdes € 0 Perspetivismo MOral..........c.ovvviiiiiiiiiiiiiiiiieieieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaenene 63
2.5. O olhar perspetivista CONtra a MEeNTITa ..........ccovvviiiiiiiieiiiiieeieeeeeeeeeeeeeere e 69

3. Nietzsche e Dostoievski Nas iNTErPretacies .......ccovvvrieiriiiieeeiiiiiieee e 74
3.1. A interpretacdo da ma consciéncia como CUlPa...........cccvvviiieiieeiiiicciiiieeee e, 76
3.2. A culpa em Crime e Castigo e Do Palido Criminos0..........ccceeeeeeeeeiiiciineeeeeee e, 79
3.3. Anwar Congo e 0 homem eXtraordiNArio .............cevvvevveeeeeeeeeeeeeierereeeeeeerererereeerrrene.. 85
3.4. Arevolta de Ivan KaramazOoV...........ceiveeeiiiciiiiiiiiieee et e e e e sirrreee e e e e e eeenes 91
3.5. Adi Zukaldry como Ivan KaramaAazoVv? ........cccuveeeeieeeeiiiciiiiiereee e e e eseiirrren e e e e e s seinees 98
3.6. O ressentimento das VItIMAS .......c.eueiiiiiiee et e e 102

(@0 o Tod 117 To PRSP 109

2T o] 1T ir= i - 114



ABREVIATURAS DOS TITULOS DAS OBRAS DE DOSTOIEVSKI

CC — Crime e Castigo

CCM - Cadernos da Casa Morta
IK — Os Irmdos Karamazov

MS — Memorias do Subterréneo

Os textos de Fiodor Dostoiévski acimaindicados serdo citados pela abreviaturado titulo
seguida do numero do paragrafo ou péagina correspondente. Seguiram-se a edicao
portuguesa da Reldgio d”Agua (traducdo de Antonio Pescada) e da Editorial Presenca

(traducédo da Nina Guerra e Filipe Guerra).



ABREVIATURAS DOS TITULOS DAS OBRAS DE NIETZSCHE

A — Aurora

AC — O Anticristo

AVM - Acerca da Verdade e da Mentirano Sentido Extramoral
ABM - Para além do Bem e do Mal

Cl — Crepusculo dos idolos

EH — Ecce Homo

GC — A Gaia Ciéncia

GM — Para a Genealogia da Moral

HH — Humano, demasiado humano

Za — Assim falava Zaratustra

Os textos de Nietzsche acima indicados serdo citados pela abreviatura do titulo seguida
do nimero do paragrafo ou pagina correspondente. Seguiram-se a edi¢do portuguesa das
Obras Escolhidas de Friedrich Nietzsche da editora Relogio D" Agua e Edigdes 70, bem
como algumas edi¢Oes brasileiras nos casos em que ndo encontrdmos edi¢des nacionais,
todas elas referidas na bibliografia. Os fragmentos postumos serdo citados pela
abreviatura FP, seguida da data, secdo e niumero do fragmento, de acordo com a Digital

Critical Edition (eKGWB). A traduc¢do dos mesmos é da nossa inteiraresponsabilidade.



Introducéo

A presente dissertacdo tem como objetivo fazer uma analise dos documentarios The Act
of Killing (2012) e The Look of Silence (2014) de Joshua Oppenheimer?! a partir dos
escritosde Nietzsche e Dostoiévski. Os filmesem analise exploram as consequéncias do

Massacre anticomunista de 1965 na Indonésia.

Quando, em 2003, Joshua Oppenheimer visitou a Indonésia fé-lo com outras
ideias. O objetivo inicial era 0 de documentar o caso insolito da curta esperanca de vida
das trabalhadoras de uma plantacdo de borracha. No entanto, & medida que trocava
impressdes e se ia familiarizando com o contexto, uma nova inquietacdo dominava as
conversas. As trabalhadoras precisavam de mascaras faciais para impedir a inalacdo
excessiva dos pesticidas que potenciavam a planta¢do, mas recusavam organizar-se para
as exigir, com medo de ser mal interpretadas e associadas a uma iniciativa comunista.
Aparentemente, na década de 60 teria havido uma perseguicdo a organizacGes dessa
indole e alguns dos seus familiares, bem como inumeros habitantes do arquipélago foram
raptados, torturados e assassinados pelo regime vigente na altura. Para Oppenheimer, esta
informacéo ditou uma mudanca radical no foco da sua investigacdo. O realizador néo
tinha qualquer conhecimento da ocorréncia de tais acontecimentos. Estes tinham sido
abafados até aos dias de hoje e eram de tal forma reprimidos pelo regime que as vitimas
viviam aterrorizadas e temiam explorar o assunto com ele. Seguindo o seu conselho, o
realizador procurou mais informacdes sobre 0s acontecimentos junto dos perpetradores
desses atos, ja que para estes constituia motivo de orgulho terem participado nos
assassinatos e ainda hoje ocuparem cargos no poder a nivel local e central. Oppenheimer
rapidamente observou que a impunidade e ideologia que o Governo indonésio fomentava
originava uma cisdo social entre agressores e vitimas, na qual agressores eram

encorajados a disseminar os seus feitos e vitimas remetidas ao siléncio.

Com base nestas consideragdes, o realizador decidiu explorar em The Act of
Killing de que modo a narrativa dos agressores tem influéncia na sua falta de remorso.
Em The Look of Silence, o seu objetivo é perceber como é viver num regime que devido
a impunidade dos agressores ndo permite umareconciliagdo com as vitimas e constroi um

ambiente de terror e siléncio.

! Joshua Oppenheimer nasceu em 1974, Estados Unidos da América. Atualmente, é parceiro da Final Cut
for Real naDinamarcae diretor artistico do Centro de Cinema Documental e Experimental na Universidade
de Westminsterem Londres.
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Para esta analise colocamos as seguintes questdes:

1. Ao fazer dois documentarios sobre um trauma nacional como este Massacre, que
problematicas tiveram de ser analisadas pelo realizador?

2. Qual foi 0 método cinematografico utilizado por Joshua Oppenheimer e de que
modo € que é valido para os seus objetivos?

3. De que modo podemos relacionar os documentarios em anélise com as teses sobre
objetividade, perspetivismo e interpretacdo de Nietzsche??

4. Através das narrativas dos intervenientes nos dois documentarios, que analise

psicoldgica podemos fazer através de uma leitura nietzschiana e dostoiévskiana?

Com a primeira pergunta pretendemos refletir sobre a problematica de fazer um filme
sobre algo que é produto do pior que pode fazer o ser humano. Decidimos, por acharmaos
ser pertinente paraa analise, abordar a discussao entre Lanzmann e Didi-Huberman sobre
0 modo de representar cinematograficamente o exterminio do povo judeu®. Para isso,
decidimos analisar em paralelo com o contexto politico e histérico da Indonésia, o periodo
anterior e posterior a Shoah*. Deste modo, queriamos perceber as semelhangas entre as
especificidades do Massacre na Indonésia e da Shoah. Analisamos também a reflexao
po6s-Shoah feita por Hannah Arendt (2017 e 2018) e Karl Jaspers (2018). A partir destas
problematicas do cinema e da filosofia moral queriamos perceber de que modo podemos

inserir os documentarios de Oppenheimer como uma reflexdo pés-massacre.

De seguida, quisemos analisar a abordagem feita por Joshua Oppenheimer aos

agressores e vitimas do Massacre de 1965. Realizar documentérios sobre um trauma

2 Usamos o termo “tese” como uma generalizagdo com o objetivo de expressara agregacéo de ideias de
forma a simplificar a analise do pensamento de Nietzsche e a nossaexposicao.

3 Em 2001 inauguraa exposicdo Memoire des camps - Photographies des camps de concentration et
d’extermination nazis 1933-1999 onde sdo apresentadas quatro fotografias de Auschwitz-Birkenau tiradas
por um prisioneiro judeu. Esta exposigao é a origem da polémica entre Didi-Huberman e Lanzmann: “Uma
semana ap0s a abertura da exposicdo, Claude Lanzmann, jornalista e realizador do monumental
documentério Shoah (1985), concede uma entrevistaao Le Monde6, onde criticaenfaticamente o projeto
da exposigao e recusa a exibigdo publica de imagens da Shoah, fazendo sérias ressalvas aos textos contidos
no catalogo, entre eles o de Didi-Huberman. Posteriormente, 0 debate é abrigado e desenvolvido nas
paginas da Les Temps Modernes, revista editada pelo préprio Lanzmann, sendo protagonizado pelo
psicanalista Gerard Wajcman e por Elisabeth Pagnoux7. E entdo em respostaa essa polémica, que Georges
Didi-Huberman escreve seu livro.” (Feldman, 2016).

4 Shoah é a calamidade sofridapelo povo judeu as méos do regime Nazi. O termo “Shoah” tem origem no
dialeto alemao falado pelos judeus ocidentais: o iidiche. O termo é utilizado para nomear e substituir a
palavra“Holocausto”. O povo judeu prefere a utilizagdo do termo “Shoah” porque significa “calamidade”
em comparagdo com o significado da palavra “Holocausto” que remete para a pratica de expiagio de
pecados por incineragdo. Sendo assim, a preferéncia do uso do termo “Shoah” tem como base néo
interpretar o exterminio como uma manifestagdo divina. (Holocaust Encyclopedia, 2021).
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nacional que ainda hoje € tabu na sociedade indonésia abarca questes como a
objetividade, interpretacdo e perspetiva. A nosso ver, Oppenheimer ndo tem como
objetivo conhecer de um modo tradicional, em que se pressupde uma relacdo de
conhecimento pura entre sujeito e objeto, mas antes a ambicgdo de perceber através das
narrativas dos agressores e vitimas as consequéncias de um massacre nas suas vidas. A
filosofia de Nietzsche critica a antiga objetividade e verdade como conceitos puros e
propde uma nova relacdo do homem com a realidade. Essa nova relagdo tem como
pressupostos o olhar perspetivista e a interpretacdo como construtores de um novo
conceito de objetividade. Procuramos argumentar que os documentarios de Joshua
Oppenheimer fazem uma abordagem com muitas semelhancas as teses nietzschianas. Por
um lado, aborda o tema tendo como pressuposto uma nova objetividade e por outro lado

revela através do cinemaa mentirae autoilusao em que vivem 0s agressores e as vitimas.

Por ultimo, estes filmes tém o objetivo de explorar que interpretacdes tém de ser
dadas para que tanto as vitimas como 0s agressores sobrevivam num sistema intimidante,
baseado numa mentira ideoldgica. Nesse sentido, a nossa analise engloba uma reflexdo
dos mecanismos psicologicos das interpretacbes dadas ao acontecimento pelos
intervenientes. Escolhemos como base tedrica a filosofia nietzschiana e dostoiévskiana
devido a profundidade das analises psicoldgicas de ambos os autores, bem como os temas
que abordam nas suas obras. A nosso entender, estas sdo indispensaveis para a

interpretacdo dos mecanismos de agressores e vitimas.

Debrucamo-nos particularmente sobre os casos de Anwar Congo e Adi Zukaldry,
ambos do filme The Act of Killing e Adi Rukun e familiares de The Look of Silence. A
interpretacdo de Anwar Congo do que fez e as suas agfes ao longo do filme foram
comparadas com os mecanismos psicoldgicos do sentimento de culpa estudados por
Nietzsche em Para a Genealogia da Moral (2000) e a teoria do homem extraordinario
que Raskdlnikov expde em Crime e Castigo de Dostoiévski. Sera feita uma leitura
comparada entre a teoria de lvan Karamazov® e a interpretacdo que Adi Zukaldry tem do
que fez, o que na nossa visao, ambas sd@o uma revolta contra o juiz que desemboca num
indiferentismo moral®. Iremos também perceber de que modo o Governo da Indonésia e

0 seu terror e siléncio sobre 0 Massacre da origem a vitimas ressentidas. No filme The

5 lvan Kardmazov é uma das personagens de Os Irmaos Karamazov (2002) de Dostoiévski.
6 Este termo é utilizado por Stellino (2015, p.162) onde se podeler: “As one can see, Ivan’s idea ends up
justifying a position of what we may cal moral indifferentism (for everything is morally indifferent).”

12



Look of Silence percebemos o que € viver todos os dias ao lado dos agressores dos nossos
familiares e sentir um terror e impoténcia inevitaveis, enquanto se desenvolve o
mecanismo psicologico do ressentimento. Como vamos argumentar, Joshua
Oppenheimer ndo s6 o descreve - particularmente no segundo filme - como procura

combaté-lo socorrendo-se de Adi Rukun, ao confrontar os assassinos do irméao deste.

Em suma, procuramos perceber quais as problematicas de realizar um filme sobre
um massacre que permanece impune, analisar através da filosofia de Nietzsche como ¢
que Joshua Oppenheimer abordou a temaética e, por ultimo, fazendo uma leitura ndo sé
nietzschiana mas também dostoiévskiana, que mecanismos psicoldgicos podemos
encontrar nas interpretacdes dos agressores e vitimas. Com esta proposta visamos nao s
aprofundar e contribuir com uma analise sobre os documentarios paradigmaticos de
Oppenheimer, como promover uma aplicacdo das teorias de Nietzsche e Dostoiévski
sobre a objetividade, culpa e ressentimento. Embora esta dissertagdo tenha como foco os
documentarios de The Act of Killing e The Look of Silence, afigura-se que a sua aplicacdo

possa ser feitaa outros massacres, agressores e vitimas.
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1. Joshua Oppenheimer: o ato de filmar

Fazer dois documentarios que tém como principal foco um Massacre que aconteceu ha
guarenta anos abarca consigo um conjunto de problematicas que serdo analisadas neste
capitulo. Ainda que tendo como base 0 mesmo acontecimento, cada documentario
apresenta uma perspetiva e abordagem diferentes sobre o sucedido. Cada documentario

tem em conta a perspetivae vontade dos intervenientes no acontecimento.

Neste primeiro capitulo iremos analisar o desenvolvimento histérico que envolveu
0 Massacre de 1965 e refletir de que modo a Indonésia p6s 1965 lidou com as
representacdes cinematograficas sobre o tema e como o regime de impunidade
influenciou o processo de producdo dos filmes de Joshua Oppenheimer. O Massacre de
1965 ndo é um acontecimento fixo e estanque do qual conseguimos tirar causas e efeitos
lineares, mas antes um desenvolvimento de forcas e intervenientes que devem ser
analisados para que as atitudes dos agressores e vitimas que iremos estudar nesta
dissertacdo possam ficar mais claras. Quando analisarmos a construcéo da verdade e 0s
conceitos de culpa e responsabilidade que dela emergem, o contexto historico terd a sua

influéncia.

De seguida, iremos refletir sobre como os documentérios serdo um meio
importante da reavaliacdo do ato cometido em 1965. Particularmente, de que forma é que
os documentarios poderdo obrigar-nos a imaginar o que até agora foi mantido emsiléncio,
invisivel e tido como irrepresentavel. Iremos também abordar esta premissa em relacéo
aos conceitos de mal radical e banalidade do mal na filosofiade Hannah Arendt. De que
modo o olhar perspetivista poderd ser 0 mecanismo que permite a passagem do mal
radical (absoluto, sem possibilidade de julgamento) para a banalidade do mal (passivel de
ser julgado).

Por ultimo, focaremos a nossa analise na culpa e responsabilidade que poderiam
ser imputadas aos agressores que intervém nos documentarios. Como suporte tedrico
dessaanalise usaremos os “Esquemas de Culpa” da obra A questao da culpa: A Alemanha
e 0 Nazismo de Karl Jaspers (2018). Deste modo, iremos abordar a possibilidade de uma
culpa moral e metafisica (cujo tribunal € o préprio individuo) e a impossibilidade até a
data de uma culpa criminal ou politica (que depende de um tribunal externo).
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1.1. A Indonésia e o cinema

Em 2002, Joshua Oppenheimer decidiu viajar para a Indonésia para realizar um
documentario sobre as trabalhadoras das plantagdes da Sumatrado Norte. Durante a vida
inteira, estas trabalhadoras continuaram a usar diariamente pesticida e inseticida sem
qualquer méscara protetora ou medida preventiva. Como consequéncia, desenvolveram
cancro do figado por volta dos 40 anos e acabaram por morrer. Joshua Oppenheimer
aconselhou-as a formar um sindicato que Ihes permitisse chegar ao Governo indonésio e
exigir mascaras para se protegerem de uma morte prematura. Para grande espanto do
realizador as trabalhadoras opuseram-se fortemente a constituir tal grupo sindical pois
poderiam ser confundidas com um grupo comunista. Explicaram a Joshua Oppenheimer
que os seus familiares tinham sido mortos ou desaparecido durante o Massacre
Anticomunista de 1965 e ainda hoje tém medo que aconteca novamente. Entre 1965 e
1966 estima-se que tenham sido assassinados um milhdo de “alegados” comunistas.

Atualmente os agressores e membros dos Esquadrdes da Morte encontram-se no poder.

O realizador mudou o rumo do seu documentario e focou-se no medo e siléncio
das vitimas do Massacre e seus familiares. Como ainda hoje existe um grande controlo
regional e local do povo indonésio, o Governo descobriu que as vitimas partilharam
testemunhos com Joshua Oppenheimer e comegou a ameaca-las. As vitimas rapidamente
voltaram ao siléncio. Porém, pediram um Gltimo favor ao realizador: que ndo desistisse e
que tentasse abordar 0s agressores, porque deste modo poderiam descobrir como é que 0s
seus familiares tinham morrido. O realizador duvidou se seria seguro abordar 0s
agressores ja que ainda hoje estdo no poder. Percebeu rapidamente, a partir do primeiro
encontro, que ao contrario das vitimas, todos se orgulhavam e vangloriavam dos seus
feitos de 1965, muitas vezes perante familiares, amigos e menores. Oppenheimer
constatou entdo o seguinte: “Com este contraste entre sobreviventes e agressores eu senti-
me a vaguear numa Alemanha 40 anos depois do holocausto, apenas para descobrir que
os Nazis ainda estdo no poder.” (Oppenheimer, 2014b, traducdo nossa)’. Este siléncio
em relagcdo ao Massacre de 65/66 € visivel e consequéncia da propaganda e doutrinacéo
do Governo. Em 1984 estreia o filme Pengkhianatan G 30 September de quatro horas e
meia. E um filme de propaganda que tem como objetivo justificar o contra-ataque das
forcas do General Suharto e com isso justificar o Massacre. O assassinato de um milh&o

" Texto original: “With this contrast between survivors and perpetrators, I felt I'd wandered into Germany
40 years after the holocaust, only to find the Nazis still in power.” (Oppenheimer, 2014b).
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de indonésios ndo é mencionado. Sendo assim, o propdsito do filme é perpetuar a ideia
de que a Nova Ordem?® comegou a governar a Indonésia para salvar a nagédo de um

dominio comunista.

Em 1985, é feita uma sondagem pela revista Tempo®, onde uma das questdes
colocadas era: “qual é a maior ameaca para a Indonésia?”. Um terco dos inquiridos
respondeu “comunismo”. Em 2002 e 2003, a revista Kompas'® conduziu o0 mesmo tipo
de sondagens e obteve o mesmo tipo de resultados. Estes resultados tém uma grande
ligagdo com o modo como os indonésios tém acesso a informagdo sobre os
acontecimentos de 1965/1966. Quase noventa por cento dos jovens SO tem acesso a
informacao através do filme ja mencionado acima (noventa e sete por cento confirmater
visto o filme). Durante os anos escolares, os estudantes sdo obrigados a ver pelo menos

uma vez por ano Pengkhianatan G 30 September!?.

A partir do ano 2000, o interesse no tema do Massacre de 1965 foi crescendo,
porém, a producdo cinematogréafica foi escassa até 2010'2. Durante estes dez anos, das
centenas de filmes produzidos anualmente na Indonésia apenas uma ddzia séo relativos
aos acontecimentos de 1965. Ariel Heryanto distingue trés categorias distintas: os filmes
em que o foco é sobre os prisioneiros e sobreviventes do Massacre; os filmes produzidos
por Organizaces Ndo Governamentais em que o foco sdo os direitos humanos; por fim,
os filmes que sdo feitos por cineastas independentes. Para a autora, a Ultima categoria é
aquela em que os métodos cinematograficos sdo tidos em conta e por isso existe uma
preocupacdo de comunicar artisticamente os acontecimentos de 1965. Os filmes
conseguem comunicar com as audiéncias contemporaneas porque a abordagem é

direcionada para o impacto e consequéncias dos acontecimentos nos dias de hoje®3.

8 Em indonésio “Orde Baru” (Nova Ordem) foi o nome dado por Suharto ao regime que implementou em
1966. O nome tem também o objetivo de contrastar com o regime de Sukarno, “Velha Ordem” (em
indonésio “Orde Lama”). O regime durou entre 1966 ¢ 1998.

% Ver a revista Tempo, “Suararakyatsetelah 40 Tahun”, 25 de agosto de 1985. Dos inquiridos, 33.65 por
cento respondeu “comunismo” e 18.42 por cento respondeu “corrup¢do” no segundo lugar.

10 VerB.E. Satrio (2002) “Ketakutan yang takkunjungpudar”, Kompas, 30 de setembro e B. E. Satrio (2003)
“Nasibkomunisme, sihantulaten”, Kompas, 4 de agosto.

11 Os alunos indonésios sdo obrigados a durante o periodo escolar irem ao cinema ver o filme. A televisao
estatal (TVRI) e a televisdo privada, transmitem todos os anos o filme no dia 30 de setembro.

12 Ver “Screening the 1965 Violence”, por Ariel Heryanto. Killer Images (pag.224-p.240).

13 Trés filmes cumprem estes requisitos: Puisitakterkuburkan (“Poetry That Cannot be Buried”) (1999) de
Garin Nugraha, Djedjakdarah: Suratteruntukadinda (“Bloody Footsteps: Letter to the Beloved™) (2004) de
Markus Aprisiyanto e “Mass Grave” (2002) de Lexy Rambadeta.
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Em 2003, Joshua Oppenheimer e a sua equipa comecam a gravar os testemunhos
de Inong Syah!* e Amir Hasan Nasution'®, ambos pertencentes aos Esquadrdes da Morte
em 1965. Ambos ficaram colocados ao pé do rio Sungau Ular (“Snake River”), localizado
no Norte da Sumatra. As filmagens sdo descritas por Joshua Oppenheimer e Michael

Uwemedimo?® do seguinte modo:

(...) Trocamavez quem interpreta o carrasco e quem interpretaa vitima. Apesar das suas idades,
eles entregam-se a encenagao com gosto e assumem todas as posi¢des necessarias para as suas
demonstracdes: agachamentos com as maos atadas atras das costas; deitados com as pernas
levantadas enquantoséo arrastados pelos tornozelos; debatendo-se energicamente comos pés para
aliviar a tensdo das cordas; curvados com a nuca exposta para a decapitacdo. (Oppenheimer &
Uwemedimo, 2012, p. 293, tradugéao nossa)*’.

Os agressores ndo suspeitaram das intencdes de Oppenheimer e como
consequéncia o realizador comecgou a ganhar cada vez mais a sua confianga. Depois de
filmar cerca de 40 agressores, Oppenheimer conhece Anwar Congo'8. Anwar Congo era
diferente de todos os agressores que o realizador tinha conhecido, porque: “Anwar era
incomumente honesto na abertura dos seus sentimentos e da dor que sentia.”'%(Evans,
2019, traducdo nossa). Deste modo, Joshua Oppenheimer faz uma proposta a Anwar

Congo e ao seu esquadréo da morte:

Queres mostrar-me o que fizeste. Por isso mostra-me como entenderes. Eu também te irei filmar,
a ti e aos teus companheiros de esquadrao da morte, e mostrar-vos a discutir o que querem exibir
e, ainda mais importante, o que querem deixar de fora. (Oppenheimer, 2014b, tradu¢do nossa)?°.

O filme The Act of Killing é desenvolvido a partir desta premissa. O documentario

filmao processo de escolhaartistica, estética e da narrativa dos membros dos Esquadrdes

14 Inong Syah era carpinteiro da plantagdo de borracha britanica, London Sumatra (na altura Harrison
Cross). Durante o Massacre de 1965 a sua funcéo era trazer as vitimas para Snake River e arrasta-las para
serem mortas.

15 Amir Hasan Nasution foi lider do esquadrdo da morte Komando Aksi do distrito Teluk Mengkudu, onde,
segundo o préprio, assassinou trintae duas pessoas em Snake River. Durante 0s anos 60 foi professor de
artes e governador da escola primaria. Depois de se reformar, foi eleito presidente da KPU (Komisi
Pemilihan Umum, ou Public Election Comission). Escreveu e ilustrou um livro a narrar os acontecimentos
de 1965 com o titulo “Embun Berdarah” (Dew of Blood).

16 “Show of force: A Cinema-séance of Power and Violence in Sumatra’s Plantation Belt” por Joshua
Oppenheimer e Michael Uwemedino. Killer Images. (p.287-p.310).

17 Texto original: “Each takes it in tumns to play victim and executioner. Despite their age they go at it with
gusto, assumingall the necessary positions for their demonstration: squating with hands bound behind back;
lying with legs raised while dragged by the ankles; pulling, pushing forcefully with feetin a wide stance to
take the strain; bowed forward, nape of the neck exposed for decapitation.”

18 Anwar Congo é um ex-lider de esquadrao da morte que no Massacre de 1965 alegadamente assassinou
milhares de supostos pertencentesao Partido Comunista Indonésio (PKI). Nasceu em 1940 e faleceuem
2019 em Medan na Sumatra do Norte.

19 Texto original: “But Anwar was unusually honest in his openness about his feelings and the pain that he
felt.” em (Evans, 2019).

20 Texto original: “You want to show me what you've done. So go ahead, in any way you wish. Iwill also
filmyou and your fellow death-squad veterans discussing what you want to show and, justas importantly,
what you want to leave out.” (Oppenheimer, 2014b).
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da Morte, bem como o impacto que as encenacgdes que preparam e constroem tém na
perspetiva que cada um tem de si proprio, do acontecimento e como consequentemente
da responsabilidade e culpa no mesmo. Em 2014, Joshua Oppenheimer apresenta The
Look of Silence, que completa o processo que comegou em 2003. Neste filme, séo usadas
as filmagens dos carrascos dos Esquadrdes da Morte de Snake River. Joshua
Oppenheimer acompanha Adi Rukun??, que descobre através das filmagens dos carrascos
de Snake River como é que o irméo mais velho Ramli foi assassinado em 1965. A partir
dai, Adi decide confrontar os assassinos do irm&o com os factos. Ambos os filmes falam
sobre as vitimas, 0s agressores e 0 acontecimento. Para Joshua Oppenheimer estes filmes
tém o grande objetivo de desmascarar o regime de siléncio e de néo reconciliacdo com o

passado que ainda hoje imperana Indonésia:

Ao tornar esses codigos, convencdes e roteiros manifestos, marcando as maneiras pelas quais 0s
relatos e encenagdes histéricas da Nova Ordem sdo elementos de um aparato performativo do
terror, o projeto tenta disponibilizar essas perspetivas - bem como os detalhes historicos
anteriormente reprimidos - para uma imaginacao politica e histdrica que pode atrair o processo
nacional - e autoimaginar sob a sombrae o dominio da catastrofe. (Oppenheimer & Uwemedimo,
2012, p. 291, tradugdo nossa)?2.
1.2. Propaganda, ideologia e terror no Massacre de 1965
Os documentarios de Joshua Oppenheimer tém a sua origem no Massacre de 1965 e nas
consequéncias sentidas ainda hoje. Ao analisarmos o periodo antes do Massacre e nos
anos que se seguiram, conseguimos encontrar pontos comuns com a Alemanha Nazi, pelo
que vamos fazer uma analise entre os dois periodos tendo em conta os antecedentes e 0
periodo de ocorréncia. Desta forma, 0 modo como o regime na Indonésia conduziu e
justificou o Massacre de 1965 tem pontos coincidentes com 0 modo como o regime nazi

procedeu para chegar ao poder e implementar a “Solucéo Final 22,

O modelo de regime politico em 1965, preconizado e imposto pela governacédo
indonésia, tem influéncia na construcdo das encenagdes e nos discursos dos agressores

que vemos nos dois filmes. Terd também influéncia na problematica que é origem dos

21 Adi Rukun é oftalmologista na Sumatra do Norte. Nasceu em 1967, dois anos depois do irmao Ramli ser
assassinado nos Massacres de 1965.

22 Texto original: “By makingthese codes, conventions and scripts manifest, by marking the ways in which
the historical accounts and enactments of the New Order are elements of a performative apparatus of terror,
the project attempts to make these insights —as well as previously repressed historical detail — available to
a political and historical imagination that can draw the process of national - and self-imagining from under
the shadow and sway of catastrophe.”

23 Plano nazi de exterminagdo do povo judeu dos territérios ocupados pela Alemanha. O plano ficou
decidido na Conferéncia de Wannsee pelos membros superiores do Governo da Alemanha Nazi a 20 de
janeirode 1942.
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filmes, o siléncio e a falsificacdo dos factos que o Governo permite que se perpetuem
ainda hoje. Esta permissibilidade por parte do Governo tem também influéncia no
comportamento passivo e aterrorizado das vitimas. Assim sendo, ainda hoje os agressores

poderem vangloriar-se dos seus atos.

Como explica Hannah Arendt, o acontecimento Shoah tem as suas proprias
especificidades que o separam de outros massacres e genocidios. O que esta em causa na
Shoah ndo é o nimero de mortos, “a questdo ndo esta no sofrimento, do qual sempre
houve demasiado na terra, nem no nimero de vitimas. O que esta em jogo ¢ a natureza
humana em si [...].” (Arendt, 2018, p.607). Para entender a especificidade da “Solugao
Final” e as pessoas que a puseram em pratica (desde aquelas sentadas na reunido de 20
de janeiro de 1942 até ao Sonderkommando?* que opera a camara de gas), é preciso
entender o processo de implantacdo de um regime totalitario. Em Origens do
Totalitarismo (2018) de Hannah Arendt, este mesmo processo de cristalizagdo num
regime totalitéario € detalhadamente analisado. Usaremos esse livro como base para uma

comparacgdo com o decurso dos acontecimentos na Indonésia.

Oregime indonésio da “Nova Ordem” ¢ descrito como autoritario. Hannah Arendt
faz uma distingdo entre os dois regimes apontando apenas duas caracteristicas em
comum?®. Podemos, no entanto, encontrar mais caracteristicas comuns entre os regimes
que conduziram a Shoah e ao Massacre de 1965 ndo mencionadas por Arendt. Nao
tentaremos aqui provar se a Nova Ordem é ou ndo um regime totalitario?®, mas cingir-
nos-emos a uma analise dos acontecimentos dos dois regimes que achamos pertinente

para o entendimento do contexto indoneésio, das agdes dos agressores e das vitimas.

24 Os Sonderkommando consistem num grupo de prisioneiros judeus dos Campos de Exterminio da
AlemanhaNazi. Eram forcados pelos Nazis a fazer parte do processo de exterminio do seu proprio povo
como “membros do staff”.

25 Hannah Arendt identifica duas caracteristicas comuns entre o regime autoritario e totalitario:
subordinacdo dos poderes judiciario e legislativo ao poder executivo e repressdo atoda e qualquer oposicao
politicae ideoldgica ao Governo. No entanto, aponta como principal diferenca que o autoritarismo tenta
forcar o povo a apatia, a obediéncia passivae a despolitizacéo, enquanto o totalitarismo busca mobilizar a
sociedade civil de cima para baixo, para molda-la e impor ao povo uma obediéncia ativa e militante ao
status quo, condicionada pelaadesdo a ideologia oficial do Estado. Arendt aponta, entre as diferengas, a
pratica autoritariada abolicdo de todos os partidos politicos, sindicatos, etc., em contraste coma pratica
totalitaria de um sistemade partido Unico e sindicato corporativista, comandado por um chefe carismético.
26 A categorizacdo hermética de um certo regime em totalitario ou autoritario parece-nos ser mais
importante a nivel politico. A distingao foi utilizada por Henry Kissinger, conselheiro de relacdes
internacionais dos Presidentes dos Estados Unidosentre 1953 e 1977 para justificar o apoio dos Estados
Unidosda Américaaregimesautoritarios de extrema-direitacontraregimes totalitarios de esquerda (Daniel
Ortega, Fidel Castro e Salvador Allende). Foi também essa a justificacdo dadapara o apoio ao regime de
Suharto na Indonésia.
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A Alemanha do p6s-1 Guerra Mundial encontrava-se sob pressao com as medidas
estabelecidas no Tratado de Versalhes. Os blocos da extrema esquerda e da extrema
direita provocaram a instabilidade no Governo. A crise econdmica de 1929 viria a
aumentar exponencialmente o desemprego e a precariedade. Podemos tracar um
paralelismo com a Indonésia do pos-1l Guerra Mundial. Durante este conflito,
especificamente entre osanos de 1942 e 1945, os japoneses ocupam o arquipélago com o
apoio dos nacionalistas indonésios. Em 1945, com os bombardeamentos atomicos em
Nagasaki e Hiroxima, os japoneses abandonam a Indonésia e os partidos nacionalistas
apressam-se a declarar a independéncia de modo a impedir o regresso dos holandeses ao
poder. No entanto, os holandeses tomam a deciséo de se opor e ddo origem a uma
dindmica que oscilaentre guerra e negociacdes com a recente autoproclamada Republica

da Indonésia.

Em paralelo com estas negociacdes, a 25 de Abril de 1945 reinem-se em S&o
Francisco representantes de 50 na¢des com o objetivo de redigir e assinar a Carta das
NacBes Unidas (ONU). A recém-formada ONU iria ter um papel determinante na
resolucao do conflito da Indonésia, ja que sé a sua pressao, aliada as pressdes vindas de
Washington, fazem com que a Holanda reconheca finalmente a independéncia do
arquipélago. Nasce um novo Estado com o nome de Estados Unidos da Indonésia, depois
convertido no Estado Unitario da Republica da Indonésia, do tipo presidencial, tendo
como presidente Achmed Sukarno. Quando, em 1949, chega a presidente, Sukarno
promove uma politica de conciliagdo com o Partido Comunista. O General cria um
conceito politico chamado NASAKOM 2" na tentativa de manter a neutralidade da
Indonésia durante a Guerra Fria (1945-1991). Esse conceito pretendia legitimar namesma
formula os trés pilares fundamentais de suporte do regime: o Nacionalismo, o Isldo e o
Comunismo. No entanto, apenas o Partido Comunista Indonésio (PKI) tinha vantagens
nesta formula e, por esse motivo, comecou a gerar forte oposicdo entre 0s grupos
islamicos e militares. O PKI defendeu uma reforma das leis dos terrenos agricolas que
prejudicavam maioritariamente os grupos islamicos. A maior parte dos terrenos pertencia
a elite islamica e a defesa de uma reforma que os podia prejudicar iniciou um
descontentamento contra 0 PKI. Como Sukarno apoiava a sua formula politica

NASAKOM, foi acusado de defender e apoiar os comunistas. Em adicéo a este conflito,

27 A palavraeracompostapelos trés pilares que Sukarno queria juntar: nasionalisme (nacionalismo), agama
(religiao) e komunisme (comunismo), formando assim: nas-a-kom.
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Sukarno estava maioritariamente preocupado com 0s seus ideais imperialistas e
negligenciou a gestdo econdémica, conduzindo o pais a uma situacéo de inflagdo muito
elevada. Por ultimo, era do conhecimento da populacao que Sukarno estava gravemente

doente e deste modo o futuro do presidente em exercicio era incerto.

Tanto na Alemanha dos anos 30 como na Indoneésia dos anos 50, certos setores
determinantes da sociedade (0 exército, a classe média e a industria) comecaram ater uma
posicdo anticomunistae apoiavam o nacionalismo que prometia estabilidade econémica.
O anticomunismo é comum nos dois momentos histéricos. Na Alemanha, o povo judeu
comecou a ser identificado como a origem do comunismo na Europa. No caso da
Indonésia, 0s comunistas eram vistos como ateus e por isso Anti Isldo. Em The Look of

Silence vemos essa justificacao ser usada pelo tio de Adi e Ramli:

Sim. Disseram-me que eram pessoas mas. Ainda por cima, nunca rezam! Em 1965, os comunistas
precipitaram-se paraas mesquitas, porque tinham medo de ser chacinados. Mais tarde deixavam
de ir. Pergunta-lhes tu mesmo se ndo acreditas em mim. Fazem de conta que sdo religiosos. E tu
culpas-me. Como te atreves??® (Oppenheimer, 2014, 01:11:57 - 01:12:04).

Quando precisou de criar uma revolta generalizada na populacdo contra o0s
comunistas e os judeus, o regime nazi utilizou a propaganda e a falsificacéo de alguns
acontecimentos. O mesmo método foi utilizado pelo General Suharto, proclamado
presidente da Indonésia em marco de 1966. Um dos acontecimentos que é crucial para o
desenrolar do Massacre de 1965/66 € a noite de 30 de setembro. No dia 30 de setembro
de 1965, sete generais Indonésios foram raptados, dos quais seis foram assassinados por
um grupo autointitulado “Movimento 30 de Setembro” (em indonésio é traduzido para
Gerakan 30 September ou G30S). O grupo das forgas armadas era também conhecido
pelo acrénimo GESTAPU?. Apenas o general A. H. Nasution sobreviveu ao ataque®°. Os
cadaveres dos generais foram despejados no Lubang Buaya3!. Os generais eram herdis
nacionais da guerra contra os Holandeses na década de 40 e por isso mesmo, este episddio
teve um efeito negativo dentro do exército e dos nacionalistas. Nos dias e semanas que se
seguiram tanto o exército como grupos sécio-politicos e religiosos responsabilizaram o

Partido Comunista da Indonésia (PKI) pela tentativa de golpe. No entanto, como acima

28 Para o Islamismo, o Unico pecado que impede a entrada no Paraiso é a hipocrisia religiosa. Todos os
outros pecados terdo perdao se forem confessados e redimidos.

29 GESTAPU é um acrénimo para Gerakan September Tiga Puluh, Thirtieth of September Movement. E
também visivel a associacdo com a GESTAPO (Geheime Staatspolizei), a policia secreta da Alemanha
Nazi.

30 O general era apoiante de Suharto e aparece no filme The Look of Silence sendo um dos assassinos de
Ramli Rukun.

31 | ubang Buaya é uma zona suburbana no sudoeste de Jacarta.
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mencionamos, o Partido Comunista beneficiava com a presidéncia de Sukarno e,
portanto, uma tentativa de golpe de estado iria contra os interesses do PKI, sendo que ha
referéncias a cumplicidade de Sukarno no assassinato dos generais. (Enciclopédia Luso-
Brasileirade Cultura, 1970, p. 1315).

Sob a “Nova Ordem”, instaurada por Suharto com o auxilio sagaz de Adam Malik,
o movimento foi geralmente chamado de "G30S / PKI"3? por aqueles que pretendiam
associa-lo ao Partido Comunista da Indonésia. A partir desse momento, uma onda de
violénciaanticomunistaexplodiu entre a populacéo civil. Este episddio pode ser visto ao
lado de acontecimentos como o incéndio ao Reichstag (27 de fevereiro de 1933),
considerado como impulso da chegada ao poder do Partido Nazi*3 e a Noite de Cristal®*.
Na verdade, nem é relevante saber quem foram os verdadeiros e/ou principais autores e
protagonistas destes acontecimentos, mas antes como é que 0 acontecimento preencheue
estava alinhado com o que os movimentos em ascens&o tinham como objetivo3®. Embora
estes acontecimentos tenham contribuido como um impulso para a violéncia, o papel da
propaganda e da ideologia ndo pode ser subvalorizado. Como Hannah Arendt afirmaem
capitulo dedicado ao tema: “Apenas a ralé e a elite podem ser atraidas pelo impeto do
totalitarismo: as massas tém de ser conquistadas por meio da propaganda.” (Arendt, 2018,
p.451). A primeira caracteristica do regime totalitario é a sua possibilidade de depender

da existéncia de massas. Arendt caracteriza-as do seguinte modo:
O termo “massa” so se aplica quando lidamos com pessoas que simplesmente devido ao seu

numero oua sua indiferenca oua uma mistura de ambos ndo se podem integrar numa organizagao
profissional ou sindicato de trabalhadores (Arendt, 2018, p.413).

32 Em 1971 foi publicado o artigo “A Preliminary Analysis of the October 1, 1965, Coup in Indonesia”
(também conhecido por “Cornell Paper”) escrito por Benedict Anderson € Ruth Macvey. O artigo defende
que nem o Partido Comunista nem Sukarno foram autores do assassinato dos generais. A teoria é a de que
na verdade foi um assunto militar interno e que posteriormente Suharto culpou o PKI da sua autoria.

33 A 27 de Fevereirode 1933, o Reichstagem Berlim foi incendiado. Marinus van der Lubbe, um jovem
comunista Holandés, foi acusado da sua autoria. Foi condenado a morte e executado em janeiro de 1934.
Em janeiro de 2008, o Estado Alemao concede-lhe um perdao oficial simbdlico pela sua condenacdo e
pena.

34 Na noite de 9 para 10 de novembro de 1938 deu-se uma persegui¢do e violéncia contra judeus por parte
da milicia paramilitar “Sturmabteilung” e civis alemdes. O que espoletou a onda de violéncia foi o
assassinato do diplomata alemdo Ernstvom Rath pelo polaco judeu Herschel Grynszpan.

35 Tal como Joshua Oppenheimer afirma no seu site thelookofsilence.com: “The genocide in Rwanda was
triggered when Rwandan President Juvénal Habyarimana died when his plane was shotdown on approach
to Kigali. To discuss who shot down the plane is unreasonable in light of the killing of more than 800,000
Tutsis and moderate Hutus. Similarly, it is irrelevant to know who started the Reichstag Fire in order to
understand the Holocaust. As John Roosadescribed in the above, it diverts attention from the genocide of
world historical importance. Imagine if one in Rwanda only focused on the question of “who shot the
presidential plane down” when you talk about what happened in 1994. It would only be possible if the
killers were still in power.”.
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O acontecimento indonésio de dia 30 de setembro teve como objetivo a
manipulagdo das massas®®. A propaganda totalitariafoca-se em profetizar o movimento
da Histoéria e tudo fara para que essa predicdo esteja correta. Quando o Governo diz que
0S comunistas sdo monstros, cruéise barbaros, é criado um acontecimento que serve como
provade que essas caracteristicas sdo verdadeiras®’. A narrativa do que aconteceu na noite
de 30 de setembro tem todos estes ingredientes, sendo que no filme e narrativa dessa
noite, as mulheres comunistas violam e cortam os genitais dos generais enquanto 0s
homens lhes arrancam os olhos®8. No relatério da autdpsia feita aos generais s6 sdo
mencionados orificios de balas. Porém, a primeira narrativa é a que sobrevive ainda hoje.
Arendt diz: “O que convence as massas ndo sao os factos, mesmo que sejam factos
inventados, mas apenas a coeréncia com o sistema do qual esses factos fazem parte.”

(Arendt, 2018, p.465).

A propaganda serve também para justificar as acGes para o exterior, ou seja, para
0S grupos nao totalitarios ou outros paises com um regime diferente (Arendt, 2018, 453-
454). Nos anos 60, os Estados Unidos estavam em plena Guerra Fria com a Unido das
Republicas Soviéticas Socialistas - URSS e lutavam abertamente e de todas as formas
contra 0 comunismo. Sendo assim, a propaganda Indonésia nao tinha de exercer grande
esforco em provar ao exterior que a luta contra o comunismo fazia sentido. Podemos até
questionar se nao tera sido a propaganda do exterior que deu uma justificacdo e seduziu
as massas para a resolugdo do problema do comunismo na Indonésia, sendo que o0s
agressores estdo cientes da implicacdo e influéncia dos Estados Unidos da América®®. Os
agressores de The Act of Killing trabalhavam em cinemas e eram assumidamente

influenciados pelos filmes de gangsters de Hollywood. Ao relacionarem a América

36 Ver “Show of force: A cinema-séance of power and violence in Sumatra’s plantation belt” de Joshua
Oppenheimer e Michael Uwemedimo. No artigo vemos mencionada a vontade de implicacdo das massas
no Massacre: “The campaign was deliberately organised so as to implicate the “masses” (...) Suharto did
not wish to involvethe army directly... he prefered instead, to assist the people to protect themselves and
to cleansetheir individual areas of thisevil seed (the PKI)”.

87 Um dos topicos mais usados pela propaganda nazi era o mistério, principalmente relacionado com grupos
revolucionarios e terroristas.

38 Ver “Impunity” de Benedict Anderson: “Many years later, thanks to military carelessness, the post-
mortemswritten up on 3rd October by experienced forensic doctors,and directed personally to Suhartothat
same day, came to ligth. No missing eyeballs or genitals, just the lethal wounds caused by military guns”
(Killer Images, pag. 272). Ver também B. Anderson (1987) “How Did the Generals Die?”, Indonesia, 43
(April), 109-134. Inclui os documentos originais indonésios e as respetivas traducdes inglesas.

39 Ver J. Oppenheimer e M. Uwemedimo “Show of Force: A cinema-séance of Power and Violence in
Sumatra’s Plantation Belt”, B. Anderson “Impunity”, A. Heryanto “Screening the 1965 Violence” todas
contribuigfes de Killer Images. Ver também o documento oficial “Suharto: a Declassified Obit”, que relata
uma conversa entre Suharto, o Presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon e Henry Kissinger. Este
documento esta disponivel no site oficial do filme The Look of Silence.
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anticomunista com os filmes de gangsters que viam, esses filmes poderdo ter funcionado
como propaganda, tal como Anwar Congo assume: “Eu fui influenciado pelos filmes com
o Marlon Brando e Al Pacino.” (Oppenheimer, 2012, 00:25:12). Anwar Congo foi
influenciado ndo s6 no modo de matar*?, como também no modo de agir como estrutura.

O mesmo aconteceu com 0 regime nazi:

Isto ndo significa que o nazismo era banditismo, como as vezes se diz, mas apenas que 0s nazis,
sem o confessarem, aprenderam tanto com as organizagBes dos gangsters americanos como a sua
propaganda, confessadamente, aprendeu com a publicidade comercial americana. (Arendt, 2018,
p.456).

Os grupos paramilitares** na Indonésia estavam acima da lei e vangloriavam-se
pelos seus atos criminosos, pelo que, a populacdo comecou a ter a percecdo de que era
preferivel pertencer ou apoiar um grupo paramilitar do que pertencer a um partido.
Quando o regime totalitario chega ao poder, a propaganda torna-se inGtil e é substituida
pela ideologia e pelo terror. Sdo estes dois modos de dominio que fazem com que seja

possivel o controlo das massas neste tipo de regime.

A afirmacao monstruosa e, no entanto, aparentemente irrespondivel do governo totalitario é que,
longe de ser ilegal, recorre a fonte de autoridade da qual as leis positivas recebem a sua
legitimidade final; que, longe de ser arbitrario, ¢ mais obediente a essas forgas sobre -humanas do
que qualquer governo jamais foi; e que, longe de exercer o seu poder no interesse de umsé homem,
esta perfeitamente a sacrificar os interesses vitais e imediatos de todos a excecdo do que supde ser
a lei da Historiaou a lei da Natureza. (Arendt, 2018, p.611).

A ideologia de um regime totalitario utiliza as leis da Natureza e da Historia.
Darwin, ao admitir uma evolucdo da natureza, atribui-lhe uma forma linear (e, portanto,
ndo circular) e interpreta-a como uma lei que se movimenta sem fim. Também a lei da
Historia apresentaas mesmas caracteristicas: um movimento linear, evolutivo e sem fim.
O regime totalitarioaplicaa lei da Natureza as leis que regem o Homem. Ou seja, substitui
as leis positivas pela lei da Natureza ou da Historia. Na lei da Natureza, todo o elemento
que é indesejado ou fraco acabara por ser eliminado, assim como, na lei da Histdriae nas
lutas de classe que Marx analisou, existe uma classe fraca que sera eliminada. Deste

modo, tem sempre de haver um elemento ou um grupo indesejado e que tenha de ser

40 Anwar Congo confessa a influéncia dos filmes no seu sadismo. Vemos no didlogo: “Joshua
Oppenheimer: “O que sente quando véisto?” Anwar Congo: “O que sinto? Na altura sentia-me mais livre.
Os homens mais velhos eram meigos, mas 0s mais novos...Especialmente eu, que via muitos filmes
sadicos. Eramos muito influenciados pelos filmes.” Herman Koto: “Nos éramos mais cruéis que os filmes.”
(Oppenheimer, 2012, 00:24:07).

41 Pancasila Youth (em Indonésio, Pemuda Pancasila) ¢ uma organizacdo de extrema direita paramilitar
criada a 28 de outubro pelo General Abdul Haris Nasution. A organizagao tem por base cinco principios
fundamentais (Panca = cinco, Sila = principios). Os seus cinco principios sdo: acreditar num deus Unico,
democracia consensual, humanidade, justi¢a social e unidade social. Os agressoresde The Act of Killing
pertencem a esta organizac&o.
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eliminado. Quando o processo anterior ndo € possivel, a Natureza e a Historiando teriam
movimento e acabariam. Portanto, o regime totalitario depende da existéncia de um grupo

indesejado.

O grupo indesejado tem de ser eliminado de modo a que o movimento da Natureza
e da Histdria ndo seja interrompido ou contrariado. O terror comeca quando qualquer
individuo pode tornar-se indesejado. A partir do momento em que a lei é vista como uma
lei determinista, criminoso é aquele que tenta combater o movimento da lei da Natureza
e da Historia. Estas duas leis sdo independentes do ser humano, ou seja, elas ndo
dependem da agéncia humana para acontecerem. Deste modo, toda a agéncia humana, o

certo e o0 errado desaparecem assim como a responsabilidade pelos atos.

A ideologia deste tipo de regimes tem como base que 0 que acontece era suposto
acontecer e o ser humano nao tem liberdade ou responsabilidade dentro dessas leis do
movimento. Os assassinos sdo apenas executores de uma lei que tem autoridade superior
sobre o ser humano. Ao identificar o grupo indesejado e exterminé-lo, o regime totalitéario
defende estar a acelerar o movimento da Natureza e da Histériaem direcdo a evolucdo da
humanidade: “Sendo assim, faz sentido matar milhdes de judeus ja que se esta adiantando
um servico da Histdria, que ¢ a evolucdo continua dos seres humanos até se chegar a
vitoria de uma raga superior.” (Lellis Resende, 2015, p.855). O homem que vive sob 0
dominio do regime totalitario vé tudo ser reduzido a uma lei determinista e por isso o
dialogo, a imaginacdo e a critica sdo desnecessarias. Este tipo de comportamento é visivel
nos filmes em analise. A maioria dos agressores confrontados por Adi Rukun tém o
discurso de que o exterminio comunistaera algo necessario para o movimento da Historia
ou da politica. Como por exemplo: “O Ramli era, provavelmente uma boa pessoa. Mas o

que é que podiamos fazer? Era uma revolugdo.”*? (Oppenheimer, 2014, 00:57:42).

Ao promoverem a lei da Histéria como uma lei positiva, os regimes totalitarios
criam um ambiente de terror onde qualquer um pode ser vitima. Tudo é feito para que o
pensamento seja 0 mais simples possivel e aos poucos 0 senso comum e a relagdo com o
outro sdo perdidas. Uma das razdes possiveis para que ainda hoje na Indonésia exista um

siléncio em relacdo aos Massacres poderd ser o esforco feito pelo Governo na

42 \Ver cena de The Look of Silence (00:59:58 — 01:03:50) particularmente a frase em que o lider do
Komando Aksina zona de Snake Riverjustificaas matangas com: “Isso € politica. A politica € o processo
de alcancar os seusideais. De varias formas. Certo?”.
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implementacdo da doutrinagdo*®. Tendo a Segunda Guerra Mundial terminado com a
derrota do regime nazi, 0 mundo teve acesso aos crimes e horrores perpetuados durante
esse periodo. O enquadramento juridico ndo permitiu que todos os responsaveis pudessem
ser imputados ou julgados, mas houve uma grande diminui¢do de poder e controlo sobre

a narrativa.

No caso da Indonésia, o regime autor do Massacre ainda hoje estad no poder e 0s
individuos pertencentes aos Esquadrdes da Morte ainda hoje beneficiam de riqueza e
poder por terem participado como carrascos*4. Tal poder tem a sua origem no medo da
populacéo de que o que aconteceu em 1965 possa acontecer outra vez. O terror foi sendo
implementado pela arbitrariedade na escolha das vitimas, pela doutrinacdo dada nas
escolas e no facto de os agressores ainda hoje ocuparem cargos de poder. Mas talvez o
maior terror venha da impunidade de que estes agressores ainda hoje beneficiam. Este
medo faz com que as vitimas e os familiares das vitimas tenham de conviver em siléncio
com 0s possiveis assassinos dos seus entes queridos. A maioria ndo sabe o que aconteceu,
apenas sabe que o familiar foi raptado e ndo voltou. Os filmes de Oppenheimer tentam
demonstrar a falsidade da narrativa contada pelo Regime da “Nova Ordem”, como
também o que é ser vitima num ambiente de terror, impunidade e siléncio. A
demonstracdo da ficcdo do regime tanto acontece em The Act of Killing quando os
agressores sao confrontados com a sua prépria culpa, responsabilidade e narrativacomo

em The Look of Silence quando o confronto vem de um familiar de uma vitima.

O regime que permitiu 0 Massacre da Indonésia e o regime que orquestrou a
“Solucdo Final” tém, como tentamos mostrar, alguns pontos em comum como a
propaganda, ideologia, doutrinagdo e terror. Estes pontos comuns servem para conseguir
analisar mais profundamente a culpa destes agressores dentro de um contexto e ndo isolar
as acoes dos agressores num acontecimento estanque. Os filmes de Joshua Oppenheimer
gue estamos a analisar séo uma ajuda importante na compreensao deste acontecimento

no passado e no presente.

43 A nosso ver, apenas um agressor nos dois filmes consegue ter um discurso longe da propaganda e da
ideologia. Adi Zukaldry consegue desmascarar 0 que esta escondido na narrativa oficial: “Adi Zukaldry:
“Os comunistas ndo foram mais cruéis que nés. Nos é que fomos cruéis!” (Oppenheimer, 2012, 00:43:56).
44 Os carrascos foram promovidos, receberam bolsas e receberam cargos na Assembleia Legislativa da
Indonésia. Entre 2004 e 2014 (periodo coincidente com o trabalho de Joshua Oppenheimer na Indonésia),
o0 Presidente da Indonésia foi Susilo Bambang Yudhoyono. Yudhoyono é genro do ex-chefe das Forgas
Especiais da Indonésia, que no leito de morte confessou ser responsavel pela morte de trés milhdes de
pessoas. (Oppenheimer, 2015).
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1.3. Documentarios apesar de tudo.

Os filmes de Joshua Oppenheimer abordam a problematica da representacdo
cinematografica de um acontecimento que é categorizado ou é mantido como
irrepresentavel. Tantoa Shoah como o0 Massacre da Indonésia foram em algum momento
e ainda poderdo ser considerados acontecimentos cuja representacdo parece impossivel.
A experiéncia de participar tanto como vitima ou agressor num massacre podera ser
incomunicavel ou ininteligivel. Acresce a condicionante de que tanto na Shoah como no
Massacre de 1965, encontramos caracteristicas que os tornam acontecimentos especificos
e por isso a partilha de tal experiéncia é considerada por muitos como impossivel. No
entanto, mesmo que ndo possa ser totalmente partilhada, a experiéncia de tais
acontecimentos ndo pode permanecer silenciada ou incomunicada. Como consequéncia
da nossa investigacdo, entendemos que o posicionamento dos filmes de Joshua
Oppenheimer é justamente quebrar a falta de imaginacdo e a impunidade que é

consequéncia do siléncio.

A rececdo do filme The Act of Killing sofreu algumas criticas em relacdo a
problematica de representacdo de um acontecimento na perspetiva dos assassinos. Uma
das maiores criticas foi publicada no jornal The Guardian e tem a autoria de Nick Fraser
(2014). Fraser critica Oppenheimer, ndo so na escolha em filmar os assassinos, mas

também nas encenacdes que aparecem no filme. O artigo termina assim:

Quao desesperadamente queremos ouvir essas pessoas, afinal? Ndo seriamelhor se nos dissessem
algo sobre os individuos cujas vidas eles tiraram? Eu sentiriao mesmo se 0s cineastas tivessem
ido para a zona rural da Argentina na década de 1950, reunindo um monte de idosos nazis e

levando-osa fazer um filme intitulado "Adoramos Matar Judeus™ (Fraser, 2014, traducdo nossa)
45

A comparacdo aborda alguns pontos que poderdo ser pertinentes para questionar
o filme e a inteng¢do do realizador. Principalmente quando questiona “queremos mesmo
ouvir estas pessoas?”’ e a comparacao que faz com o regime nazi. No nosso modo de ver,
os filmes The Act of Killing e The Look of Silence contém a problematica da representacéo

do irrepresentavel e do modo de representar.

45 Texto original: “How badly do we want to hear from these people, after all? Wouldn't it be better if we
were told something about the individuals whose lives they took? I'd feel the same if film-makers had gone
to rural Argentina in the 1950s, rounding up a bunch of ageing Nazis and getting them to make a film
entitled "We Love Killing Jews".
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Claude Lanzmann, realizador do documentario Shoah (1985), afirmou que o
acontecimento do exterminio do povo judeu era um acontecimento irrepresentavel*t. O
filme Shoah, com 10 horas e 13 minutos de duracéo, ndo utiliza imagens de arquivo da
época: “Assim, as escolhas formais de Shoah, o filme de Claude Lanzmann, serviram
como alibis para todo um discurso (tdo moral quanto estético) sobre o ndo representativo,
0 nédo configuravel, o invisivel, o inimaginavel, e assim por diante"*’. (Didi-Huberman,
2012, p.26, traducdo nossa). Num artigo de 2005, Lanzmann assume como foi tortuoso o
processo de nomear o seu filme: “Era uma maneira de nomear o indizivel. Como poderia
haver um nome para o que era absolutamente sem precedentes na histériahumana? Se eu
pudesse ndo nomear o meu filme, eu té-lo-ia feito.” (Lanzmann, 2005, tradugio nossa)*e.
A solu¢@o do nome “Shoah” para o seu documentario vem do facto de a palavra ndo ter
significado para o realizador e por isso ser uma maneira de ndo nomear. A palavra é
também descrita por Lanzmann como “impenetravel”, enfatizando essa mesma condigao
no acontecimento. Para George Didi-Huberman, a posicéo que defende a Shoah como um

acontecimento inimaginavel é apenas uma perspetiva preguicosa:

Imaginar apesar de tudo, exige uma dificil ética da imagem: nem o invisivel par excellence (a
preguica do esteta), nem o icone do horror (a preguica do crente), nem 0 mero documento (a
preguica do que foi aprendido) (Didi-Huberman, 2012, p.39, traducdo nossa) 4°.

A defesa de que a Shoah € um acontecimento inimaginavel, entra em confronto
com os atos de bravura e resisténcia que prisioneiros tiveram para guardarem uma
imagem do que estavam a passar. No seu livro, Images in Spite of All — Four Photographs
from Auschwitz, Didi-Huberman (2012) d& o exemplo das quatro fotografias tiradas por
um grupo de Sonderkommando em agosto de 1944. Estas pessoas arriscaram as suas vidas
de modo a que aquelas imagens servissem de testemunho da realidade do que se estava a
passar. Nos campos de concentracdo e exterminio era absolutamente proibido tirar

qualquer fotografia. Um dos objetivos do regime nazi era eliminar o povo judeu, ndo sé

46 No p6s-guerraalguns intelectuais como Theodoro Adorno e sobreviventes como Primo Levi defenderam
a impossibilidade de representar o horror dos Campos de Concentragdo. Segundo Lanzmann, para
representar o holocausto ndo devem ser utilizadas imagens de arquivo, mas antes construir uma memoria
do acontecimento apenas através de testemunhos de sobreviventes.

47 Texto original: “Thus, the formal choices of Shoah, the film by Claude Lanzman, have served as alibis
fora whole discourse (as moral as it was aesthetic) on the unrepresentable, the unfigurable, the invisible,
the unimaginable, and so on.” (Didi-Huberman, 2012, p.26).

48 Texto original: “C'était une fagon de nommer I'innommable. Comment aurait-il pu 'y avoir un nom pour
ce qui était absolumentsans précédent dans I'histoire deshommes? Si j'avais pu ne pas nommer mon film,
je l'aurais fait.” (Lanzmann, 2005).

49 Texto original: “To imagine in spite of all, which calls for a difficult ethics of the image: neither the
invisible par excellence (the laziness of the aesthete), nor the icon of horror (the laziness of the believer),
nor the mere document (the laziness of the learned).”
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0 ser humano, mas também a sua memoria e cultura. A imagem ndo permite que esse

desaparecimento tdo desejado seja possivel.

Didi-Huberman pergunta entdo perante tal situacdo como se pode resistir, j& que
a revolta significava a morte. Para os Sonderkommando um ato de resisténcia era tentar
que a testemunha do que se estava a passar saisse daquele lugar, que o testemunho do
horror e do ataque a humanidade ndo fosse executado ou escolhesse o suicidio. Em 2003,
quando Oppenheimer se encontrou com os sobreviventes do Massacre indonésio e estes
Ihe pediram que filmasse e gravasse 0s testemunhos dos agressores, este pedido foi um
ato de resisténcia. O mote inicial dos documentérios em anélise ¢ a necessidade de
representacdo, como postula Didi-Huberman. Tal como os Sonderkommando, que
puseram as suas vidas em risco para que tivessem um documento fotografico do que se
estava a passar nos campos de exterminio, também as vitimas da Indonésia quebraram o
siléncio - atraves dos registos recolhidos por Oppenheimer - para que a verdade fosse
revelada. Didi-Huberman defende essa necessidade: "Para saber, temos de imaginar por
nos proprios. Temos de tentar imaginar o inferno que Auschwitz foi no verdo de 1944.

N&o invoquemos o inimaginavel." (Didi-Huberman, 2012, p.3, traducéo nossa) *°.

A fotografia engloba em si duas caracteristicas que eram precisas naquele
momento concentraciondrio. A primeira caracteristica é a de captar algo do real em que
existe uma relacdo de verdade com o objeto, mais que uma descricao escritaou um relato
de um testemunho. A segunda é que esse documento fotogréafico é feito para ser olhado
pelos outros, neste caso esses “outros” sdo o mundo exterior. Sendo assim, essa imagem
passa a ser também imaginada pelo exterior quando antes nem sequer era possivel
concebé-la. SO o ato de planear roubar um fragmento da realidade para poder mostra-lo
ao outro, sabendo que iria haver um choque entre imagem e inimaginavel, j& é por si um
ato de reagdo. O processo de captacdo das imagens de que fala Didi-Huberman néo tera
demorado mais de vinte minutos e ainda hoje o judeu grego responsavel pela captagédo
permanece andénimo. No entanto, as quatro fotografias conseguiram sair do campo para
que o mundo exterior pudesse imaginar o inimaginavel. Estas quatro fotografias
combatem o esforco do regime Nazi para apagar a existénciado povo judeu. Existiu um

processo de desimaginacao que permitiu que oficiais nazis dissessem:

50 Texto original: “In order to know, we must imagine for ourselves. We must attempt to imagine the hell
that Auschwitz was in the summer of 1944. Let us not invoke the unimaginable.”
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Talvez haja suspeita, discussdo, pesquisa por historiadores, mas ndo havera certezas, porque te
destruiremosati, e as evidéncias contigo. E mesmo que algumas provas permanecam e alguns de
voceés sobrevivam, as pessoas dirdo que 0s eventos que descrevem sdo monstruosos demais para
serem acreditados. (Didi-Huberman, 2012, p.20, traducdo nossa) 52.

O processo de exterminag¢do do povo judeu, nomeado como “Solucao Final”, foi
mantido em absoluto segredo e quando mencionado tinha uma linguagem propria em
codigo. Quando o regime nazi percebeu que estava a perder a guerra, foi iniciado um
processo de desaparecimento de provas da “Solugdo Final”, “a obliteracdo das
ferramentas da obliteragdo.” (Didi-Huberman, 2012, p.21)52. Tomar a posicdo de
deliberadamente deixar o acontecimento da Shoah sem imagem, é querer que a destruicdo
e memoria do povo judeu continue invisivel. De um modo muito simples e direto: “o
esquecimento da exterminagdo ¢ parte do processo de exterminagdo.” (Didi-Huberman,
2012, p. 22, traducdo nossa) °3. Essa luta entre esquecimento e memoria esta presente na
méae de Ramli de The Look of Silence. O pai de Ramli e Adi tem 90 anos e esta a perder
a memoria, sendo que Adi nasceu em 1968 e por isso nao conheceu o irmdo Ramli, ndo
esteve presente no Massacre. A mée tenta que o acontecimento nao seja esquecido, porque

Isso significaria, novamente, o desaparecimento do filho.

A Shoah néo pode ser considerada um acontecimento que ndo pode ser pensado,
quando ele foi criado e executado por seres humanos. Sendo assim, € ainda mais urgente
e importante, nds como seres humanos, pensarmos como € que outros seres humanos
puderam criar um acontecimento assim. EXxiste uma obrigacdo moral em representar o
acontecimento para ser possivel julga-lo. Foi exatamente este o proposito de Joshua
Oppenheimer no filme The Act of Killing, quando fez a proposta®* aos agressores que
pertenceram aos Esquadrdes da Morte em 1965. O realizador, ao fazer esta proposta, vé
0S agressores Ndo0 como monstros, mas antes como pessoas, e quer perceber como é que
puderam pensar e agir da maneira que agiram. Quando Anwar Congo faleceu, em

novembro de 2019, Joshua Oppenheimer escreveu: "Eu chorei porque ele poderia ter sido

51 Texto original: “They will perhaps be suspicion, discussion, research by historians, but there will be no
certainties, because we will destroy the evidence together with you. And even if some proof should remain
and some of you survive, people will say thatthe events you describe are too monstrous to be believed.”
52 Sendo assim, os crematérios foram destruidos. Também toda a documentagdo e arquivo fotografico
comegou a ser destruido. Alguns prisioneiros, apercebendo-se dessa destrui¢do, comecaram a tentar salvar
alguns desses documentos. Estima-se que existem cerca de doze mil documentos salvos da Shoah.

53 Texto original: “the forgetting of the extermination is part of the extermination.” (Didi-Huberman, 2012,
p.22).

54 Proposta feita por Oppenheimer aos agressores: “Queres mostrar-me 0 que fizeste. Por isso mostra-me
como entenderes. Eu também te irei filmar, a ti e aos teus companheiros de esquadrdo da morte, e mostrar-
vos a discutir o que querem exibir e, ainda mais importante, o que querem deixar de fora.” (Oppenheimer,
2014b, tradugdo nossa).
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um bom homem - e que desperdicio. Mas acimade tudo, eu chorei porque se eu estivesse
na pele dele, se eu crescesse na casa da mée dele, eu poderia muito bem ter feito as
mesmas escolhas." (Oppenheimer, 2019, traducdo nossa) °°. Tal como Georges Bataille
defende que a imagem do Homem esta para sempre ligada a da cdmara de gas, nés
acrescentamos que também estaré para sempre ligada a cabecas e corpos a rebolarem para
um rio de sangue na Indonésia (Bataille, 1988, p.226)%. O realizador, ao fazer esta
proposta, ndo se esta a desresponsabilizar ou confundir vitimas com agressores. Robert
Antelme vai ao encontro da posi¢do tomada por Joshua Oppenheimer: “Ndo somos
apenas vitimas potenciais dos carrascos: 0s carrascos sdo nossos companheiros”. (Didi -

Huberman, 2012, p.28, traducédo nossa) °’.

Quando surgem as vitimas, surge também o agressor, pelo que, vitimae agressor
tém de ser pensados também como pertencentes a um todo. Deste modo, ao tomar a
posicdo de tornar invisivel e indizivel o agressor, estamos a fazer o mesmo com a vitima.
Nos dois documentérios de Joshua Oppenheimer € visivel esta ligagdo entre agressor e
vitima. Em The Act of Killing, mesmo que a maioria dos relatos seja dos agressores, as
vitimas sdo o0 assunto e a razdo das encenacdes. Com o documentario de The Look of
Silence vemos como o olhar € sobre as vitimas, mas a sua perspetiva é sobre 0s agressores.
A imagem de ambos, vitima e agressor, é vital para perceber 0 Massacre de 1965. Veja-
se 0 que pensa Joshua Oppenheimer, ao refletir sobre o documentario de Errol Moris:

Penso que o seutrabalhotem lidadodurante muito tempo coma formacomoas imagens, o cinema,
as imagens de cinema, a televisdo, a fotografia também, estdo implicados na forma como nos
vemos, nas historias que contamos sobre a violéncia, e como respondemos socialmente,
politicamente, judicialmente, a violéncia. (Oppenheimer, 2012b, p.312, tradugéo nossa) .

Se Joshua Oppenheimer ndo tivesse filmado o The Act of Killing, o Massacre
continuaria a ndo ter expressao fora da Indonésia e continuariaa ser um acontecimento
invisivel. Em The Act of Killing vemos a imaginacdo e a representacdao a funcionar.

Vemos a narrativado Massacre a ser construidae idealizada pelos seus agentes. Existe 0

5 Texto original: “Icried because he could have been a good man —and whata waste. Butaboveall, | cried
because if Iwere in his skin, if | grew up in his mother'shouse, | may well have made the same choices.”

56 Georges Bataille afirma: “In being a man, there is generally na opressive, sickly element, which must be
overcome. But this weight and this repugnance were never as heavy as they have become since Auschwitz.
Like you and me, those responsible for Auschwitz had nostrils, a mouth, a voice, human reason, they could
have children. Like the Pyramids or the Acropolis, Auschwitz is the fact, the sign of man. The image of
man is inseparable, henceforth, from a gas chamber...” (como citado em Didi-Huberman, 2012, p. 28).

57 Texto original: “We are notonly potential victims of the executioners: the executioners are our fellows.”
58 Texto original: “Ithink that your work has dealt fora very longtime with the way images, cinema, movie
images, television, photography aswell, are implicated in how we see ourselves, in the stories we tell about
violence, and how we respond socially, politically, judicially, to violence.”.
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uso de varios estilos cinematograficos dependendo do modo como 0s agressores
imaginam o que fizeram, pelo que existem cenas com a cAmara em movimento e com
mudancas repentinas de profundidade de campo®®, as cenas das encenagdes das torturas,
em que existe uma clarareferénciaaos filmes noir e de gangsters de Hollywood e mesmo
algumas partes que parecem fazer referéncia a musicais dos anos 30 misturando a
iconografiaindonésia®®. Joshua Oppenheimer neste filme vai ao encontro das exigéncias
de Didi-Huberman segundo as quais: “temos a obriga¢do de imaginar”®'. Obrigacédo de
imaginar que se estende também ao perigo que as vitimas correram para mostrar ao
mundo o regime de terror que ainda hoje reina na Indonésia. No caso de Adi Rukun e
restante familia, as suas vidas estiveram em perigo durante as filmagens de The Look of

Silence. O momento mais marcante € quando Adi € ameacado por Amir Siahaan:

Amir: Hoje em dia, os subversivos estdo em todo o lado. Os comunistas conhecidos néo séo
perigosos, os secretos é que sdo. O que estés a fazer agora pode ser uma atividade comunista
secreta.

Adi: Se eu viesse ter consigo, durante a ditadura militar, o que é que me fazia?

Amir: Ndo consegues imaginar o que aconteceria. Sob a ditadura? Quando andava tudo tenso?
N&o consegues imaginar. Por isso, continua. Continua com esta atividade comunista continua.

(Oppenheimer, 2014, 00:53:18 — 00:54:24).

Adi Rukun e a sua familia tiveram de se mudar para a Coldmbia a partir do
momento em que o filme saiu em 2014. Por muito que Oppenheimer tenha tentado adiar
o seu lancamento, a familia Rukun e especialmente Adi afirmaram que estavam prontos
para mostrarem o filme. Em The Look of Silence apenas duas imagens de arquivo sdo
utilizadas. No entanto, essas imagens sdo colocadas no mesmo cenario que a vitima, na
sua realidade. O espectador esta com Adi a ver o arquivo e o foco continuaa ser ele. Para
nos, o uso de arquivo no filme é para evidenciar mais a relacdo de Adi Rukun com o
arquivo do que sobre a informacdo do documento em si. O plano cinematografico esta
fechado e centrado nas caras enquanto testemunhos ou dialogos decorrem. Por vezes
vemos quem fala, outras vezes vemos a reacao de quem ouve. Adi luta contra o indizivel

e o invisivel, mas vemos como por vezes perde a batalha®?.

Em todas as conversas existe um momento de siléncio em que o plano esta
enquadrado na cara de Adi e alternacom a do agressor. O momento de siléncio é sentido

como uma antecamara de um pedido de desculpas ou uma reflexdo profunda. Todavia,

59 Ver cena do ataque a aldeia em (Oppenheimer, 2012, 01:25:00 - 01:34:19).
60 \Ver cena (Oppenheimer, 2012, 01:42:00 — 01:43:40).

61 Texto original: “In order to know, we must imagine for ourselves.”
62 \Ver cena (Oppenheimer, 2014, 01:30:00 — 01:32:06).
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nenhum dos agressores reconhece a sua culpa ou responsabilidade perante Adi e o siléncio
comeca a ser marca do medo, impunidade e irrepresentabilidade do acontecimento. Esta
estética € semelhante a do filme Shoah de Lanzmann. Em The Look of Silence vemos
como o que foi quebrado dificilmente seraum todo outra vez. Por vezes esse trauma leva
ao siléncio, mas também a necessidade de o subverter: "Nada vai acordar os mortos.
Temos de parar, reconhecer as vidas destruidas, esfor¢ar-nos para ouvir o siléncio que se
segue." (Oppenheimer, 2015, tradugdo nossa)®3. No que respeita a esta abordagem, Joshua
Oppenheimer parece ter em The Look of Silence uma posi¢cdo em concordancia com
Lanzmann. Porém, no nosso modo de ver, Joshua Oppenheimer compreende que o
siléncioe o indizivel também fazem parte do acontecimento, mas que nédo é por isso que

ndo podem ou devam ter uma imagem e uma representacao.

1.4. A passagem do mal radical para banalidade do mal

A problemética da representacdo do irrepresentavel tem para nés uma abordagem
equiparavel na filosofia de Hannah Arendt, mais especificamente no que entendemos
tratar-se da mudanca do mal radical, conceito explorado na obra Origens do Totalitarismo
(2018) para a banalidade do mal de Eichmann em Jerusalém — uma reportagem sobre a
banalidade do mal (2017). Na primeiraobra Arendt aborda o conceito de mal radical no
contexto do regime totalitario. Sdo analisados o regime de Estaline entre 1930 e 1953 na
URSS e o regime nazi entre 1938 e 1945, coincidindo com o final da Segunda Guerra
Mundial. Anteriormente, aborddmos a propaganda, ideologia e doutrinagdo que tem como
consequéncia e objetivo o terror. Este terror culmina nos campos de concentracao
totalitarios onde todas as caracteristicas sdo elevadas ao expoente maximo. O total
dominio da natureza humana traz ainda mais consequéncias do que o exterminio fisico
do ser humano. Existe uma despersonificacdo do homem para que a méaquina de
exterminio seja possivel. Ndo s6é a despersonificagdo da vitima, como a
despersonificacdo do carrasco. Hannah Arendt compromete-se a perceber como foi
possivel esta maquina da morte industrial e por isso ndo pode desviar o olhar dos campos
de exterminio. Joshua Oppenheimer partilhao mesmo modo de encarar o Massacre de 65
na Indonésia. Com os seus documentarios, pretende compreender 0s agressores e vitimas

para entender como foi possivel este acontecimento.

63 Texto original: “Nothing will wake the dead. We must stop, acknowledge the live s destroyed, strain to
listen to the silence that follows.”
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Hannah Arendt faz uma comparacgdo entre os campos de exterminio nazis e o
inferno cristdo. No entanto - mesmo nas descrigdes desse inferno - existem regras néo-
arbitrarias para as pessoas que merecem tal castigo. A escolha de quem era comunista e,
portanto, inimigo, era arbitraria. O processo de chegada ao inferno, ou seja, ao campo de
exterminio, é defendido por Hannah Arendt como o verdadeiro mal radical: a morte da
pessoa juridica, da pessoa moral, da espontaneidade, da natureza humana e finalmente a
morte fisica. Na morte juridica, basta que o individuo seja considerado inimigo, ainda que
ndo tenha cometido crime nenhum. N&o existe crime, nem julgamento e a punicédo era
levada a cabo sem qualquer justificagcdo. Assim sendo, o castigo ndo tem nada a ver com
o crime (Arendt, 2018, p.592).

A morte moral acontece quando ndo existe distingdo entre carrasco e vitima.
Quando esse limite desaparece, os valores morais estdo também comprometidos (Arendt,
2018, p.498). A existéncia de arbitrariedade sobre quem € criminoso e quem € inocente
significaque todo o sistemamoral é desprovido do seu prop6sito. Num regime onde nao
existe uma hierarquiade valores entéo tudo é possivel, incluindo as maiores atrocidades.
O homem precisa de valores para que a sua vida tenha sentido, se porventura possibilidade

de ser moral lhe é retirada entdo sé Ihe resta sobreviver.

A morte da espontaneidade era alcancada através da despersonificacéo da vitima
e do carrasco que os transformava em simples marionetas. Destruir a espontaneidade é
destruir a capacidade do homem de iniciar algo novo, isto é, uma acdo nova que nao seja
uma reacgéo ao que o rodeia. Segundo Arendt, estes fatores geraram o que ela caracteriza

como o “mal radical”:

N&o obstante, no seu afd de provar que tudo é possivel, 0s regimes totalitarios descobriram, sem
0 saber, que existem crimes que os homensndo podem punir nem perdoar. Ao tornar-se possivel,
0 impossivel passou a ser o mal absoluto, impunivel e imperdoavel, ja que ndo podia ser
compreendido nem explicado pelos motivos malignos do egoismo, da ganancia, da cobiga, do
ressentimento, do desejo do poder e da cobardia; e que, portanto, a ira ndo podia vingar, 0 amor
ndo podiasuportar, a amizade ndo podia perdoar. (Arendt, 2018, p.608).

Esta citacdo é importante, porque é precisamente a caracterizacdo que Hannah
Arendt da ao Mal em Origens do Totalitarismo, que faz com que posteriormente a
modifique em Eichmann em Jerusalém para banalidade do mal. O mal radical estava
protegido de ser julgado, um mal que ndo tem uma motivacao, um mal desinteressado,
que carece de qualquer explicagdo. Ao caracterizar este “mal radical” como absoluto,

Hannah Arendt recebe algumas criticas devido ao cariz indestrutivel e invencivel que lhe
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atribui. Numa carta a Gershom Scholem, a filésofa alerta para a forma equivocada como

a utilizacdo que fez do termo “radical” foi interpretado.

Estou hoje convencida que o mal é sempre s6 extremo, mas nunca radical, ndo possui nenhuma
profundidade, também nenhum caracter demoniaco. Pode devastar o mundo inteiro, precisamente
porque se espalha como um fungo parasita na superficie. (Marques, 2015, p.33) 64,

Em 1960, Eichmann®® é raptado pelas autoridades Israelitas e levado a um tribunal
em Telavive onde é julgado em 1961. Ao saber deste acontecimento, Hannah Arendt
oferece-se a revista The New Yorker para cobrir o julgamento. Eichmann era responsavel
pelo transporte de prisioneiros para 0os campos de concentracdo. Arendt pensou que iria
encontrar um monstro, ou pelo menos um homem inteligente e perverso. No decurso do
julgamento Eichmann comprovou, sem esforco, ser um 6timo pai de familia, um
excelente funcionario e muito consciente do seu dever para com 0s Seus superiores e
inferiores. Arendt parece concluir que o que Eichmann fez ndo tem qualquer motivagédo
ou raiz maligna, nem sequer pretendia uma destruicdo ativa da natureza humana.
Eichmann simplesmente ndo pensou ou refletiu sobre as consequéncias dos seus atos.
Né&o teve imaginacao para se por no lugar do outro e seguiu as leis que estavam impostas

na altura, sem uma reflexao critica sobre elas.

Arendt caracteriza Eichmann como sendo “estipido” (dumm). Ndo € uma
estupidez ao nivel ldgico e da deducdo, mas antes uma falta de visdo perspetivista. No
homem sem visdo perspetivista existe uma lacuna, ndo sé em julgar, mas também na
imaginacdo necessaria para se colocar no lugar do outro. Como Anténio Marques
argumenta: “(...) Arendt responde que tivesse ele (Eichmann), e os que com ele estavam,
exercidoum juizorefletido, isto é, perspetivista (representando o lugar do outro) ndo seria
possivel a justificacdo da falta de alternativas.” (Marques, 2015, p.100). Neste caso, ndo
se trata de um mal absoluto, invencivel e profundo, mas antes um mal sem qualquer

reflexdo e por isso superficial.

Hannah Arendt define a naturezade Eichmann como a banalidade do mal. O mal
radical e a banalidade do mal s&o conceitos que se complementam. O regime totalitario
permite que estes dois males coexistam. O mal radical é o produto coletivo dos homens

dominados pelo regime e por isso sem capacidade para a espontaneidade e

64 Carta a Scholem de 20 Jul. 1963 (Hannah Arendt, Geshorm Scholem, Der Briefwechesel, Berlim,
Suhrkamp, 2010, pag.458) citadaem (Marques, 2015, p.33).

65 Adolf Eichmann nasceu na Alemanhaa 19 de Marco de 1906. Foi Obersturmbannfuhrer (tenente-
coronel) durante a Alemanha Nazi. A20 de Janeiro 1942 organizou a Conferéncia de Wannsee, onde foram
discutidos os aspectos logisticos da “Solucdo Final”. Nesse mesmo dia foi nomeado responsavel pela
organizagao da “Solucéo Final.” (Arendt, 2017).
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individualidade. Essas caracteristicas suprimidas da natureza humana permitiram que
Eichmann atuasse sem refletir sobre isso. A banalidade do mal presente em Eichamnn é

uma consequéncia da destruicdo da natureza humana espoletada pelo regime totalitario.

Apenas uma reflexdo perspetivista quebraria o ciclo de producdo do mal radical.
Por essa razdo, Hannah Arendt entende como uma necessidade o julgamento dos atos do
réu. Ndo havendo julgamento e uma reflexdo critica, o mal permanecera radical e

absoluto:

Apenas no momentoem que 0 acusado é levado a tribunal € que se introduz uma situacdo nova,
jaque nesse momentoele, o destituido de ajuizar reflexivamente, o capturado pela “estupidez”, &
porassimdizer obrigado a voltar auma condi¢do humanareconhecida como tal.”” (Marques, 2015,
p.101).

Em The Act of Killing, Joshua Oppenheimer faz a proposta aos agressores, para
no decurso das encenagdes se colocarem no lugar do outro. Ao fazerem as encenacdes,
individualmente os agressores estdo ndo s6 a imaginar o lugar do outro, como todo o
grupo esta a tomar um papel nessa imaginacdo. Estdo a imagina-lo, a interpreta-loe a
representa-lo. Mais do que num tribunal, em que o crime é narrado, aqui 0 crime é
encenado pelo proprio criminoso. Cada criminoso podera ver-se como agente daquele ato
e ndo como uma peca de um sistema maior. Desta forma, poderarefletir sobre a sua culpa
e responsabilidade no ato que perpetrou. Nado queremos com isto afirmar que o agressor
ird julgar imparcialmente ou da melhor maneira, sendo que este processo de passagem
entre a condicdo de “estapido” (dumm) e o retorno “a uma condi¢ao humana reconhecida

como tal” (Marques, 2015) se afiguracomo o primeiro passo do processo de julgamento.

Didi-Huberman afirma que somos obrigados a imaginar, enquanto Hannah Arendt
argumenta que foi exatamente a falta de imaginagao de nos pormos no lugar do outro que
permitiu que a Shoah acontecesse. Sendo assim, 0 ato de ndo imaginar, de ndo representar
e de ndo julgar perpetuaria esta “estupidez” (Dummheit) que caracteriza o mal totalitario.
Os dois filmes, The Act of Killing e The Look of Silence, subscrevem este pensamento: o
ciclo do medo e do terror s6 podera ser quebrado quando houver imaginacao para nos
pormos no lugar do outro e, consequentemente, uma reavaliacdo perspetivista do

acontecimento.

1.5. A questdo da culpa da Indonésia e dos agressores
Vimos como os filmes de Joshua Oppenheimer sdo um esforgo de representacdo e de
quebra com o ciclo de terror e siléncio. Foram analisadas a pertinéncia e importancia das

escolhas do realizador. Daqui para a frente, coloca-se-nos a questdo: De que modo

36



poderiamos considerar a culpa e a responsabilidade dos agressores que vemos no filme?
Para propor uma reposta, recorremos ao “Esquema de Culpa” desenvolvido por Karl
Jaspers.

Em 1946, Karl Jaspers (2018) escreve e publica A Questao da Culpa: A Alemanha
e 0 Nazismo, onde analisa os crimes cometidos pela Alemanha Nazi. Num pais que
tentava ativamente esquecer estes crimes, o livro foi propositadamente ignorado. Como
esquematiza Bruno Groppo (2012) existem trés razdes para tal esquecimento ativo. A
primeirarazdo é a de se tratar de crimes executados de um modo nunca visto. Embora
tenham ocorrido outros genocidios ao longo da histéria (arménios, indigenas), o caracter
industrial do exterminiotornaa Shoah um fendmeno diferente. O carécter industrial dos
campos de exterminio tem como consequéncia o facto de ndo serem apenas militares,
assassinos profissionais ou Esquadrdes da Morte a cometerem os assassinatos, mas
também a populacdo civil que esteve direta ou indiretamente envolvida. Como explicita
Bruno Groppo, “A responsabilidade por esse crime ndo se limitava, portanto, aos
executores diretos, mas estendia-se a um circulo muito mais amplo de individuos”
(Groppo, 2012, p.4).

A segunda razdo é a identificacdo de uma parte do povo alemédo com o regime
Nazi até ao final. Esta questdo é importante porque demonstra que - pelo menos para uma
parte da populacdo - o regime ndo era uma ameaca exterior, mas antes uma consequéncia
das suas decisdes para a escolha do seu lider. A terceirae ultimarazdo é a libertacdo do
povo alem&o do regime Nazi por agédo exterior. Tendo em conta a razo apontada no ponto
anterior, a identificacdo de parte da populacdo com o regime, a libertacdo exterior
significoutambém uma derrota. Nao é dificil imaginar por que razdo parte da populacao
alemd via a libertacdo como uma derrota. Ndo sO pela destruicdo criada pelos
bombardeamentos e a ocupacao de exércitos estrangeiros, mas também pela descoberta
feita por esses mesmos exeércitos e 0 consequente julgamento internacional, de que a

Alemanha Nazi e os alemées que se identificavam com o regime sofreram.

Ap0s a apresentacdo destas trés razOes contextualizadas historicamente, é possivel
compreender a irredutibilidade do povo alemé&o em discutir a culpa ou responsabilidade.
Este tipo de comportamento assemelha-se ao comportamento do povo da Indonésia em
relacdo aos Massacres de 1965/1966. No entanto, é preciso termos em conta que, no caso
indonésio, os agressores ainda hoje estdo no poder. Por essa razao, as altas patentes do

exército e vencedores do Massacre, nunca sofreram as consequéncias que o povo aleméo
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suportou com a sua derrota (bombardeamentos, ocupacdo estrangeira e julgamento
internacional). Na Indonésia encontramos vitimas que por medo nao falam e, portanto, a

culpa e a responsabilidade caiem no esquecimento.

Como vemos nos documentarios de Joshua Oppenheimer, esse esquecimento
atinge vitimas que o tentam combater. Adi Rukun de The Look of Silence é para nés uma
personagem chave no empreendimento de lutar contra o esquecimento do Massacre de
65/66 e assume o papel que em alguns pontos Karl Jaspers teve em 1946. O autor faz uma
analise em relacédo a culpa e a responsabilidade que poucos aleméaes estavam dispostos a
fazer na altura. Da mesma maneira que Adi Rukun enfrenta os assassinos do irméo,
fazendo-os analisar a sua culpa e responsabilidade em relacdo ao Massacre indonésio.
Tanto Adi Rukun como Karl Jaspers, tém a nocdo de que o confronto com a culpa e

responsabilidade dos agressores é absolutamente essencial .

No seu livro, Karl Jaspers distingue quatro tipos de culpa: culpa criminal, politica,
moral e metafisica. Veremos como poderemos enquadrar 0 povo indonésio e 0s
agressores de Esquadrdao da Morte do Massacre de 65/66 nos quatro tipos de culpa
propostos por Karl Jaspers: embora Jaspers faca um esquema de quatro conceitos de
culpa, elas sdo interdependentes. A culpa moral relaciona-se com a culpa criminal e
politica na medida em que a moral também decorre das leis impostas pela sociedade e,
portanto, quando uma lei moral é quebrada resulta necessariamente num crime individual
ou politico. Também para Jaspers: “Se nds humanos nos pudéssemos libertar da culpa
metafisica, seriamosanjos, e 0s outros trés conceitos de culpa cairiam por terra.” (Jaspers,
2018).

A culpa criminal ¢ aplicavel para “atos objetivamente determinados que transgridem
leis univocas.” (ibid.). Nesta primeira definicdo da culpa podemos dizer que tanto os
implicados nos campos de exterminio alem&o, como o0s assassinos dos Esquadrdes da
Morte na Indonésia, recebiam ordens superiores para 0s atos que estavam a cometer. No
caso dos guardas nazis, estes recebiam ordens superiores e, desta formacumpriama lei e

a vontade de Hitler. No caso dos Esquadrdes da Morte na Indonésia, as ordens vinham

66 Como Jaspers diz: “Nos, 0s alemaes, temos o dever, sem exceg¢io, de encarar o problema de nossa culpa
e de tirar as consequéncias disso. Nossa dignidade humana nosobriga a isso [...] nossa propria vida[...] s
podera ser digna se formos sinceros com nés mesmos.” (Jaspers, 2018). Numa entrevistaao jornal inglés
The Independent, Adi Rukunafirma: “Iam not well educated and only went to high school, but I saw this
injustice, and the government not doing anything. | thought there should be someone who is brave enough
to talk about this.” (Attwood, 2015).
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dos militares que ndo queriam ser vistos a matar civis. Podemos sempre questionar se
essa ordem era superior a lei juridicaem vigor no pais. No entanto, quando continuamos
a leitura da descricdo de Jaspers da culpa criminal vemos que nos deparamos com um
problema: “tem a ver com o tribunal, que estabelece os fatos de acordo com um

procedimento formal, aplicando-lhe as leis.” (ibid.).

No caso da Alemanha durante o regime nazi, esse tribunal ndo iria julgar uma ordem
de Hitler e por isso o julgamento criminal s6 foi possivel depois do fim da guerra. Mesmo
assim, os julgamentos foram dificultados pela falta de enquadramento juridico em relagéo
aos crimes cometidos. No caso da Indonésia, 0s agressores sao vencedores e por isso
fazem as suas leis e ndo iriam julgar os seus proprios crimes. Por isso, esta culpa criminal,
no caso da Indonésia, ndo tem um tribunal que a possa julgar ja que o Tribunal

Internacional de Haia ndo é reconhecido pela Indonésia.

A culpa politica pode ser resumida do seguinte modo: “Um povo ¢ responsavel
pela politicado seu governo.” (ibid.). No caso do povo alemao, Jaspers argumenta que o
povo alemao deve ser responsabilizado pela politica do seu regime e principalmente do
carater do lider que escolheu. No entanto, faz uma distin¢do entre liberdade politica e
ditadura politica. Na liberdade politica todos participam ativamente na eleicdo do seu
lider e sdo conscientes dos ideais que estdo a defender. Seguindo esta definicdo, o povo é
também responsavel quando os atos que defende sdo cometidos. No caso da ditadura
politica, o individuo sente-se alienado do mundo politico. O individuo tem um sentimento
de responsabilidade em relacdo as agdes politicas e por isso mesmo segue as ordens
cegamente sem qualquer prejuizo para a sua consciéncia. Muitas vezes atua seguindo
essas regras de maneira a ser beneficiado individualmente, pois a sua alienacgéo politica
ndo lhe permite discernir as suas acOes em relacdo ao todo, ou ndo existe um
reconhecimento desse povo. Em concordancia com Jaspers, julgamos que o caso do povo
alemao se enquadra no caso da liberdade politica. O mesmo nédo se passa com a Indonésia.

O povo passou por um golpe de estado militar alienado da situacéo politica do seu pais.

“A destruicdo de toda e qualquer esséncia de Estado decente e verdadeiramente
alema teve sua origem também no comportamento da maioria da populacao alema. Um
povo é responsavel pela sua cidadania.” (ibid.). Para Jaspers, todo o cidaddo alemé&o deve
sentir-se responsavel pelos atos do governo ao qual pertence. No entanto, defende
também que o povo alemé&o ndo se deve sentir moralmente responsavel, mas antes assumir

a responsabilidade quando permitiu que um governo assim fosse tolerado. O povo alemé&o
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ndo se deve sentir responsavel moralmente se dentro de si tiver sido opositor do regime.
Portanto, o povo alemao como coletivo tem uma responsabilidade politica pelos atos por
si cometidos. Mesmo aqueles que se designam como apoliticos, na verdade ndo o séo
porque continuam a viver e a agir dentro do quotidiano e por isso a escolha de nédo agir

politicamente é por si um ato politico.

Também é para nds evidente que os assassinos presentes em The Act of Killing
utilizaram a situacéo politica e as ordens recebidas para beneficio proprio. Numa cena
deste documentario, Adi Zukaldry relata a Anwar Congo ter aproveitado ordens para
massacrar chineses, e como desculpa para assassinar no meio da rua o pai da namorada®’.
Também temos de ter em consideracdo que antes dos Massacres de 65/66 estes homens
eram gangsters que tinham os cinemas como principal negécio. Numa das primeiras
cenas do filme, Anwar explica como os filmes comunistas ndo tinham lucro em relagéo
aos filmes americanos de Hollywood®®. Os donos de cinemas estavam assim a perder
dinheiro devido ao avango do Partido Comunista Indonésio (PKI). Com o Massacre, ndo
s6 ndo perderam o lucro, como os seus atos Ihes deram reconhecimento e poder por parte
de um Governo que antes 0s via como marginais. Este poder e riqueza duram até aos dias
de hoje devido ao medo e impunidade destes Esquadres da Morte. Segundo Jaspers, a
culpa politicatem de ser julgada entre vencedores e vencidos e s decorre desta relacao.
Em relacdo ao caso da Alemanha Nazi, ocorreram julgamentos dos altos cargos no
Tribunal de Nuremberga e durante os anos que se seguiram. Na Indonésia, 0s
responsaveis pelo Massacre de 65/66 ainda hoje estdo no poder e por isso ndo houve
julgamentos ou punicdo. Como Adi Zukaldry explicita: “Os crimes de guerra sdo
definidos pelos vencedores. Eu souum vencedor, eu fago as regras.” (Oppenheimer, 2012,

00:59:51)°°.

Um dos grandes objetivos de Joshua Oppenheimer ao fazer estes filmes é expor o

papel de forcas politicas internacionais, especialmente dos Estados Unidos da América,

67 Adi Zukaldri falacom Safit e Anwar Congo: “Lembras-te da campanha “esmagar chineses” em 1966?
Ao longo de todaa Rua Sudirman matei todos os chineses que encontrei. Apunhalei-os! Nao me lembro de
quantos, mas foram duzias. Se me cruzasse com eles, apunhalava-os. Todo 0 caminho até a rua Asia,
encontrei o pai daminhanamorada. Lembras-te que aminhanamoradaera chinesa? “Esmagar os Chineses”
transformou-se em “Esmagar o pai da minha namorada!”. Por isso também o apunhaleia ele! Porque era
chinés! Ele caiu numa vala. Acertei-lhe com um tijolo. Afundou-se.” (Oppenheimer, 2012, 00:47:00).

68 Anwar Congo fala em frente do cinema onde trabalhava: “Quando os comunistas tinham forga, exigiram
que os filmes americanos fossem banidos. Queriam menos filmes americanos. E nos faziamos menos
dinheiro.” Herman Koto: “Porque ndo havia publico. As pessoas gostavam dos filmes de Hollywood. Sem
eles os gansgters ndo faziam tanto dinheiro.” (Oppenheimer, 2012, 00:12:00).

69 \Ver (Oppenheimer, 2012, 00:59:51).
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e a sua relacdo com a criacdo das condicdes de possibilidade destes Massacres. Tanto 0s
assassinos presentes em The Look of Silence e The Act of Killing, tém a perfeita percecédo
de que as ordens de exterminar os comunistas eram apoiadas pelo exército nacional e por

uma grande poténcia exterior.

Da analise da culpa politica no Massacre resulta em nosso entender que existem
duas “camadas” de culpa politica: entre os Esquadrdes da Morte ¢ 0 seu Governo, e entre
este ultimo e os Estados Unidos da América. Podemos pdr em questdo se o Governo
indonésio ndo se comportou como um individuo que é alienado da politica, cegamente
seguiu ordens para seu proprio beneficio e apenas suprimiu as suas necessidades.
Sabemos ser uma posicdo discutivel, mas que tem de ser questionada. A Indonésia
dependia de negdcios com os Estados Unidos da América e Reino Unido devido as suas
plantacdes de borracha. Alguns dos terrenos destinados as plantacdes de borracha
pertenciam a filiados do PKI e por isso era do interesse das grandes poténcias exteriores
mencionadas que fossem exterminados. O Governo indonésio podera ter agido contra o
seu préprio povo em prol de um enriquecimento e de aumento de poder nacional e
internacional. Dito de outro modo, seguiu ordens exteriores apenas para beneficio do seu
Partido e apenas com o objetivo de aumentar a riqueza e poder dos seus membros

sacrificando a populacgéo.

Parece-nos que estes dois documentarios promovem a abertura desta questdo
através dos relatos dos agressores. Jaspers prevé como consequéncia dos vencidos a
aniquilacdo, deportagdo e exterminio, mas neste caso a consequéncia ndo pode ser
aplicada. Deste modo, a culpa politica € como se existisse apenas em poténcia,
dependente da intervencdo de organismos exteriores, como um tribunal externo, que até

hoje ndo agiram’?.

70 No filme The Act of Killing, na cenaem que Anwar Congo visita o editor do jornal Medan Post vemos o
papel que o exército e 0s média tiveram no Massacre (Oppenheimer, 2012, 00:15:51 — 00:18:18). Em The
Look of Silence o nimero de vezes em que € mencionadaa implicacdo dos Estados Unidos da Américano
Massacre € muito superior. Praticamente todos os agressores que Adi Rukun confrontaimplicam o exército
nacional e Estados Unidos da América. Uma das cenas que podera servir de exemplo é quando Amir
Siahaan diz explicitamente: “Deviam dar-nos..., por isto ser uma questdo internacional, deviam dar-nos
uma prenda. Deviamos ser recompensados com uma viagem a América. Se nao for de avido, um cruzeiro
serve. Merecemos! Fizemos isto porque a América nos ensinou a odiar comunistas.” (Oppenheimer, 2014,
00:47:20). Ver também cenas (00:47:18 — 00:48:42) e (00:58:58 -00:59:47).

1 O Governo indonésio em exercicio durante 0 Massacre, bem como 0s agressores, ndo poderao ser
presentesao Tribunal Internacional de Justica, considerando que a Indonésia ndo reconhece tal jurisdicéo
internacional. Os Estados Unidos da América poderiam ser julgados por eventual responsabilidade indireta
por intervir numa Guerra Civil ou mesmo por atuar no territério de outro Estado. No entanto, os Estados
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A culpa moral é a culpa que surge das consequéncias das nossas a¢ées enquanto
individuos. Distingue-se da culpa politica na medida em que mesmo que o individuo
receba ordens, elas ndo devem ser seguidas cegamente. Existem ordens que se constituem
como crimes ou sdo contra os valores morais do individuo. Distingue-se também da culpa
criminal, j& que ndo decorre da violagao de leis inequivocas ou da possibilidade de ser
julgada num tribunal. A culpa moral “€ a prépria consciéncia e a comunicagao com 0
amigo ou com o0 proximo, o outro ser humano que, amoroso, se preocupa com a minha
alma.” (Jaspers, 2018). Mesmo havendo essa distin¢ao, com os relatos dos agressores
vemos como existe um limite ténue entre a culpa politica e a culpa moral que ja Karl
Jaspers apontava: “A culpa politica torna-se umaculpa moral quando, por meio do poder,
o sentido de poder — a concretizacdo do direito, o ethos e a pureza do proprio povo — é
destruido.” (Jaspers, 2018).

Esta descricdo de um povo destruido pelo poder é bem representada pelos
documentarios em analise. Em The Act of Killing assistimos a varias conversas em que
Anwar Congo fala sobre o seu préprio Governo com desdém: “Na verdade, o parlamento
devia ser o lugar mais nobre da sociedade. mas se virmos o que 1a fazem. Sdo um bando
de ladroes engravatados.” (Oppenheimer, 2012, 01:05:04 — 01:05:23). De seguida, Congo
descreve todos os negocios ilegais administrados pela Pancasila Youth (organizacéo
apoiada pelo Governo indonésio). E aqui evidente a relacio que existe entre o individuo,
o0 Estado e a liberdade politica. Sendo assim, a culpa moral também esta relacionada com
a culpa politica. No caso da liberdade politica, 0 Estado politico nasce do desejo de o
cidaddo querer viver uma vida moral. Este individuo €, portanto, ativo no
desenvolvimento da politica do seu Estado mesmo sabendo que, provavelmente, o Estado

politico que vive no presente foi decidido e estabelecido anteriormente.

A culpa metafisica relaciona-se com o sentido de humanidade presente em cada
ser humano e que o torna responsavel pelas a¢Ges que permitam o sofrimento do outro.
Mesmo que o individuo ndo esteja ativamente envolvido no sofrimento, basta que tenha
conhecimento ou ignore o ato de infligir sofrimento para que seja responsavel pelo
mesmo. Esta culpa tem Deus como juiz. Nos relatos dos agressores € visivel uma falta de
solidariedade para com o sofrimento do outro assim como existem varias pessoas

intervenientes que, ndo tendo participado no Massacre, sabiam perfeitamente o que estava

Unidos da América fazem parte do Conselho de Seguranca da ONU, que é o dérgdo responsavel pelo
Tribunal Internacional de Justica. (Miranda, 2012).
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a ser feito. E também interessante analisar que, mesmo que 0s agressores afirmem nada
saber do que se passou em 1965 e 1966, as confissOes e encenagdes bastariam para
reconhecer tal situagdo. No entanto, ndo vemos nenhum dos intervenientes preocupado
com o sofrimento das vitimas no passado ou no presente. Restam, por isso, as
consequéncias da culpa moral e metafisica que se referem ndo ao povo indonésio e ao seu

Governo como um todo, mas antes a cada individuo.

Em The Act of Killing, podemos analisar essas consequéncias através de Adi
Zukaldry e Anwar Congo. Adi Zukaldry parece estar em paz com 0s atos que cometeu
em 1965. Temos aqui duas hipdteses de anélise, tendo em conta 0 esquema de Jaspers: a
primeiraé a de que Adi lidou, durante quarenta anos, com as consequéncias da sua culpa
moral e metafisica, passando pelatransformacéo, tal como descreve Karl Jaspers. Assim,
passou pelos estagios de discernimento, peniténcia e renovagdo. Como consequéncia, o
que vemos no documentario € j& um homem renovado e em paz com a sua culpa. Em
relacdo a culpa metafisica, Adi ndo demonstra grande interesse na religido ou em Deus
como regulador da moral. Pelo contrério, utiliza um exemplo biblico como argumento
para o ato de homicidio’. E também um homem orgulhoso e que percebe bastante bem
que s6 tem poder atualmente, por causa dos seus atos e da imagem que tem na sua
sociedade. A segunda hipotese é a de que Adi nem se viu como um culpado e, portanto,
ndo sente as consequéncias. As culpas morais e metafisicas pressupdem que o individuo
se aperceba da sua culpa, j& que dependem unicamente de transformacdes interiores,

embora tenham implicacgdes objetivas no Mundo.

Em relacdo a culpa moral, Jaspers defende também que o processo s6 comecga com
o sofrimento que podera dar inicio a uma transformacao do homem. Esse processo tem
lugar dentro de cada individuo, mas podera ter o auxilio do outro. O outro podera ter
assim um papel fundamental no inicio da peniténciae redencdo do individuo. Portanto, a
culpa moral acontece quando o individuo se permite a um exame de consciéncia e ao
arrependimento. Mesmo entre aqueles que durante a Guerra suspeitavam e poderiam
saber do que se estava a passar e iludiram-se ou resguardaram-se entre justificacoes

ideoldgicas e obediéncia cega.

No caso de Anwar Congo, vemos um homem que usa o documentario e a

encenacao como meio para a renovagao. Durante o documentario temos momentos de

2 Adi Zukaldry menciona o episodio de Caim e Abel como o primeiro homicidio da Hist6ria em
(Oppenheimer, 2014, 01:01:10), fazendo mencgao ao Génesis, 4.
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discernimento, como, por exemplo, quando conversa com Joshua Oppenheimer ou
mesmo com Adi enquanto pescam’3. Vemos uma tentativa de peniténcia ao fazer de
vitima nas suas encenacoes para, como revela a Joshua Oppenheimer, “sentir o que elas
sentiram.” (Oppenheimer, 2012 1:50:00). Em relacdo a sua culpa metafisica, as cenas
finais do filme sdo cruciais para esta analise. Duas cenas em particular: a primeira, quando
Anwar pergunta ao realizador enquanto chora: “Joshua, serd que eu pequei?”
(Oppenheimer, 2012, 01:47:38).

Podemos questionar se Anwar esté a ser sincero no reconhecimento da sua culpa.
Porém, Anwar sabia que o filme seriavisto pelo seu regime e aparecer a chorar e mostrar
culpa pelos seus atos € a ultimacoisa que deseja. O seu poder vem de ter participado nos
Esquadrbes da Morte no passado e de uma possivel repeti¢do no futuro. Demonstracdes
de fraqueza e arrependimento ndo permitem perpetuar essa imagem. E muito importante
o uso da palavra “pequei” em detrimento da palavra “culpado”, porque demonstra a
dimensédo metafisica que Anwar colocana sua culpa. A segunda cena, a cena da cascata’,
em que Anwar danca no centro e dois comunistas Ihe agradecem pelo agressor Ihes ter
dado a oportunidade de ir para o Paraiso mais cedo. Com esta cena, 0 agressor tenta fazer
as pazes com Deus e com a sua consciéncia. Em The Look of Silence, a maioria dos
agressores nem pondera uma culpa metafisica. De facto, um dos motivos mais apontados
como justificacdo do Massacre é o facto de os comunistas ndo acreditarem em Deus ou
rezarem apenas para disfargar as suas verdadeiras inten¢des. Deste modo, 0s agressores

acham que estdo a atuar segundo a moral religiosae ndo o contrario.

No seu livro, Jaspers reflete sobre a culpa da Alemanha Nazi e do povo aleméo’.
Uma das diferencas cruciais em relacdo ao povo da Indonésia € que ainda hoje os
agressores estdo no poder e séo os vencedores. Trata-se de uma diferenca crucial porque
ndo permite o julgamento criminal e politico, j& que em ambos 0s casos teria de ser um
tribunal externo ao individuo/Governo envolvido no Massacre de 65/66 a fazé-lo. Resta-
nos apenas uma analise da culpa moral e metafisica destes individuos presentes nos

documentarios.

3 (Oppenheimer, 2012, 00:44:28 — 00:47:00).

74 (Oppenheimer, 2012,01:41:58 - 01:43:41).

75 E importante salientar que no periodo em que Jaspers escreveu o livro as atrocidades cometidas pelo
exército Alemdo ainda ndao eram totalmente conhecidas como Jaspers sublinhano posfacio de 1962.
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2. O cinema de Oppenheimer: perspetiva e interpretacao

O filme The Act of Killing comega com um plano de um submarino enferrujado em forma
de peixe e 0 Unico som que ouvimos é 0 do vento. Alguns segundos passam e comega
uma valsa. Algumas bailarinas vestidas uniformemente saem da boca do peixe numa
danca sincronizada. A cena seguinte inicia com um travelling por uma cascata que foca
dois homens: Anwar Congo e Herman Koto. Anwar Congo veste preto e Herman Koto
estd maquilhado e de vestido azul. Ambos dangam com os bracos esticados para o céu. A
sensacdo é a de estarmos a ver um sonho: as cores vibrantes e embaciadas, a disposicéo
das personagens e 0s gestos dos dois homens. Subitamente uma voz off grita: “Paz,
Felicidade, Sorriam!”. Ouvimos alguém a falar através de um megafone, dando

indicacBes aos homens e as bailarinas que, entretanto, vao aparecendo nos planos.

A voz continua: “Mais felizes, isto sdo close-ups!”. Desconfiamos assistir a
gravacdo de uma cena de cinema ou pelo menos ao cenario de uma filmagem. A voz
mostra-se preocupada com a veracidade dos sentimentos dos atores e bailarinas: “E beleza
natural! Isto ndo ¢ falso!”. Herman Koto cospe para o chdo e ao seu lado Anwar Congo
parece realmente em éxtase com a encenacdo. A camara percorre o cenario enquanto a
voz continua a gritar indicagdes. De repente, ouvimos “Corta! Corta! Corta!” e
rapidamente os sorrisos de todos se desmancham, a danca é interrompida e a equipa de

producdo irrompe pelo cendrio onirico para prestar assisténciaaos intervenientes.

Depois do titulo do filme sobre uma rua, vemos o0 que parece ser um centro
comercial onde, do lado direito, surge um sinal da cadeia de fast-food americana
Mcdonald’s e um anuncio de uma empresa Indonésia. Um texto aparece no centro e
somos contextualizados sobre o ponto de partida do filme. Estamos a assistir ha
sensivelmente dois minutos e somos informados do Massacre de 1965, do tipo de regime
e a proposta que foi feita aos agressores. O texto conclui com a seguinte frase: “este filme

documenta o processo ¢ as suas consequéncias.” (Oppenheimer, 2012, 00:03:41).

A partir desse momento, vamos acompanhar ex-lideres de Esquadrdes da Morte,
entre eles Anwar Congo, Herman Koto e Adi Zukaldry, no seu processo de construir
encenacdes para representar o assassinato de milhares de indonésios segundo a sua
perspetiva e interpretacdo. Veremos que falam com orgulho dos seus crimes, levam a
equipa de filmagens a falar com todos os envolvidos no Massacre: jornalistas, lideres de
Esquadrbes da Morte, carrascos e politicos. Vemo-los encenar a sua historia através de

varios estilos cinematograficos: western, mafia, musicais e film noir. Oppenheimer
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desafia os agressores e vencedores do Massacre a contarem a sua historia e a sua
interpretacdo do que aconteceu. O filme estara sempre a questionar os limites do papel da
interpretacdo dos intervenientes na construgéo de uma verdade e de uma autoilus&o. Esta
dindmicaacontece a varios niveis: por um lado, a0 vermos 0s agressores a construirem a
sua histdriae a sua interpretacdo conseguimos identificar o processo individual e coletivo
como as consequéncias desse processo na sociedade e nos intervenientes e vitimas do
Massacre; por outro lado, tendo em conta que 0s agressores tém de representar a sua
“verdade” através do cinema, nos, espectadores, estamos desde 0s primeiros minutos do

filme atentos a manipulacdo da narrativa e das convencgdes da linguagem cinematogréfica.

Oppenheimer € sincero connosco desde o inicio sobre o caracter enganador e
falsificador do modo humano de criar narrativas para lidar com os seus atos. Esta premissa
¢ transportada tambeém para o filme posterior The Look of Silence onde o irmao de uma
vitima, Adi Rukun, confronta os agressores do irmdo com a sua narrativa. Neste altimo,
é justamente através do cinema que Rukun - com a ajuda de Oppenheimer - desmascara
a mentirae tenta responsabilizar e quebrar o siléncio sobre o Massacre de 1965. Mais do
que um filme sobre um massacre, ¢ um filme sobre as suas consequéncias no ser humano.
Oppenheimer, através das interpretaces dos varios pontos de vista, consegue filmar essas

consequéncias’®.

Esta dissertacdo tem por objetivo fazer uma leiturados documentéarios The Act of
Killing e The Look of Silence através da filosofia de Nietzsche e das ideias de RaskélInikov
(Crime e Castigo), lvan Kardmazov (Os Irmdos Karamazov) e o homem do subterraneo
(Memorias do Subterraneo) de Dostoiévski. A reflex@o a que nos propomos fazer € sobre
como os filmes de Joshua Oppenheimer conseguem iniciar um processo contra a
impunidade e siléncio acerca do Massacre de 1965 na Indonésia. Tentamos argumentar
porque é que os filmes de Joshua Oppenheimer sdo um contramovimento de um regime
corrupto, impune e sem valores — nas palavras de Nietzsche, um regime com valores

niilistas.

76 Na suadeclaracdo sobre o filme The Act of Killing, Joshua Oppenheimer escreve: “Moreover, Anwar and
his friends had helped to build a regime that terrorised their victims into treating them as heroes, and |
realized that the filmmaking process would answer many questions about the nature of such a regime —
questions that may seem secondary to what they did, but in fact are inseparable fromit. For instance, how
do Anwar and his friends really think people seethem? How do they want to be seen? How do they see
themselves? Howdo they see their victims? How does the way they think they will be seen by others reveal
what they imagine about the world they live in, the culture they have built? The filmmaking method we
used in The Act of Killing was developed to answer these questions.” (Oppenheimer, 2020b).
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No primeiro capitulo vimos que Joshua Oppenheimer decide filmar e ndo julgar o
acontecimento como algo irrepresentavel. Mesmo que existam sempre problematicas
éticas e estéticasem representar um massacre, o realizador sente a obrigacédo de quebrar
o siléncio e dessa forma a auséncia de responsabilizacdo em relacdo ao assassinato de
milhdes de indonésios. Didi-Huberman reflete sobre a problematicada representacéo da
Shoah e o0 seu argumento é o dever de representacdo do acontecimento porque de outro
modo estaremos a perpetuar o exterminio do povo judeu. J4 Hannah Arendt defende que
0 Unico modo de combater o mal radical, produzido nos campos de exterminio, é aborda-
lo com um olhar perspetivista de modo a poder ser julgado. Karl Jaspers reflete sobre a
culpado povo aleméo a seguir a Il Guerra Mundial e esquematiza os varios tipos de culpa.
Como vimos, a partir da leitura dos “esquemas de culpa” de Jaspers apenas resta a

possibilidade de relacionar estes acontecimentos com uma culpa moral ou metafisica.

Neste segundo capitulo, refletimos sobre se Joshua Oppenheimer consegue
comecgar um processo contra o vazio axiologico através do modo como faz a sua
abordagem cinematografica. O realizador propBe-se entender as interpretagdes que 0s
agressores tém dos seus atos, refletindo sobre a auséncia de qualquer tipo de remorso face
aos hediondos assassinatos que levaram a cabo. Por outras palavras, procura a ilustracéo
das interpretacdes com que iludem a sua consciéncia. Partindo do pensamento de
Nietzsche, mais especificamente da sua tese do perspetivismo e da objetividade,
argumentamos como Oppenheimer pretende apresentar um filme onde o conhecimento

sobre 0 Massacre é antes demais uma reflexdo sobre as interpretagdes que o constituem.

2.1. Objetividade

Em entrevistaao canal de televisdoda Vice’” , Errol Morris descreve uma criticasobre o
filme The Act of Killing: "Entrei numa discussdo com um critico sobre The Act of Killing
que disse que sabia ainda menos sobre o genocidio na Indonésia depois de ver o filme do
que sabia antes" (Vice, 2013, 6:09-6:49, traducédo nossa)’®. Este tipo de criticatem como
base o pressuposto de que se pode alcancar uma objetividade e uma verdade acerca do
Massacre. A nossa tese € que Joshua Oppenheimer ndo tinha o objetivo de representar
uma “verdade” sobre 0 Massacre de 1965, mas isso ndo quer dizer que os seus filmes néo

permitam a obtencdo de algum tipo de conhecimento sobre os agressores, vitimas e 0

7 A revista Vice foi fundada em 1994 em Montreal e 0 seu canal de televisao foi desenvolvido a partir de
2018 pertencendo ao Vice Media Group LLC.

78 Texto original: “I got into an argument with one criticabout “The Act of Killing” who said that he knew
even less about the genocide in Indonesia after seeing the movie than he did before.”
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proprio evento. Quando Oppenheimer conheceu Anwar Congo, percebeu como iriafazer

a sua abordagem. A sua proposta foi a seguinte:

Queres mostrar-me o que fizeste. Por isso mostra-me como entenderes. Eu também te irei filmar,
a ti e aos teus companheiros de esquadrdo da morte, e mostrar-vos a discutir o que querem exibir
e, ainda mais importante, o que querem deixar de fora. (Oppenheimer, 2014b, traducéo nossa)’®.

O realizador decidiu abordar o acontecimento consciente de alguns erros que
costumam surgir quando a Histdria é estudada. Antes de assumir motivos, verdades e
causas sobre o comportamento dos agressores e das vitimas optou por abordar o evento
tendo como premissa 0s erros enraizados no processo de conhecimento do objeto.
Exemplos desses erros incluem confundir a causa com o efeito, pressupor que existem
verdades incondicionadas e uma objetividade pura. Tanto Nietzsche como Oppenheimer
criticam os valores metafisicos, com a diferencade que o realizador o faz através do seu
método cinematografico. Tanto o fildsofo como o cineasta pretendem criticar as verdades
absolutas, perceber a importancia da perspetiva e interpretacdo nos nossos juizos de valor

e as relacOes entre a perspetivaindividual e coletivasobre uma acéo.

Em toda a sua obra, Nietzsche critica os conceitos tradicionais de objetividade e
verdade. O filésofo ndo argumenta que ndo seja possivel estabelecer um conceito de
verdade, mas antes que o seu valor absoluto e fixo deve ser criticado e reavaliado. Atarefa
gue Nietzsche empreende ao longo da sua obra - principalmente entre 1878 e 1888 - é a
critica dos valores metafisicos da moral do cristianismo e a constru¢gdo de uma nova
hierarquizacao dos valores. Para isso, 0 autor mostra na sua obra Para a Genealogia da
Moral que os valores que consideramos absolutos ou que nos foram oferecidos por
entidades divinas sdo de origem extramoral, sofrendo mudancas ao longo da Histdria,
estando em constante desenvolvimento até aos dias de hoje (GM, Prefécio, 6). Ao
demonstrar que os valores tém uma origem extramoral, Nietzsche critica o seu caracter
absoluto e demonstratambém que a sua criacao e evolucdo dependem do homem, abrindo
assim a possibilidade do que ele apelida como transvaloragao dos valores: “o filésofo tem
que resolver o problema do valor, tem que definir a hierarquia dos valores...” (GM, I,

17).

9 Texto original: “You want to show me what you've done. So go ahead, in any way you wish. Twill also
filmyou and your fellow death-squad veterans discussing what you want to show and, justas importantly,
what you want to leave out.” (Oppenheimer, 2014b). No primeiro capitulo, na pagina 16, encontramos a
mesma proposta por extenso, mas achamos pertinente para o encadeamento da dissertacao a repeticao da
transcrigao.
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Seguindo estaargumentacéo, no primeiro ensaio de Para a Genealogia da Moral,
Nietzsche comeca por criticar o modo como até ao momento os historiadores estudaram
0 passado e a Historia. Nietzsche afirma que os historiadores pretendem estudar a Historia
com a premissa de que existe uma adequagéo entre aquilo que conhecem e a realidade,
ndo tendo em conta o caracter perspetivista da existéncia. Para o filésofo, a Historia é
uma construcdo de varias perspetivas que dependem de juizos de valor de individuos
sobre o acontecimento. O problema nédo é o carater perspetivo do conhecimento, mas
antes a faltade reconhecimento da sua influéncia, por parte dos historiadores. Esta critica
nietzschiana tem as suas raizes no seu conceito de objetividade e ja anteriormente o
filésofo a tinha manifestado, ao observar o modo como os historiadores tém estudado a
Historia:

Facta! Sim Facta ficta! - Um historiador ndo esta preocupado com o que realmente aconteceu, mas

apenas comos supostos acontecimentos: porque apenas estes tiveramumefeito. Da mesma forma,

apenas com 0s supostos herdis. O seu tema, a chamada histéria mundial, sdo opinides sobre
alegadasacc0es e os seus alegados motivos, que mais uma vez ddo origema opinidese acgoes,
mas cuja realidade evapora imediatamente de novo e sé funciona como vapor, - um constante

testemunho e gravidez de fantasmas acima das brumas profundas da realidade insondavel. Todos
os historiadores falam de coisas que nunca existiram, excepto naimaginacéo. (A, 307).

Oppenheimer poderia ter feito um documentario informativo sobre o Massacre de 1965.
Poderia apresentar fatos como o nimero de mortos, fotografias de arquivo dos lideres
politicos da altura ou até mesmo documentos confidenciais. No entanto, estes estariam
cingidos ao que aconteceu em 1965, o que torna a informacdo - embora importante -
apenas uma interpretacdo do acontecimento. Para responder as questes que se tinha
proposto, Oppenheimer procura uma outra “objetividade”. O realizador pretende
conhecer mais sobre o seu objeto tendo em conta as perspetivas que o interpretam e

estando consciente de que elas vdo mudando ao longo do filme:

N&o me vejo como um contador de historias, mas antes como um explorador. Vejo-me como um
caminhante de uma viagem que explora as mais dolorosas, dificeis e complicadas partes do que
nos somos através do cinema. Através da viagem que eu faco com as pessoas no meu filme.
(Oppenheimer, 2020).

Oppenheimer ndo pretende uma relagdo pura entre o sujeito que conhece e objeto
conhecido. Ou seja, 0 realizador ndo assume que ird encontrar uma descri¢do ou
interpretacdo final e absoluta sobre a experiéncia dos agressores e vitimas, postulando
antes que é um caminho infinito de exploracdo. Sendo assim, poderemos falar de

objetividade nos filmes de Oppenheimer?

Nietzsche depara-se também com este problema quando nega a possibilidade de

um conhecimento sem filtros cognitivos por parte do sujeito em relacdo ao objeto. Uma
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das linhas de argumentacéo é que a objetividade sé é possivel quando o conhecimento do
objeto é adaptavel a um certo propdsito (GC, 111). Um dos propdésitos pode ser a
sobrevivéncia da espécie ou de um certo modo de viver. Embora 0s nossos sentidos
produzam erros, 0 homem precisa de um consentimento desses erros para conseguir
comunicar. Convencdes como a linguagem e o tempo sdo Uteis para a sobrevivéncia do
homem em comunidade (GC, 354). Outro proposito é o sentimento de prazer que advém
de tornar algo desconhecido em conhecido (Cl, Erros, 5)8°. Como Nietzsche argumenta,
existe uma necessidade de dominio em relacdo ao que ndo conseguimos controlar, medir
ou nomear. O que ndo pode ser explicado € produtor de ansiedade e medo e por isso 0
homem precisa de convengdes como causa e efeito: “qualquer explicagdo é melhor que

nenhuma” (CI, Erros, 5).

A partir deste pressuposto nietzschiano de que a “objetividade” é uma ficg¢do
concebida para que o Homem dé sentido aos estimulos que recebe dos seus sentidos,
podemos refletir sobre 0 modo como Nietzsche propde o conhecimento sobre o mundo.
Em Para a Genealogia da Moral, o fil6sofo critica o pressuposto de que existe uma
“intuicdo desinteressada’ e contrapde com “a diversidade quer das perspectivas quer das
interpretagdes que o afecto produz” (GM, III, 12). No final do texto, Nietzsche resume a

sua hipétese:

E, relativamente a uma dada coisa, quanto maior for o conjunto de afetosa que damos voz, quanto
mais olhares, diferentes olhares, formos capazes de langar sobre uma mesma coisa, tanto mais
completo sera 0 nosso “conceito” sobre essa coisa, ou seja, a nossa objetividade. (GM, 111, 12).

Segundo Dellinger, esta afirmacao pode ser entendida como: “quanto mais pontos de vista
eu tiver sobre o objeto, melhor o conhecerei” (Dellinger, 2012, p. 148). No entanto, este
autor alerta para uma outra interpretacao da citada observacgéo de Nietzsche. Entender a
nova “objetividade” de Nietzsche como somente uma construcdo de varios pontos de vista
sobre o0 assunto limita-a a apoiar-se no conceito tradicional de “objetividade”. O modo
como o sujeito detentor do ponto de vista conheceria 0 objeto partiria também do
pressuposto de que existiria uma relacdo pura de conhecimento. Sendo assim, Dellinger

prossegue:

de modo distinto aquilo que a analogia visual sugere, aumentar a “objetividade” ndo significariaa
revelagdo de mais caracteristicas do objeto que existe anteriormente as varias perspetivas que
podemoster dele, mas, pelo contrario, desperta o esclarecimento sobre os diversos panos de fundo
das interpretagdes e suas interagdes discursivas que constituem o “objeto”, um esclarecimento

80 Ver também: “Aquilo que comanda e que o povo chama “espirito” quer ser dominador e sentir-se senhor,
em si e a volta de si, tema vontade de ir da multiplicidade a simplicidade, uma vontade de ligar e de unir,
uma vontade que procura o dominio e domina efetivamente.” (BM, 230).
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referente as “forcas ativas e interpretativas, as quais fazem com que ver seja ver-algo” (Dellinger,
2012,p. 148).

A nova “objetividade” proposta por Nietzsche vé a construcdo do objeto como
resultado da interacdo entre as perspetivas interpretantes. Podemos argumentar que deste
modo é forte a possibilidade de cair num relativismo em relagéo a verdade de acordo com
a qual todas as perspetivas tém a mesma validade. Na mesma obra, Nietzsche afirmaque
a sua perspetiva tem mais validade que, por exemplo, a dos psicélogos ingleses®! por duas
razdes: em primeiro lugar, a sua perspetiva tem em conta o devir, ou seja, analisa a histdria
como um fluxo que se desenvolve onde ndo conseguimos isolar causas e efeitos; em
segundo lugar, Nietzsche utilizacomo ferramenta de analise varias areas cientificas e por
iSSO consegue reunir varias perspetivas e interpretacdes de modo a conseguir uma
multiplicidade de pontos de vista®?. Ndo queremos dizer que a perspetiva de Nietzsche é
neutra, mas as antes que pretende reivindicar um privilégio sobre a perspetiva dos
psicologos ingleses, pois a sua perspetiva avaliadora ndo é condicionada pelos
preconceitos morais e apoia-se no ‘cinzento do documental’ (GM, Prefacio, 7):
“Pensamentos sobre preconceitos morais, se€ ndo quisermos que sejam preconceitos sobre
preconceitos, pressupdem uma posic¢do fora da moral, um ponto para além do bem e do
mal, para o qual se tem de subir, escalar, voar (...)” (GC, 380). Assim sendo, uma
interpretacdo pode ser considerada valida porque pertence a alguém que consegue estar
acimados preconceitos metafisicos e utiliza ferramentas multidisciplinares que comp&em

a sua perspetiva®.

Para Nietzsche, as avaliacfes sobre 0 objeto sdo reveladoras do sujeito que avalia.
Um homem de espirito forte interpretard a realidade com valores ascendentes e

afirmadores davida, pelo contrario, o homem fraco terd de mentir e empregard um sentido

81 (Cf.GM, |, 2).

82 (Cf. Stellino, 2021, p. 7) onde podemos ler: “Isto, note-se bem, ndo quer dizer que Nietzsche atribua as
suas hipoteses genealdgicas a mesma validade ou 0 mesmo estatuto das hipdteses dos psicélogos
ingleses.14 De facto, duas caracteristicas essenciais distinguem as primeiras das segundas. Se o historiador
da moral inglés néo tem “espirito historico” e pensa “de um modo essencialmente a-historico” (GM 12), a
genealogia nietzscheana assenta, como ja vimos, na “efetiva histéria da moral” (GM, Preféacio 7). Além
disso, ao azul das hipdteses dos genealogistas ingleses, Nietzsche contrapde outra cor, isto €, “o cinzento
do documental, de tudo o que ¢ verdadeiramente constatavel, do que verdadeiramente existiu” (ibid.). Dai
0 recurso nietzscheano, na Genealogia, a disciplinas como a filologiae a etimologia, a etnologiae a
antropologia, a histéria, a medicina, a fisiologia e a psicologia. Portanto, apesar de apresentar as suas teses
genealdgicas como conjeturas e hipdteses, e ndo como verdades objetivas, Nietzsche considera-as mais
justificadas do que as dos genealogistas ingleses por elas serem ndo metafisicas e por se basearem nos
documentos.”

83 Podemos ver, por exemplo: “Cada avango, cada passo em frente no conhecimento, resulta da coragem,
da dureza contra si proprio, da limpeza ante si proprio... Eu ndo refuto os ideais, calgo simplesmente luvas
peranteeles...” (EH, Prefacio, 3).

51



na vida fora da realidade: “Exercé-la-a sobre tudo aquilo que for sentido como
garantidamente verdadeiro, como real: procuraréd o erro no exato ponto em que o instinto
da vida vé a verdade mais incondicionada. (...) Recusar qualquer fé no seu eu, negar a si
mesmo a sua propria realidade... Que enorme triunfo!” (GM, III, 12). As perspetivas

estdo sempre em tensé@o e em relacdo de forgas na tentativade dominacgéo da realidade:

Sao as nossas necessidades que interpretam o0 mundo: 0s nossos impulsos e 0s seus prés e contras.
Cada unidade ¢ uma espécie de imperiosidade, cada uma tem a sua perspetiva, que quer impor
como norma a todas as outras unidades (FP, 7 60 1886-1887).

A nova “objetividade” proposta por Nietzsche critica 0s seguintes pressupostos:
em primeiro lugar a existéncia de factos em si; em segundo lugar a existéncia de um
sujeito como avaliador imparcial e neutro. Nietzsche propde entdo um novo conceito de
“objetividade” como multiplicidade e pluralidade de perspetivas que interpretam o objeto,
sem, no entanto, negar a possibilidade de definir uma perspetiva como mais valida ou
melhor justificada do que outra. Para o filésofo, as perspetivas mais vélidas sdo as
interpretadas por homens fortes porque tém em conta o caracter perspetivista da
existéncia, pressupdem a realidade como devir, ndo precisam de mentir sobre como a
realidade é constituida para Ihe arranjar sentido e a sua perspetivaresulta de uma relagdo
entre outras perspetivas e interpretagdes sobre o objeto: “De tal modo que somos assim
capazes de tornar util para o conhecimento precisamente a diversidade quer das

perspetivas quer das interpretacdes que o afeto produz.” (GM, III, 12).

Esta hipotese de Nietzsche tem varios resultados: por um lado, algo deixa de ser
objetivamente verdadeiro devido a aprovacao de um Deus, neutro, imparcial e absoluto
e, por outro, escapamos também ao pressuposto de que ndo podera haver uma convencao
fixa sobre 0 que é a verdade. No entanto, essa convengdo esta sempre a ser construida,
criticada e avaliada permitindo-nos obter conhecimento sobre as interpretagdes e 0s

sujeitos que interpretam:

No ato de revelar o que Nietzsche proclama ser a verdadeira histéria dos nossos valores, a
genealogiando representa um mundo objetivo do passado. Apresenta Nietzsche e apresenta-nos a
nos proprios nos nossos atos de interpretar, explicar, consentir, acreditar, discordar e valorizar.
(Jensen, 2019, p. 269, traducdo nossa) 8.

Foi estaametodologia utilizada por Joshua Oppenheimer ao abordar os agressores

em The Act of Killing. Através das interpretacfes dos agressores que ilustram o que

84 Texto original: “In the act of laying bare what Nietzsche proclaims is the real history of our values,
genealogy represents no objective world of the past. It presents Nietzsche and it presents us, ourselves, in
our acts of interpreting, explaining, assenting, believing, disagreeing and valuing.”
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fizeram, o realizador consegue refletir sobre as perspetivas que compdem a acdo, ou seja,
como é que conhecemos, pensamos e julgamos. Oppenheimer ndo esta interessado em
apresentar dois filmes nos quais existe um conhecimento objetivo sobre o0 acontecimento,
foca-se antes em representar a influéncia que a interpretacdo do acontecimento tem nos
agressores, nas vitimas e na sociedade em que se encontram inseridos. Deste modo, 0
realizador consegue refletir e explorar as questdes a que se propds no inicio da producao
do primeiro filme. Em The Look of Silence, a mesma metodologiaé aplicada. Ao por em
conflito as interpretacBes dos agressores e da vitima Adi Rukun, o espectador é obrigado
a imaginar como deve ser viver num regime em que ainda hoje os agressores celebram o
homicidio de milhares de pessoas e promovem o siléncio das suas vitimas. O espectador
tem ndo s6 acesso a uma narrativa do que sera viver assim, mas também a narrativa de
Rukun em confronto com a dos agressores e pode imaginar como é atraves da acao.
Ambos o0s documentarios evidenciam as interpretacdes autoilusérias dos Vvarios

agressores.

2.2. Perspetivismo, consciéncia e interpretacéo

A tese do perspetivismo ganha forga nos escritos nietzschianos a partir de 1885 (Astor,
p.677), e muitos estudiosos e filosofos fazem a distincdo dentro da obra de Nietzsche
entre o perspetivismo gnosioldgico e o perspetivismo moral. (Gori e Stellino, 2014, p.
102).

Neste subcapitulo iremos analisar o fragmento postumo (FP 1886-1887, 7 [60]) e
os aforismos 354 e 374 de A Gaia Ciéncia. O escrito acima referido é muitas vezes
reduzido a férmula: “Nao existem factos, apenas interpretagdes”. No entanto, €
importante perceber que a formula é muitas vezes utilizada ou mencionada de forma
descontextualizada e até errada, sendo frequentemente entendida como uma maxima
relativista. E também neste fragmento péstumo que Nietzsche menciona pela primeira
vez a palavra “perspetivismo”8®, Nesse sentido, comecaremos por transcrevé-lo, para

uma melhor compreenséo e interpretagéo:

Contra o positivismo, que se detém no fendmeno "s6 hé factos", eu diria: ndo, ndo hé factos, so
interpretagBes. N&do podemos estabelecer um facto "em si mesmo": talvez seja um disparate querer
tal coisa. "E tudo subjetivo™, diz: mas mesmo isso ¢ interpretacio; o "sujeito” n&o é nada dado,
mas algo acrescentado, algo escondido por detras - Serd necessario, finalmente, colocar o
intérprete ainda por detras da interpretacao? Isso ¢ j& fabulagéo, hipdtese. Na medida em que a
palavra "conhecimento” tem qualquer sentido, o mundo € cognoscivel: mas pode ser interpretado
de forma diferente, ndo tem qualquer sentido por detras, mas indmeros sentidos: “perspetivismo".

85 Com excecdo da breve mencédo contida no fragmento 7 [21] do mesmo caderno de notas. (Cf.
Nietzschesource).
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Séo as nossas necessidades que interpretam o mundo: 0s nossos impulsos e 0s seus prés e contras.
Cada impulso é uma espécie de imperiosidade, cada uma tem a sua perspetiva, que quer impor
como norma a todos os outros impulsos. (FP, 1886-1887, 7 |60|. Traducédo nossa)®s.

Contrariando as interpretagdes reducionistas deste fragmento, € importante sublinhar que
Nietzsche comeca por apresentar uma dicotomia entre “factos” e “interpretacoes”. Desta
forma, o fil6sofo tenta ultrapassar o impasse do niilismo com a abertura da possibilidade

de “infinitas interpretagdes” (GC, 374).

A dicotomia “ndo existem factos, apenas interpretacdes” opde dois modos de
avaliacdo da realidade: Ao afirmar que ndo existem factos, Nietzsche critica 0 modo
metafisico de avaliacdo do mundo que pressupde ser possivel existir um conhecimento
do mundo ndo condicionado pelo aparelho cognitivo humano e, consequentemente,
“factos em si”, verdades absolutas ¢ idolos eternos. De seguida, o filésofo substitui o
modo de avaliar metafisico pelo perspetivismo, onde a avaliagdo da realidade é feita
através de um ponto de vista, uma perspetiva, que interpreta e atribui valor ao mundo.
Assim sendo, Nietzsche sugere que a verdade e a moral sdo interpretacdes humanas da
realidade. Para o filésofo, 0 homem n&o descobre o valor do mundo, mas antes cria-o
através da sua perspetiva e interpretacdo. Com esta dicotomia, Nietzsche desvenda
também o advento da Morte de Deus (GC, 125) ao afirmar que a moral ndo nos foi dada,

mas que somos nos os criadores dos valores.

O fragmento p6stumo comega com uma criticaao positivismo pds-kantiano, mais
especificamente ao pressuposto de que ¢ possivel encontrar “factos em si”. Para
Nietzsche, é impossivel existir uma adequacdo com o mundo quando 0 sujeito esta a
tomar conhecimento, bem como a existénciade pontos de referénciafixos e objetivos. O
filésofo criticaainda o sujeito. Na sua obra publicada podemos encontrar a desconstrucéo
do sujeito em varios aforismos, mas talvez a critica mais extensa esteja presente no
aforismo 354 de A Gaia Ciéncia. Nele, podemos encontrar varios elementos do fragmento

ostumo que estamos a analisar: A negacdo da existéncia de “factos em si”, a
p q gac )

86 Texto original: “Gegen den Positivismus, welcher bei dem Phidnomen stehen bleibt ,,es giebt nur
Thatsachen®, wiirde ich sagen: nein, gerade Thatsachen giebt es nicht, nur Interpretationen. Wir kdnnen
kein Factum ,,an sich® feststellen: vielleicht ist es ein Unsinn, so etwas zu wollen. ,,Es ist alles subjektiv*
sagt ihr: aber schon das ist Auslegung, das ,,Subjekt” ist nichts Gegebenes, sondern etwas Hinzu-
Erdichtetes, Dahinter-Gestecktes. — Ist es zuletzt néthig, den Interpreten noch hinter die Interpretation zu
setzen? Schon das ist Dichtung, Hypothese. Soweit iibethaupt das Wort,,Erkenntnil3* Sinn hat, ist die Welt
erkennbar: aber sie ist anders deutbar, sie hat keinen Sinn hinter sich, sondern unzéhlige Sinne
»Perspektivismus. Unsre Bediirfnisse sind es, die die Welt auslegen: unsre Triebe und deren Fir und
Wider. Jeder Triebist eine Art Herrschsucht, jeder hat seine Perspektive, welche er als Norm allen (ibrigen
Trieben aufzwingen mochte.”
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desconstru¢do do sujeito como “facto” e a afirmagdo do caricter interpretativo da

existéncia (Cf. Gori, 2019, p. 74).

O aforismo também nos remete para o problema da tomada de consciéncia, ou
seja, a razdo pela qual o ser humano se torna consciente de si proprio, dos seus
pensamentos ¢ das suas agdes. Para o filosofo, “toda a vida seria possivel, sem que se
visse por assim dizer refletida num espelho.” (GC, 354). Portanto, o que Nietzsche
questionaé a pertinéncia do processo. A resposta que encontra € a de que tal processo - a
autoconsciéncia — € necessaria porque 0 homem precisa de comunicar para conseguir
sobreviver. A consciéncia surge da necessidade de evidenciacdo dos seus desejos,
caréncias e sentimentos e para esse efeito, precisou de tornar inteligivel o seu fluxo

ininterrupto de pensamentos, algo apenas possivel através da linguagem.

No seu escrito postumo Acerca da Verdade e da Mentira no Sentido Extramoral
de 1873, Nietzsche defende a inacessibilidade de uma verdade absoluta reduzindo-a a
uma justificacdo do intelecto. Por esta ordem de ideias, verdade e mentirando constituem
um problema moral. J& que, para o autor, o intelecto tem como funcéo a conservacao da
espécie, ou seja, “o intelecto estd ao servigo da vontade de viver” (Fink, 1983, p.34), a
linguagem é necessaria para que a experiéncia individual possa ser conceptualizada de
modo a haver uma troca entre o sujeito individual e a sociedade. Sendo assim, a
linguagem é um conjunto de normas convencionadas, limitadas e fixas que permite a
comunicacao e com isso a sobrevivénciada comunidade. No entanto, Nietzsche nega que
exista uma correspondéncia entre a designagdo da coisa e a natureza da coisa: “Todo o
conceito emerge da igualizacdo do ndo igual” (AVM, p. 220). Os conceitos e as palavras
sdo uma simplificacdo e uma generalizacdo da realidade, mas que nos permitem tornar
consciente 0 nosso fluxo de pensamento continuo. Por um lado, o0s conceitos séo Uteis
para 0 proprio ato de pensar, conhecer e ser consciente, por outro, esses atos estao

condicionados também por esses conceitos:

Adquirimos uma consciéncia reflexiva quando as percecdes, perspetivas e interpretacdes das
nossas pulsdes e dos nossos afetos sdo conceptualizadas, ou seja, quando sdo repensadas através
de generalizagOes e simplificagcdes conceptuais e linguisticas. (Constancio, 2013, p. 156).

SO temos consciéncia dos nossos pensamentos quando eles sdo interpretados.
Assim, a nossa consciéncia s6 pode ser constituida depois de uma interpretacdo e essa
interpretacdo tem como ferramentas os conceitos de uma linguagem gregaria: “Foi s6
como animal social que o homem aprendeu a tornar-se consciente de si proprio — ele

continua a exercitar esta aprendizagem mais e mais.” (GC, 354).
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Nietzsche prossegue o aforismo 354 alertando para o problema deste processo de
autoconsciéncia. O problema ndo esta no processo, mas antes no modo como 0 Homem
o0 entende. Quando os pensamentos sdo revelados pela linguagem existe uma sensacéo de
prazer e controlo sobre o desconhecido. Na descodificacdo do desconhecido existe um
sentimento de familiaridade que erradamente leva 0 homem a crer que essa nomeagao é
a “realidade” e a “verdade”. Mas, como o autor alertano final do mesmo aforismo:

CEINT3

Niao temos na realidade nenhum 6rgéo para o conhecimento, para a “verdade”: “sabemos” (ou
acreditamos ou imaginamos) precisamente tanto quanto pode ser Gtil no interesse do rebanho
humano, da espécie: e mesmo o que aqui se designa por utilidade, ndo é em Gltima analise sendo
uma crenga, uma imaginagdo, talvez aquela mais funesta insensatez, que vird eventualmente a ser
a nossa perdicao.

Para o homem poder dizer a verdade e para conhecer € obrigado - através da linguagem -
a utilizar uma mentira convencionada pela sociedade. Ao pressupor esta relacdo entre o
inteligivel e a consciéncia, Nietzsche desconstrdi outros conceitos como “sujeito” e
“factos”. “Sujeito” € o resultado de uma interpretagdo e de uma convengdo social que

surgiu da necessidade de comunicagéo:

Esses a priori ou essas ficcdes — as regras gramaticais da linguagem, como sujeito e objeto —
passaram a fazer parte da estruturacéo do aparato intelectual humano, que, doravante, ndo podera
mais dispensa-los. (...) O preco a pagar — como Nietzsche deixa evidente — é a manutencao das
“crencas” kantianas, ou melhor, o risco ¢ o de se deixar capturar pela metafisica da linguagem.
(Junior,2014, p. 146).

Assim, é possivel observar como o autoconhecimento sem filtros interpretativos
se torna cada vez mais complexo. Como posso conhecer-me, se o proprio “Eu” ¢ uma
interpretacdo em que as ferramentas utilizadas sdo convencdes e conceitos sociai s que séo
generalizacOes e simplificacdes? Também o conhecimento da realidade tem 0 mesmo
caracter interpretativo e perspetivista: Segundo Nietzsche, a existénciade “factos em si”
ndo € possivel exatamente pelo caracter interpretativo do aparelho cognitivo. Ou seja, 0
homem conhece a partir de uma perspetiva que resulta de uma interpretacédo individual,

mas que para ser consciente e comunicada necessitade ferramentas sociais.

Como assinala Gori,

No final do aforismo 354, Nietzsche falada marca do rebanho. Esta referéncia é importante porque
nos leva ao problema filosofico relevante da cultura europeia e a sua moralidade (cristd), um
problemaque Nietzsche esta especialmente preocupado no seu periodo tardio. (Gori, 2019, p. 76.
Tradugao nossa)®’.

87 Texto original: “This reference to the herd is quite important, for it leads us to the philosophically-
relevant issue of European culture and its (Christian) morality, an issue which Nietzsche is especially
concerned with in his late period.”
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Vemos, portanto, como o fragmento pdstumo de 1886-87 onde é apresentada a dicotomia
entre fatos e interpretacdes estara permanentemente inserido no ambito da moral. Em
oposicdo aos ‘“factos em si”, o filosofo apresenta a tese de que “sO existem
interpretagdes”. O conceito de interpretacdo é central ndo s6 neste fragmento postumo
como para a compreensdo da sua tese do perspetivismo. Pararefletirmos sobre o conceito
de “interpretacao” temos de recordar a formacao de Nietzsche como fildlogo. Na filologia
existem critérios para analisar o grau de fiabilidade da fonte textual, mas mesmo sob um
grande rigor cientifico e metodico esses critérios sdo interpretacfes textuais. Como afirma
Christian Benne: “Nietzsche toma os padrdes da filologia como ponto de comparagdo
para revelar a impossibilidade, em quase todos o0s outros campos, de um método rigoroso
e de uma ciéncia livre de pressupostos” (Astor, 2017, p. 499). Por um lado, para Nietzsche
ndo existe apenas uma interpretacdo do mundo e por outro lado é possivel, através de
critérios, distinguir boas e mas interpretacdes. Como vemos em Crepusculo dos Idolos, 0
filosofo acusa a interpretacdo moral e religiosa do mundo de uma ma interpretacdo do

mesmao:

E conhecida a exigéncia que faco ao filosofo: deve colocar-se para além do bem e do mal — e ter
debaixo de si a ilusdo do juizo moral. Semelhante exigéncia deriva de um ponto de vista que foi,
pela primeira vez, por mim formulado: ndo h4 factos morais. O juizo moral tem em comum com
o religioso crer emrealidades que o ndo sdo. A moral é unicamente uma interpretagdo de certos
fendmenos; mais estritamente, uma falsa interpretagdo. O juizo moral, tal como o religioso,
pertence a um estadio de ignorancia em que até falta o conceito do real, a distingdo entre o real
0 imaginario; de modo que “verdade”, no sobredito estadio, designa simplesmente coisas que hoje
chamamos “imaginag¢des” (CI, Os Reformadores da Humanidade, 1).

Além disso, podemos constatar que a mesma maxima é publicada em Para Além
do Bem e do Mal da seguinte forma: “N&do ha fendmenos morais, hd apenas uma

interpretacao moral dos fendmenos” (ABM, 108).
De igual modo, no aforismo 374 de A Gaia Ciéncia a preocupacao de Nietzsche

em relacdo a esta dicotomia reside na possibilidade da criagcdo de novos valores. Neste
aforismo, Nietzsche reflete ndo sé sobre o caracter perspetivista e interpretativo da
existénciacomo também nas suas consequéncias praticas. Em primeiro lugar, Nietzsche
afirma que a existéncia tem um caracter ambiguo. Assim, o conhecimento é possivel
através de uma perspetiva, a nossa perspetiva, mas a relacdo epistemoldgica com o objeto
esta sempre dependente de uma interpretacdo. Como vimos, essa interpretacdo € tanto
resultado de experiéncias individuais como da linguagem comunitaria para se tornar
consciente. Deste modo, a interpretacdo de um objeto tem consequéncias praticas porque

¢ também condicionada por uma comunidade que possui um conjunto de valores
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dispostos a condicionar e dominar a realidade. No mesmo aforismo, Nietzsche argumenta
que devido ao carater perspetivo e interpretativo do nosso conhecimento é possivel a
existéncia de multiplos pontos de vista e “infinitas interpretacdes” dependendo da
perspetivade quem julga. Assim sendo, podemos concluir que: “Como pensa para o caso
da verdade, segundo Nietzsche o carater moral de uma ac¢éo ndo pertence intrinsecamente
a ela mesma, ndo se trata de um em si, mas deriva de uma sucessiva interpretacéo do
ocorrido.” (Gori e Stellino, 2014, p. 106).

Seguindo uma leitura nietzschiana, o acontecimento retratado nos filmes de
Oppenheimer, o Massacre de 1965, ¢ amoral e somos nos que posteriormente o
interpretamos como moral ou imoral. Portanto, 0 modo como interpretamos o
acontecimento ditara o seu carater moral. Ao observar 0s agressores e vitimasa construir
a sua interpretacdo do acontecimento conseguimos acompanhar o processo de o avaliar
moralmente. Dito de outra forma, os documentarios de Oppenheimer representam néo so
0 juizo moral que os intervenientes atribuem ao fendémeno, mas sobretudo o modo como

a interpretacdo tem um papel crucial na avaliagdo moral.

Oppenheimer assume que um dos pontos de partida para estes documentarios é
justamente a consequéncia pratica das interpretacdes dos agressores e vitimas sobre o

Massacre:

Tudo (no documentario The Act of Killing) € real, mas muito do que é real sdo as fantasias, as
historias, as ficcdes atraves das quais as personagens entdo idealizadas todo este regime politico
na Indonésia se compreende e vive com ele proprio, e assim estas histdrias reais, ficcdes reais,
fantasias reais tém consequéncias terrivelmente reais. (Louisiana Channel, 2021, 04:25 - 04:40.
Tradugao nossa)®e.

E, portanto, necesséario compreender as justificaces morais dos agressores para
que ndo sintam remorsos e como as vitimas sdo obrigadas a interpretar para conviverem
todos os dias com 0s assassinos dos seus familiares. A falta de remorso que sentem os
agressores podera resultar da interpretacdo moral do que fizeram. Se o0s agressores
interpretam moralmente o homicidio de comunistas como algo bom, entdo para eles esse
é a interpretacdo moral do fendmeno. As vitimas vivem silenciadas e os filmes de
Oppenheimer pretendem criar uma linguagem e com isso a possibilidade de uma nova

interpretacdo. Como vimos, essa nova interpretacdo esta dependente ndo sé da

88 Texto original: “Everything in it is real, but much of what is real are the fantasies, the stories the fictions
through which the characters thenideed this all political regime in Indonesia understands itself and lives
with it self, and so these real stories, real fictions, real fantasies have terribly real consequences.”
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interpretacdo individual como de uma interpretacdo e convencéo gregaria. A linguagem
que ambas as partes utilizam para tornar consciente e interpretarem o acontecimento tem
uma importancia determinante para a falta de remorso dos agressores e paraa perpetuacéo

do sentimento de ressentimento das vitimas.

2.3. Ailusdo do cinema?

Oppenheimer utiliza o caracter ilusorio do cinema para desmascarar 0 modo como na
nossa vida construimos uma autoilusdo e para expor a mentira que contamos a nos
préprios para a munir de sentido. Como questiona Errol Morris sobre The Act of Killing:
"E tudo sobre as mentiras que contamos a nds proprios a fim de continuar o dia a dia?"
(Vice, 2013, 03:59, traducdo nossa)®°.

E importante ressalvar que a proposta do realizador nio é um modo de enganar
0S agressores, ou seja, ndo é um filme dentro de um filme. Os agressores sabiam a partida
que o filme que Oppenheimer esta a realizar é sobre as decisdes da narrativa do Massacre
de 1965. Poderia haver a desconfianca de que seria impossivel a encenagdo dos seus
crimes para um realizador, ainda por cima um realizador do Ocidente (Vice, 2014). No
entanto, estes agressores nunca tiveram de interpretar o que fizeram como um crime ou
como uma acgéo errada e por isso nao tém sequer consciénciade que estdo a encenar uma
confissdo. Na sua perspetiva, 0s agressores estdo a exortar os seus atos herdicos. Ao
contar a sua narrativa coletiva, refletem sobre a sua narrativa individual. No entanto,
sendo o cinema uma arte assente na ilusao, sera esta a melhor metodologia para criticara
autoiluséo e a mentira? Sendo o cinema também uma linguagem, podera ser um meio

valido de desmascarar a mentira?

Pamerleau (2019) reflete e propde uma abordagem sobre esta problematica. O seu
argumento pode ser simplificado nos seguintes termos: Em primeiro lugar, nos
construimos as nossas proprias vidas em termos narrativos; em segundo lugar, o filme é
uma construcgéo narrativa vinculada a uma convencao e por isso existe uma semelhanca
entre a forma como experienciamos a vida (de modo narrativo) e 0 modo como
experienciamos as personagens cinematograficas (mesmo ficticias). Por ultimo, esta
relacdo afasta o problema do realismo objetivo e liga a nossa identidade a experiéncia

filmica através da narrativa reforcando que as personagens cinematograficas podem

89 Texto original: “Is it all about the lies we tell ourselves in order to continue the day by day?”.
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melhorar a nossa compreenséo da vida. Analisemos a fundo este argumento do autor e

relacionemos com 0s documentarios em analise nesta dissertacao.

A discussdo questiona se personagens ficcionais podem servir como exemplos
morais — mais explicitamente, se nos podem dizer como devemos ser e agir. Pamerleau
argumenta. com o auxilio de Martha Nussbaum como as ficcbes podem ser um
complemento a ensaios filosoficos. Nestes, falta por vezes uma aplicacéo da teoria ética
a casos particulares que, embora tendo essa particularidade, podem fornecer contetdos
pertinentes para a teoria. Para Nussbaum, as ficgdes literarias descrevem a vida de uma
forma mais rica do que os exemplos filosoficos que renegam essa abordagem e, por

conseguinte, geram um pensamento ético mais apropriado da mesma.

Assim, as ficgdes narrativas e os ensaios filosoficos tradicionais complementam-
se e constroem-se juntos. Nesta dissertacdo temos em dialogo as obras de trés autores —
Dostoiévski, Nietzsche e Oppenheimer - que a nosso ver fazem uma abordagem atraves
de meios diferentes de um problema moral. As personagens ficcionais de Fiodor
Dostoiévski e a obra filos6fica de Friedrich Nietzsche estdo relacionadas do modo que
Nussbaum expBe. As ficgbes narrativas, como as obras de Fiodor Dostoiévski, tém a
capacidade de nos envolver de uma maneira emocional que um ensaio filosofico
tradicional ndo consegue. Do mesmo modo, os filmes de Joshua Oppenheimer tém
semelhante impacto e estabelecem igual relagdo com o espectador. Embora a obra de
Friedrich Nietzsche seja, entre as trés, a que é categorizada como filosofia, as obras de
Dostoiévski e de Oppenheimer questionam e abordam questdes filosoficas através da
literatura e do cinema respetivamente. Para Pamerleau, existem dois grandes problemas
quando pensamos na analise ética de uma obra cinematografica: a sua capacidade de nos
envolver emocionalmente (empatia) e as qualidades estéticas que terdo implicacGes
éticas.

As teorias éticas contemporaneas tém como pilar central o conceito de empatia,
no entanto, esta pode ser direcionada intencionalmente através da imaginacéo
cinematogréafica (Kickasola, 2019). Segundo Kickasola, este processo acontece no
documentario de Oppenheimer. O autor argumenta que o documentario The Act of
Killing, deliberadamente confunde e destabiliza os instintos éticos do espectador. No
documentario, este vé em conflito a sua experiéncia emocional e o seu raciocinio ético.
Ou seja, 0 espectador, estabelece uma relagdo emocional e empéaticacom Anwar Congo,

emborasaiba desde os primeiros minutos de ecra que este € um carrasco de um Esquadrao
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da Morte. Para Kickasola, esta é prova suficiente de que embora a empatia seja uma
virtude importante na ética contemporanea, ndo se pode depender exclusivamente dessa
caracteristicapara uma analise moral. Ainda assim, o filme serve um propdsito para a
analise éticaporque apresenta a perspetiva da vitimade um regime autoritario e impune.
Representa a experiéncia do trauma nacional, as narrativas falsificadas que hoje ainda
estdo no poder e o que é preciso fazer para as conseguir manter. Esta conclusdo de
Kickasola esta relacionada com o segundo problema apontado por Pamerleau: as
qualidades estéticas que tém implicacGes éticas. Estas qualidades tém implicagdes éticas
na medidaem que ndo importasomente o que estamos a transmitir, mas também a forma

como a transmitimos.

A narrativa cinematografica depende muito de convencdes, tal como a nossa
experiéncia do mundo. Quando percecionamos um Som ou uma imagem usamos um
processo que envolve a consciéncia, 0s sentimentos e a memoria para dar sentido a
informacéo que estamos a receber. Quando este processo acontece, existem convengoes
que nos ajudam a dar sentido cada vez mais rapido e com base na experiéncia. Algumas
dessas convencgdes sdo a causa e o efeito, temporalidade e a causalidade. Estas convengoes
sdo utilizadas quando construimos uma narrativa para nés proprios, formando-se ainda
mais importantes quando a partilhamos com o outro. Ao contar uma narrativa ao outro,
de modo a dar sentido e a estar de acordo com as convencdes aceites pela maioria,
fazemos escolhas para que siga uma linha unificadora, quando na realidade ndo € assim
que recebemos a informacao dos sentidos. Sendo as convengdes consenso da maioria, a
experiénciae a sua transformacao em narrativa sdo extremamente influentes em historias
e outros textos que ouvimos e lemos. Deste modo, existem culturas que tém diferentes
convencdes para as suas narrativas e por isso, atribuicdo de significado a informacéo que
recolhem dos sentidos sera diferente. Assim sendo, a influéncia do processo na narrativa
varia consoante o conjunto de referéncias geograficas, histéricas e socioculturais, bem

como a verossemelhangado filmeem si.

No caso desta dissertacao, estamos a analisar dois documentarios, nao ficcdes. No
entanto, mesmo que se trate de pessoas reais, as convencdes da narrativa estao presentes.
A camara esta colocada num certo local escolhido por Oppenheimer, a filmar o que o
realizador quis captar. Mesmo se considerarmos a cdmara como substituta dos sentidos
da visdo e da audicéo, o filme de Oppenheimer é uma escolha dessa informacdo, através

da montagem, para que o filme possa ter sentido. Mas de que modo 0s agressores e as
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vitimas poderdo servir como exemplos morais? E também, de que modo os filmes de

Oppenheimer representam esses exemplos?

Continuando a analise do artigo de Pamerleau, importa reproduzir como este autor
reforga os seus argumentos que acima enunciamos: “Especificamente, eu defendo que o
que € mais ttil ¢ um relato de como nds realmente experienciamos o mundo.” (Pamerleau,
2019, p.18, traducéo nossa)®°. Ora, como temos vindo a defender, o propésito do estudo
da Historiae do Homem em Nietzsche é a descricdo das relacfes entre perspetivas e as
suas interpretagdes. mais do que o pressuposto de alcancar uma verdade ou objetividade.
O estudo do Homem e da Histdriadeve ter em conta o carécter perspetivistada vida.

Tal como mencionamos acima, também o cinema terd sempre essa caracteristica,
ja que depende da posicdo da camara, lentes, enquadramento. Mesmo que a cdmara seja
um gravador objetivo de imagens, até certa medida também o0s nossos sentidos sdo, mas
ambos captam através de um ponto de vista e por isso mesmo fornecem uma perspetiva
individual. Deste modo, a nossa experiénciado mundo e a percecdo de quem nds somos,
ndo é um facto objetivo, mas antes um produto do aparelho cognitivo. Por sua vez, esse
produto da mente é constituido por informacéo dos sentidos, percecdes e por convencdes

e construgdes mentais e sociais.

Podemos concluir que Joshua Oppenheimer tem o mesmo entendimento em

relacdo a narrativa cinematograficae a sua relagdo com o espectador:

A ironiaaqui é que tendemos a pensar em fotografias como reveladoras em vez de escondidas,
mas o contrario acaba por ser o caso. Porque elas tornam visiveis apenas fragmentos, contingentes
num quadro, um momento no tempo, um ponto de vista, e entre cada fotografia numa série de
instantaneos ha um ponto cego, tal como ha entre fotogramas de um filme. (Oppenheimer, 2012b,
p.314).

Mesmo que existaum “ponto cego” entre fotogramas, o espectador tenta encontrar
um sentido para o filme de maneiraa perceciona-lo como unidade. Vemos entéo a relagdo
que existe entre 0 modo como percecionamos a nossa vida em narrativa e 0 modo andlogo
como percecionamos a narrativa cinematografica. Tal como a narrativa cinematogréafica,
organizamos a nossa vida de um modo temporal, causal e fazemos escolhas do que
queremos ou ndo deixar de fora. Sendo assim, a forma como a narrativa cinematografica
funciona faz com que as personagens cinematograficas sirvam de representacdes de como

0 ser humano experienciao mundo e a si proprio.

9 Texto original: “Specifically, I contend that what is most helpful is an account of how we actually
experience the world.”
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O cinema € entdo, paradoxalmente, a verdade e a mentira, tudo ao mesmo tempo.
Através dele, somos for¢cosamente recordados de que a ilusdo faz tdo parte da experiéncia
humana como a narrativa e a interpretacdo. O que estamos a ver ndo é mentira, pelo

contrario, a ilusdo torna-se precisamente na verdade que almejaexemplificar:

A arte ndo é alienag&o: ao promover a afirmacéo performativa da aparénciacomo aparéncia, a arte
conduz a um confronto com aquelas “verdades”, a um confronto com o niilismo — mas, talvez
paradoxalmente, um confronto afirmador e no negador da vida e da existéncia. E isso que Ihe da
a sua for¢acomo contra-movimento. (Constancio, 2013, p.270).

O que Joshua Oppenheimer pretende fazer com os seus documentarios é
justamente explorar o modo como experienciamos 0 mundo utilizando um meio que
replica essa experiéncia. Por essa razdo € que propde que 0S agressores encenem em

linguagem cinematograficaa narrativado que aconteceu:

Quando, quase no final do filme, Anwar revé as filmagensdas suas recriacdes, ele cedeas imagens
vistas de si mesmo no papel do Outro (da vitima). E assim que o pensamento do filme se impde
a0 seu proprio pensamento (e a0 N0sso como espectadores) mostrando-nos como pensar bem.
(Viegas, 2017, p.17).

Deste modo, 0s agressores tém de experienciar a sua narrativa iluséria do modo
como experienciama vida. As convencdes e simplificacbes do modo como nos iludimos

ficam reveladas pela comparacéo feitaao modo como o cinema funciona.

2.4. Encenagdes e o perspetivismomoral

Vimos qual foi a metodologia usada por Joshua Oppenheimer para representar as
perspetivas e interpretagdes. Neste subcapitulo iremos refletir sobre como é que as
relacOes entre as perspetivas podem ser entendidas dentro da filosofia nietzschiana. As
discussdes dos agressores entre encenagdes no filme The Act of Killing sdo os momentos
onde podemos de forma mais explicita fazer uma analogia com o modelo de relacéo de
perspetivas proposto por Nietzsche. No filme The Look of Silence vemos representado
um conflito entre umainterpretacdo do mundo baseada na ilusao contra uma interpretacdo
do mundo que contempla o caracter perspetivista. Adi Rukun e Joshua Oppenheimer,
pretendem ser os criticos da ilusdo e, através de uma nova perspetiva, propor também

uma nova interpretagéo.

A interpretacdo que fazem do acontecimento tem um papel crucial no modo como
0s agressores veem o que fizeram e como se veem a si proprios. Tudo fica mais claro pelo
modo como Anwar Congo decide expressar cinematograficamente o que fez. Logo nas
primeiras cenas, em que Congo e Koto vao a procura de figurantes para as encenacoes,
vemos atraves das roupas do primeiro o modo como se vé a si proprio. Anwar Congo
veste-se como o0s gangsters dos filmesamericanos e existe uma explicagéo para isso. Em
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1965, Congo era dono de um cinema ilegal e era especialmente f& dos filmes norte-

americanos de western e sobre a Méfia.

Em The Act of Killing é possivel observar esta influéncia em varias cenas. Numa
delas, Anwar Congo fala com os seus colegas sobre Al Pacino em filmes de méfia e de
John Wayne nos filmes western (Oppenheimer, 2013, 00:28:00 —00:29:00). A cena corta
para o set de filmagens onde vemos 0s mesmos agressores a vestirem-se e a prepararem-
se paraumaencenacao. O estilo de roupa escolhida por Anwar Congo é uma misturaentre
fatos de méfia e aderecos de western (chapéu, cinto). Assim, vemos que Anwar Congo
interpreta o acontecimento de um modo cinematografico. Ou seja, Congo quer encenar

as cenas como se fosse os seus idolos do cinema.

Mas ainda existe uma camada de interpretacdo a acrescentar. Anwar Congo esta
em frente ao cinemaque geriaem 1965 e explicaque saia dos filmesdo Elvis e sentia-se
felize com vontade de dancar. Atravessavaa rua e ia ter ao local onde matou milhares de
pessoas. Ainda dominado pelo espirito alegre do filme, dancava em frente a vitima que
estava a ser interrogada e nas suas palavras “era cOmo se estivéssemos a matar com
alegria” (Oppenheimer, 2013, 00:13:15-00:14:14). Eis a influéncia do cinema em Anwar
Congo. Ou seja, 0 cinema permitia-lhe criar uma fantasia de que tudo estava bem e alegre

como nos filmes.

Antes de uma encenagdo, Anwar Congo e 0s seus companheiros vdo a um
programa de televisdo indonésio promover o filme que estédo a fazer. Durante a conversa
a apresentadora questiona Congo se 0 método que usaram para matar as suas vitimas tinha
sido inspirado nos gangsters americanos. Anwar Congo responde: “As vezes! Cada
género tinha o seu proprio metodo. Nos filmes de mafia estrangulam o gajo no carro e
depois livram-se do corpo. Por isso nds também faziamos isso.” (Oppenheimer, 2012,
1:22:06 — 1:23:00). Anwar Congo interpreta o Massacre como um conflito da mafiae vé-
se como um gangster. Em 1965 Anwar Congo interpretou as suas agdes como se fosse
uma personagem de um filme e no documentario de Oppenheimer esta interpretacéo fica
evidente pelas escolhas de figurinos, mis en scene e direcdo artistica. Mais tarde no filme,
Congo afirma que espera que as cenas que esta a construir reflitam a sua visao
(Oppenheimer, 2012, 00:25:32).

Anwar Congo constroi uma fabula sobre o Massacre através da sua perspetiva. Os
pertencentes aos Esquadrdes da Morte ja antes eram criminosos e gangsters. Para que
fizessem o que era do interesse do Governo so foi preciso dar-lhes permissdo para matar
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e dar-lhes uma recompensa monetaria ou poder. Para se verem como herois o Governo
criouumaideologia paraque o Massacre tivesse um motivo e umaexplicacdo. Essa fabula
foi posteriormente adicionada ao verdadeiro motivo, neste caso, dinheiro e poder. Existe

entre o Governo indonésio e 0s agressores um consentimento nesta autoiluséo.

Como vimos, Nietzsche apresenta hipbteses para que exista um consentimento em
certos erros, ou seja, na criacdo de uma fabula. Em primeiro lugar, pode ser util para
conservar uma especie ou estilo de vida, mesmo que assente em erros l6gicos ou
empiricos (GC, 110 e 111). Por exemplo, o Governo da Indonésia perpetua a fabula de
que 0s comunistas eram cruéis, selvagens e violentos para manterem a fachada de que foi
correto o seu exterminio. Em segundo lugar, porque preferimos qualquer explicacdo do
que nao ter explicacdo (Cl, Erros, 5). Tornar conhecido o que antes é desconhecido
através de uma representacao linguistica, por exemplo, conduz a uma sensacgéo de prazer.
Essa sensacao de prazer vem do sentimento de poder que 0 homem sente quando domina

o desconhecido.

Em vérios escritos, tanto publicados como péstumos, Nietzsche relaciona a
interpretacdo da realidade ao dominio da mesma®!. Para Nietzsche, a interpretacdo tem
um papel crucial no conhecimento e tem como motor uma vontade de dominar a

realidade:

A vontade de poder interpreta: a formacdo de um 6rgdo é uma interpretagdo; ela delimita,
determina graus, diferengas de poder. (...) Na verdade, a interpretagdo ¢ um meio em si mesmo
para se tornar mestre de algo. (O processo organico requer uma interpretagdo constante). (FP, 2
|148|, outono de 18885/1886).

A interpretacdo que Anwar faz quando se vé como um mafioso americano tem um intuito
de valorizar o acontecimento desse modo. Congo projeta os valores da méfia que idolatra
no cinema para as suas ac¢des. No entanto, como vimos, a interpretacdo depende ndo s
de uma perspetiva individual, mas também de uma convencao, ou mais especificamente

de um consentimento do Governo da Indonésia.

Ao longo do filme, a interpretacdo de Congo vai-se relacionando com as dos
outros agressores. O que podemos ver nos documentarios de Joshua Oppenheimer é um

esquema de sujeitos detentores de perspetivas a interpretar um objeto. Quando Nietzsche

91 “Como € visivel em (ABM, 36) N. considera, sempre seguindo este aforismo citado — que apenas 0s
impulsos existem como reais “E a nossa vontade de poténcia que conhece o mundo. “A substéncia e seus
atributos tornam-se “nosso mundo dos apetites e paixdes” (ABM, 36); o método torna-se um processo
orientado pela “economia dos principios” (ABM, 13); a causalidade vem a ser concebida como a
“causalidade da vontade” (ABM, 36)” (Jnior, 2014).
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propde a tese do perspetivismo prevé uma relacdo entre varios sujeitos possuidores do

olhar perspetivista.

Nietzsche prevé como detentores do olhar perspetivista, ndo so o sujeito singular,
mas também os sujeitos superindividuais e os sujeitos infraindividuais; por outro lado,
concebe também o sujeito singular como um organismo dindmico e multiplo, onde existe
uma permanente tensdo e relacdo entre forcas provenientes tanto dos instintos como da
propria comunidade (Gori e Stellino, 2014).

Deste modo, tanto o sujeito superindividual como o sujeito singular sdo sempre
compostos por uma relagéo de partes onde nenhuma delas tem valor ou posic¢ao absoluta
e estavel. Como sujeito superindividual, Nietzsche vé o sujeito da specie animale. Este
sujeito representa o aparelho cognitivo pelo qual o ser humano interpreta o mundo. Ou
seja, 0 homem tem acesso a0 mundo através de uma perspetiva compativel com alguém
da sua espécie e nao atraves, por exemplo, de uma mosca ou de um cdo (GC, 110). O
sujeito superindividual, é também o sujeito que integraa sociedade humana que pretende
uma determinacdo de valores comuns e por isso tem também um carécter moral. Como
vimos no aforismo 354 de Gaia Ciéncia, Nietzsche fala de como a consciéncia foi criada
devido a necessidade de comunicar. Essa comunidade da qual o individuo quer fazer
parte, representa um sujeito superindividual que pretende a determinacdo de valores
comuns e convengdes como € o caso da linguagem. Assim vemos como a perspetiva do
individuo é também influenciada pela perspetiva da espécie e da sociedade a que pertence:

O homem se encontra, sobretudo, no espago intermédio entre o &ambito do compartilhamento de

uma modalidade particular interpretativa (bioldgicae/ou social) que o compreende e 0 &mbito das

singularidades espirituais que ele mesmo compreende € que o constituem.” (Gori e Stellino, 2014,
p.116).

O sujeito singular do perspetivismo esta condicionado pelo sujeito da specie animale e
pelo sujeito social, ambos sujeitos superindividuais. Na pratica, Nietzsche alega que estes
sujeitos tentam dominar através da forca interpretativa o mundo das aparéncias. Nietzsche

nomeia este sujeito como ‘“singular centro de for¢a™:

O “mundo da aparéncia” se reduz, portanto, a um modo especifico de agirno mundo, que se move
a partirde umcentro. Mas ndo existe nenhuma outra agio; e 0 “mundo” é apenas uma palavra para
0 jogo complexo dessasagdes. A realidade consiste exatamente nessa a¢éo e reagéo particulares
de cada individuo emrelacdo a tudo. (FP, 14 |184|, 1888).

Ou seja, Nietzsche vé o mundo como um campo de forcas onde cada olhar
perspetivo age de modo a impor a sua interpretacdo (e por isso as suas necessidades) as
outras perspetivas. Deste modo, os sujeitos superindividuais funcionam do mesmo modo
e sdo compostos pelas interpretacdes de cada olhar perspetivo. O resultado desta dinamica
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sdo as interpretacOes teoréticas e morais das perspetivas dominadoras, no entanto essas

perspetivas sao sempre relativas e instaveis.

Existe um momento crucial no filme The Act of Killing onde estas forcas sdo
representadas. Os agressores decidem encenar uma cena de tortura. Na cena estao Anwar
Congo, Adi Zukaldry, Herman Koto e Suryono, entre outros agressores, € a equipa de
producdo do filme. Suryono, de etnia chinesa, é vizinho de Anwar Congo. Suryono
comeca a contar a historia de um comerciante que foi raptado pelos Esquadrées da Morte
em 1965. A certaalturadanarrativaadmite que esta a descrever a historia do seu padrasto,
mas faz questdo de partilhar que embora fosse seu padrasto, a relacdo que mantinham era
de pai e filho. Suryono relatacomo na manha seguinte ao rapto do padrasto, encontrou o

seu cadaver debaixo de uma placa a beira da estrada e partilhacom os agressores:

Porque haveria de esconder isto de vocés? Deveriamos conhecermo-nos uns aos outros. Prometo
que ndo estou a criticar o que estamos a fazer. E apenas um input no filme. Prometo que néo vos
estou acriticar.

Herman Koto: Olha, ja esta tudo planeado.
Agressor: Ndo podemos incluir todas as historias sendo o filme nunca acaba.

Anwar: A tua histdria é muito complexa, demoraria dias a filmar. (Oppenheimer, 2012, 00:51:33
- 00:51:51).

Os agressores ouvem 0 seu relato, mas ndo permitem que essa perspetiva seja
incluida no filme. Esta posicéo dos agressores conduz-nos a seguinte concluséo: que os
agressores ndo querem a narrativa de Suryono no filme, porque a perspetivade Suryono
e a sua interpretacdo entraem conflito com a perspetiva do regime. Aqui ficam explicitas
a mentira e a autoilusdo em que os agressores vivem. Mesmo confrontados com outra
perspetivando admitem a si proprios a verdadeirarazdo de quererem deixar a perspetiva
de Suryono de fora. Adi Zukaldry alerta para o perigo de perspetivas que interpretam o

acontecimento de um modo diferente que o regime podera ter nas suas vidas:

Oucam, se tivermos sucesso a fazer este filme, iremos desacreditar toda a propaganda sobre os
comunistas serem cruéis e pelo contrario mostraque nés é que somos cruéis. (...) Nos temos de
pensar cada passo que damos neste filme. Ndo é sobre medo. Isto foi h& quarenta anos e por isso
qualquer acusagéao criminal j& expirou. Ndo é sobre medo, é sobre a imagem, todaa sociedade ira
dizer: n6s sempre suspeitdmos, eles mentiram este tempo todo sobre os comunistas serem cruéis.
N&o é um problema para nés. E um problema para a histéria! (Oppenheimer, 2012, 00:57:17 -
00:58:00).

Todos os agressores sabem que apenas estdo no poder porque a narrativa do
regime faz com que as vitimas e as pessoas em geral tenham medo de represalias. Este
medo é gerado, como ja dissemos, pelo visionamento do filme de propaganda
anticomunista que os indonésios sdo obrigados a ver desde os trés anos de idade até a

faculdade, pelo menos uma vez por ano. O filme cria um imaginario de violénciae terror
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associado ao acontecimento. Mais importante para as conclusdes do nosso estudo, € a
revelacdo de que o filme cria uma linguagem para falar do Massacre de 1965. O regime

indonésio domina a valoragéo do acontecimento através dessa interpretacao.

Noutra cena do filme, Anwar Congo decide encenar o ataque a uma aldeia. No set
estdo paramilitares da Pancasila Youth e 0 Governo indonésio envia o Vice-ministro da
Juventude e do Desporto. Na cena, o grupo paramilitar ataca brutalmente os habitantes da
aldeia (todos figurantes) e de seguida incendei-a. A meio da gravacdo, 0 ministro,
Sakhyan Asmara, grita “Corta”. A cena é interrompida. O ministro Asmara comega a
dizer que o que acabou de presenciar ndo pode ser o retrato da organizacao a que pertence
e que asua organizacao ndo é tdo sangrenta ou brutal como a cena esta a fazer crer. Porém,

faz uma pausa, e recomeca o discurso:

Isto é histériaverdadeira. E isso que queremos, certo? O que acabamos de filmar. Ndo apagues!
Usa-o para mostrar como podemos ser ferozes! Na verdade, até podemos ser piores! Portanto,
pensanisso como umasimulagéo da nossaraivase alguém perturbar o nosso pais.” (Oppenheimer,
2012,1:27:15-1:29:20).

Asmara vé a sua frente a imagem do que fez e do que ainda hoje € responsavel:
homicidios, violéncia e brutalidade, e como ser humano néo se revé naquela encenagéo.
No entanto, depois de uma pausa para pensar muda o seu discurso. Porqué? Podemos
supor gque ao ver a cena ser interpretada por pessoas que ele sabe que sdo familiares e
amigos da organizacdo espoletou uma empatia que o fez interpretar aquele Massacre
como uma coisa moralmente errada. No entanto, ele também sabe que o seu cargo como
vice-ministro ndo depende da sua qualificacdo na area do desporto e da juventude, mas
antes por ser um lider gangster que alcancou o poder por ser temido®. Asmara sabe, tal
como Adi Zukaldry, que o seu poder depende de uma interpretacdo do acontecimento
onde 0s comunistas eram cruéis e era dever da organizacdo extermina-los. Por isso,
rapidamente muda o seu discurso. Joshua Oppenheimer consegue ndo sé representar
agressores orgulhosos dos crimes que cometeram, mas sobretudo a fragilidade das

interpretacdes que constroem para manter o seu poder.

A partir de uma perspetiva nietzschiana, no caso do objeto dos documentarios de
Joshua Oppenheimer, 0 Massacre de 1965, é um fendmeno moralmente neutro e somos
nos que avaliamos o fendbmeno como sendo moral ou imoral. Dito de outra forma, o

Massacre s6 é moral ou imoral quando € interpretado segundo uma perspetiva. Portanto,

92 Ver entrevista a Joshua Oppenheimer onde o realizador afirma que o cargo “Ministro do Desporto e da
Juventude” é um eufemismo para o cargo de controlo da Pancasila Youth. (Oppenheimer, 2020, 00:37:14).
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a sua interpretacao ira revelar ndo a moralidade do Massacre, mas a moralidade da
perspetiva que interpreta. Ainterpretacdo e a linguagem usada para descrever o Massacre
serd reveladora da moralidade da perspetiva que esta a julgar. Assim sendo, é importante
perceber quais sao as varias perspetivas — dos agressores e vitimas — e que interpretagdes

construiram sobre 0 Massacre.

2.5. O olhar perspetivistacontraa mentira

Se Nietzsche defende que o nosso intelecto tem um carécter falsificador, o que é que o
filésofo entende como mentira? Seré que tanto as interpretacdes dos agressores como das
vitimas podem ser validas? Nietzsche defende que o conhecimento humano € perspetivo.
Né&o é possivel ao homem ter consciénciade si préprio sem ser através de uma perspetiva
que interpreta através da linguagem o fluxo de pensamentos. Deste modo, Nietzsche
critica o sujeito como um facto, critica a existéncia de um mundo para 14 do mundo dos
sentidos e defende que o autoconhecimento é uma tarefa impossivel porque existem
sempre mecanismos de autoilusdo. Se 0 nosso intelecto falseia os impulsos que temos

através dos sentidos, como é que Nietzsche argumenta uma autoilusdo e uma mentira?

Em Crepusculo dos idolos no texto “Como o “Verdadeiro Mundo” acabou por se
tornar fabula”, Nietzsche faz uma distin¢&o entre mundo aparente e mundo ilusério. No
texto, o mundo aparente € o mundo dos sentidos ao qual temos acesso. O mundo ilusério
¢ o mundo “verdadeiro”, que Nietzsche defende como sendo inalcangéavel e por isso
valorizar esse mundo esta assente numa ilusdo. No Platonismo e no Cristianismo existe

uma sobrevalorizacdo do mundo metafisico em detrimento do mundo aparente. Ou seja,

s6 ha ilusdo quando reificamos os contetidos dos nossos esquemas, conceitos, juizos e raciocinios,
quando pensamos e acreditamos que 0S N0SSoS erros, as nossas interpretacdes e avaliacdes pdem
perante ndsa realidade ela mesma (Constancio, 2013, p.265).

Portanto, s6 existe ilusdo quando pressupomos que a nossa interpretacdo
corresponde a um conhecimento puro sobre a realidade e quando pressupomos que 0
mundo aparente é apenas uma imagem de um mundo real para além dele. Para Nietzsche
é crucial interpretar 0 mundo aparente tendo presente o caracter perspetivista do
conhecimento como também aceitar que ele produz erros e ilusdes. Alguns erros sdo Uteis

para a nossa sobrevivéncia, mas outros, segundo Nietzsche, sdo contra a vida.

O objetivo de Nietzsche ndo é criticar os erros de modo a cair noutros erros, mas
antes ter consciéncia de que eles existem e ndo os deixar que nos iludam. Existe uma
distingdo entre “nao nos deixarmos iludir” e o “nao querermos iludir” (GC, 344). No

primeiro caso, Nietzsche pergunta: “que sabeis vos a priori do caracter da existéncia para
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poderdes decidir sobre se a maior vantagem se encontra do lado do absolutamente
suspeito ou do absolutamente confiante?” (ibid.) Tanto a verdade como a nao verdade
tém o mesmo valor util e, portanto, a vontade da verdade ndo podera ter surgido de um
“calculo de utilidade” (ibid.). Por exemplo, o conceito de causa e efeito poderia ser apenas

usado como uma convencao, um acordo e ndo como uma explicacéo da realidade.

Quando Nietzsche fala de “mentira” esta a falar justamente da autoilusdo. Em
Humano, demasiado humano, o filésofo afirma que as pessoas ndo mentem ndo porque
foram proibidas, mas antes porque a mentira é demasiado trabalhosa e requer muita
imaginacdo. No mesmo livro, podemos encontrar um aviso do perigo da autoilusédo em
relagdo a mentira: “Inimigos da verdade. - As crencas séo inimigas da verdade mais
perigosas do que as mentiras.” (HH, 483). As crencas sdo mais perigosas justamente
porque surgem de uma vontade de verdade que ndo permite afirmar o mundo aparente,
mas antes iludem de que existe uma verdade pura para além dele, em suma, sdo uma
autoilusdo. Em Anticristo (2000) a propdsito desta tese sobre a ilusdo e a mentira,
Nietzsche escreve o seguinte:

Chamo mentira ao ndo querer ver algo que se vé, ao nao querer ver algo do modo como se Vvé;
pouco importa se a mentira teve ou ndo lugar perante testemunhas. A mentira mais habitual é
aquelapelaqual alguém mente a si mesmo; mentir aos outros é relativamente um caso excecional.
(AC, 55).

O problema da crenca é ser uma mentira a mim mesmo que depois tem como
consequéncia o enraizamento dos erros. Mentir ao outro ndo é o problema maior, mas
antes 0 mentir a mim proprio. Nietzsche pressupde que o0s nossos sentidos falsificam e
erram, mas alerta que eles ndo nos mentem (Constancio, 2013, p.270). Ou seja, a mentira
terd de resultar da interpretacdo autoilusoria desses sentidos.

Em ambos os filmes de Oppenheimer deparamo-nos com varios momentos em
que existe este “querer mentira mim proprio”. Em The Act of Killing, existem duas cenas
onde este assunto é abertamente abordado. A primeira cena, corresponde ao momento em
que o grupo de agressores esta a preparar-se para uma encenacdo. Adi Zukaldry e Anwar
Congo, conversam sobre a influéncia do filme de propaganda no modo como justificam

a si préprios os assassinatos:

Anwar: Para mim, o filme (filme propaganda) é a Ginica coisa que me faz sentir sem culpa. Eu vejo
o filme e sinto-me tranquilizado.

Adi: E como te sentes? Eunéo. Euacho que ¢ uma mentira. (....) E facil fazer os comunistas parecer
maus depois de os termos matado. Aquele filme é feito para os fazer parecer maus. Obviamente
que é mentira. (Oppenheimer, 2013,00:42:03 - 00:42:44).
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Vemos que Anwar Congo utiliza o filme como motor e ferramenta para uma autoiluséo.
O discurso comunitario e a linguagem usada para definir os comunistas permite-lhe
interpretar algo como certo. Assim, quando a sua agéo se torna consciente, a linguagem
utilizada pelo regime sobre o assunto permite-lhe interpretar uma acdo como boa. Noutra
cena, Adi Zukaldry fala explicitamente sobre a mentira que tem de contar a si proprio

para ter boa consciéncia:

Matar é o pior crime que ha. Por isso, o truque é encontrar uma maneira d e ndo se sentir culpado.
Trata-se de encontrar a desculpa certa. Por exemplo, se me pedirem para matar alguem. Se a
compensacdo for boa claro que o fago e, de certamaneira, ndo é errado. E disso que nos devemos

convencer. (Oppenheimer, 2013, 00:48:08).

Adi Zukaldry sabe que a narrativa do regime é falsa, mas arranja outro mecanismo
para conseguir ndo se sentir culpado, mais especificamente, a justificacdo que arranja é
economica. Ele percebe muito bem o poder da narrativa e da interpretacao, tanto que, o
usa para conseguir viver consigo préoprio. Embora Adi Zukaldry parega racionalizar o
acontecimento de um modo muito progressista e parecer que estd preparado para se
responsabilizar pelo que fez, essa certeza € logo contrariada pelo episddio que
Oppenheimer revelaem entrevista. Sem saber que tinha o microfone ligado, Adi Zukladry
comeca a alertar os colegas de que ndo deveriam fazer o filme porque assim iriam
descobrir a verdade sobre o que j& suspeitavam: que 0 Governo e 0s carrascos € que foram
cruéis. No momento a seqguir, Oppenheimer ouve pela radio Adi a comentar que o
realizador poderia ser comunista e por isso deveriam abandonar o filme. A situacdo
resolveu-se com uma conversa entre Oppenheimer e Zukaldry, no entanto esta historia
revela que embora o agressor fale abertamente sobre a mentira, ele ndo esté preparado
paraa responsabilizacdo. O que quer dizer que criticao Governo, mas precisa da narrativa

do Governo para manter o seu poder.

Joshua Oppenheimer explorou 0 modo como os agressores falam sobre o
Massacre de 1965: em The Act of Killing pGe os agressores em conflito com a iluséo e
com a narrativa através das encenacdes; em The Look of Silence pGe os agressores em
confronto com as consequéncias dessa narrativa, ou seja, em didlogo com o irmao de uma
vitima. Adi Rukun é irm&o de uma das vitimas do Massacre de 1965 e embora tenha
nascido depois do irmdo morrer ainda hoje vive as consequéncias de um regime impune.
A sua mde ndo consegue reconciliar-se com a morte do filho em grande parte porque
todos os dias tem de conviver com 0s homens que a causaram. No inicio do filme, vemos
Rukun a assistir em siléncio a filmagens de Oppenheimer em “Snake River”. Dois
agressores encenam 0 modo como assassinaram comunistas nas margens do rio. Rukun
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estafartodo siléncio e da mentirasobre o que aconteceu e decide confrontar 0s assassinos

do irmao.

Rukun € oftalmologista e a sua profisséo ira ser uma desculpa para 0s encontros
com os assassinos do irmdo. As conversas com 0s agressores decorrem no meio de uma
consulta de oftalmologia. O primeiro agressor é Inong, lider do Esquadrdo da Morte da
aldeia de Adi. Se no inicio da cena ndo aparecesse a legenda do cargo deste homem em
1965, apenas veriamos um idoso de setenta e dois anos com o seu animal de estimacao.
Adi comeca a consulta a por uns éculos a Inong e no decorrer da cena ira colocar-lhe
alternadamente, entre perguntas, lentes de teste. As perguntas de Adi comegam por ser
superficiais e ao longo da consulta vdo comecando a ser cada vez mais incisivas em
relacdo ao papel do seu paciente no Massacre de 1965. Inong afirmaque os seus vizinhos
sdo maioritariamente comunistas e vangloria-se de todos terem medo de si. De seguida
descreve as mutilagbes que fez aos comunistas em 1965 e é nesse momento que Adi
Rukun pergunta “quem sdo os comunistas?”. A partir desse momento, Rukun e Inong

comecam uma discussdo mais acesa sobre o assunto:

A: Quem eram 0s comunistas?

I: O Partido Comunista Indonésio. Os membros do partido Comunistanéotinham
religido. Faziam sexo com as mulheres uns dos outros. E 0 que as pessoas dizem.

A: Isso é s6 um rumor.
I: Eles préprios disseram! Quando os interrogdmos!
A: Mas o Isldo ndo ensinaa matar.

I: Ndo, ndo ensina. Maomé nuncamatou ninguém. Ele era contra matar. Mas pode
matar-se 0s inimigos.

A: Entdo, voce...

I: Porque estés a fazer estas perguntas? Estéas a tentar zangar-me? Sei 0 que estés a
fazer! As tuas perguntas sdo muito profundas. Ndo gosto de perguntas profundas. Fazes
questdes muito mais profundas do que o Joshuaalguma vez fez. N&o gosto disso. Ndo
gosto de falar de politica. Estas sempre a falar de politica. (Oppenheimer, 2014,
00:37:40 — 00:45:30).

Inong passaa descrever como é que fez para conseguir nao enlouquecer. Este enlouquecer
pode ser entendido como “sentir remorsos”. Inong descreve como conseguiu ndo sentir
remorsos bebendo sangue e em como ainda hoje tem poder gracas aos atos que cometeu.
No entanto, quando Rukun vai aprofundando e fazendo perguntas sobre a sua narrativa,
Inong ndo aceita e reage agressivamente porque sabe que Adi estaa revelar a mentiraque
0 agressor também sabe. No entanto, tal como o0s outros agressores, Inong precisa de se
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autoiludir e interpretar o acontecimento como “os comunistas eram cruéis e tinhamos de

0s matar”.

O facto de Adi Rukun ir pondo lentes cada vez que faz uma pergunta funciona
como uma metafora interessante: as lentes como simbolo de nitidez e uma interpretacéo
nova sobre um objeto quando sdo aplicadas. As perguntas de Adi Rukun e as lentes tém
aqui a mesma funcéo: obrigar Inong a ver por outra lente mais nitida o objeto ou, numa
linguagem nietzschiana, parar de “nao querer ver o que se v€”. Para estes agressores
querer ver 0 que se Vvé significaria perderem o poder, admitir a responsabilidade de
milhares de mortos e terem de viver com isso. Em todos os agressores vemos uma grande
preocupacao sobre a imagem que estardo a passar para as outras pessoas. Podemos
observar varios exemplos em que mencionam explicitamente a importancia da opinido
publica. Um primeiro exemplo é a cena em que Adi Rukun confronta um lider de um
Komando Aksi responsavel maximo dos homicidios na sua regido. No inicio da conversa

o lider afirmacom orgulho o seu papel na morte de milhares de pessoas:
A: E um lider nesta comunidade. E é muito abastado. Ficou rico com o que fez?

Lider: Agradeco a Deus. Tenho muitos amigos abastados que me ajudaram por causa da nossa
luta heroica. Por exemplo, quando construi estes edificios, eles doaram os materiais.

Adi Rukun: Entdotodaa sua riquezaprovém do que fez?

Lider: Sim. Se praticar o bem é-se recompensado. (Oppenheimer, 2014, 00:48:51-00:49:34).

Estes agressores precisam de se enganar para se convencerem de que o0 que
fizeram em 1965 ¢ aprovado pelos outros, mesmo pelas proprias vitimas. Nunca poderéo
assumir que 0s comunistas eram pessoas inocentes porque isso seria assumir para si
préprios que em vez de serem herdis, que mataram pelo Estado, sdo assassinos. Assim, 0
autoengano através de uma interpretacdo moralmente favoravel do que fizeram € crucial
para que ndo tenham remorsos. Como Nietzsche afirmaem Para Além do Bem e do Mal:
“Fui eu que fiz isto”, diz a minha memoria. “Nao posso ter feito1sso”, diz o meu orgulho
e permanece inexoravel. Finalmente, é a memoria que cede.” (ABM, 68). Ambos o0s
documentarios de Joshua Oppenheimer permitem-nos refletir sobre como as
interpretacfes que sdo feitas pelos agressores. sobre o que fizeram, sdo construidas
através de mentiras e autoengano e sdo estas interpretacGes que permitem que 0s
agressores ndo sintam remorso. No entanto, a razdo da interpretacéo dos agressores ser
ma& nao é apenas por ser um auto embuste, mas também por ser, Como vamaos propor, uma

interpretacéo niilistado Massacre de 1965.
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3. Nietzsche e Dostoiévski nas interpretacoes
Na sua declaragdo oficial sobre The Act of Killing, Joshua Oppenheimer escreve:

Desenvolvi um método de realizagdo de filmes com o qual tentei compreender porque é que a
violénciaextrema, que esperamos seja inimaginavel, nao é apenas o oposto exato, mas também
realizada rotineiramente. Tentei compreender o vicuo moral que torna possivel que os
perpetradores de genocidio sejam celebrados na televisdo publica com aplausos e sorrisos.
(Oppenheimer, 2020b, tradugdo nossa) 2.

Vimos qual foi a intencdo de Joshua Oppenheimer através de uma leitura
nietzschiana. Jarefletimos sobre o ato de filmar e o modo de filmar. Neste capitulo vamos
refletir sobre que mecanismos psicoldgicos podemos encontrar nas interpretacdes
representadas tanto em The Act of Killing como em The Look of Silence. Desta vez a partir
de uma leiturando sé de Nietzsche como também de Dostoiévski. A leitura é feitaa partir
de Nietzsche e Dostoiévski porque ambos diagnosticam e descrevem com grande
profundidade os mecanismos psicolégicos do homem niilista. O nosso argumento é que
Anwar Congo e Adi Zukaldry fazem interpretacdes niilistas e que Adi Rukun tenta

combater o ressentimento que se instalanas vitimas do regime.

Nietzsche e Dostoiévski representam duas visdes muito diferentes do mundo.
Nietzsche representa a cultura ocidental, ateia e que espera e anseia pelo Ubermensch®
e, por outro lado, Dostoiévski que representaa cultura de Este, crente na religido cristd
ortodoxa e defensora do Deus-homem, personificado em Jesus Cristo. No entanto, mesmo
com posi¢Oes acerca do mundo tdo dispares, a anélise e diagndstico que fizeram da sua
sociedade contemporanea foi muito semelhante. Tanto Nietzsche, como Dostoiévski
eram excelentes psicologos, que analisaram com profundidade a alma humana e

diagnosticaram nos seus contemporaneos o fenémeno do niilismo.

A preocupacao sobre o fendmeno do niilismo é central na obra de ambos, embora
cada um apresente e defenda uma resposta diferente. Muitos académicos estabeleceram

um dialogo entre as teorias de Nietzsche e as personagens dos romances de Dostoiévski®.

93 Texto original: “I have developed a filmmaking method with which I have tried to understand why
extreme violence, that we hope would be unimaginable, is not only the exact opposite, but also routinely
performed. | have tried to understand the moral vacuum that makes it possible for perpetrators of genocide
to be celebrated on public television with cheers and smiles.”

9 Termo que Nietzsche introduz em Assim Falava Zaratustra, cuja traducdo para portugués surge muitas
vezes como Além-do-Homem ou Super-Homem.

9 A partir dos anos 20 alguns intelectuais focaram a relagéo tedrica entre Nietzsche e Dostoiévski, tais
como Gide, Schubart e Lubac. Posteriormente, foram também feitos estudos em que o foco era a leiturae
interpretacdo feita por Nietzsche da obra de Dostoiévski; Miller contribuiu parauma nova era dos estudos
entre Dostoievski e Nietzsche pela sua metodologia e profunda analise de ambos; alguns trabalhos mais
recentes sdo de Santos Sena (2010), Morillas (2012) e Poljakova (2013). Sobre este tema ver (Stellino,
2015,p.17e18).
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Georges Brandes foi o primeiro académico a relacionar o trabalho de Nietzsche e
Dostoiévski (Stellino, 2015, p.16). Brandes estabeleceu uma relagdo entre 0 homem do
subterraneo dostoiévskiano e a moralidade escrava descrita no livro Para a Genealogia
da Moral de Nietzsche e também entre as personagens niilistas dostoiévskianas:
Raskolnikov, Kirillov e lvan Karamazov e o superhomem (Ubermensch) nietzschiano. A
partir do estudo feito por Merezhkovsky, surgiu uma outra perspetiva sobre a relacdo
entre Nietzsche e Dostoiévski, segundo a qual o autor de Os Irmdos Karamazov tera
predito, antecipado e feito uma critica as teorias de Nietzsche (ibid.). No entanto, isso
decorre de uma anélise das teorias nietzschianas através da perspetiva dostoiévskiana e

muitas vezes de uma analise pouco aprofundada e incorretada filosofia de Nietzsche.

No capitulo anterior fizemos uma leitura nietzschiana a abordagem
cinematogréafica feita por Joshua Oppenheimer. Neste capitulo vamos analisar quais sao
0S mecanismos psicolégicos que podemos ver nos agressores e Vitimas nos
documentarios. Joshua Oppenheimer propde algumas perguntas sobre 0s agressores, que

tentaremos aqui responder:

Por exemplo, como é que Anwar e 0s seus amigos pensam realmente que as pessoas 0s veem?
Como é que eles querem ser vistos? Como é que eles se veéma si proprios? (...) Como é que a
forma como pensam que serdo vistos pelos outros revela o que imaginam sobre 0 mundo em que
vivem? (Oppenheimer, 2020, traducao nossa)®.

Vamos analisar especificamente Anwar Congo, Adi Zukaldry (ambos de The Act
of Killing) e Adi Rukun e a sua familia (The Look of Silence). Iremos propor uma analise
comparada entre as ideias de Raskolnikov (Crime e Castigo) e Ilvan Kardmazov (Os
Irmaos Karamazov) e as interpretacdes de Anwar Congo e Adi Zukaldry. De seguida
iremos também propor uma analise comparada entre o conceito de ressentimento,
presente tanto na obra de Dostoieévski como de Nietzsche, recorrendo a Adi Rukun e a

sua familia.

No segundo capitulo desta dissertacdo perguntdmos se os documentarios eram
sobre as narrativas que contamos a nos proprios para conseguirmos viver. O nosso
argumento conclui que o objetivo de Joshua Oppenheimer era abordar o modo como
pensamos e construimos narrativas. Neste capitulo propomos uma interpretacdo
nietzschiana e dostoiévskiana das narrativas dos agressores e vitimas. Ficaclaro ao longo

dos filmes analisados como o regime ressentido cria e desenvolve homens fracos e

9 Texto original: “Forexample, how do Anwar and his friends really think people see them? How do they
wantto be seen? Howdo they see themselves? (...) Howdoes the way they think theywill be seen by others
reveal whatthey imagine about the world they live in?”
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niilistas. Joshua Oppenheimer filma como Nietzsche pede ao fil6sofo — tendo em conta o
caracter perspetivistae interpretativo da existénciae por isso 0s seus documentarios sao
um contramovimento do niilismo. Uma nova hierarquia de valores quer ser construida
em que o primeiro passo é a responsabilidade e a honestidade. Oppenheimer mostracomo
o0 olhar perspetivista do cinema, pode desmascarar a mentira e iniciar um processo de
tomada de consciéncia, reflexdo historica e responsabilizacdo sobre um acontecimento
até entdo silenciado e impune. Numa leitura nietzschiana, os documentarios de
Oppenheimer permitem-nos também refletir sobre varias questdes relacionadas com a
interpretacdo: em primeiro lugar, o papel da interpretagdo como produtora de um
significado e como umadominacéo do objeto, ou seja, a interpretacdo ndo pode ser neutra
e tem sempre um sentido; em segundo lugar, podem existir infinitas interpretacdes, mas

existem interpretacfes que podem ser mas e desembocar em esgotamentos axioldgicos.

3.1. Ainterpretacao da méa consciénciacomo culpa

Em The Act of Killing e The Look of Silence o sentimentode culpa, ou a faltadele, é um
dos conceitos que no nosso modo de ver sdo o ponto de partida e o fio condutor para a
avaliacdo das acOes das personagens de ambos os filmes. Dostoiévski descreve a culpa
com muita profundidade em grande parte da sua obra, em especial no romance Crime e
Castigo. Também em Os Irm&os Karamazov e Cadernos da Casa Morta (2003) existem

descri¢des importantes sobre o processo psicolégico da culpa.

Por razdes sistematicas, comegamos por fazer uma andlise do tema da culpa em
Nietzsche. A mais extensa reflexdo sobre a culpa no pensamento de Nietzsche é descrita
no segundo ensaio de Para a Genealogia da Moral. O fildsofo pretende demonstrar como
a culpa tem uma origem extramoral e que o sacerdote ascético utilizaesse conceito para
enfraquecer o homem do rebanho. Nietzsche comega por fazer uma ligacdo entre a
palavra alema para “culpa” (Schuld) e a palavra “divida” (Schulden) (GM, Il, 4), para
concluir que a origem do conceito de culpa teria a sua origem num conceito comercial e
material. A proposta nietzschiana é de que o castigo surgiu como um valor de
compensacdo pelo dano causado e ndo relacionado com o livre-arbitrio, ou seja, com a
premissade que a pessoa castigada poderia ter agido de outro modo. Assim, quando um

individuo causa um prejuizo inicia-se uma relagdo de credor e devedor.

O devedor, o individuo que causa o prejuizo, tem de compensar o credor de algum
modo. No entanto, em vez de a compensacao ser restaurar o prejuizo, o credor recebia

como reembolso o direito de exercer o seu poder sobre o devedor. O credor podia sem
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remorso violentar e humilhar o devedor ja que a compensacao assumiua formade direito
acrueldade (GM, Il, 5). Para Nietzsche, 0 homem tem uma satisfacdo e um prazer em ver
e fazer sofrer e € por isso que a crueldade pode ser vista como uma compensagao. Os
conceitos de “culpa”, “consciéncia” e “crueldade” estdo ligados a satisfacdo que fazer
sofrer proporciona. Nietzsche argumenta que ao longo da historia o fazer sofrer e a
punicdo eram vistos como algo festivo e alegre porque 0 homem ndo via o seu instinto de

crueldade como algo vergonhoso:

Talvez nos seja mesmo permitido deixar em aberto a possibilidade de que o referido prazer na
crueldade ndotenhade facto desaparecido e que tenhaapenas necessitado — na proporgdo em que
ador causa hoje mais sofrimento — de uma certa sublimacdo e subtilizacdo, ou seja, que tenha sido
preciso embelezar esse prazer traduzindo-o para o dominio da imaginacéo e da espiritualidade
(GM, 11, 7).

Para Nietzsche, a relacdo credor e devedor € a base das institui¢fes sociais
complexas e criadora de conceitos como “troca”, “contrato” e “compensagao” que
posteriormente seriam também a base da justica moral com o mote “Tudo tem o seu prego;
tudo pode ser pago.” (GM, 11, 8). A ma consciéncia tem um papel fundamental na puni¢éo
do criminoso. Na analise nietzschiana a punicdo serve para despertar um sentimento
reativo de méa consciénciano criminoso. Porém, o criminoso é, para Nietzsche, um tipico
homem ativo, agressivo e corajoso e por isso a punicao para esse tipo de homem tem um
efeito contrario ao esperado: em vez de se gerar uma ma consciéncia é gerada uma forca
contréaria de frieza e resisténcia. Ao ser punido por acdes que posteriormente sao
praticadas pelo sistema que o esta a punir, s6 lhe demonstra que 0s seus atos ndo sao
“injustos” em Si, mas antes dependentes de quem 0s ajuiza. Sendo assim, 0 criminoso ndo

é culpado, mas antes um homem que provocou danos (GM, I, 14).

A sociedade que quer estar em paz ndo tem espaco para 0 homem de instintos
fortes e guerreiros. Esses instintos comecam a ser ostracizados e alvo de opresséo pela
sociedade. O homem forte ao querer integrar-se na sociedade comeca também a

interiorizar esses instintos, j& que as exterioriza¢des fazem dele um criminoso.

No entanto, essa interioriza¢do dos impulsos considerados por Nietzsche como
fortes sdo a origem da mé consciéncia: “A hostilidade, a crueldade, o prazer da
perseguicdo, do ataque, da transformacéo, da destruicdo, tudo isto virando-se contra o0s

possuidores desses mesmos instintos: esta e a origem da mé consciéncia.” (GM, II, 16).

Para Nietzsche, é esta ma consciéncia que da origem a vontade de criar ideais

negativos e contrariosa vida. A crueldade virada para si préprio tem como consequéncia
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a criacdo de valores fora da vida que em ultima analise perpetuam o sofrimento e ter
prazer nesse sofrimento. Surgem assim valores como o desinteresse e autossacrificio.
Nietzsche utilizaa dindmica credor/devedor e a vontade de se maltratar asi proprio (GM,
Il, 18) para criticar a utilizagdo da méa consciéncia pelo sacerdote ascético. A relagéo
credor e devedor ¢ interpretada por Nietzsche como uma relacéo de divida do homem do
presente com os antepassados, pelo legado que era deixado pelos antepassados na
comunidade: “Nessas comunidades reina a convic¢do de que a linhagem sé subsiste
gracas aos sacrificios e aos trabalhos dos antepassados e que é preciso reembolséa-los por

intermédio de sacrificios e trabalhos.” (GM, 1II, 19).

Quanto mais poderoso se tornao grupo de devedores inevitavelmente o credor vai
também aumentando a sua grandeza até chegar ao estatuto de divindade. Este sentimento
de divida em relacdo a uma divindade teve, para Nietzsche, a sua forma mais explicitano
Deus cristdo. O Deus cristdo, ao representar o Deus unico e acima de todos os outros, é
também sintoma desse sentimento maximo de ma consciéncia. O sacerdote ascético
utiliza a dindmica e associa Deus ao credor e cada individuo como devedor. Deus
sacrificou o seu préprio filho, Jesus Cristo, pela culpa da humanidade: “o proprio Deus
fazendo-se pagar a si proprio por si proprio.” (GM, 1II, 21). Deste modo, a divida nunca
pode ser saldada e, portanto, € umadivida com um preco que nao € possivel ao ser humano
pagar. Assim, o ser humano sera sempre devedor. Essa impossibilidade de pagar a divida

transforma o ser humano num ser em permanente sofrimento e fraco perante Deus.

No terceiro ensaio de Para a Genealogia da Moral o uso desta dinamica pelo
sacerdote ascético é duramente criticado por Nietzsche. O homem fraco sofre e precisa
de um sentido para o sofrimento. O sacerdote ascético responsabiliza o homem pelo seu
sofrimento fazendo com que o credor e o devedor coincidam na mesma pessoa. Deste
modo, o prazer na crueldade do credor é direcionado para si proprio ja que ele também é
o devedor: “Tens razdo, minha ovelha! Alguém tem de ser culpado disso... (pelo
sofrimento da ovelha) Mas esse alguém és tu mesma, s6 tu és culpada disso! SO tu tens
culpa de ti!” (GM, III,15). Esta crueldade contra si proprio tem varias consequéncias: da
origem a um homem doente com nausea de si proprio que vai fazer com que caia no
pessimismo e decadéncia, este enfraquecimento vai fazer com que dependa cada vez mais
do sacerdote ascético e também o sacerdote ascético dependa do homem fraco: “sdo os
auténticos detentores do poder, o sacerdote vive dos pecados, tem necessidade de que se

peque... Principio supremo: “Deus perdoa a todo o que faz peniténcia — em vernaculo:

78



que se sujeita ao sacerdote.” (AC, 26). A culpae o pecado séo instrumentos usados pelo
sacerdote ascético que vao tornando o homem cada vez mais fraco e dando mais poder ao
sacerdote sobre o rebanho. Tais conceitos, como a culpa e o pecado, sdo para Nietzsche

dispensaveis no ser humano forte.

Em suma, a culpa tem origem extramoral na relacéo credor e devedor. Quando um
individuo provoca um dano a outro, contrai uma divida para com ele. A divida pode ser
paga através do sofrimento do credor porque, na visdo de Nietzsche, o sofrimento provoca
prazer. Por isso, a titulo de exemplo, quando um pai castigaum filho e lhe bate, o primeiro
intuito ndo é promover a educagdo, mas antes um certo prazer no sofrimento do filho pelo
dano causado ao pai. Assim, a divida é associada ao sofrimento do devedor perante um
credor. No modo de ver de Nietzsche, o Cristianismo utiliza esta rela¢do paratransformar
Deus num credor e a humanidade em devedor. No entanto, a divida é impossivel de ser
saldada e por isso o sofrimento é permanente. O sacerdote ascético usa esse sentimento
para direcionar o sentido do sofrimento para o interior do homem, ou seja, 0 homem é
devedor e credor deste dano. Como consequéncia, 0 homem sofre e tem prazer no
sofrimento. Esta viragem da crueldade do homem para dentro de si proprio da origem ao
sentimento de culpa. Assim, um sentimento extramoral é transformado em algo moral.
Com isto, Nietzsche quer comprovar que o sentimento teve em tempos uma origem
extramoral, ndo é um sentimento que tenha valor em si e pode, por isso, ser criticado e

transvalorado.

3.2. A culpa em Crime e Castigo e Do Palido Criminoso

A obra de Dostoiévski que aborda o tema da culpa é Crime e Castigo. O livro foi editado
em 1866 e acompanha o processo completo do crime cometido por Raskélnikov, ou seja,
narra 0s sentimentos e pensamentos do criminoso, antes, durante e depois do crime.
Rodion Romanovitch Raskolnikov é um ex-estudante de Direito de Sdo Petersburgo que
desiste da faculdade por falta de dinheiro. Raskolnikov decide cometer um crime para
testar a sua teoriado homem extraordinario. As vitimas do crime sdo as duas irmas Aliena
Ivanovna e Lisavieta, sendo a primeirauma velha agiota a quem Raskolnikov penhorava
bens para conseguir dinheiro. O plano de Raskdlnikov era matar a agiota e roubar-lhe o
dinheiro. Porém, a irm& da agiota aparece na cena do crime inicialmente planeado e o

jovem estudante acaba também por mata-la.

Segundo Joseph Frank, embora o crime tenha uma importancia crucial para a

narrativa: “Omais importante € que, no cerne, existe 0 mesmo complexo tematico ja visto
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em Memdrias do Subterraneo: ou seja, uma personagem que encarna uma das ideologias
do pensamento radical e que dramatiza os seus dilemas.” (Frank, 2019, p. 101, tradugéo
nossa)®’. A ideologiado radicalismo russo de 1860 que Dostoiévski retratano romance é
uma combinagdo entre utilitarismo inglés, socialismo utopico francés e materialismo
mecanico. Esta combinacdo é espelhada nas motivacgdes para o crime de Raskolnikov.
Joseph Frank aponta trés motivacdes: a primeira € a motivacao utilitarista-humanista; a
segunda é a motivacao napolednicae a terceira € a tentativa de Raskélnikov provar que é

um homem extraordinario.

Podemos ter acesso a motivacdo de Raskoélnikov na cena da taberna situada no
capitulo 6 da primeira parte. O protagonista esta numataberna e ouve uma conversaentre
um estudante e um oficial®. Os dois homens falam sobre Lisavietae Aliena. O estudante
descreve Lisavieta como um ser bondoso, honesto e submisso e a irma como alguém
oportunistae deploravel. Por fim, chega até a partilhar com o oficial que matariaa agiota
se pudesse. Na sua perspetiva, a velha agiota merece morrer porque se aproveita dos
pobres e desesperados, principalmente da propriairma. Assim sendo, o estudante explica
a sua logica: “Por uma vida — milhares de vidas salvas da podrid&o e da degradacédo. Uma
morte em troca de cem vidas — mas isto € pura aritmética! E mais, num balanco geral, o
que significa a vida desta velha tisica, estupida e maldosa?” (CC, p. 72). Contudo, no
momento seguinte, confessa ndo ter coragem de matar a agiota pese embora a justica do
ato. Para Raskolnikov, este momento tera uma influéncia decisiva nos seus atos: “Esta
insignificante conversa na taberna exerceu nele uma extraordinaria influéncia, durante
todo o desenrolar posterior; como se na realidade houvesse ali uma predestinacdo, um
designio...” (CC, p. 73). Através desta interag¢do, temos acesso ao ponto de partida da
motivag&o do crime de Raskdlnikov, nomeadamente, fazer bem a humanidade. Mas existe
um problema: serd que em prol do bem da humanidade é permitido matar um ser humano?
Como vimos, o0 estudante da taberna responde que ndo conseguia. No entanto, para
Raskolnikov ndo é tdo simples e estd aqui o conflito interno entre a l6gica e as emocdes

humanas.

97 Texto original: “Themostimportant thingis that, at the center, thereis the same thematic complex already
seen in Notes from Underground: that is, a character who incarnates one of the ideologies of the radical
intelligentsia and who dramatizes its dilemmas.”

9 Como Joseph Frank aponta: “Dostoevsky places this conversation in such an ordinary setting because he
wants to show that it was the kind of idea that was in the aura the time.” (Frank, 2019, p. 105).
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No subcapitulo seguinte iremos aprofundar a teoriado homem extraordinario que
pode ser resumida do seguinte modo: existem homens extraordinarios e ordinarios, 0s
primeiros sdo homens de consciéncia forte e com viséo e os segundos sdo 0s homens
simplese fracos. Se 0 homem extraordinario tiver de cometer um crime para melhorar a
humanidade ou em funcdo da sua ideia de um mundo melhor, entdo poderéa fazé-lo.
Raskolnikov da como exemplo de um homem extraordinario Napoledo Bonaparte. Para
0 ex-estudante, Napoledo cometeu crimes para consolidar os seus ideais, triunfou e por
isso foi absolvido e ndo sofreu de mé consciéncia. Seguindo esta teoria, 0 crime de
Raskolnikov é cometido para provar a si préprio que € um homem extraordinario. As
acdes de Raskdlnikov durante toda a narrativa destinam-se a provar a sua ideologia, mas
desde cedo o sofrimento da personagem, mesmo antes de cometer o crime, ja nos vai
dando pistas sobre o seu estado psicologico. Dostoiévski pretendia demonstrar que a
ideologia que Raskdlnikov defende ndo é compativel com a dimensdo emocional e
psicologicahumana. Ou seja, a ideologia ndo é refutada teoricamente, mas antes atraves
da sua dimenséo pratica.

Dostoiévski conseguiu com mestria descrever o sentimento de culpa através de
Raskolnikov. Esse sentimento de culpa € o resultado da impossibilidade de o protagonista
conseguir cumprir as exigéncias da sua propria ideia. A ma consciéncia e doenga
comecam a sentir-se a partir do momento em que se toma a decisdo de matar a agiota. A
pergunta decisiva ¢ feita pelo narrador mesmo antes de o crime ser cometido: “Pois bem,
eisa questdo: é a doencga que engendra o crime ou é o préprio crime que, pelasua natureza
peculiar, ¢ sempre acompanhado por uma espécie de doenca?” (CC, p.77). Podemos supor
que, para Dostoiévski, a doenca sejam as ideias radicais que envenenam e entram em
conflito com as emog¢des humanas. Como afirma Frank: “O objetivo do livro ¢ descrever
0 caos moral-psicoldgico causado por este conflito interno” (Frank, 2019, p. 112, tradugéo

nossa)®®. No livro, temos descri¢des do sentimento de culpa de Raskélnikov:

Por fim, comegou outra vez a sentir febre, calafrios, e passou-lhe pelacabeca, com deleite, que o
diva serviaparase deitar. Deitou-se, e logo um sono profundo, de chumbo, pesou sobre ele, como
que o prendendo a cama. (CC, p.73).

No entanto, Dostoiévski ndo sO se limita a descrever este sentimento, como toda a
narrativa esta construida de modo que Raskolnikov revele o seu proprio conflito. O

escritor pretende demonstrar através desta narrativa que as ideologias que estavam em

9 Texto original: “One aim of the book is to depict the moral-psychological chaos caused by this internal
conflict.”
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voga na Russia s6 poderiam ser bem-sucedidas na pratica se houvesse lugar para o

autoengano ou um egoismo radical.

Os agressores de The Act of Killing combinam gravar uma cena em que destroem
e queimam a aldeia que em 1965 também foi dizimada. Prosseguindo com a encenacéo,
0s agressores como Anwar Congo e Herman Koto representam-se a si proprios e as
vitimas e familiares das vitimas representam os habitantes da aldeia. A cena comeca e 0s
movimentos de caAmara fazem referéncia aos filmes de guerra. O foco da camara muda
varias vezes e 0s movimentos sao repentinos e acompanham a a¢do cadtica. As chamas
estdo em primeiro plano e os gritos de desespero das vitimas sdo ouvidos. Nesse
momento, a imagem é cortada e vemos Anwar Congo a dormir ao som da musica de Bob
Marley: “Dont worry be happy” (Oppenheimer, 2012, 1:19:15-1:19:29). Através da
montagem, somos levados a crer que Anwar Congo esta a ter um pesadelo e que a musica
atua como uma espécie de redencdo para lhe dar coragem e afastar o sentimento de ma
consciéncia: “Don't worry be happy. In every life we have some trouble. When you worry

you make it double. Don't worry, be happy......” (ibid.)

Em Crime e Castigo os sonhos de Raskdlnikov sdo essenciais para termos acesso
ao seu sentimento e para que ele proprio se aperceba desse sentimento. Os sonhos sdo
descritos como sendo tdo nitidos que quase se misturam com a realidade. Um dos
momentos mais marcantes é quando Raskélnikov sonha que tem sete anos e vai com 0
pai visitar uma aldeia. Nessa aldeia € dia de festa e todos estao euforicos e embriagados.
Ao poucos, 0s habitantes da aldeia decidem colocar-se em cima de uma carroga puxada
por uma égua velha. Rodia comeca a perceber que 0 peso da carroca esta a esmagar o
animal. Os habitantes em euforia e no meio de gargalhadas ainda chamam mais pessoas
e ddo chicotadas no animal. Vai ficando impossivel a égua mover a carroga e isso vai
enfurecendo o dono da égua que Ihe vai batendo cada vez mais e com objetos maiores.
No final, a égua é morta pela multiddo euféricae em gargalhadas. O pequeno Rddia esta
horrorizado e corre para bater no dono da égua, mas € puxado pelo pai e logo acorda do
sonho. Devido a este sonho, que ocorre antes do crime, Raskdlnikov percebe que muito
provavelmente ira sofrer de ma consciéncia: “porque nao paro de torturar-me, se sempre
soube que ndo aguentaria? Se ainda ontem! quando fui fazer esse... ensaio, se ainda

ontem percebi perfeitamente que ndo era capaz...” (CC, p.66).

A confusdo entre passado, presente e futuro e entre ficcdo e realidade é marcada

por apari¢cBes de fantasmas em momentos de delirio. Em The Act of Killing vemos
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também uma grande presenca de fantasmas, os quais nos dardo também a indicacdo do

sentimento de culpa de Anwar Congo*:

Mas enquanto para Oppenheimer estes fantasmas assombram através destes registos discursivos,
para muitos indonésios estes fantasmas séo téo reais como o espac¢o que habitam e causam medo."
(Van Liere, 2018, p. 24, tradugao nossa)101,

Tanto nas encenagbes como em momentos em que Anwar desabafa com

Oppenheimer conseguimos perceber o0 seu estado psicoldgico:

Porque vou a este lugar? Porque ele me afetou profundamente. E que o método que usamos para
matar foi muito diferente. E é por isso que tenho tantos pesadelos. sera porque tenho contado a
minha historia com tanta sinceridade? Ou sera uma vinganca dos mortos? (Oppenheimer, 2012,
01:12:18-01:13:05).

Também Raskolnikov é atormentado com pesadelos em que é visitado pelas suas
vitimas, como, por exemplo, quando sonha que mata novamente a velha agiota e mesmo
quando acorda, fica na davida sobre se ainda esta a sonhar ou jaacordou. Por isso, vemos
que existe uma grande confusdo entre o que é real ou sonho e o que é passado ou presente.
Os pesadelos e a aparicdo de fantasmas séo sinal do seu sentimento de culpa sempre

associado a um homem doente:

Estou de acordo que os fantasmas s6 aparecem aos doentes; mas este facto apenas prova que os
fantasmas ndo podem aparecer a mais ninguém sendo aos doentes, e ndo prova que eles nao
existem, por si. (CC, p.278).

Nietzsche relaciona também o sentimento de culpa com um estado de doenca do
homem. A descri¢do do palido criminoso da primeira parte de Assim Falava Zaratustra
apresenta varias semelhancas com Anwar Congo e Raskdlnikov. Ao considerarmos a
relacdo e didlogo entre Nietzsche e Dostoiévski, a referida descri¢do do palido criminoso
relembra justamente Raskolnikov. Encontramos semelhancas fisicas, psicoldgicas e
mesmo em detalhes como € o caso da descrigdao do crime: “Porque foi que esse homem

matou? Para roubar.” (Za, I, Do Palido Criminoso)*°?.

100 \Ver: The Banality of Ghosts. Searching for Humanity with Joshua Oppenheimer in The Act of Killing
de LucienVan Liere. Neste artigo, Van Liere apontaaimportancia dos fantasmas no processode construgdo
de culpaao fazeras vitimas visiveis.

101 Texto original: “But while for Oppenheimer these ghosts haunt through these discursive registers, for
many Indonesians these ghosts are as real as the space they inhabit, and they cause fear.”

102 Qutra grande semelhanca entre Nietzsche e Crime e Castigo é o episédio do Cavalo de Turim.
Alegadamente Nietzsche tera abracado um cavalo que estavaa ser chicoteado pelo dono. O incidente foi
em Turim numa altura em que o filésofo ja estava a mostrar os primeiros sintomas da sua doenca
psicologica. No entanto, ndo podemos ter a certeza de que Nietzsche tenhalido Crime e Castigo, apenas de
que tinha conhecimento da obra. Nietzsche recomendaa Overbeck a “mais recente obra de Dostoiévski”
numa carta de 1887. A primeiraedicdo francesa de Crime e Castigo é de 1884 e como sabemos a primeira
parte de Assim Falava Zaratustra é de 1883. (Stellino, 2015).
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No texto “Do Palido Criminoso” da primeira parte de Assim Falava Zaratustra,
Nietzsche criticao modo como o criminoso é visto pela sociedade. O texto comega por
mencionar que o palido criminoso exprime através do olhar o “supremo desprezo” (ibid.).
Este sentimento de desprezo é anteriormente mencionado no Prélogo: “Noutros tempos
a alma langava ao corpo um olhar de desdém; e nada era mais estimado do que este
desprezo.” (Za, Prologo, 3). No mesmo texto do Prologo, Zaratustra anuncia a
humanidade o Super-homem, o sentido da terra e criticatodos os que falam em metafisica
e transcendéncia. Zaratustra criticando so6 a divisdo entre alma e corpo, como também no
facto de a almafazer com que o corpo fique cada vez mais fraco. A alma vai desprezando

0 corpo tornando-o doente.

No texto, “Dos que Desprezam o Corpo” de Assim Falava Zaratustra o temaé a
separacgdo entre corpo e almae o desprezo que a almatem pelo corpo. SO existe o corpo
a que Zaratustra chama “grande razao”. A essa grande razao pertence a pequena razao
gue é um instrumento do corpo. Como vimos no capitulo anterior, a consciéncia e o
sujeito sdo ficcdes criadas pelo corpo para poder formular juizos de valor e por isso 0s
sentimentos passam por um processo de racionalizag¢ao que nos permite agir: “O corpo
criador criou o espirito para seu uso, para ser a mao da sua vontade.” (Za, I, Dos que
Desprezam o Corpo). Quando o homem acredita que existe uma separacdo entre alma e
corpo e utiliza a alma para ser cruel para o corpo e despreza-lo, isso vai torna-lo num
doente. Para Nietzsche, é a “grande razao” que ja ndo tem forga para se superar e por isso
comeca a virar 0 seu desprezo contrasi proprio: “¢ o vosso Em-si que quer morrer e se
afasta da vida” (ibid.). A doenca é visivel fisicamente através da palidez, como também
no modo como se julgaa si préprio. A doenca € cansaco da vida, o desprezo do homem
por si proprio e pela vida. Um dos sintomas dessa doenga é justamente o sentimento de
culpa.

A criticade Nietzsche ndo é dirigidaao facto de o Cristianismo julgar o criminoso,
mas sim julgé-lo através de valores metafisicos e “supraterrenos”: “Deveis chamar-lhe
“inimigo” e ndo “malfeitor”, “enfermo” e ndo “infame”, “louco” e ndo “pecador”.” (Za,
I, Do Palido Criminoso). Com este tipo de julgamento, 0 criminoso vai comecar a
interpretar o seu crime através dos pressupostos metafisicos como a causalidade e a
finalidade que Nietzsche fortemente critica. O criminoso comega a achar em si a causa
do ato, fixa no tempo e no espaco, bem como a considerar tanto a causa como o efeito

como se houvesse um lago causal direto e fechado. E por isso mesmo que o criminoso
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comeca a ver-se como causador de um Unico ato e isso faz com que se fixe apenas nesse
acontecimento e tudo seja o seu efeito. Como também acredita na finalidade, tenta

encontrar uma justificagcdo e um motivo para a sua acao.

Quando o assassinotem o desejo de matar, precisa de arranjar um motivo que seja
acoplado a acao para conferir umafinalidade. O exemplo dado no texto é o de matar para
roubar. A loucura antes do ato é também consequéncia do julgamento feito ao homem
que “tem sede de sangue, ndo de rapina: tinha sede da felicidade e da faca” (ibid.), porque
0 criminoso tem receio do modo como 0 seu motivo vai ser julgado e tem vergonha de
um ato sem finalidade aparente. Para Nietzsche, o criminoso é tornado louco e doente
pelo modo como se julga a si proprio antes, durante e depois do ato: “O que hoje cai
doente sucumbe ao mal de hoje, quer fazer sofrer os outros com aquilo que o faz sofrer.
Mas houve outros tempos e outras espécies de bem e de mal.” (ibid.). Portanto, o
criminoso que se torna doente despreza-se durante todo 0 processo porque o seu sistema

moral ndo est& de acordo com 0s seus impulsos.

3.3. Anwar Congo e 0 homem extraordinario

A teoriado homem extraordinario € mencionada por varias personagens ao longo da obra
Crime e Castigo!?3, A exposicdo mais completa da ideia subjacente a esta teoria ocorre
quando Raskdlnikov conversa com Porfiri no Capitulo 5 na Parte Il (CC, p. 249 e p.
250)1%4, A tese de Raskdélnikov é a de que existem duas categorias de homens segundo a
lei da Natureza: homens ordinérios e homens extraordinarios. Os homens ordinarios séo
obedientes e 0os homens extraordinarios sdo aqueles que ddo uma nova regra ao seu
ambiente e por isso estdo inclinados para transgredir as regras da sociedade em prol de
uma regra melhor (CC, p.253 e p.254). Como homem extraordinario, Raskélnikov da o
exemplo de Napoledo Bonaparte. Para o protagonista, Napoledo era capaz de matar e
enviar para a morte exércitos inteiros e ndo sentir ma consciéncia porque tinha uma visao
nova para a sociedade que ndo se compadecia com esse sentimento (CC, p.396).
Nietzsche usa também Napoledo como exemplo de um homem superior (Cl, O meu

conceito de génio, p.95).

103 podemos encontrar a mengao da ideia nos seguintes momentos: Parte I, Capitulo 6, p.70-73; Parte I,
Capitulo 5, p. 249-254; p.396 de Crime e Castigo.

Porfiri interroga e persegue o criminoso de um modo muito calculista onde muitas vezes tira prazer do
sofrimento de Rédiaquando o persegue e encurrala.
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Raskolnikov acredita que o homem extraordinario tem o direito de matar se isso
ajudar um maior nimero de pessoas. Por um lado, o protagonista quer genuinamente
ajudar o outro, por outro quer provar a si proprio que conseguiria passar por cima da sua
propria consciéncia para o fazer. O motivo do crime comegou por ser o bem da
humanidade, mas para ser cumprido na pratica, Raskolnikov precisa da autoilusdo de que
¢ um homem extraordinario. O protagonistaacaba por tentar provar acima de tudo que a
sua teoria esta correta em detrimento dos seus proprios sentimentos morais: “Quando
Raskdlnikov comega a raciocinar com tais ideias, torna-se um monstro de coragéo frio
que realmente odeia e despreza a humanidade em vez de sentir qualquer empatia por ela”
(Frank, 2019, p. 117, traducéo nossa)*%,

Também Anwar Congo tem a sua interpretacao autoilusoria de que é um gangster
americano. Ou seja, Anwar Congo utiliza os exemplos dos gangsters americanos do
cinema como base para justificar o seu sistema moral durante o Massacre de 1965.
Durante o documentario sdo varias as ocasifes em que a figura moral do gangster é

utilizada para definir a moralidade dos carrascos:

Gangsters sdo pessoas fora do sistema, ndo parao Governo. A palavra gangster vem de homens
livres. Esta nacéo precisa de homens livres! Se toda a gente trabalhasse para o Governo seriamos
uma nagéo de burocratas. Nao conseguiriamos fazer nada. Precisamos de gangsters para fazer as
coisas. Homens livres e privados que fazem o que ha a fazer. Usem os vossos musculos! Os
musculos ndo sdo para espancarpessoas embora isso as vezesseja necessario (Oppenheimer, 2012,
00:33:33-00:34:24).

Este excerto € retirado de um discurso do Vice-Presidente da Indonésia num
congresso da Juventude Pancasila da qual os lideres de Esquadrdes da Morte fazem
parte%. Neste excerto vemos como a chefia do Governo indonésio usa o ideal do
gangster e do homem livre para incitar os seus apoiantes a cometer crimes quando for Gtil
para a organizacdo. Na sua percecdo, o que € Util para a organizacdo € tambeém o que é
melhor para a comunidade. Raskdlnikov tem uma visdo mais ampla do que é o bem para
a humanidade e talvez mais ingénua. Na sua teoria, ndo ficam claros os parametros de
avaliacao daideia. Apenas “Se um desses individuos precisar, para concretizar a sua ideia,
de passar por cima de um cadaver, do sangue, entdo podera, a meu ver, no seu intimo e
em consciéncia, autorizar-se a si mesmo a fazé-lo — isso, alias, depende da ideia e da

envergadura da ideia, ha que nota-lo.” (CC, p.251).

105 Texto orginal: “When Raskolnikov begins to reason with such ideas, he becomes a cold-hearted monster
who really hates and despises mankind instead of feeling any sympathy forit.”

106 Jusuf Kalla Muhammad Jusuf Kall nascido a 15 de maio de 1942 é um politico e empresario indonésio
que serviucomo 10°e 12° Vice-Presidente da Indonésia (2004-2009 e 2014-2019).
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Anwar Congo utiliza este ideal do gangster para estetizar e justificar os
assassinatos de 1965. Tal como referido anteriormente, Anwar Congo era dono de um
cinemae era fa de filmes de gangsters americanos, e por isso tem como ideal estas figuras
e isso permite que se sinta especial, invulgar e extraordinario. E exatamente isto que faz
0 protagonista de Crime e Castigo. Raskdlnikov tenta usar a teoria do homem
extraordinario para justificar o seu crime: “E isso mesmo! Passou-se 0 seguinte: eu quis
tornar-me Napoledo, por isso matei... Ja percebes, agora?” (CC, p.396). No entanto,
devido a sua ma consciéncia, Raskolnikov percebe que ndo é Napoledo. Segundo a tese
do protagonista, Napoledo teriacometido o crime e n&o teria pensado mais nisso. Mesmo
antes de cometer o crime, Raskdlnikov ja estd em sofrimento: “Uma vez que passei tantos
dias a atormentar-me com a questéo de saber se Napoledo, no meu caso, ousaria ou nao,
devia saber claramente que ndo sou Napoledo.” (CC, p.399)1%". Anwar vive 0 mesmo
processo psiquico que Raskolnikov: tentou ser um gangster, mas sofre com ma
consciéncia. A diferenca é que Anwar s comega a sentir ma consciéncia muitos anos
depois. Raskolnikov tenta provar a sua teoria cometendo um crime, mas a sua ma
consciénciarefuta a dimenséo praticada sua ideia, circunstancia que acaba por admitira
Sénia no final do romance. Para Frank, o grande objetivo da obra Crime e Castigo é
justamente a tomada de consciéncia do protagonista: “Para mim, uma estrutura mais
importante é fornecida pela forma como a acdo é construida de modo a revelar
Raskolnikov a si préprio, para Ilhe permitir resolver o mistério contido no seu préprio
caracter.” (Frank, 2019, p. 113, tradugdo nossa)*%. A nosso ver, o filme The Act of Killing
tem o mesmo propdsito que a acdo construida por Dostoiévski, isto é, revelar Anwar

Congo a si proprio.

Numa primeira fase, Anwar defende estes ideais para justificar o seu ato e
“justificar o sangue através da moral” (CC, p.255). Seguidamente, as encenagfes tém a
mesma funcdo que os pesadelos de Raskolnikov: reviver vezes e vezes sem conta a
imagem do crime. Numa terceira fase, a procura pela redengéo, ilustrada no filme que

realiza com os outros agressores sob a orientacdo de Joshua Oppenheimer. Anwar Congo

107 \Vemos por exemplo nos seguintes excertos: ""Sabes, Sonia, 0s tetos baixos e 0s quartos pequenos
oprimemaalmae a mente! Oh,como eu detestava esse cubiculo!"(CC, p.398) e "Ardiam-lhe osolhoscom
um fogo febril. Estava quase a entrar em delirio; um sorriso inquieto perpassava-lhe os labios. Por tras do
animo exaltado ja transparecia uma terrivel exaustao. Sonia percebeu que Raskolnikov estava a sofrer."
(CC, p.397).

108 Texto original: “For me, a more important structure is provided by the manner in which the action is
constructed so as to reveal Raskolnikov to himself, to allow him to solve the mystery contained in his own
character.”
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sente-se um homem fraco porque tenta ser um gangster e ndo consegue e
consequentemente sofre com isso. Passa por cima da sua moral religiosa - que defende
néo ser permitido matar e mutilar inocentes - substituindo-a pela moral do homem livre
onde tudo € permitido em funcdo de um ideal. Assim sendo, Anwar Congo tenta viver a
moral gangster, mas fisiologicamente ndo consegue. Durante o documentario Anwar - de
entre o0s restantes - parece o criminoso que demonstra mais remorso, mas também o que
mais necessidade tem de ficcionar o que fez de um modo quase absurdo e surreal. Vive
um ideal que dé sentido a sua ma consciéncia e que ndo o faca sucumbir ao suicidio.
Também Raskdlnikov, a certa altura da obra, pensa em suicidar-se. A sua interpretacdo

moral, mesmo que ilusoria, permite a sua sobrevivéncia.

A maioria dos agressores suicidaram-se ou enlougueceram nos anos que se
seguiram ao Massacre. Para Anwar, o filme é expressdo de uma necessidade de dar
sentido ao seu sofrimento. Conforme referimos, Anwar vé no cinema as figuras que
funcionam e continuam a funcionar como exemplos de uma moralidade superior. No
entanto, quase no fim do filme, vemos como Anwar vive um conflito entre a moralidade
gangster e a moralidade religiosa. Por um lado, gosta do sentimento de poder e liberdade,
consequéncia dos crimes que cometeu e, por outro, sente que matar e mutilar € errado e
tem dificuldades em digerir a ma consciéncial®. O filme de Joshua Oppenheimer esta
construido, através da montagem, para nos revelar um crescente sentimento de culpa em
Anwar. Nas Ultimas cenas em que 0 agressor aparece, varios sintomas dessa ma
consciénciasao expressos pelo proprio. Em primeiro lugar, quando Anwar visiona a cena
em que é torturado, esta muito orgulhoso e inclusive partilha essa opinido com
Oppenheimer, para de seguida afirmar que sente empatia com as vitimas: “Joshua eu sei
como elas se sentiram, como as minhas vitimas se sentiram.” Joshua retorque: “Na
verdade, as pessoas que torturou sentiram-se muito pior, porque o Anwar sabe que é sé
um filme. Elas sabiam que iam morrer.” ¢ Anwar responde: “Serd que eu pequei?”
(Oppenheimer, 2012, 1:47:23 — 1:47:39). Assim vemos como Anwar ndo interpreta
moralmente o fendbmeno como bom, j& que a linguagem utilizada paraadmitir asua culpa
é religiosa. Este sentimento € ilustrado pelo vocabulario empregue pelo agressor:

“pecado” e ndo “crime”.

Em Crime e Castigo, o crime de Raskolnikov, além do crime material, € o

afastamento de Deus e a sua substituicdo pelo Homem. A transgressdo de Raskélnikov

109 \er cena: (Oppenheimer, 2012, 00:24:04) onde Anwar Congo diz: “Na altura eu sentia-me mais livre”.
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foi ter pensado que poderiadecidir o que eracerto e o que eraerrado, quem merece morrer
e quem merece viver. Mesmo no Antigo Testamento a histériade Addo e Eva podera ser
interpretada como uma tentativa humana de decidir a sua prépria moralidade e desafiar
Deus. As consequéncias sao claras: Addo e Eva sentem culpa pelo crime que cometeram,
escondem-se de Deus e tentam eliminar as suas responsabilidades individuais, atribuindo
a culpa ao outro. No fim, acabam por ser expulsos do Paraiso. Para Dostoiévski, o
afastamento de Deus significatambém que o Homem caira em sofrimento e desgraca. O
pecado é visto como esse afastamento de Deus, e a culpa como um sentimento que é
consequéncia desse afastamento. Sendo assim, o crime de Raskolnikov é o afastamento
de Deus e o castigo é o sentimento de culpa. Raskdlnikov tenta afastar-se de Deus, ser

Napoledo, mas o seu sentimento de culpa é a prova de que nao conseguiu.

O sentimento de culpa € importante para o inicio da transformacdo moral de

Raskolnikov:

Quem tem consciéncia, pois que sofra, se percebeu o seu erro. E o castigo dele, além dos trabalhos
forgados. (...) O sofrimento e a dor sdo sempre obrigatorios para uma consciéncia ampla e um
coragdo profundo. Os verdadeiros grandes homens, ao que parece, tém de sofrer de grande tristeza
navida(...) (CC,p.255).

Raskolnikov estd em sofrimento durante todo o romance e esse sofrimento é
descritotanto a nivel fisicocomo psicoldgico. No final comeca a sentir a necessidade de
ser punido pelo seu crime para o seu sofrimento terminar e poder reencontrar-se com

Deus. Numa conversa com Raskélnikov, Porfiri afirma:

Nao sabe, Rodion Romanitch, o que significa “sofrer” paraalguns deles? Nao significa sofrer por
alguém, mas simplesmente “necessidade de sofrer”; isto é, sujeitar-se ao sofrimento, & peniténcia,
e se for da parte das autoridades, aindamelhor (CC, p.434).

O mesmo ocorre com Anwar Congo. Em conversa com Adi Zukaldry, Anwar
admite que o filme de propaganda lhe “descansou e apaziguou a cabeca”, porque o filme
Ihe dava a justificacdo para os homicidios e também um sentido para o seu sofrimento**°.
A proposta de Joshua Oppenheimer serve de instrumento no processo de culpa de Anwar
Congo. Por um lado, trata-se da proposta de realizagdo de um filme sobre a justificacéo e
motivacdo, mas também sobre sonhos, ideais e sentido da existéncia. Anwar procura a

sua redencdo, mais uma vez, onde sempre a encontrou: no cinema.

Ao contrario de Raskdlnikov, Anwar Congo nao pode ser punido pelas

autoridades. No entanto, e em nosso entender, encontra outra forma de passar por uma

110 \er cena: (Oppenheimer, 2012, 00:42:03 - 00:42:44).
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tentativa de castigo. Para Anwar, algumas encenacdes tém o proposito de autopunicéo.
Por exemplo, nas cenas em que Anwar interpretauma vitimaa sofrer as torturas que ele
proprio fez ou mesmo quando encena 0s seus pesadelos. Em ambos os casos, Anwar ndo
se consegue concentrar na sua interpretacdo, chegando mesmo a desmaiar numa delas*t.
A cena da cascata é muito explicita da necessidade de redencdo: dois comunistas
entregam uma medalha e agradecem a Anwar por terem sido enviados para o0 ceu por

ele!l?,

Na redencéo de Raskolnikov, Sonia representaum papel muito importante. Sonia
€ uma prostituta por quem o protagonista se apaixona. Ela revela através das suas proprias
experiéncias o que ¢ viver uma vida em Cristo: “como é que essa vergonha ¢ essa baixeza
se combinam em ti com outros sentimentos, opostos e sagrados?” (CC, p.311). Ou seja,
ela representa os valores de fé, sacrificioe amor no meio do sofrimento e da miseéria.
Quando conhece Sonia, Raskolnikov esta obcecado com a sua ideia de ser Napoledo e
por isso repudia a prostituta. Porém, quando o sentimento de culpa comeca a ser
insuportavel, o protagonista percebe que a Unica solucdo é voltar a Deus e a Cristo.
Raskolnikov pede a Sonia que Ihe leia a passagem biblica sobre a ressurreicdo de Lazaro
do décimo primeiro capitulo do Evangelho Segundo Sdo Jodo!!3, A leitura pedida por
Raskolnikov narra 0 momento em que Jesus de Nazaré ressuscita Lazaro depois de quatro
dias na sepultura. Sonia Ié-lhe todo o capitulo. Pela sua relevancia destacamos as

seguintes passagens:

“Disse-lhe Jesus:

Eu sou a ressurrei¢do e a vida; quem cré em mim, ainda que esteja morto, vivera. E todo aquele
que vive, e cré em mim, nunca morrerd.” (Jodo, 11:1) e também “Disseram, pois, os judeus: Vede
como o amava. E alguns deles disseram: Néo podiacele, que abriu os olhos ao cego, fazer também
com que este ndo morresse?” (ibid.).

Fica claro que Raskolnikov pede esta leitura por se rever no processo de
ressurreicdo de Lazaro com o detalhe da necessidade de morrer para poder ter vida
novamente. O protagonista vé em Sonia alguém que também precisa de comecar uma
nova vida porque também ela matou: “Também transpuseste... acabaste por passar para
0 outro lado. Mataste-te, arruinaste uma vida...a tua vida (¢ a mesma coisa!)” (CC, p.

317). E neste momento que Raskoélnikov decide assumir o sofrimento como parte

111 Ver cena: (Oppenheimer, 2012,01:39:02 - 01:40:37).

112 \er cena: (Oppenheimer, 2012,01:41:58 - 01:43:41).

113 Apenas alguns versiculos estdo transcritos para o texto de Crime e Castigo do Evangelho segundo Sao
Jodo, 11:1;19-28; 32-45.
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integrante do caminho para uma renovacdo moral (ibid.). E Sénia que convence o
protagonista a entregar-se e a cumprir a sua peniténcia: “Aceitar a peniténcia, expiar o
pecado: ¢ isso que € preciso.” (CC, p. 400). Raskdlnikov confessa a Sonia e a si proprio
o crime de querer ter sido Napoledo e posteriormente aceita o castigo da sociedade e é

enviado para a Sibéria.

A obra Crime e Castigo terminano inicio da renovacdo moral de Raskolnikov,

como podemos constatar no Gltimo paragrafo:

Mas isso € ja o principiode uma nova histéria, a histériada renovacéo gradual de um homem, a
histdria da sua transformacéao passo a passo, da passagem de um mundo para outro mundo, da
confrontacdo parauma realidade nova, de todo desconhecida. Tema, talvez, paraum novo conto
— porque quanto a este nosso, terminaaqui.” (CC, p.517).

O processo de transformacdo moral de Anwar também se iniciano final do filme.
Quando Anwar chora e pergunta a Joshua Oppenheimer se pecou, a pergunta é dirigidaa
si proprio. A cena da cascata, vista por aquilo que poderiamos chamar de “lente
dostoiévskiana”, ndo representa uma redengao, mostra antes como Anwar ainda vive de
acordo com os termos da ideologia que perpetuou 0 Massacre e ainda se considera um
gangster. O verdadeiro inicio da transformacédo segue-se a cena acima mencionada e é
acompanhada por sofrimento. Anwar Congo vive o conflito entre a sua ideologia e a sua
empatia por outros seres humanos. A sua ideologia diz-lhe que tem de odiar comunistas
e ser um gangster e por isso matar sem fazer perguntas. Ao longo do documentério de
Oppenheimer, vamos acompanhando Anwar a ter cada vez mais empatiacom as vitimas,
mesmo que por vezes de um modo superficial, culminando no momento em que vomita
no local dos seus crimes!'4. A sua interpretacdo moral — a narrativa do Governo - que
usou durante tantos anos para se auto-enganar ja esta a perder efeito. A mentira esta

exposta e a autoilusao desmorona-se.

3.4. A revolta de lvan Karaméazov

Os Irmaos Karaméazov é o ltimo livro de Dostoiévski. A acdo tem como ponto de partida
a morte do patriarca que serve de mote para uma agitacado de todas as personagens. Os
Karaméazov sdao Fiodor Pavlovitch (pai) e os seus trés filhos legitimos: Dmitri, lvan e
Aleksei (Aliocha) e um ilegitimo, Smierdiakdv. Embora o livro possa ser descrito como
uma historia de detetives - a coluna vertebral da historia coincide com o processo de
encontrar 0 assassino de Fiédor Karamazov - ficar por aqui seria redutor. Todas as

personagens tém uma complexidade psicolégica muito bem construida e através de

114 \er cena: (Oppenheimer, 2012,01:48:47 - 01:53:16).
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dialogos extensos o leitor vai tendo acesso a personalidade de cada uma. Ainda que as
personagens principais sejam 0s irmaos Karamazov, existem outras igualmente cruciais
para construcdo de uma narrativa. Através de personagens como Starets!> Zossima,
Gruchenka, Katarina, o seminarista Rakitin e Kdélia, Dostoiévski explora longamente e
com precisdo os temas que ja havia abordado nos romances anteriores: o crime, a culpa,

a fé em crise, a redencéo e as consequéncias do niilismo.

Apesar dariqueza filosofica indiscutivel de todos os intervenientes datrama, neste
subcapitulo iremos analisar apenas uma: lvan Karamazov. Especificamente, propomo-
nos analisar a sua teoria sobre 0 mundo criado por Deus*!®. Ivan Karamazov postula que:
se ndo existe Deus e se ndo existe imortalidade da alma entdo tudo é permitido. Para
dissecarmos o0 seu argumento € preciso distinguir entre a ndo existéncia de Deus e a
imortalidade da alma. Entdo, a maxima de Ivan deve ser analisadatentando responder as
seguintes questdes: em primeiro lugar, porque é que lvan argumenta que se Deus ndo
existe tudo é permitido; em segundo lugar, porque é que se ndo existe imortalidade da
almatudo é permitido e em terceiro lugar, quais sdo as consequéncias praticas desta ideia,

quer em lvan, quer na obra.

Ivan ndo nega a existéncia de Deus, porque segundo ele “sdo questdes
absolutamente imprdprias para uma mente criada apenas com a nogao de trés dimensoes”
(IK, p. 288). Afirma, no entanto, que ndo existindo a crengaem Deus tudo sera permitido.
A seu ver, Deus é o legislador e juiz da moral e, portanto, responsavel por decidir o que
€ obem e 0 mal. Assim sendo, na inexisténcia de crenca em Deus como poderemos decidir

0 que é o bem e 0 mal?

Em relacdo a imortalidade da alma, a logica de Ivan é a seguinte: Ndo existe
nenhuma lei da natureza que faga com que o Homem ame a Humanidade e por isso, amar
ativamente é consequéncia da crenca na imortalidade. Dai retiramos, que se ndo existe
imortalidade, também ndo existe amor ¢ entdo tudo ¢ permitido: “Sim, afirmei-0, Ndo

havera virtude se ndo houver imortalidade da alma” (IK, p. 92).

Para Ivan, ndo é importante se existe ou ndo imortalidade da alma, mas antes as

consequéncias que essa crenca acarreta. No romance, existe uma oposicdo entre

115 Q primeiro sentido da palavra é ancido, mas no romance adota o significado de monge eremita com um
estatuto especial. (IK, p.31).

116 Sobre esta tematica ver (Stellino, 2015) principalmente o capitulo “Ivan as Nietzsche’s Forerunner?”
(pp. 214-224).
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personagens que negam - através da razdo e da logica — a existéncia de Deus e a crenca
na imortalidade daalma e as personagens que veem o amor como motor da fé em Deus e
na imortalidade da alma (Cf. Stellino, 2013)*!’. Para aprofundarmos as premissas do
argumento de lvan, precisamos de contextualizar o tema filoséfico do romance de

Dostoiévski, ou seja, o conflito entre a fé e a raz&o:

Ora, o tema do livro, como ja menciondamos, é o conflito entre razdo e fé - mas ndo nos termos que
este conflito tinhasido tomado para Dostoievsky na décadade 1870 (...) Os romances anteriores
de Dostoievski, num certo sentido, tinham defendido os proprios valores cristdos, e a prépria
questdo da fé tinha permanecido em segundo plano. Mas agora apresenta-se como um tema

dominante de "Os Irméos Karaméazov" (Frank, 2020, p. 158. Tradug&o nossa). 118

Seguindo a anélise de Joseph Frank, o conflito é entre a visdo do mundo através
de uma ética racional onde, usando a légica, a existéncia de Deus é refutada, e, por outro
lado, a fé que é alcancada através do amor ativo - tanto pela vida como pelo proximo. Isto
levard a crenca em Deus e na imortalidade daalma. lvan Karamazov é a personagem que
representa as consequéncias de tentar justificar esta crenca através da légica. Dois dos
capitulos onde podemos encontrar o conflito de Ivan sao “A Revolta” e o que lhe segue,
“O Grande Inquisidor”. Neste tltimo, Ivan partilha com Aliocha o poema da sua autoria,
que descreve a historia do retorno de Cristo a Terra e o seu dialogo com um Grande
Inquisidor. No poema, Jesus Cristo é acusado de ter dado um fardo demasiado grande ao
Homem, o da autonomia. Cristo responde ao Grande Inquisidor com um beijo na boca,

simbolo do amor que transcende a razao e nao precisa de provas ou justificacdes.

Como menciona Joseph Frank, o romance de Dostoiévski é uma resposta a esta
lenda. Para o escritor russo, a verdade ndo pode ser alcancada apenas atraves da razao,
sendo preciso um ato de fé para a alcancar. Tanto Aliocha como Zossima defendem esta
posi¢do. Na conversa com Ivan, Aliocha afirma: “Acho que toda a gente, primeiro que
tudo, se deve afeicoar a vida. (...) Sim, necessariamente, ama-lamais do que a ldgica, e
s0 assim se compreendera também o seu sentido.” (IK, p. 283). Assim como Zossima em
conversa com a mae de Lise explicacomo ¢ possivel ter fé: “Com a experiéncia do amor

vivo. Tente amar o proximo, ativa e incansavelmente. A medida que fizer progressos no

117 No estudo de Stellino (2013) podemos ler nas paginas 155 e 156: “Thus, on the one hand, we will have
the principle of reason, which leans on logic as the basis of its atheism, whereas, on the other hand, there is
faith which rests on love in order to defend the belief in God and the immortality of the soul against logic.
This love is conceived both as love of life and of one’s neighbour.”

118 Texto original: “Now, the theme of the book, as we already mentioned, is the conflict between reason
and faith — but in the terms that this conflict had take non for Dostoevsky in the 1870s. (...) Dostoevsky’s
earlier novels, in a certain sense, had defended Christian values themselves, and the question of faith itself
had remained in the background. But now it comes forward as a dominating theme of The Brothers
Karamazov.”
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amor, ir-se-4 convencendo também da existéncia de Deus e na imortalidade da alma.”
(IK, p. 75). Tanto para Zossima como para Aliocha, a fé ndo necessita de justificagdo e
s6 pode ser alcancada através do amor pela vida e pelo proximo: “E a fé que pinta e
determina a nossa compreensdo do mundo empirico e ndo o contrario.” (Frank, p. 162.

Tradugdo nossa)**®,

Como aponta Stellino (2015), o amor ao proximo € algo crucial tanto no
argumento de Zossima e Aliocha como no de Ivan. Enquanto a fé é subordinada ao amor
altruista e sem limites, por outro lado a razdo esta relacionada com o egoismo e o0 medo
de alcancar o amor. A revolta de Ivan Karamazov surge precisamente no seguimento
desta problematica. Ivan é racional, légico e diz ser ateu, no entanto tem um grande amor
pela vida, mas ndo consegue ter amor pelo proximo. Por isso, tenta justificar a falta de
amor que tem pelo préximo de uma formaldgica. Entdo, inverte o pensamento de Aliocha
e Zossima. Em vez de ser o amor ativo que leva a fé e por isso a crenga em Deus e na
imortalidade da alma, Ivan afirma que € a crenca irracional que faz com que o homem
ame. Portanto, no seguimento da sua logica, ndo acreditando em Deus, nem na

imortalidade da alma, o amor pelo préximo ndo é possivel e por isso tudo é permitido.

As personagens que negam Deus através da ldgica também sé conseguem
conceber 0 amor como um conceito abstrato. Por exemplo, numa consultaa Zossima o
médico afirma: “Gosto da humanidade, diziaele, mas eu préprio me admiro: quanto mais
gosto da humanidade em geral, menos gosto das pessoas em particular, isto €, das pessoas
em separado, das pessoas concretas.” (IK, p. 76). Quando Ivan conversa com o seu irméo
Aliocha no capitulo “A Revolta”, inicia justamente dizendo: “Tenho de fazer-te uma
confissdo (...) Nunca cheguei a compreender como é possivel amar o proximo. E
exatamente aos Nnossos proximos que é impossivel amar, a meu ver sé os longinquos se
amam.” (IK, p. 290).

Aqui parece estar o seu grande conflito: a incapacidade de amar o préximo que
posteriormente culmina num niilismo moral. Como explica Frank, Katherina (por quem
Ivan tem um interesse amoroso) funciona como duplo de Ivan no sentido em que

apresentaas mesmas caracteristicas de um modo mais humano:

119 Texto original: “Faith colors and determines our apprehension of the empirical world, and notthe other
way around.”
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Mas a semelhanga entre as personagens de Katerina e lvan da-nosalguns dos tragos da sua
personalidade de forma mais direta. A arrogancia intelectual e o orgulho de Ivan impedem-no de
se render ao mistério da fé, e a incapacidade de Katerina de amar qualquer pessoa exceto ela

prépriaesta enraizada nestas mesmas qualidades humanas" (Frank, p. 167. Tradug&o nossa) 120,
Portanto, para ter fé, Ivan precisariade uma justificacdo e o seu argumento é que
0 mundo que Deus criou ndo lhe oferece provas de que esse amor ao proximo existe de

facto.

No capitulo “A Revolta”, Ivan descreve exemplos de atrocidades cometidas contra
0 que ele defende serem inocentes, no caso concreto, as criangas. Ivan ndo aceita que
Deus Ihe peca para amar o proximo ativamente quando esse proximo €, por exemplo um
agressor de criancas. Para Ivan, ninguém, nem mesmo os pais dessa crian¢a tem o direito
de perdoar e amar o causador do seu sofrimento. Mesmo que lvan ndo negue a existéncia
de Deus, nega 0 mundo injusto e cruel que Deus criou. Acrescenta ainda que se 0 prémio
é a salvacédo da alma, ndo vale o sofrimento das criangas*?!. Portanto, revolta-se contra
Deus porque queria conseguir ver o mundo através da fé, mas ndo consegue e por isso
devolve o bilhete de entrada para a harmonia eterna: “Também estabeleceram um preco
demasiado alto para a harmonia, estd para além das nossas posses pagar tanto pela
entrada. Por isso apresso-me a devolver o meu bilhete de entrada.” (IK, p. 299).

O preco para o “bilhete de entrada” de que Ivan fala ¢ a grande oferta de Deus a
humanidade, isto ¢, a liberdade: “Dizem que sem ele (Deus) o homem ndo poderia viver
na Terra porque desconheceria 0 bem e o mal. Para que serve conhecer este bem e este
mal diabolico se o precgo € tao alto?” (IK, p. 296). Ivan acusa Deus de oferecer a liberdade
ao homem para que possa escolher amar ativamente, mas defende que essa liberdade e
também a causa, das atrocidades no mundo. Assim sendo, Ivan recusa o mundo que Deus

criou porque acha injusto o sofrimento de inocentes.

No entanto, no lugar de Deus, Ivan coloca 0 homem. Como vimos, Ivan afirma
que o homem ndo tem nenhuma lei natural que o obrigue a amar o préximo e nesse
sentido, tudo é permitido. Ndo vendo mais nenhuma alternativaa moralidade de Deus, vé

como Unica op¢do uma indiferenga moral, onde tudo é permitido (Stellino, 2015, p. 253).

120 Texto original: “But the resemblance between the characters of Katerina and Ivan gives us some of the
traits of his personality moredirectly. lvan”s intellectual arrogance and pride prevent him from surrendering
to the mystery of faith,and Katerina's inability to love anyone except herselfis rooted in these same human
qualities.”

121 Exemplos dados por lvan sao retirados de noticias e eventos reais da época compilados por Dostoiévski.
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A ideia de Ivan é paradoxal. Por um lado, Deus ¢é rejeitado segundo a moral que
Ivan esta a rejeitar. O lugar absoluto e privilegiado que a justica tem na hierarquia dos
valores morais do Cristianismo € a razdo pela qual Ivan afirma que o mundo tem de ser
justo. Se realmente tivesse negado a moralidade de Deus, ndo haveria raz&o para o estar
a julgar segundo a Sua propria moral. Por outro lado, Ivan postula um relativismo moral
em que “tudo ¢ permitido”, algo que recrimina no mundo criado por Deus. Ou seja, 0
argumento de Ivan acaba por justificar as injusticas do mundo que Deus criou. Por esta
razdo, Aliocha vé a ideia de Ivan como uma revolta contra Deus e ndo como uma

superacao de Deus.

A ideia de lvan acaba por ter consequéncias desastrosas. Em primeiro lugar serve
como justificacdo moral para Smerdiakov assassinar o pai Fiédor Karamazov. Em
segundo lugar, Ivan acaba por ficar louco. Ao negar a moral de Deus, Ivan substitui o

Deus-homem pelo homem-Deus:

Se toda a humanidade renunciar a Deus (e acredito que chegara um tempo (...), entdo toda a
mundivisdo antiga caird por si,semantropofagia, e caird sobretudo todaa moral antiga, e comegara
uma vida nova. As pessoas unir-se-ao para tomarem da vida tudo o que ela pode dar, mas apenas,
obrigatoriamente, para a felicidade e a alegria neste mundo terreno. O homem engrandecer-se-a
como espiritodo orgulho divino, titanico, surgira o homem-Deus. (IK, p. 375).

No entanto, lvan ficou apenas pelo vazio axioldgico e ndo teve forca suficiente para ser
criador de novos valores. Nao s6 ficapreso na ideia de que “tudo é permitido” como sofre
com os remorsos de ter sido mentor moral do homicidio do pai. Com o seu argumento,
Ivan nega racionalmente a moralidade de Deus, mas continua a depender da permissao
divina para agir. Até o seu novo homem-Deus é construido tendo Deus como exemplo e,

consequentemente, ndo existe uma verdadeira superacdo da moral antiga.

Tal como Ivan Karaméazov, a negacdo de Deus em Nietzsche é também a negacéo
da moral. Porém, ao contrério de Ivan, Nietzsche ndo é contra toda a moral. Nietzsche é
contra a moralidade cristd e de rebanho. No capitulo sobre a moral aristocraticaem Para
Além do Bem e do Mal, o filésofo defende que o melhor tipo de homem € o resultado de
uma formacao. Em Para a Genealogia da Moral o seu ataque é dirigido ao homem do
ressentimento, ao sacerdote ascético e a moral que criaram, responsavel pelo

enfraquecimento dos instintos fortes do homem.

Mesmo que Nietzsche procure destruir a metafisica e os valores da moral cristd, a
filosofia nietzschiana tem uma perspetiva afirmativae criadorano sentido de promover e

considerar possivel a criacdo de valores:
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Que tolo seria aquele que imaginasse que bastaria apontar esta origem e este véu nebuloso do
delirio paradestruir o mundo essencialmente tido por valido, a chamada “realidade”. S6 enquanto
criadores podemos destruir! (GC, 58).

Podemos concluir que, ao contrario de Ivan, o filésofo ndo defende uma
amoralidade em que “tudo ¢ permitido”. O objetivo ndo é permanecer num vazio de
sentido e de valores. Criticar uma moral e uma existéncia baseada no autoengano, na
culpa e na vontade de verdade ndo pressupbe uma permissibilidade total. Tanto
Dostoiévski como Nietzsche perceberam que o niilismo poderia ter as consequéncias

acima mencionadas.

No aforismo 125 de Gaia Ciéncia, Nietzsche descreve a Morte de Deus: “Ainda
ndo nos tera chegado o cheiro da decomposicdo divina? Porque até os Deuses se
decompdem! Deus esta morto! Deus permanece morto! E quem o matou fomos nés!”
(GC, 125). O termo “Deus” ¢ a referéncia aos valores ¢ regras com as quais durante
séculos 0 homem organizou a sua vida. Porém a “morte” de Deus ndo ¢ o fim da sua
existéncia, mas antes significa que esses valores perderam a sua autoridade e
credibilidade. Para Nietzsche os valores “ndo sdo ideias, mas preferéncias inconscientes,
exercendo um condicionamento absolutamente vinculativo sobre a forma de viver e de
agir, estruturando assim a vida através de atragdes e desprezos irreprimiveis.” (Astor, p.
651). Podemos acrescentar que cada conjunto de regras e valores tem um
desenvolvimento e uma histéria e ndo tém valor por si s6. Cada axiologia tem a sua
ascensdo, apogeu e queda. O sistemaaxioldgico em vigor numa certacomunidade é fruto
de uma historiae é também sintoma da relacédo eficaz entre os impulsos do tipo humano
dessa comunidade e os ideais em vigor. Sendo assim, o niilismo deve ser tratado como

um sintomade que existe uma discordanciaentre o tipo de homem e as regras impostas.

Nietzsche alerta para a escolha de certos valores especificos que por estarem
desfasados das condi¢des fundamentais da vida, estdo destinados a desembocar numa
formade niilismo. Um destes valores €, como vimos, a valorizacdo dada a conceitos como
verdade, finalidade e responsabilidade. Estes sdo alguns valores ascéticos criticados pelo
filésofo por contradizerem de um modo degenerativo a vida e a existéncia. Tanto
Dostoiévski como Nietzsche perceberam que a liberdade que surge com o niilismo
representa um grande peso para o Homem. Dostoiévski defende que o niilismo s6 é
ultrapassado voltando para Cristo, demonstrando nas personagens que analisamos o
perigo da auto divinizacdo do homem. Por seu lado, Nietzsche defende a superacdo do

homem e alerta para o perigo de voltar as certezas antigas ou a adoracdo de um novo
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idolo. A crise do niilismo provoca uma de duas consequéncias: ou angustia e medo, ou
alegriae entusiasmo???, Enquanto que para Dostoiévski é preferivel voltar a antiga moral
depois de perceber o vazio moral resultante da recusa da crenca no Deus cristéo, para
Nietzsche esse vazio é uma liberdade para a criagcdo de novos valores, ou como lhe

chamou, a transvaloragéo dos valores.

Ivan Karamazov substitui Deus por outro idolo e ndo consegue criar uma nova lei
moral, destruindo apenas a antiga. Ele percebe o paradoxo de um Deus bom, justo e
poderoso num mundo em que injusticas acontecem. A sua revolta é contra Deus, mas nao
visa superar a Sua moralidade ou criar uma nova. A expressdao “tudo ¢ permitido”
continua a pressupor uma entidade que permite. Dito de outra forma, Ivan continua
dependente de Deus para legitimar a sua nova lei moral de total permissividade; ndo se
revolta contra 0 modo de dar sentido a existéncia, mas sucumbe quanto a evidéncia de
que o valor “justiga” - que permitiriaalcancar um mundo harmonioso - ndo é possivel de

alcancar e concretizar.

3.5. Adi Zukaldry como lvan Karaméazov?

Para Joshua Oppenheimer, um dos momentos mais interessantes de The Act of Killing
acontece com a chegada de Adi Zukaldry as encenacfes. Adi Zukaldry aterra de avido
para se encontrar com o0 amigo de infancia e colega de Esquadrdo da Morte, Anwar
Congo. Adi é um homem de meia-idade que poderia ser nosso vizinho; veste calcas de
ganga, uma t-shirt e usa éculos de sol. Zukaldry descreve o acontecimento de forma
diferente do resto dos agressores. Como Oppenheimer confessa logo que comecam a
conversar, Zukaldry admite que toda a propaganda era uma farsa: os agressores foram
cruéis e o Governo deveria pedir desculpa. No entanto, a dado momento do filme,
Oppenheimer confronta Adi sobre um possivel julgamento dos seus crimes por um

tribunal internacional. O agressor responde:

N&o concordo necessariamente com essas leis internacionais. Quando Bush estava no poder,
Guantanamo era certo. O Saddam Hussein tinha armas de destruicdo macica. Isso era certo
segundo Bush, mas agora é errado. As convengdes de Genebrapodem ser a moralidade de hoje,
mas amanhateremos as convencgdes de Jacarta e deitamos foraas de Genebra. Os crimes de guerra
definem-se pelos vencedores. Eu sou um vencedor. Por isso posso criara minha propria definicao.
Né&o preciso de seguir as defini¢des internacionais. (Oppenheimer, 2012, 00:59:37 - 01:00:39).

122 Como Stellino (2015, pp. 186-187) argumenta, a presenga da maxima “nada é verdade, tudo é permitido”
pode ser vista como um teste ao caracter nobre do homem depois de todas as crengas lhe terem sido
retiradas. Sendo assim, a maxima vem testar os espiritos fortes dos espiritos fracos, porque 0 modo como
recebem o niilismo, ou a Morte de Deus, vai depender da sua forca espiritual.
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Poderemos neste discurso de Adi Zukaldry ver um pensamento analogo ao de

Ivan Karamazov e encontrar as mesmas consequéncias?

Como vimos no subcapitulo anterior, o tema de Os Irmdos Karamazov € o conflito
entre razdo e fé. Para Dostoiévski, a razdo e a l6gica ndo sdo ferramentas suficientes com
as quais possamos compreender o mundo e guiar a vida. O escritor defende ser preciso
também muitas vezes “dar saltos de fé” e reconhecer o lado irracional e emocional da
existéncia. O conflito interno de Ivan € justamente este: precisa de uma justificacédo logica
para a fé enquanto a fé e o amor séo ildgicos — ndo carecem de provas materiais. Arevolta
de Ivan com Deus prende-se com a Sua incapacidade de Ihe fornecer provas de que um
mundo sem sofrimento para os inocentes existe e, portanto, ndo existir nada que o impeca
também de causar sofrimento. Ilvan tem uma inabilidade inata para ser empatico e apenas
se guia pela légica. Para Ivan, ndo existe nenhuma lei que obrigue o ser humano a amar,
a ser empatico com o outro, e por isso todas as atrocidades sao permitidas. Assim sendo,

0 Homem s tem de guiar as suas a¢es segundo o0 seu proprio interesse pessoal.

Adi Zukaldry ndo quer ser julgado porque isso iria contra o seu interesse pessoal.
Por isso, arranja um discurso l6gico para justificar o seu egoismo e falta de empatia para
com as vitimas. O discurso pode ser dividido em duas partes. A primeira parte
corresponde & andlise de Adi sobre as leis internacionais. Esta parece ser bastante
progressista relativamente a como funcionam os julgamentos e as leis. Para o agressor
estes mudam consoante os interesses dos juizes. Adi comeca por dizer que ndo concorda
com as leis internacionais, mas no seguimento do discurso vemos que ndo é bem assim.
Os eventos que Adi da como exemplo sdo casos que violaram as leis internacionais, mas
por causa de interesses diversos ficaram impunes. Ou seja, a sua revolta ndo € contra as
leis, mas contra a falta da aplicacdo da justica. Como discorda com o0 modo como
funcionam os julgamentos recusa ser julgado. Ao afirmar que ndo concorda com as leis
internacionais esta a criticar o modo como certas a¢des acabam por ser julgadas e outras
ndo. Por isso, recusa ser julgado por esses tribunais internacionais. No entanto, utiliza o
modo como esses tribunais decidem o veredito para justificar a sua impunidade. Desta
forma, o argumento de Adi Zukaldry poderia ser dividido em trés pontos: 1. Os
vencedores ndo séo julgados nos tribunais internacionais. 2. Eu sou um vencedor. 3. Eu

ndo vou ser julgado num tribunal internacional.

E possivel identificar argumentos analogos na l6gica de lvan Karamazov quando

este recusa ser julgado por um juiz injusto. A comparagdo que propomos é que lvan
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“devolve o bilhete” e ndo aceita o julgamento de Deus assim como Adi Zukaldry recusa
os tribunais internacionais. Numa anélise mais profunda, ambos justificam o seu egoismo
e falta de empatia com um argumento l6gico. Segundo o proprio, ndo sé certos atos de
crueldade escaparam ao escrutinio destes tribunais internacionais como ainda hoje sdo

glorificados, ndo importa o quéo terriveis e macabros.

Na segunda parte do discurso de Adi Zukaldry deparamo-nos com o carater
paradoxal da sua logica. O agressor afirma ndo concordar com 0s organismos de
regulacdo internacional porque quem esta no poder faz as regras. No entanto, logo de
seguidamente, afirma: “Os crimes de guerra definem-se pelos vencedores. Eu sou um
vencedor. Por isso posso criar a minha prépria definicdo. Nao preciso de seguir as
definicdes internacionais.” (ibid.). Adi Zukaldry utiliza a 16gica que acabou de criticar
para justificar que, moralmente, a sua acdo é boa, porque foi um vencedor. Justificaa sua
impunidade atraves da impunidade com a qual afirmanéo concordar. A afirmacéo de que
“os crimes de guerra se definem pelos vencedores” (ibid.) decorre da uma observacao de
como funciona a justi¢a internacional. Joshua Oppenheimer alerta para o pensamento de

Adi Zukaldry como algo em que a comunidade internacional deveriarefletir:

E quando os espectadores saem da sala a dizer "o que podemos nés, o Ocidente, fazer em relagdo
a isto?” Uma das primeiras coisas que Ihes lembro é: Temos de nos lembrar que o genocidio, a
ditadura militar que se seguiu, a regra da impunidade atual para gansgsters e bandidos e o uso do
poder pelas corporages... Esta é a visdo Ocidental paraa Indonésia e paramuitos lugares comoa
Indonésia. Ndo devemos “fazer figas” e desejar que o Conselho de Segurangada ONU crie um
tribunal internacional para tratar destes crimes, porque nunca criaram um tribunal internacional
para tratar destes crimes. Crimes parcialmente perpetrados por membros do Conselho de
Seguranca. Existe um Tribunal Especial para a Jugoslavia, um Tribunal Internacional para o
Cambodjaouum Tribunal Internacional para o Ruanda. Estes julgamentos aconteceram porque 0s
membros do Conselho de Seguranca ndoestiveramenvolvidos nos crimes. Aqui (Indonésia) existe
um crime que foi perpetrado por pelo menos dois membros permanentes do Conselho de
Seguranca: EUA e Reino Unido. E claro que nada sera feito. Portanto, ha este sentido de Adi falar
ndo s em termos gerais de como a narrativa do vencedor € imposta, mas tambémde como ele esta
a falar do seu préprio caso. (Vice, 2014, 00:40:17 — 00:42:57, tradugao nossa)123.

123 Texto original: “And when viewrs come out of the room saying “what can we the west do about this?”
One of the first things I remind them is: We have to remember that the genocide, the military dictatorship
that followed, the rule of presente day impunity for gangsters and thugs and the use of power by
corporations... This is the West vision for Indonesia and for many places like Indonesia. We shouldn’t
cross our fingersand hope the Security Council of the UN will set a internacional tribunal to address this
crimes, because they never set up a internacional tribunal to address this crimes. Crimes partially
perpretated by members of the Security Council. Never. You have Special Tribunal for Yugoslavia,a ST
for Cambodja,a ST for Rwanda. These happenned because security council members were not perpetrators
of the crimes. Here you have a crime that were perpetrator by at least two permanent members of the
Security Council: USA and United Kingdom. Soo f course nothing will be done. So, there is this sense Adi
is speaking about not just in general termshow winner’s history are imposed but he is salso speaking abou
tis own case.”
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Como vimos, varios agressores de The Act of Killing e The Look of Silence sentem
que estavam a fazer um favor aos Estados Unidos da Ameéricae até sentem que deveriam
ser recompensados. Todos 0s agressores tém bem presente o papel dos Estados Unidos
da América e Reino Unido em promover o Massacre anticomunista e, portanto, a ideia de
gue sdo considerados pela comunidade internacional como vencedores. Na verdade, 0s
agressores nunca sofreram nenhuma punicao pelo assassinato de milhares de pessoas e,
de alguma forma, ainda conceberam a ideia de que duas poténcias mundiais Ihes sao

devedoras.

Como vimos, a ideia de Ivan Karamézov acaba por ser a justificacdo para o
homicidio do pai as maos de Smerdiakov. Numa das trés conversas que Ivan tem com
Smerdiakov fica claro que Ivan é tdo ou mais responsavel pelo homicidio do que a pessoa
que realmente Ihe tirou a vida. Ivan defendeu e difundiu uma ideia que permitiaque tudo
fosse moralmente aceitavel porque ndo aceitava o mundo injusto do juiz, neste caso Deus.
Ao contrério de Ivan, Adi Zukaldry quer criar as suas proprias leis, no entanto, estas tém
como base a desonestidade, a desresponsabilizacdo mascarada por um discurso
aparentemente intelectual e progressista. O agressor € na verdade um tirano que utilizaa

I6gica para justificar a sua crueldade para com as vitimas ainda hoje.

Em vaérias cenas Adi admite abertamente que aproveitou 0 momento em que sabia

que ndo iriaser punido pelos seus crimes para assassinar segundo a sua vontade:

Matei todos os chineses que encontrei. Ao longo de toda a Rua Sudirman matei todos os chineses
que encontrei. Apunhalei-os! Ndo me lembro de quantos, mas foram d(zias. Se me cruzasse com
eles,apunhalava-os. Todo o caminho até arua Asia, encontrei o pai daminhanamorada. Lembras-
te que a minha namorada era chinesa? “Esmagar os Chineses” transformou-se em “Esmagar o pai
da minha namorada!”. Por isso também o apunhalei a ele! Porque era chinés! Ele caiunuma vala.
Acertei-lhe com umtijolo. Afundou-se. (Oppenheimer, 2012, 00:47:07 — 00:48:15).

As grandes poténcias mundiais, em especial os Estados Unidos da Américae o
Reino Unido, aliados ao Governo autoritario da Indonésia, deram uma justificacao para
um periodo de massacre. E ndo somente em 1965, pois ao contribuirem para a

manutencao da impunidade dos agressores, contribuem para que esse dano se mantenha.

Um dos objetivos de Joshua Oppenheimer com os documentarios é refletir sobre
0 modo como os vencedores fazem as leis e 0 modo como julgam os agressores. Nao sé
pretende refletir sobre o caso especifico que ocorreu na Indonésia, mas também sobre
como cada um de nds pode ser agente ativo contra o siléncio e contra ideias que

desembocam ou permitam um regime autoritario:
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Nd&o € tanto para expor uma situacao intoleravel, mas antes para nos espelhar a n6s mesmos e
pensarmos de que modo eu sou cimplice desta impunidade. N&o s6 na Indonésia, mas também de
que modo somos ctimplices de impunidade por todo 0 mundo e na nossa casa. (Oppenheimer,
2020).

No caso da Indonésia, a impunidade e o siléncio em relacdo a um trauma nacional é
prejudicial para ambas as partes, tendo em conta que para as vitimas o dano é maior. Os
agressores vivem uma vida autoilusoria baseada numa mentira e as vitimas convivem
todos os dias com essa mentira, com o desaparecimento dos seus familiares e com um

regime perpetuador de injusticas e impunidades.

Embora Adi Zukaldry procure racionalizar o acontecimento de um modo muito
progressista e parecer que esta preparado para se responsabilizar pelo que fez, essa certeza
é logo contrariada pelo episédio que Oppenheimer revela numa entrevista (Vice, 2014):
Sem saber que tinha o microfone ligado, Adi Zukladry comecaa alertar os colegas de que
ndo deveriam fazer o filme porque assim os indonésios iriam descobrir a verdade sobre
0 que ja suspeitavam: que o Governo e 0s carrascos é que foram cruéis. No momento a
seguir, Oppenheimer ouve pela radio Adi a comentar que o realizador poderia ser
comunista e por isso deveriam abandonar o filme. A situagdo resolveu-se com uma
conversa entre Oppenheimer e Zukaldry. Ainda assim, podemos considerar que, embora
o0 agressor fale abertamente sobre a mentira, ndo esta preparado para a responsabilizacéo.

Continua a precisar da narrativa do Governo para alicergar o seu poder.

3.6. O ressentimento das vitimas

Em The Look of Silence, Joshua Oppenheimer tentou representar a sensagéo de viver sob
um regime que néo lida com um trauma e ndo permite que 0s seus cidaddos possam
quebrar o siléncio ou obter justica. As vitimas do Massacre, seus familiares e pessoas que
ndo se alinhem ideoldgicamente com o Governo apresentam caracteristicas do
mecanismo psicolégico do ressentimento. A nosso ver, esta parece ser a Unica solucéo
possivel para a sua sobrevivéncia, ja que o Governo nao permite um conflito direto e a
possibilidade de reconciliagdo entre ambas as partes. Iremos analisar o conceito de
ressentimento em Dostoiévski e Nietzsche e compara-los com alguns exemplos de The

Look of Silence e uma cena especificade The Act of Killing.

Em 1886, Nietzsche descobre em Nice o livro L ’esprit souterrain de Dostoiévski,

que é composto pelo conto A Senhoria (1847) e Memodrias do Subterraneo (1864)24, A

124 Numa cartaa Overbeck de 23 de fevereiro de 1887 (BVN — 1887, 804), Nietzsche partilha o entusiasmo
da sua descoberta: “In a bookshop my hand accidentally came to rest on L"Esprit Souterrain(...) my joy
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narrativa protagonizada pelo homem do subterraneo apresenta 0s mecanismos de
falsificacdo e justificacdo que intervém quando o Homem tenta conhecer-se. Em
Memorias do Subterraneo, o protagonista apresenta uma distingdo entre homens normais
e homens de consciénciareforgada. Esta distingdo revela-se na resposta as ofensas de que
sdo alvo. O homem normal, quando ofendido, responde imediatamente com raiva ao seu
agressor. Pelo contrario, o homem de consciéncia refor¢ada, quando é ofendido, fica
paralisado por ddvidas e ansiedade, perdendo assim a oportunidade de responder ao
causador da sua ofensa. Em vez disso, recolhe-se sobre si mesmo e, humilhado, prepara
uma vinganca imaginaria (MS, p.16 e p.17). E nesse momento que 0 mecanismo do
ressentimento toma lugar. E um sentimento impulsionado pelo préprio homem do
subterrdneo, mas que simultaneamente o envenena. O resultado é um ciclo de
ressentimento cada vez mais profundo e intenso. Porém, enquanto este ciclo se vai

enraizando, cresce um sentimento de prazer nesta vinganca imaginaria.

Como Stellino (2015) realca, conseguimos encontrar varias semelhangas entre o
mecanismo psicoldgico do homem do subterraneo descrito por Dostoiévski e 0 homem
do ressentimento nietzschiano *?°. Nietzsche utiliza o adjetivo “subterrdneo” 1?6 para
nomear as acdes do homem fraco e doente, que tal como na descricdo de Dostoiévski,
carrega um sentimento de vinganca que o faz envenenar-se. Para Nietzsche, os fracos e
0S escravos possuiam este ressentimento por ndo conseguirem reagir perante uma ofensa

perpetrada pelo homem nobre e forte. Conforme explica Stellino:

was beyond bounds: not since my first enconter with Stendhals Rouge et Noir have I know such joy.”
(Stellino, 2015, p.24). (a primeiramencado é numa cartaa Overbeck de 12 de fevereiro (BVN - 1887, 798)
e outra a Peter Gasta 13 de fevereiro (BVN — 1886, 800). Doistemas despertaram a atengao de Nietzsche:
a psicologia e o autoconhecimento. Nietzsche defende que uma anélise profunda da alma humana sé é
possivel paraalémda moralidade, algo que encontra nesta obra de Dostoiévski. Em relacdo ao tema do
autoconhecimento, Dostoiévski defendia que este € ineficaz e ndo é facilmente adquirido - algo que
Nietzsche defende explicitamente em Para Além do Beme do Mal, no aforismo 8281: “Acreditar-se-a em
mim? Mas eu exijo que se acredite em mim: nunca pensei mal de mim, sobre mim, sendo em casos muito
raros, constrangido, sempre sem ter prazer nisso, pronto a desviar-me “de mim”, sem fé nos resultados,
gracas a uma indomavel desconfianga emrelagéo a possibilidade do autoconhecimento, que me levou ao
ponto de sentir, no conceito de “conhecimento imediato”, que os teodricos se permitem, uma contradictio in
adjecto.”

125 \/ertambém (Muller-Buck, 2002,98) onde o aforismo §281 de ParaAlémdo Beme do Mal de Nietzsche
é relacionado com Memdrias do Subterraneo de Dostoiévski. Outros autores que estudaram a influéncia de
Dostoiévski na construgdo do mecanismo psicoldgico do ressentimento em Nietzsche sdo Halévy (1944) e
Orsucci (2001) citados por (Stellino, 2015).

126 (Cf.GM, |, 8).
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A condicgdo de doenca fisiolégica faz com que os fracos sintam inveja e desejo ardente por
vingangacontra os bem-nascidos. O sofredor tem prazer com o seu sofrimento, a sua dor torna-se

numa fonte de prazer (Stellino, 2015, p.48, tradugédo nossa)1%7.

Para Nietzsche, quando o ressentimento ocorre no homem aristocratico este ndo o
envenena, porque um homem de fisiologia forte consegue reagir imediatamente. No
entanto, 0 homem do ressentimento, ao sofrer uma ofensa do homem forte, ndo consegue

reagir e a Unica forma que tem de o fazer ¢é através de uma vinganga imaginaria.

Se compararmos a descri¢do do ressentimento em Dostoiévski e em Nietzsche
com a encenacado de The Act of Killing protagonizada por Suryono, conseguimos observar
varias semelhangas*?8, Suryono, vizinho de Anwar, tinha onze anos quando encontrou o
cadaver do padrasto de etnia chinesa a beira da estrada depois de ter sido raptado pelo
esquadrdo da morte. Mesmo passados quarenta anos, Suryono afirma: “Lembro-me bem.
E impossivel esquecer.” (Oppenheimer, 2012, 00:55:10), enquanto ri e conta a historia
aos assassinos do pai. Salienta ainda a importancia que tal acontecimento teve na sua vida,
ja em consequéncia do seu posterior exilio para a selva, nunca conseguiu ir a escola.
Suryono encena com 0s assassinos do padrasto o relato que acabou de partilhar. Como
que para tornar a situacdo ainda mais desconcertante, Suryono interpreta o papel de
padrasto e a sua expressdo e lagrimas fazem com que o espectador tenha a sensacéo de
que € o padrasto que esta presente. Na encenacao, Suryono é encapuzado e asfixiado pelos

agressores e assassinos do pai adotivo.

Fazendo um paralelo entre 0 homem do subterraneo e Suryono percebemos por
que razdo este ultimo ndo poderiaagir como um homem normal no momento da agressao.
Suryono era uma crianga e, por isso, ndo poderia retaliar contra o seu agressor. Por ser
fraco demais em relacdo ao seu inimigo, desenvolve o mecanismo psicologico do
ressentimento. “A partir daqui a relagdo com o agente (causa) do sofrimento ndo pode
reencontrar a inocénciapréviaa acdo daquele, isto €, o ressentimento envenena porque se

prende ao passado (...).” (Proencga, 2017, p.1).

Por um lado, a vitima da ofensa ndo quer e ndo consegue esquecer a ofensa e por

isso toda a sua realidade passa a ser interpretada como decorrente desse momento. Por

127 Texto original: “The sick physiological condition makes the weak feel envy and a burning desire for
revenge againstthe well-born. The sufferertakes pleasure in his suffering, his pain becomes a source of
pleasure”.

128 \/er cena: (Oppenheimer, 2012, 00:54:16 - 00:55:10).
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outro lado, e como também Nietzsche sublinhaem Para a Genealogia da Moral, a vitima

ird interpretar todas as acdes do agressor segundo essa acdo passada:

O homem activo, agressivo, violento, esta sempre cem passos mais proximo da justicado que o
homem reactivo. Porque, precisamente, ndo tem necessidade de depreciar com falsidade e
preconceito o seu objecto como faz — como é obrigado a fazer — 0 homem reactivo. E é por isso
que, de facto, em todas as épocas, 0 homem agressivo — 0 mais forte, 0 mais corajoso, o de maior
nobreza — teve sempre pelo seu lado um olhar mais livre e uma melhor consciéncia. (GM, I, 11).

Suryono quer justicae a Unica maneira que encontrade a obter é falar sobre a sua
perspetiva dos acontecimentos na encenacdo. Devido ao poder que ainda hoje os
agressores tém, o Unico modo de Suryono se proteger e poder contar a sua histéria é
relatando-a como se fosse uma anedota e rindo-se a medida que a relata. Se 0 Governo
indonésio ainda hoje ndo permite que as vitimas falem sobre o assunto ou obtenham
justica, as vitimas inevitavelmente desenvolvem sentimentos reativos em relacdo a morte
dos seus familiares. Se por um lado ndo conseguem esquecer 0 que aconteceu, Sao
obrigados a proteger as suas verdadeiras inten¢des. Suryono faz justamente isto quando
conversa com 0s agressores — desvaloriza a morte do padrasto — no entanto, quando

comecaa encenar, 0 seu traumavem ao de cima e vemos realmente um homem devastado.

Observamos 0 mesmo processo psicologico na mée de Adi e Ramli Rukun do

filme The Look of Silence:

Adi Rukun: Como se sente a viver rodeada pelos assassinos do seu filho? VVé -los todos os
dias.

Mae de Adi e Ramli: E horrivel. Quandonos encontramos, na aldeia, n&o falamos. Odeio-
0s.” (Oppenheimer, 2014, 00:19:49 - 00:20:19).129

Para Nietzsche, este mecanismo do ressentimento vai ser o motor de uma revolta
na moral. No primeiro Ensaio da obra Para a Genealogia da Moral, Nietzsche comeca
por analisar aquilo a que chama o modo de avaliagdo aristocratico'®®. O modo de
avaliacdo aristocrata priorizajuizos que tém como conjetura, em termos gerais, uma sadde
rica e poderosa e tudo o que preserve essa saude (GM, I, 7). Como referimos
anteriormente, 0 modo de avalia¢do sacerdotal tem pressupostos de enfraquecimento e de
um enjoo do Homem sobre si proprio. Para Nietzsche, € no modelo aristocratico que
reside a possibilidade de crescimento do Homem: “uma sociedade que acredita numa

longa escala hierdrquica e na distingdo de valor entre os homens, e tem necessidade de

129 \Ver cena (Oppenheimer, 2014, 00:55:38 - 00:56:20): MA: Mas ndo Ihes dizes que és irmdo dele, dizes?
A: sim, digo. MA: (gemido). Tem cuidado. Podem pdr veneno na tua comida. Por isso, diz-lhes que estas
a jejum. Tem muito cuidado. Mandam rufias dar cabo de ti. O que é que estas a tentar fazer? Deixa estar.”
130 J4 antes em Para Além do Bem e do Mal, Nietzsche falada moral aristocrética.
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escravos, em todos 0s sentidos da palavra.” (ABM, 257). E nesse sistemaque podera ser

desenvolvido o melhor tipo de Homem?3L,

Na moral aristocratica “Bom” significa nobre e forte, enquanto “Mau” significa
simples, fraco, plebeu. Dentro de uma moral aristocratica, o homem nobre decide o que
é bom olhando para as suas caracteristicas e, em contrapartida. ao olhar para a casta
inferior descreve as caracteristicas como “Mau”. Esta € a equacdo da moral aristocratica
Bom = Nobre, Forte e Mau = Simples, Fraco. Para esclarecer como ocorreu a revolta para
a moral judaico-cristd, Nietzsche explicaa passagem entre o binomio conceptual “Bom”
e “Mau” para o “Bom” e “Malvado”. O primeiro ensaio de Para a Genealogia da Moral

tem como objetivo descrever esta mudanca e os seus profundos efeitos na moral.

Respondendo emrigor: é precisamente o “bom” da outramoral, ou seja, o que € nobre, poderoso,
0 que domina, mas agora apresentado sob uma coloracdo diferente, interpretado ao contrério,
revisto pelaperspetiva do olhar venenoso do ressentimento (GM, I, 11).

Enguanto que o homem nobre possui a capacidade de identificar e avaliar os
valores ao olhar para si préprio, 0s escravos constroem a sua moral em oposic¢ao e por
contraste com o homem nobre do qual sentem inveja: “Nos, os fracos, somos de facto
fracos; € bom que ndo facamos nenhuma daquelas coisas para as quais ndo somos
suficientemente fortes...” (ibid.). Neste modo de avaliar, alguns sentimentos
caracteristicosde uma fisiologia fracacomo a impoténcia e submissdo sdo transformados

em bondade e humildade.

Kemlat, um sobrevivente do Massacre, e companheiro de Ramli, utilizao castigo

de Deus como refugio para o seu sentimento de vinganca:

Que a paz esteja com os que aqui descansam. O meu nome é Kemlat. Estou aqui com um amigo.
Que Deus tenha piedade de todos nés. Que Deus abencoe todos 0s que aqui descansam, 0S meus
amigos e familia. Cabe a Deus castigar 0s que magoam os nossos amigos e familia. Nao nos cabe
a nos castigar. O Deus, da-nos paz (Oppenheimer, 2014, 00:30:37 - 00:31:42).

No seu diagnostico (GM, I, 14), Nietzsche esclarece que os fracos se veem como
escolhidos por Deus exatamente pela sua condigdo de “miseraveis”. Sendo escolhidos de
Deus, acreditam que um dia serdo recompensados e que se fard a justica que tanto esperam

em siléncio.

131 No inicio, esses homens de cultura superior comegaram por ser barbaros e atacarem sociedades mais
civilizadas por serem mais fracas ou ja constituidas e que Nietzsche definiria por “altimos homens”. Uma
das expressdes de uma aristocracia no seu estado final é a sua corrupcéo que é aparente quando essa
aristocracia abdica dasua autoridade e se vé a si propria apenas como uma funcéo (ABM, 258).
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No filme de Oppenheimer, um exemplo desta dindmica ocorre quando a mée de
Adi fala na esperanga de que um dia os agressores sofram:

Adi: Nanossa aldeia, os professores, os presidentes foram assassinos.

Mae de Adi: Deus é que sabe. Essas pessoas podem fazer o que querem. Destruiram tantas
pessoas. Agora desfrutam a vida. Mas espera. No Além, as vitimas vao vingar-se. Mais tarde vdo
sofrer. Ndo serve de nada levantar essa questéo agora (Oppenheimer, 2014, 00:20:28 - 00:21:05).

Verificamos como 0 mecanismo do ressentimento se tornou criativo e foi 0 motor
de uma transformacéo de sentimentos, como impoténcia e vinganca, em valores como
piedade e justica. O processo psicoldgico do ressentimento acontece por duas razdes:
impunidade e autoilusdo dos agressores. A impunidade dos agressores permite que estes
estejam no poder e esse poder depende justamente do terror que as vitimas sentem. Deste
modo, evita-se e perpetua-se um conflito direto contra os agressores. Tanto o Governo
como os agressores sabem que o seu poder nao tem origem na sua forga ou mérito, mas
sim porque sdo temidos. Assim sendo, falar sobre o acontecimento é algo a ser evitado.
Por outro lado, a falta de responsabilizacdo ou julgamento em relacdo aos acontecimentos
de 1965 ndo permite que as vitimas consigam uma possivel reconciliagdo. As vitimas ndo
querem esquecer-se e, em simultaneo, a vinganca imaginariatorna-se para elas umaarma
contra o regime. Ndo queremos com isto dizer que é o desejavel, mas é a consequéncia
inevitavel daatuacdo de um Governo autoritario que promove a autoilusdo dos agressores

e o silénciodas vitimas.

O facto de os agressores ainda hoje continuarem impunes tem como consequéncia
a nao obtencdo de justica por parte das vitimas, para que o ressentimento finalmente

desapareca.

Ainda na obra Para a Genealogia da Moral, Nietzsche vé a justica como um

processo de sublimacéo dos impulsos do ressentimento:

Justicaaqui se configuracomo um meio de tratamento dessas pulsdes que, como sustentaremos,
ocorre a partir de procedimentos que as transformam de modo a diminuir suas manifestacdes
caracteristicas (Monsimann & Ribeiro, 2017, p.146).

Nietzsche critica a tese de Duhring, que considera que para os ressentidos o
sentimento de justica e a sua pratica seriam uma vinganca perante o agente ofensor. Ou
seja, para Dihring, a justica seria uma reacdo impulsiva gerada por uma interpretacdo
ressentida do ato (Monsimann & Ribeiro, 2017). Deste modo, teria de haver uma
correspondénciaentre o dano sofrido e a puni¢do. Na viséo nietzschiana, deixar impunes

0s criminosos € um signo de forga por parte de uma sociedade e de consciénciado préprio
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poder. A razdo, segundo Nietzsche, é que uma sociedade forte ndo se sente ameacada

pelas ofensas que lhe sdo feitas:

(...) o numero de prejuizos que pode suportar sem sofrimento acaba por fornecer afinal a medida
dasuariqueza. Nao seria alids impensavel uma sociedade que tivesse umtal grau de consciéncia
do seu poder que pudesse dar-se ao supremo luxo de deixarimpunes 0s seus membros quando a

prejudicassem (GM, Il, 10).

Também no segundo ensaio da mesma obra, Nietzsche afirmaque o credor mais
forte e rico é menos cruel na altura da punigdo. A justica, para Nietzsche, ndo tem a sua
origem num impulso ressentido, mas antes no desaparecimento desse mecanismo
psicoldgico. Por isso, Nietzsche vé o homem forte como 0 homem mais justo. O homem

forte interpretaas acGes do ofensor de uma forma mais “neutral” e “objetiva”.

O que nos é dado a observar nos documentérios de Joshua Oppenheimer é uma
sociedade que pune severamente as vitimas do Massacre de 1965 e simultaneamente néo
é justa com a ofensa feita a essas vitimas. Assim, segundo uma leitura nietzschiana, a
sociedade indonésia prova ser uma sociedade ressentida e catalisadora de ressentidos: por
um lado promove uma justica vingativa, com penas severas a quem quebre o siléncio
sobre um acontecimento ocorrido h& quarenta anos; por outro lado, quando deixa que
agressores saem impunes, ndo promove o declinio do ressentimento e s6 0 aumenta. A
falsa interpretacdo que permite ao Governo estar no poder é também responsavel por
tornar as vitimas ressentidas. Quando ndo existe julgamento ou um reconhecimento em
relacdo a um trauma nacional a Unica op¢éo que resta as vitimas € a de transformarem o
seu sofrimento numa vinganca imaginaria. Nao conseguem — nem querem — esquecer,

porque isso constituiriaumanova admissdo de derrota face aos seus agressores.
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Concluséo

Com esta dissertacdo, procuramos dissecar profundamente a pertinéncia dos
documentarios de Joshua Oppenheimer enquanto ferramentas de abertura de um debate
honesto sobre um profundo trauma nacional que afeta toda a populacéo indonésia desde

1965 até aos dias de hoje.

Oppenheimer realizou dois documentarios num contexto politico tnico. Desde
1965 que vigora um regime totalitario na Indonésia, no qual o0 Massacre ainda € tabu e a
narrativa ensaiada pelo governo vigente tem a funcéo de o abafar e perpetuar. Segundo o
préprio realizador, a situacdo politica da Indonésia pode ser descritacomo um cenario
alternativo em que os Nazis ganham a guerra e ndo sdo julgados pelos seus crimes. Os
seus filmes demonstram as profundas ramificagdes sociais e politicas que o fendmeno
originou, bem como as consequéncias praticas na alteracdo das narrativas de agressores e
vitimas. Para melhor compreendere avaliar os seus mecanismos psicologicos e
linguagem, € feitaumaanalogia entre o fendmeno indonésio e a ascensdo do partido Nazi
e as suas consequéncias, nomeadamente, a Shoah. Sendo a Shoah um acontecimento
profundamente estudado e debatido, pareceu-nos pertinente a ideia de nos basearmos
neste fendmeno para auxiliar a nossa investigacao, de formaatracar paralelismos e extrair

conclusoes.

Ao refletir sobre as temaéticas filosoficas da Shoah, aborddmos duas linhas de
investigacdo: em primeiro lugar, a problematica de representacdo cinematogréafica do
holocausto, concentrada no debate entre Lanzmann e Didi-Huberman. Enquanto o
primeiro defende que a Shoah é um acontecimento que ndo deve ser representado, o
segundo argumenta que € nosso dever imagina-lo. Oppenheimer toma como base a linha
de pensamento de Didi-Huberman, procurando as vitimas e pedindo que partilhem as
suas historias. Ao aperceber-se da profunda repressdo causada pela conjuntura politica e
posicdo em que as coloca, no entanto, uma nova abordagem nasce. O realizador passa a
abordar os agressores, encorajando-os a retratar e reproduzir o seu préprio imaginario do
acontecimento, com total controlo criativo. No entanto, reserva-se o direito de
documentar o processo. O real objetivo é revelar as narrativas autoilusérias dos
agressores, na esperanca de fomentar um debate sobre o traumanacional. A revelacdo do
trauma pode iniciar um processo de julgamento e reconciliacdo com o passado. A partir
da tese de Hannah Arendt sobre o exterminio do povo judeu e o seu julgamento,

concluimos que a Unica maneirade cessar o mal radical imposto pelo massacre é o debate
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entre ambas as partes tendo como base um olhar perspetivista, ou seja, ambas as partes
conseguirem imaginar o outro, perceber profundamente como foi possivel a
desumanizagéo — tanto dos agressores como das vitimas - e construir leis que previnam
que volte a acontecer. A nosso ver, 0s filmes de Oppenheimer pretendem acabar também
com a desumanizacdo do Massacre e proporcionar a reflexdo dos agressores e vitimas
sobre a mesma. Deste modo, o realizador tenta promover um espago e um tempo para que

0s agressores e vitimas tenham um olhar perspetivista sobre o seu trauma.

Tendo como base a reflexdo de Karl Jaspers sobre a culpa do povo alemao, no
caso do Massacre na Indonésiaa Unica culpa que poderiaser imputada é a moral. Segundo
Jaspers, tal culpa s6 pode ser imputada pelo préprio individuo e o julgamento e absolvicéo
sO pode ser alcancado através de uma renovacdo moral. Em relacdo ao Governo
indonésio, a sua culpa ndo pode ser imputada por nenhum tribunal internacional ja que
duas das poténcias co-responsaveis pelo massacre — Estados Unidos da América e Reino
Unido — fazem parte desses tribunais. Sendo assim, os filmes de Oppenheimer ndo so
tentam iniciar uma reflexao dos agressores sobre a sua culpa, mas também expor o papel

de responsabilidade de duas grandes poténcias mundiais.

Oppenheimer tinha um objetivo ao realizar os filmes e, como vimos na
dissertagéo, conseguiu cumpri-lo. A partir das teses sobre o0 perspetivismo, interpretacao
e objetividade de Nietzsche conseguimos fundamentar uma hipo6tese sobre a metodologia
do realizador. Durante os filmes, ndo nos sdo apresentados factos sobre o acontecimento,
por exemplo: datas especificas, nimero de mortos, personalidades relevantes ou material
de arquivo. Na sua tese de uma nova “objetividade”, Nietzsche propde uma relacdo
entre sujeito e objeto alicercada num olhar perspetivista e nas interpretagdes contruidas
por cada olhar. No nosso modo de ver, é esta nova objetividade que Oppenheimer
pretende com os seus filmes. O realizador pretende perceber as interpretacdes do
Massacre e com isso compreender qual é o impacto do acontecimento nos Varios
intervenientes. Concluimos que o método escolhido pelo realizador serve o seu propo6sito:
Em The Act of Killing, ao pedir que os agressores encenem o que fizeram, do modo que
quiserem, consegue aceder a essas interpretagdes e também fica explicitaa linguagem
iluséria em que estas estdo assentes. Em The Look of Silence, o realizador é o mediador

entre as interpretacfes de uma vitimae 0s assassinos do seu irméao.

O meio que Joshua Oppenheimer escolhe para perceber as convengdes presentes
nas interpretacdes € o cinema. Para além de arte, o cinema é também uma linguagem.
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Assim sendo, sujeita-se também a convencGes temporais, imagéticas e narrativas. A
relacdo do cinema com o objeto tem como base a escolha do ponto de vista e o
pensamento organizado enquanto montagem. Poderiamos discordar que o cinema, devido
a todas estas caracteristicas, fosse um meio favoravel para explorar a autoilusdo das
interpretacGes. No entanto, como vimos, 0 modo como experienciamos a vida esté
relacionado com o0 modo como fazemos cinema. Existe um ponto de vista, existe o tempo
como movimento e causalidade. O cinema tenta replicar ndo s6 a nossa percecdo, mas
também o modo como construimos narrativas e como interpretamos as nossas acoes e

sentimentos.

Nas encenacBes de The Act of Killing fica explicita a relacdo estreita entre o
perspetivismo gnosioldgico e o perspetivismo moral. Aformacomo os agressores narram
0 que fizeram e a linguagem que utilizam para a descricao esta relacionado com o modo
como o interpretam moralmente. Para Nietzsche a interpretacdo é também o dominio da
realidade pelo homem; é a sua maneira de impor a sua vontade na realidade. Anwar
Congo, a nosso ver, € um exemplo de um homem que quer dominar o discurso do
acontecimento através da sua interpretacdo moral. Visto que Anwar se identifica com
0S gangsters americanos e estrelas de cinema, verificamos a sua vontade em que as cenas
reproduzam a mesma interpretacdo. Vemos com grande clareza ao longo das encenagdes
0 modo como se auto iludee projeta os seus valores na realidade que o rodeia.
Conseguimos observar este tipo de comportamento também em Adi Zukaldry e em Adi
Rukun, nomeadamente os mecanismos de culpa e ressentimento. Para aprofundar tais

mecanismos, recorremos a Nietzsche e DostoiévskKi.

O mecanismo psicologico da culpa de Anwar Congo € comparado ao de
Raskolnikov de Crime e Castigo. Na obra de Dostoiévski, 0 protagonista acredita que
existem homens extraordinarios que tém o direito de cometer crimes se dai resultar um
bem para a humanidade. Raskdlnikov tenta provar que é um homem extraordinario
cometendo um crime que tenha esse efeito. No entanto, ao sentir culpa e sofrimento
durante todo o processo, percebe que nao se enquadra nesse grupo de homens. Existem
varias semelhangas no comportamento de Anwar Congo: o agressor acredita ser um
gangster livre e por isso ter o direito de cometer crimes se isso estiver de acordo com 0s
interesses do seu governo. Tal como Raskdlnikov, o agressor acaba por sofrer com a culpa
e por isso usar as encenagfes como processo de redencéo e autopunigdo. Enquanto que,

no caso do protagonista de Crime e Castigo, o sofrimento e 0 processo de renovacgao
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moral acontecem durante e depois do crime, Anwar inicia-o quarenta anos depois. O facto
de ainda hoje os agressores estarem impunes e 0 governo incentivar a narrativa

do gangster livre atrasa o processo de tomada de consciénciae possivel renovagdo moral.

O discurso de Adi Zukaldry € analisado a partir de uma comparacao com a ldgica
de Ivan Karamazov. A personagem de Os Irmaos Karamazov representao conflitoentre
fé e razo, resumido na sua ideia: Deus ndo existe, ndo ha imortalidade da alma, entdo
tudo é permitido. Como Ivan ndo consegue justificar o amor pela humanidade de uma
maneiraldgica, entdo conclui que tudo é permitido. Segundo o seu argumento, Deus nao
da provas de que o mundo é justo, entdo o Homem ndo é obrigado a ser empatico com o
préximo. Para Ivan, se ndo existissem leis que proibissem o homem de agir apenas
segundo a sua prépria vontade, todos os atos seriam permitidos. Na auséncia de Deus,
Ivan s6 vé um vazio moral. Adi Zukaldry utiliza a mesma légica para justificar a sua
impunidade e falta de sentimento de culpa. O agressor utilizaexemplos de casos julgados
de modo diferente consoante quem esté a julgar. Na sua analise, os tribunais s6 julgam os
perdedores. Como Adi é um vencedor, ndo existe nenhuma razdo para ser julgado. O
agressor aponta para a injusti¢a dos tribunais internacionais, mas utiliza essa falha para
justificar a sua impunidade. Portanto, ndo existe nenhuma lei que proiba atrocidades

porque os tribunais julgam consoante quem é perdedor ou vencedor.

Este regime de impunidade e opressdo tem consequéncias devastadoras para as
vitimas. As vitimas ndo podem confrontar os agressores e por isso desenvolvem o
mecanismo psicoldgico do ressentimento. Concluimos que conseguimos encontrar este
mecanismo em personagens como Suryono de The Act of Killinge a mae de Adi de The
Look of Silence. Por ndo poderem confrontar diretamente 0s seus agressores, ambas as
personagens criam uma vinganga imaginéria que 0s envenena pouco a pouco. O
ressentimento ndo lhes permite julgar o acontecimento sem um édio profundo, mas é
natural, dado o regime em que vivem. Com os seus filmes, Joshua Oppenheimer quer que

as vitimas combatam este mecanismo e previne que geracdes futuras o desenvolvam.

No caso que foi estudado, concluimos que o cinema criou um espaco e um tempo
até agora inexistente: em The Act of Killing a encenacéo e a ficcdo permitem a revelacéo
dos discursos dos agressores; em The Look of Silence, Adi Rukun descobre através do
cinema os responsaveis do assassinato do irmdo e nesse contexto decide combater o
ressentimento, confrontando-os. Como espectadores, temos acesso as interpretacdes de
ambas as perspetivas e assim temos um ponto de partida para compreendé-las

112



profundamente. O objetivo desta dissertacdo foi perceber estes mecanismos para
que, eventualmente, possam ser combatidos e prevenidos. Sendo assim, esta investigacéo
pode ser aplicada ndo sO noutras obras cinematograficas, mas também noutros

acontecimentos ou traumas.
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