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INTRODUGAO

OS ARQUIVOS DOS ANTROPOLOGOS.
RECOLHAS, PARTILHAS E FUTUROS

Sonia Vespeira de Almeida
Rita Avila Cachado

Em 2001, os esquecidos “Arquivos Minot” inquietaram Francoise Zonabend.
No Laboratoire danthropologie sociale (Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales) a antropdloga conversa com Claude Levi-Strauss e Nathan Wachtel
sobre o futuro destes arquivos resultantes do trabalho de campo realizado
entre 1967 e 1975 com Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud e Yvonne Verdier.

Levi-Strauss aconselha-a a livrar-se dos materiais nio relevantes, depois
de ter confirmado se a antropéloga tinha publicado tudo o que considerava
pertinente sobre Minot. Nathan Wachtel manifestou grande surpresa pelo
facto de Zonabend ainda conservar os materiais recolhidos ha mais de trés
décadas (Zonabend, 2011).

O que fazer com estes materiais diversos? Como interpeld-los agora? Qual
o seu futuro? Que histérias podem, ainda, contar?

“Voltar aos arquivos” foi o repto que lan¢dmos com o ciclo “Fins de Tarde
com a Antropologia. Conversas sobre Arquivos Etnograficos™. Denomina-
mos assim um conjunto de debates onde os participantes foram convidados
a reflectir sobre as formas como recolhem e arquivam os dados de terreno.

1 O ciclo foi organizado no 4mbito institucional do CRIA (Centro em Rede de Investigacdo em
Antropologia) e do CIES (Centro de Investigagio e Estudos de Sociologia).
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O ciclo resultou, assim, da identificacio de uma lacuna no contexto antro-
polégico portugués relativamente ao questionamento sobre como os
antropdlogos guardam os seus dados, contrariando alguma imaturidade
da antropologia no que concerne a sua preservacio (Molinié & Mouton,
2008), e possibilidades de partilha.

Nas diversas sessées, muitos dos investigadores referiram que, ao organiza-
rem a sua comunicac¢io, se depararam pela primeira vez com um conjunto
de situagdes e perplexidades: o estado de conservagio de alguns materiais;
a obsolescéncia doutros e, por isso, a impossibilidade de os recuperar; e a
inquietude perante os materiais com destinos ainda incertos.

As comunicagdes dos autores participantes, transformadas agora em textos
publicados espelham, de formas diversas e cumulativas, os debates antro-
polégicos internacionais sobre esta temética.

Comecemos por aqueles que refletiram mais claramente sobre o trabalho
de arquivo. Frederico Delgado Rosa, ao abordar o arquivo de Jill Dias® e
tendo colaborado na sua organiza¢io, responde ao repto de Silverman e
Parezo (1995), que sublinharam a relevincia da reflexio sobre os usos dos
arquivos etnograficos, uma vez que estes sio matéria fundamental para a
histéria da ciéncia em geral e da antropologia em particular. Estes arquivos
testemunham as diferentes modalidades de fazer antropologia, o processo
de constru¢io do conhecimento antropolégico, a elaboragdo dos métodos
e a construcio dos textos publicados (Zonabend, 2011).

Doutra forma, o texto de Graca Indias Cordeiro alude as potencialidades
de analise de um contexto etnografico a partir do cruzamento de diversos
tipos de arquivo promovidos num determinado terreno: aquele que é pro-
duzido pelo etnégrafo através da observacio participante e seu registo; um
registo fotografico3, no caso realizado por um fotégrafo que colaborou na

2 Jill Dias faleceu prematuramente em 2008 e deixou um legado organizado pelo CRIA, inicialmente
trabalhado por Maria Cardeira da Silva e por Frederico Delgado Rosa. O Fundo Jill Dias pode ser
consultado em http://cria.org.pt/site/biblioteca/fundo-jill-r-dias.html.

3 Autilizacio da fotografia e de outros registos visuais foi de resto motivo de reflexdo de todos os
participantes, evidenciando as suas potencialidades metodolégicas.
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investigacdo; e 0 ndo menos importante arquivo local (de uma associa¢io),
que revela, a partir de um tempo diferente do da observagio, possibilidades
de interpretacio inesperadas. Ainda no campo do arquivo que é etnogra-
ficamente pesquisado (Almeida, 2007), o texto de Ricardo Roque revela
como a micro-histéria por vezes se confunde com a ideia de etnografia de
arquivo e como pequenos indicios encontrados em arquivos podem indicar
e potenciar caminhos analiticos.

De resto, todos os textos aqui reunidos sdo, também, contributos para
retratar um tempo que reflecte véarias geracées de antropélogos portugue-
ses. Voltar, reencontrar e redescobrir os materiais que tinham em casa - aos
quais alguns chamaram de arquivo, outros manifestaram resisténcia em
nomear ou em atribuir destino certo - foi um trajecto desenhado muitas
vezes motivado pela nossa sugestdo. Arquivar obriga-nos a arrumar o nosso
material que, doutra forma, nio fariamos (Caplan, 2010: 17). As vezes sio
as etnografias que conduzem os antropdlogos a organizar de uma determi-
nada forma. Foi o que aconteceu com Maria José Fazenda, que ordenou os
materiais do seu terreno (com uma companhia de danca) e que traz com o
seu texto a clarifica¢io desse processo.

Mas ha outro contributo internacional que nos serviu de inspira¢io ao longo
do ciclo. E um texto de Robert Leopold (2008) sobre as potencialidades
daquilo a que chama “a segunda vida” dos materiais etnograficos. Constitui-
-se como excelente pista para reflexdo, por chamar a atencio para a necessi-
dade de guardar, de selecionar o que se guarda e de se debater sobre como e o
que se partilha. Embora quase todos os convidados tenham reflectido sobre
estes diferentes aspectos, alguns colaboraram directamente para essa per-
cep¢do. José Mapril, por exemplo, reflectiu sobre uma fotografia que sabia
ter capturado durante uma etnografia realizada h4 anos atrds, mas que nio
encontrava. Buscou nos didrios por referéncias que a identificassem, e nesse
sentido acabou por recordar a necessidade de indexar a velha ferramenta a
que chamamos didrio de campo. Também Humberto Martins aborda jus-
tamente a questio da “segunda vida” ao explicar o processo de constru¢io
de uma exposi¢io com contributos de antropélogos (fotografia, excertos
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de didrios de campo, etc)+. De facto, a concretiza¢io destes momentos que
colaboram para retratar um conjunto de investigadores contribui - é o que
esperamos também com este volume - para inscrever a antropologia atual.

Notédmos que a maior parte dos autores, ao expor os seus terrenos, fé-lo
evidenciando os diversos materiais de registo que, por sua vez, conduziram
a vérias reflexdes sobre arquivos etnogréficos. Neste campo, sdo evidentes os
contributos de Amélia Frazio-Moreira, Ana Isabel Afonso e Marta Rosales,
pois uma parte dos seus materiais etnogréificos vai além dos registos mais
comuns — escrita, dudio e imagem em diversos suportes. Respetivamente,
as fichas de um herbario, o desenho e um conjunto de objetos enriquecem
o debate sobre arquivo em vérios sentidos. No caso do herbéirio de Amélia
Frazio-Moreira, a identificacdo de plantas com uso quotidiano versus aquelas
de que “s6” resta a memoria da sua utilizagio conduziu a uma reflexio in situ
que estd muito préxima da anélise sobre as fronteiras entre aquilo que sdo os
arquivos dos antropdlogos (que d4 nome ao livro) e os arquivos etnograficos.
Mas ja la vamos. Por sua vez, a utilizacio do desenho por Ana Isabel Afonso,
neste caso feito por um colega na pesquisa sobre contrabando, revelou-se
essencial quando outros registos iconograficos eram incomportaveis. Uma
actividade nocturna realizada sem legalidade ndo permitiu registos foto-
graficos ou em video. A memdria sobre o contrabando foi repescada com a
colaboragido do desenho etnografico, uma forma de registo pouco utilizada
tendo em conta as suas potencialidades, tal como Karina Kushnir (2014)
ou Philip Cabau (2016) tio bem o demonstram. Finalmente, a reflexio
sobre cultura material contemporanea de Marta Rosales aponta para algo
central no debate em curso: “a actividade de arquivo esta fortemente ligada
a reflexividade antropoldgica”.

Uma outra dimensio que queremos sublinhar relaciona-se com a ideia de
trajectéria profissional e perspectivas que dela resultam. Numa primeira
experiéncia etnografica, o método e as suas exigéncias mais cldssicas manti-

4  Além da exposi¢do organizada no &mbito IV Congresso da Associagio Portuguesa de Antropologia
em 2009, 0 autor organizou um volume sobre trabalho de campo (Martins, 2016). A mesma
associagdo organizou um estudo intitulado Perfil do Antropélogo em Portugal, cujos resultados
preliminares foram apresentados no VI Congresso da APA em Junho de 2016, com debate alargado
realizado no Museu Nacional de Etnologia em Outubro do mesmo ano.
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veram a pressdo sobre os investigadores — cumprir diagramas de parentesco,
realizar o didrio espartanamente, residir sem se afastar da “aldeia”, entre
outros. J4 a acumulacdo de experiéncias diversas parece oferecer maior
seguranca ontoldgica aos investigadores que ja cumpriram o cinone, con-
duzindo a etnografias mais descontraidas mas ndo menos exigentes. Susana
Matos Viegas mostra-nos essa passagem e como diferentes posicionamentos
no terreno remetem para diferentes formas de retorno aos interlocutores.

Além disso, encontramos uma constante nas entrelinhas nos diversos con-
tributos, que passa pela ideia de que, apesar de ser evidente que a mudanca
nas tecnologias ligadas & recolha de dados conduz a diferentes formas de
recolha, é também claro que os diferentes terrenos conduzem a diferentes
registos. Inés Lourenco realca justamente esse aspecto e, tal como Sénia
Ferreira, debate sobre o peso digital no quotidiano do trabalho antropo-
légico: além de intimeros textos em word e pdf, como e até que ponto se
arquivam contetidos que também estio disponiveis na internet?

Voltando ao registo escrito, modus operandi com poucas alteracdes ao longo
do tempo apesar da sua digitaliza¢io, o contributo de Jodo Leal sugere uma
subdivisdo entre registos escritos, evocando a obra ja cldssica e também
inspiradora do ciclo, Fieldnotes. The makings of Anthropology organizado por
Roger Sanjek (1990). Jodo Leal distingue entre cadernos de campo, didrio
de campo e outros registos, termos que sio quase conceitos, e que podem
servir de guia para os que iniciam a pratica etnografica.

Frequentemente, no decorrer do ciclo, os antropélogos reflectiram, sem res-
posta univoca, sobre os conceitos propostos: arquivos etnograficos, antropo-
légicos, quais as fronteiras mais e menos nitidas? Ao fim de alguns debates,
e depois de varias leituras, pode ser claro que um arquivo etnografico remeta
para uma colecio organizada que se refira a uma etnografia especifica e que
o0 arquivo de um antropdlogo retrate a sua trajetéria profissional, incluindo
arquivos em constru¢io ou apenas colecgdes de dados etnograficos. Mas as
préticas antropoldgicas encontram caminhos mais complexos. O exemplo
mais inquietante é o que nos traz Filomena Silvano. Quando a vida pessoal
se cruza com a vida profissional, incluindo no espaco onde se regista, como
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o caderno de campo, a fronteira esbate-se. Paradoxalmente, no seu caso, o
processo de eleger e deitar fora parece simples. Aparentemente contrariando
a ideia de arquivar para poder fazer histéria, a concretizagio do arquivo,
por exemplo quando depositado nas institui¢des para as quais se trabalhou,
agilizara o trabalho do futuro historiador da antropologia.

Finalmente, a reflexdo de Nélia Dias interpela-nos, por um lado, sobre o
inquietante gesto de destruicio dos arquivos a partir do caso de Marcel
Appenzzell e da sua prolongada experiéncia de terreno de entre os Anada-
lams. Por outro, destaca a relevancia dos arquivos dos antropélogos para o
futuro, recolocando-nos na ideia de Leopold (2008) sobre a segunda vida
dos materiais etnograficos.

Com este livro procurdmos dar a ver a forma como os cientistas sociais, em
particular os antropdlogos, trabalham. Ao reflectirmos colectivamente sobre
o0s arquivos que construimos, procurdmos, também, sistematizar o conheci-
mento e reflex3o critica sobre uma préatica — e a producio de conhecimento
daqui resultantes - mapeando os gestos. Acreditamos que a interpela¢io
da etnografia como processo (Sanjek, 1996), e em particular as formas de
registo e de arquivo dos documentos produzidos pelo antropdlogo num
tempo longo, sdo particularmente relevantes para a constitui¢io do patri-
monio disciplinar.
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A INCLUSAO DO ARQUIVO DE JILL DIAS (1944-2008) na presente obra seria
quase desconcertante, se nio fosse desafiante. Nio se trata do arquivo
etnogréfico de uma antropéloga que tenha realizado trabalho de campo
e produzido o correspondente amontoado de apontamentos, inclusive os
mais avulsos. No Fundo Documental Jill Rosemary Dias’, nio encontra-
mos testemunhos recolhidos pela prépria, nem uma s6 frase de qualquer
conversa importante havida no terreno e anotada no unico pedaco de papel
disponivel na hora errada. A razio é muito simples: trata-se do legado pes-
soal de uma historiadora — uma historiadora de Africa que, tendo embora
estabelecido didlogos muito significativos com a Antropologia, tinha no
arquivo, em sentido intelectual e fisico, o seu verdadeiro terreno de eleigdo,
em detrimento até do levantamento de meméorias orais a que outros colegas
de profissdo podiam lancar mio. Era quase proverbial o seu a-vontade em
arquivos histéricos (como o Arquivo Nacional Ultramarino) reputados pela
idiossincrasia dos acessos & documentacio. De entre os véarios testemunhos
que proporcionou o coléquio internacional realizado em sua homenagem em
fevereiro de 2010, o de Jeanne Marie Penvenne permite-nos imagina-la no
terreno, «radiosa, com a sua tez bem inglesa e uma confianga contrabalan-
cada pela modéstia, os olhos azuis cintilantes de humor, quase travessura,
de inteligéncia e de simpatia». Jill Dias «sabia efetivamente, ao contrario de
nos todos naquele dia, o que estava ali a fazer e como abordar os funcioné-
rios de forma a que ndo a tratassem como um inseto.» (Penvenne 2013: 21)

No arquivo de Jill Dias, deparamo-nos com um leque variadissimo de supor-
tes. Escolhemos para mote um dos mais robustos materialmente falando,
mas também no plano do contetdo que encerra. Trata-se de um enorme
e pesado ficheiro metdlico que deveria ocupar em sua casa um lugar fixo e
estratégico, pois nio é facil de transportar. Ao abrirmos uma das duas gave-
tas, encontramos uma imensidao de fichas manuscritas pelo seu punho, ora
em Inglés, ora em Portugués, ora num misto das duas linguas. Cada ficha

1 O arquivo foi doado pela familia 8 FCSH/Nova, que delegou no CRIA a sua gest3o.
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corresponde a um individuo do universo luso-africano de Angola, entre o
século XVI e finais de Oitocentos. Nao foram contadas uma a uma, mas
estdo avaliadas em cerca de 4000 no inventario existente. (Silva et al. 2011:
63) Eis um exemplo ao acaso:

«José Lourengo Marques (B.O. 54 19 Sept. 1846). Auth. to have letters in Luanda
alfdndega. A lavrador in district of Dande c. 1846: see letter from g. general sending
him plants of cinnamon and cocoa because is counted among the most active and intel-

ligent farmers of Dande region March 18th. (BO 55 supplement, 30 Sept. 1846).»*

As fichas do mesmo apelido encontram-se acopladas por um clip, acumu-
lando-se dessa forma os dados sobre pessoas eventualmente relacionadas
por lagos familiares, quer contemporaneas, quer de geragdes afastadas. Sdo
intmeras as fontes originais para que remetem e também muito diversos
os excertos transcritos. Estamos perante algo mais do que o trabalho de
sapa de um historiador: Jill Dias almejava de facto uma reconstitui¢io em
filigrana, quase pessoa a pessoa, duma sociedade a que chamava de “crioula”,
feita de fronteiras fluidas a todos os niveis, de transitos econémicos e cul-
turais entre as oligarquias do litoral e os potentados para la do «hinterland»
(outra expressdo a que dava muito uso). Se Malyn Newitt evocou, na sua
comunicagdo em 2010, «a Histdria de Angola que Jill Dias nunca escreveu»,
gostariamos pela nossa parte de introduzir uma nuance, chamando-lhe antes
a Histéria de Angola que Jill Dias deixou em manuscrito péstumo, decerto
incompleto, mas suscetivel ainda de publicagio devidamente enquadrada
por um estudo que a relacione com outras pe¢as-chave do seu fundo docu-
mental®. Parece-nos indubitavel que o manuscrito intitulado «Creole Society.
Government and Politics in Angola from the Sixteenth to the Twentieth
Century» corresponde ao projeto em causa.* A prépria Jill Dias chama
ao seu trabalho «uma anélise detalhada da sociedade colonial angolana»®;
uma andlise da qual fazem parte intrinseca certos elementos intermédios
entre o ficheiro e 0 manuscrito, como é o caso de uma pasta com histérias

PT/FCSH-UNL/JRD/B-MAN/CX Bo63.

N

O trabalho em causa é suscetivel de uma tese de doutoramento.
Ver PT/FCSH-UNL/JRD/B-MAN/CX Bo29 e PT/FCSH-UNL/JRD/B-MAN/CX Bo4s/Poo3.
«Sociedade Crioula - Introdug¢do», PT/FCSH-UNL/JRD/B-MAN/CX Bo4s/Poo3.

[V, I N
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de familias mesticas da «velha aristocracia luso-africana», devidamente
permeadas de citacbes e abundantes referéncias arquivisticas.® Sobre um
dos artigos de Jill Dias, «Famine and Disease in the History of Angola (c.
1830-1930)», Cristiana Bastos confessou no aludido coléquio internacional a
sua «perplexidade perante o que nio se fez, ou ainda nio se fez, na sequéncia
de tantas propostas ali abertas». (Bastos 2013: 224) O mesmo podemos dizer
das potencialidades oferecidas pelo arquivo de Jill Dias, quer do ponto de
vista do livro inacabado, quer do ponto de vista do nosso dever intelectual,
enquanto antropélogos, de langarmos um olhar atento sobre as complexas
relagdes entre historiografia e etnografia no seu sentido mais lato.

Recorremos ao argumento de Arjun Appadurai segundo o qual todas as
discussées sobre o passado histérico sio «culturalmente organizadas», mas
propomos desvia-lo para os limites da configuragdo, eventualmente sisté-
mica, que formam as nossas préprias divergéncias de cientistas humanos
a esse respeito (1901: 202).7 Se 0 admitirmos em hipétese, poderemos con-
siderar que os métodos e as convic¢des inequivocamente empiristas de Jill
Dias, enquanto historiadora, permitem matizar a critica pés-colonial da
Antropologia, e nomeadamente da etnografia, contribuindo para o trabalho
reconstrutivo em curso na nossa disciplina (V. Rosa 2013). Em certo sentido,
a suarelagdo com o passado era etnogréfica, utilizando os documentos nio
apenas como formas coevas de relato e narra¢io, mas também como vesti-
gios efetivos de contactos e experiéncias interpessoais. Na Histéria, e em
particular na Histéria de Africa, aquilo a que Jan Vansina chama «o poder
da duvida sistemética» (1974: 124) poderia eventualmente conduzir a uma
mera relativizacdo interpretativa, quando nio a uma desisténcia de metas
positivas. Mas se o préprio enfatiza a intui¢do do historiador, sem deixar de
a comparar jocosamente as conjeturas impressionistas de um agente policial,

6 PT/FCSH-UNL/JRD/B-MAN/CX Boso/Poo2.

7  Pararefletirmos sobre as fontes coligidas, selecionadas, reproduzidas e trabalhadas por Jill Dias,
que formam uma parte substancial do seu arquivo de arquivos, lancamos mio a uma outra secgdo
do fundo documental: a das fontes impressas, com destaque para os artigos cientificos que siste-
mética e criteriosamente fotocopiava em Londres nos periodos de interrup¢do da atividade letiva,
até a sua morte prematura, os quais formam por si s, ou em complemento das monografias, uma
verdadeira «biblioteca p6s-imperial» (Pélissier 1995). De modo intencional, todas as referéncias
aqui citadas (com exce¢io das surgidas no ambito do referido coléquio), sdo textos que a prépria
Jill Dias leu, valorizou e integrou no seu arquivo.
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é no fundo para contrariar uma tal deriva. A duvida pode ser sistematica,
mas por natureza nunca é estdtica — a sua mira é o «conhecimento» (Vansina
1974: 124).

Jill Dias partilhava desta perspetiva e podemos sem grande risco atribuir-lhe
anocio de que os escripulos dos antropélogos pds-coloniais a respeito de
etnografias modernas altamente profissionais e cronologicamente muito
préximas do tempo que almejavam restituir podiam soar hiperbdlicos, ou
mesmo ridiculos, no confronto com os materiais dos historiadores (nomea-
damente de Africa), tio mais deficientes a todos os niveis e amitude relativos
a periodos muito mais afastados. Jill Dias manuseava os documentos de
ambos os arquivos - o colonial e o da Histéria da Antropologia — com o
aparato critico da sua formacdo oxoniana, enquanto indicios por decifrar
de realidades desaparecidas. E ainda que o arquivo colonial lhe inspirasse
maiores cuidados que o das etnografias modernas, também nio deixava de
o valorizar em termos de contetdo:

«Esta documentacio, embora fornecendo um olhar parcial, até tendencioso,
das coisas, revela muitas vezes nas entrelinhas, as multiplas dimensdes e
nuances nio sé das relagdes internas entre membros dos diferentes grupos
culturais e politicos habitando o territério colonial no século XIX, como da
natureza complexa dos lacos ligando estes com os diferentes povos africanos,
politicamente auténomos, a sua volta.» (Dias 1990: 16)

Jill Dias tinha por isso uma viso solidaria da comunidade de africanis-
tas, segundo a qual as pesquisas individuais deveriam ser projetadas em
funcio das lacunas no conhecimento e da documentacio disponivel para
o preenchimento das mesmas. Em particular, os fundos do Arquivo His-
térico Nacional, em Luanda, em articulacio com os do Arquivo Histérico
Ultramarino, em Lisboa, continham «informacdes preciosas e Unicas para
areconstrucio da experiéncia de muitas sociedades angolanas abrangidas
pela administracio colonial (...)». (Dias 1997: 14) Jill Dias revelava assim
uma espécie de sensibilidade etnografica sem terreno, ultrapassando os for-
malismos da documentacio oficial, vendo mais além do que os estereétipos
de contexto cultural e social, nunca desistindo de restituir vozes que nio
foram escritas, ou inclusive de ouvir siléncios devidos a légicas de poder. A
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literatura da sua Histéria de Angola incluia, de resto, documentag¢io produ-
zida por agentes africanos como sejam os ambaquistas lus6fonos ao servigo
de cortes independentes de Portugal. De uma forma ou de outra, Jill Dias
visualizava todos os produtores para ld das instituicdes que representassem.
Eram, para si, pessoas de carne e 0sso; se nio etnégrafos em sentido literal,
pelo menos testemunhas e participantes dos seus préprios mundos, tendo
deixado uma palavra escrita sobre muitas outras pessoas de carne e osso.
Era seu dever imaginé-las. E se, no dizer de Vansina, o etnégrafo depende
mais da arte do que da técnica, querendo com isso salientar o peso da per-
sonalidade nos resultados alcangados (1967), as etnografias do arquivo de
Jill Dias constituem no fim de contas uma caixa de surpresas. E que nio é
possivel, para nenhuma das épocas histéricas a que se dedicou, proceder
a generalizacdes sobre as fontes, nomeadamente no que pudessem ter de
empirico, até mesmo de vernacular, ou potencialmente utilizivel sob esse
prisma. Regressemos ao ficheiro metélico, para um tltimo exemplo avulso:

«Cardonegal, p. 210, mentions Gaspar Borges Madureira: “conquistador antigo
e cidad3 pessoa de merecimentos, que havia ocupado postos maiores nas guer-
ras... de cabedal e gente.” Chosen as aviado to go to Matamba to negotiate with
Dona Ana c. 1639 — went with ‘grande apparato’, lost two of his horses, also some
white men to help him “e muita sua Escravaria de que era abundozo”. (p. 211)»®

E expectavel, mesmo compreensivel, que a maior parte dos antropélo-
gos portugueses da contemporaneidade desconhecam a Histdria Geral das
Guerras Angolanas (1681°) de Anté6nio de Oliveira de Cadornega (c. 1610-c.
1690). O certo é que a mesma é suscetivel de nos atormentar com dimensées
imprevistas, porque diacronicamente profundas, da organizagio cultural
das discussdes ocidentais sobre o passado, para retomarmos Appadurai.
Num artigo cuja separata ofereceu a Jill Dias «with kind regards»*, a sua
colega historiadora de Angola, Beatrix Heintze, nio hesita em enfatizar
as preocupacdes de credibilidade desse juiz etndgrafo radicado na Luanda
seiscentista, as duvidas que partilhava com os leitores a respeito de certas
fontes, os cuidados com que transcrevia «correspondéncia interna africana»,

8 PT/FCSH-UNL/JRD/B-MAN/CX Bo63.
9 Trata-se da data do manuscrito. A obra s6 veio a ser publicada no século XX.

10 PT/FCSH-UNL/JRD/C-FONT/CXCo093.
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entre outras manifesta¢ées de uma verdadeira «4nsia de saber» que o levava
a consultar, «de maneira rigorosa e sistemadtica, todo aquele que desejasse
prestar-lhe informacées sobre a Histdria e as condi¢ées do pais» (Heintze
1995-1996: 80). Sem pejo de enaltecer os méritos de Cadornega em maté-
ria de descricdo de costumes locais, Heintze chama ainda a atenc¢io para a
galeria de personagens a que a sua obra permite aceder:

«Dado que eram africanos nio s6 o inimigo principal mas também os aliados
vitais dos portugueses, eles situam-se necessariamente no ponto central do
interesse. E porque Cadornega apresenta pelos nomes todos os atores que
de algum modo vio surgindo, muitas vezes com uma caracteriza¢do comple-
mentar do ponto de vista pessoal, geografico e histérico ou outro, surge um
panorama detalhado da provincia e dos seus habitantes, que, com base nas
outras fontes, nio seria possivel reconstruir de forma aproximada.» (Heintze

1995-1996: 82)

Né&o é pois de estranhar que, nos ficheiros de Jill Dias, Cadornega seja uma
referéncia recorrente. E que, no fundo, este Cavazzi portugués junta-se aos
milhares de outros informantes de Jill Dias, colaboradores de outros séculos,
num didlogo que transcende os contetidos explicitos e cujas virtualidades
epistemoldgicas nunca estio fechadas. A prépria Jill Dias, através do legado
que representam o seu arquivo e a sua obra, constitui o elo de uma cadeia
intelectual e histérica cujas recuperacdes, revisitacbes e acrescentos sdo
imprevisiveis, inclusive através de novas interrogagdes. As vozes das velhas
narrativas podem ser intuidas e os siléncios recuperados, mas essa sabedo-
ria, que Jill Dias teve, é construida em modo de caleidoscépio, num arquivo
cujo movimento giratério é a duvida sistematica sobre a prépria finitude
da documentagido. Por momentos, abre-se «uma janela sobre um mundo
desaparecido» (Dias 1997: 1). E se todas as etnografias estio condenadas
a tornar-se documentos histéricos — pois o que foi dito ontem é Historia e o
que foi dito hd um minuto também é Historia — forcoso é refletirmos sobre os
materiais laboriosamente coligidos por Jill Dias. Podemos neles vislumbrar,
hoje, muito do futuro das nossas préprias etnografias.
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TEMPOS E VOZES DE UMA PESQUISA
ETNOGRAFICA: REFLEXOES SOBRE
O ‘ARQUIVO DA LARANJINHA'’

Graca Indias Cordeiro



Jogando a Laranjinha
no Pétio Alfacinha, 1986.
Autoria: Luis Pavio
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O CONVITE DA RITA E DA SONIA PARA PARTICIPAR no original ciclo de ‘con-
versas’ sobre arquivos etnogréficos por elas organizado fez-me sentir, de
imediato, o melhor do ‘espirito’ etnografico caracterizado pela empatia e
proximidade, o envolvimento pessoal, o abandono do tradicional controlo cien-
tifico, a habilidade para o improviso em situagées inesperadas que nio foram
criadas pelo investigador e uma capacidade em aprender a partir de uma longa
série de enganos e erros — para usar as palavras de Michael Agar (1986: p.12).
Na sessdo que acolheu o nosso contributo, meu e da minha colega e amiga
de longa data Ana Isabel Afonso?, senti que tinha espago para refletir sobre
o meu préprio percurso de investigacio, todo ele construido num didlogo
entre a pesquisa etnografica e a pesquisa de arquivo.

Nessa conversa num dos auditérios do ISCTE-IUL organizei a minha reflexio
em torno de trés pesquisas que, em momentos e lugares diferentes, tentaram
conciliar a observagdo do presente com a observagio do passado: a pratica
de um jogo popular; a construgio da identidade de um bairro ‘tipico’ em
Lisboa; e a emergéncia e afirmacdo de um label étnico-linguistico em Boston.
Com a realizacdo desse momento tnico de ‘conversa informal’ e a pretexto
dos diferentes suportes materiais de registo e de classificagio destes meus
arquivos ‘etnografico-histéricos’, desde o papel e o computador, até a wide
world web, iniciei uma reflexio, agora reelaborada neste capitulo. Contudo,
e apesar dessa reflexio inicial ter abrangido trés pesquisas diferentes, neste
texto apenas tratarei de um dos casos referidos, o ‘arquivo da laranjinha’, por
ser o caso que, em um texto com esta dimensio, melhor consegue ilustrar
algumas das questdes que a sua revisitacio levanta, nomeadamente no que
se refere as multiplas temporalidades e olhares que nele convergem.

% % %

1 Com quem, alids, partilhei a minha primeira experiéncia de investigagio etnografica em Castelo
de Vide, no ambito da monografia final da licenciatura em Antropologia. Ver Dossier Malpiqueiros,
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, policopiado, 1982.
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A pesquisa sobre o jogo da laranjinha durou cerca de ano e meio, entre 1986
e 1987, e veio a publico sob a forma de uma tese de mestrado (Cordeiro,
1988). O interesse em aprofundar o conhecimento sobre as sociabilidades
urbanas de lazer, ou de ‘tempo livre’, na cidade de Lisboa, levou, inicialmente,
a focalizacio em vérias atividades ludicas populares no bairro de Campo
de Ourique. O jogo da laranjinha, descoberto por acaso numa coletividade
deste bairro, acabou por se impor como objeto, tanto pelas suas caracteris-
ticas peculiares como por ser um jogo praticamente desconhecido e, ao que
parecia, em vias de extin¢io. A laranjinha é um jogo de pontaria, popular
e antigo, exclusivamente masculino que, nessa época, e no rescaldo de um
campeonato organizado pela Cimara Municipal de Lisboa, em 1985, animava
alguns poucos recintos especialmente preparados para o efeito dentro de
meia dazia de associa¢bes ‘de cultura e recreio’ espalhadas por bairros de
tradi¢do industrial e operéria da cidade de Lisboa. Como dizia um dos seus
jogadores: é um estilo de bilhar néo sofisticado, um bilhar para outra gente...

A percecio do desaparecimento anunciado de uma pratica ladica nostal-
gicamente recordada pelos seus jogadores mais idosos, levou-me, desde
logo, a dar prioridade a sua histéria, fundamentalmente baseada em teste-
munhos orais, dada a escassez de fontes histéricas e bibliograficas sobre a
prética deste jogo na cidade de Lisboa. A par deste trabalho de campo mais
ou menos itinerante, entre os varios locais de jogo em que eu tentava, nio
apenas compreender a prética deste jogo no presente, como também res-
gatar a sua memoria através de entrevistas focalizadas sobre o seu passado,
procurei outro tipo de fontes, o que me conduziu aos arquivos do Grémio
de Instrugio Liberal de Campo de Ourique (GILCO), coletividade onde o
terreno foi mais intenso. No meio de muita papelada acumulada numa
pequena divisdo escura, acabei por descobrir uma fonte particularmente
interessante para a histéria e a compreensio desta prética lidica no contexto
de espagos associativos populares lisboetas: cinco livros de atas das reunides
semanais da direcdo, entre 1942 e 1972% com narrativas sobre o quotidiano
desta associa¢io, incluindo o jogo da laranjinha’.

2 Asdatas abrangidas pelos cinco livros de atas foram as seguintes: 1942/1949; 1949/1957; 1957/1964;
1964/1968; 1979/1980



0S ARQUIVOS DOS ANTROPOLOGOS | 31

Durante o més de junho de 1987 desloquei-me diariamente a sede desta
coletividade para copiar estas atas — uma vez que estes livros, por regra,
nio podiam sair das suas instala¢des e, consequentemente, nio podiam ser
fotocopiados. Facto este que nio revelava qualquer sinal de desconfianga,
bem pelo contrario, uma vez que diariamente me era confiada a chave
destas instala¢des onde permanecia horas a fio sozinha nesta atividade de
copista... Os excertos destas atas, cronologicamente registados em 74 folhas
manuscritas frente e verso, numeradas e anotadas, sdo uma espécie de ‘didrio
semanal’ sobre um quotidiano passado desta coletividade, entre Julho de
1942 e Margo de 1968, quotidiano este com relagdes de continuidade eviden-
tes com os breves meses do ‘presente etnografico’ que, simultaneamente, eu
ia registando no meu didrio de campo, sobre as minhas visitas aos espacos
de jogo desta e de outras coletividades. A andlise, também ela manuscrita,
destes excertos, por vezes longos, dos livros das atas da dire¢do do GILCO,
foi uma das bases mais sé6lidas para a andlise desta prética ludica no interior
desta associagdo. Na realidade, a narrativa semanal do quotidiano desta
vida associativa, registada ao longo de varios anos, ajudou-me, nio apenas
a contextualizar social e simbolicamente este jogo, como também a melhor
conhecer o seu quotidiano, descobrindo pistas de investiga¢io futura — o
que resultou num capitulo da tese, posteriormente publicado nas atas de
um coléquio sobre etnografias portuguesas (Cordeiro, 1991:204):

Estes registos revelaram ser uma fonte de grande interesse pela mindcia das
descri¢des do quotidiano da associagdo, pelo cuidado, quase obsessivo, de
tudo registar, pelo préprio facto do registo escrito, em si. O ciclo anual fes-
tivo, as modifica¢des do espaco, o financiamento, as rela¢des com o exterior,
a explicitacio dos valores éticos, os meandros da organizacio formalizada, as
atividades quotidianas de jogo e convivio; sdo apenas alguns dos temas que,
através destas atas, podem ser avaliados. Estas atas (...) constituem materiais
ainda descontextualizados em relagdo a quem os produziu, a época histérica em
que surgiram (para além da «pequena histéria» associativa), a prépria situagdo
da sociedade estudada na histdria das associacdes existentes em Lisboa e na
histéria da prépria capital. Por isso, este retrato impressionista do microcos-
mos associativo do G.I.L.C.O. apenas pretende ser uma primeira aproxima-
¢d0 ao mundo das sociabilidades de Lisboa ainda tio pouco «olhadas» pelas
ciéncias sociais.
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Para além deste meu duplo registo de campo e de arquivo, a laranjinha foi
também escrutinada através das objetivas do fotdgrafo Luis Pavio, ao longo
deste mesmo periodo. Para além de a sua companbhia ter facilitado o acesso
ao terreno, fomentando a criagio de relagdes de empatia com os jogadores?,
de terlevado 4 organiza¢io de uma exposi¢io inaugurada no GILCO a 18 de
outubro de 1986 (Cordeiro, 1986; Pavio, 1989: 5) que despoletou relatos de
memoria com a consequente atribuicio de multiplas e, por vezes, inespe-
radas significacdes sobre o jogo, a realizacdo destas fotografias constituiu,
sobretudo, uma das mais completas e sistematicas formas de registo, através
da qual se processou parte da aprendizagem do significado deste jogo em
contexto. Ndo é possivel, por isso, separar o olhar e a presenca do fotégrafo
do meu préprio olhar etnografico que, por via desta colaboragio, se focalizou
nalguns aspetos que de outra forma néo teriam sido valorizados.

% % %

Etnografia, arquivo, fotografia constituem, pois, os ingredientes deste
‘arquivo da laranjinha’, que materialmente é composto por trés tipos de
registos produzidos no contexto de um trabalho de campo etnografico
desenvolvido ao longo de um mesmo periodo:

a) Um ‘mais etnografico’, resultante de todo um conjunto de registos
obtidos a partir da minha ‘observa¢io participante’ entre a per-
manéncia no GILCO e a circulagio por outros locais ao longo de
alguns meses, composto por uma centena de folhas A4 de diério
de campo, desenhos, notas de campo dispersas, listas de antigos
locais onde se jogava, dezenas de fichas de ‘jogadores da laranjinha’,
cassetes dudio e respetivas transcri¢oes;

b) Outro ‘mais histérico’, que decorre da consulta e cépia de docu-
mentos escritos, como seja o ‘ficheiro de sécios’ da coletividade,
integralmente copiado 4 mio sobre um modelo de ficha, ou a cépia
manuscrita, quase integral, dos livros de atas das reunides de

3 Luis Pavio tinha por habito oferecer fotografias as pessoas fotografadas, como retribuicio pela
generosidade com que aceitavam a nossa intrusio nos espagos da ‘laranjinha’.
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dire¢io, ji referida, para além de alguns recortes de jornais antigos
e folhetos;

¢) Finalmente, o ‘arquivo fotografico’, porventura o mais importante
de todos, composto pela notével colecio de centenas de fotogra-
fias de Luis Pavio?, cuja realizagdo acompanhou, grosso modo, o
periodo do meu préprio trabalho de campo para fins académicos.

Apesar de estes trés arquivos nio estarem fisicamente juntos, apesar de
resultarem de perspetivas diferentes sobre uma mesma prética ladica e
apesar de terem sido produzidos por distintos ‘autores’, podem ser consi-
derados partes integrantes de um mesmo conjunto arquivistico. Paral4 da
multiplicidade de olhares que nele convergem, as temporalidades multiplas
que dele fazem parte merecem alguma atencéo.

Efetivamente, este arquivo condensa vérios tempos histéricos: um presente
etnogréfico que se reporta ao presente de uma pesquisa de terreno e uma
colecdo de fotografias, ambos com cerca de 30 anos de idade, no decurso da
qual foram incorporados fragmentos de arquivos que se reportavam a um
passado préximo desse presente etnografico. Pode dizer-se que estamos
perante um arquivo dentro de um arquivo, produzido a partir de vozes,
olhares e objetivacdes diferentes.

A separacio entre conhecimento histérico e etnografia é, na verdade, arbi-
trria, uma vez que todas estas recolhas, a partir de fontes escritas e orais,
acompanharam o tempo ‘presente’ do trabalho de campo e ambas partici-
param de uma contextualiza¢io social, cultural e simbélica da sua produgéo
histérica. Por essa razio, o tinico critério de separacgdo possivel entre ambos
os tipos de registo — etnografico ou histérico — foi o critério de oralidade

4 Nocao de colegdo na ace¢io dada pelo préprio autor: “Nio é qualquer agrupamento ou conjunto
de fotografias que se pode considerar uma colegio de fotografias. A nogio de colegio preside um
intuito, que lhe confere uma unidade, um significado préprio, dificil de encontrar num aglomerado
de fotografias. Cada elemento que a integra faz parte de um todo, ganha sentido individual e cole-
tivo precisamente através do conjunto. Uma cole¢do tem assim mais valor e detém mais informacio
do que a soma de cada uma das partes individualmente. E a esta nogao de um todo organico que
podemos chamar cole¢do.” In http://www.lupa.com.pt/site/index2.php?tem=200&cont_=40,
acedido em 10.04.2016


http://www.lupa.com.pt/site/index2.php?tem=200&cont_=40
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vs escrita, mais do que com o critério do presente/passado, uma vez que a
dimensio histérica estd sempre presente, sob varias formas, tanto ao nivel
das narrativas individuais como institucionais.

Neste sentido, pensar hoje o ‘arquivo da laranjinha’, sabendo que a sua
organizacio em torno de uma prética lddica em vias de extin¢ido pertence
ao passado, leva-nos a relativizar ainda mais a tensio cldssica entre antro-
pologia e histéria, assumindo, desde logo, “o carater artificial, polifénico e
contingente das informacées contidas nos arquivos, bem como as moda-
lidades de uso e leituras” que suscitam (Cunha, 2004: 292). O parentesco
entre histéria e antropologia é mais do que 6bvio, através do uso de um
mesmo tipo de ‘técnicas de objetivacdo’ (Weber, 2009: 49). Ao produzir os
seus préprios arquivos o etnégrafo deve colocar a ténica na objetivacio de
si enquanto ‘testemunha’, ‘analista’ e ‘intérprete’, esclarecendo sobre as suas
proprias categorias de percecdo, de modo a que as observagées produzidas
no presente etnogrifico possam mais tarde ser usadas como fontes de
conhecimento histérico-etnografico.

O que aqui é designado como ‘arquivo etnografico da laranjinha’ é, pois,
suscetivel de revisita¢des analiticas e interpretativas que podem, inclusiva-
mente, dar azo a novas pesquisas sobre a pratica deste jogo na atualidade.
N3io esquecendo, obrigatoriamente, a contextualizacio fina de cada uma das
suas fontes, tanto ao nivel das caracteristicas préprias de cada uma delas
- etnografica, arquivistica, fotografica - como também das suas diferentes
condi¢bes de produgio. Deste modo, trata-se de um arquivo ‘compésito’ que
pode vir a ser 1til para o aprofundamento do conhecimento sobre esta ou
outras praticas de sociabilidade urbanas.

Pode, pois, afirmar-se que histéria e etnografia andam de méios dadas nos
véarios momentos do processo de constru¢io do conhecimento desta pratica
ludica: na fase de recolha etnogréfica e histérica, através de registos diferentes
embora compardveis; na organizacio e sistematizagio destes registos de forma
a desenvolver o seu potencial heuristico; e, finalmente, na constitui¢io do
préprio arquivo etnografico-histérico composto por uma diversidade de fontes
que vivem da relacio entre multiplas temporalidades (Cunha, ob. Cit.: 292) e
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narrativas diferentes, multicentradas, que ajudam & compreensio da comple-
xidade urbana feita desta diversidade de experiéncias. “...E preciso conceber
os conhecimentos que compdem os arquivos como um sistema de enunciados,
verdades parciais, interpretacdes histérica e culturalmente constituidas, sujei-
tas aleitura e novas interpretacdes” (Cunha, idem, citando Foucault). O que o
‘arquivo da laranjinha’ revela é, afinal, esta mistura de tempos e de vozes que
constituem o processo etnografico, fazendo dele um exercicio historicamente
condicionado e coletivamente partilhado.
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MICROGRAFIAS DO ARQUIVO:
UMA NOTA DE RODAPE E UM
OFiCIO COLONIAL
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Recorte micrografico do arquivo colonial

da colec¢io de cranios de Timor em Coimbra.
Foto do autor sobre fotocépia de c6pia
manuscrita do Oficio n.° 15 (Medeiros para
Governador de Timor, Fev. 1881, incluso em
Medeiros para Bispo de Macau, Junho 1881).



0S ARQUIVOS DOS ANTROPOLOGOS | 39

I. ETNOGRAFIA E MICROSCOPIA NO ARQUIVO

“Ao ler”, nos arquivos da Inquisi¢do italiana, “uma lista preparada por um
inquisidor no século XVIII” - recordou, em 2008, o historiador Carlo Ginz-
burg, aludindo numa entrevista ao encontro documental do qual nasceria o
conhecido livro O Queijo e os Vermes (Ginzburg, 1987) - “deparei-me com uma
curta descri¢io de um julgamento, envolvendo um homem que acreditava
que o mundo era comparavel a matéria podre, a queijo apodrecido. Entdo
tirei uma nota, mas na altura andava a procura de outra coisa [bruxaria].
Durante anos esta nota ficou por utilizar.” (Ginzburg, 2008, transcri¢io e
traducio minhas). Ginzburg recordava assim o seu trabalho de terreno em
arquivo como o trabalho de um atento microscopista, sujeito a constante
contingéncia e imprevisibilidade. “Naquele momento,” acrescentou, “nio era
6bvio que essa nota de rodapé se viesse a tornar num livro.” Nesta revisitacdo
auto-biogrifica, reconhecemos a sua visdo da metodologia historiografica, a
qual, com outros autores, veio a batizar de ‘micro-histéria’. A micro-histéria,
na interpretacdo de Ginzburg, nio consiste na ideia equivoca de “culto do
fragmento” ou histéria dos “desfavorecidos”. Ao contrario, ela distingue-
-se pelo estudo denso de singularidades na sua relagio com problemas ou
fenémenos mais amplos ou de macro-escala, inclusive com aspectos do que
presentemente se denomina de “histéria global” ou “mundial” (veja-se Gin-
zburg, 2015). Na sua expressio mais produtiva, esta microscopia do tecido
histérico — em especial, dos seus ruidos e anomalias® - equivale assim, a meu
ver, a busca de “generalizagdo analitica”, isto é: o tipo de generalizacio que
deriva do poder analitico que o caso em apreco representa em relacio a um
determinado problema ou fenémeno geral, e ndo em relagdo A sua maior
ou menor repetibilidade estatistica (Yin, 1994).

1 Embora pareca contra-intuitivo, a énfase na anomalia do caso nio contradiz o propédsito de gene-
ralizagdo analitica: “O caso sera tanto mais poderoso do ponto de vista analitico”, tento repetir
apenas de memoria palavras de Carlo Ginzburg numa informal conversa em Londres na primavera
de 2014, “quanto mais extraordinario e anémalo se apresente.”
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Por um momento, tratemos essa imagem do encontro de arquivo entre Ginz-
burg e 0 seu Menocchio como protétipo de uma etnografia de tipo micro-his-
térico, nos termos acima descritos. Nesta etnografia, o arquivo apresenta-se
como um espago de descoberta, guiada por concretos questionamentos,
onde, a qualquer instante, um indicio arquivistico - tdo mindsculo quanto
inusitado, anémalo, dissonante — pode interpor-se produtivamente a relacio
entre o pesquisador, a questdo analitica, e 0 campo documental. A essa ima-
gem do micro-historiador italiano tomando nota, de entre uma longa lista
inquisitorial, do julgamento a um bizarro moleiro, podemos juntar aquela
do trabalhador em laboratério anotando meticulosamente as observac¢des
feitas, através do microscépio, sobre uma diminuta por¢io de matéria. Nio
por acaso: na mesma entrevista de 2008, Ginzburg explicitamente equiparou
a micro-histéria ao microscépio. A etnografia micro-histérica encontra-se
assim com a ideia de micrografia, para usar de livre maneira o titulo dos
estudos feitos com o microscépio pelo experimentalista inglés seiscentista,
Robert Hooke (Hooke, 1665). A prética de inquérito a “corpos mindsculos”
da matéria pode ser vista como anéloga aquela efectuada aos minusculos
tragos e vestigios em arquivo. O trabalho microgréifico de arquivo estd na
base, entéo, da abordagem da micro-histdria. Um trago arquivistico singular
registado na micrografia contém o potencial de uma generaliza¢io. Numa
subita e breve interferéncia anotada, pode residir o gérmen de uma reve-
lacdo sobre questdes nucleares a realidade histérica. Como enveredar pela
micrografia no arquivo? Como identificar um vestigio anémalo ou revelador?
Como, a imagem de uma cagada, seguir no seu encal¢o até a sua amplificacio
conceptual? Como transitar do indicio, do trago colhido em arquivo, para a
generalizacio analitica? Como mover-nos, por fim, desde a nota - ao livro?

Desde ha vérios anos, estas questdes vém habitando o meu trabalho em
arquivo, que se move entre documentagio colonial e colecgdes bio-antro-
polégicas guardadas em museus. Um género de microscopia histérica tem
estado no cerne da minha etnografia de arquivo. Deste trabalho - feito
também, para usar a imagem de Ginzburg, de muitos gestos de anotagio
de pequenos e quase imperceptiveis eventos documentais — resultou o livro
Headhunting and Colonialism (entre outros artigos conexos), uma antropolo-
gia histérica do colonialismo e da ciéncia racial, centrada na micro-histéria
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de uma colec¢io de cranios humanos proveniente da colénia portuguesa
de Timor, e desde 1882 detida pelo Museu Antropolégico da Universidade
de Coimbra (Roque, 2010). O enfoque na coleccdo de Coimbra — um caso
extremo, em diversos sentidos, e sobretudo por exibir de forma invulgar-
mente reveladora o nexo entre histérias coloniais de violéncia e arquivos
de colec¢bes cientificas — serviu propoésitos analiticos gerais. Entre eles,
por um lado, a caracterizagio de um fenémeno histérico que ocorria entédo
a escala global - a recolha e a acumulagio de cranios humanos em museus
para estudos raciais, em estreita conexdo com a recolha e a acumulacio de
documentacdo associadas as colec¢bes; por outro, a aclara¢io de um pro-
blema genérico, o da relagdo simbiética entre culturas coloniais e nativas
de violéncia e decapitagdo do inimigo. Num outro ensaio, inspirado em
Ginzburg e em Ricoueur, reflecti também sobre o processo de pesquisa em
arquivo subjacente a este trabalho (Roque, 2017). Interpretei-o entdo através
da metafora conceptual da cacada. Parti da ideia geral de que a pratica da
histéria corresponde a procura e a decifragdo conjectural de tracos arqui-
visticos (inscritos em papel, ou em outras materialidades), ou seja: tudo
aquilo que, 4 imagem de trilhos no terreno, pode servir a reconstru¢io do
passado e a iluminacio de problemas de pesquisa. Deste ponto de vista,
vejo o estudo sobre a colecgdo de Coimbra como uma cacada marcada pela
pesquisa e andlise da génese e dos efeitos dos tracos arquivisticos da colec¢io
tidos, a partida, por desaparecidos. Na primeira metade do século XX, esta
auséncia de evidéncia documental sobre a proveniéncia colonial das ossadas
foi central numa acesa controvérsia antropoldgica em torno da autenticidade
da colecgédo. Neste contexto, a inexisténcia de documentagdo arquivistica e
de narrativa histérica fidvel para a colecgdo gerou efeitos variados, e impor-
tantes, quer na carreira dos intervenientes, quer no debate classificatério
sobre as racas de Timor.

As tramas deste debate e do seu vazio documental alimentaram a minha
investigacio sobre as circulacdes entre arquivos, cranios humanos, histérias
coloniais, e teorias raciais. Dela resultou um vasto namero de notas e regis-
tos que fui tirando e, pacientemente, guardando num arquivo pessoal. Boa
parte dessas notas tomaria o caminho final do livro; outras tantas ficariam
em repouso. Mas algumas houve que adquiriram nesse caminho o especial
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estatuto epistemoldgico de uma interferéncia dindmica, que perturba e ao
mesmo tempo (re)organiza e fertiliza a pesquisa — o tipo de apontamento do
microscopista capaz de inflectir o olhar e germinar a prépria andlise. Aqui,
no texto que resta, revisito dois desses registos, dois segmentos empirico-
-analiticos do meu arquivo antropolégico que se tornaram pegas cruciais na
investigacdo e, posteriormente, no fluxo do préprio livro. O que se segue,
entdo, é um retorno a esses segmentos, exposto no estilo e na forma de
micrografias do arquivo.

II. UMA NOTA DE RODAPE

Em 1919, ap6s varios anos de experiéncia como militar e administrador na
colénia de Timor, o coronel Anténio Leite de Magalhies proferiu, a convite
do professor Mendes Correia, uma palestra na recém-criada Sociedade Por-
tuguesa de Antropologia e Etnologia (SPAE), no Porto. A palestra versava
sobre etnologia timorense, cruzando os temas da caracterizagio racial e
linguistica dos povos nativos, questdes maiores que apaixonavam em geral
os estudiosos europeus da diversidade humana no chamado “arquipélago
malaio”. O trabalho do coronel inseria-se numa tradigdo de etnografias colo-
niais protagonizadas e assinadas por agentes do aparato da administracio
colonial portuguesa. O texto da palestra seria publicado logo em 1920, no
primeiro numero da revista oficial da SPAE. O autor baseava-se em notas
de campo, obtidas durante a sua comissdo colonial. Mas lamentando ter
perdido a maior parte dos seus apontamentos num naufrigio, o coronel
confiava sobretudo a memoéria os seus ditames, e confessava a modéstia do
contributo. O académico Mendes Correia, contudo, reservar-lhe-ia incon-
tidos louvores, vendo na autoridade de campo do coronel um aliado na
demonstracdo da sua tese sobre a classifica¢io racial dos timorenses como
“Malaios” — por oposic¢do a sua afiliagio na “raga Papua”. Todavia, o trecho
da obra do coronel que mais viria a agitar o campo da antropologia portu-
guesa escondia-se na singeleza de uma nota de fim de pagina. No rodapé
da pagina 44 do mesmo texto, o coronel afirmava:

“Cumpre-me observar que os 28 cranios do Museu de Coimbra que serviram
de base ao estudo do sr. Barros e Cunha s6 por providencial acaso serio de
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timorenses na sua totalidade. Por averiguagdes a que procedi, soube que esses
cranios foram levantados duma Ficus indica — a rvore sagrada — do estado indi-
gena, ou reino, de Cov4, e seriam os restos tragicos da infeliz coluna do capitédo
Camara, massacrados em Fatumian no ano de 1895. Dessa coluna, faziam parte
timorenses, africanos, indios e portugueses.” (Magalhies, 1920: 44)

Leite de Magalhies descredibilizava assim a validade de um dos raros estudos
existentes em Portugal sobre a classificagdo racial dos timorenses: um artigo
de craniologia, de autoria do académico coimbrio, Jodo Gualberto de Barros
e Cunha, um dos primeiros estudantes do curso de antropologia inaugurado
na Universidade de Coimbra em 1885 (Cunha, 1894). Fundando-se na ana-
lise craniométrica e anatémica de uma colec¢io de crinios provenientes de
Timor, Barros e Cunha argumentara que as popula¢ées da parte portuguesa
dailha se filiavam, primeiro que tudo, na raca Papua — uma certeza que Leite
de Magalhies rejeitava por completo. No seu estudo, Cunha nio soubera
determinar a exacta proveniéncia da colec¢io, porque, em Coimbra, nio
sobreviviam documentos que relatassem ou indicassem as circunstancias
coloniais da aquisi¢do, em Timor. Ora, era nessa fractura arquivistica que
Magalhies introduzia uma outra narrativa histérica que tornava a colecgio
de crinios inutil para o debate antropolégico. Assente em relatos e rumores
da sua experiéncia colonial, o coronel difundia a ideia que os crinios nio
eram de nativos timorenses apenas — mas de uma mescla de individuos
europeus e nio europeus, de varios lugares. A nota passaria despercebida a
Barros e Cunha até 1934-35, quando nova publica¢io etnografica — um livro
do capitdo Armando Pinto Correia (outro dos veementes articulistas e opo-
nentes de Cunha na controvérsia) — deu ressonancia alargada aos contetdos
dessa nota de rodapé. Contudo, mesmo parcialmente corrigida pelo seu
autor no calor da controvérsia em 1935, a nota de Magalhies tornar-se-ia
viral. E certo que parte das alegacdes histéricas do coronel seriam contraditas
por documentos que colocavam as origens da cole¢io em data anterior a
1895. Nio obstante, sem mais nada a acrescentar, mantinha-se inalterada
a possibilidade de a colec¢ido constituir uma miscelanea de ossadas de pro-
veniéncia incerta. Nas décadas seguintes, a mera suspeita de uma histéria
colonial oculta falsificaria a qualidade antropoldgica da colec¢io, abrindo
espaco para a afirmacio de uma classificagdo malaia para as populacdes
nativas de Timor Portugués.



44 | RICARDO ROQUE

Para prosseguir o uso ad libitum da imagem de Ginzburg, a nota de rodapé
do militar tornou-se — no interior do préprio arquivo que eu consultava
- ndo sé num livro, mas, antes de mais, numa galdxia de textos: artigos,
monograﬁas, correspondéncia, novas notas, novos textos, novos tracos.
A micrografia desta nota, entio, amplificava-se numa etnografia histérica
da sua circulagdo. Seguindo a nota de rodapé, fui guiado até varios outros
lugares e documentos, cruzando escalas, praticas e agentes, entre metrépole
e coldnias; Coimbra, nos laboratérios da craniometria; Lisboa, nos meandros
da politica museolégica e colonial do império; Macau, nos gabinetes do
secretério geral Corte-Real; de volta a Timor, aos relatos de guerras colo-
niais, aos terrores da decapitacio, a vida ritual timorense e, enfim — com
surpresa — ao empreendimento Catélico da missionagéo.

III. UM OFiCIO COLONIAL

“Sob 0 n.° 1.° designam-se trinta e cinco cranios. S3o eles de pessoas adultas
de um e de outro sexo, que pereceram as maos das for¢as auxiliares do governo
na guerra de Laleia de 1878 a 1879 contra o facinora e rebelde Manuel dos
Remédios. Os timores, segundo os seus usos barbaros e repugnantes, fazem
consistir a sua maior gléria em poder apresentar uma cabeca cortada ao ini-
migo, seja de homem ou de mulher.” (Medeiros para Governador de Timor,

Fevereiro 1881)

O excerto acima é um segmento extraido de um Oficio n.° 15, ou carta oficial,
enviada em 1881 pelo Superior da Missio de Timor, o Reverendo Anténio
Joaquim de Medeiros, para o entio governador da coldnia, Augusto Cardoso
de Carvalho. Este constitui o segmento arquivistico que completa e antecede
anota de rodapé de Magalhies - ele ¢, a seu modo, o outro lado do arquivo
antropoldgico da colec¢io, o lado por muitos anos mantido na escuridio,
desconhecido dos intervenientes na controvérsia. Nesse oficio, o Superior
descrevia os trabalhos desenvolvidos pelos missiondrios catélicos, no &mbito
de uma Comisséo local destinada a reunir colec¢bes de objectos para o
Museu Colonial em Lisboa. A descri¢io incluia uma rela¢io pormenorizada
dos materiais que os missionarios haviam coligido com vista a compor a
remessa a seguir para Lisboa. Constava, aqui, um relato, em primeira méo,
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da proveniéncia da colecgdo de crinios de Timor no museu antropolégico
de Coimbra. O relato afirmava que os cranios haviam sido recolhidos pelos
préprios missiondrios, obtidos do corpo de inimigos (também eles timoren-
ses) do governo colonial e decapitados por guerreiros irregulares timorenses,
durante a chamada “guerra de Laleia”. Na verdade, o excerto acima era ele
préprio, na origem, uma bricolage arquivistica. Com efeito, o Oficio n.%15
nio mais existe; dele s6 sobrevive entre a documentacio um segmento
truncado, incluso numa outra carta do mesmo missiondrio para o bispo
de Macau, com data posterior. Incluso em outros textos; nota entre notas;
traco documental enxertado no meio de outros tragos documentais — poderia
esta histéria oculta da colecgio de Coimbra ser resgatada, se nio através do
oficio do microscopista?

O meu encontro com este segmento do Oficio n.° 15 no Arquivo Histérico
Ultramarino - o contacto com a narrativa original da proveniéncia colonial
da colec¢io de Coimbra - foi tio inesperado quanto procurado. Procurado,
porque a cacada que empreendi considerou para seu universo, para além de
materiais publicados, todo o conjunto de documentos manuscritos produ-
zidos pela administrac¢do colonial portuguesa e, até hoje, disponiveis para
leitura em arquivos publicos, sobretudo em Lisboa e Macau. Inesperado,
porque a possibilidade de encontrar registos coloniais da colecgdo entre os
escritos de missionérios estava, a partida, na periferia das minhas hipéte-
ses. Pela proximidade que mantinham, por tradi¢do, com a violéncia ritual
timorense, acreditava eu que teriam sido oficiais do exército os colectores
originais das cabecas humanas - e eles também os autores da sua circulagio
para o museu. Estava enganado. O arquivo interpelou-me com as surpresas
da pratica da microscopia. As notas que preenchiam o vazio documental de
Coimbra emergiram entre palavras de elogio a obra missiondria, no meio
de um relatério eclesidstico aparentemente desconexo da coleccdo, num
canto, afinal, inesperado dos arquivos coloniais. Mas sobre esse registo
inesperado experimentei um trabalho de generalizagdo analitica. O contexto
da “guerra de Laleia” sugeria uma genealogia histérica compdsita para os
crinios humanos no museu, uma genealogia que, a meu ver, representava um
fenémeno mais geral na histéria colonial de Timor. Em termos conceptuais,
a colec¢io era legivel como sinal de um tipo de nexo intercultural que ligava,
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em simbiose, colonizadores e colonizados — o que optei por designar de
“parasitismo mutuo”. Em vez de indicios de “selvajaria” timorense, a colec¢io
de Coimbra e o seu universo documental incorporavam uma forma social
complexa de que faziam parte activa, desde longa data, agentes timorenses,
tanto quanto agentes portugueses.

* % %

Os estudos histérico-antropoldgicos sio fruto de longas horas de trabalho
em arquivo e, por vezes, viagens a lugares diversos. Durante esse tempo
produz-se, por regra, um grande conjunto de notas sobre notas. Este con-
junto constitui o meu arquivo de notas micrograficas. No meu caso, muitas
destas notas continuam armazenadas em pastas e ficheiros (digitais, ou
em papel). Talvez esperem apenas o dia do encontro com o seu significado
analitico. Quem sabe, entdo, alguma dessas observagdes sobre assuntos
minusculos possa ainda - tal como aquelas que recordei aqui - viver a pas-
sagem de nota a livro.
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ANTES DE PROCURAR RESPONDER AS QUESTOES que a Sénia Vespeira de
Almeida e a Rita Avila Cachado lancaram como mote para estes encontros,
permitam-me que apresente o trabalho que tenho vindo a desenvolver no
campo da investiga¢io em danga, para que melhor possa enquadrar a natu-
reza e a finalidade dos registos que realizo durante o trabalho de campo,
das informagdes e documentos que arquivo e dos critérios que presidem a
decisdo do que se publica ou do que se guarda.

Quando comecei a refletir sobre a dan¢a numa perspetiva antropoldgica, no
inicio da década de 1980, deparei-me com um duplo problema: na literatura
sobre teoria e histéria da danca ocidental predominavam os preconceitos
e eurocentrismo relativamente as dancas praticadas em outros contextos
socioculturais; na literatura antropolégica, drea em que o interesse pela
danca, sobretudo quando praticada em contextos rituais, era significativa,
os estudos sobre a danga teatral de tradi¢do euro-americana eram, neste
campo disciplinar, praticamente inexistentes, como mais tarde documenta-
ria (Fazenda, 1998). Terd sido esta constata¢io que me fez orientar a pesquisa
no sentido de avaliar a operacionalidade e o alcance de teorias e conceitos
que foram sendo forjados pelas ciéncias sociais sobre a danca teatral de
tradicdo euro-americana, pela qual me tinha desde sempre interessado e em
que tinha feito uma formagdo como profissional. Comecei, pois, por privi-
legiar a reflexdo teérica em detrimento do trabalho de campo, stricto sensu.

Questionei o uso e a operatoriedade tedrica de conceitos fabricados em
outras épocas que enformam discursos e representac¢des sobre a “nossa”
danga relativamente a dos “outros” e operam por exclusio, tais como os
de “danca étnica”, “danca folclérica” e danca “como forma de arte”, recor-
rentes numa boa parte da literatura teérica sobre a danga, procurando,
alternativamente, conceitos que recortassem de forma mais adequada e
transcultural a diversidade das praticas da danca, como os de danga ritual,
danga social e danca teatral (Fazenda 1993). Procurei desmontar a perce¢io
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frequentemente expressa de que a danca teatral seria uma prética veicula-
dora de uma linguagem universal, desencadeada pela emo¢io, com propé-
sitos eminentemente estéticos e dissociada de todos os outros aspetos da
experiéncia e da vida humanas, defendendo, pelo contrério, que a danga é
uma préatica cujas formas, sentidos e discursos produzidos pelos praticantes
sdo indissocidveis da particularidade do contexto social, cultural, politico
e histérico em que se desenvolvem (Fazenda 1996), e relevando, paralela-
mente, os contributos da antropologia para o entendimento da dan¢a como
uma forma de cultura de extrema importéincia na vida das comunidades
humanas (Fazenda 1998, 2014).

Apoiada nas orientagdes tedricas interpretativas e estudando casos concre-
tos, procurei defender e demonstrar que a danca teatral é uma atividade
caracterizada pela reflexividade, através da qual os criadores refletem, de
forma critica e criativa, sobre a sua prépria sociedade e cultura e materia-
lizam uma forma de experiéncia, isto é, através da qual os criadores olham
para si préprios, nio como uma imagem refletida no espelho, mas olham,
interpretando-se (Fazenda 2012).

Uma premissa fundamental que conduz o trabalho que tenho realizado é a
de que, na danga, a cultura estd incorporada nos corpos em movimento que,
ao mesmo tempo, constroem a cultura. A cultura é decretada pelos préprios
atores sociais no decurso da efetuacdo das préticas dancantes, pelo que é
importante percebermos o que é “dito”, de que modo é “dito” e por que meca-
nismos é “dito”, através do movimento no tempo e no espaco. Em préaticas
como a danga, o movimento do corpo é investido de ideias, significados e
simbolos pelos grupos humanos que o realizam num determinado contexto;
e em funcio do lugar na estrutura social e politica em que os sujeitos se
encontram posicionados. Como defende Kaeppler (1999: 22), “meaning in
a larger sense (such as symbolic, narrative and so forth) is not inherent in
movement itself, but is attributed to movement by people who are part of
the larger activity and depends on knowledge of the cultural systems, such
as male and female roles in movement, social status, social structure and
access to politics and power”.
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Consequentemente, torna-se fundamental adotar uma metodologia de analise
e registo, de textualizagdo, do movimento. Esta é, porém, uma tarefa que se
encontra dificultada pela natureza efémera, transitdria, da danga. Para obviar
a este problema, alguns antropélogos da danga tém recorrido a escritas codi-
ficadas, sistemas de notac¢io, de que o Benesh e o Laban sdo, porventura, os
mais complexos e completos. Estes sistemas de escrita tém, contudo, algumas
limita¢des: dada a sua complexidade e o longo periodo de aprendizagem a que
obrigam, sdo conhecidos por pouquissimas pessoas; salvo raras exce¢des, nao
s3o matéria de ensino-aprendizagem nas academias de danga; e se possibilitam
transportar para o futuro uma representacio dos tracos perdidos da propria
danca, do préprio movimento, ndo permitem, em contrapartida, captar o
caracter singular de uma performance, o seu caricter tnico, ou seja, as sub-
tilezas interpretativas associadas a vivéncia do corpo num tempo particular,
nem as experiéncias concretas vividas pela sua execugio.

Contudo, como defende pragmaticamente Buckland (1999: 6), nio pode-
remos reduzir essa dificuldade a um lamento, devendo-se, pelo contréario,
encontrar uma metodologia de observacio e de registo do movimento que,
na minha perspetiva, deve ser adequada as finalidades do trabalho e aos
objetivos nele preconizados.

Entendo, na esteira de Kaeppler (1999: 15), que o trabalho da antropologia
da danca n3o deve ser confundido com o dos folcloristas ou, acrescento, o
dos arquivistas, que tém como tarefa recolher dancas. A atividade dos antro-
pologos consiste em compreender o movimento num contexto das préticas
culturais, das experiéncias sociais, das representa¢des de um determinado
grupo, mais ou menos alargado, organizado a partir de determinados pro-
positos e convencdes. E no contexto que os significados, os sentidos e as
experiéncias que o movimento transporta se compreendem.

Importa, pois, sublinhe-se, ndo negligenciar a materialidade do movimento.
E importante adquirir competéncias de observacio e de anélise do movi-
mento e procurar o que designo por coragio cinestésico da danca ou o nucleo
estilistico do movimento do corpo, ou seja, as propriedades que resultam
da combinacéo e da articulacio de quatro fatores indissociaveis implicados
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em qualquer movimento: os aspetos qualitativos do movimento — espaco,
tempo, fluxo e peso —; a forma particular de usar o corpo, isto é, as partes do
corpo envolvidas no movimento e as a¢des que realiza; a duragdo temporal;
e a forma como o corpo usa o espago (Fazenda, 2012: 79-90).

Como antropoéloga, estou interessada nos sentidos intrinsecos ao movi-
mento do corpo, ou melhor, nos sentidos produzidos pelo corpo em movi-
mento; nas experiéncias e contextos que conduzem a construcio e efetuacio
desses textos; e nas perspetivas, nas interpretagdes, nos discursos produzi-
dos pelos préprios praticantes sobre as suas praticas e experiéncias.

Logo, no trabalho de campo, eu tenho de conduzir o meu olhar, de recolher
informacdo e documentac¢io que, em func¢io de um caso e problema concre-
tos, me permitam tornar inteligiveis estas varias dimensdes da realidade
— as ac¢des, as vivéncias e as representacdes dos sujeitos.

Foi nesta perspetiva que constitui o “Arquivo-Companhia Maior”, para
dar o exemplo de um trabalho mais recente, mas também do arquivo mais
sistematizado e completo que construi. Ele é o resultado do trabalho que
desenvolvi com a Companhia Maior, um grupo profissional cujo elenco
tem, na sua maioria, mais de 60 anos de idade. A companhia, vocacionada
para as artes performativas — teatro, danca, performance -, foi criada em
2010, e encontra-se em residéncia no Centro Cultural de Belém (CCB), uma
estrutura de programacio e de producio de espetaculos, em Lisboa.

Tenho acompanhado a sua atividade desde o inicio, sobretudo entre 2010 e
2013, periodo em que o fiz de forma mais constante, aquando da criacio e
da apresenta¢io de trés das suas pecas: Bela Adormecida (2010), com texto
e encenagido de Tiago Rodrigues, Maior (2011), com coreografia de Clara
Andermatt, e Estalo Novo (2013), com direcio artistica de Ana Borralho e
Jodo Galante.

Interessei-me por duas das dimensées do trabalho desta companhia: a da
criacdo e a da interpreta¢do. No que diz respeito a primeira, situamo-nos
no dominio das representa¢des que os criadores transportam para cena;
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enquanto na segunda, no dominio da experiéncia vivida pelos intérpretes.
Houve, pois, dois conjuntos de questdes que me guiaram no trabalho de
campo, na andlise e na pesquisa tedrica, cada um dos quais dirigido a um
grupo de agentes artisticos: aos impulsionadores do projeto e aos criadores,
por um lado, e aos intérpretes, por outro. O que é que procuram aqueles
criadores, quais sdo os seus objetivos? Que ideias, experiéncias e visdes do
mundo exprimem nos espetdculos? Qual o contexto artistico e social que
enforma o seu trabalho? E os intérpretes, o que os motivou a integrar a
Companhia Maior? O que experienciam? O que é que este trabalho significa
para si? Coincidirio as suas motivacdes com os propédsitos dos criadores?

Para responder a estas questdes (algumas, formuladas a partida, outras,
surgidas posteriormente), observei aulas, tendo participado em algumas
delas, assisti a ensaios, vi espetdculos, conversei informalmente com todos
os participantes, entrevistei criadores e intérpretes. Porque observagio e
didlogo complementam-se.

Construi um didrio de campo, onde anotei o conteido de todas as conversas
que me pareceram pertinentes, registei desabafos e estados de espirito dos
participantes; os momentos mais felizes e os guiados por algum desanimo.
Sempre que pude, e entendi que tal nio perturbaria a concentracgdo dos
participantes ou ndo invadiria a sua privacidade, fotografei e filmei situagdes
de interagdo entre eles ou gestos e sec¢des coreogréficas. Apds cada dia de
trabalho, passava a limpo toda a informacdo para o computador, fazendo
corresponder uma determinada imagem ou filme a situacdo descrita que
aquele complementasse ou ilustrasse, interligando, assim, desde logo, as
fontes orais, as escritas e as visuais. Era importante fazé-lo de imediato
para poder acrescentar eventuais informacdes ou o teor de conversas que
guardara na memoria e que as circunstincias em que teriam ocorrido me
desaconselharam, por qualquer razio, a anotar ou registar no momento.

Neste aquivo virtual, estd ainda armazenada e sistematizada outro tipo
de documentag¢io. Ainda no 4mbito das fontes primérias criadas por mim,
enquanto antropéloga, para além do caderno de campo, guardo também
as transcri¢des integrais de todas as entrevistas realizadas. Somam-se a
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estes materiais outras fontes recolhidas: tabelas de ensaios, programas dos
espetaculos, criticas, fotografias e filmes feitos por profissionais; entrevistas
e documentdrios realizados por jornalistas sobre a companhia ou sobre
uma das obras.

Nem toda a documentacio arquivada foi usada no trabalho antropolégico.
Tenho dificuldade em distinguir os materiais que o nio foram por nio se
terem revelado pertinentes na investigacio e os que nio tendo sido explici-
tamente utilizados nio deixaram de ser importantes para, em determinado
momento, me ajudarem a fazer op¢des e a definir percursos dentro da
investigacio. Talvez seja, alids, por reconhecermos a utilidade de tudo aquilo
que se refira ao nosso objeto de estudo que tendemos a ceder a obsessio
arquivista, caracteristica dos antropdlogos ja assinalada por colegas que
participaram no ciclo “Fins de Tarde com a Antropologia. Conversas sobre
Arquivos Etnograficos”.

Uma parte dos materiais registados — para além das descri¢des, também
andlises de factos observados, conceitos e temas suscitados ao longo do
trabalho de campo e interpreta¢des acrescentadas entre parénteses retos no
corpo das notas - foi usada em apresenta¢des que fiz em ocasides de &mbito
académico e num texto que escrevi'. De entre os materiais ndo usados, alguns
poderio ainda iluminar novos estudos ou abordagens; outros, por questdes
de confidencialidade manter-se-3o reservados. No meu caso, esse cuidado
néo deve tolerar lapsos, pois uso os nomes reais dos meus interlocutores.
Tomei essa op¢io, desde o inicio, pelo facto de trabalhar sobre uma ativi-
dade cujos intervenientes tém uma dimens&o publica. Usar os nomes reais
dos artistas — criadores e intérpretes — é uma forma de prestar tributo ao
trabalho artistico que realizam e de reconhecer o status publico inerente &
sua atividade.

1 A primeira, intitulada “Danca para todos: juniores e seniores na cena coreografica atual”, foi
apresentada na conferéncia internacional “Corpos (Im)perfeitos na Performance Contemporinea”,
em 2012. A segunda, intitulada “Dan¢ar na Companhia Maior: ‘Rejuvenescer? E é preciso?”, no
“V Congresso da Associagdo Portuguesa de Antropologia”, em 2013. A terceira, intitulada “Criar e
interpretar na Companhia Maior: memérias de vida, mudancas na continuidade e experiéncias de
transformacdo”, no &mbito dos Seminérios CRIA, em 2015. O texto intitula-se “Criar e interpretar
na Companhia Maior: Memorias de vida, experiéncias de continuidade e de transformacio” (em
processo de publica¢io).
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0S MEUS ARQUIVOS ETNOGRAFICOS sdo essencialmente compostos por
quatro conjuntos de materiais: didrios de campo, blocos de notas, videos e
arquivos fotogréficos. Os didrios de campo sdo cadernos de tamanho As ou
A6, manuscritos, e estio organizados por datas, nomes dos intervenientes
e temas. Desde o final do doutoramento que abandonei o diario de campo
manuscrito para passar a usar ficheiros word, ainda que continue a manter
as mesmas regras de organizagio dos dados (os ficheiros sdo organizados no
computador seguindo a mesma légica). O objetivo é criar uma continuidade
na organizac¢do dos registos e assim conseguir uma maior sistematizagio,
ao mesmo tempo que agilizo o tratamento e a pesquisa. As ferramentas de
procura disponiveis nos atuais processadores de texto sio fundamentais
para a realizacio de diversas anélises de conteido.

A opcdo por didrios manuscritos durante o doutoramento resultou de uma
escolha feita no inicio das minhas pesquisas, escolha essa que obedecia a
alguns requisitos. Em primeiro lugar, e atendendo a centralidade do dia-
rio de campo e das notas de terreno no fazer etnogréfico e na histéria da
antropologia (Malinowski 1967, Jackson 1990), queria que os meus diarios
de campo fossem objetos que pudesse manusear, que tivessem uma certa
materialidade. Em segundo, cedo me apercebi que o ato manual de escrita
representava um importante exercicio mnemonico e dado que a memoria
iria ser um importante instrumento de recolha achei que a op¢ao pelo didrio
escrito manualmente poderia ser adequada.

Quando iniciei a pesquisa de doutoramento, apercebi-me que muitos dos
meus interlocutores se encontravam numa posi¢io liminar ou anti-estrutural
(Turner 1969), sendo produzidos em Portugal e noutros paises Europeus
como “ilegais”, “indocumentados” ou “irregulares” (sobre a ilegalidade como
processo social, politicos e histérico ver De Genova e Peutz 2010). Neste
contexto, o uso de métodos de recolha de dudio ou de imagem revelaram-
-se inicialmente inadequados. A escrita era frequentemente realizada com
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a ajuda de pequenos blocos de notas (ou na auséncia destes, em guardana-
pos, folhas em branco, pedacos de papel de mesa, entre outros materiais
disponiveis que possibilitassem o registo imediato) cuja informacio — que ia
desde o registo de a¢des, conversas, descri¢des até aquilo que James Clifford
(1990) chamou inscriptions?, ou seja, palavras-chave, citagbes ou algo que
permitisse lembrar as observag¢ées realizadas pelos meus interlocutores -
era transferida para os diarios de campo, no final do préprio dia, ou no dia
seguinte. Inicialmente, evitava fazer estes registos na presenca dos meus
interlocutores sendo realizados imediatamente a seguir, sentado num café,
no metro, ou em casa. Apenas mais tarde, e no &mbito de rela¢des sociais
mais consolidadas, é que comecei a tomar notas na sua presenca e, poste-
riormente, recorrer a registos dudio e de imagem.

Os registos em video foram inicialmente realizados em mini-DV e o objetivo
era usar o video como nota de terreno e, portanto, uma das preocupacdes
centrais era converter o seu formato de mini-DV para DVD facilitando o
seu armazenamento e posterior manuseamento no decorrer da escrita.
Todos os registos em video foram catalogados de acordo com data, evento
e intervenientes e, ao todo, o arquivo conta com um pouco menos de dez
horas de gravagdes. Estas gravacdes foram indispensaveis para consolidar
redes de relacdes sociais no decorrer da pesquisa j4 que passaram a integrar
ciclos de dadiva e de contra-dadiva com os meus interlocutores, especial-
mente quando algumas destas gravag¢des diziam respeito a festas familiares.
Os DVDs eram posteriormente colocados a circular nas redes de amizade e
de parentesco de determinada familia, contribuindo dessa forma para um
uso alargado das notas visuais de terreno, acabando estas por se transfor-
marem em patriménio de determinadas familias. Este exercicio permitiu
igualmente ter acesso a outros materiais visuais — filmes amadores e pro-
fissionais, retratando varias ceriménias que ocorriam tanto em Portugal
como no Bangladesh (casamentos, festa do sacrificio, festas de aniversario,
entre outras) e que posteriormente eram visualizadas e comentadas comigo.

1 Clifford (1990) reflete precisamente sobre a importancia das inscriptions a partir de imagens de
arquivo relativas as experiéncias de terreno de Joan Larcom, C.G. Seligman, e B. Malinowski.
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Os registos fotograficos, por sua vez, foram também organizados por data
e tema e subdivididos em arquivos digitais. A recolha pretendia contribuir
para a elaboracdo dos diarios de campo, como instrumento mnemonico,
permitindo, por exemplo, localizar eventos e interlocutores em vérias oca-
sides, a0 mesmo tempo que contextualizava as suas perspetivas.

Uma leitura sistemadtica dos didrios de campo e dos blocos de notas revela
transformacdes no registo de dados, transformacdes essas que estio dire-
tamente relacionadas com o desenrolar do préprio trabalho de campo. Se
consultarmos o primeiro didrio de campo, vamo-nos apercebendo como no
inicio da pesquisa a recolha obedecia a uma certa indefinicio e resultava do
hanging about que frequentemente marca o inicio das pesquisas de terreno.
Ainda que delimitado por um conjunto de preocupag¢des tedricas, e corres-
pondentes op¢des metodoldgicas, esta fase do trabalho de terreno foi mar-
cada por um olhar abrangente, cujo objetivo era mapear um contexto. Neste
sentido, a diversidade de informacio recolhida e registada é significativa e,
por vezes, dependente da serendipidade. Contudo, 3 medida que a pesquisa
progrediu, os dados recolhidos comecaram também a ser mais detalhados
e em continuidade com entradas anteriores. Os blocos de notas eram a este
respeito indispensaveis pois permitiam um registo constante de davidas e
interrogagdes, anotadas no final de cada dia e que criavam uma estrutura
de continuidade ao longo do trabalho de campo. Este método de escrita,
releitura e novas questdes, foi essencial para a recolha de histérias de vida e
de familia, receitas, férmulas rituais e pequenos detalhes que tinham ficado
sem resposta no decorrer dos dias.

Ao todo, os meus arquivos incluem varios tipos de dados que vio desde
relatos didrios (organizados cronologicamente), conversas (identificando
os intervenientes e respetivas rea¢des), com as respetivas citacdes diretas
dos meus interlocutores, eventos e rituais, mas também plantas de lojas,
ruas, centros comerciais, e casas. Recolhi também histérias de vida e de
familia, histérias estas que em virtude da extensio foram realizadas em
vérias ocasides e em vérios locais (entre Lisboa e Dhaka) e que, conse-
quentemente, aparecem dispersas por diversos didrios e blocos de notas.
O recurso a entrevistas via Skype e, mais tarde, Facebook foi indispensével



64 | JOSE MAPRIL

para acompanhar os varios tipos de mobilidade (Schiller e Salazar 2013)
dos meus interlocutores — desde viagens de férias ao Bangladesh até novos
projetos migratérios, passando por turismo na Europa - e assim manter
um registo de continuidade relativamente as suas expectativas.

Aolongo destes anos, os didrios de campo incluem também uma compilacio
de recortes de jornais, cartazes a anunciar eventos religiosos (o id-ul fitr ou
a festa do fim do més do ramad3o, o id-ul ad’ha ou a festa do sacrificio, o
Shab-e-barat, entre outras) e seculares (o Shaheed Dibosh ou dia dos martires
ou o Boishaki mela ou 0 ano novo bengali) e calendarios religiosos (incluindo
horarios mensais de ora¢des diarias, a calendarizacio dos virios meses
de ramadao, incluindo os horéirios das quebras de jejum). Muitos destes
cartazes e posters, juntamente com o local da sua recolha, possibilitaram
frequentemente aceder aos conteddos, e as respetivas interpretacdes dos
meus interlocutores em relagio a acontecimentos politicos e religiosos, mas
também a posicdo de cada um face a tais debates, eventos e perspetivas.

Todos estes arquivos foram organizados como material de base, que se
mantém inalterado e arquivado para ser retrabalhado tematicamente. Foi
a partir destes materiais que realizei varios exercicios de andlise de con-
teudo realcando as multiplas perspetivas dos meus interlocutores sobre
diversos temas. Estas anélises eram realizadas em computador, em ficheiros
word, e normalmente subordinadas aos temas em anélise. Por exemplo, um
dos temas sobre os quais realizei tal exercicio de anélise de contetudo foi a
polémica em torno do milad un nabi, ou milads (também conhecidos como
mawlids) — oragdes coletivas que marcam o aniversdrio do profeta — e que
foram durante muito tempo um foco de disputas entre diversos segmentos
da populagio Bangladeshi em Lisboa. Através desta anélise de conteido
consegui nio apenas mostrar as varias posi¢des em disputa, mas também
revelar como toda a polémica era de facto sobre o comportamento religioso
adequado — o “bom” mugulmano - e a construcio social da ortodoxia reli-
giosa num espaco publico transnacional (Bowen 2004, Fraser 2007).

Nos ultimos anos tenho regressado aos meus arquivos no 4mbito de uma
pesquisa etnografica longitudinal sobre mobilidades Bangladeshis na Europa
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contemporinea. Este novo projeto tem como objetivo estudar expectativas,
no¢des de futuro e processos de remigragdo através de um exercicio de revi-
sita¢do aos interlocutores com quem comecei a trabalhar desde 2003. Neste
contexto, regressar aos didrios de campo, aos blocos de notas, aos videos
e as fotografias produzidos durante o doutoramento, entre 2003 e 2008,
tem-se revelado um exercicio valioso ji que tem permitido abordar temas
como percursos de vida, acesso a estatutos de cidadania, as expectativas
face ao futuro e a cria¢io de novos projetos de mobilidade. Assim, regres-
sar aos didrios de campo é, de certa forma, aceder as perspetivas dos meus
interlocutores num determinado momento histérico e, portanto, permite
um ponto de referéncia para realizar exercicios de natureza comparativa e
revelar transformacoes e continuidades. E de certa forma a fotografia de
um tempo e de um contexto que, até certo ponto, se perdeu.

Simultaneamente, o regresso aos didrios de campo permite refletir sobre as
relacdes que construimos com os nossos interlocutores, num determinado
momento e contexto histérico, e as suas implicacdes para a produg¢io do
conhecimento. Estes arquivos ndo sdo pois apenas um registo de dados etno-
graficos, mas também ecoam as relacdes que construimos com as pessoas
com quem trabalhamos, e como tal permitem-nos regressar a um tempo, a
uma relag¢io e a um contexto em concreto. Esta temporalidade do trabalho
de campo, revelada nos arquivos, é evidente quando realizamos um exercicio
de revisitagio e nos apercebemos das suas consequéncias para a constru¢io
do terreno e a producdo do conhecimento. Assim, e para regressar ao titulo
deste capitulo, a fotografia perdida ndo é apenas uma referéncia deslocada
mas uma imagem de um tempo e de relacdes historicamente localizadas e
com as quais podemos interpretar as perspetivas, experiéncias e expectativas
dos nossos interlocutores ao longo do tempo.
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“Os nossos envolvimentos em terrenos de pesquisa deixam-nos sempre mar-
cas, marcam-nos de uma ou de outra forma.

A exposi¢do Materiais Diversos — Antropologias no Terreno* mostra-nos algumas
dessas marcas que ficam da presenca, dos encontros e reencontros, das conversas
e didlogos mantidos. Sdo fotografias, videos, sons, desenhos, palavras escritas
em pedagos de papel arrancados de cadernos usados e desgastados que revelam,
em muitos casos, os lados sombra de um processo que desafia a todos. Os escritos
por vezes toscos, por vezes seguros, as fotos mais ou menos enquadradas, os
sons e os ruidos, os tracos desenhados e desalinhados s3o também formas de nos
apresentarmos e comunicarmos como fomos vivendo essas experiéncias. Através
deles contamo-nos, ou, de uma certa maneira, revelamos como construimos os
olhares e/ou as posi¢des donde observamos e somos observados. Um pouco na
esteira de Rouch, esta exposi¢do é uma outra forma de virarmos as ferramentas
do conhecer para nés préprios... deixando-nos mostrar (um pouco) mais.”

Humberto Martins, Catdlogo da Exposigio Materiais Diversos — Antropologias no Terreno, 2009: 2

I. DE TANTA EXPERIﬁNCIA, O QUE FICA?

Em 2009, em Miranda do Douro, no dltimo ano de funcionamento da licen-
ciatura em Antropologia Aplicada ao Desenvolvimento no Pélo da UTAD e
no Ambito dos Encontros da Primavera (Antropologia, Cinema e Sentidos),
que se realizam anualmente, resolvi lancar um desafio aos investigadores
do CRIA. Pedi-lhes se queriam partilhar materiais diversos que tivessem
guardados; materiais esses que serviriam para revelar uma estdria ou parte
da histéria das suas experiéncias de trabalho de campo. A resposta foi muito
positiva, tendo sido possivel produzir a exposi¢io multimédia “Materiais

1 Aexposicido, que teve a producdo de um catdlogo, foi financiada pela Cimara Municipal de Miranda
do Douro. Esteve patente no Museu da Terra de Miranda e na Casa da Cultura Mirandesa e depois
no IV Congresso da Associagdo Portuguesa de Antropologia no ISCTE. Teve ainda o apoio da APA,
do CRIA, do Museu da Terra de Miranda e da UTAD.
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Diversos — Antropologias no Terreno” com 26 contribui¢ées®. Neste breve
texto exploro alguns aspectos relacionados com a curadoria desta exposi¢io
que me parecem importantes para uma reflexio simultanea sobre o que é o
trabalho de campo antropolégico e sobre a exibicio publica dos materiais
recolhidos e ou criados ao longo das suas pesquisas (os arquivos do trabalho
de campo dos antropdlogos).

O meu papel inicial como curador foi o de incentivar colegas antropélogos
e antropélogas a respigar fotografias, roupas, lencos, papéis, videos, dese-
nhos, ervas, cheiros, sons, que, porventura, estariam guardados nos baus
14 de casa ou mesmo perdidas entre muitas outras coisas... sujeitas ao pé,
ou ao esquecimento — guardadas para algum dia, talvez (permitindo-me o
desafio ao meu titulo original), voltarem a ser mostradas. Nio foi, segura-
mente, ficil voltar a olhar para tras, para daquele passado retirar imagens,
sons ou objectos, procedendo a uma nova seleccio, que, eventualmente,
contrariaria uma qualquer coeréncia organizativa e argumentativa original
ou, mesmo, ter de escolher, descontextualizando, entre os muitos materiais
que vamos recolhendo e/ou criando ao longo das nossas pesquisas. Apesar
de para alguns dos autores o passado ter correspondido a um presente —
porque, na verdade, as memorias ou os acontecimentos ainda estavam
‘frescos’, para outros essa parte do passado tanto poderia ser um ‘pretérito
perfeito’ como um ‘pretérito imperfeito’; isto é, tanto poderia significar
um processo definitivamente terminado (uma relacdo especifica com um
determinado objecto, tema ou terreno3) como, pelo contrario, algo a que

2 Amélia Frazio: foto + 3 pecas de madeira; Anténio Lourenco: ficheiro de som + texto; Anténia Lima:
fato; Clara Saraiva: fotos e filmes; Cldudia Pereira: fotos; Elisabete Martins: plantas (ervas aromdticas);
Elizabeth Challinor: pedago de papel (foto no inicio do texto); Emilia Margarida Marques: Fotos;
Fernando Floréncio: documento oficial - pedido de autorizagio; Filipe Reis: folha com constitui¢do
de equipas de futebol feito por um repérter de radio local; Francisco Freire: desenho: Jodo Pedro
Galhano Alves: colecgio de fotografia; Humberto Martins: fotos; Inés Lourenco: fotos; Jean-Yves
Durand: ‘len¢o de namorados’; Jodo Alpuim: foto e sabonete(s); José Cavaleiro Rodrigues: filme;
Lorenzo Bordonaro: foto; Dulce Simébes: video; Marta Maia: foto e som; Ot4vio Raposo: fotograma de
documentério; Paula Godinho: Boina; Paulo Mendes: Foto; Rita d’Avila Cachado: foto e excerto diario
de campo; S6nia Vespeira de Almeida: fotos de arquivo; Sénia Ferreira: digitalizagdo de documento;
Sénia Durio: foto e descri¢io de ocorréncia policial.

3 Apesar de ser muito dificil ou mesmo impossivel o abandono definitivo de uma experiéncia de
pesquisa marcada por um periodo relativamente longo de terreno. Como que incorporamos o
terreno.
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se voltaria e, como tal, esse processo de respigar poderia inscrever-se num
projecto argumentativo renovado e renovavel. Por isso mesmo, diferen-
tes tipos de materiais foram mostrados, nio s6 em termos da diversidade
de contetdos como de formatos; coisas que se buscaram entre o passado
fechado (e.g., fotografias de arquivo), produgdes novas (e.g., filme editado
para a exposi¢io) e materiais ‘vivos’ que serviam a investiga¢io em curso
por parte dos investigadores (e.g., ervas arométicas).

No caso desta exposi¢do nio houve, a priori (quando lan¢ado o convite)
nem a posteriori (durante a produgio e montagem), qualquer critério de
sistematizagio e organizacio dos materiais; simplesmente foi feito o desafio
para a partilha de algo que pudesse ser mostrado (visto, sentido, escutado,
apreciado) e que servisse como um sinal desse caminho feito durante o tra-
balho de campo. Ndo houve, portanto, um critério editorial de partida que
garantisse uma determinada coeréncia na exibi¢io. Em bom rigor, sugeri
liberdade total de escolha. Ora, este facto levou a que a criatividade dos
colegas fosse amplificada. E se é verdade que as fotografias predominaram
entre as propostas, muitos outros materiais foram criativamente sugeri-
dos. Penso que qualquer dos convidados tera definido a escolha por algum
critério seu — no nosso intimo escolhemos o que (nos) queriamos contar
ou mostrar — de nés, dos outros, do terreno. O risco limite poderia ser o da
exposicdo — no sentido da revelacio além do voluntariamente desejado —
de qualquer coisa que tivesse sido guardada intencionalmente para nio ser
mostrada - esses lados sombra de que muitas vezes nio falamos nos textos
ou produtos divulgados publicamente.

A exposicio, devedora de muitas pessoas que generosamente partilharam
‘restos™ e fragmentos dos seus trabalhos de campo realizados por esse
mundo fora, visava dar a conhecer um pouco mais das suas vivéncias dos
vérios terrenos por onde andaram. Houve uma intencionalidade oculta de
um convite a uma auto-revelacio mas sem linha de coeréncia particular.
Pedi que se contassem - talvez menos do terreno em si ou de si mesmos e
mais das relacionalidades estabelecidas com pessoas, objectos, materiais,

4  Utilizo o termo ‘resto’ num duplo sentido: como vestigio de algo e como parte nio utilizada de
um todo — neste caso de um processo de pesquisa.
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sons e imagens que ai encontraram ou dai trouxeram. Seria, portanto,
tanto do antropélogo como de alguém que encetou interac¢des com outros
e outras coisas, como sobre essas coisas e essoutros que ficariamos a conhe-
cer. Arrisco a dizer que os desafiava a falar nio s6 da vida social (com um
determinado valor de uso, digamos, cf. Appadurai 1986) bem como da vida
emocional das suas recolhas de campo, estimulando renovados didlogos com
esses (i)materiais — e 0 que interessava era, justamente, o processo de sub-
jectivacio que homens e mulheres faziam a partir de um retorno a materiais
antes vistos e trabalhados muito provavelmente com outras perspectivas,
interesses e intencionalidades. Voltar a pegar no que estava guardado, talvez
para nio ser mostrado? E o que fica de tdo ricas experiéncias de trabalho de
campo? Estas eram as perguntas que serviam de mote ao desafio.

Por outro lado, estava aqui suscitado essoutro aspecto relacionado com a
biografia das coisas, de que fala Koppytof (1986) e que podemos, de alguma
forma, fazer corresponder ao conceito de objecthood, proposto por Edwards
(2002). Aqueles restos e fragmentos de experiéncia ganhariam uma nova
‘vida’ através de novas ‘experiéncias apropriativas’, agora com um novo
enquadramento e necessariamente uma narrativa diferente. Apesar de nio
existir, como referi, qualquer grelha editorial com vista a uma sistemati-
zag3o e organizac¢io tematica, a disposi¢do dos materiais de uma determi-
nada forma é geradora de leituras e recep¢bes especificas que dependem,
por exemplo, da sala de exposi¢do, do tema, do contexto expositivo e que,
variando estes enquadramentos, necessariamente as suas leituras serio
diferenciadas. Presumia-se aqui uma nova recep¢io dos materiais, através de
um modo de ver que estaria enformado pelo novo enquadramento sugerido
(Berger 1973). Neste sentido, portanto, o acto de organizacio daqueles mate-
riais sob o designio do trabalho de campo antropoldgico ndo era inécuo; isto
é, aquela organizacio expositiva, com maior ou menor intencionalidade a
partida, acabava por (re)contextualizar n4o sé os materiais como os préprios
autores e seus produtos etnograficos. Como construimos as representaces
criadas? Como fazemos antropologia?
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II. TRABALHO DE CAMPO REVISTO:
MULTIDIMENSIONALIDADE

O trabalho de campo surge através destes materiais como experiéncia multi-
dimensional e sinestésica (Herzfeld 2011), no qual estes ‘restos’/fragmentos
nos aparecem como evidéncia de uma presenca e de uma rela¢io que ndo
terminou ali - num tempo passado - e que nio se esgota, efectivamente,
num texto, numa tese ou num filme publicados - agora sujeitando-se a
novas leituras, provas e mutualidades. A dificuldade da escolha estd também
ai. Muitas coisas ndo queremos tornar publicas; por exemplo, por razdes
éticas — porque ndo negociamos a sua exibicdo fora de certos contextos,
porque com elas cridmos afectos e apropria¢des intimistas ou que ficam no
ambito do privado ou, mesmo, porque julgamos nao serem merecedoras da
sua exibicdo em termos da sua qualidade formal e valor estético.> Serd que
as escolhas foram informadas por uma qualquer marca de etnograficidade
implicita ou explicita? Seriam aqueles materiais os mais adequados para
uma exposi¢do com o cunho da antropologia e, como tal, outras coisas
obrigatoriamente ficariam de fora?

Era pois o trabalho de campo que estava a ser revisto, os limites da sua
revelacdo e as inerentes experiéncias pessoais dos antropélogos, tendo
em atencio quatro pressupostos: em primeiro lugar, como todos sabemos
(nomeadamente os investigadores envolvidos em abordagens qualitativas),
0 que revelamos em produtos publicados é uma infima parte do que reco-
lhemos (em lato sensu) durante as pesquisas (seja em pesquisa convencional
seja em pesquisa com meios audiovisuais)®. O muito que fica por mostrar
faz parte do nosso oficio, por vezes alimentando novas pesquisas e retornos

5  Algo que, muitas vezes, comanda a organizag¢io de produtos audiovisuais; a sobreposi¢io de um
critério formal-estético a substancia/contetido dos mesmos. E assunto polémico que suscita forte
debate na antropologia visual e muito haveria a dizer mas nio tenho espago para o fazer neste
artigo.

6  Apesar de, como me confidenciavam recentemente colegas antrop6logos do visual e do ndo-visual,
a pressido do tempo, a falta de dinheiro e as dificuldades inerentes a tarefa editorial estarem a
tornar-nos, até pela idade, mais poupados e selectivos nas recolhas. Seguramente, ‘cada terreno,
sua sentenca’ e o potencial para nos espantarmos e estranharmos jamais pode ser inibido sob
pena de anularmos o nosso viver antropoldgico que muito deve a essa capacidade permanente de
olharmos over the shoulder.
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(Fabian 2008; Pink 2001), novas formulacdes sobre os mesmos materiais
(Pink 2001) ou novas perspectivas sobre o trabalho de campo, suas inte-
racgdes e os posicionamentos dos individuos com os seus interlocutores no
terreno (Malinowski 1989). Um segundo pressuposto é o de que as nossas
experiéncias de trabalho de campo sio, do ponto de vista pessoal, quase
sempre muito intensas (Martins 2012); isto é, deixam-(nos) com muitas
marcas, tragos e vestigios, que, de uma forma mais ou menos material, mais
ou menos sistematizada, nos asseguram um lastro de relacionalidade com
0s terrenos, suas coisas e pessoas. Fotografias, didrios, sabores, memorias,
miradas, amizades, inimizades fazem parte desse trilho marcado pelas
nossas presencas e auséncias (ibid.). Uma terceira consideragio importante
prende-se com a questio da disponibilidade (audio)visual das culturas (Ball
1998) e de como as representamos. Desde sempre que os antrop6logos tém
feito uso de fotografia, desenho e filme (agora video) para completar as
suas etnografias muito para além do registo textual escrito em formatos
convencionados mas que reduzem muito do que foram as experiéncias de
pesquisa. Finalmente, um quarto pressuposto remete para a intrinseca
incompletude (precariedade e perenidade) do projecto de conhecimento e
que tem intimamente associado os préprios actos indagatérios; i.e., como
formas de interrogar o real teoricamente informadas, procedendo por selec-
¢do, e que nos permitem concluir que, dependendo do modo como e o que
perguntamos obteremos do real estudado determinadas respostas (nio
necessariamente definitivas). Fabian (2008), por exemplo, sugere numa das
suas ultimas obras uma etnografia como comentario — a partir do regresso
aos seus arquivos (digitais); volta a mexer nos materiais e tenta novas lei-
turas ou, mesmo, conferir coeréncia a algo que foi incoerente.

Nesta exposicdo, a fotografia é predominante (14 das 26 contribuicdes a ela
recorrem), porventura dando razio a Collier Jr. (1987) quando se referia as
virtudes objectivadoras da fotografia etnografica. Para este autor a foto-
grafia permite, num certo sentido (e quanto isto tem de ser questionado!),
comprovar e ilustrar uma presenca num terreno de estudo. Sera por essa
pulsio pela afirmacio de uma objectividade necessaria, de uma prova (visual)
que garanta e certifique o nosso trabalho? Ou, pelo contrério, serd por uma
pulsio pela partilha, possibilitando a quem vé um breve instante presencial
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nesse lugar onde estivemos, com algo que vimos ou com alguém com quem
interagimos? Os textos que acompanham as fotografias sio desiguais mas
ainda assim, quase todos exploram (e bem do ponto de vista antropolégico)
o processo de construcdo do olhar do autor. Sio, portanto, ndo apenas
fotografias que revelam algo ou alguém mas também produtos autorais; i.e.,
que posicionam fisica e teoricamente quem fotografou - falamos de uma
visualidade culturalmente construida. Na verdade, a exposi¢do fez situar
essa demanda por entre a procura do mostrar e a do contar — associando a
primeira a uma certa objectividade e a segunda a uma relativa emotividade e
subjectividade derivada da experiéncia e da relagio dos investigadores com
as coisas, as pessoas e as circunstancias.

Cada fotografia e cada objecto tem a sua histéria e conta uma estéria dife-
rente porque, enquanto fragmento de um trabalho de campo, revela uma
relacionalidade especifica do investigador com o terreno, que passa quer
pelos interesses tedricos, etnograficos, formagio artistica, gostos, estética e
idiossincrasias, quer pelo que o ‘terreno’ nos deixa fazer, pelas circunstincias
e interac¢bes mantidas com as pessoas e tudo o resto.

Digamos que a nogdo de resto ajudou a uma tentativa de arrumar as coisas,
guiando os autores a escolher algo que provavelmente nio tivesse sido
mostrado num outro lugar. Era como que um retorno ao terreno por portas
travessas, dando a conhecer um outro lado, quic4 avesso, dessa trama como
experiéncia que é o trabalho de campo antropoldgico. Dai que a exposi¢ao
servisse nio sé para que os autores se interrogassem sobre o modo como
fizeram, pelos renovados processos de indagacido (Fabian 2008) mas igual-
mente como forma de mostrar mais e de uma outra forma, apelando ao
lado do trabalho artistico da antropologia e do antropélogo, dessa poética
(como acto criador) associado ao tornar publico o que se faz/fez e ao que
convencionalmente pode ser visto. Porque, seguramente, nem tudo o que
produzimos e ou recolhemos se ‘predispde’ a uma exibicdo publica 6bvia;
i.e. ndo foram produzidos para serem vistos, e também porque hd materiais
que ficam escondidos’. Tocamos num ponto importante sobre os produtos
de representacgdo hegemoénicos nas ciéncias sociais; os artigos, livros, teses

7  Nunca subtraio o intimo desejo de nos mantermos com materiais inéditos.
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em registo de texto escrito e a subalternidade de outras abordagens e outros
produtos (embora os didlogos entre as praticas artisticas e a antropologia
sempre tenham existido)®.

III. NOTAS FINAIS: RESTOS DO TRABALHO DE CAMPO

“E inconcebivel admitir que os autores, os antropélogos que as fixaram e/ou
as escolheram nio se conjugam num geruindio que vai acontecendo, individuo
a individuo e no todo relacional que partilham que inclui as préprias fotos.
Eles ndo sdo um traco, sdo uma linha continua. Tal como as fotos que, apesar
de nos remeterem para um momento passado, também nos transportam para
um presente que é sempre futuro porque espoletam novos olhares, novos
entendimentos, novas associa¢des, novos desejos. Novos trabalhos de campo,
porventura.” (Mendes 2009: 32)

Aspalavras em epigrafe ajudam-me a rematar esta breve reflexdo, afirmando
também o valor intrinseco dos materiais em si, independentemente dos
enquadramentos sugeridos pelos diversos autores. Ou seja, os objectos
expostos valem também por si, sem necessidade de criarmos uma coeréncia
discursiva — por qualquer critério de classificagdo - e ai situo o puro prazer
de os contemplar. “O que querem realmente as imagens?” Pergunta Mitchell
(1996) sugerindo a emancipagio das imagens relativamente aos seus autores
e as leituras e enquadramentos definidos por grelhas analiticas convencio-
nais dos criticos de arte. Aqueles materiais tém hoje vida prépria — servem
propoésitos decorativos, estio emprestados/doados a museus, voltaram
aos baus. A verdade é que a sua vida social é feita nestes trafegos e trificos
de significados (e para o qual também contribuem as legendas), nesse seu
destino pés-exibicio. A exposicido deu-lhes visibilidade; isto é, deu-lhes
vida. A sua objecthood (Edwards 2002) passa também por esta nova vida,
seja nas paredes de um café de Tourém - onde estio as minhas fotografias
- ou as paredes de uma sala privada ou de um quarto de banho, onde sei
que estdo hoje alguns daqueles materiais. Alguém os vera nesses lugares

8  Pese embora se assista mais recentemente a uma valoriza¢io desses formatos alternativos — como
é o caso do ensaio visual. Consultar, por exemplo, a revista ‘Analise Social’;
http://analisesocial.ics.ul.pt/?page_id=28 (acedido a 12/2/2016).


http://analisesocial.ics.ul.pt/?page_id=28
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sem lhes dar (bom) uso antropolégico? Pois que assim seja. Ou, porque nio,
alguém que tenha a capacidade, sem saber disto que escrevi ou das estérias
de cada autor e dos seus percursos metodoldgicos, de lhes reconhecer uma
antropologicidade ou etnograficidade intrinsecas e a marca do autor, como
quem vé um traco de Mir6 ou de Picasso numa obra de arte.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

APPADURAL, Arjun (1986), “Introduction: Commodities and the Politics
of Value”, in Arjun Appadurai, ed., The Social Life of Things - Commodities
in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press: 3-63.

BALL, Michael (1998), “Remarks on Visual Competence as an integrant
Part of Ethnographic Fieldwork Practice: The Visual Availability of Cul-
ture” in Jon Prosser (ed.), Image-Based Research, London and Bristol,
Falmer Press: 131-147.

BERGER, John (1973) [1972], Ways of Seeing, London, BBC Books.

COLLIER, John, Jr. (1987), “Visual Anthropology’s Contribution to the
field of Anthropology”, Visual Anthropology, vol.1: 37-46.

EDWARDS, Elizabeth (2002), “Material beings: objecthood and ethno-
graphic photographs”, Visual Studies, vol. 17 (1): 67-75.

FABIAN, Johannes (2008), Ethnography as Commentary: writing from the
virtual archive, Durham & London, Duke University Press.

HERZFELD, Michael, (2011), “Ethical and Epistemic Reflections on/of
Anthropological Vision” in Marcus Banks e Jay Ruby (eds.), 2011, Made
to Be Seen — Perspectives on the History of Visual Anthropology, Chicago e
London, The University of Chicago Press: 313-333.

KOPYTOFF, Igor (1986), “The Cultural Biography of Things: Commodi-
tization as Process” in Arjun Appadurai, ed., The Social Life of Things -
Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University
Press: 64-91.

MALINOWSKI, Bronislaw (1989) [1967], A Diary in the Strict Sense of the
Term. Stanford, Stanford University Press.

MARTINS, Humberto (2012), “Tu no és daqui... estds s6 aqui durante
um tempo!”: explorando os lados sombra de uma experiéncia de trabalho
de campo”, Etnogrdfica, 16 (3): 525-546.



78 | HUMBERTO MARTINS

MARTINS, Humberto, 2009, “Apresentacdo” in Catdlogo da Exposicdo
Materiais Diversos — Antropologias no Terreno, Texto Policopiado, Cadmara
Municipal de Miranda do Douro: 2-3.

MENDES, Paulo, 2009, “Notas Finais”, Catdlogo da Exposi¢io Materiais
Diversos — Antropologias no Terreno, Texto Policopiado, CAmara Municipal
de Miranda do Douro: 31-2.

MITCHELL, W. J. T., 1996, “What Do Pictures “Really” Want?”, October,
vol. 77: 71-82.

PINK, Sarah, 2001, “More visualising, more methodologies: on video,
reflexivity and qualitative research”, Sociological Review, 49: 4, 586-599.

NOTA BIOGRAFICA

Humberto Martins

Professor Auxiliar na Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro e
vice-diretor do Mestrado em Antropologia (UTAD/ISCTE-IUL). Licen-
ciado em Sociologia pela Universidade Nova de Lisboa, Mestre em
Ciéncias Sociais pela Universidade de Lisboa, Mestre em Antropologia
Visual e Doutor em Antropologia Social (com uso de meios visuais)
pela Universidade de Manchester (2005). Tem como principais interes-
ses de investigacdo a antropologia visual, onde mais tem publicado, e
estudos das areas protegidas. Entre outras publica¢des, coordenou com
Paulo Mendes o livro Trabalho de Campo. Envolvimento e Experiéncias em
Antropologia (2016).


http://www.utad.pt/
http://www.fcsh.unl.pt/
http://www.ulisboa.pt/
http://www.manchester.ac.uk/

ARQUIVOS ETNOGRAFICOS... COM
PLANTAS E IMAGENS DE ANIMAIS

Amélia Frazao-Moreira



Folha de herbério de Gloriosa superba L.
(Herbario LISC)
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AO PREPARAR A MINHA PARTICIPAGAO nos “Fins de Tarde com a Antropologia”™
surgiu a inquietagio: falar sobre os meus arquivos? Num primeiro momento,
a palavra “arquivo” remeteu-me para algo mais formalizado do que as pra-
teleiras e caixas no meu escritério onde guardo cadernos e documentos
de diferentes terrenos. Participar neste semindario fez-me pensar, reflectir
sobre a forma como, afinal, guardo a informacio recolhida. Assim... abri
caixas e vasculhei prateleiras...

Os meus primeiros “arquivos etnograficos” estio nos cadernos, cadernos de
capa pretarija, “cadernos a antropd6logo”... ; entre eles os que resultaram da
pesquisa realizada na aldeia de Cotas, no Alto Douro, sobre o processo de
aprendizagem no grupo doméstico> Decorreram das anotagdes do “diario”,
realizadas no campo em pequenos blocos, “passadas a limpo” com, sempre
que existia, indica¢do do nimero da fotografia realizada na situacio de
observacio. Deste “arquivo” fazem parte, em paralelo, cadernos com notas
sobre termos agricolas locais (técnicas e alfaias). A cada apontamento des-
critivo foi mais tarde acrescentado o nimero ou nimeros respeitantes aos
topicos ou subtdpicos tematicos do thesaurus com que organizei a informa-
¢do, em momento de andlise prévio & escrita etnografica.

Mas o meu “arquivo” mais vasto da corpo aos cerca de quinze meses de traba-
lho de campo na Guiné-Bissau no 4mbito do doutoramento (Frazdo-Moreira,
2009). Os cadernos deram lugar a blocos de papel (blocos da vulgarizada
marca Castelo), mais leves, e que agora estio armazenados dentro de caixas
de papel para arquivo. Mas, quem sabe se em jeito simbélico, ndo deixei de
usar dois “cadernos de capa preta”: um, de tamanho bastante reduzido, com

1 Agradeco a Sénia Vespeira de Almeida e Rita Cachado a oportunidade de ter participado no Semi-
nario “Fins de Tarde com a Antropologia. Conversas sobre Arquivos Etnogréficos” e o convite para
colaborar nesta obra.

2 Pesquisa realizada com o objectivo de prestar Provas de Aptiddo e Capacidade Cientifica (equi-
valente a mestrado) na UTAD (Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro) e resumida em
Frazdo-Moreira (1996).
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o plano de trabalho no terreno; outro com os apontamentos de cariz mais
pessoal e experiencial, de registo de angustias e alegrias. No total, trés tipos
de registos: o plano, a informacio descritiva e diaria, e a reflex3o intimista.
Seguindo enfim a sugestio de diferenciar os registos de campo, indica¢io
do mestre Jorge Dias (1958) transmitida pelos meus professores, e agora
por mim ensinada aos estudantes, através de compéndios metodoldgicos,
como Bernard (1995), Emerson et al. (1995) ou Madden (2010).

Os dados descritivos foram registados numa base de dados (no programa
FileMaker) e organizados no decorrer do trabalho de campo de forma sim-
ples, através da atribuicio de palavras-chave/assuntos a cada registo de
modo que, ainda hoje, é possivel procurar elementos descritivos (ou foto-
graficos) respeitantes a um determinado assunto.

O objecto da pesquisa — a mudanga nas formas de apropriagio social da
natureza, entendida através das classificacdes e usos das plantas no con-
texto nalu - implicou a recolha e herborizagio de plantas, seguindo os pro-
cedimentos base da Etnobotanica (e.g. Alexiades 1998; Martin 1995). Esta
recolha foi realizada quer em momentos de observacio — por exemplo nas
idas ao “mato” com curandeiros —, quer em situa¢des destinadas a recolha
das espécies, cujo uso fora anteriormente observado ou que foram referidas
pelos interlocutores em algum momento. Essas recolhas foram registadas
nas “fichas de campo” construidas para o efeito, e as informacées mais tarde
transcritas para outra base de dados (igualmente em FileMaker). E assim
estd “arquivada” a informagao sobre as plantas...

As plantas em si foram recolhidas em duplicado. Uma “colec¢io” foi consti-
tuida objecto dum “verdadeiro” arquivo, uma vez que foi depositada no Her-
bério do Instituto de Investigacio Cientifica Tropical (LISC). Os exemplares
em duplicados foram usados no terreno, numa segunda fase da pesquisa,
em entrevistas acerca das classificagdes locais das plantas inseridas numa
metodologia quantitativa3. Estes espécimes foram muito recentemente
herborizados e fazem parte da colec¢io inicial do herbario LAECRIA (her-

3 Acerca da especificidade e discussdo da integracio desta metodologia quantitativa na pesquisa
etnografica ver Frazio-Moreira (2002).



0S ARQUIVOS DOS ANTROPOLOGOS | 83

bério do recém criado Laboratdrio de Antropologia ambiental e Ecologia
comportamental do CRIA).

Naio obstante de, no processo de herboriza¢io, cada exemplar da planta ser
acompanhado de alguns dados do contexto de recolha (por exemplo: nomes
locais das plantas, conhecimentos botanicos locais e usos observados ou
descritos) e nio s6 de informacao relativa a descricdo botanica, o resultado
deste processo de arquivo pode ser interrogado. Pois é como se houvesse
um corte; as plantas e a informacio que as acompanha assumem uma auto-
nomia e formalizacio, perdendo de certa forma sentido porque afastadas
da descrigio/contextualizacio etnografica. Se essa questio se pode por no
que se refere & prépria escrita etnografica — ao fixar uma narrativa sobre
um grupo — num arquivo com o tipo de operacionalizagio de um herbario
a questdo apresenta-se de modo mais imediato e evidente.

Essa inquietacio torna-se premente no que se refere aos resultados dum
projecto levado a cabo em Portugal, com o intuito de entender como se pro-
cessava e actualizava o conhecimento etnobotanico e os usos do universo
vegetal em contextos rurais em fase de mudanga social e econdémica, até
porque muita da informacdo recolhida era afinal referente & meméria de
usos pretéritos das plantas (sobretudo medicinais, alimentares, artesanais
e rituais).

O arquivo da informac&o respeitante aos conhecimentos e usos das plantas
foi realizado de forma semelhante a descrita anteriormente’, numa base
de dados, onde houve a preocupagio de incluir campos como “actualidade
do uso”, numa tentativa de destrincar as préiticas com recurso a elementos
vegetais observadas dos usos das plantas que ja s6 tinham lugar na meméria,
e “aquisi¢io do conhecimento”, preenchido quando se constatou a referén-
cia a conhecimentos recentemente incorporados, retirados da internet,
aprendidos com especialistas de fora, escutados na TV... Tivemos ocasido de

4 Projecto “Etnobotanica do Nordeste portugués: saberes, plantas e usos” (FCT-POCTI/
ANT/59395/2004).

5  Os exemplares das plantas foram depositados no Herbario da ESA/IPB (Escola Superior Agriria
do Instituto Politécnico de Braganca).
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aludir a esta questdo das formas actuais e hibridas de conhecimento, dum
ponto de vista teérico, passando pela discussdo do conceito de conhecimento
ecolégico local (Frazio-Moreira e Carvalho 2014; Frazio-Moreira et al. 2007
e 2009). O que importa aqui é pensar como é que, no arquivo deste tipo de
informacdes, algumas preocupacdes tém lugar.

Uma primeira pode ser expressa na seguinte interroga¢io: como é que
numa forma rigida de arquivo, como é o caso de uma base de dados, se pode
espelhar a fluidez e a mudanga?

A outra questido prende-se com a “propriedade dos dados recolhidos”,
num duplo sentido. Por um lado, as questdes epistemoldgicas inerentes
a etnografia que nos levam a pensar os resultados do trabalho de terreno
como reinterpretacdes da realidade construidas na inter-relagdo entre
investigador/a e interlocutores locais permitem questionar a “propriedade”
dos registos etnograficos. Esta questdo torna-se indubitdvel no que concerne
a divulgacdo de propriedades das plantas utilitdrias que remetem para a
extensa questio dos “direitos de propriedade intelectual” (e.g. Brush, 1993;
Cunha, 1999; Posey, 2001).

Por outro lado, se numa etnografia classica, singular, baseada num tra-
balho de terreno solitario, os registos sdo sentidos como pertenca “do/a
etnégrafo/a”, num projecto colectivo organizado da forma como este foi,
em que o planeamento da pesquisa foi feito a duas, por mim e pela investi-
gadora Ana Maria Carvalho (CIMO - ESA/IPB) e a recolha em si realizada
a trés, com estadias de terreno mais prolongadas da bolseira do projecto
(Maria Elisabete Martins) e estadias menos demoradas, por vezes conjuntas,
nossas, os registos de campo, os “dados”, sdo afinal... dessa entidade meio
abstracta que é o projecto.

A mesma reflexdo pode ser feita a propésito da minha participacio em pro-
jectos que conjugaram equipas multidisciplinares e cujo enfoque foi a relacio
entre chimpanzés e humanos na Guiné-Bissau. De forma geral®, o planea-

6 Refiro-me a um dos estudos realizados com Claudia Sousa (FCSH/NOVA e CRIA) e Paula
Gongalves (bolseira) no Ambito do projecto “Distribui¢io das comunidades de chimpanzés
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mento dos estudos foi realizado em colectivos de investigadoras, pensando
o cruzamento de metodologias de diferentes géneses, da primatologia, da
etnoecologia e etnografia, e as recolhas realizadas em equipa; procurando
cruzar informacio e construir interpretacdes de caracter mais holistico. Tal
facto significa que os registos de campo foram necessariamente partilha-
dos, com vista a uma andlise e escrita comuns. Esta partilha foi facilitada,
no caso dos projectos mais recentes, por meios de armazenamento online
“em nuvem”, como o uso da Dropbox. Alégica de organiza¢io dos arquivos
assim partilhados manteve-se em tudo semelhante a outras arrumacées:
relatos, transcri¢bes de entrevistas, fotografias, mapas... dentro das res-
pectivas “pastas”, mas desta feita virtuais. A questio da sua “propriedade”
no futuro subsiste.

Outras pesquisas, embora integradas em projectos das equipas “Castelos a
Bombordo™’, assumiram um caracter mais individual. Contudo, atendendo
a simultaneidade com ocupagdes lectivas e administrativas diversas, nio
deram azo a uma organizagio sistemadtica ou a um arquivo mais operacional
dos documentos recolhidos e dos registos do terreno que assim permanecem,
respectivamente, em caixas e caderninhos... mas igualmente associados a
plantas ou imagens de animais...

(Pan troglodytes verus) na regiio costeira da Guiné-Bissau e a sua rela¢iio com as comunidades huma-
nas locais” (FCT- POCTI/ANT/57434/2004, coordenagio: Claudia Sousa); bem como aos estudos
desenvolvidos no &mbito dos projectos “Onde os humanos e os chimpanzés se encontram: aferindo
simpatria em Africa usando uma abordagem multi-camada (FCT-PTDC/CS-ANT/121124/2010,
coordenacio: Kimberley Hockings) e “Uso de ferramentas pelos chimpanzés da Guiné-Bissau e
complexidade comportamental” (FCT/EXPL/IVC-ANT/0997/2013, coordenagio: Claudia Sousat,
Kimberley Hockings).

7  Pesquisa “A goma-ardbica. Das caravanas a apropriacio local na modernidade dum odésis mauri-
tano” (Frazdo-Moreira, 2006 e 2013), no ambito do projecto “Castelos a bombordo. Praticas de
monumentalizacio do passado e discursos de cooperagio cultural entre Portugal e os paises drabes
e islamicos” (FCT - POCTI/ANT/48629/2002; coordenacdo: Maria Cardeira da Silva) e “Retéricas
e concep¢des da natureza e dos animais nos periodos colonial e p6s-colonial” (Cardeira da Silva
e Frazdo-Moreira, 2013), no 4mbito do projecto “Castelos a Bombordo II: praticas e retéricas da
monumentaliza¢io do passado portugués, cooperacio cultural e turismo em contextos africanos”
(FCT - PTDC/ANT/67235/2006; coordenagio: Maria Cardeira da Silva).
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O CACHIMBO DE MAGRITTE
E O PARADOXO DA AUTENTICIDADE

Neste artigo apresento uma vertente da minha pesquisa sobre mudanca
social numa aldeia trasmontana que, tendo constituido uma interessante
experiéncia de etnografia quando preparava a redac¢io da minha disserta-
¢do de doutoramento, levou-me a retomé-la e a desenvolvé-la em futuras
incursdes ao terreno. Trata-se do recurso ao desenho etnografico, nio apenas
como complemento da escrita, mas também como poderoso indutor da
narrativa e ainda como um dispositivo fortemente empético no estabeleci-
mento de lagos de interac¢ido com os informantes, com quem e sobre quem
podemos desenhar.

Naio sou eu, contudo, a autora dos desenhos que foram esbog¢ados no decor-
rer desta pesquisa, mas sim Manuel Jodo Ramos, um amigo antropélogo e
artista de reconhecido talento, a quem pedi ajuda para ilustrar determinados
aspectos do meu trabalho, e em relacio aos quais nio dispunha de registos
visuais adequados.

O mote estava dado para o que viria a ser um estimulante trabalho colabora-
tivo, j4 extensamente reportado noutro texto (Afonso 2004) que envolveu, de
forma inusitada, a antropéloga, o artista e os informantes, empenhados em
contribuir para a construgio de um retrato fidedigno desse passado recente,
que corria o risco de se perder, inexoravelmente escondido na memdria dos
mais velhos. Seria, porventura, esta situacio peculiar em que a minha recolha
etnogréfica, realizada a quinhentos kilémetros de Lisboa, acabaria por ter
como fio-condutor o lapis de um artista-antrop6logo, o qual, mais como artista
do que como antropélogo, antecipava perguntas sobre as minhas observacées,
registos e entrevistas, que me obrigavam avoltar ao terreno, no seu encalgo,
aprendendo nesta busca do detalhe a fazer mais e melhor etnografia.
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Entre idas e vindas a Tras-os-Montes, os primeiros esbo¢os come¢avam a
ganhar forma, e também eles me passaram a acompanhar nas sucessivas
revisitagdes ao terreno, tornando claro, desde logo, que o processo de cons-
trugio dos desenhos ia muito para além da mera ilustragdo que inicialmente
tinha em mente. Na verdade, ele revelou-se um suporte fundamental em
diferentes fases da minha pesquisa e, como tal, constituiu uma forma pecu-
liar de arquivo de memorias no terreno, tornando-se, simultaneamente,
modo de fazer e produto que, como antropéloga, nio hesito em partilhar.

Escolhi como legenda da imagem seleccionada para enquadrar esta reflexio,
um trocadilho provocador da célebre legenda de Magritte “Isto nio é um
cachimbo”, rotulando uma pintura da sua autoria que, para o comum dos
mortais, se parecia exactamente com um cachimbo. Tivessem os mais cép-
ticos tido a ousadia de o acender e rapidamente compreendiam a esséncia
deste aparente non-sense. Mesmo parecendo tal e qual um cachimbo, se o
acendéssemos nio chegariamos a fumé-lo, mas tio sé a provocar a sua des-
truicdo pelo fogo... Tinha toda a razio, Magritte, quando ironizou através
da sua paradoxal legenda.

Inspirada no pintor surrealista, recorro a uma formulagio semelhante, mas
interrogativa-afirmativa, para reflectir sobre a questio da objectividade no
terreno e sobre as ferramentas de abordagem da realidade ao alcance dos
antropodlogos para representarem, da forma mais fidedigna possivel, as suas
observag¢des, mas sem se confundirem com elas, qual cachimbo de Magritte.

No caso da etnografia, diria mesmo que, para além da contingéncia das
nossas representagdes, ha que ter em conta que elas espelham, igualmente,
uma incontornéavel dualidade do trabalho etnografico - a de se alicercar em
observagdes que nds fazemos.

PROCESSO ETNOGRAFICO E OS DESENHOS QUE NAO FIZ

Em retrospectiva, o meu interesse pelo desenho em etnografia comecou pelo
uso acidental que fiz do talento impar de Manuel Jodo Ramos, a quem pedi
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para me fazer alguns desenhos que pensava incluir, como ilustra¢ées, na
minha tese de doutoramento, quando em finais dos anos 9o estava a realizar
um estudo sobre mudanca social numa aldeia trasmontana®.

No decorrer deste processo recolhia pacientemente depoimentos dos meus
informantes, cujas memorias evocavam actividades recorrentemente regis-
tadas nas entrevistas informais e narrativas que preenchiam o tempo longo
da minha pesquisa. Como antropdloga, escutava, observava e registava no
meu caderno de notas de campo todos os detalhes que me permitiriam
escrever uma etnografia da mudanca, seguindo os cdnones normais da
etnografia tradicional.

Em alguns depoimentos, contudo, a natureza fragmentar das descri¢des de
situa¢des e eventos experienciados pelos meus interlocutores fizeram-me
sentir uma notdria falta de registos visuais que, para além dos seus discursos,
me permitiriam dar visibilidade aos fenémenos reportados. Ocorreu-me
entdo que, com base nesses testemunhos, o recurso ao desenho poderia ser
uma boa forma de colmatar tal auséncia.

Os meus primeiros pedidos dirigidos ao antropélogo-desenhador comeca-
ram, assim, por ser bastante especificos — pedia-lhe que, a partir de fotogra-
fias recolhidas em albuns pessoais, destacasse algumas situagées ou objectos
pouco nitidos. Pedia-lhe também que incorporasse a expansio tentacular
da aldeia num novo mapa, a redesenhar com base na pesquisa documental
e no inquérito oral que estava a realizar. Recordo-me que estes pedidos
iniciais eram despoletados, sobretudo, por uma certa atracgdo pela riqueza
estética e ilustrativa do desenho, perspectivando usé-los como complemento
da narrativa no texto da tese.

No entanto, quando voltava ao terreno com os primeiros esbo¢os produzi-
dos, e tentava captar alguns detalhes resultantes de questdes que o Manuel
Jodo me fazia para poder avancar com os seus meticulosos desenhos, podia
constatar que o potencial do desenho no trabalho etnografico ia muito para
além do seu poder ilustrativo.

1 Terra, Casa e Familia. Valores em Mudanga numa aldeia de Terras de Miranda (Sendim 1944-1994).
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Com efeito, a simples confronta¢io dos informantes com os primeiros
esbogos, que lhes apresentava como propostas de interpretagio dos seus
discursos, parecia estimular a memoria e a associacio de ideias, convidando-
-0s a participar na construc¢io desse registo do antropdlogo, corrigindo-o e
completando-o nuns casos, validando-o noutros.

Mas para além de espelhar o interesse do antropélogo pelas situagdes obser-
vadas em campo, o desenho tinha esse poder, insubstituivel por qualquer
outro dispositivo de registo visual, de actuar em sentido inverso, atraindo
também ele a curiosidade dos informantes sobre essa presenca humani-
zada, vendo-o a ele com outros olhos e reagindo, sem filtros, ao registo
espontaneo que o antropélogo deixa sair do seu caderno de notas (Ramos
2000; Taussig 2011).

Deste modo, o desenho revelava-se um dispositivo metodoldgico interes-
sante, ndo s6 ao nivel puramente técnico de gerar informacio, mas também
na sedimentacdo da relagio entre o investigador e os sujeitos da sua pes-
quisa. Retenho esta como a sua maior riqueza, porventura ofuscada pelo
poder atractivo e estético da imagem desenhada, face ao hermetismo do
texto escrito ou a banalidade da fotografia digital.

Na verdade, esta abordagem experimental evidenciou que a plasticidade do
desenho permitia dar forma as abstrac¢cdes captadas a partir de relatos de
memodria, a0 mesmo tempo que tornava visivel como essas narrativas eram
filtradas pelo olhar do antropélogo. No vai-vem do terreno para o atelier
do artista, e deste de volta ao terreno, pela mio do antropélogo em campo,
se tornavam explicitos esse olhar e essa interpretacio, deliberadamente
nio cristalizados em texto, nem tdo pouco susceptiveis de ser fixados pela
voracidade facil (e imutavel) da maquina fotografica.

Através desta dindmica, rapidamente nos demos conta que, 4 medida que
os esbo¢os iam tomando forma, outras dimensées, comecavam a emergir,
tornando claro que o simples acto de desenhar implicava, além da pratica
persistente e de um certo talento, uma dimensio fundamental de qualquer
etnografia - a capacidade de observar (Agarwal 2012; Berger 2005; Cabau 2016).



0S ARQUIVOS DOS ANTROPOLOGOS | 95

O desenho trazia, assim, novos modos de ver e novas coisas a registar,
operando como um “catalizador de memorias” (Kuschnir 2014) e tornando
visivel o que, no fundo, o antropélogo procurava no terreno. Por outras
palavras, a elabora¢io dos desenhos suscitava a participacio dos informan-
tes, ora para os corrigir, ora para lhes acrescentar novos elementos, dando
a pesquisa uma eficicia inesperada na busca dessa sintonia com o ponto
de vista nativo.

A IMAGEM MAIS BEM GUARDADA DO MEU ARQUIVO

A imagem que seleccionei como ponto de partida desta reflexdo concentra
em si este processo interactivo que esteve na base da sua elabora¢io. Vale a
pena deter-nos um pouco nela, e no que permitiu captar sobre a realidade
que tentamos objectivar.

Este desenho singular mostra uma mulher que embala um ber¢o enquanto
estd a fiar, um cendrio sugestivo da estreita articulacio entre a esfera pro-
dutiva e a esfera doméstica, que foi mencionada, de forma recorrente, em
vérias das entrevistas que realizei.

Tomada 4 letra, a imagem parece representar um quadro familiar do quoti-
diano do espaco doméstico, na fase particular do ciclo de vida da mulher, em
que grande parte do seu tempo era dedicado a cuidar dos filhos pequenos.
O entorno foi capturado a partir da iconografia local, e o trago realista do
artista suscitou, junto dos informantes, interessantes comentarios que
acrescentaram detalhes ao que os sucessivos desenhos iam continuando
a registar, fazendo uso dessa sua plasticidade, capaz de isolar e abstrair
elementos do todo, para os aprofundar ou fazer realcar.

Para a elabora¢io dos desenhos, entrevistas, recolha iconogréfica e interac-
¢do com os informantes cruzaram-se, contribuindo de forma convergente
para apurar a observagdo. Desenhar com os informantes trouxe um afina-
mento do olhar que conduziu a descricio densa e, consequentemente, a
fazer melhor etnografia.
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A atmosfera captada neste desenho, em que uma mulher est4 a fiar enquanto
embala o ber¢o com o pé, torna explicito esse contexto interpretativo da
antropéloga, ao mesmo tempo que estimula a evocagido de novos detalhes,
que vio sendo verbalizados pelos informantes e posteriormente represen-
tados pelo artista, através de vérios close-up de desenhos subsequentes, nos
quais se pretendeu destacar os detalhes aduzidos.

A titulo de exemplo, o desenho que se seguiu mostra a roca de fiar e o fuso,
com a respectiva designacio emic e as medidas reais assinaladas, incorpo-
rando e dando visibilidade ao detalhe introduzido pelos informantes: no
interior da roca era frequente introduzir-se uns grios-de-bico, que faziam ruru
com o movimento da roca que a mulher segurava enquanto fiava, ao mesmo tempo
que embalava o bébé, fazendo balougar o bergo com o pé... Uma imagem simbo-
licamente forte e ilustrativa desse passado que era lembrado nas memoérias
de infincia, quando a actividade agricola dominava a vida da aldeia.

Por sua vez, o berco que vemos foi esbogado a partir de fotografias que
tirei em arrecadagbes que me abriam, em resposta s minhas insistentes
perguntas sobre medidas e pormenores que permitissem o seu desenho
fidedigno no atelier do artista. Foi numa dessas minhas deambula¢ées que
fiquei a saber que os bercos antigos eram construidos pelo pai, a partir
de rodas dos carros de bois, que assim se reciclavam quando a madeira ja
estava imprépria para esse uso inicial. Como o desenho tio bem mostrava,
o berco era constituido por duas meias rodas paralelas, aproveitando-se o
perfil curvo para o fazer balougar.

Uma vez mais, desenhos e comentérios dos informantes completam-se,
contribuindo para a consolida¢io da descri¢io (e interpretacdes) do antro-
pologo, plasmando nesse didlogo os mais pequenos detalhes da vida dos
objectos.

2 Apropésito dos desenhos de Robert Powel nos Himalaias, Oppitz havia destacado essa potencia-
lidade unica do desenho quando comparada com outras formas de expressdo visual: “Drawings
[...] can isolate, single out, decontextualise; they can transport their subjects into different
surroundings; they can take imaginary viewpoints. This makes drawings capable of conceptual
idealisation and abstraction; of visually presenting symbolical significance” (Oppitz 2002:122).
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A etnografia vai nascendo assim, apoiada nesta forma de representacio
e num constante vai-vem que acompanha o investigador ao longo de um
processo ciclico e sempre aberto, que parte do trabalho de campo e da
observacio participante, passa pelos primeiros esbo¢os desenhados; de volta
ao terreno desenvolve novos registos em diferentes suportes (entrevista
narrativa, fotografia, recolha de materiais biogréificos); dai resultam novos
desenhos e outros regressos ao terreno para mais observacées, e assim
sucessivamente, num processo sempre aberto, até o ciclo se interromper
(apenas momentaneamente) em cada momento da escrita.

Como referem Ingold (2011) e Taussig (2009), a grande virtualidade do dese-
nho parece residir mais no acto de desenhar, como processo que fortalece
e guia a observacio e a descri¢io, do que, propriamente, no produto final.

OBSERVAR, DESENHAR E ESCREVER

Como ilustracio, o desenho constituiu, deste modo, um atractivo comple-
mento da narrativa e uma forma de registo visual, quando outros falham.
Mas nio sé. O que retiro desta experiéncia colaborativa de terreno, que tem
sido corroborada por vérias reflexdes de antropélogos que reportam usos
semelhantes desta forma de expresséo e ferramenta de analise em diversos
contextos de pesquisa (Ramos 2009; Taussig 2011; Kuschnir 2012; Azevedo
2016) o desenho deixa de ser mero “enfeite do registo etnografico” para se
tornar, ele préprio, “registo etnografico”, plasmando as interpretacdes e
construgdes do etndgrafo sobre a realidade que observa e dando visibili-
dade a forma como os sujeitos da sua pesquisa entendem (e corrigem) as
interpretacées do etnégrafo.

Tal virtualidade do desenho que, em relagio a outras formas de registo visual
permite representar mesmo o que ndo vemos com os olhos, constitui um
poderoso indutor da narrativa emic, contribuindo para aproximar observa-
dor e objecto da observagio em diferentes fases da pesquisa.
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Podemos entéo esperar que o uso metaférico do lapis para desenhar possa
acrescentar veracidade e espessura ao texto escrito no decorrer do processo,
dando-lhe autenticidade e tornando visivel como o conhecimento produzido
é eminentemente relacional. Nas palavras de Ingold (2013)3, a prdtica do
desenho poderia ser considerada como um poderoso dispositivo performativo e
comunicacional do pensamento humano, que permite ao investigador complemen-
tar a escrita, interagir com os informantes no terreno e, de forma colaborativa,
mapear, trocar e expor aquilo que vé e como o “vé”, aos olhos do observado.

Desta forma, e independentemente da habilidade do etnégrafo ou do artista
(com quem o antropdlogo possa colaborar), o desenho permite-nos apurar a
observagéo, na sua plenitude sensorial e participante, que constitui, afinal,
a ferramenta essencial da etnografia.

3 Tradugio livre da autora.
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A ANTROPOLOGIA CONHECEU PROFUNDAS MUDANCAS nas ultimas décadas.
Inicialmente influenciada pelo positivismo herdado das ciéncias da natureza,
assistiu a partir da década de 80 a intensas discussdes acerca do seu objecto
de estudo, das condi¢ées que marcam a sua producio de saber e dos impac-
tos e usos a que este saber é sujeito quando ultrapassa a esfera restrita do
debate académico. Do questionamento das no¢des e configuragdes de campo,
objectividade, alteridade e relagbes de poder, A crise da representagdo, questdes
metodoldgicas centrais ligadas a pratica etnografica ao papel do antropé-
logo e ao produto do seu trabalho, a disciplina tem vivido intensos debates,
permeados por ondas de pessimismo e optimismo, as quais espelham com
particular acuidade as mudancas sociais a que se vem assistindo no mundo.

Hoje, no rescaldo desses debates resultantes das vozes criticas do pds-
-modernismo e do pds-pés-modernismo, importa 4 antropologia procurar
respostas para um conjunto de perguntas importantes que continuam a
desafiar a sua estabilidade enquanto disciplina social. Interessa interrogar e
perceber, por exemplo, se o saber que emerge das pesquisas empiricas atuais
pode ser comparavel ao saber produzido noutros quadros temporais; ou se o
aumento quantitativo de investigac¢ées, publica¢des, conferéncias, pareceres
e actividades de divulgacio cientifica corresponderio por ventura a um salto
qualitativo na sua produgio cientifica; e ainda se a originalidade do traba-
lho antropolégico — baseada na ultrapassagem permanente das fronteiras
entre a cultura do investigador e a cultura investigada (Kohl 2014) — ainda
faz sentido e caracteriza os seus produtos cientificos.

Foineste quadro de instabilidade, por vezes criativa por vezes exasperante,
que pensei uma contribui¢io para o desafio lancado pelas organizadoras do
ciclo: Fins de Tarde com a Antropologia: Conversas sobre Arquivos Etnogrdficos.
Procurei reflectir, de acordo com o que foi pedido, sobre o arquivo dos mate-
riais recolhidos no terreno, sobre os seus usos presentes e futuros e sobre
as politicas de acessibilidade a que esses arquivos, no meu caso pessoais,
estdo e estario sujeitos. Esta ultima questdo, embora na altura da nossa
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conversa nio tenha merecido tanta aten¢io da minha parte como as primei-
ras, ganhou importéncia durante a escrita deste pequeno texto. De facto, e
como muito bem sublinhou o meu colega (obrigada!) de conversa Ricardo
Roque, falar de arquivos e antropologia implica discutir, ndo s6 o arquivo
dos materiais recolhidos no decorrer da pratica etnografica, mas também a
pratica etnografica no arquivo na qual, segundo alguns (ver Kohl 2014, entre
outros), poderd muito bem estar o futuro da antropologia. Muito embora
este texto, que decorre da apresentagio feita, foque sobretudo aspectos do
arquivo de materiais etnogréficos, gostaria mesmo assim de sublinhar a
importancia que arquivos publicos e privados tém para a pratica do trabalho
antropolégico em geral, e para a antropologia histérica em particular (Gell
1998), enquanto terrenos de investigacio etnografica.

A minha drea de investigagio principal prende-se com a cultura material con-
temporanea. Desde o doutoramento tenho vindo a investigar o papel desempe-
nhado pelas coisas na producéo e reproducio da vida quotidiana, na iniciacio
e estabilizacio de sociabilidades e pertencas, na tradugio de diferentes pers-
pectivas sobre a vida, os outros e o mundo e, sobretudo, no estabelecimento
de pontes e comunalidades entre pessoas e grupos aparentemente diversos.
Procuro especialmente trabalhar com objectos mundanos, no quotidiano, que
vivem sobretudo em casa longe, ou melhor mais longe, do escrutinio publico.
Tento explorar a materialidade a partir de multiplos 4ngulos, mas com um
objectivo principal: entender o seu papel constituinte e regulador na estrutu-
racio e enquadramento de experiéncias de vida marcadas pela migracdo. Até
ao presente, as coisas, e os seus transitos, tém contribuido de forma positiva
para estudar algumas das multiplas e complexas dimensdes que permeiam e
constituem as migra¢des contemporaneas. Independentemente da(s) rota(s)
percorrida(s), da época histdrica e do(s) acontecimento(s) que despoletaram
amigragio, os objectos presentes nas casas dos grupos migrantes em estudo
tém-se mostrado fundamentais para a andlise e discussio das especificidades
e semelhancas existentes nas suas experiéncias de vida em Mo¢ambique, no
Canadi, no Brasil e em Portugal (Rosales, 2010, 2012).

Fazer etnografia em contexto doméstico é simultaneamente complexo e
desafiante. Entrar nas casas das pessoas, aceder aos seus espagos mais pri-
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vados e observar as coisas que 14 existem é um exercicio que exige tempo
e, sobretudo, um especial cuidado no modo como se efectuam e gerem os
registos etnograficos. Trabalhar com objectos e préticas de consumo, obser-
var os modos como se constroem e reconstroem casas, inquirir sobre as
trajectérias percorridas pelas coisas (alimentos incluidos) e sobre as rela¢des
que se estabelecem entre elas (coisas), o espago onde vivem e as pessoas que
nele também habitam implica recorrer a diferentes ferramentas de pesquisa
e produzir uma multiplicidade de registos que vio muito para além da gra-
vacdo de entrevistas e da fotografia. Isto porque trabalhar a materialidade
nio passa somente por recolher comentéarios e explica¢des sobre as coisas
que se possui, nem observar praticas, usos e apropriagdes. Passa igualmente
por examinar o lugar das coisas nos ambientes em que vivem, as hierarquias
e légicas classificatérias que se estabelecem sobre elas e, sobretudo, ouvi-las
falar sobre si préprias, sobre as outras coisas e sobre as pessoas e contextos
com as quais interagiram no passado e interagem no presente. Observar a
vida social das coisas (Appadurai 1986) implica igualmente, para além do ja
apontado, descrever a sua materialidade, registar o peso, as dimensées e a cor
dos objectos, provar e cheirar alimentos, se possivel tocar nas coisas com as
préprias mios para melhor descrever a sua estrutura e textura. Por outro lado,
a cultura material doméstica integra um sem fim de coisas, muitas das quais se
tornam invisiveis aos olhos das pessoas com quem estamos a trabalhar, pelo
facto de a sua presenga se ter tornado tio quotidiana e 6bvia (Miller 2010).
Como aceder ao que aparentemente nio interessa aos entrevistados constitui
um desafio permanente para o qual ainda ndo encontrei resposta satisfatdria.

Parto sempre para o terreno com um plano de observagio e registo, que
vou melhorando com base em anteriores pesquisas e experiéncias. Estas
observa¢des obrigam a um didrio de campo complexo que, para além das
minhas notas sobre as diferentes dimensées anteriormente descritas, inte-
gra também gravacdes, fotos, esquemas grificos que explicitam os lugares
e os espacos das coisas nas casas e as relacdes (de proximidade, distincia,
maior ou menor visibilidade, etc.) e de escala que se estabelecem entre elas.
Estes registos sdo facilmente trazidos dentro do computador quando se
volta do terreno e a maior parte das vezes completados a distdncia de modo
a resultarem num unico registo capaz de integrar o maximo da informacio
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recolhida e promover um conjunto de interrogagdes e pistas da discussio
relativamente consistentes. Este registo, constitui o maior contributo mate-
rial para o arquivo etnogrdfico pessoal que venho desenvolvendo desde o
doutoramento sobre materialidade e consumo em contextos migratérios.

O registo nio vive, no entanto, sozinho. Ele é complementado por muitas
outras coisas igualmente significativas que inevitavelmente acabam por
entrar dentro da bagagem quando é hora de regressar a casa. A primeira
categoria dessas coisas é invariavelmente composta por comida: alimentos
embalados que no se estragam e que permitem reproduzir receitas e recriar
experiéncias alimentares do terreno. A segunda categoria é constituida por
objectos que me sio oferecidos, provenientes quer das casas estudadas quer
comprados propositadamente porque sio iguais ou semelhantes as coisas
sobre as quais detive o olhar mais demoradamente ou demonstrei especial
apreco. Esta é uma categoria muito diversificada e integra normalmente
objectos de pequeno ou médio porte (sobretudo de madeira ou cerdmica
e que caibam na mala), téxteis, pinturas, gravuras, utensilios de cozinha,
alguns objectos de uso pessoal (brincos, pulseiras, colares, maquilhagem).
A terceira categoria é composta por objectos que eu prépria adquiro, a partir
de multiplas l6gicas que combinam aspectos pessoais, de investigacio e, na
maioria das vezes, ambos. Sdo coisas que servem para relembrar o terreno,
promovendo um convivio com a sua materialidade que se estende para além
deste. Esta deslocacdo das coisas se, por um lado, permite ouvi-las com
atencéo especial e estabelecer a sua histéria com mais detalhe, por outro,
permite também reflectir sobre os efeitos do movimento nas coisas e testar
a sua integra¢do num contexto que lhes era estranho. A sua grande maioria
habita na minha casa e passou a incluir a légica pessoal e privada de casa.

Mas, e com excep¢io desta ultima categoria de coisas, o que acontece a estes
objectos? Que vida tem quando chegam a um contexto novo que é o das
nossas casas, gabinetes ou institutos de investiga¢do?

Dever-se-a considerar que hd materiais etnograficos mais significativos do
que outros presentes no arquivo? E se sim, como estabelecer a sua hierar-
quizac¢io e como fazé-la reflectir na producio cientifica?
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No que respeita aos materiais que compdem o meu arquivo, posso afirmar que
foram produzidos para serem lidos no quadro de investiga¢oes especificas e ape-
nas por mim ou por um grupo muito restrito de pessoas directamente ligadas
ao projecto em causa. Nesse sentido, a actividade de arquivo esta fortemente
ligada 4 reflexividade antropolégica, facto que deve ser tido em conta quando
se equaciona a sua exposi¢do publica. O arquivo transporta para o contexto
de produgdo cientifica os matérias de ld, do outro, de longe. E uma forma de
manter ou retomar o contacto com as pessoas, os contextos, as situacoes
experimentadas no decorrer do trabalho de campo. O arquivo tem uma natu-
reza fragmentdria, é subjectivo e deixa transparecer com muita frequéncia a
fragilidade das fronteiras entre o pessoal e o antropoldgico. Resulta simulta-
neamente de imaginaco e autoridade intelectual. Reflecte as perspectivas do
antropélogo, o que o seu olhar e agenda de investigacio privilegiam e o modo
como se posiciona no terreno e se relaciona com ele e ele consigo.

Serdo estas as razdes que explicam a relutincia ética da maioria dos antro-
pologos a tornar publicos os seus arquivos? Ou serdo de outra natureza as
razdes que levam a antropologia actual a questionar-se sobre a significAncia
do material empirico recolhido no quadro de uma investigacio especifica e
por um antropélogo em particular para a restante comunidade cientifica?

Os arquivos etnograficos conferem um poder considerdvel ao antropdlogo.
Uma vez que é ele que faz directamente a recolha do material, atribuem-lhe
o poder de representacio, o poder de acesso ao material arquivado e, em
certa medida, o poder sobre a memoria, o passado e 0 modo como outros
investigadores trabalhardo o grupo em questio. Mas pode este poder por
em causa a sua utiliza¢io por outros investigadores? Estara a antropologia
ciente da importancia presente e futura do material recolhido no passado,
das potencialidades que encerra para a investigacio contemporanea? E o que
reflectir sobre o arquivo do presente? Dos contributos da pesquisa actual
para os arquivos etnograficos futuros?

Né&o tenho resposta para nenhuma das muitas interrogacdes que aqui deixo.
No entanto, penso que constituem um tépico de reflexdo importante que
deveremos continuar a debater. A sua centralidade, apesar de normalmente
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assumir uma forma muito discreta, foi-me recentemente relembrada ao
visitar a casa de vérios colegas americanos que, tal como eu, expdem nas suas
casas coisas varias trazidas dos seus terrenos e que deixaram de ver como
etnogrdficas, dada a proximidade quotidiana que marca as suas relagoes.
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A FOTO QUE ESCOLHI PARA ESTE TEXTO transporta-nos para a casa da fami-
lia que me acolheu na investigacdo de campo de longa-duragdo que realizei
em 1997-1998, entre os atuais Tupinamba de Olivenca, e que se destinou a
redacdo da tese de doutoramento. Em 2003 quando terminei a tese e voltei
a Sapucaeira o local desta casa era um enorme estaleiro de obras onde se
edificava a Escola Indigena Tupinamba de Olivenca. Reencontrava-me entio
com os meus anfitrides em circunstancias muito diferentes. Iniciava uma
outra pesquisa de campo que duraria até 2008, coordenando a equipa e
sendo responsavel por redigir o estudo antropoldgico que fundamentou o
processo ainda a decorrer da demarca¢io de uma Terra Indigena.*

Assumindo que as notas de campo etnogréificas podem ter o que expres-
sivamente Robert Leopold (2008) chamou de uma “segunda vida”, isto é,
“um lugar que viabiliza o nascimento de um novo conhecimento” (Leopold
2008: 3) neste texto partirei do conjunto de material de campo que recolhi
com o objetivo de refletir sobre as suas ‘multiplas vidas’, mesmo nas mios
de um mesmo antropédlogo, e as suas possiveis transformacées, uma vez
transferidos com vista a sua utilizagdo por terceiros.

Entre as varias questdes levantadas pelos autores que tém refletido sobre
arquivos etnogréficos, aquela que irei tratar de forma mais focalizada diz
respeito ao contributo possivel do arquivo do material de campo para uma
histéria da antropologia, sustentada no estudo das praticas de investigacio
dos antropdlogos, mas também do desdobramento de anélises de um mesmo
material de campo (cf. Silverman 1995 e Leopold 2008). Irei refletir, entdo,
sobre o conjunto de documentagio que organizei e que irei aqui inventariar,
tendo em conta uma viso lata sobre o que sio os arquivos etnograficos.?

1 Tive financiamentos no primeiro caso da FCT e no segundo da prépria Fundagio Nacional do
Indio (FUNAI).

2 Inicialmente e na apresentacio oral do evento “Fins de Tarde com a Antropologia. Conversas sobre
Arquivos Etnogréficos” havia feito um contraste entre estas experiéncias e a que mais recentemente
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Uma outra questdo que irei apenas aflorar remete-nos para os processos de
devolugdo do nosso trabalho aos interlocutores, o que pode significar em
muitos casos — como nos apontados por Leopold em relacio ao National
Anthropological Archives nos EUA - o interesse de native researchers consul-
tarem esses materiais para fins diversos, que vdo das suas préprias teses
académicas ao papel que certo tipo de material etnogrifico pode desem-
penhar na defesa legitima de direitos sociais (Leopold 2008: 3). Seguindo
o intuito desta publicagio, irei abordar ambas as questdes a partir de uma
inventariacdo genérica do material recolhido em campo com base na ideia de
que inventariar é, em si, um index das possiveis produg¢des do conhecimento.

INVENTARIO DE UM ARQUIVO (1997-1998)

Uma das caracteristicas marcantes do tipo de registo e notas de campo que
realizei para a tese de doutoramento em 1997-1998 foi a centralidade que o
didrio de campo assumiu, tanto para o registo de notas das reunibes gover-
namentais (sobre satde indigena por exemplo), politicas (de associacdes
rurais, politicas especificamente indigenas, etc.) como eventos dos mais
variados — dos religiosos aos de sociabilidade regular. As muitas conversas e
avida didria ocuparam no entanto lugar ainda maior neste didrio de campo.
Nos 12 meses de campo gravei apenas cerca de 50 conversas. Entre outras
razdes, explica¢es para esta predominéncia das notas de observagio prende-
-se com a forma de comunica¢io dos meus interlocutores. Muitos didlogos
com eles ndo duravam mais de 10 minutos. Narrativas longas ou histérias
complexas que na época considerasse util gravar eram raras.

As descri¢des no didrio de campo eram também o suporte adequado ao
tempo de longa durac¢io deste trabalho de campo. Durante estes doze meses
as notas de rascunho raramente “arrefeciam” — para usar uma expressio bem
encontrada por Roger Sanjek (1990) para referir a capacidade de transformar
rapidamente as notas de rascunho em descri¢des desenvolvidas no didrio
de campo. O diario de campo que resultou deste trabalho é particularmente

tem resultado do trabalho de campo entre os Fataluku em Timor-Leste. Nesta versdo escrita optei,
no entanto, por uma focalizagio nas investigacdes que realizei no Brasil.
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extenso, com cerca de 1000 paginas (400,000 palavras), contando com
longas e persistentes descri¢des das vivéncias informais quotidianas. Este
tipo de registo respondeu também a uma convic¢io analitica que muito
cedo verifiquei que iria ser a melhor forma de ultrapassar as visdes tanto
dos paradigmas da aculturac¢io como daqueles das politicas da identidade
étnica que predominavam na época na compreensio da vida de popula¢des
como Tupinambd de Olivenca. Adotei assim um estilo de revivalismo mali-
nowskiano que na década de 1990 estava muito em voga na antropologia
europeia, nomeadamente a britinica. Foi a partir desse registo que se come-
¢ou a abrir um quadro comparativo dialogante com a literatura etnografica
e antropoldgica sobre outros contextos amerindios (cf. Viegas 2007).

Em 1997-1998 muitas das paginas do didrio de campo (talvez um ter¢o)
foram redigidas no conforto do apartamento que aluguei na vila de Olivenca.
As restantes foram manuscritas, redigidas literalmente nos cadernos e na
cadeira presente na fotografia acima, na drea externa da casa onde dormia
em Sapucaeira e durante o dia, j4 que na altura ndo havia luz elétrica (e nem
agua canalizada) na regido. Depois de voltar de campo passei para formato
digital essa parte manuscrita do didrio de campo.

Ao inventariar para fins deste artigo o material que resultou desta investiga-
¢do verifiquei que o conjunto de material que guardo em vérias c6pias digitais
em computador e disco rigido e em alguns casos em papel é o seguinte:

+ Diério de campo.
+ Diario de Campo indexado.

+ Cercade 260 slides a cores e 150 fotos a preto e branco identificados
e organizados de acordo com eventos e datas.

+ Transcrigdo de todas as conversas gravadas e as respetivas cassetes
(para as quais ja nio tenho aparelho de leitura).

+ Arquivo digital de fichas do arquivo do cartério da vila de Olivenca
com as fichas de registo de nascimentos e mortes ocorridas entre
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1880 e 19263 inseridas no programa filemaker — um programa quase
obsoleto.*

+ 20 mapas diversos.

+ Transcricio de noticias de imprensa local da década de 1930 rela-
tivas aos “caboclos de Olivenca”.

+ Dados variados de estatistica e noticias de imprensa (1997-2000).

Este conjunto de material tem servido para multiplas anélises nestes quase
vinte anos. Para além da tese e variados artigos, eles vieram a ganhar sequen-
cialmente uma segunda vida como parte de um processo de reivindicagio
de direitos pelos meus interlocutores, como desenvolvo na préxima sec¢io.

INVENTARIO DE UM ARQUIVO SEQUENCIAL
E COMPLEMENTAR (2003-2009)

Em 2003 quando j4 tinha fixado o material recolhido em 1997-1998 num
universo interpretativo etnografico, iniciei as investiga¢des de campo para
a fundamentagio do territério requerido pelos Tupinambd para ser demar-
cado pelo Estado brasileiro como Terra Indigena. Essa investigacio foi feita
sob pressdo de tempo, com prazos legais a cumprir, sob a pressio de haver
despejos violentos de 4reas “retomadas” pelos Tupinamba de Oliven¢a — um
processo descrito como “reintegracio de posse” e que resulta com frequén-
cia em despejos violentos legalmente legitimados contra os indios. Nestas
situa¢des a policia destréi aldeias inteiras e retira os indios das 4reas de
residéncia em camibes de carga, na maior parte das vezes causando situagées
de real violacio dos direitos humanos.

3 Esta documentagio foi muito valiosa para o mapeamento das areas de residéncia dos indios nos
finais do século XIX, ja que se indicava nestes registos o local do seu falecimento (cf. Viegas 2007).

4  Mark Turin faz uma observagio pertinente sobre o fato de muito do material de campo registado
em arquivos digitais dificultar a sua recuperacio, ja que os programas informdticos se tornam
obsoletos (cf. Turin 2011: 454).
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Neste segundo tipo de trabalho de campo a forma de registo de mate-
rial comecou por ser planeada e aprovada pela coordenagio de assuntos
fundiarios da FUNAI em Brasilia, num documento intitulado “Manual do
Antropélogo” e redigido por mim com base numa minuta formatada para
este efeito. O “manual” descreve os procedimentos metodolégicos a seguir
pela equipa em campo — neste caso quatro pessoas — sendo a agenda e orga-
nizac¢io didria do trabalho feita em colaboragdo com a lideranca indigena
principal que nos acompanhava todos os dias.

Nesta investigacio que se realizou em periodos intermitentes e curtos (neste
caso 1 més em 2003, 1 Més em 2004, 15 dias em 2005, 15 dias em 2008) nio
houve didrio de campo e mesmo as conversas gravadas nio foram transcritas
por mim. Diagramas genealdgicos e fotografias para efeito comprovativo da
existéncia de uma populagdo indigena na drea e seus locais de residéncia, cul-
tivos etc. foram fundamentais. Reunides com liderancas vindas de uma area
extensa e organizadas pela nossa equipa ocuparam lugar central, e foram
gravadas e fotografadas, num processo em que a investiga¢io de campo é,
mais ainda do que em investigaces inseridas estritamente nas atividades
académicas, ela prépria um processo politico (cf. Viegas 2010). Cartas dos
indios e minhas a fazer exigéncias de acelerag¢io do processo, documentos
e até atos juridicos fazem parte de um grande volume de documentacio.

Neste processo os dados recolhidos e seu estado de preservagio arquivistica
sdo os seguintes:

+ Cerca de 9o conversas gravadas e transcritas, mas com muitas
falhas de transcricio.

+ Diagramas genealdgicos de cerca de 50 areas de residéncia — em
parte digitalizados.

+ Mapas, alguns desenhados em oficinas com habitantes das varias
areas de residéncia.

+ Mapas de levantamentos topograficos feitos pelas equipas (2003,
2004, 2008).
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+ Descri¢des pelos indios dos recursos naturais importantes em
cada regido.

+ Atas de reunides com os indios destinadas a explicar o trabalho
realizado e/ou aprova-lo.

+ Dados da Fundagio Nacional da Saide Indigena (FUNASA) - cerca
de 3000 fichas organizadas por “aldeias” com registos de nomes,
idades, grau familiar entre membros de uma mesma casa, etc.

+ Transcri¢io da gravagio de algumas destas reunides.

+ Documentacio oficialmente arquivada na FUNAI de Brasilia —
faxes enviados por mim e respostas eventuais da FUNAI; Cartas
dos indios a FUNAL

+ Correspondéncia entre 2004 e 2008 entre os indios e a delegacio
regional da FUNAI em Ilhéus, solicitando material, pressionando
para a finalizacdo do processo demarcatério, anunciando “reto-
madas” de terra, informando da eleicdo de novas liderancas, etc.

+ Emails trocados com diversos servidores da FUNAL colegas da equipa
de trabalho e com colegas a trabalhar em OnGs, ou com liderancas.

+ Pastas com noticias da imprensa do Brasil relativas ao processo
de demarcagdo dos Tupinamb4 de Olivenga e outras que fui arqui-
vando desde 2000 (no total de cerca de 1200 noticias desde o ano
2000 até a atualidade.

+ Cerca de 380 fotografias — cujos negativos estdo arquivados na
FUNAI-Brasilia.

+ Documentos relativos a legislacio indigena.

Esta inventariacdo do material oferece um index do tipo de investigacio
que desenvolvi. O relatério final aprovado em Margo de 2009 tem cerca
de 700 paginas e inclui muitos destes dados e ainda o estudo feito por um
“ambientalista” com dados sobre atividades extractivistas, caca, pesca,
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condi¢des do solo na regido, do clima, formas de uso da terra, etc. Como ji
argumentei noutro lugar, ainda que este conjunto vasto de material tenha
tido que se enquadrar na legislacio brasileira e que dar conta de um estudo
para uma 4rea extensa, com cerca de 50,000 hectares, a densidade etnogra-
fica que verdadeiramente sustenta a natureza mais genérica do argumento
resulta do registo de material no didrio de campo anterior (cf. Viegas 2009).
E no entanto verdade que nesta nova investigacio esse material anterior
ganhou novas ‘vidas’, desdobrando-se em multiplos novos conhecimentos,
nomeadamente implicando a articula¢io das vidas numa érea territorial de
amplitude muito mas vasta do que a que conheci na vez anterior.

Para além do material que inventariei acima, entre 2009 e a atualidade lidei
com a documentacio de contra-argumentacio juridica da parte de proprie-
tarios da terra na regido, guardada na FUNAI e consistindo em 12 volumes
entre titulos de propriedade e relatérios de peritos que tentam contradizer
as demarca¢bes propostas. Participei e guardei as varias respostas que a
FUNAI foi tendo que realizar, assim como a troca de correspondéncia minha
com a FUNAI, com o Ministério Puablico, e a articulagio com um nimero
crescente de investigadores que foram entretanto realizar pesquisa de campo
naregido. Cartas publicas assinadas pelos antropélogos que fizeram trabalho
com os Tupinamb4 e as préprias teses académicas (sete de mestrado e trés
de doutoramento concluidas) realizadas entre 2009 e a atualidade sdo hoje
parte integra deste material.

ARQUIVOS PARA TERCEIROS E COMENTARIO FINAIS

Ainventariacio que fiz torna claro que os novos desdobramentos do conhe-
cimento a partir do material recolhido entre 2003 e a atualidade engloba
muito material que poderd ainda ser trabalhado, ndo apenas por mim como
por futuros investigadores. Essa viabilidade do material ser objeto de analise
de terceiros implica de um modo mais literal o sentido de ‘arquivar’ que
Derrida (1995) desenvolve no seu texto cldssico “Memory: The Question
of Archives”. Derrida lembra que “o significado de ‘arquivar’, o seu sentido
préprio, vem do termo grego arkheion: inicialmente uma casa, um domicilio,
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uma morada, a residéncia dos magistrados superiors [e] os archons — aqueles
que mandavam”; arquivar implica, portanto “domiciliar”, guardar os docu-
mentos num local determinado (Derrida 1995: 2-3; Papailias 2005: 12). Se o
inventario do material nas duas investigacées de campo no Brasil que aqui
apresentei ja implicou descrever o que efetivamente guardei (num local
especifico), um sentido mais publico desse processo de arquivar é o que esta
na base de debates sobre arquivos etnogréficos como os desenvolvidos por
Silverman (1995) ou Leopold (2008). Esse debate implica a disponibiliza¢io
desse material para ser trabalhado por terceiros.

Ainda que concorde com a preocupacio assinalada por Leopold de que o
material recolhido em campo deva ser arquivado e disponibilizado para
consulta por futuras utiliza¢ées pelos préprios native researchers, o que expli-
citei neste breve texto chama a atencdo para o facto de que esse material a
disponibilizar nio incorpora apenas notas ou registos diretos de campo,
mas também abrange com a mesma relevancia transcri¢do de entrevistas,
fotografias, e documentagéo histdrica, assim como as monografias e todo o
tipo de relatério ou estudos analiticos implicando, assim, uma visdo lata dos
arquivos etnograficos. Alargar o sentido de arquivo etnogréfico é reconhecer
que, dada a natureza historicamente situada do conhecimento antropolégico,
as multiplas vidas do material de campo nio resultam apenas das releituras de
‘materiais brutos’, mas também da conjugacio desses materiais com a varie-
dade cada vez mais vasta de fontes e de formas de escrita etnografica - uma
das marcas da antropologia contemporanea. Uma iniciativa que viabilizasse
‘domiciliar’ este conjunto de materiais seria sempre de salutar tanto para os
préprios Tupinambd de Olivenca, que alids ndo tém meios de o fazer com
eficicia como para muitos seus interlocutores politicos e seria igualmente
relevante para uma histéria da antropologia plural e densamente informada.
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NOTA BIOGRAFICA
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e coordenado o processo de demarcagio da Terra Indigena Tupinambd de
Olivenga (FUNAI, 2003-2009). Desenvolve desde 2012 pesquisa entre os
Fataluku em Timor-Leste sobre espaco, territorialidades e historicida-
des, os Martires e a relacio com os antepassados a partir de trabalho de
campo realizado na regido de Lautém.



DO TERRENO PARA O ARQUIVO.
REFLECTINDO SOBRE ITINERARIOS
ETNOGRAFICOS

Inés Lourenco



Acumulagio de diferentes tipos de
arquivo, ilustrativa da diversidade
de percursos etnograficos.
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O PRESENTE TEXTO PRETENDE SEGUIR O ITINERARIO das adaptacdes a dife-
rentes terrenos e, consequentemente, a diferentes metodologias e registos
etnograficos. Tal como o método etnogrifico, também o registo, tem de ser
adaptado de acordo com as circunsténcias de cada investigacio. A sensibili-
dade do antropdlogo leva-o a decidir qual a melhor abordagem metodolégica
do terreno que pretende estudar. A sua capacidade de adaptacio é patente
na forma como mergulha no terreno e como esse mergulho facilmente o
surpreende face 4 teoria que o precedeu, tal a sua formacéo para a abertura
a desestabiliza¢do (Goldman 2008: 7)*. Da mesma forma, a transposi¢io
para novos — e por vezes profundamente distintos — terrenos, implica fre-
quentemente a adapta¢io a formas de recolha e de registo de informacio
por vezes radicalmente distintas das abordagens anteriores.

Assim pretende-se reflectir sobre a adaptagdo a metodologias etnograficas
tio distintas como a cldssica observag¢io participante e o contacto com os
interlocutores através das redes sociais. O registo e o arquivo dos dados
etnograficos é igualmente influenciado, gerando desestabiliza¢ées que com-
provam como a experiéncia (pessoal) de trabalho de campo - com todas
as desconstrug¢des necessarias — constréi o conhecimento antropolégico.

DIFERENTES TERRENOS, NOVAS ABORDAGENS
METODOLOGICAS

A minha primeira experiéncia etnografica aconteceu logo apds a minha
licenciatura em Antropologia no ISCTE em 2000, no 4mbito do Mestrado
em Antropologia — colonialismo e pds-colonialismo também no ISCTE e, em

1 Por exemplo, no ambito da minha pesquisa de doutoramento centrada em conceitos de género e
de religido entre a didspora Hindu, a pesquisa teérica pressupunha uma forte articula¢io com a
categoria de nacionalismo (hindu). Contudo, o terreno veio a revelar que esse elemento nio era
tdo relevante no contexto portugués, o que levou a que fosse mesmo retirado do titulo original
da tese.
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simultaneo, no decorrer de estigio profissional de 9 meses na Camara
Municipal de Loures. Tentando realizar uma investigacio comum para os
dois contextos, iniciei em 2000 um projecto de investigac¢io centrado na
comunidade hindu residente na freguesia de Santo Anténio dos Cavaleiros,
Loures. Esta primeira abordagem resultou, num outro periodo, o da pesquisa
de doutoramento, num trabalho etnografico prolongado no tempo, que se
desenvolveu até a conclusio deste, em 20092,

A recolha etnogréfica ndo se circunscreveu a Portugal, tendo realizado dois
periodos de trabalho de campo na India e no Reino Unido. A deslocacio
3 India, mais precisamente a Diu, no Gujarate, de onde é oriunda grande
parte dos membros da comunidade em estudo, foi realizada entre Janeiro e
Fevereiro de 2006 e complementou duas desloca¢bes anteriores no 4mbito
da investigacdo para mestrado, agora com um enfoque diferentes.

A metodologia utilizada foi a do trabalho de campo cl4ssico, com uma pre-
senca prolongada no terreno, com recurso a observacio participante, a
aprendizagem da lingua gujarati4, e com registos escrito — em bloco de notas
e em didrio de campo - fotografico e video.

2 Aescolha destelocal tinha ocorrido no momento da minha investiga¢do de mestrado, prendendo-
-se com o facto de nio existir, até entdo, um olhar antropolégico aprofundado sobre o grupo
de hindus que ai se concentrava. Esta realidade era distinta daquela que tinha sido observada
relativamente a popula¢des hindus, estabelecidas em bairros de habita¢des degradadas da drea da
grande Lisboa (cf. Bastos, 1991, Bastos e Bastos, 2000) e cujos resultados tedricos sugeriam uma
populagio relativamente homogénea do ponto de vista social e da sua proveniéncia geografica
na fndia. Santo Anténio dos Cavaleiros surgia referenciada em obras de antropologia e geografia
(Bastos, 2000, Malheiros, 1996) como uma freguesia que concentrava um conjunto substancial
de hindus com diferentes proveniéncias geograficas, quer na sua origem, quer na sua experiéncia
migratéria em Africa, e com um maior grau de diversidade social dos grupos que a compunham.

3 Asduas primeiras estadias na India, entre Janeiro e Fevereiro de 2002 e Outubro e Dezembro do
mesmo ano, foram acompanhadas pela minha entio colega de mestrado Rita Cachado que havia
iniciado, um ano antes, um trabalho etnografico no bairro da Quinta da Vitéria, Portela de Sacavém
no ambito de um estagio profissional no Gabinete de Assuntos Religiosos e Sociais Especificos da
Camara Municipal de Loures. Vivemos, ao longo do percurso de investigacio de mestrado uma
partilha de espagos e momentos etnograficos (V. Cachado e Lourenco, 2016).

4  Alingua materna dos hindus originarios do Gujarate, na india, falada fluentemente pelas primeira
e segunda gerac¢des de hindus portugueses.
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Num primeiro momento de trabalho de campo - aquele em que o/a
antropélogo/a apreende através daquilo que vé e que ouve — a memoria,
com auxilio do bloco de notas no terreno excluiram quase completamente
o uso de gravador de voz e, ao invés de entrevistas, a recolha de informacio
assentou no didlogo com os meus interlocutores, revelando-se o gravador
um elemento inibidor entre a populagio em estudo. Em contrapartida o uso
da maquina fotografica foi, na maioria das situag¢des, bem aceite e mesmo
estimulado. A recolha etnogréfica resultou portanto num grande conjunto
de didrios de campo, blocos de notas e ficheiros visuais (fotografias e gra-
vac¢des de video).

Terminado este periodo prolongado de investigacio, iniciei em 2010 um novo
projecto, no Ambito de um pds-doutoramento. Este marcou uma viragem
importante a nivel metodolégico e gerou novas ansiedades, agora provo-
cadas por uma transicio para um novo terreno, com outros interlocutores,
totalmente distintos do contexto de andlise anterior. Pretendia-se neste
projecto observar os processos de consumo de bens culturais com origem
na India entre a popula¢io urbana lisboeta, sem ligacées directas a India,
particularmente através de dois grupos de pessoas: os seguidores de cinema
popular indianos e as praticantes de danca Bollywood na Area Metropolitana
de Lisboa.

No que respeita ao primeiro conjunto de pessoas, este ndo se encontrava
espacialmente agrupado de qualquer forma, pelo que a sua procura teve que
ser individual. Para tal, virias estratégias metodolégicas foram inauguradas:
os contactos online, tendo os interlocutores sido inicialmente encontrados
por via da internet, com a divulgacio da minha investigacio no blog Grand
Masala (http://grandmasala.blogspot.pt/), e o contacto com muitos deles
mantido através de blogs, troca de correio electrénico e através de chats de
facebook®.

5  Habitualmente designado de Bollywood, o nome informal dado a industria de cinema em lingua
hindi, sediada em Mumbai, resultante da fusio entre o antigo nome desta cidade, Bombaim, e a
industria cinematografica de Hollywood.

6  Arelagdo entre investigacio qualitativa com recurso a internet foi abordada por Bedows, demons-
trando como a internet fornece «o seu préprio e tnico conjunto de possibilidades metodolégicas»


http://grandmasala.blogspot.pt/
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A internet teve um papel central no decorrer desta etnografia, dada a
auséncia de um circuito de cinema indiano em Portugal que dificultou a
identificacdo de participantes nesta investigacio, permitindo encontra-los
em diferentes zonas do pais, embora a maioria se encontrasse na zona da
Grande Lisboa. A interac¢do com os interlocutores decorreu de diferentes
formas. Sempre que o contacto pessoal era possivel, realizaram-se entre-
vistas informais e semi-estruturadas. Em varios casos, as entrevistas foram
complementadas por pesquisas na internet, através do meu computador
portétil, para visionar trechos de filmes sobres os quais os interlocutores
pretendiam falar e reflectir.

Para alguns participantes localizados longe de Lisboa ou para aqueles que
nio tiveram disponibilidade para reunir pessoalmente, o contacto através
dainternet foi uma op¢éo, dado o interesse que demostravam em participar
através deste meio. Resumindo, para além dos contactos online, privilegia-
ram-se as entrevistas semi-estruturadas entre as audiéncias de Bollywood,
bem como a recolha de dados empiricos através de etnografia realizada
em estabelecimentos comerciais que vendem filmes e bandas sonoras de
Bollywood, entre vendedores e clientes.

Profundamente relevantes, as metodologias e técnicas da antropologia
permitem analisar acuradamente a articulacio entre o que determinadas
audiéncias fazem com um filme e o contexto social e cultural em que o
visionamento do filme se enquadra (Gray 2010: 122)". Ela implica também
o recurso a uma metodologia prépria, de acordo com os interlocutores
que esta envolve. No caso concreto, esta investiga¢do revelou um universo
caracterizado por um certo secretismo, um consumo privado e, em alguns
casos, mesmo escondido, razio pela qual os seus participantes sdo dificeis

mas simultaneamente novos constrangimentos, conduzindo a necessidade de desenvolver novas
técnicas face a estas novas questdes (Bedows 2008: 135).

7  Gray demonstrou como a observagdo participante com audiéncias reais cria conexdes pessoais
com os espectadores que se reflectem na informacio recolhida e em perpectivas mais profundas e
mais precisas, diferentes daquelas das «voiceless masses of the Frankfurt School (Gray 2010: 116)».
Neste ambito é importante ter em conta a contribui¢io dos “cultural studies” em estabelecer uma
relagdo entre as formas de cultura popular e questdes mais amplas de ideologia politica, género e
da relagio entre a cultura e o poder (ver Hall 1980).
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de identificar. Para além disso, ao contrario de outros paises europeus como
é o caso do Reino Unido, onde Bollywood tem uma grande expressio, com
audiéncias fidelizadas (v. eg. Dudrah 2006, Gopal e Moorti 2008 e David
2010). Portugal nio tem exibi¢ées publicas nem canais de divulgacio deste
cinema, considerado ainda por uma grade parcela da sociedade, como kitsch
e de fraca qualidade.

Pelo facto de muitas entrevistas terem sido realizadas com recurso ao com-
putador portatil, este acabou por substituir o bloco de notas e o didrio de
campo em papel, passando o registo a ser realizado em versio digital. Esta
mudanca surgiu-me inicialmente intimidante pela auséncia do papel que
tinha até entdo sido confortavelmente tutil. Contudo, o registo digital dos
dados de campo, juntamente com o visionamento de filmes ou de trechos
destes, no mesmo suporte, facilitou o processo de analise dos dados reco-

lhidos.

A segunda fase desta investiga¢io centrou-se num grupo de praticantes de
danca Bollywood, o que me conduziu a novas adapta¢des metodoldgicas.
Este trabalho de campo centrou-se em duas turmas de danc¢a Bollywood
- na escola da dan¢a Dance Factory em Lisboa, no Complexo Desportivo
de Alcabideche, em Cascais e na companhia de danc¢a Diana Rego, ambas
direccionadas pela bailarina e core6grafa Diana Rego.

Neste caso, a minha aproximacio as interlocutoras fez-se através da minha
prépria participagdo nas aulas de danca. Ao contrério de outros trabalhos,
em que os investigadores tinham também formacio em danca (ver Almeida
e Flores-Ferreira 2013), esta foi a minha primeira experiéncia nesta pratica®.
Esta opgdo metodolégica prendeu-se com o facto de apesar de poder obser-
var os ensaios da companhia de danca, nio me ter sido dada a possibilidade
de assistir as aulas nas escolas de danca sem participar delas.

8  Almeida e Flores-Ferreira (2013) denominaram de etnografia corporificada a metodologia adop-
tada para estudar as corporalidades do trabalho bailarino, tendo a investigadora participante um
experiéncia anterior no campo da danca.
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Assim, a metodologia utilizada foi a observa¢io participante nas aulas,
acompanhada também por uma “etnografia de balneério”, o espago pri-
vilegiado para os contactos antes e depois das aulas, momentos em que
se estabelecem e estreitam contactos, complementada por entrevistas
semi-direccionadas realizadas fora deste espaco. Uma vez mais, o contacto
frequente com as minhas interlocutoras foi mantido através da internet,
particularmente da rede social Facebook.

Consequentemente, pelas caracteristicas deste universo de andlise e pelo tipo
de etnografia adoptada, o regresso ao bloco de notas e ao didrio de campo
em papel tornou-se indispensével, apesar do cruzamento com o computador
portatil como ferramenta importante para registar e analisar imagens, quer
das aulas de danga, quer de coreografias de filmes, o que levou 4 confluéncia
de diferentes tipos de registo usados nas experiéncias anteriores.

NOTA FINAL

As diferentes formas de arquivo decorrentes dos itinerarios aqui relatados
resultaram em vérios cadernos em papel e em muitos ficheiros de texto,
imagem, som e video, fruto de 16 anos de investigacio em diferentes con-
textos etnograficos. A sua informacio originou duas teses, varios arti-
gos e capitulos de livros. Contudo, a revisita¢io destes arquivos revela um
potencial de informacdo que, ao longo dos processos interpretativos foi
descartada mas que, a luz de novas leituras e novos interesses de anélise,
se torna profundamente relevante.

O itinerario de escolhas etnograficas descrito pretendeu demonstrar a cen-
tralidade do terreno na pesquisa antropoldgica. Sio os terrenos que impul-
sionam as escolhas etnogréficas, os seus métodos de recolha, de registo e de
arquivo. Desde 1985, com Clifford, Marcus e Fischer (Marcus e Fischer 1985,
Clifford e Marcus 1986) a presenca do antropdlogo na narrativa tornou-se
imperativa, assim como a voz dos etnografados. E porque o trabalho de
campo consiste em estabelecer relagdes entre pessoas, é da relacio de mutua-
lidade entre ambos, no terreno, que resulta o conhecimento antropoldgico.
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NAS PALAVRAS DE MARILYN STRATHERN “fieldwork has always involved the
ethnographer making her or himself open to entering into relationships
with others. The findings, data, or materials we gather always reflect these
relationships and, in many ways, they are what makes the material mean-
ingful.” (Strathern cit. em Horst, 2016: 15%).

Apesar da alegada relagio intima e pessoal do antropdlogo com o seu arquivo,
intuida pela frase de Strathern e comummente evocada, essa afinidade
parece-me contudo passar mais facilmente por uma relagio ambivalente do
que por uma afinidade “natural”, porque por um lado o arquivo comporta
e acumula o saber que o antropdlogo traz do terreno, os objectos, as ima-
gens, as suas notas e impressdes vertidas em papel (os famosos blocos de
notas, cadernos de terreno, didrios de campo) e constitui uma dimensio
valiosa, estimada e imprescindivel da sua vida profissional; mas por outro
possui uma dimensio material que obriga a uma gestio da mesma, pois o
arquivo enquanto materialidade, pela sua presenca fisica, imp&e-se e pode
vir a constituir uma preocupa¢io, um peso, uma obrigacio dificil e 4rdua
de gerir por falta de tempo, de espaco, de 4nimo. A sua presenca nio deixa
contudo de ser ubiqua e central, o antropélogo é produtor de um arquivo
que espelha, reflecte e orienta o seu trabalho e é deste um retrato. Alguns
arquivos podem mesmo adquirir auras especiais, sendo patrimonializados?,
musealizados, comentados, tornando-se uma referéncia, simbolo e acesso
ao mais intimo da produgio cientifica de um investigador. Ndo ha assim
nada que se possa dizer sobre o arquivo de um antropé6logo que seja simples.
Arelagio com o seu produtor é complexa e ambivalente e a sua configuracio
pessoal, guiada por regras cldssicas ou simplesmente reflexo directo de uma
personalidade e sua forma de trabalhar, sdo dificilmente apreendidas por

1 Foiconsultada a versdo digital em: https://www.researchgate.net/publication/284409613_Being
in_Fieldwork

2 Para o caso portugués, exemplo do Fundo Jill Rosemary Dias, organizado pelo CRIA e que deu
origem a um fundo bibliografico e a edi¢do de uma obra “Cadernos de Jill Dias. Inventario de um
Arquivo” (2011).
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terceiros, por quem procura discernir uma légica, um modelo, para além
ainda das ébvias questdes éticas que a prética do trabalho antropolégico
obriga e que o arquivo, tal como o trabalho do antropélogo, deve acautelar.

Simultaneamente, apesar de estar aqui a referir o “arquivo” como entidade
monolitica, este tem de ser pensado como entidade multipla e complexa,
com sentidos e hierarquias préprias. Os materiais que o constituem, indi-
vidualmente e ndo apenas em conjunto, ocupam um lugar na hierarquia
das fontes, tanto endégena como exogenamente. Nesse sentido gostaria de
precisar algumas questées que me parecem importantes. Em primeiro lugar
a questdo da distingio entre fontes recolhidas, fontes produzidas e fontes
oferecidas ou doadas. E porqué? A forma primeira de recolha de uma fonte
é essencial para perceber como subsequentemente a olhamos, utilizamos ou
arquivamos. As fontes recolhidas podem vir de origens diversas, de arqui-
vos, do terreno (através da observacio, do relacionamento com as pessoas,
com institui¢des), de colegas, etc. As fontes produzidas sdo aquelas que sdo
Unicas ao nosso trabalho, as entrevistas que eu realizei, as fotografias que eu
tirei, os filmes que eu fiz, os inquéritos que eu apliquei, as estatisticas que
eu produzi, sdo fontes que nio existiam antes do meu trabalho e, nesse sen-
tido, permitem uma anélise que pode interrogar a fundo o seu contexto de
producio, elas foram produzidas por mim em determinadas circunstancias,
com um determinado objectivo. Se frequentemente se refere a importancia
de fazer critica de fontes, quem produziu, como e porqué, as fontes por
nos produzidas sio no fundo aquelas que conhecemos melhor (apesar das
questdes de subjectividade inerentes ao préprio processo cientifico) e temos
com elas por isso uma relagio de autoria. As fontes oferecidas ou doadas,
sdo aquelas que constituem objectos, documentos que em determinado
momento alguém nos oferece visando contribuir para a nossa investigagio,
pode ser uma fotografia, um mapa, um objecto decorativo, um utensilio de
trabalho, um documento, qualquer coisa que nos chega como uma dadiva,
inserindo-se por isso mesmo em lagos de reciprocidade mas igualmente
nas légicas de sociabilidade e de construgéo de redes do préprio terreno.

Podemos ter assim fontes que possuem um enorme valor material, por
serem raras, Unicas, cruciais para o entendimento de uma determinada
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realidade social e outras que nio possuindo um valor material relevante
(por nio serem originais, por existirem em abundéancia, serem reprodugdes)
constituirem igualmente fonte de informacdo importante para as nossas
investigacdes. Quando para a minha tese de doutoramento (Ferreira, 2010)
analisei imprensa produzida durante o periodo do Estado Novo, nomeada-
mente os jornais “Didrio de Noticias” e “O Século” fiz muitas fotocépias das
edi¢des relativas as datas que tinham a informacio que me interessava ana-
lisar e replicar na tese. Foi a necessidade de ter aquele conteddo disponivel
24 horas por dia que me levou a produzir cépias daquelas fontes, precisava
de uma acessibilidade imediata. Estes materiais ndo tém a partida grande
valor material, para os outros, para fora, mas apenas para mim. No entanto,
muitas fotocdpias contém anotagdes, sublinhados, observa¢cdes minhas
que podem passar a ser relevantes por demonstrarem uma forma de traba-
lhar, uma linha de raciocinio, op¢des de inclusio e exclusio de contetdos,
a informacdo em bruto e como esta é filtrada e vertida em conhecimento
antropolégico.

Em termos praticos, e olhando especificamente para o meu arquivo, este é
constituido naturalmente pelos materiais que se relacionam com as minhas
vérias investigacdes e terrenos: as memorias das mulheres de detidos desa-
parecidos chilenos (1998-1999); as memdrias de trabalho e resisténcia das
mulheres operérias de Almada (2003-2009); os produtores mediaticos portu-
gueses em Toronto (2009-2011), os produtores, patrocinadores e participan-
tes do programa da RTPI “Magazine Contacto” em Franca (2012-2015) e no
Brasil (2014) e a anélise da rela¢des laborais em Portugal entre 1890 e 1920
(2012-2015). De todas estas investiga¢ées guardo um arquivo cldssico, com
cadernos e didrios de campo, fotografias, cassetes com entrevistas, materiais
diversos em suporte escrito (copias de material de arquivo principalmente
do Arquivo Nacional da Torre do Tombo e do Arquivo Histérico-Militar,
fotocopias de textos cientificos, jornais, revistas, censos), materiais diversos
em suporte digital (entrevistas, fotografias e filmes da minha autoria) e
objectos doados (fotografias, dvds, uma bandeira canadiana, merchandising
de um programa de televisio, uma ementa de um restaurante luso-brasileiro,
esferograficas da Casa do Benfica do Rio de Janeiro, entre uma panéplia
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mais ou menos cadtica, mais ou menos ordenada de evocag¢des e sentidos
do terreno que me acompanham quando escrevo sobre este).

A esta componente mais “classica” do arquivo acompanha uma outra que
se encontra armazenada no meu computador pessoal e que integra num
primeiro momento apenas texto escrito (transcri¢des de entrevistas, rela-
térios, fichas de leitura, artigos e teses) a que mais tarde acrescem foto-
grafias e filmes em formato digital, artigos e livros em formato digital e,
a partir do momento em que comeco a trabalhar na 4rea da antropologia
visual e da antropologia dos média, a componente “cldssica” adquire outros
contornos, nomeadamente pela necessidade de registar e guardar muitas
horas de imagem em suporte video e também contetidos difundidos na
internet (exemplo: Youtube) e nas redes sociais (exemplo: Facebook). O
meu arquivo acompanha assim as transformagdes suas contemporaneas,
onde perante profundas alteracdes na forma de ver e sobretudo captar o
mundo através das tecnologias de informacio e comunica¢io, as praticas
epistemoldgicas e metodolégicas da antropologia, como adverte Pink et al.
(2016), se interrogam e adaptam: “doing research with, through and in a
environment partially constituted by digital media has led to the develop-
ment of new and innovative methods and challenged existing conceptual
and analytical categories. It has invited us not only to theorise the digital
world in new ways, but also to re-think how we have understood pre-digital
practices, media and environments” (2016: 1-2). Assim muda também a
captacio e organizacdo do material etnografico, o arquivo torna-se digital,
num formato cuja organizacgio é complexa e apresenta custos e para o qual
nio existem regras metodolégicas classicas, e cujos suportes de captagio e
armazenamento variam muito e muito rapidamente e por isso, ao contrario
do que acontece por exemplo com o papel, fica frequentemente inviabilizado
0 acesso ao que foi registado, tornando-se preocupagio constante dos dias
de hoje a actualizacio e migra¢do de formatos.

Assim, a dimensdo material do arquivo comeca na contemporaneidade a
assumir outro tipo de suporte e hoje, quando olho para o meu computador
sinto, por um lado, que posso transportar o arquivo comigo, ou seja, tudo
o que escrevi, fotografei, recolhi oralmente estd 4 distincia de uma tecla



0S ARQUIVOS DOS ANTROPOLOGOS | 137

(mesmo os objectos podem ser facilmente fotografados e guardados nesse
suporte no computador) mas preciso igualmente de o arrumar, de gerir
essa informacéo avassaladora que, por vezes, precisamente pela facilidade
de recolha e armazenamento duplicamos, atiramos para o desktop como
para a primeira gaveta da cémoda, e depois arrumamos logo, ou mais tarde,
ou um dia. Por isso, mesmo se Sanjek e Tratner numa recente obra sobre
“eFieldnotes” afirmam: “technology has changed not only how anthropolo-
gists conduct their fieldwork but also how they record, process, analyze, and
communicate their findings.” (Sanjek and Tratner, 2016: ix) questiono: sim,
muita coisa mudou, essencialmente na forma, mas terio as légicas mentais
de arrumacio de dados mudado tdo radicalmente como o seu suporte? Penso
que ndo, de alguma forma replicamos no computador o arquivo em papel,
mesmo que a informacio seja de mais ficil acesso e a informadtica ofereca
maior versatilidade na sua manipulagdo e entrecruzamento, a maior parte
das légicas, no meu caso, mantém-se: a arrumacio por investigagdo, por
terreno, por temética, por ordem alfabética.

Simultaneamente, a relacio entre trabalho de campo e arquivo ter-se-a
igualmente alterado? Como refere Sanjek: “computers, digital archives, the
Internet, and mobile devices are changing both our lives and anthropology
in significant ways. The consequences for fieldwork are emerging daily, and
they already affect interactions with informants, definitions of data and,
ethnography’s disciplinary future.” (Sanjek, 2016: 12). A simples utiliza¢io do
email, por exemplo, para estabelecer contacto com os entrevistados (Sanjek,
2016: 6-7) apresenta-se como questio crucial nio s6 sobre o desenrolar da
investigacdo — como entrar no terreno, manter contacto com os entrevista-
dos, etc, — mas igualmente sobre como guardar e gerir essa correspondéncia
e como a classificar. Se antigamente poderiamos tomar notas a seguir a uma
conversa presencial ou telefénica com um actual ou futuro entrevistado,
agora temos o texto escrito, o registo da nossa interac¢io com ele, na pri-
meira pessoa, acessivel no computador, no tablet, no telemével. De alguma
forma, o que Zeitlyn (2012: 467-468) refere como a internet como arquivo,
com légicas de organizacio e acesso préprias. Esse tipo de informacio que
guardamos online, pela sua existéncia num formato virtual, apresenta-se-
-me sempre como mais volatil, dependente da guarda de terceiros, onde a
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questdo da preservacio e da anonimizacio parecem menos garantidas e
talvez por isso poucos materiais tenho guardados em “nuvens” ou sistemas
de depésito e arquivo online. A conta de email contudo, plenamente ancorada
num mundo de trocas de bits e bytes, pela centralidade que ocupa no seio
danossa vida profissional e nio apenas na sua participa¢io na investigagio,
deve ser em meu entender considerada como parte integrante do arquivo
do antropdlogo e por isso mesmo também sujeita as regras de conduta ética
dos outros materiais. O email tornou-se terreno, nele ocorrem interacgées,
trocas, verdadeira etnografia.

Ainda sobre os materiais que produzimos, recolhemos e tratamos na actuali-
dade. Numa sessio sobre arquivos etnograficoss, intitulada “Ficheiros Secre-
tos: fazer antropologia com dados que ndo podem ser divulgados”, Anténia
Pedroso Lima e Catarina Frédis referem a quase auséncia de arquivo relativo
as suas investigag¢des pela impossibilidade de, por exemplo, gravarem entre-
vistas ou tirarem fotografias. Esse arquivo minimo ou quase inexistente
que possuem que parece, a partida, preocupante fez-me contudo inveji-lo
enquanto as escutava. Penso que na actualidade pecamos por vezes pelo
contrério, a facilidade do registo fez crescer exponencialmente o niamero
de dados registados, nomeadamente os que se prendem directamente com
a captagdo de imagem e som, nesse sentido posso gravar tudo e fotografar
mais do que nunca até aqui, mas serd no fim mais til? Questiono-me sem-
pre que tenho que selecionar uma fotografia de entre mil, mesmo que bem
arrumadas em pastas. Tornaram-se os arquivos excessivos?

No dmbito da selec¢do do material, ndo nos podemos igualmente esquecer
que o arquivo é constituido por multiplas realidades e possui uma hierarquia
interna. Alids, o arquivo do antrop6logo possui mesmo hierarquias associa-
das a sua vida profissional e 4 constru¢io da sua carreira. Os materiais da
licenciatura, do mestrado, do doutoramento, do p6s-doutoramento, as aulas,
0s projectos, as burocracias, ou seja, todo o processo de desenvolvimento e
matura¢io de um profissional, onde existem materiais mais ou menos valo-
rizados, considerados mais ingénuos ou mais maduros, passiveis de serem

3 Inserida no ciclo organizado pelas editoras desta obra, sessdo ocorrida a 3 de Marco de 2016, no
ISCTE-IUL.
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retrabalhados ou ostensivamente afastados. Percebendo-se igualmente
as légicas do momento da sua carreira na forma como organiza os dados,
seguindo tudo a risca como nos manuais no inicio da carreira, ganhando
confianga e trilhando outros caminhos mais tarde, quando encontra objectos
que obrigam a repensar também a forma de trabalhar e de arquivar, avancos
e recuos, cruzamentos.

Gostaria de terminar com duas questdes. A primeira prende-se com a dis-
ponibilizac¢io do arquivo e aqui nio me referirei ao depdsito ou doagéo de
materiais mas a sua acessibilidade dentro de um préprio projecto de investi-
gacio. No meu actual projecto de pés-doutoramento (2015-2018) proponho
como tarefa, para além das publica¢bes, comunicac¢bes orais, etc, construir
uma base de dados, de acesso publico, com uma boa parte dos materiais que
recolhi e criei em torno dos produtores mediaticos portugueses que analiso
em Franca, no Canada e no Brasil. Os materiais que integrardo esta base de
dados terdo graus de tratamento muito diferenciados, podem ser reprodu-
¢Oes de jornais, links para emissées de radio ou de programas de televisio,
mas igualmente excertos de entrevistas, fotografias e videos produzidos
em contextos de uma etnografia da produ¢io (materiais que podem ser
associados ou contrapostos as versdes finais dos contetidos mediaticos) e
que revelam por isso material que frequentemente nio aparece no dominio
publico do qual os artigos e as comunica¢des orais sdo a face visivel. A selec-
¢ao, tratamento e disponibilizacido destes materiais levantard certamente
muitas questdes, muitas das que classicamente sempre se colocaram sobre
visibilidade vs. anonimato, tratamento cientifico vs. material em bruto,
publico especializado vs. publico em geral aos antropé6logos na ardua tarefa
de manusear o seu arquivo e na utilizagdo a dar aos materiais neste contido.
Neste 4mbito, apresenta-se como pertinente a provocagio levantada por
Zeitlyn (2012: 469) sobre os materiais que o antropé6logo produz poderem
ser vistos como arquivos da performance da pesquisa, onde o registo da
performance difere da performance em si e por isso a sua (re)utilizagio, eu
acrescentaria aqui também disponibilizacio, levantam questdes interessan-
tes sobre como reproduzir o irreproduzivel, nomeadamente os momentos
do encontro etnogréfico.
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A minha dltima questio prende-se com auséncias, siléncios e invisibilida-
des. Zeitlyn (2012: 462) refere como Foucault e muitos dos seus seguidores
exploram o que 0s arquivos suprimem, apagam, controlam como a infor-
magcio sobre as mulheres, os doentes mentais, os dissidentes religiosos, os
colonizados, entre outros subalternos. Questdo que eu gostaria de remeter
igualmente para o dominio dos arquivos dos antropédlogos. Pois as auséncias,
os siléncios, as invisibilidades sdo neste caso reveladoras de paradigmas e
escolas tedricas hegeménicas, de abordagens metodoldgicas imperantes, ou
seja, o arquivo é também histéria da antropologia onde, como refere Cunha
o devemos tomar como um “campo etnografico” (2004: 293) como um “sitio”
(Des Chene, 1997) onde uma etnografia se impde. O arquivo é revelador das
condic¢bes subjectivas e objectivas do trabalho, o que fiz e o que ndo pude ou
quis fazer, as fotografias que ndo me deixaram tirar, as situa¢des que deixei
por registar, as pessoas que nio pude ou nio quiseram ser entrevistadas, os
documentos que nio descobri ou que foram destruidos - o arquivo ausente.

Neste 4mbito penso que deveremos todos questionar o nosso arquivo nio
s6 pelo que nele existe mas também pelo que nele falta, ndo tem lugar, é
invisivel porque nos constituimos pelos que somos mas também pelo que
deixamos de lado, pelo que ndo quisemos, pelo que ndo alcan¢dmos.
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A ETNOGRAFIA — ESSE MODO DE OBSERVAR DE PERTO E DEVAGAR, com
as pessoas — consiste numa assemblagem de metodologias especificas de
observac¢do. Mas compreende também um conjunto de modalidades de
registo etnografico. Alguns requerem certa sofisticagio tecnoldgica, como
o gravador, a fotografia ou o filme. Outros apoiam-se na escrita. O caso
mais conhecido é o didrio de campo. Mas ha outros registos escritos de
informacdo importantes, como os cadernos de campo usados na recolha
etnogréfica direta ou os registos de tratamento preliminar da informacgio.

O objetivo desta contribuicio é falar da importincia desses modos de registo
escrito da etnografia. Para tanto, partirei da minha prépria experiéncia
etnogréfica, que abrangeu quatro principais terrenos: os A¢ores nos anos
1980 (e.g. Leal 1994), a América do Norte (Nova Inglaterra e Toronto) e
Santa Catarina (Brasil) nos anos 2000 (e.g. Leal 2011, 2014a), e S4o Luis
(Maranhio, Brasil) entre 2011 e 2014 (e.g. Leal 2014b). O tema dominante
dessas pesquisas foram as festas do Espirito Santo. Mas tanto no Brasil como
na América do Norte, trabalhei também politicas e praticas de identidade
étnica entre emigrantes acorianos ou seus descendentes.

CADERNOS DE CAMPO

Embora o didrio de campo seja o modo de registo escrito mais importante
da etnografia, tudo comeca - cronologicamente falando - nos cadernos
de campo. Estes sio o instrumento principal para o registo da informacio
on the spot. Sdo o lugar onde — num registo préximo daquilo que Simon
Ottenberg classificou como “scratch notes” (1990: 148) — se procede a um
registo escrito daquilo que se vai observando, das conversas que tém lugar,
de eventuais ideias que ocorrem durante a observacio, de contactos de
pessoas que vamos obtendo. No meu caso, estes cadernos de campo eram
tipicamente cadernos A8 sem linhas. Durante grande parte da pesquisa
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afeicoei-me a um caderno tipo, de capa preta, que pode ser adquirido em
qualquer papelaria de Lisboa. Mas no Brasil mudei para a “variante local” e
passei a usar cadernos de linhas com capa azul.

Nesses cadernos — que me acompanhavam sempre — registava resultados
da observacio das festas e rituais. Mas registava também apontamentos
de entrevistas mais formais, tanto mais que durante muito tempo recorri
pouco ao gravador. Mesmo quando comecei a usar mais o gravador, tirava
simultaneamente apontamentos das entrevistas (creio que em resultado
da minha desconfianca em relacio a infalibilidade das tecnologias). Nos
cadernos de campo ficavam também registados: apontamentos de conversas
mais informais; coisas soltas que as pessoas diziam; coisas que eu ouvia as
pessoas dizerem entre elas. Ou ainda coisas que ia observando: nos Acores,
por exemplo, as casas, os campos cultivados e os pastos; em S3o Luis, descri-
¢Oes dos altares dos terreiros e das tribunas das festas do Divino. Mas, para
além dessa informagdo mais “objetiva”, os cadernos de campo registavam
também comentirios impressionistas sobre as pessoas e as coisas que ia
observando. Era também neles que nos Acores fazia os primeiros esbo¢os
de diagramas de parentesco e que em Sio Luis procedia as transcri¢cbes de
letras das doutrinas cantadas durante os toques de Tambor de Mina.

Tudo no trabalho de campo esta sob observacio e era esse “tudo sob observa-
¢40” que ia para os cadernos de campo. Nalguns dias escrevia poucas paginas.
Noutros - por exemplo num dia de festa ou em resultado de uma entrevista
mais longa — escrevia paginas e piginas. Na maioria dos casos, escrevia ao
mesmo tempo que ia vendo ou conversando. Mas no caso de conversas mais
espontineas e informais, que sentia que deviam ser mantidas nesse registo,
nio usava logo o caderno de campo. As conversas ocorriam, eu esforcava-
-me por reter os pontos principais e depois procurava um lugar sossegado
para reconstruir por escrito os principais pontos da conversa. O caderno de
campo pode espantar a informacéo e hd que identificar os momentos em
que é preferivel usi-lo de um modo diferido. H4 também que saber larga-
-lo, como ja havia indicado Malinowski quando referiu a importancia de
“put aside camera, note book and pencil, and to join in himself in what is
going on” (2002 [1922]: 16). Essa recomendacio foi para mim importante.
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As festas e os rituais envolvem um intenso trabalho de prepara¢io e a minha
estratégia foi participar nesse trabalho. Ai a utiliza¢io do caderno de campo
é impossivel e tem que ser feita em diferido. Mas deve ser feita, porque é
muitas vezes nesses momentos que circula com mais facilidade informacio
importante enunciada informalmente.

O DIARIO DE CAMPO

Nos cadernos de campo deve estar portanto toda a etnografia que se vai
recolhendo - tudo aquilo que vamos ouvindo e vendo. Quanto ao didrio de
campo, ele pode comecar por ser visto como o lugar onde é passada alimpo a
informacéo constante dos cadernos de campo. Mas dizer isso, sendo verdade,
nio é inteiramente verdade. A etnografia registada nos cadernos de campo
tem muitas vezes um caricter fragmentdario. Passa-se de um tema a outro
com uma certa facilidade. Tem também um caricter incompleto e muitas
vezes a escrita é telegréifica. Esta 14 muita coisa mas varias outras coisas
nio estdo l4: porque ndo houve tempo para apontar, ou porque houve uma
selecdo da informacio relevante e certas coisas ficaram para tras.

O didrio de campo é o lugar onde essa informacio fragmentdria é objeto
de algum tipo de sistematizacio. E é também o lugar onde a informacio
incompleta é completada. Muitas vezes é até no decurso da escrita do dia-
rio de campo que o etndgrafo se d conta que, para além daquilo que tinha
escrito, outras coisas tinham acontecido que nio estavam registadas. Sem o
didrio de campo muita informagio se perderia ou ficaria entregue aos capri-
chos da memoéria. Simon Ottenberg falou da importancia das “headnotes”
(1990: 144) na pesquisa etnografica: informa¢io que nio é necessariamente
anotada mas que fica na cabeca do etndgrafo e pode ser ativada a qualquer
momento. Como desconfio da minha memoéria, o didrio de campo era o
lugar onde procurava transformar o maior niumero possivel de “headno-
tes” em “fieldnotes”. Era também o lugar onde aprofundava os didlogos
interpretativos com o que ia observando. Quando se estd no campo esta-se
a trabalhar em cima de certas hipéteses. Estas, no decurso do trabalho de
campo, vdo sendo refeitas e redefinidas. Algumas sio abandonadas, outras
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vido ganhando corpo. O didrio de campo serve para que essa reflexdo inter-
pretativa muito colada 4 observac¢io va sendo formulada, revista, reescrita.
Isso significa que o didrio de campo é também o lugar onde vai sendo feito
uma espécie de balanco da pesquisa. E a luz desse balanco que é possivel
concluir que é precisa mais informagio numa determinada 4rea, ou que em
relagdo a um outro tema ela ja esté suficientemente desenvolvida. O didrio
de campo é um instrumento decisivo para avancar na interpretacio.

O trabalho de campo tem também uma dimensio afetiva que é importante.
Est4-se longe de casa e por vezes tem-se saudades. Um dia as coisas correm
bem, outras mal. Ha dificuldades que surgem e de que néo se estava a espera.
Vio-se construindo impressées sobre pessoas, ambientes, paisagens. Tudo
isso faz parte do campo e o didrio de campo é o lugar onde essa componente
afetiva do campo pode ser gerida. O diario de campo tem sempre um lado
de “didrio no sentido estrito do termo” (Malinowski 1989 [1967]. Desabafos,
saudades, dificuldades, impressées, estio 14 e ele é um instrumento impor-
tante para gerir esse lado afetivo do campo.

Assim definido o didrio de campo é central na pesquisa etnogréfica. A sua
escrita deve ser uma obrigacio didria (como a designagio “didrio” sugere),
sobretudo porque a informagdo que nio estd registada nos cadernos de
campo corre o risco de se perder com a passagem do tempo. Mas também
porque esse exercicio de reflexdo a que o didrio de campo obriga deve tam-
bém ser constante. Por vezes nio é possivel escrever diariamente, porque se
passam tantas coisas que ndo ha tempo para a escrita. Isso acontecia comigo
nos dias de festa ou — em Sio Luis — nos dias em que tinham lugar toques
de Tambor de Mina. Mas na primeira oportunidade, toda essa informacio
deve ser passada a escrito. A minha experiéncia indica que a escrita a poste-
riori — sobretudo se adiada por muito tempo - acabava por se revelar menos
detalhada do que aquela que era produzida diariamente.

Também na minha experiéncia, o emprego de tempo no trabalho de campo
distribuia-se rotineiramente do seguinte modo: um terco do tempo para a
observagio, um terco de tempos mortos e um terco para a escrita do didrio
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de campo. Mas em ocasides mais densas de trabalho de campo metade do
tempo era dedicado a observacio e metade a escrita do diario de campo.

Inicialmente — nos anos 1980 — os meus didrios de campo eram cadernos
A4 com linhas e capa preta e escrevia o didrio de campo a mio. Depois — a
partir dos anos 2000 — comecei a usar computador tendo adoptado um
formato de escrita que tenho mantido: Times New Roman, corpo 12, uma
linha de intervalo, texto nio justificado na margem direita. A op¢io que
fiz foi por um template muito compacto mas que me permite uma perce¢io
visualmente mais concentrada da informacdo. Cada entrada no diario de
campo é precedida da data: dia da semana, dia do més, més e ano.

Antes da passagem para o computador, quando regressava do trabalho de
campo, o didrio de campo viajava sempre na bagagem de mio e nunca ia para
a bagagem de pordo. Perder o didrio de campo equivaleria a perder todo o
meu trabalho. Mais recentemente, com o mesmo objetivo, passei a recorrer
a dropbox. Tanto num como noutro caso, tive sempre uma consciéncia aguda
daquilo que pode ser designado como o “sindrome de Srinivas” (Srinivas
ficou sem as suas notas de campo e foi a partir de um trabalho paciente de
reconstitui¢io material e mental que conseguiu escrever The Remembered
Village).

Para além do seu valor como suporte central da pesquisa, o dirio de campo
ganha com o tempo um valor afetivo. E 14 que ficou registada a experiéncia do
trabalho de campo como experiéncia “total”. Ganha também uma dimensio
de arquivo que em qualquer momento pode ser ativado e que é também de
grande importancia. Como a formalizac¢do final da pesquisa — em livros ou
artigos — procede sempre a uma selecio dos dados, é no didrio de campo
que ficou registada a informacio que acabou nio sendo usada mas que em
qualquer momento pode ser recuperada e & qual se pode voltar.

Numa linguagem de historiador pode-se dizer que uma das caracteristicas
do método etnografico é a producio das suas préprias fontes. O didrio de
campo é o lugar onde se faz a produgio escrita dessas fontes.
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OUTROS REGISTOS ESCRITOS

Para além do didrio de campo - e, antes dele, dos cadernos de campo - o
etnégrafo pode recorrer, durante o seu trabalho de campo, a outros registos
escritos. Na minha experiéncia, esses registos sio de dois tipos: aquilo a que
chamo “folhas de ideias”; e registos escritos de informagio mais especia-
lizada ou, como lhes chama Roger Sanjek, “fieldnote records” (1990: 100).

Comeco por estes tltimos. Em Santa Maria (nos Acores) realizei um “levan-
tamento de vizinhos”. Para organizar esses dados recorri a fichas préprias
que continuam guardadas numa pequena caixa que, até a chegada dos com-
putadores, eram usadas para esse efeito. Também em Santa Maria, para
entender melhor o rendimento da linguagem do parentesco, fiz diagramas
de parentesco dos organizadores das festas do Espirito Santo (localmente
chamados de imperadores). Essa informacéo era depois passada a limpo
em folhas préprias, a partir das quais foram elaborados os diagramas de
parentesco posteriormente publicados em livro (Leal 1994: 90-97). J4 em
S&o Luis, uma das minhas preocupagées era o registo das doutrinas canta-
das no decurso dos toques do Tambor de Mina. Também ai optei por um
registo independente dessas doutrinas — neste caso em ficheiro word — tanto
mais que era a partir desses registos que podia voltar aos terreiros, corrigir
informacio e pedir as pessoas que me falassem sobre as diferentes entidades
espirituais associadas a cada doutrina. Toda esta informacio poderia ter
sido registada no didrio de campo, mas era mais pratico constituir registos
auténomos.

A par destes registos escritos “especializados”, recorro também a “folhas
de ideias”. Como sugeri anteriormente, um dos aspectos importantes do
didrio de campo é o modo como ele permite ir revendo propostas analiti-
cas ou esbocando novas hipéteses. Isso passa geralmente por um trabalho
incremental, assente na exploracio de ideias que ndo estio ainda necessa-
riamente sedimentadas. Mas hd momentos em que as coisas parecem ficar
mais sélidas. Olha-se para trds numa perspetiva abrangente e faz-se um
balango dos ganhos. Ou entdo olha-se para a frente e definem-se prioridades.
Ou olha-se as coisas e percebe-se quais sdo as zonas de penumbra e incer-
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teza. Disso nascem aquilo que eu chamo “folhas de ideias”: uma espécie de
relatérios intermédios de pesquisa que ajudam a arrumar a pesquisa. Essas
“folhas de ideias” ndo obedecem a um calendario pré-definido. H4 ocasides
em que se sente a necessidade de sistematizar ideias e entio deve-se perder
(ou ganhar) o tempo que for necessario.

Para estas “folhas de ideias” — diferentemente do caderno de campo e do
didrio de campo — nio uso um suporte escrito definido. Se escrevo a méio,
geralmente recorro a folhas A4 soltas, mas tanto podem ser folhas brancas
como com linhas. Mas também posso recorrer a ficheiros word. Estas “folhas
de ideias” organizam-se de qualquer forma de acordo com uma légica de
acumulacdo que origina geralmente um dossié préprio. No regresso do
trabalho de campo, esses dossiés — organizados em capas — fazem também
parte da bagagem de mio.

E DEPOIS DO CAMPO?

Cadernos de campo, didrio de campo, registos mais especializados de infor-
macio, “folhas de ideias”: todos estes materiais escritos elaborados no
decurso do campo tém destinos diferenciados. Geralmente os cadernos de
campo, pese embora o seu valor afetivo, sio arquivo morto, uma vez que
a informacio foi passada a limpo no didrio de campo. Mas por vezes — em
caso de davidas — pode-se voltar a eles.

Quanto aos restantes registos escritos da informacdo etnogréfica eles sio
fundamentais para o trabalho de reflexdo e publicacio — de livros e artigos
— que se segue a uma pesquisa de campo. Isso é particularmente verdade
para o didrio de campo. E a partir da etnografia que 14 estd que a reflexdo e
as publica¢bes vio nascer. Mas isso ndo acontece de forma casuistica.

Antes do mais — antes de comecar a escrever — é necessario fazer uma lei-
tura continua dos didrios de campo. Esta tem dois objetivos. O primeiro
é a elaboragio de um indice do diario de campo, organizado por entradas.
Anteriormente fazia esses indices & mio, mas hoje faco-os em ficheiros
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word. De uma ou de outra forma, eles sdo fundamentais para a sistemati-
zagio da etnografia. Permitem também que na fase de redacio seja possivel
encontrar com maior rapidez aquilo que se quer. O segundo objectivo da
leitura continua do didrio de campo é ganhar uma visdo de conjunto que
permita definir melhor as grandes linhas analiticas que vio ser exploradas.
Isto é: sendo decisivo no trabalho de campo, o didrio de campo continua
a ser decisivo na fase de escrita dos resultados. O mesmo sucede com os
registos mais especializados de informacéo e com as “folhas de ideias”. Estas
ultimas fornecem frequentemente o ponto de partida para a elaboragio dos
sucessivos “sumadrios desenvolvidos” do que se vai em seguida escrever.

CONCLUSAO

Se me perguntarem qual é o resultado mais importante da pesquisa — aquilo
que se publica ou o diario de campo - eu tenderia a responder que, a curto
prazo, talvez seja o que se publica, mas que a longo prazo talvez seja o dia-
rio de campo. As razdes sio vdrias e ndo tém necessariamente a ver com a
curiosidade dos estudantes de antropologia (e também dos antropélogos
mais crescidos) por registos menos publicos e mais privados do trabalho
dos antropdlogos. Por um lado — como referi antes — é no didrio de campo
que esta o registo mais completo daquilo que o etndgrafo fez enquanto fez
trabalho de campo. Por exemplo, em Sio Luis, o didrio de campo que escrevi
tem 200 paginas e cerca de 130.000 palavras. Se considerar que a parte do
livro que eu estou a escrever sobre as festas do Divino em S3o Luis terd
quatro capitulos com uma média de 10.000 palavras cada - o que perfaz
40.000 palavras — e mesmo que considere que posso ainda escrever trés ou
quatro artigos sobre o tema — cada um com 8.000 palavras - fica a vista a
diferenca. No didrio de campo estd muito mais informacio. Mas sobretudo
essa muito “mais informacio” estd acompanhada de mais pessoas e de mais
emocdes. E também no diario de campo que estd um registo menos coerente,
mais fragmentdrio, por vezes contraditério, das coisas. Mas a realidade é
assim mesmo e as publica¢es sdo sempre uma tentativa de dar algum tipo
de ordem - mesmo que essa ordem possa ser pds-moderna — a coisas que
narealidade n4o sio assim tio ordenadas. Nesse sentido o didrio de campo
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é um registo muito mais préximo das pessoas e das coisas tal como elas sao
do que das pessoas e das coisas tal como elas aparecem nos livros ou em
artigos. Como escreveu James Clifford, numa referéncia ao artigo cldssico
do antropélogo norte-americano George Dorsey intitulado “Two Crows
Denies It”, nos artigos e livros “Two Crows is seldom heard denying things,
as he more often does in contradictory, heterophonic fieldnotes” (Clifford
1990: 59). Ou, como afirmou Simon Ottenberg, “the fieldnotes represente
disorder and irregularity, in contrast to the publications growing from them”
(Ottenberg 1990: 147). Por fim no diario de campo estd ainda um registo mais
sincero do que é a antropologia, que mostra como se chegou s coisas, com
que dificuldades e facilidades, como é que certas ideias foram abandonadas e
outras nasceram. Essa sinceridade — quando confrontada com os resultados
publicados da pesquisa — pode eventualmente ser comprometedora, como
mostra por exemplo o confronto entre a monografia de Margaret Mead Sex
and Temperament in Three Primitive Societies (1935) e as suas Letters from the
Field (1977). Confrontando os didrios de campo com as publicacbes que sdo
feitas a partir dele, percebem-se eventuais inconsisténcias, contradi¢des,
sobre-interpretag¢des, o modo como por vezes alguma informacéo foi tor-
cida, o modo como outra foi ignorada. Mas nesse confronto, a razio estd
tendencialmente do lado do didrio de campo.



154 | JOAO LEAL

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

CLIFFORD, James (1990), “Notes on (Field)notes” in Roger Sanjek (ed.), Field-
notes. The Makings of Anthropology, Ithaca, Cornell University Press: 47-70.

LEAL, Joido (1994), As Festas do Espirito Santo nos Agores, Um Estudo de
Antropologia Social, Lisboa, Dom Quixote.

LEAL, Jodo (2011), Azorean Identity in Brazil and the United States: Argu-
ments about History, Culture and Transnational Connections, Dartmouth
MA, Tagus Press at University of Massachusetts (Dartmouth).

LEAL, Jodo (2014a), “What’s (not) in a Parade? Nationhood, Ethnicity
and Regionalism in a Diasporic Context”, Nations and Nationalism 20
(2): 200-217.

LEAL, Jodo (2014b), “A Festa Maior dos Terreiros: Divino e Mina em S3o
Luis (Maranhao)”, Pés Ciéncias Sociais 21: 105-125.

MALINOWSKI, Bronislaw, 1983 (1922), The Argonauts of the Western
Pacific, London, Routlege.

MALINOWSKI, Bronislaw, 1989 (1967), A Diary in the Strict Sense of the
Term, Stanford, Stanford University Press.

MEAD, Margaret (1935), Sex and Temperament in Three Primitive Societies,
New York, William Morrow and Company.

MEAD, Margaret (1977), Letters from the Field 1925-1975, New York,
Harper and Row.

OTTENBERG, Simon (1990), “Thirty Years of Fieldnotes: Changing Rela-
tionships to the Text” in Roger Sanjek (ed.), Fieldnotes. The Makings of
Anthropology, Ithaca, Cornell University Press: 139-160.

SANJEK, Roger (1990), “A Vocabulary for Fieldnotes” in Roger Sanjek
(ed.), Fieldnotes. The Makings of Anthropology, Ithaca, Cornell University
Press: 92-121.

NOTA BIOGRAFICA

Joao Leal

Professor no Departamento de Antropologia da Faculdade de Cién-
cias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (FCSH-NOVA)
e investigador no Centro em Rede de Investigagdo em Antropologia
(UNL). E autor dos livros As Festas do Espirito Santo nos Acores. Um Estudo
de Antropologia Social (1994) e Azorean Identity in Brazil and the United
States: Arguments about History, Culture and Transnational Connections
(2011). Pesquisa atualmente sobre festas do Espirito Santo na América
do Norte e no Brasil.



A VIDA NAO E PARA ARQUIVAR:
SOBRE O QUE SE GUARDA E O
QUE SE DEITA FORA.

Filomena Silvano



Caderno de Campo: Macau,
Janeiro de 2010, Rodagens
com Joao Pedro Rodrigues
e Jodo Rui Guerra da Mata.
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Jaijeté, etjairegretté. On regrette toujours davoir
jeté a un certain moment de la vie. Mais si on ne jette
pas, si on ne se sépare pas, si on veut garder le temps,
on peut passer sa vie a ranger, d archiver la vie.

Marguerite Duras, La vie Matérielle

Se arquivamos demasiado a vida acabamos por ter dificuldade em continuar
avivé-la, mas se a deitamos demasiado fora fica-nos a faltar o passado. E por
isso que é tdo dificil decidir acerca do que se guarda e do que se deita fora.

Iniciei assim um texto que escrevi em 2012 para integrar o catilogo da expo-
sigdo retrospectiva da obra do designer Fernando Brizio. Provavelmente
estava também a pensar em mim (no fundo é o que fazemos sempre que
nos relacionamos com uma obra: fazé-mo-la ressoar em nés). Eu deito muita
coisa fora e tenho a percep¢io de que quando guardo algum objecto o faco
porque estou a guardar a minha vida. O critério que determina o acto de
guardar é por isso pessoal. Ndo guardo as coisas de forma sistematica e ndo
concebo nada do que guardo como sendo documentos “etnograficos” que
um dia integrardo um qualquer arquivo publico. Sdo registos de uma rela-
¢do pessoal com o mundo (os meus cadernos de campo, desde que nasceu
a minha filha, tém sempre fotografias da familia).

Na realidade, penso que me sinto mais préxima, no que diz respeito aos
modos de fazer, das praticas ditas “artisticas” (ou artesanais, se seguirmos
a distin¢io proposta por Tim Ingold (2011)) do que das préticas ditas “cien-
tificas”. Para mim, “investigar” é uma forma de estar com/no mundo que
integra rela¢des interpessoais baseadas em sentimentos e emocées. Nio é
uma recolha asséptica de uma informacio que serd guardada num laboraté-
rio para a posteridade; é uma experiéncia tio perene e intima como a nossa
vida. Por isso, “estar no terreno” sé faz sentido se for feito com pessoas de
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quem se gosta. E quando digo isto penso tanto nas pessoas que integram a
realidade que estudamos, como, e talvez sobretudo, naquelas que integram
as equipas de trabalho. Quando comecei a preparar a comunica¢io para o
ciclo de encontros que deu origem & feitura deste pequeno texto, revi, de
memoria, o meu percurso: desde as primeiras idas, nos anos 1980 e ainda
como estudante, a Tras-os-Montes com Rosa Perez, Luis Pavio, Herminio
Monteiro (que recordo com saudade) e José Manuel Costa, seguidas de
uma estadia mais prolongada com Paula Zacarias para realizar a nossa tese
de licenciatura, passando logo depois por um longo (cerca de dez anos)
projeto, que decorreu entre Portugal e a Suica, em que trabalhei com Pierre
Pellegrino, Jean Remy e Jodo Neves, ao qual se seguiram, em paralelo, as
rodagens de filmes em Franca, Portugal e China, com Jodo Pedro Rodrigues
e Jodo Rui Guerra da Mata, e os projetos, no Brasil e no Canadd, com Marta
Rosales e Sénia Ferreira, até 4 iltima estadia na Ilha do Pico, em 2012, com
Jodo Leal. Dei-me conta de que recordo, sempre em simultineo, os assun-
tos que me interessavam, a maneira como os abordava conceptualmente e
os momentos passados a trabalhar com pessoas de que gosto. Para mim o
“trabalho” é, no que importa, uma forma que escolhemos de nos relacio-
narmos com o mundo e com as pessoas. Do ponto de vista do fazer, ndo
consigo separar os produtos finais — os textos — do processo de feitura dos
mesmos. Mas se é verdade que os textos resultam de um processo em que
as dimensdes emocionais e afectivas sdo relevantes, também é verdade que
essas dimens6es nio sio publicas, e portanto as suas materializa¢ées ndo
tém necessariamente que ser arquivadas. Cabe aos autores decidir acerca das
formas de publicitacio dessas dimensdes que, sabemos todos, sdo inerentes
ao trabalho do antropdlogo.

Até ao convite para participar no ciclo “Fins de Tarde com a Antropologia.
Conversas sobre Arquivos Etnograficos”, a questio do “arquivo”, que come-
¢ou a ocupar o espago publico da antropologia nas tltimas duas décadas
e que agora parece estar a tornar-se central, nunca se me tinha colocado
como uma questdo que me pudesse dizer respeito. Quando mudei de casa,
ha mais de dez anos, deitei fora tudo o que me restava da escrita da tese
de doutoramento e do livro que foi publicado logo apds a sua discussio.
Os ficheiros do projeto de investigagio em que a mesma se integrou encon-
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tram-se arquivados na Universidade de Genebra, pelo que considerei que
todo o material - recortes das entrevistas, notas bibliogréficas, tabelas
resultantes de calculos numeéricos, desenhos das configuracdes espaciais...
- correspondente ao tratamento especifico que fiz dos mesmos ja nio tinha
razdo de existir. Hoje até posso achar que exagerei (j4 me aconteceu querer
dar uma aula sobre andlise de entrevistas e ndo tinha nenhum exemplar
para mostrar), mas foi assim que aconteceu e isso é irreversivel. Na altura,
considerei que nada daquilo era importante para arquivar a minha vida e a
questio do eventual interesse publico daqueles materiais nem sequer se me
colocou. Isto porque as tnicas coisas que concebo — no acto mesmo de as
fazer — como objetos publicos, e portanto arquivaveis, sio os textos, porque
eles sdo uma objetifica¢io da minha relagdo com o mundo que foi construida
para ser partilhada. Num certo sentido, uma vez publicados concebo-os
como coisas que tém uma vida prépria (uma agéncia, mais & maneira de
Latour - libertos da intencionalidade de quem os fez — do que de Gell).
O meu livro Territérios da Identidade foi usado por um partido politico de
direita para argumentar acerca da legitimidade da constituicio do concelho
de Vizela e, na altura, eu ndo me senti implicada no assunto. O livro fez o
seu préprio caminho. Talvez por ter escrito também para jornais, concebo
os textos como qualquer coisa que se dispersa na volubilidade do mundo
(essa volubilidade ja nem é, alias, hoje real, visto que os textos estdo todos
arquivados em repositérios diversos; deviamos talvez preocuparmo-nos
mais com o direito ao esquecimento do que com o direito ao arquivo).

Mas ja que a questio se pde, é bom saber o que pode afinal ser arquivavel.
Esta interrogacio implica primeiro perceber qual é a natureza das coisas que
estdo em causa e, depois, qual é a condi¢io dessas coisas, no interior do seu
ciclo de vida social, no momento em que a hipétese de serem arquivadas se
coloca. Mantendo-me centrada no meu percurso — que encerra préticas de
trabalho muito diferentes — diria que, a partida, é a prépria natureza das
coisas que as separa. Ha materiais cuja natureza os vocaciona para o arquivo.
Sdo0 aqueles que sio apresentados nos relatérios de avaliagio dos projetos e
que ficam algures nos arquivos das agéncias ligadas a investigacéo. Incluem,
basicamente, entrevistas (gravadas e dactilografadas), calculos numéricos,
fichas analiticas, fotografias e filmes. Estes materiais ficam automatica-
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mente arquivados, com graus de maior ou menor acessibilidade, conforme
os assuntos e as pessoas implicadas (os protocolos de investiga¢io deveriam
definir, para cada caso concreto, tudo isso, mas na realidade nio o fazem).
Mas hé outros materiais cuja vocagdo poderd ndo ser necessariamente o
arquivo publico, e é sobre esses que, a meu ver, vale a pena pensar. Sio todos
os materiais que antecedem os textos, que vio sendo criados ao longo do
trabalho e que tém as marcas «do fazer> dos seus autores (sdo esses os que
se encontram entrecruzados de forma indissociavel com a vida de quem
os produziu). Do acesso aos «nodos de fazers e consequentemente a um
entendimento de segundo grau dos textos que foram tornados publicos.

No caso da antropologia, falamos basicamente dos didrios de campo e dos
cadernos de notas. A polémica que envolveu a publica¢io do didrio de Mali-
nowski, que hoje podemos considerar absurda e com contornos escanda-
losamente moralistas, revela que o acesso aos modos de fazer de uma obra
ja terminada pode obrigar a refazer a percep¢io que se tinha da mesma.
Ao ler o didrio de Malinowski passamos a ter acesso aquilo que foi por ele
deliberadamente ocultado do publico académico: as reflexdes pessoais que
ddo conta da densidade humana da experiéncia do homem que realizou
aquela que ficou para a histéria como sendo a primeira grande estadia no
terreno de um antropdlogo europeu. Essa ocultacio foi absolutamente
legitima, mas sabemos hoje que in-visibilizou o “modo de fazer” da obra.
O acesso aos cadernos de campo de Lévi-Strauss nio produziu o mesmo
efeito — visto que em Tristes Trdpicos, que abre com a célebre declaragio “Je
hais les voyages et les explorateurs”, o autor ja tinha feito um exercicio de
reflexdo que integrou a experiéncia e as emogdes — mas revelou, por exemplo,
o uso do desenho como ferramenta de observa¢io, uma dimensio do modo
de fazer de Lévi-Strauss que era pouco conhecida e que é hoje valorizada.

Mas para pensar esta questio talvez seja melhor referir o caso, mais com-
plexo e revelador, da obra de Walter Benjamin. Uma obra maior, tragica-
mente interrompida, envolta em mistério e em fascinio, e que, numa parte
consideravel, foi recomposta a partir de materiais dispersos. O que me
interessa aqui ndo sio os textos acabados e editados em vida do autor, mas
aqueles que foram editados posteriormente, no seguimento de um trabalho
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de reconstrugéo feito a partir de “materiais de arquivo”. Mais concretamente,
Das Passagen-Werk, editado por Rolf Tiedemann em 1982 e posteriormente
traduzido para outras linguas, e Charles Baudelaire, un poeta lirico nell'eta
del capitalismo avanzato, editado por Giorgio Agamben, Barbara Chitussi
e Clemens-Carl Harle em 2015. Esta segunda edi¢do resultou de um longo
trabalho de reconstru¢io que incluiu novos documentos, encontrados por
Agamben em 1981 na Biblioteca Nacional de Paris, e repensou tudo aquilo
que havia sido estabelecido anteriormente — no seguimento da leitura de
Adorno - sobre o caricter fragmentado e aberto da obra que Walter Ben-
jamin nio chegou a escrever. Numa conferéncia dada em 2013, a propésito
desse mesmo livro, que na altura ainda nio estava publicado, Agamben
afirmava que Das Passagen-Werk (“Passagens”, na traducio brasileira) ndo é
mais do que um arquivo. A letra, um work in progress. O trabalho de Agamben
foi o de encontrar nos materiais existentes aquela que seria a “maneira de
fazer” de Benjamin (e assim aproximar-se, da tnica forma possivel, da obra
que nunca chegou a existir). A questio colocada por Agamben é exactamente
aquela a que os arquivos pessoais podem responder: a dos modos de fazer.
Segundo ele, os materiais de arquivo conhecidos encontravam-se na fase da
disposi¢do, uma fase que segundo a retérica classica fica entre a inventio e a
locutio e que corresponde 4 distribui¢io, dentro de uma ordem, das coisas
encontradas. Na mesma conferéncia, Agamben diz que nessa fase hd uma
vida dos materiais que est4, por assim dizer, em movimento em direcio a
sua forma. Os cadernos de notas dao-nos acesso a esse dispositivo, onde
0s materiais s3o postos em relagdo antes da obra tomar forma. Pelas suas
caracteristicas, os escritos de Benjamin permitem colocar questdes que sdo
centrais para o entendimento de qualquer trabalho conceptual: quais sio
as relagdes, os cruzamentos, as ideias que um pensamento encerra antes
de a obra ser dada por acabada - ou, na formulagio de Giacometti, antes
de ser abandonada pelo seu autor (porque ela depois continua a ter uma
vida). Essas questdes sdo hoje de grande importancia, eu diria que tém
mesmo uma importancia vital, porque as formatagdes exigidas pelas revis-
tas impostas pelo mercado académico estio em vias de destruir o acesso a
uma parte do que realmente importa (e que no essencial se constrdi nesse
tempo anterior 4 finalizacdo do texto). E talvez nos cadernos de campo, nas
notas de leitura, nos materiais que antecedem os textos que encontramos
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os percursos nio lineares do pensamento, os caminhos que foram iniciados
e depois abandonados, as contradi¢ées irresoluveis, as boas ideias que nio
foram seguidas... Muito daquilo que um autor ensaista ainda torna publico,
mas que a academia hegeménica dificilmente aceita como sendo legitimo.

No caso das obras maiores, mesmo daquelas que foram finalizadas, os cader-
nos de trabalho sio preciosos porque nos dio acesso & complexidade do
processo de feitura das mesmas. A esse propésito, e tendo por referéncia
Walter Benjamin e Le Corbusier, Michael Taussig (2011) fala de um duplo
processo da fetichizacdo (“fetish of the fetish”) dos cadernos de campo.
O primeiro refere-se aos proprios autores dos cadernos e o segundo aos seus
seguidores (“it is like being privy to the secrets of an alchemist’s laboratory,
enlivened by their all too human foibles” (idem: 108)).

O assunto nio diz portanto respeito apenas aos antropé6logos, mas a todos
os criadores e a sua resolucdo tem diferentes possibilidades. Ha casos em
que os préprios autores, normalmente num momento tardio das suas vidas,
retomam esses materiais para produzir textos de auto-reflexio, ha casos
em que os autores organizam os materiais a pensar na sua publicitagido
péstuma, hd casos em que nio se preocupam com a questéo, deixando aos
outros o poder de decidir, e hi casos em que destroem tudo aquilo que nio
querem que venha a ser arquivado. Depende da relag¢io pessoal que cada
um tem com o seu trabalho e com a sua vida. Mas a questio do interesse
publico dos materiais nio publicados, e consequentemente do seu arquivo,
é independente da atitude que possa ter tido o seu autor. No meu entender,
esse interesse depende exclusivamente da importancia da obra. Quando
ela é maior, esses materiais dio-nos a impressio de aceder a alquimia do
fazer. Nos outros casos, os do comum dos mortais (mesmo que este seja
um antropdlogo), ddo acesso exactamente 4 mesma coisa, as maneiras de
fazer, mas nelas ndo ha provavelmente nada de alquimico que possa fazer
mover a vida intelectual de pessoas estranhas 4 vida do seu autor. Por isso,
o lugar desses materiais serd talvez os arquivos privados das pessoas cujas
vidas estdo neles presentes.
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ALUNO DE B. MALINOWSKI, MARCEL APPENZZELL partiu em 1932 para Suma-
tra com o propdsito de estudar os Anadalams. Dado como desaparecido
durante quase seis anos, Appenzzell regressa misteriosamente 4 Europa
e, gracas a M. Mauss, é convidado a proferir uma conferéncia no Institut
d’Ethnologie em Paris. Dessa longa estadia de quase 71 meses, Appenzzell
nio trouxe consigo nenhuma prova tangivel — sob forma de objectos, foto-
grafias, documentos e notas — da sua permanéncia no terreno. O jovem
etnélogo recusava falar sobre a sua experiéncia de terreno, com o pretexto
de preservar, para o dia da conferéncia, a integridade das suas recordag¢ées,
impressdes e andlises. Nas vésperas da conferéncia, Appenzzell queimou
0s raros escritos, entre os quais o esbo¢o da palestra, e desapareceu, tendo
provavelmente regressado a Sumatra. Um pequenissimo caderno contendo
algumas notas sobreviveu as chamas e com base nesse caderno e na escassa
correspondéncia enviada aos familiares e a Malinowski, os estudantes do
Institut d’Ethnologie puderam, em parte, reconstituir o mistério da longa
e secreta estadia de Appenzzell em Sumatra.

Apenas um escritor como Georges Pérec poderia inventar um personagem
misterioso como Appenzzell, posto em cena no livro La Vie mode d'emploi
(1978). Nio é certamente por acaso que Appenzzell regressa do terreno
deliberadamente sem notas; também nio é insignificante que tenha des-
truido qualquer traca escrita da sua experiéncia de terreno, excepgio feita do
minusculo caderno de notas. Regressar do terreno sem notas, documentos,
registos textuais e/ou visuais, em suma sem arquivos, parece entrar em
contradi¢io com os ‘bons principios’ da prética antropoldgica.

Paradoxalmente, ndo é tanto a pratica de tomar notas e guardar dados que
caracteriza a antropologia a semelhanca de outras “sciences of the archive”,
para utilizar a terminologia da historiadora da ciéncia, Lorraine Daston.
Segundo a autora, “What distinguishes the sciences of the archive from
other sciences is not just a historical dimension of the phenomena they
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study not even the practice of taking, making, and keeping data.” (2012:
161). Pelo contrario, o que caracteriza as ciéncias do arquivo sio as praticas
de colecta e de preservacio, praticas que sio eminentemente colectivas e que
visam uma comunidade de futuros investigadores. Como escreve Daston:
“One historical pre-condition for such archival practices is the sense of a
community of inquirers — that extends into the future as well as the past.”
(2012: 162) Neste sentido, os antropélogos criam arquivos, data para os
seus colegas mas sobretudo para os seus colegas do futuro, ou para aquilo
que Daston designa como uma “comunidade imaginada de descendentes
disciplinares”. Por um lado, é para esta comunidade imaginada de futuros
antropologos (comunidade que transcende o tempo) que os materiais sdo
preservados; por outro lado, esses mesmos materiais sdo considerados
preciosos (para aqueles que os conservam) devido a sua singularidade.

Consciente do caricter transitério do saber, Appenzzell destré6i todos os
registos da sua pesquisa para nio deixar nenhum arquivo aos futuros antro-
pologos. O unico registo existente é o titulo da sua conferéncia, Les Anada-
lams de Sumatra. Approches préliminaires, que nunca chegou a ser proferida.
A destruicdo dos arquivos €, no caso de Appenzzell, concomitante do seu
destino tragico.
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