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LAS RETORICAS DEL PODER Y LA MEMORIA DE LAS
DICTADURAS: UNA METODOLOGIA DIFERENTE
PARA LA LITERATURA COMPARADA

EDUARDA BARATA
CHAM — Centro de Humanidades
Universidade NOVA de Lisboa

HAY UNA CUESTION que hace tiempo me ocupa: jen qué formas
tedricas y narrativas se tratan los regimenes represivos y las
dictaduras, asi como el abuso del poder y su retdrica, en
algunas obras literarias de los siglos XX y XXI del &mbito ibérico
e iberoamericano? Aun otra, directamente relacionada con
aquélla: ;como integrar los estudios y la metodologia de la
retdrica en los andlisis literarios dentro de una perspectiva
regenerativa del método y en el area de estudios literarios
comparativos? Y, finalmente, ;como articular éstos con los
estudios de la memoria?

He empezado a trabajar dichos asuntos a partir de
Dinossauro Excelentissimo (1972), del portugués José Cardoso
Pires, uno de los escritores mas célebres entre los anos 40 y 80
del siglo XX en Portugal; asimismo, con EI otorio del patriarca
(1975), del colombiano Gabriel Garcia Marquez. Dos obras
sobre dictadores, singulares en sus caracteristicas, si, pero
comunes en muchos puntos.

Mi objetivo en este articulo es elaborar un analisis en el
ambito de los estudios literarios comparatistas, que incorpore
una aproximacion retdrica global que no se limite a una catalo-
gacion de los recursos expresivos.!

1 Los recursos expresivos son también muy importantes, pero en los estu-
dios literarios actuales, en el caso portugués al menos, cuando se habla
de retdrica hay una marcada tendencia a particularizar la estilistica, sin
plantearla desde la materia filoséfica-argumentativa que es la retdrica.
Hay una propension a reducir la retérica a la parcela de la estilistica,
cuando la retdrica es una disciplina global, pues engloba todas las areas

Lillian von der WALDE MOHENO y Marx ARRIAGA NAVARRO (eds.),
Arte retérica y andlisis literario. Ciudad de México: Editorial Gru-
po Destiempos y Direccion General de Bibliotecas de la Secretaria de
Cultura, 2020.
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[. ENTRE “DINOSAURIOS” Y “PATRIARCAS”: UNA NOTA SOBRE LAS
EDICIONES

Dinossauro Excelentissimo, publicado en 1972, merece una nota
aclaratoria, pues es una satira al dictador Salazar impresa en
tiempo de la dictadura, jy fue un best-seller! En esa época la
dictadura portuguesa, que todavia resistia —cabe recordar que
es la mas larga de Europa; duro 48 afos, de 1926 a 1974—, se
encontraba en una fase de debilidad politica debido a la
Guerra Colonial o de las Independencias de Angola, Mozam-
bique y Guinea. Antonio de Oliveira Salazar, quien goberno de
1926 hasta 1968,> fue sustituido por Marcello Caetano, quien

del conocimiento humano; primaria, pues esta en la base de todos los
tipos de discurso (politico, publicitario, literario, cotidiano, visual), y
plastica, esto es, trasciende la palabra para trabajar la imagen como
dimension textual y hermenéutica (como metafora, alegoria, simbolo,
motivo, etc.).

2 Hubo tres fases en la dictadura portuguesa. El golpe militar del 28 de
mayo de 1926 instaur6 un nuevo régimen en el que Anténio de Oliveira
Salazar se encarg6 de la cartera de Hacienda, por invitacion del Presi-
dente de la Reptblica, el general Oscar Carmona. Salazar acepté el cargo
con la condicién de poder supervisar a los ministerios y tener un
derecho de veto sobre los gastos de todos. Asi, Salazar logré aumentar
el valor de los ingresos y fue, desde muy pronto, considerado el “sal-
vador da nagao”, puesto que el pais estaba en una situacién de crisis
econdmica y social profundisima. Su poder se consolidé cada vez mas,
y Salazar entendié que un “Estado fuerte”, que garantizara el orden,
debia asentarse en el refuerzo del poder ejecutivo y en el “chefe”. Como
tal, se acabaria con el pluralismo partidario y se sustituiria por un
partido tnico, prohibiéndose los sindicatos libres. Salazar defendio
también la preservacion de los valores tradicionales como Dios, patria y
familia, en un principio de moralidad absoluta que educase a la
sociedad, y ademas, que un Estado fuerte se definia también por el
imperialismo colonial (el Ultramar: ver imagen anexa) y por el nacio-
nalismo econdémico. En 1933, Salazar fue nombrado Presidente do
Conselho de Ministros (1o que seria hoy el presidente del gobierno), y
enseguida empezd a escribir la futura Constitucion, que fue pro-
mulgada en abril de 1933 y que dio inicio a un nuevo periodo de
dictadura, ya no militar, a la que Salazar llamé “Estado Novo”. Sin
embargo, el régimen del “Estado Novo” no fue monolitico, evolucion6
con un “chefe” que “sabia durar”. Acerca de esto, remito a Salazar e o
poder: a arte de saber durar, de Fernando Rosas (2012). El “Estado Novo”
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rapidamente quiso marcar la diferencia respecto a su ante-
cesor al prometer mas libertad social, politica y econdmica, lo
que originé la llamada “Primavera marcellista”. En realidad,
lo que hizo fue cambiar las cosas de nombre y mantener la
guerra; asi, la PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado)
pasa a designarse DGS (Direccao Geral de Seguranca), y la
“censura prévia” es llamada “exame prévio”, entre otras cosas.
Eso sera puesto en evidencia en una sesion de la Asamblea
Nacional en noviembre de 1972, en la que un diputado de la
oposicidn, Miller Guerra, acusa al gobierno, en unas exequias
a un companero fallecido, de mantener la dictadura bajo la
farsa de la primavera marcellista. Pero el diputado Casal
Ribeiro de la Uniao Nacional (el partido del gobierno) le
contesta diciendo que si hay libertad, y la prueba es el “infame
Dinossauro” de Cardoso Pires, hecho que impide a la censura
prohibir el libro o criminalizar al autor, al ilustrador Joao Abel
Manta o a la editorial, ademas de que los difunde y da mayor
popularidad a la obra.?

El otofio del patriarca, por su parte, no tuvo ninguna
circunstancia especial de publicacion, pero declara Garcia
Marquez en El olor de la guayaba, el libro-entrevista hecho con
Plinio Apuleyo Mendoza, que dedicé mas de diez afios a
componer esta “epopeya del poder”, después de haber leido
muchas biografias de dictadores de América Latina (2005:
138).

se prolong6 hasta 1968, afio en que Marcello Caetano llegd al poder,
sustituyendo a Salazar (declarado por el Presidente de la Republica,
Américo Tomaz, como “fisicamente incapaz de gobernar” debido a la
“caida de una silla”), y asi empezd el marcelismo, hasta el 25 de abril
1974, dia de la Revolucidn de los Claveles.

3 Enla pagina de la Hemeroteca Digital de Portugal se puede leer como esta
obra fue un fenémeno editorial impar, que logrd la publicacién sin la
marca de la censura e instauré un ambiente politico de altercados
intensos entre el partido del gobierno y los de la oposicion en el parla-
mento en un periodo todavia de luto por el dictador Salazar (fallecido
en 1970):
<http://hemerotecadigital.cmlisboa.pt/LivrosQueForamNoticia/Livros
QueForamNoticia_DinossauroExcelentissimo5.htm>, 25/03/2019.
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La retorica del poder en Dinossauro Excelentissimo y en
El otofio del patriarca se evidencia en muchos aspectos, pero
quiero destacar estos dos: el tiempo y el monumentalismo. El
tiempo, como elemento retorico, es entendido no solamente
como uno de los ejes orientadores de la narracidn, sino tam-
bién como tiempo de la escritura, es transpuesto a la materia
literaria.

II. EL TIEMPO NARRATIVO Y EL TIEMPO SIMBOLICO

Las dimensiones del tiempo en El otofio del patriarca y en
Dinossauro Excelentissimo son perceptibles a partir del incipit de
las obras. Mas que un eje estructural, el tiempo se plantea en
ellas como un organismo dinamico, que influye y moldea a los
personajes principales, sin ser solamente artificio de dispo-
sicion narrativa. Son escasas las referencias al tiempo, pero
puntuales; sirven para dar seguimiento a la historia. Al final,
hay en ambas una naturaleza biografica deturpada y basada
en la carnavalizacion, en lo grotesco. Sin embargo, estas “bio-
grafias” se reducen a su minima dimension, pues el receptor
no estd seguro cudndo paso la historia; ahora bien, no eso lo
mas importante, sino lo que se simboliza y lo que se plantea.

“Hoje em dia pode-se roubar tudo a um homem
— até a morte. Rouba-se-lhe a morte com a mesma
facilidade com que se lhe rouba a vida, a face ou
a palavra, que sao coisas mais que tudo
inestimaveis” —disse o contador de estdrias a sua
filha Ritinha.

De facto, nao ha muito tempo existiu no Reino do
Mexilhao um imperador que na ansia de purificar as
palavras acabou por ficar entrevado na paralisia da
mentira. Ainda 14 esta, dizem. E ndo é homem nem
estatua porque a ele, sim, roubaram-lhe a morte. Nao faz
parte deste nosso mundo nem daquele para onde
costumam ir os caddveres, embora cheire terrivelmente.
Quando muito € isso, um cheiro. Um fio de peste a
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alastrar por todas as vilas do império (Cardoso Pires,
1972:9).4

El tiempo, en cuanto ambito vago y por delimitar, atra-
viesa toda la fabula; como los textos biblicos que en ésta
resuenan. El tiempo no es una unidad referencial concreta,
pues de ser tal retiraria la fuerza simbolica del texto. Como una
tabula del intertexto evanggélico, ya estudiada por la filéloga
brasilena Maria Lucia Lepecki (2003: 139-157), el tiempo surge
como elemento de composicion mitica y simbolica, mas no
historica. En efecto, no interesa saber las fechas de los aconte-
cimientos sino aprehender su alcance, el cual es medido por
una paradoja temporal: “ndo ha muito tempo existiu”
(Cardoso Pires, 1972: 9). Es la primera referencia asociada al
emperador dinosaurio, en complementariedad con “Ainda 1a
estd, dizem” (9), lo que revela la atemporalidad del personaje
del dinosaurio; una atemporalidad espacial, pues son los
verbos existir y estar los que aseveran su permanencia, verbos
de naturaleza copulativa. No obstante ser una existencia o
permanencia fingida (“o roubo da morte”), la memoria del
emperador persiste a través de un olor: “Um fio de peste a
alastrar por todas as vilas do império” (9). La historia
presupone una datacion, pero la memoria no, y Dinossauro
Excelentissimo, ademas de ser una fabula de poder, es también
el relato de una memoria, una memoria pasada como un
cuento para la pequefia Rita, hija del narrador, y vocativo
intimo que invita al lector a adentrarse en la narracion. Como
pudimos ver, la voz narrativa se bifurca: el narrador cuenta el
relato-memoria como una fdbula, al mismo tiempo que orienta
a Ritinha, y al lector, en los apartes, y ubica un tono critico
dentro de la metafora de la fabula. El pasado se vuelve, asi,
conflictivo en dos tonos, el de la memoria y el de la historia,
pues como Beatriz Sarlo explicita:

4 La diferenciacion de sangria entre los dos parrafos —la nota del narrador
y el inicio de la fabula— no es una imprecision. De hecho, asi se lee en
la obra.

387



388

EDUARDA BARATA
“LAS RETORICAS DEL PODER Y LA MEMORIA DE LAS DICTADURAS:
UNA METODOLOGIA DIFERENTE PARA LA LITERATURA COMPARADA”

El pasado es siempre conflictivo. A él se refieren, en
competencia, la memoria y la historia, porque la historia
no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria
desconfia de una reconstruccion que no ponga en su
centro los derechos del recuerdo (derechos de vida, de
justicia, de subjetividad). [...] Proponerse no recordar es
como proponerse no percibir un olor, porque el re-
cuerdo, como el olor, asalta, incluso cuando no es
convocado. Llegado de no se sabe donde, el recuerdo no
permite que se lo desplace; por el contrario, obliga a una
persecucion, ya que nunca esta completo (10).

Lo que pretendia afirmar cuando declaré que la memo-
ria no presupone datacion, tiene que ver con la consideracion
de la memoria como impresion o registro emocional o “im-
pulso del presente” (Sarlo 12), y no como un hecho o registro
historico. Asi, la fabula implica la convivencia, en la dptica del
lector, “em pano de fundo de recepgao, os temas da memoria,
do conhecimento e da palavra” (Lepecki, 2008: 141), pues mas
que una contextualizacion histdrica que es pedida al lector,
hay una invitacion a entrar en la polifonia de la fabula y a
comprender las sugerencias del narrador; por ejemplo:

“Nessa altura chamava-se Francisco ou Vitorino;
Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito Marcolino, Zé
Fulgéncio, Sebastido Desejado — nado interessa. O que
interessa é que quando deram por ele ja tinha outro
nome: Imperador. Dinosaurus Um, Imperador e Mestre.
Palmas” (Cardoso Pires, 1972: 11).

Asi es la densa y diversa red intertextual que compone esta
tabula.

En el incipit de El otofio del patriarca la accion descrita
sucede en un fin de semana y termina en la madrugada del
lunes:

Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por
los balcones de la casa presidencial, destrozaron a pi-
cotazos las mallas de alambre de las ventanas y
removieron con sus alas el tiempo estancado en el
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interior, y en la madrugada del lunes la ciudad despertd
de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de
muerto grande y de podrida grandeza (Garcia Marquez,
1978: 5).

Tal descripcion temporal podria parecer especifica, dada la
denominacion concreta de dias en que ocurren los aconte-
cimientos, pero en verdad se trata también de una nocion
temporal vaga que trasciende los limites de los dias del
calendario: podrian pertenecer a cualquier ano o época. Por
otro lado, el tiempo es también mencionado como una realidad
simbolica que se mantuvo inalterable dentro del palacio del
patriarca: “el tiempo estancado en el interior”, lo que ilustra la
convivencia de variados ejes o dimensiones temporales que
veremos en el transcurso de la obra. Se apunta a dos aspectos:
la linealidad narrativa del tiempo (los dias y épocas en que
pasan los eventos) y la nocién orgénica del tiempo, manipu-
lada simbolicamente como entidad de estancamiento en la
historia del patriarca, un estancamiento referido como “letargo
de siglos”, poseedor de un olor, de una “tibia y tierna brisa de
muerto grande y podrida grandeza”, creando una sinestesia
comparable a la referida de la fabula cardoseana.

En estas dos obras el poder no tiene limites temporales
ni un ambito temporal propio y definido, pues es omnipre-
sente y su unica dindmica es nula, la del estancamiento. Esta
laguna de tiempo y movimiento retrata el poder como algo no
enteramente muerto, pero ya no-viviente, lo que es palpable
en la sinestesia del olor del cadaver, la “podrida grandeza”.

En el caso de Dinossauro Excelentissimo el incipit fun-
ciona como nota introductoria a una fdbula que relata la
historia de un dinosaurio quien se hizo “doutor entre os dou-
tores” en el gobierno de los “dé-erres”, perfilando un retrato
textual satirico de Antonio de Oliveira Salazar. En El otorio del
patriarca, el incipit plantea el contraste entre los dos tiempos
(las dos dindmicas) que se mantendran en conflicto: hay un
movimiento de invasion que es relatado dentro de un espacio
donde el tiempo se ha estancado. Es la vida como movimiento
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que se opone al estancamiento del tiempo: la vida es el tiempo
fluyendo.

III. DOS RETRATOS MONUMENTALES

Otra caracteristica relacionada con una retorica del poder es el
monumentalismo o la monumentalidad. Directamente ligado
a la arquitectura, el monumentalismo era uno de los objetivos
estéticos de los edificios y espacios urbanos erguidos durante
las dictaduras italiana y alemana.’ Al poder e ideario fascista
se afadia la idea de firmeza y majestad sin grandes ornatos, y
que pasaba por una transformacién de los espacios hacia un
estigma clasicista. Se imponia moldear el espacio urbano de
acuerdo con la ideologia adoptada, y eso incluia dotar de
monumentalismo las avenidas, jardines, forums, edificios insti-
tucionales (tribunales, hospitales, asambleas, universidades,
escuelas). Asi, la arquitectura del poder es la del monumenta-
lismo:

Striving the representation of power and ideology of the
state is the characteristic of great empires and dictator-
ships. Considering only the 20 century one can mention
the buildings of the Third Reich in Germany, of fascist
Italy or the Stalinist architecture of the Soviet Union,
flourishing all from the thirties until the fall of their
initiators, Hitler, Mussolini and Stalin. While these
architectures differed in degree and in the application of
direct historical elements and decoration forms, the
buildings and the projects had clearly perceptible
features: symmetrical and static ordering, hierarchical
massing, large scale, reference of historical forms such as
columns or vaults, and the use of heavy and solid
materials like stone and marble. In one word we may call

5 Aludo a las dos mas conocidas. En Rumania, por ejemplo, Nicolae
Ceausescu, en su ansia de moldear la ciudad de acuerdo con la grandeza
de su poder, eliminé partes histéricas de la ciudad de Bucarest para
construir el Palacio del Parlamento. Hubo aun mas casos.
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them monumental, so consequently the architecture of
power is connected to monumentality (Simon 401).

El monumentalismo no era exclusivo de la arquitectura
ni del urbanismo, pues agregaba también la pintura, la
escultura y otras artes plasticas. Hay especificidades estilis-
ticas dentro de cada régimen, pero no me detendré en eso aqui;
lo importante es incorporar la idea de monumentalismo,
conforme existe en la arquitectura, en el plano ideoldgico y,
consecuentemente, en el literario.®

Asi, el monumentalismo que inferimos de la figura de
los dictadores es resultado de la circunstancia y del contexto
politico que se vive (en el caso de Dinossauro Excelentissimo) y
que se retrata (en las dos obras), en un vinculo intersemiotico
entre la imagen material y la imagen literaria.

En la “epopeya de poder” de Garcia Marquez, el pa-
triarca es un animal inmenso, una bestia de las tinieblas y del
infierno, comparable a un elefante o a un buey; su modo de
andar es lento y pesado como el de un animal grande, y sus
organos sexuales son deformes: “[...] y tenia el braguero de
lona en el testiculo herniado que era lo tnico que habian
eludido los gallinazos a pesar de ser tan grande como un rindén
de buey” (Garcia Marquez, 2015 [1978]: 12). Véase esta
descripcion:

[...] entonces se levanto del suelo con aquella enorme y
ardua maniobra de buey de primero las ancas y después
las patas delanteras y por tltimo la cabeza aturdida en
un hilo de baba [...] mientras él arrastraba sus grandes
patas de elefante mal herido suplicando de rabia madre
mia Bendicién Alvarado [...] (230).

¢ De todos modos, recomiendo la lectura de la tesis Futurismo italiano y
fascismo paradigmdtico: estética y politica. Una convergencia problemdtica.
Encuentro y desencuentro de dos fendmenos contradictorios (1909-1922), de
Aitor Aurrekoetxea Jiménez, y el libro Arte e Poder, coordinado por
Margarida Acciaiuoli, Joana Cunha Leal y Maria Helena.
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En El otorio del patriarca el monumentalismo se asocia a
la animalizacion, a la definicidon de un bestiario particular y de
simbolos teriomorficos para la figura del dictador. Con una
majestad grotesca, el dictador circula por el palacio del poder
como si fuera un elefante o toro, no porque se encuentre en el
zenit de sus competencias, sino como un hombre en deca-
dencia, transformado en una quimera de poder corrupto
(Barata, 2013: 49).

El monumentalismo estd, ademas, muy relacionado con
la mitificacion del dictador, un elemento esencial en las obras
de dictador, presente en estas dos obras, y que en Dinossauro
se asocia al culto del jefe.

Muy rapidamente, antes de proseguir, debo resumir la
historia de Dinossauro Excelentissimo: hay un nino que nace en
una aldea muy humilde y que desde muy temprano tiene una
obsesion por las palabras raras y arcaicas. Sus padres igno-
raban lo que podria ser, pero el cura, su madrina y el maestro,
como los jueces del templo en el Nuevo Testamento, deciden
que tendrd que estudiar leyes para volverse mayor. Y, asi, los
padres van a una ciudad llena de murciélagos (los estudiantes
de Coimbra) y buitres (los doctores), donde el nino estudia y
se hace emperador, pues enseguida lo ven como un Mestre. Asi
que el dinosaurito es llamado al poder y hace los discursos a
la gente ignorante: “Tendo sido doutor entre os doutores, a sua
especialidade era as palavras.” (Cardoso Pires, 1972: 32); “[...]
tudo lhe fazia crer que as pessoas ainda estavam longe de
compreender o valor das palavras na construc¢ao da ordem e
do bom-senso.” (1972: 33). Hace sustituciones retoricas de gran
importancia, y asi renombra lo real, pues en el reino del em-
perador deja de haber “impuestos”, sino “donativos”; deja de
haber “mendigos”, para pasar a haber “inadaptados”; y no hay
guerras por decreto, pero todos pelean por el mejor quindn de
Africa. El reino se vuelve un reino nuevo, y aqui podriamos
afiliar este proceso de metamorfosis retorica al nombre que
Salazar puso a su nuevo régimen, iniciado en 1933: el “Estado
Novo”, una dictadura con una ideologia basada en el naciona-
lismo economico, el imperialismo colonial (con las “provincias
do Ultramar”), la preservacion de los valores tradicionales
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(Dios, patria, familia) y un sistema de represion y de censura
que supervisaba a quienes se consideraban un “desvio” a este
nuevo orden. De hecho, la prioridad politica en aquel tiempo
era la construccion de un nuevo orden social, que deshiciese el
periodo de crisis econdmica y social, y por eso se justificaba el
inicio de la dictadura.”

Mientras prosigue la labor retorica del emperador-
dinosaurio, los mejillones —una representacion alegorica de la
gente que huye del hambre y la miseria hasta la costa maritima
y queda atrapada en las piedras— intentan resistir con su
ironia y sarcasmo, denunciando el poder como pueden a
través de los dichos populares, de los cuales el mas famoso es
“Quando o mar bate na rocha, quem se lixa é o mexilhao”. Y,
después, nos cuenta el narrador:

O Reino naquela época tremia de frio e de dificuldades.
Tinha-se deslocado para a beira-mar, nao se sabe bem
porqué mas supOe-se: fome. A fome vinha do interior e
varria tudo para o oceano. Nesta leva desgarrada,
escapavam os camponeses [...] Os restantes [...] fugiam
de roldao pelo pais fora, [...] até se verem diante do mar,
acossados. Uma vez ali, ou se entregavam de corpo aos
caranguejos ou faziam como o mexilhao: pé na rocha e
forca contra a maré. Dai o nome de Reino do Mexilhao
que lhe pos a geografia em homenagem (homenagem?)
a esse marisco mais que todos humilde, so tripa e casca.
(Cardoso Pires, 1972: 41-42)

7 Es curioso observar que la palabra “dictadura” no tenia la connotacion
negativa que tiene hoy en dia. De hecho, en una sesion parlamentaria
en Lisboa, del 27 de abril de 1938, el presidente de la asamblea comparte
con los diputados: “Dois meses depois da chegada de Salazar ao Poder,
encontrei-me no estrangeiro com uma alta personalidade que
acompanhava, com o maior interésse [sic] e emog¢ao, os acontecimentos
da vida publica portuguesa; e como quer que essa pessoa exprimisse
alguns receios a respeito da atitude de Salazar, fiz-lhe esta afirmacao:
a Ditadura encontrou o seu Homem; ou o aproveita, ou esta perdida.
Felizmente para a Nagdo, aproveitou-o; e os resultados estao a vista
[...]7, en
<http://debates.parlamento.pt/catalogo/r2/dan/01/01/04/191/1938-04-
27/800?q=elogio%2Bditadura&from=1930&to=1950>.
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La pregunta retdrica que el narrador nos deja plantea la
critica y la ironia del destino de los mejillones: sufren el
hambre, pero tienen un reino en su nombre. Metonimia obvia
del pueblo portugués durante la dictadura, también acontecid
asi en el Reino de Salazar: habia miseria, pero todo se hacia “a
bem da nagao”.® Los mejillones representan la contrarretdrica
del poder, como se puede ver en el transcurso de la fabula, con
los dichos populares y palabras de doble sentido contra el
dinosaurio y su séquito de “Dé-erres” (juego retorico con la
abreviatura de “doutores”, en referencia a los burdcratas que
protegen el emperador prehistdrico).

El emperador dinosaurio, para tornar mas eficaz su
persecucion a las palabras inconvenientes para el régimen,
crea una Camara de Torturar Palabras, y las encierra en la
Torre de las Siete Llaves; es una labor mecanica de eliminar las
palabras que no le interesan. Y asi se vuelve una estatua —se
distancia de los hombres para acercarse a las piedras—,
sonando el orden perfecto del mundo:

Penetrar no gabinete era impossivel. Os Unicos que
tinham licenga de chegar mais perto — os pares do Reino
e um ou outro notavel em visita - ficavam na sala ao lado
onde reunia o conselho dos excelentissimos, e espe-
ravam pelo Imperador. Em boa verdade ele ja 14 estava
ha muito, presente para a eternidade. Ao fundo, e a
cabeceira da mesa. De pé. Numa estatua em tamanho
natural. (Cardoso Pires, 1972: 38)

La estatua transmite la idea de equilibrio y fuerza, y asi se
puede aliar a la imagen propagandistica difundida en el
tiempo de las dictaduras. Tal apunta a una retdrica visual muy
fuerte, presente en los carteles de propaganda utilizados
durante las dictaduras de Mussolini, Hitler y Stalin, trayendo
a la fabula la estatua de bronce, que representa el poder

8 En todos los documentos oficiales, al final, se lefa ese mensaje, siempre
asegurando la ideologia y el cumplimiento del deber delante de Salazar
(justificindose eso como el deber al pais).
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inaccesible, la omnipresencia, la indefectibilidad y el monu-
mentalismo del régimen de Salazar. Es la estatua, ademéas de 395
la palabra, la que representa materialmente toda la retorica del

poder en Dinossauro Excelentissimo.

IV. RETORICA, IDEOLOGIA Y MEMORIA

Se publica El otofio del patriarca, de Gabriel Garcia Marquez,
tres afnos después de Dinossauro Excelentissimo, de José Car-
doso Pires. La amistad entre los dos escritores resultd también
en una relacion creativa, de intercambio de ideas y plani-
ficacion de proyectos; asi que es inevitable pensar que la
voluntad de trabajar la dictadura y el dictador en la ficcion no
fue ajena a esa relacion.

Dinossauro Excelentissimo es, sin duda, una novela de
dictador que yo prefiero llamar obra de dictador, pues no se
trata de una novela, sino de una fabula. Esta dentro del ambito
de este subgénero o tipo narrativo de gran prestigio literario,
de origen latinoamericano (Abreu 2012). Cumple las carac-
teristicas que otros dictadores literarios tienen: el mesianismo,
el patriotismo “salvador”, la megalomania, la devocién por los
discursos, el liberticidio, el apoyo de que disponen, e introduce
otra: el monumentalismo. Pero antes de ser una obra de dicta-
dor es también una obra politica, 0 mejor, una obra ideoldgica,
debido sobre todo a su funcidn de recuperacion de la memoria
de un tiempo que tiende a permanecer en el vértigo del olvido,
como Cardoso Pires escribe en el epilogo a la edicion de 1979
del Dinossauro: “Mas ha desmemoria e mentira a larvar por
entre ndés e forcas interessadas em desdizer a terrivel
experiéncia do passado [...]” (Cardoso Pires, 2010: 119).

Hay, por lo tanto, un papel ideoldgico en la literatura
cuando se propone hacer permanecer la memoria. Una
memoria que, ademds de ser materia literaria, estd intima-
mente relacionada con la identidad colectiva, la identidad que
se construye en un pais después de las fisuras profundas que
deja una dictadura.
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La retdrica del poder y de la memoria en estas obras,
como en las otras que no hubo tiempo de tratar aqui, no se
reserva solamente a la estilistica, a la elocutio, sino al plano
discursivo como dispositio, a la voz como pronuntiatio, al men-
saje y a la humanizacion de quien escribe y por quien se
escribe, pues, como dice Maria Lucia Lepecki:

A primeira e mais radical intencionalidade da retorica é
socializar, humanizar, os falantes, s6 depois, e dentro
disto, se podendo colocar outras intengdes. Se for mesmo
assim, a retdrica é o lugar onde em primeira instancia se
expressa a humanidade do homem (2004: 15).

Los perdedores de la historia, o sea, los que sufrieron
las dictaduras en la piel y en la voz, tienen aqui su redencién
cuando son humanizados a través de la literatura. En estas
obras, la construccion de la memoria se hace por un desa-
sosiego con el contexto que se vive, un contexto donde no hay
lugar para el silencio. Un contexto donde los artificios de la
retdrica se multiplican desde sus unidades minimas, como la
palabra, hasta su amplificacion en el tiempo como una unidad
organica de la diégesis, y en la imagen como fuente de inter-
textos, y en que todos ellos estan entrelazados por los hilos de
la literatura comparada.
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-

“DORTUGAL NAO £ UM PAIS PEOUENO-
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FIGURA 1. Cartel Portugal nio é um pais pequeno
(http://malomil blogspot.com/2015/02/portugal-nao-e-um-pais-pequeno.html).
Este cartel, que estuvo presente en todas las escuelas de Portugal, pre-
tendia mostrar la inmensidad de la naciéon portuguesa, pues con las hoy
excolonias (que en aquel tiempo comunmente se llamaban “provincias
do Ultramar”) se volvia casi mayor que Europa. Esta era una estrategia

mas para evidenciar el orgullo patrio.
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