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LAS RETÓRICAS DEL PODER Y LA MEMORIA DE LAS 

DICTADURAS: UNA METODOLOGÍA DIFERENTE 
PARA LA LITERATURA COMPARADA 

 
EDUARDA BARATA 

CHAM – Centro de Humanidades 
Universidade NOVA de Lisboa 

 
 
 
HAY UNA CUESTIÓN que hace tiempo me ocupa: ¿en qué formas 
teóricas y narrativas se tratan los regímenes represivos y las 
dictaduras, así como el abuso del poder y su retórica, en 
algunas obras literarias de los siglos XX y XXI del ámbito ibérico 
e iberoamericano? Aun otra, directamente relacionada con 
aquélla: ¿cómo integrar los estudios y la metodología de la 
retórica en los análisis literarios dentro de una perspectiva 
regenerativa del método y en el área de estudios literarios 
comparativos? Y, finalmente, ¿cómo articular éstos con los 
estudios de la memoria? 

He empezado a trabajar dichos asuntos a partir de 
Dinossauro Excelentíssimo (1972), del portugués José Cardoso 
Pires, uno de los escritores más célebres entre los años 40 y 80 
del siglo XX en Portugal; asimismo, con El otoño del patriarca 
(1975), del colombiano Gabriel García Márquez. Dos obras 
sobre dictadores, singulares en sus características, sí, pero 
comunes en muchos puntos.  

Mi objetivo en este artículo es elaborar un análisis en el 
ámbito de los estudios literarios comparatistas, que incorpore 
una aproximación retórica global que no se limite a una catalo-
gación de los recursos expresivos.1  

 
1 Los recursos expresivos son también muy importantes, pero en los estu-

dios literarios actuales, en el caso portugués al menos, cuando se habla 
de retórica hay una marcada tendencia a particularizar la estilística, sin 
plantearla desde la materia filosófica-argumentativa que es la retórica. 
Hay una propensión a reducir la retórica a la parcela de la estilística, 
cuando la retórica es una disciplina global, pues engloba todas las áreas 
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I. ENTRE “DINOSAURIOS” Y “PATRIARCAS”: UNA NOTA SOBRE LAS 

EDICIONES 
 
Dinossauro Excelentíssimo, publicado en 1972, merece una nota 
aclaratoria, pues es una sátira al dictador Salazar impresa en 
tiempo de la dictadura, ¡y fue un best-seller! En esa época la 
dictadura portuguesa, que todavía resistía ―cabe recordar que 
es la más larga de Europa; duró 48 años, de 1926 a 1974―, se 
encontraba en una fase de debilidad política debido a la 
Guerra Colonial o de las Independencias de Angola, Mozam-
bique y Guinea. António de Oliveira Salazar, quien gobernó de 
1926 hasta 1968,2 fue sustituido por Marcello Caetano, quien 

 
del conocimiento humano; primaria, pues está en la base de todos los 
tipos de discurso (político, publicitario, literario, cotidiano, visual), y 
plástica, esto es, trasciende la palabra para trabajar la imagen como 
dimensión textual y hermenéutica (como metáfora, alegoría, símbolo, 
motivo, etc.). 

2 Hubo tres fases en la dictadura portuguesa. El golpe militar del 28 de 
mayo de 1926 instauró un nuevo régimen en el que António de Oliveira 
Salazar se encargó de la cartera de Hacienda, por invitación del Presi-
dente de la República, el general Óscar Carmona. Salazar aceptó el cargo 
con la condición de poder supervisar a los ministerios y tener un 
derecho de veto sobre los gastos de todos. Así, Salazar logró aumentar 
el valor de los ingresos y fue, desde muy pronto, considerado el “sal-
vador da nação”, puesto que el país estaba en una situación de crisis 
económica y social profundísima. Su poder se consolidó cada vez más, 
y Salazar entendió que un “Estado fuerte”, que garantizara el orden, 
debía asentarse en el refuerzo del poder ejecutivo y en el “chefe”. Como 
tal, se acabaría con el pluralismo partidario y se sustituiría por un 
partido único, prohibiéndose los sindicatos libres. Salazar defendió 
también la preservación de los valores tradicionales como Dios, patria y 
familia, en un principio de moralidad absoluta que educase a la 
sociedad, y además, que un Estado fuerte se definía también por el 
imperialismo colonial (el Ultramar: ver imagen anexa) y por el nacio-
nalismo económico. En 1933, Salazar fue nombrado Presidente do 
Conselho de Ministros (lo que sería hoy el presidente del gobierno), y 
enseguida empezó a escribir la futura Constitución, que fue pro-
mulgada en abril de 1933 y que dio inicio a un nuevo período de 
dictadura, ya no militar, a la que Salazar llamó “Estado Novo”. Sin 
embargo, el régimen del “Estado Novo” no fue monolítico, evolucionó 
con un “chefe” que “sabia durar”. Acerca de esto, remito a Salazar e o 
poder: a arte de saber durar, de Fernando Rosas (2012). El “Estado Novo” 
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rápidamente quiso marcar la diferencia respecto a su ante-
cesor al prometer más libertad social, política y económica, lo 
que originó la llamada “Primavera marcellista”. En realidad, 
lo que hizo fue cambiar las cosas de nombre y mantener la 
guerra; así, la PIDE (Polícia Internacional de Defesa do Estado) 
pasa a designarse DGS (Direcção Geral de Segurança), y la 
“censura prévia” es llamada “exame prévio”, entre otras cosas. 
Eso será puesto en evidencia en una sesión de la Asamblea 
Nacional en noviembre de 1972, en la que un diputado de la 
oposición, Miller Guerra, acusa al gobierno, en unas exequias 
a un compañero fallecido, de mantener la dictadura bajo la 
farsa de la primavera marcellista. Pero el diputado Casal 
Ribeiro de la União Nacional (el partido del gobierno) le 
contesta diciendo que sí hay libertad, y la prueba es el “infame 
Dinossauro” de Cardoso Pires, hecho que impide a la censura 
prohibir el libro o criminalizar al autor, al ilustrador João Abel 
Manta o a la editorial, además de que los difunde y da mayor 
popularidad a la obra.3 

El otoño del patriarca, por su parte, no tuvo ninguna 
circunstancia especial de publicación, pero declara García 
Márquez en El olor de la guayaba, el libro-entrevista hecho con 
Plinio Apuleyo Mendoza, que dedicó más de diez años a 
componer esta “epopeya del poder”, después de haber leído 
muchas biografías de dictadores de América Latina (2005: 
138). 

 
se prolongó hasta 1968, año en que Marcello Caetano llegó al poder, 
sustituyendo a Salazar (declarado por el Presidente de la República, 
Américo Tomaz, como “físicamente incapaz de gobernar” debido a la 
“caída de una silla”), y así empezó el marcelismo, hasta el 25 de abril 
1974, día de la Revolución de los Claveles. 

3 En la página de la Hemeroteca Digital de Portugal se puede leer como esta 
obra fue un fenómeno editorial impar, que logró la publicación sin la 
marca de la censura e instauró un ambiente político de altercados 
intensos entre el partido del gobierno y los de la oposición en el parla-
mento en un período todavía de luto por el dictador Salazar (fallecido 
en 1970): 
<http://hemerotecadigital.cmlisboa.pt/LivrosQueForamNoticia/Livros
QueForamNoticia_DinossauroExcelentissimo5.htm>, 25/03/2019. 
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La retórica del poder en Dinossauro Excelentíssimo y en 

El otoño del patriarca se evidencia en muchos aspectos, pero 
quiero destacar estos dos: el tiempo y el monumentalismo. El 
tiempo, como elemento retórico, es entendido no solamente 
como uno de los ejes orientadores de la narración, sino tam-
bién como tiempo de la escritura, es transpuesto a la materia 
literaria. 
 
 
II. EL TIEMPO NARRATIVO Y EL TIEMPO SIMBÓLICO 
 
Las dimensiones del tiempo en El otoño del patriarca y en 
Dinossauro Excelentíssimo son perceptibles a partir del incipit de 
las obras. Más que un eje estructural, el tiempo se plantea en 
ellas como un organismo dinámico, que influye y moldea a los 
personajes principales, sin ser solamente artificio de dispo-
sición narrativa. Son escasas las referencias al tiempo, pero 
puntuales; sirven para dar seguimiento a la historia. Al final, 
hay en ambas una naturaleza biográfica deturpada y basada 
en la carnavalización, en lo grotesco. Sin embargo, estas “bio-
grafías” se reducen a su mínima dimensión, pues el receptor 
no está seguro cuándo pasó la historia; ahora bien, no eso lo 
más importante, sino lo que se simboliza y lo que se plantea. 
 

“Hoje em dia pode-se roubar tudo a um homem 
– até a morte. Rouba-se-lhe a morte com a mesma 
facilidade com que se lhe rouba a vida, a face ou 
a palavra, que são coisas mais que tudo 
inestimáveis” ―disse o contador de estórias à sua 
filha Ritinha. 

 
De facto, não há muito tempo existiu no Reino do 
Mexilhão um imperador que na ânsia de purificar as 
palavras acabou por ficar entrevado na paralisia da 
mentira. Ainda lá está, dizem. E não é homem nem 
estátua porque a ele, sim, roubaram-lhe a morte. Não faz 
parte deste nosso mundo nem daquele para onde 
costumam ir os cadáveres, embora cheire terrivelmente. 
Quando muito é isso, um cheiro. Um fio de peste a 
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alastrar por todas as vilas do império (Cardoso Pires, 
1972: 9).4 

 
El tiempo, en cuanto ámbito vago y por delimitar, atra-

viesa toda la fábula; como los textos bíblicos que en ésta 
resuenan. El tiempo no es una unidad referencial concreta, 
pues de ser tal retiraría la fuerza simbólica del texto. Como una 
fábula del intertexto evangélico, ya estudiada por la filóloga 
brasileña Maria Lúcia Lepecki (2003: 139-157), el tiempo surge 
como elemento de composición mítica y simbólica, mas no 
histórica. En efecto, no interesa saber las fechas de los aconte-
cimientos sino aprehender su alcance, el cual es medido por 
una paradoja temporal: “não há muito tempo existiu” 
(Cardoso Pires, 1972: 9). Es la primera referencia asociada al 
emperador dinosaurio, en complementariedad con “Ainda lá 
está, dizem” (9), lo que revela la atemporalidad del personaje 
del dinosaurio; una atemporalidad espacial, pues son los 
verbos existir y estar los que aseveran su permanencia, verbos 
de naturaleza copulativa. No obstante ser una existencia o 
permanencia fingida (“o roubo da morte”), la memoria del 
emperador persiste a través de un olor: “Um fio de peste a 
alastrar por todas as vilas do império” (9). La historia 
presupone una datación, pero la memoria no, y Dinossauro 
Excelentíssimo, además de ser una fábula de poder, es también 
el relato de una memoria, una memoria pasada como un 
cuento para la pequeña Rita, hija del narrador, y vocativo 
íntimo que invita al lector a adentrarse en la narración. Como 
pudimos ver, la voz narrativa se bifurca: el narrador cuenta el 
relato-memoria como una fábula, al mismo tiempo que orienta 
a Ritinha, y al lector, en los apartes, y ubica un tono crítico 
dentro de la metáfora de la fábula. El pasado se vuelve, así, 
conflictivo en dos tonos, el de la memoria y el de la historia, 
pues como Beatriz Sarlo explicita: 

 

 
4 La diferenciación de sangría entre los dos párrafos ―la nota del narrador 

y el inicio de la fábula― no es una imprecisión. De hecho, así se lee en 
la obra.  
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El pasado es siempre conflictivo. A él se refieren, en 
competencia, la memoria y la historia, porque la historia 
no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria 
desconfía de una reconstrucción que no ponga en su 
centro los derechos del recuerdo (derechos de vida, de 
justicia, de subjetividad). […] Proponerse no recordar es 
como proponerse no percibir un olor, porque el re-
cuerdo, como el olor, asalta, incluso cuando no es 
convocado. Llegado de no se sabe dónde, el recuerdo no 
permite que se lo desplace; por el contrario, obliga a una 
persecución, ya que nunca está completo (10). 

 
Lo que pretendía afirmar cuando declaré que la memo-

ria no presupone datación, tiene que ver con la consideración 
de la memoria como impresión o registro emocional o “im-
pulso del presente” (Sarlo 12), y no como un hecho o registro 
histórico. Así, la fábula implica la convivencia, en la óptica del 
lector, “em pano de fundo de recepção, os temas da memória, 
do conhecimento e da palavra” (Lepecki, 2008: 141), pues más 
que una contextualización histórica que es pedida al lector, 
hay una invitación a entrar en la polifonía de la fábula y a 
comprender las sugerencias del narrador; por ejemplo: 

 
“Nessa altura chamava-se Francisco ou Vitorino; 
Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito Marcolino, Zé 
Fulgêncio, Sebastião Desejado – não interessa. O que 
interessa é que quando deram por ele já tinha outro 
nome: Imperador. Dinosaurus Um, Imperador e Mestre. 
Palmas” (Cardoso Pires, 1972: 11). 

 
Así es la densa y diversa red intertextual que compone esta 
fábula. 

En el incipit de El otoño del patriarca la acción descrita 
sucede en un fin de semana y termina en la madrugada del 
lunes: 

 
Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por 
los balcones de la casa presidencial, destrozaron a pi-
cotazos las mallas de alambre de las ventanas y 
removieron con sus alas el tiempo estancado en el 
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interior, y en la madrugada del lunes la ciudad despertó 
de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de 
muerto grande y de podrida grandeza (García Márquez, 
1978: 5). 

 
Tal descripción temporal podría parecer específica, dada la 
denominación concreta de días en que ocurren los aconte-
cimientos, pero en verdad se trata también de una noción 
temporal vaga que trasciende los límites de los días del 
calendario: podrían pertenecer a cualquier año o época. Por 
otro lado, el tiempo es también mencionado como una realidad 
simbólica que se mantuvo inalterable dentro del palacio del 
patriarca: “el tiempo estancado en el interior”, lo que ilustra la 
convivencia de variados ejes o dimensiones temporales que 
veremos en el transcurso de la obra. Se apunta a dos aspectos: 
la linealidad narrativa del tiempo (los días y épocas en que 
pasan los eventos) y la noción orgánica del tiempo, manipu-
lada simbólicamente como entidad de estancamiento en la 
historia del patriarca, un estancamiento referido como “letargo 
de siglos”, poseedor de un olor, de una “tibia y tierna brisa de 
muerto grande y podrida grandeza”, creando una sinestesia 
comparable a la referida de la fábula cardoseana.  

En estas dos obras el poder no tiene límites temporales 
ni un ámbito temporal propio y definido, pues es omnipre-
sente y su única dinámica es nula, la del estancamiento. Esta 
laguna de tiempo y movimiento retrata el poder como algo no 
enteramente muerto, pero ya no-viviente, lo que es palpable 
en la sinestesia del olor del cadáver, la “podrida grandeza”. 

En el caso de Dinossauro Excelentíssimo el incipit fun-
ciona como nota introductoria a una fábula que relata la 
historia de un dinosaurio quien se hizo “doutor entre os dou-
tores” en el gobierno de los “dê-erres”, perfilando un retrato 
textual satírico de António de Oliveira Salazar. En El otoño del 
patriarca, el incipit plantea el contraste entre los dos tiempos 
(las dos dinámicas) que se mantendrán en conflicto: hay un 
movimiento de invasión que es relatado dentro de un espacio 
donde el tiempo se ha estancado. Es la vida como movimiento 
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que se opone al estancamiento del tiempo: la vida es el tiempo 
fluyendo.   
 
 
III. DOS RETRATOS MONUMENTALES 
 
Otra característica relacionada con una retórica del poder es el 
monumentalismo o la monumentalidad. Directamente ligado 
a la arquitectura, el monumentalismo era uno de los objetivos 
estéticos de los edificios y espacios urbanos erguidos durante 
las dictaduras italiana y alemana.5 Al poder e ideario fascista 
se añadía la idea de firmeza y majestad sin grandes ornatos, y 
que pasaba por una transformación de los espacios hacia un 
estigma clasicista. Se imponía moldear el espacio urbano de 
acuerdo con la ideología adoptada, y eso incluía dotar de 
monumentalismo las avenidas, jardines, fórums, edificios insti-
tucionales (tribunales, hospitales, asambleas, universidades, 
escuelas). Así, la arquitectura del poder es la del monumenta-
lismo:   
 

Striving the representation of power and ideology of the 
state is the characteristic of great empires and dictator-
ships. Considering only the 20th century one can mention 
the buildings of the Third Reich in Germany, of fascist 
Italy or the Stalinist architecture of the Soviet Union, 
flourishing all from the thirties until the fall of their 
initiators, Hitler, Mussolini and Stalin. While these 
architectures differed in degree and in the application of 
direct historical elements and decoration forms, the 
buildings and the projects had clearly perceptible 
features: symmetrical and static ordering, hierarchical 
massing, large scale, reference of historical forms such as 
columns or vaults, and the use of heavy and solid 
materials like stone and marble. In one word we may call 

 
5 Aludo a las dos más conocidas. En Rumania, por ejemplo, Nicolae 

Ceausescu, en su ansia de moldear la ciudad de acuerdo con la grandeza 
de su poder, eliminó partes históricas de la ciudad de Bucarest para 
construir el Palacio del Parlamento. Hubo aun más casos. 



EDUARDA BARATA 
“LAS RETÓRICAS DEL PODER Y LA MEMORIA DE LAS DICTADURAS: 

UNA METODOLOGÍA DIFERENTE PARA LA LITERATURA COMPARADA” 

 

391 
them monumental, so consequently the architecture of 
power is connected to monumentality (Simon 401). 

 
El monumentalismo no era exclusivo de la arquitectura 

ni del urbanismo, pues agregaba también la pintura, la 
escultura y otras artes plásticas. Hay especificidades estilís-
ticas dentro de cada régimen, pero no me detendré en eso aquí; 
lo importante es incorporar la idea de monumentalismo, 
conforme existe en la arquitectura, en el plano ideológico y, 
consecuentemente, en el literario.6  

Así, el monumentalismo que inferimos de la figura de 
los dictadores es resultado de la circunstancia y del contexto 
político que se vive (en el caso de Dinossauro Excelentíssimo) y 
que se retrata (en las dos obras), en un vínculo intersemiótico 
entre la imagen material y la imagen literaria. 

En la “epopeya de poder” de García Márquez, el pa-
triarca es un animal inmenso, una bestia de las tinieblas y del 
infierno, comparable a un elefante o a un buey; su modo de 
andar es lento y pesado como el de un animal grande, y sus 
órganos sexuales son deformes: “[...] y tenía el braguero de 
lona en el testículo herniado que era lo único que habían 
eludido los gallinazos a pesar de ser tan grande como un riñón 
de buey” (García Márquez, 2015 [1978]: 12). Véase esta 
descripción: 

 
[...] entonces se levantó del suelo con aquella enorme y 
ardua maniobra de buey de primero las ancas y después 
las patas delanteras y por último la cabeza aturdida en 
un hilo de baba […] mientras él arrastraba sus grandes 
patas de elefante mal herido suplicando de rabia madre 
mía Bendición Alvarado […] (230). 

 

 
6 De todos modos, recomiendo la lectura de la tesis Futurismo italiano y 

fascismo paradigmático: estética y política. Una convergencia problemática. 
Encuentro y desencuentro de dos fenómenos contradictorios (1909-1922), de 
Aitor Aurrekoetxea Jiménez, y el libro Arte e Poder, coordinado por 
Margarida Acciaiuoli, Joana Cunha Leal y Maria Helena. 
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En El otoño del patriarca el monumentalismo se asocia a 

la animalización, a la definición de un bestiario particular y de 
símbolos teriomórficos para la figura del dictador. Con una 
majestad grotesca, el dictador circula por el palacio del poder 
como si fuera un elefante o toro, no porque se encuentre en el 
zenit de sus competencias, sino como un hombre en deca-
dencia, transformado en una quimera de poder corrupto 
(Barata,  2013: 49). 

El monumentalismo está, además, muy relacionado con 
la mitificación del dictador, un elemento esencial en las obras 
de dictador, presente en estas dos obras, y que en Dinossauro 
se asocia al culto del jefe. 

Muy rápidamente, antes de proseguir, debo resumir la 
historia de Dinossauro Excelentíssimo: hay un niño que nace en 
una aldea muy humilde y que desde muy temprano tiene una 
obsesión por las palabras raras y arcaicas. Sus padres igno-
raban lo que podría ser, pero el cura, su madrina y el maestro, 
como los jueces del templo en el Nuevo Testamento, deciden 
que tendrá que estudiar leyes para volverse mayor. Y, así, los 
padres van a una ciudad llena de murciélagos (los estudiantes 
de Coimbra) y buitres (los doctores), donde el niño estudia y 
se hace emperador, pues enseguida lo ven como un Mestre. Así 
que el dinosaurito es llamado al poder y hace los discursos a 
la gente ignorante: “Tendo sido doutor entre os doutores, a sua 
especialidade era as palavras.” (Cardoso Pires, 1972: 32); “[…] 
tudo lhe fazia crer que as pessoas ainda estavam longe de 
compreender o valor das palavras na construção da ordem e 
do bom-senso.” (1972: 33). Hace sustituciones retóricas de gran 
importancia, y así renombra lo real, pues en el reino del em-
perador deja de haber “impuestos”, sino “donativos”; deja de 
haber “mendigos”, para pasar a haber “inadaptados”; y no hay 
guerras por decreto, pero todos pelean por el mejor quiñón de 
África. El reino se vuelve un reino nuevo, y aquí podríamos 
afiliar este proceso de metamorfosis retórica al nombre que 
Salazar puso a su nuevo régimen, iniciado en 1933: el “Estado 
Novo”, una dictadura con una ideología basada en el naciona-
lismo económico, el imperialismo colonial (con las “provincias 
do Ultramar”), la preservación de los valores tradicionales 
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(Dios, patria, familia) y un sistema de represión y de censura 
que supervisaba a quienes se consideraban un “desvío” a este 
nuevo orden. De hecho, la prioridad política en aquel tiempo 
era la construcción de un nuevo orden social, que deshiciese el 
período de crisis económica y social, y por eso se justificaba el 
inicio de la dictadura.7 

Mientras prosigue la labor retórica del emperador-
dinosaurio, los mejillones ―una representación alegórica de la 
gente que huye del hambre y la miseria hasta la costa marítima 
y queda atrapada en las piedras― intentan resistir con su 
ironía y sarcasmo, denunciando el poder como pueden a 
través de los dichos populares, de los cuales el más famoso es 
“Quando o mar bate na rocha, quem se lixa é o mexilhão”. Y, 
después, nos cuenta el narrador: 

 
O Reino naquela época tremia de frio e de dificuldades. 
Tinha-se deslocado para a beira-mar, não se sabe bem 
porquê mas supõe-se: fome. A fome vinha do interior e 
varria tudo para o oceano. Nesta leva desgarrada, 
escapavam os camponeses […] Os restantes […] fugiam 
de roldão pelo país fora, […] até se verem diante do mar, 
acossados. Uma vez ali, ou se entregavam de corpo aos 
caranguejos ou faziam como o mexilhão: pé na rocha e 
força contra a maré. Daí o nome de Reino do Mexilhão 
que lhe pôs a geografia em homenagem (homenagem?) 
a esse marisco mais que todos humilde, só tripa e casca. 
(Cardoso Pires, 1972: 41-42) 

 
7 Es curioso observar que la palabra “dictadura” no tenía la connotación 

negativa que tiene hoy en día. De hecho, en una sesión parlamentaria 
en Lisboa, del 27 de abril de 1938, el presidente de la asamblea comparte 
con los diputados: “Dois meses depois da chegada de Salazar ao Poder, 
encontrei-me no estrangeiro com uma alta personalidade que 
acompanhava, com o maior interêsse [sic] e emoção, os acontecimentos 
da vida pública portuguesa; e como quer que essa pessoa exprimisse 
alguns receios a respeito da atitude de Salazar, fiz-lhe esta afirmação: 
a Ditadura encontrou o seu Homem; ou o aproveita, ou está perdida. 
Felizmente para a Nação, aproveitou-o; e os resultados estão à vista 
[…]”, en 
 <http://debates.parlamento.pt/catalogo/r2/dan/01/01/04/191/1938-04-
27/800?q=elogio%2Bditadura&from=1930&to=1950>.  
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La pregunta retórica que el narrador nos deja plantea la 

crítica y la ironía del destino de los mejillones: sufren el 
hambre, pero tienen un reino en su nombre. Metonimia obvia 
del pueblo portugués durante la dictadura, también aconteció 
así en el Reino de Salazar: había miseria, pero todo se hacía “a 
bem da nação”.8 Los mejillones representan la contrarretórica 
del poder, como se puede ver en el transcurso de la fábula, con 
los dichos populares y palabras de doble sentido contra el 
dinosaurio y su séquito de “Dê-erres” (juego retórico con la 
abreviatura de “doutores”, en referencia a los burócratas que 
protegen el emperador prehistórico). 

El emperador dinosaurio, para tornar más eficaz su 
persecución a las palabras inconvenientes para el régimen, 
crea una Cámara de Torturar Palabras, y las encierra en la 
Torre de las Siete Llaves; es una labor mecánica de eliminar las 
palabras que no le interesan. Y así se vuelve una estatua ―se 
distancia de los hombres para acercarse a las piedras―, 
soñando el orden perfecto del mundo:  

 
Penetrar no gabinete era impossível. Os únicos que 
tinham licença de chegar mais perto – os pares do Reino 
e um ou outro notável em visita – ficavam na sala ao lado 
onde reunia o conselho dos excelentíssimos, e espe-
ravam pelo Imperador. Em boa verdade ele já lá estava 
há muito, presente para a eternidade. Ao fundo, e à 
cabeceira da mesa. De pé. Numa estátua em tamanho 
natural. (Cardoso Pires, 1972: 38) 

 
La estatua transmite la idea de equilibrio y fuerza, y así se 
puede aliar a la imagen propagandística difundida en el 
tiempo de las dictaduras. Tal apunta a una retórica visual muy 
fuerte, presente en los carteles de propaganda utilizados 
durante las dictaduras de Mussolini, Hitler y Stalin, trayendo 
a la fábula la estatua de bronce, que representa el poder 

 
8 En todos los documentos oficiales, al final, se leía ese mensaje, siempre 

asegurando la ideología y el cumplimiento del deber delante de Salazar 
(justificándose eso como el deber al país). 
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inaccesible, la omnipresencia, la indefectibilidad y el monu-
mentalismo del régimen de Salazar. Es la estatua, además de 
la palabra, la que representa materialmente toda la retórica del 
poder en Dinossauro Excelentíssimo. 
 
 
IV. RETÓRICA, IDEOLOGÍA Y MEMORIA 

 
Se publica El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez, 
tres años después de Dinossauro Excelentíssimo, de José Car-
doso Pires. La amistad entre los dos escritores resultó también 
en una relación creativa, de intercambio de ideas y plani-
ficación de proyectos; así que es inevitable pensar que la 
voluntad de trabajar la dictadura y el dictador en la ficción no 
fue ajena a esa relación. 

Dinossauro Excelentíssimo es, sin duda, una novela de 
dictador que yo prefiero llamar obra de dictador, pues no se 
trata de una novela, sino de una fábula. Está dentro del ámbito 
de este subgénero o tipo narrativo de gran prestigio literario, 
de origen latinoamericano (Abreu 2012). Cumple las carac-
terísticas que otros dictadores literarios tienen: el mesianismo, 
el patriotismo “salvador”, la megalomanía, la devoción por los 
discursos, el liberticidio, el apoyo de que disponen, e introduce 
otra: el monumentalismo. Pero antes de ser una obra de dicta-
dor es también una obra política, o mejor, una obra ideológica, 
debido sobre todo a su función de recuperación de la memoria 
de un tiempo que tiende a permanecer en el vértigo del olvido, 
como Cardoso Pires escribe en el epílogo a la edición de 1979 
del Dinossauro: “Mas há desmemória e mentira a larvar por 
entre nós e forças interessadas em desdizer a terrível 
experiência do passado […]” (Cardoso Pires, 2010: 119). 

Hay, por lo tanto, un papel ideológico en la literatura 
cuando se propone hacer permanecer la memoria. Una 
memoria que, además de ser materia literaria, está íntima-
mente relacionada con la identidad colectiva, la identidad que 
se construye en un país después de las fisuras profundas que 
deja una dictadura. 
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La retórica del poder y de la memoria en estas obras, 

como en las otras que no hubo tiempo de tratar aquí, no se 
reserva solamente a la estilística, a la elocutio, sino al plano 
discursivo como dispositio, a la voz como pronuntiatio, al men-
saje y a la humanización de quien escribe y por quien se 
escribe, pues, como dice Maria Lúcia Lepecki: 

 
A primeira e mais radical intencionalidade da retórica é 
socializar, humanizar, os falantes, só depois, e dentro 
disto, se podendo colocar outras intenções. Se for mesmo 
assim, a retórica é o lugar onde em primeira instância se 
expressa a humanidade do homem (2004: 15). 

 
Los perdedores de la historia, o sea, los que sufrieron 

las dictaduras en la piel y en la voz, tienen aquí su redención 
cuando son humanizados a través de la literatura. En estas 
obras, la construcción de la memoria se hace por un desa-
sosiego con el contexto que se vive, un contexto donde no hay 
lugar para el silencio. Un contexto donde los artificios de la 
retórica se multiplican desde sus unidades mínimas, como la 
palabra, hasta su amplificación en el tiempo como una unidad 
orgánica de la diégesis, y en la imagen como fuente de inter-
textos, y en que todos ellos están entrelazados por los hilos de 
la literatura comparada. 
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FIGURA 1. Cartel Portugal não é um país pequeno 
(http://malomil.blogspot.com/2015/02/portugal-nao-e-um-pais-pequeno.html). 

Este cartel, que estuvo presente en todas las escuelas de Portugal, pre-
tendía mostrar la inmensidad de la nación portuguesa, pues con las hoy 
excolonias (que en aquel tiempo comúnmente se llamaban “províncias 
do Ultramar”) se volvía casi mayor que Europa. Ésta era una estrategia 
más para evidenciar el orgullo patrio. 
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