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RESUMO 

 

A presente tese de doutoramento visa analisar o conceito de vanguarda artística, 

bem como investigar se é possível existir uma vanguarda artística no século XXI. 

Apresentada ao longo da história segundo diferentes perspectivas, a genética 

vanguardista deve ser sempre reestudada e redesenhada definindo-se a sua ligação ao 

modernismo e ao cosmopolitismo, assim como identificando os seus objectivos e as 

suas dinâmicas geo-sociais. 

Se no início do século XIX o saint-simoniano e matemático francês Olinde 

Rodrigues considerava urgente, mas também impossível, que uma vanguarda artística 

vingasse politicamente, então interessa saber o que mudou para que a frente artística 

possa avançar no campo da batalha. É essencialmente sobre a reinterpretação desse 

primeiro “manifesto” que esta investigação estabelece as suas fundações. É também de 

assinalar a utilidade que certos conceitos como a “cólera” e a “globalização” detêm, à 

qual os estudos do filósofo alemão Peter Sloterdijk servem como ponto de partida. 

A terminologia militar da vanguarda também não pode ser ignorada. O exército 

artístico deve ter um treino específico para atacar com toda a sua força, bem como saber 

identificar os seus diferentes alvos ao longo da história. Sublinhe-se que o campo de 

investigação é o europeu. A vanguarda europeia tem um perfil singular que se liga tanto 

à memória, quanto ao sentido utópico de unidade e à singularidade da sua crítica. 

A actualidade do conceito de vanguarda deve ser posta em causa no século XXI. 

Esta é uma Europa definida pela queda do muro de Berlim e amedrontada por ataques 

terroristas, definida pelo regresso de grupos extremistas no seio europeu e por uma 

Rússia que perde os seus pudores ofensivos. É um tempo em que as guerras se fazem 

com drones e a internet permite reorganizar o activismo, mas também vincar uma 

realidade de controlo. Neste panorama é difícil não ser cínico. 
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ABSTRACT 

 

The present doctoral thesis aims to analyze the concept of artistic vanguard, as 

well as to investigate if the existence of an artistic vanguard is possible in the XXI
st
 

century. Presented throughout history in different perspectives, the avant-garde genetic 

should be restudied and redesigned defining its connection to modernism and 

cosmopolitanism, furthermore identifying its objectives and its geo-social dynamics. 

If in the beginning of the XIX
th

 century the French saint-simonian and 

mathematician Olinde Rodrigues considered urgent, but also impossible, that the artistic 

vanguard should prevail politically, it’s, then, important to know what changed so that 

the artistic front can advance in the battlefield. It’s essentially on the reinterpretation of 

this first “manifest” that this investigation establishes its foundations. It’s also important 

to note the usefulness that certain concepts like “rage” and “globalization” possess, to 

which the studies of the German philosopher Peter Sloterdijk that serve as a starting 

point. 

The vanguard military terminology shouldn’t be ignored either. The artistic army 

should have a specific training to attack with all his strength, as to be able to identify its 

different targets throughout history. Take into consideration that Europe is the 

investigative field. European vanguard has a singular profile that connects not only to 

memory, but also to its utopian unity and to the singularity of its criticism. 

The existing concept of vanguard should be questioned in the XXI
st
 century. 

This is a Europe defined by the fall of the Berlin wall and fearful of terrorist attacks, 

defined by the reappearance of extremist groups in the European community and by a 

Russia that lost its offensive modesties. A time when wars are made with drones and 

when the internet allows a reorganization of activism, but is also a stand towards a 

controlled reality. In this outlook it’s hard not to be cynical. 
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INTRODUÇÃO 

 

Quando passeio por Aigues-Mortes e vejo uma ruela que se 

chama rue de l’Amour-Aveugle [Rua do Amor Cego], sinto a 

necessidade de saber porquê… e acabo por descobrir que 

outrora havia ali um bordel onde trabalhavam raparigas 

cegas. Dediquei assim uma grande parte da minha vida a ir de 

procura em procura, de viagem em viagem e de livro em livro. 

Alguns passaram assim toda a vida, e eu compreendo-os. E 

depois um dia depara-se com uma falha, o documento foi, por 

exemplo, queimado na Idade Média, e é então que alguém 

como eu pode ocupar esse vazio criando uma História: a sós 

comigo mesmo, dou a minha interpretação, e graças à 

imaginação saio do círculo em que todos esses livros me 

tinham encerrado. 
1
 

 

Seguindo as palavras do autor e desenhista Hugo Pratt, encontrei o meu 

“documento queimado” no ensaio L’artiste, le savant et l’industriel: Dialogue (1825), 

que exige pela primeira vez uma vanguarda artística que possa transformar o mundo. As 

aspirações por uma frente que espalhasse mais rapidamente as novas ideias políticas 

eram, segundo esta perspectiva, travadas por duas razões que traduzi como “ideia global 

das Artes” e “intenção comum”. A interpretação destes dois pontos irá preencher o 

“vazio” que o entendimento da vanguarda artística por vezes incorre, permitindo-me 

assim sair “do círculo em que todos esses livros me tinham encerrado”. 

É certo que a autoria e data deste ensaio, L’artiste, le savant et l’industriel: 

Dialogue, são disputadas entre Conde Saint-Simon e Olinde Rodrigues, mas não me 

permiti alongar neste ponto da investigação, entrando rapidamente em discussões que 

considerei mais pertinentes. Optei por considerar Olinde Rodrigues como o autor, 

seguindo a perspectiva de Matei Calinescu, em Five Faces of Modernity: Modernism, 

Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism (1987). Também não considerei o 

documento de 1845, De la mission de l’art et du rôle des artistes, de Gabriel Laverdant, 

que exalta a vanguarda como reveladora das tendências sociais mais avançadas, o que 

implica um enfoque sobre a direcção do futuro humanidade. A ideia de vanguarda que 

defenderei é bem mais bélica e evasiva, atacando a contemporaneidade como se 

procurasse a revolução que indica a direcção mais humana. 

A História de Arte é esquizofrénica, não pretendo resolver a sua realidade nem 

os seus fantasmas exasperados por um conjunto extenso de autores. É a mecânica da 

                                                             
1
 Pratt, Hugo O Desejo de Ser Inútil – Recordações e Reflexões, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2005, 

p. 288. 



2 
 

vanguarda que ocupa o centro desta pesquisa, mas tenho a consciência que este conceito 

depende do discurso em que está integrado e interliga-se com um conjunto de outros 

conceitos chave. Conceitos como Arte moderna, modernismo, vanguarda, pós-

modernismo, globalização, universalidade, humanismo e contemporaneidade fazem 

parte de um grande puzzle que é preciso reconstruir para avaliar o valor cada peça. 

Consequentemente, uma peça de puzzle encaixa com quatro outras peças, mas na 

realidade liga-se a oito, e só faz sentido depois de todo o puzzle completo. Ora isto 

aumenta drasticamente as possibilidades de engano. 

O primeiro grande investigador da vanguarda, Peter Bürger, defende que o 

esforço da vanguarda artística extingue-se com a 2ª Grande Guerra, anulando de vez a 

esperança na criação artística como motor da transformação do mundo. Não por acaso, 

o filme Uma Mente Brilhante (2001) de Ron Howard, que começa depois da 2ª Grande 

Guerra, inicia-se com um discurso que estabelece a matemática como a nova 

“vanguarda da democracia”, alegando mesmo que foi a matemática que venceu a 

guerra. É claro que este optimismo científico só podia explodir nos Estados Unidos da 

América. Afinal, de que vale uma “mente brilhante” depois da invenção da bomba 

atómica? 

Se há uma lição que o século XX deu à Europa é a de que o homem instruído 

não é sinónimo de moralmente desenvolvido. Hoje, uma palavra como “democracia” 

suscita desconfiança, consequentemente, os grupos extremistas crescem no palco 

europeu e a utopia já não faz parte do léxico político. Existem divergências quanto ao 

sentido e objectivos das vanguardas artísticas. Cada perspectiva impõe uma data de 

nascimento, possivelmente uma data de morte, ou proclama mesmo a não existência da 

vanguarda. 

Acima de tudo, é preciso levar em conta a terminologia militar que o conceito 

carrega. Se a vanguarda é uma linha da frente sacrificada para que o oficial na 

retaguarda possa rejubilar em segurança com a vitória, isso levanta ainda outras 

questões. Será a vanguarda artística uma forma de propaganda política ou um rato de 

laboratório que testa o novo armamento? Quem é esse oficial que se protege? Que 

batalha é essa que se trava? 

Se a vanguarda é entendida como a linha da frente da criação artística, constitui 

o grupo que é sacrificado para fazer brilhar o oficial protegido, neste caso a “Arte 

oficial”. Eu não compactuo com esta perspectiva, defendo que cada vanguarda deve 

constituir-se como um grupo autónomo mas directamente ligado às particularidades do 
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seu próprio tempo, com uma forte consciência da História e da memória, impondo, mais 

do que tudo, a destruição da ordem e equilíbrio. Só assim se abre espaço para a 

verdadeira revolução, esse estádio elevado de uma cólera consciente. Neste sentido, a 

vanguarda deve eleger uma arma e um alvo, por outras palavras, deve eleger uma 

“linguagem contemporânea” e um inimigo comum. 

Atente-se no seguinte caso: durante as revoltas estudantis de 1968 em Paris, 

quando o atelier populaire ocupou a Escola de Belas Artes para fazer posters que 

incentivavam greves e outras formas de activismo político, inaugurou-se toda uma 

singular linha de propaganda revolucionária. Ainda que se tenham até realizado cartazes 

em colaboração com trabalhadores, ou mesmo para apoiar acções de trabalhadores e 

criticar a censura, aquilo que se pretendeu foi glorificar e apelar para a revolução. 

“Transmutar” e “convencer” serão realmente as funções de uma vanguarda artística? 

Efectivamente, os posters do atelier populaire são obras de um grande valor 

político. Porém, para se considerarem obras de vanguarda artística não basta cumprirem 

um exercício criativo e activista. Isto porque não basta levar a criação para a rua, 

injectá-la como uma cura na vida, ou como uma fuga alegre dos circuitos dos museus, 

dos mercados e das convencionalidades, ganhando assim o título de uma obra radical e 

vanguardista. Possivelmente, uma vanguarda artística significa mais do que uma obra 

rebelde que deseja derrubar a instituição artística, que uma obra que explora uma 

técnica nova e provocadora, que uma obra de contestação politica. 

Lembre-se ainda que as primeiras obras construtivistas tinham uma iconografia 

bem mais complexa que os pósteres do atelier populaire, pesquisavam uma linguagem 

própria que pretendia reformular a conceptualização do “fazer” e da Arte. Mas será o 

Construtivismo um projecto vanguardista? 

O Futurismo, com a sua capacidade de repensar a máquina e o movimento, 

desejava aniquilar todas as heranças do velho mundo, fazendo também uma apologia 

cega da guerra. Mas será o Futurismo um projecto vanguardista? 

De facto, qual será a diferença entre propaganda artística, “transgressão” 

artística e vanguarda artística? O que conduzirá a vanguarda, o mercado ou a utopia? O 

que distinguirá uma vanguarda de uma “pseudo-vanguarda”? 

Lembro a campanha contra a “pseudo-vanguarda” dos meados dos anos 70, na 

Galeria Foksal em Varsóvia (Polónia), como exposta por Piotr Pitrowski
2
. A campanha 

                                                             
2
 Ver Piotr Piotrowski, Art and democracy in Post-Communist Europe, London, Reaktion Books, 2012, 

pp. 89-90. 
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começou em 1975 com um artigo ainda hoje polémico escrito pelo director da galeria, 

Wiesław Borowski. Esta campanha combatia o oportunismo da “pseudo-vanguarda” de 

tendência populista que, gozando de uma liberdade criativa, caía facilmente em 

excessos carentes de qualidades artísticas ou pulsões políticas. Por muito importante 

que tenha sido este artigo, é preciso notar que também a galeria Foksal se manteve 

politicamente neutra, sempre gozando de uma pseudo-liberdade. Assim se conclui, que 

«os “oficiais em comando”, ou, para usar o meu termo, o “Aparato Ideológico Estatal”, 

estava interessado em manter, e não em restringir, a autonomia da Arte; desejavam fazê-

lo para deslegitimar a crítica política, que era o legado da vanguarda»
3
. 

Este é o real problema em que a liberdade artística incorre. Não basta ser radical. 

A vanguarda deve cumprir o seu propósito genético combativo, espalhando novas ideias 

políticas. Da mesma forma, é preciso separar o manifesto artístico da função que as 

obras desse projecto cumprem. Por outras palavras, uma vanguarda é composta por 

obras e não por intenções. 

As características da “linguagem contemporânea” são de grande interesse para 

esta investigação, irei defender que ser contemporâneo não significa utilizar o último 

meio disponível, mas criar a partir de um panorama contemporâneo que implica uma 

forma de estar e pensar o mundo. Consequentemente, uma pintura pode ser 

cinematográfica, e uma escultura pode ser digital. É preciso saber os limites e vantagens 

da pesquisa da “linguagem contemporânea” para a vanguarda. A selecção do alvo 

também é um ponto fundamental. 

É por isso que a exposição Occupation des lieux inaugurada em Dezembro de 

1968, seguindo-se ao atelier populaire, incorre em contradições. Apesar de ambos 

serem projectos políticos, a vontade de eliminar a autoridade do “génio artístico” é 

apenas aparente. De facto, a Occupation des lieux cedeu a três condições dúbias e 

ingénuas
4
: 

- a forte publicidade do evento através de um cartaz que não oculta o nome dos 

seus artistas; 

- a importância dada a esse conjunto de artistas com a missão pretensiosa de 

salvar a humidade, ou seja, uma forma de “transmutação”; 

                                                             
3 Piotrowski, Piotr, Art and democracy in Post-Communist Europe, London, Reaktion Books, 2012, p. 90 

– The ‘officials in charge’, or, to use my term, the Ideological State Apparatus, were interested in 

maintaining nor restricting, art’s autonomy; they wished to do so in order to delegitimize political 

critique, which was the legacy of the avant-garde. 
4
 Ver Rebecca J. DeRoo, The museum establishment and contemporary art: the politics of artistic display 

in France after 1968, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 78. 
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- a “ocupação de um espaço” que tenciona dar ares de rebeldia, seguindo a linha 

da ocupação da Faculdade de Belas Artes. Porém, o espaço “ocupado” é na realidade 

cedido pelo Centro norte-americano para estudantes e artistas em Paris, bem como 

financiado por fundos da Embaixada norte-americana. 

O facto de uma exposição encontrar uma alternativa ao circuito artístico 

estipulado e burguês não faz desta mesma uma vanguarda. Agressões dessas já tinham 

despontado com os primeiros impressionistas. Todo o criador deseja expor e espalhar a 

sua mensagem criativa, demonstrando o valor da sua individualidade em toda a sua 

essência. Ora o circuito artístico não é o inimigo a atingir por uma vanguarda, mas todos 

aqueles que estão nos bastidores do grande espectáculo do mundo. 

A Europa desagrega-se com a 2ª Grande Guerra, separada por dois blocos 

políticos. Como Piotr Piotrowski explica, em Art and Democracy in Post-Communist 

Europe (2010), os condicionamentos soviéticos impostos no Bloco de Este não foram os 

mesmos nos diferentes países. A Jugoslávia gozou de uma liberalização cultural, assim 

como a Polónia, se se mantivesse afastada das temáticas políticas. Já a República Checa, 

por exemplo, sofreu um aperto cerrado depois da Primavera de Praga. Durante os anos 

80 este panorama vai-se homogeneizar numa linha mais dura. Estes condicionalismos 

não podem ser ignorados por quem pretende definir a génese da vanguarda europeia. 

Por mais importante que seja estudar os casos de Bratislava, Budapeste, Bucareste, 

Praga, Varsóvia ou Vilnius, apenas algumas obras e artistas serão abordados ao longo 

da investigação. Ainda assim, não se pense que a Itália ou o Reino Unido serão 

privilegiados, muito pelo contrário. A selecção das obras e projectos artísticos será 

sempre limitada e serve para apoiar convenientemente um discurso, que tem como 

objectivo definir a mecânica vanguardista. Pelo mesmo motivo tende a não enfocar nos 

casos da vanguarda artística na literatura e no cinema. Esta investigação incorrerá, por 

isso, em simplificações que podem incomodar especialistas de uma ou outra área, mas 

que devem ser encaradas como casualidades da guerra. 

Pretendo provar que a vanguarda não é um projecto de exaltação política, nem 

um campo de experimentalismo transgressivo. Há toda uma conjuntura de afirmações 

que se repetem com o intuito de simplificar o problema do entendimento da vanguarda 

artística. Para isso, excluo a palavra “ruptura”, que é um termo abrangente que não 

explica a quebra que deseja resumir. Um estudo sobre a vanguarda deve evitá-la. Porém, 

note-se que até criadores artísticos incorrem no facilitismo libertador de usar uma 

palavra como “ruptura”. Ora atente-se no 1º Encontro Nacional da Vanguarda Artística, 
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que teve lugar em Buenos Aires (Argentina) em 1968, reunindo artistas como Nicolás 

Rosa, que insistia que «a obra é experimental quando procede à ruptura do modelo 

cultural»
5
. Este importante encontro deu lugar ao movimento Tucumán Arde, que lutava 

contra a ditadura militar. 

O entendimento de um projecto artístico não se pode limitar às palavras de um 

criador, ou a outros pormenores que desviem da compreensão das potencialidades 

ofensivas de uma obra. Lembre-se o caso de Otto Dix, quando foi pela segunda vez a 

tribunal para defender a sua obra Salon II (1921), cumprindo uma defesa brilhante que 

apostava no valor moral desta criação. Conta-se que anos mais tarde quando foi 

questionado sobre o seu argumento persuasivo explodiu a rir
6
. 

Como Brian Holmes
7
 afirma, o grupo de vanguarda de Rosário quis denunciar 

um caso da Indústria de Açúcar na província de Tucumán, em que o desemprego era 

dominante e o problema da fome absurdo. Através deste alvo particular atacavam todo o 

programa da racionalização económica imposta pela burguesia que dominava o país 

durante a Ditadura, e que compactuava com interesses norte-americanos e europeus. A 

forma que encontraram para levar a cabo a sua operação foi usar o disfarce de um grupo 

investigativo que lhes permitiu entrevistar, filmar e fotografar os trabalhadores e suas 

famílias. Uma obra que culminou numa conferência de imprensa em que expuseram a 

realidade em toda a sua essência cruel. Esta conferência foi também acompanhada por 

um conjunto de intervenções exteriores como a afixação de posters e a execução de 

graffitis, bem como por duas exposições que deitavam por baixo os dados apresentados 

pelo Governo, durante as quais existiam também cortes de energia e era servido café 

amargo, numa alegoria ao estado de pobreza que na Argentina se vivia. Mas será 

Tucumán Arde (1968) uma obra política, uma obra provocadora, ou uma obra 

vanguardista? Quais as diferenças entre estas três tipologias? 

Os casos exteriores à Europa não serão abordados. Defendo que a genética da 

vanguarda está directamente ligada ao destinos e às memórias de um continente, bem 

como ligada às suas conjecturas político-sociais, portanto, não respondo sobre o caso de 

Tucumán Arde, nem sobre outros tantos exemplos de uma História da vanguarda global. 

                                                             
5
 Ver Brian Holmes, «Eventwork: The fourfold Matrix of Contemporary Social Movements», in 

Thompson, Nato (Ed.), Living as Form: Socially engaged Art from 1991-2011, Cambridge & New York, 

MIT Press & Creative Time Books, 2012, p. 76. 
6
 Ver Ilka Voermann, «The Artist as Witness: Otto Dix and Christian Schad», in Spanke, Daniel & 

Buttener, Nils (Eds.), Otto Dix and the New Objectivity, Ostfildern, Hatje Cantz, 2012, p. 42. 
7
 Ver Brian Holmes, «Eventwork: The fourfold Matrix of Contemporary Social Movements», in 

Thompson, Nato (Ed.), Living as Form: Socially engaged Art from 1991-2011, Cambridge & New York, 

MIT Press & Creative Time Books, 2012, pp. 75-79. 
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O meu objectivo é investigar as possibilidades da vanguarda artística europeia depois da 

queda do muro de Berlim. 

Nesta investigação, serão recorrentes o uso da primeira pessoa do singular e 

verbos como “acreditar”, já que será uma viagem investigativa coordenada por uma 

certa dose de “fé”. Efectivamente, “acredito” numa nova fórmula vanguardista para a 

Europa do século XXI, que depende do entendimento de um tempo bastante complexo e 

ainda em combustão.  

“Acredito” na “persistência da vanguarda”.  Este ponto de vista é também 

partilhado, por exemplo, pelo criador e crítico norte-americano Richard Kostelanetz na 

abertura do Dictionary of the Avant-Gardes (2001), quando afirma que «aqueles que 

negam a persistência da vanguarda são comparáveis aos que negam a existência da 

pobreza».
8
 Mas será esta uma comparação legítima? 

Desejo fazer uma emboscada ao conceito de vanguarda, encontrando a definição 

daquela que é a perigosa linha da frente, uma força de combate que nada tem a perder. 

Para compreender a sua essência ofensiva admito ter sido tendencioso, paradoxal, ou 

mesmo ceder a uma fé no seu potencial. 

A vanguarda sabe que está destinada a morrer em combate, mas ao mesmo 

tempo acredita numa utopia prometida, uma vitória que não irá presenciar. Este 

pessimismo é também paradoxal. No fundo, trata-se de um “pessimismo criativo” ao 

serviço de uma mentira ofensiva, que permite odiar ao mesmo tempo que acredita num 

futuro melhor. 

O pessimismo de uma linha da frente é natural. Não por acaso o Capitão da 

União, do filme Il buono, il brutto, il cattivo (1966) de Sergio Leone, explica que a 

frente que ganha a batalha é aquela que tem mais álcool. Contudo, para vencer talvez 

seja necessário fazer explodir a “ponte” pela qual os dois lados batalham, tal como no 

filme. Só depois há “espaço” para uma utopia. Possivelmente, a função da vanguarda 

artística é fazer explodir alegoricamente uma “ponte”, assumindo a verdade do 

“abismo” com um sentido crítico que não procura criar adeptos mas sim desperta 

consciências. 

A investigação está dividida em duas partes: 

                                                             
8
 Kostelanetz, Richard, Dictionary of the Avant-Gardes, New York, Routledge, 2001, p. XXII – Those 

who deny the persistence of the avant-garde are comparable to those who deny the existence of 

poverty,(…).  
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- a primeira parte tem a preocupação de estabelecer a origem da vanguarda 

artística, estipulando a primeira “intenção comum” e a primeira “ideia global das 

Artes”, questionando simultaneamente a possibilidade de existir uma 2ª vanguarda. 

Dois conceitos são determinantes, cólera e globalização. O filósofo alemão Peter 

Sloterdijk é uma das figuras chave. Em síntese, são os séculos XIX e XX que estarão 

sobre fogo; 

- a segunda parte desta investigação procura definir as vanguardas do século XX 

e início do século XXI, tornando-se decisivo compreender as dinâmicas da História. 

Dois conceitos são determinantes, cinismo e ironia. 

É de notar que os textos originais são apresentados em nota de rodapé, sendo que 

a tradução é livre. Nos Anexos são apresentadas imagens de obras mencionadas. Por 

fim, faço a advertência que decidi apresentar a data de nascimento só de autores e 

criadores já falecidos, apenas na primeira vez que são citados. 

Quanto ao título da tese, A Vanguarda Europeia: Entre a “Globalienação” e a 

“Unidade Humana”, não foi fácil elegê-lo. Note-se que o termo “globalienação” deve 

ser entendido como uma “globalização da alienação” ou ainda como uma “alienação 

global”. Já o termo “unidade humana” aproxima-se do princípio da “unidade do género 

humano”, que advém do século XVIII e que implica a adesão dos povos do mundo ao 

estilo de vida ocidental. Um “afilhado” do colonialismo que foi ganhando um sentido 

paternalista e que defende uma educação global padronizada. A busca antropológica 

pela parcela humana nos diferentes comportamentos sociais não é do interesse desta 

investigação, nem as ideias da unidade da espécie como foi apresentada pelos antigos 

gregos (oikouménê) e pelos antigos chineses (t’ien-hsia)
9
. A “unidade humana” deve ser 

entendida como a utopia impossível de atingir, mas que ainda assim merece que se lute 

por ela. Neste sentido, tomo a expressão “unidade humana” como oposto ao princípio 

castrador da padronização civilizacional. 

É um discurso do criador português Almada Negreiros que me chama a atenção 

para a expressão “unidade humana”, e que mais adiante será trabalhado. 

É possível ainda hoje pensar em utopias? Num momento em que se recorda os 

100 anos do início da 1ª Grande Guerra, é preciso repensar os diferentes momentos que 

escreveram a História do século XX, e olhar para o século XXI sem grandes ilusões. 

                                                             
9
 Ver Peter Sloterdijk, Palácio de Cristal: Para uma teoria filosófica da globalização, Lisboa, Relógio 

D’Água Editores, 2008, p. 156. 
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Este é um mundo cada vez mais sincrónico e individualista, a máquina actual da 

globalização não promove a igualdade, e os grupos extremistas crescem. Tenta-se 

formatar o habitat, o habitante e o hábito, encaixotando grupos pela etiqueta da 

humilhação, dívida e desejo. É certo que a internet desenvolveu-se como espaço de 

encontro, comunicação e união, em que é possível encontrar a ilusão de uma “unidade”, 

até pelos casos recentes em que esta plataforma virtual serviu para impulsionar 

importantes manifestações, desde a Primavera Árabe ao Outono Europeu. Contudo, o 

fabuloso oceano da internet não instaurou uma nova casa ou linguagem que possa 

resolver o problema da “unidade humana”. Desenhou, somente, mais uma casa e uma 

linguagem que sofrem também os delírios do absolutismo e da manipulação da 

informação.  

De facto, é o desejo de uma “casa para todos os homens” que alimenta a utopia. 

Mas esse desejo é hoje uma casa assombrada que ninguém deseja bater à porta. O 

filósofo alemão Peter Sloterdijk expõe esta perspectiva cínica sobre a casa da 

humanidade que, na linha de outro filósofo alemão, Martin Heidegger, defende que o 

mundo “nunca pode ser para os humanos uma casa propiciadora de segurança”: 

 

Não é em vão que Heidegger é contemporâneo da Bauhaus, da 

Nova Habitação, do início do urbanismo, da habitação social, 

da teoria das cidades e das primeiras comunas rurais. O seu 

discurso filosófico participa codificadamente na problemática 

moderna dos sentimentos de habitação, do mito da casa, do 

mito da cidade. Quando se fala do inabitar (“Unbehausheit”) 

do ser humano não o faz apenas alimentado pelo terror sentido 

pelo provinciano incorrigível ante as formas de vida das 

grandes cidades modernas. Isso é também claramente uma 

recusa da utopia da nossa civilização que constrói casas e 

cidades. Efectivamente, na medida em que tem de dizer sim à 

indústria, o socialismo é um prolongamento do «espírito de 

utopia» citadino; promete conduzir-nos para fora da 

«inospitalidade das cidades», mas com os meios da cidade, e 

visa a cidade planetária do ser humano e sua pátria definitiva. 

(…) 

Foi precisamente nos anos da modernização mais selvagem – 

os chamados anos dourados da década de 20 – que a cidade, 

outrora lugar de utopia, começou a perder o seu charme, e foi 

sobretudo Berlim, capital do início do século XX, que 

contribuiu para mergulhar a euforia da metrópole numa luz 

mais fria. 
10

 

 

                                                             
10

 Sloterdijk, Peter, Crítica da Razão Cínica, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2011, pp. 268-270. 
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A vanguarda combate pela utopia. Mas pretendo provar que actua mais por uma 

linha destrutiva, refreando a “euforia numa luz mais fria”. 

O Poder cumpre-se no domínio sobre as casas da civilização. Definir uma casa é 

definir uma forma de pensar e estar no mundo. Defenderei que é a casa da espécie 

humana que a vanguarda ataca e não a “casa da Arte” (a instituição artística). A 

vanguarda não acredita na casa que habita, possivelmente representada pela primeira 

vez na Noite (1918-1919) de Max Beckmann. Ao mesmo tempo que destrói a “casa”, a 

vanguarda artística deseja entregar os planos de reconstrução aos que cumprirão a 

revolução.  
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1 – O combate e suas facções 

1.1 – Um instinto colérico 

 

(...) eu estava dentro de mim, eu já disse (e que tumulto!), 

estava era às voltas c’o imbróglio, co’as cólicas, co’as 

contorções terríveis duma virulenta congestão, co’as coisas 

fermentadas na panela do meu estômago, as coisas todas que 

existiam fora e minhas formigas pouco a pouco carregam, e 

elas eram ótimas carregadeiras as filhas-da-puta, isso elas 

eram excelentes, e as malditas insetas me tinham entrado por 

tudo quanto era olheiro, pela vista, pelas narinas, pelas 

orelhas, pelo buraco das orelhas especialmente! E alguém 

tinha de pagar, alguém sempre tem de pagar queira ou não, 

era esse um dos axiomas da vida, era esse o suporte 

espontâneo da cólera (quando não fosse o melhor alívio da 

culpa), (...) 
11

 

 

A cólera respira pela lâmina losangular da guilhotina, alastrando o medo às 

coroas europeias vizinhas. Os acontecimentos que rompem a Revolução Francesa 

(1789) constituem os grandes ataques à ordem ocidental do mundo, escrevendo com 

sangue a História do progresso. 

Efectivamente, o filósofo alemão, Peter Sloterdijk, apresenta o impulso colérico 

como «o momentum de um movimento para um futuro, que podemos pura e 

simplesmente conceber como um material do dinamismo da História»
12

. A urgência 

colérica pela igualdade de direitos e a defesa dos cidadãos como definidores do futuro 

do seu país são as bases do pensamento político. Já o sistema económico passa a ser 

gerido pelo assustador monstro industrial, assim como a maior segurança e velocidade 

das viagens. Estas transformações na genética civilizacional abrem espaço para outras 

formas de cólera, despoletando o desejo pela utopia e consequentes distopias.  

No século XIX propaga-se e teoriza-se a defesa do cidadão como o gestor da 

dinâmica histórica, através da maturação do pensamento socialista. Aliado a esta 

necessidade, alastra-se um desamparo provocado pelo desfalecimento da presença do 

divino e por uma crescente escravização imposta pelo trabalho e produto industriais. 

Como consequência, cresce a nostalgia pelo mundo do Artesão, bem como um fascínio 

pelo misticismo, pela natureza e ruína, em resumo, pelo que já não pertence à 

actualidade ocidental. É esta ambiência radical romântica que veste o início do século. 

                                                             
11

 Nassar, Raduan Um copo de cólera, São Paulo, Companhia Das Letras, 2009, p. 43. 
12 Sloterdijk, Peter Cólera e Tempo, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2010, p.76. 
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É na consciência de que a Arte faz parte da solução e não do problema que se 

promovem grandes alterações no campo artístico. É por esta razão que, no início do 

século XIX, o saint-simoniano, matemático e banqueiro francês Olinde Rodrigues 

(1795-1851) é responsável pelo primeiro uso da palavra “vanguarda” no campo 

artístico, alegando que uma verdadeira transformação social teria de ser encabeçada 

pelos artistas. Professa em 1825: 

 

Somos nós, os artistas, que iremos servir como a vossa 

vanguarda; o poder das Artes é realmente mais imediato e 

rápido. Temos armas de todos os tipos: quando queremos 

espalhar novas ideias pelas pessoas, podemos esculpi-las em 

mármore ou pintá-las na tela; popularizamo-las na poesia e 

música; por turnos, recorremos à lira ou à flauta, à ode ou à 

canção, à História ou ao romance; o palco do teatro está 

aberto para nós, e é principalmente aqui que queremos a nossa 

influência, exercida electricamente e vitoriosamente. Dirigimo-

nos à imaginação e aos sentimentos das pessoas: somos por 

isso incumbidos de conquistar a mais viva e decisiva forma de 

acção; e se hoje parece que não tomamos nenhum papel ou na 

melhor das hipóteses apenas um papel secundário, deve-se à 

falta de uma intenção comum e de uma ideia global nas Artes, 

que são essenciais para a sua energia e sucesso.
13

 

 

A família Rodrigues tem as suas raízes na península Ibérica. Já Olinde nasceu 

em Marselha mas mudou-se para Paris, provando-se um extraordinário matemático, 

apesar de algumas das suas descobertas só terem sido valorizadas no final do século 

XIX. Ainda assim, o distinto matemático opta pela carreira de banqueiro e não de 

investigação, demonstrando sempre fortes preocupações sociais. Esta propensão é 

exponenciada quando presta auxílio ao debilitado pensador socialista Saint-Simon, 

tornando-se ele mesmo um dos principais difusores dos ideais saint-simonianos. Assim, 

Olinde Rodrigues torna-se um lutador fervoroso pelo fim da escravatura, pela igualdade 

de géneros, pelo papel do banco, tal como demonstra uma certa influência na vida 

                                                             
13

 Olinde Rodrigues, «L’artiste, le savant et l’industriel: Dialogue» (1825), citado in Calinescu, Matei 

Five faces of modernity: Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham, Duke 

University Press, 2006, p.103 – It is we, artists, that will serve as your avant-garde; the power of the arts 

is indeed the most immediate and the fastest. We have weapons of all sorts: when we want to spread new 

ideas among people, we carve them in marble or paint them on canvas; we popularize them by means of 

poetry and music; by turns, we resort to the lyre or the flute, the ode or the song, history or the novel; the 

theatre stage is open to us, and it is mostly from there that our influence exerts itself electrically, 

victoriously. We address ourselves to the imagination and feelings of people: we are therefore supposed 

to achieve the most vivid and decisive kind of action, and if today we seem to play no role or at best a 

very secondary one, that has been the result of the arts’ lacking a common drive and a general idea, 

which are essential to their energy and success. 
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cultural através do interesse pela música e da publicação de poemas sociais escritos por 

trabalhadores no seu jornal (fundado em 1840 e intitulado O Patriota).  

Em síntese, O. Rodrigues expressa o novo papel social da criação, antevendo a 

importância da performance (“o palco do teatro está aberto para nós, e é principalmente 

aqui que queremos a nossa influência”
14

). Bem como faz a apologia da diversidade dos 

meios de criação, na potenciação da experiência que deve ser “imediata”, antevendo-se 

o fascínio pela velocidade que os novos transportes prometiam (a primeira linha férrea 

data de 1825). Também o uso da palavra “electricamente” sugere-nos a importância que 

a tecnologia pode cumprir nas Artes (a primeira fotografia data de 1826, sendo que a 

imagem e o seu movimento na grande tela permite cortes dinâmicos e uma nova 

linguagem criativa no início do século XX). 

Ainda assim, a vanguarda não deve ser lida apenas como um meio veloz de 

transmissão de novas ideias. É uma acção directa na “imaginação e nos sentimentos”, 

ou seja, tem o intuito de transformar a criatividade e o entendimento do mundo. No 

entanto, como Olinde esclarece, é ainda impossível o despertar de uma vanguarda 

artística e aponta duas lacunas, “uma intenção comum” e “uma ideia global nas Artes”. 

Mas o que significam estas lacunas? Será a “intenção comum” uma transformação 

moral ou política unitária? E quanto a uma “ideia global nas Artes”, referir-se-á a uma 

era global da cultura artística, a uma ideia que agregue todas as vias artísticas?  

No século XIX, a consciência da debilidade da ideia de deus abate-se sobre o 

actual “dinamismo histórico”, aprofundando um desabrigo vingativo que torna 

imperativa uma resposta colérica motivada por um novo sonho civilizacional. O 

“terramoto social” de 1789 não tinha sido suficiente, consequentemente o socialismo 

espreita e cresce. 

O já citado Peter Sloterdijk lembra que três anos antes da publicação do 

Manifesto do Partido Comunista (1848) rebenta um grande fascínio pelo romance do 

francês Alexandre Dumas (1802-1870), intitulado Conde Monte-Cristo: 

 

O título e o desenrolar da acção do romance não deixavam 

dúvidas de que Dumas queria contar a História de um messias 

regressado para se vingar. (...) A partir desta perspectiva, 

Edmond Dantès encarna a alma do mundo da época burguesa. 

Com evidência clara e simples, é-lhe dado o que os 

                                                             
14

 Ver citação anterior. 
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transformadores políticos do mundo ainda tinham que procurar 

nessa época. 
15

 

 

 Como o filósofo alemão depois esclarece, quando o Edmond Dantès encontra o 

tesouro que lhe permite financiar a vingança tem o dever imediato localizar os 

malfeitores, conceber o seu projecto e agir. É precisamente na ausência de um tesouro 

que financie a vingança, que Olinde Rodrigues pede que os artistas tomem as rédeas da 

acção, aproveitando as potências da criação. Porém, como já referi, Olinde assumia a 

sua falsa partida. 

Projectar o mesmo problema nos dias de hoje também não é simples. Quem é o 

inimigo e como atacá-lo no início deste século XXI? Atente-se no exemplo do famoso 

artista britânico de rua, um criador anónimo que dá pelo nome de Banksy, que ficou 

conhecido por um humor particular, um traço simples de cartoonista que usa nos seus 

stencis e uma crítica irónica do monstro capitalista. Ora, o artista foi convidado para 

fazer o genérico da famosa série norte-americano de desenhos animados Simpsons, o 

episódio 3 da temporada 22 (2010). Obviamente que o artista aproveitou a oportunidade 

para criticar a empresa Fox (produtora da série), por esta subcontratar trabalho na 

Coreia do Sul. Porém, o resultado foi comentado pelo cronista português do Diário de 

Notícias Ferreira Fernandes do seguinte modo: 

 

O que os telespectadores viram foi violento: os desenhos dos 

Simpsons feitos por crianças asiáticas, em ambiente sujo e 

soturno, os bonecos de “merchandising” enchidos com ratos 

triturados e até o buraco central do CD feito por um triste e 

explorado unicórnio. (…) Então, e a Fox permitiu o desaforo 

de Banksy?Ontem, numa tribuna de opinião no «El País», uma 

professora de Literatura lamentou-se: os artistas estariam a 

ser desapossados da sua arma crítica, os capitalistas não lhes 

ligavam e, supremo desprezo, não os censuravam. Ora, no 

fundo, a Fox segue aquele artista (Berlioz), que dizia: com as 

pedras que me atiram faço o meu pedestal. A Fox faz o seu pé-

de-meia, os Simpsons nunca foram tão comentados (o que terá 

efeitos nas vendas). Berlioz não gostaria da pedra que partisse 

o piano, impedindo a sua Sinfonia Fantástica; já com as outras 

pedras... A Fox não gostaria de uma crítica certeira, já com o 

exagero de Banksy ela pode bem: não trabalham nem crianças 

nem unicórnios na tal empresa sul-coreana. A questão é: quem 

deita a pedra deve saber fazê-lo.
16
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 Sloterdijk, Peter, Cólera e Tempo, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2010, p. 208. 
16

 Fernandes, Ferreira, Críticas falsas são refresco, Diário de Notícias, 18 Outubro de 2010. Site:  
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Saber como atacar é o principal problema da vanguarda, canalizando a cólera de 

modo a que a explosão seja mais que fogo-de-artifício. Para ser eficaz, a crítica deve ser 

inteligente e menos espantosa, não deve atingir a “empresa” mas acima de tudo o 

espectador com uma “pedra” que o incentive à revolução. Deve atacar quando o 

espectador está desprotegido, quer seja fisicamente, intelectualmente, emocionalmente, 

ou moralmente. No caso de Banksy, o exagero é contraproducente. É o exagero que 

caracteriza a dinâmica modernista da transgressão que, como demonstrarei, no mesmo 

momento em que agride regressa para a anterior zona de conforto. Banksy realiza uma 

provocação do tipo que o mundo capitalista aprendeu a lidar, ou mesmo a beneficiar. 

Interessa-lhe, muitas vezes, a “má publicidade”. 

A impossibilidade de concretizar uma revolta caracteriza a desolação de muitos, 

que pode ser definida como uma condição pós-política, explicada pelo pensador alemão 

Peter Sloterdijk: 

 

Vive “após política” quem não pode já acreditar que o que 

ainda falta realizar promove a “revolução”. Assim entra em 

colapso o adventismo presentista que imprimira a sua forma às 

existências pré-revolucionárias e revolucionárias. Se os 

activistas se encontravam imbuídos da certeza de que o 

presente estava repleto de vestígios do que estava por vir, os 

desencantados de hoje vivem da convicção de que o futuro já 

passou por aqui – e ninguém quer ouvir falar de uma segunda 

visita.
17

 

 

Provavelmente, há semelhanças entre o início do século XIX e o início do século 

XXI, já que Olinde Rodrigues constata a existência de um atavismo político que impede 

a vanguarda vingar. O que mudou ao longo do século XIX que possibilitou o 

aparecimento das vanguardas? Olinde ensaia uma resposta, sem a aprofundar. Repense-

se a problemática da ofensiva. No romance Conde de Monte Cristo, Edmond Dantès só 

conseguiu atacar porque fugiu da prisão e o acaso deu-lhe um tesouro que financiou a 

sua vingança. Será o tesouro a premissa da revolução ou existem outras? Não será a 

descoberta de um tesouro semelhante à descoberta de uma linguagem que permite uma 

ofensiva? E será a batalha motivada pela vingança? 

Mesmo que ninguém tenha a culpa, “alguém tem de pagar”, como indica o 

excerto que abre este subcapítulo, nem que seja para “alívio da culpa”. A vanguarda 

almeja a utopia. 
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A qualificação ofensiva e singular da vanguarda artística é um dos grandes 

objectivos desta investigação. Este percurso obriga-me a definir a origem da vanguarda, 

bem como a procurar uma distinção ou ligação ao projecto modernista. Posto isto, 

estabeleço como primeira pergunta: será a vanguarda um projecto de vingança? 

Quando o Príncipe dinamarquês Hamlet, na peça homónima (1599-1601) de 

William Shakespeare (1564-1616), sabe que o seu pai foi assassinado pelo seu tio, 

decide vingar-se. Há uma crescente perturbação que domina Hamlet, logo no início da 

História, afectado pelo desfalecimento moral do reino em que sol é «beijador de carnes 

podres»
18

. Assim desabafa: 

 

Afinal nada é de admirar! Pois se até meu tio é Rei da 

Dinamarca e os que lhe torciam o nariz quando o meu pai 

vivia dão agora vinte, trinta ou cem ducados por um retrato 

seu em miniatura! Raio! Que há aqui qualquer coisa de 

sobrenatural! Pudesse filosofia explicá-lo! 
19

 

 

Friso a impotência da filosofia em explicar a realidade, poderá a Arte cumprir 

esse papel? Uma realidade de tal forma atingida pela falta de moralidade é uma 

condição que a filosofia não explica, sendo que a culpa do sobrenatural aponta para uma 

ambiência romântica. Hamlet é o único a ter consciência do cruel tempo em que vive, e 

essa faculdade isola-o e fá-lo ceder aos tremores da loucura pois culpabiliza-se. É então 

que o pai se ergue dos mortos para lhe apontar a verdade sobre a sua morte, foi 

assassinado pelo seu tio. Hamlet ganha vitalidade ao elaborar um projecto de vingança 

que tem como primeiro passo a representação na corte de uma peça de teatro escrita por 

si, relativa a eventos passados num reino muito semelhante ao seu. Portanto, é uma 

criação artística que define a primeira parte do seu projecto de vingança. E quando o seu 

tio pergunta a Hamlet se a peça é ofensiva, este responde: 

 

Nada, nada. Só brincadeira; veneno a brincar, tudo fingido… 

Nada que ofenda ninguém cá deste mundo.
20

 

 

É a cólera que coordena os actos de Hamlet e que descobre a criação artística 

como o primeiro passo de um contra-ataque. Note-se que a vanguarda artística, segundo 

Olinde Rodrigues, também dá primazia ao teatro. 
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É o projecto da sua vingança que impede Hamlet de matar a mãe, para que ela 

possa viver na desgraça consciente dos seus actos. E também o impede de matar o tio 

quando este está a rezar, para que o arrependimento não o livre da condenação. Até ao 

momento do ataque, o vingador congemina, apura as suas armas, desenvolve os 

métodos mais adequados. No entanto, o caminho que Hamlet exerce não o livra da 

culpa que o atormenta, nem tão pouco da perdição, da loucura, ou da morte. Como 

vanguardista que é, Hamlet teria de morrer em combate, e não se interprete isto no 

sentido romântico mas antes como uma fidelidade ao objectivo da guerra. 

A morte é a obrigação do combatente, essa consciência obriga a uma 

profissionalização e seriedade militar. A força de embate tem de estar consciente do 

objectivo da guerra, assim deve ser a vanguarda artística. O sucesso da missão não está 

em usufruir da conquista, mas em abrir o caminho para os outros. Deste modo, o 

escritor francês Boris Vian (1920-1959) conclui: 

 

Mas o que se pode esperar! (...) em cada guerra acontece 

sempre o mesmo fenómeno irritante: recrutam-se em massa, 

amadores. No entanto, a guerra não é uma coisa sem 

importância; faz-se para matar as pessoas e isso é algo que se 

aprende. Mas o que é que se passa? De todas as vezes, em 

ambos os campos, em vez de se confiar nas mãos dos 

profissionais a imensidade de tarefas delicadas que concorrem 

para o sucesso das boas campanhas, planeiam-se milhares de 

tarefas não especializadas e encomenda-se a sua execução a 

guerreiros profissionais idosos ou de patente inferior, e que 

portanto falharam uma guerra anterior. Como se pode querer 

que o espírito dos recrutas – e alguns deles não anseiam por 

outra coisa senão a dedicação à causa da guerra – adquira as 

qualidades necessárias para a realização perfeita de uma 

guerra ideal?(…) 

(…) Mas imaginemos, Magnificência, imaginemos esse 

combate do qual nem sequer um combatente escaparia! Eis 

uma coisa que resolveria de vez o conflito. 
21

 

 

À luz destas considerações irónicas, também o artista vanguardista se deveria 

esgotar no seu combate. O sobrevivente de guerra é um desadequado, um erro. A fim de 

cumprir o seu objectivo, a vanguarda necessita de uma cuidada preparação, para que 

nada resista ao combate entre a Arte e o poder, entre os contemporâneos e as “podridões 

da carne”, senão arrisca-se a falhar como no caso de Banksy. 

                                                             
21

 Vian, Boris, Cantilenas em geleia, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2004, pp. 208-209. 



20 
 

A exigência de uma acção radical e castigadora capaz de mudar as sociedades 

impõe transformação do mundo num imenso purgatório, que deve excluir os 

condenados e elevar os eleitos eliminando no presente a raiz do mal. Mas quem decide o 

novo certo do novo errado? Não poderá este ataque ser interpretado como um crime? 

Na série de anime japonesa Death Note que segue a respectiva banda desenhada 

(2003-2006), um rapaz do século XXI de nome Yagami Light encontra um livro de capa 

preta que pertence a uma divindade que tem poder sobre a morte, qualquer nome escrito 

nas suas folhas resulta no falecimento dessa pessoa, caso se possa visualizar 

mentalmente o rosto do implicado. Note-se que Conde Monte Cristo também precisou 

de identificar o seu inimigo. Meio e alvo são fundamentais em qualquer ofensiva. 

Yagami Light é um aluno estupendo, dotado de uma inteligência fora do normal, 

mas começa a ganhar novas perspectivas quando descobre o livro e os seus poderes. 

Encontra ali uma ferramenta fantástica para criar um mundo mais justo e digno. Logo se 

apressa a escrever uma imensidão de nomes de criminosos que palpitam no noticiário. É 

certo que Yagami é um individuo com uma grande capacidade de planeamento, mas não 

deixa de ser um espectador manipulado pelas notícias, acreditando que o mundo se 

separa em duas facções, e que a raça humana pode ser corrigida se se eliminar a má 

semente. Rapidamente a sociedade percebe que as mortes súbitas dos criminosos não 

são fruto do acaso, instala-se o medo mas também a idolatria, como ninguém tem 

coragem de apoiar abertamente o assassino é na internet que chovem forças de apoio. A 

internet é nova máscara, um terreno fértil para hipérboles imagéticas. Mas o que é 

importante focar neste exemplo é que o poder corrompe, o poder incita os maiores 

demónios do espírito humano a virem ao de cima. O século XX demonstraria essa lição 

da pior forma possível, tentando corrigir a espécie humana.  

É a defesa de um mundo ideal, justo e ordenado que origina o fascínio pela 

utopia, favorecendo a incrementação de meios que justificam os fins. «Segundo Lenine, 

o primeiro dever de um revolucionário era sujar as mãos. Adivinhando bem a situação 

nova que se desenhava, os bolcheviques tinham anunciado o programa no seu porta-

voz, o diário Pravda, a 31 de Agosto de 1918: “O hino da classe operária passa a ser o 

canto do ódio e da vingança!” (…) Com a coerência do convertido fervoroso, Georg 

Lukács, por volta de 1920, iria ao ponto de pensar em novas regras de homicídio 

cometido com boas intenções, sob o nome de uma “segunda ética”
22

»
23

. Já o regime 
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Nazi irá procurar o apuramento da raça através da eliminação daqueles que fogem ao 

eleito padrão, uma limpeza étnica. Viciados pelas suas ambições, os governos fascistas 

desenvolveram a propaganda e os mecanismos de censura, aproveitando as potências da 

montagem, para uma maior manipulação da opinião pública. 

Depois da queda do Império Nazi é o capitalismo norte-americano irá opor-se ao 

regime soviético na disputa do domínio da moralidade. Inicia-se a Guerra Fria e a cólera 

é também submetida à aspereza do medo. A cólera debilita-se, a consciência da “culpa” 

nos horrores da História do século XX limita as acções europeias na dinâmica histórica, 

seria preciso uma nova geração para romper raivosamente nos anos 60. E o que 

atingiram as revoluções dos anos 60? A resposta será apresentada na segunda parte 

desta investigação. 

 “Alguém sempre tem de pagar queira ou não” é um dos lemas que ganha novas 

incidências depois da 2ª Guerra Mundial, iniciando uma vertente culpabilizante e uma 

“caça” ao colaboracionista. Como disse, o domínio da “moral” é disputado pelos EUA e 

URSS, sendo que, a Oriente, o “gigante adormecido” deseja também entrar nas decisões 

do mundo. São muitos os intelectuais seduzidos pelas novas possibilidades do sonho 

civilizacional do Oriente, em que a realidade se refez com a prática do genocídio 

durante a Revolução Cultural Chinesa, fortificada por mecanismos de censura e 

homogeneização cultural. A “culpa” na morte de Jesus Cristo metamorfoseia-se na 

culpa dos horrores praticados no século XX, que tenta ser superada através da 

mitificação do herói libertador, seja norte-americano, soviético ou outra frente de 

resistência. Na libertação da Europa do jugo nazi, a destruição material atingiu 

proporções de grande dimensão e o avanço do exército soviético foi acompanhado de 

violações e roubos. Esta humilhação, conjugada com o colaboracionismo e o fantasma 

de novos fascismos, definem os primeiros adversários da reconstrução europeia
24

. 

Com o enfraquecimento da ameaça soviética, os Estados Unidos da América 

passam a representar o papel de “polícias do mundo”, gestores de conflitos globais. A 

paz injecta-se através da vitória do sistema económico norte-americano e seus valores 

“hollywoodescos” – uma “terceira ética” que aposta na livre iniciativa, no self made 

man e no herói punidor ao estilo de Dirty Harry (1971), representado por Clint 

Eastwood.  
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Cada país tem a sua cultura e forma de lidar com a História do século XX. Uns 

mais optimistas, outros assumindo o peso da culpa. A vanguarda tem uma identidade 

própria que não se pode separar da História do século XX. Acredito que a vanguarda 

tem uma identidade continental, e é a vanguarda europeia que me interessa delinear. 

Mas porque é que Olinde Rodrigues considera a vanguarda impossível no início do 

século XIX? Existe algum momento na História determinante para o aparecimento de 

uma força especial de combate artística? Qual a ligação da vanguarda às Guerras 

Mundiais e à Guerra Fria? Terá a queda do muro de Berlim (1989) levado consigo o 

estigma da “culpa” e “humilhação” do pós-guerra? Com a actual crise da União 

Europeia, como interpretar as tendências extremistas que despertam e o próprio valor da 

União? É possível voltar a falar sobre utopias no século XXI? Como subsistirá a 

vanguarda num mundo sem credíveis alternativas oposições políticas? O que pensar do 

papel dos bancos nos dias de hoje? Será possível a acção de uma vanguarda artística no 

século XXI? Afinal de contas, o que é uma vanguarda artística? 

No debate sobre vanguarda, o grande impulso na sua teorização é dado pela 

famosa obra do crítico alemão Peter Bürger, Teoria da vanguarda (1974), que começa 

por isolar a vanguarda no século XX, já que no século anterior a criação ter-se-ia 

ludibriado pelo mero prazer formal, quando era necessário um avivar da praxis social. 

Ou seja, no final do século XIX a Arte consolidaria a sua autonomia deixando de ser 

socialmente útil. A perda do conteúdo político (Gehalt) traduz-se num 

redireccionamento criativo, em que a Arte se torna o conteúdo da Arte. Neste sentido, 

esta autonomia da Arte passa a ser barreira a perfurar pela vanguarda, que é afinal uma 

tentativa de organizar uma nova praxis da vida a partir da Arte. Este seria, segundo o 

autor, um heroísmo vetado ao insucesso, considerando ainda as neo-vanguardas como 

um contra-senso pois são consideradas práticas artísticas que não combatem a 

instituição artística. 

Em suma, segundo Peter Bürger, a vanguarda não «pretende uma quebra com o 

sistema representacional, antes uma total abolição da instituição que é a Arte»
25

. Leia-se 

a “instituição artística” como «o aparato distributivo e produtivo, bem como as ideias 

sobre Arte que prevalecem num dado momento e determinam a recepção das obras»
26

, 
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ou seja, daquilo que pode ser chamado “habitus artístico”. Habitus é um conceito 

formulado por Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron em Reprodução (1977), 

apontando para o que «reproduz não só a cultura, mas também as condições da cultura 

arbitrária dominante (…) através do trabalho de inculcação»
27

. No entanto, será a 

instituição artística realmente o inimigo da vanguarda? 

As premissas de P. Bürguer são fundamentais no reacender da problemática que 

concerne o “carimbo” vanguardista. Porém, são diversas as críticas à sua obra, muitas 

das quais estou de acordo. Tome-se como exemplo The Return of the Real (1996), em 

que o crítico e historiador norte-americano Hal Foster esclarece que a perspectiva de 

Bürguer carece de uma dimensão mimética, ou seja, a vanguarda também espelha o 

mundo da modernidade capitalista não para o abraçar mas o ridicularizar, como é o caso 

do Dadaísmo de Colónia. Bem como despreza a dimensão utópica, não como a 

representação do que poderia ser mas como um idealismo resultante de um ataque, 

como se verifica no caso do movimento holandês De Stijl
28

. Sem esquecer a sua crítica 

mais importante à desconsideração que Bürguer faz da neo-vanguarda. 

Sublinhe-se, desde já, que não defino a vanguarda como um ataque à linguagem 

da estética burguesa, consolidada a partir do autonomismo da Arte moderna. Também 

não defendo o termo “neo-vanguarda”, mas isso não implica a inexistência de uma 

vanguarda artística depois da 2ª Grande Guerra. Pretendo investigar a essência da 

vanguarda desde a sua origem, de modo a traçar uma única linha de acção que percorre 

a História e verificar se esta se estende até ao século XXI. 

Não me sirvo da perspectiva de Hal Foster, que faz a apologia daa 2ª Grande 

Guerra como reveladora do trauma e indefinição da realidade, base que a neo-vanguarda 

irá utilizar para a crítica ao sujeito. Embora seja inevitável invocar a ideia de trauma 

quando se deseja compreender a segunda metade do século XX. O meu ponto de partida 

não é uma teoria já construída sobre a vanguarda, pretendo ir às bases da sua teorização 

e construir a partir daí uma mecância ofensiva adaptável e sujeita a diferentes 

interpretações. Por outras palavras, pretendo elaborar uma equação que define a 

vanguarda artística, sendo que as parcelas se alteram consoante os dinamismos da 

História. 

                                                             
27

 Stephen Stoer, «A genética cultural da “Reprodução”» (1978), in Revista Educação, Sociedade & 

Culturas Nº 26, Universidade do Porto, Centro de Investigação e Intervenção Educativas, 2008, p. 88. 
28

 Ver Hal Foster, The Return of the Real, Cambridge, MIT press, 1996, p. 16. 



24 
 

Peter Bürger e outros teorizadores da vanguarda artística defendem a 

importância da vanguarda atacar o vocabulário do poder como forma de desferir um 

golpe nas suas estruturas e equilíbrio. Ora, eu defendo que a vanguarda deve ser 

estudada não só segundo as “lentes” da globalização, mas principalmente da cólera e da 

contemporaneidade. A vanguarda será uma força de ataque que se impõe contra um 

inimigo que, primeiro, necessita de ser localizado temporalmente. A obra vanguardista 

deve protestar contra a sua ideologia e acções, através de fórmulas capazes de agirem 

também no seu próprio tempo. Em suma, a vanguarda existe com o seu tempo e contra 

um inimigo localizado que influencia determinantemente o dinamismo da História, um 

inimigo que se esconde cada vez mais nos bastidores. 

O que se entende como existir “com o tempo”? A resposta está na definição de 

contemporaneidade, atente-se na explicação do filósofo italiano Giorgio Agamben: 

 

Aquele que pertence deveras ao seu tempo, que é deveras 

contemporâneo, é alguém que não coincide perfeitamente com 

ele nem se adapta às suas exigências e é por isso, nesse sentido, 

inactual; mas precisamente por isso, precisamente através do 

seu distanciamento e do seu anacronismo, é capaz de perceber 

e captar o seu tempo melhor do que os outros. (…) 

contemporâneo é alguém que fixa o olhar no seu tempo, para 

perceber não as suas luzes, mas o seu escuro. Todos os tempos 

são, para quem experimenta a sua contemporaneidade, tempos 

obscuros (...) como o escuro do céu é esta luz que viaja 

velocíssima direita a nós e todavia não pode alcançar-nos, 

porque as galáxias de onde provém se afastam a uma 

velocidade superior à da luz.
29

 

 

Então, a vanguarda deseja encontrar-se com a “luz” mas esse é um «encontro 

que só pode falhar»
30

, o seu heroísmo reside no sacrifício que realiza no “escuro”. A 

vanguarda existe na obscuridade, por captar melhor o seu tempo. E, nesse “quase 

encontro”, sonha de forma ofensiva. 

Como conclusão, assumo que pretendo provar que o alvo da vanguarda é o 

habitus moral ou político, e não o habitus artístico professado por P. Bürger. Acredito 

que o problema que assombra a definição de vanguarda está também na correlação que 

mantém com o modernismo, movimento que defenderei no próximo subcapítulo como 

agressor do habitus cultural. É esta ligação entre a vanguarda e o modernismo que 

investigarei de seguida. 
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1.2 – As vanguardas e os modernismos 
 

Nós éramos todos “da direita”. Torcíamos pela vitória do 

fascismo e líamos Nietzsche como quem vai morrer. “Escreve 

com o teu sangue, e verás que teu sangue é espírito!” Ah, 

como amávamos essa palavra ‘sangue’… Ah, que conteúdos 

tinha para nós essa palavra espírito… 

Depois cresci e vi que não era nada disso. Vi que nem eu era 

génio, nem queria destruir coisa alguma. Queria era 

namorar, conversar com os amigos, tomar sol na praia, 

empilhar fichas de chope e escrever palavras simples. 

E fui-me afastando…
31

 

 

Alguns discursos histórico-artísticos têm sido sujeitos a uma diluição simplista 

entre os conceitos de modernismo e de vanguarda. Defendo a necessidade de diferenciá-

-los um do outro, já que juntar os dois conceitos num só despreza a complexidade e as 

potências artísticas da época contemporânea.  

Então, quais as diferenças entre o modernismo e a vanguarda? Em “What’s the 

Difference”: Revisiting the Concepts of Modernism and the Avant-garde
32

 (2009), o 

professor islandês Astradur Eysteinsson, não encontra uma forte diferença entre os dois 

conceitos, ou melhor, acredita que a diferença reside principalmente numa reciprocidade 

ou diálogo, em lugar de uma oposição e contraste. Seguindo a linha do seu pensamento, 

uma obra pode ser tanto modernista como vanguardista, mas os elementos modernistas 

podem variar na sua declaração. Por outras palavras, sintetiza as características de uma 

“vanguarda modernista” e as características de um “modernismo clássico”. 

Neste sentido, circunscreve a “vanguarda modernista” às seguintes 

características: 

- choque do novo; 

- experiências ou trabalhos inacabados; 

- manifesto como forma de expressão; 

- antiestética, anti-Arte, revolta contra as instituições; 

- performance, jogo, desordem; 

- ataques políticos.  

Enquanto, o “modernismo clássico” define-se por: 

- novo através de uma renegociação da tradição; 
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- forma moderna muitas das vezes fragmentária; 

- subversão da representação e ordem simbólica histórica e social; 

- crise temática; 

- pesquisa interna e do subconsciente; 

- paisagens urbanas; 

- anti-racionalismo e obscuridades. 

Eysteinsson termina o seu ensaio sublinhando que não há uma linha bem 

definida que divida os dois conceitos, há antes o tal “diálogo” que recorre a toda a 

dimensão da linguagem moderna. Afirma também que está errada a tendência de retirar 

o carimbo vanguardista a uma obra que é institucionalmente canonizada. E acrescenta 

que a vanguarda não é tão adversa à tradição como se advoga, apontando exemplos 

como L.H.O.O.Q. (1919) do incontornável Marcel Duchamp (1882-1968), uma obra 

que toma por base a Mona Lisa (1503-1506) de Leonardo da Vinci. Contudo, 

Eysteinsson não esclarece a origem da vanguarda e esquiva-se à diferenciação entre a 

vanguarda e o modernismo, defendendo que não são duas forças opostas mas energias 

que podem coexistir numa obra, o que suscita confusões na distinção entre os dois 

termos. 

Já a obra The Challenge of the Avant-Garde (1999), editada por Paul Wood, é 

mais objectiva. Situa a origem da vanguarda no século XIX, defendendo também que a 

vanguarda não se apresenta tão oposta à academia e aos salões como se pensa. O 

Impressionismo é eleito como a grande pulsão vanguardista da década de 70, sendo que, 

na década seguinte, emerge o conceito de “Arte pura” que promove uma vanguarda 

diferente, assente num “virar costas” para a sociedade em vez de intervir na mesma. 

Apesar de uma crítica ao “gosto” e às tendências académicas, a exposição continua a ser 

uma ambição pessoal, pois a obra existe como um exigente exercício de comunicação 

em que espectador e criador se valorizam. Os salões continuam a ser os grandes espaços 

desses encontros transformadores. É também sublinhado que a vanguarda tem diferentes 

significados ao longo da sua História, assinalando uma importante fronteira da 2ª 

Grande Guerra, quando a vanguarda deixa o berço europeu para progredir nos EUA. 

Como esta obra explica, no século XIX o termo “vanguarda” era recorrente em 

diferentes circuitos, por vezes opostos, tornando-se por fim desapropriado para uma 

corrente artística vingar no mercado. Segundo esta linha de pensamento, a direcção 

mercantilista afastou de vez a formulação política do cerne vanguardista, aproximando- 
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-o de uma luta contra um monopólio institucional centrado em tradições ou modas, 

definindo a vanguarda como a negação do actual habitus artístico. 

 

Historiadores demonstraram que não só os Anarquistas, mas 

também a ala católica de direita restauracionista e grupos 

anti-semíticos tinham a tendência de dar títulos aos seus 

artigos como «A Vanguarda»33. 

Na Arte, contudo, aqueles que pensamos hoje como 

vanguardistas eram nos anos 70 e 80 do século XIX chamados 

de formas diversas: “Intransigentes”, “Impressionistas” e 

“Independentes”, termos que são em si mesmo reveladores. 

“Intransigente” era um epíteto com inclinação política 

direccionado contra artistas inovadores do início dos anos 70, 

num tempo em que as memórias da Comuna ainda 

assombravam a imaginação burguesa. O simples facto da 

designação sarcástica “Impressionistas” ter acabado por ser 

eleita e aceite como nome, diz-nos algo sobre a aversão às 

conexões entre arte e política, tanto para os artistas como o 

público de classe média. A noção de “independência” também 

carrega, obviamente, uma conotação política, mas será uma 

política com “p” pequeno, subentenda-se. O campo contra o 

qual os artistas radicais queriam expressar a sua 

independência, como quando decidiram criar o novo “Salão 

dos Independentes”, era a Academia e a sua penetrante 

influência no domínio da cultura burguesa.
34

 

 

É certo que Impressionismo é um termo agregador e por isso simplista, mas é 

preciso deslindar a sua mecânica e alvos, questionando se é, de facto, uma vanguarda. 

Este movimento floresce após o ano de 1871, ou seja, após o primeiro governo operário 

da História fundado em Paris, aproveitando o descontentamento proporcionado pela 

guerra franco-prussiana. Um estudo atento revela que o Impressionismo não insiste 

sobre este importante momento político, direccionando grande parte das suas forças 

contra a Academia. Apesar do “gosto” e regras estéticas dizerem muito sobre o modelo 
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de uma sociedade, parece-me exagerado identificá-los como o alvo da linha da frente 

artística. É preciso definir o que se entende realmente por vanguarda, defendo que o 

caminho não é apoiar uma fórmula bipolar que pode tanto significar a “transformação 

da sociedade” como um “virar costas” à mesma. 

 Geralmente, existem duas vias associadas à vanguarda: 

- Arte de técnica radical com efeitos artísticos independentes; 

- Arte dedicada à crítica de desigualdades sociais existentes, assim como a 

modelos de progresso social. 

Em The Challenge of the Avant-Garde, é defendido que estas duas fórmulas 

associadas à vanguarda deixam de ser compatíveis depois do Cubismo. Ou seja, assinala 

que, depois do Impressionismo, insiste-se num Arte de técnica radical e que esta deixa 

de estar obrigatoriamente ligada à crítica social depois do Cubismo. No entanto, o 

potencial crítico é pouco desenvolvido, isto porque as obras impressionistas 

transparecem uma ambiguidade pessimista ao ignorarem uma real mudança entre o 2º 

Império e a 3ª República franceses, dando exemplos de telas do pintor francês Pierre 

Auguste Renoir (1841-1919). Todavia, será este pessimismo suficiente para se 

considerar um verdadeiro ataque político? 

A exploração deste desgosto é mais clara noutro pintor francês determinante 

para a História de Arte ocidental. Refiro-me a Éduard Manet (1832-1883), um 

republicano convicto e contrário às posições de Napoleão III, imperador que registara 

outro fracasso no apoio ao novo Império Mexicano (1864-67). Manet retrata em 1868-

1869 a execução do jovem imperador que proclama o seu amor pelo México. Note-se a 

existência de duas versões desta obra: uma primeira em que o pelotão veste o uniforme 

mexicano e uma outra em que veste o uniforme do exército francês. O enquadramento 

tem semelhanças com As Execuções de três de Maio de 1808 (1814) do pintor da corte 

espanhola Francisco Goya (1746-1828), que Manet repete numa posterior litografia em 

que retrata os executores de Versalhes de 1871. Esta genealogia cria um elo de ligação 

entre diferentes momentos da História da desumanidade. 

No entanto, é preciso levar em consideração que nas celebrações do 14 de Julho 

(1878), Manet é também ambíguo como se pode verificar na Rua Mosnier com 

bandeiras (1878). «Acima de tudo, o que conseguimos ver é um veterano incapacitado 

na blusa azul, típica dos trabalhadores, de costas para o espectador – implicitamente 
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burguês – caminhando com o apoio das suas muletas para o vazio da ensolarada rua»
35

. 

É um ataque indirecto, desiludido, que sublinha uma profunda moderação. 

Ver uma revolução a ser sufocada abala os mais corajosos. Será que se pode 

afirmar que nestes anos 70 habita um pessimismo semelhante àquele que viria a 

manchar o espírito intelectual e criativo nos anos 70 do século XX? 

Lembre-se também que o Impressionismo será fortemente desacreditado por 

grande parte da crítica que seria obrigada a retractar-se anos mais tarde, uma das fortes 

machadadas na instituição artística, abalando a sua autonomia. Não há nada pior para 

um crítico do que assistir à desgraça das suas próprias considerações. É cair em 

descrédito intelectual. Para contrariar esta tendência, o crítico torna-se “mais 

vanguardista que a vanguarda”, convencendo o público que a nova Arte não é assim tão 

“à frente” mas actual. Cria-se um pacto de mútua defesa, pois o artista também precisa 

do crítico, da sala de exposições e do reconhecimento. 

À luz destas considerações, entende-se que Jonathan Jones, cronista inglês do 

The Guardian, exija que hoje se recupere a crítica acérrima do século XIX: 

 

O ‘Hatchet Job of the Year prize’ congratula as mais brutais 

críticas literárias. (…) 

Esta inovação no criticismo literário é impressionante – e 

devia ser imitada pelo mundo artístico. Alguém deveria 

oferecer um prémio anual pela crítica mais letal feita a uma 

exposição, porque as criticas estão demasiado simpáticas. (…) 

Mas a verdadeira razão da timidez crítica é porque todos 

terem medo dos jovens, a Arte aliou-se à juventude. Quem quer 

ser visto como um velhinho que não percebe os entusiasmos 

dos miúdos?36
 

 

A opção da obra The Challenge of the Avant-Garde de eleger o Impressionismo 

como a primeira vanguarda artística deve-se ao facto de ter desregulado o poder 

institucional. No entanto, lembre-se que este movimento usa armas de crítica demasiado 
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subtis, o que me leva a questionar a verdadeira essência ofensiva da vanguarda e 

perguntando-me até que ponto o Impressionismo não é, pelo contrário, uma das grandes 

vitórias da Arte moderna. Isto se se deseja separar os conceitos de Arte moderna e 

vanguarda, como me propus. 

No final do século XIX, o artista começa a abandonar a identidade de flâneur. 

Paul Cézanne (1839-1906), grande pintor francês pós-flâneur que abre o século XX, 

fragmenta o espaço visual em gordas pinceladas e em séries sobre o mesmo motivo. 

Conquanto, a heroicização de Cézanne não significa que ele tivesse empreendido uma 

definitiva mudança no entendimento da vanguarda, ao invés disso, deve assegurar a 

importância da técnica, na leitura contemporânea de uma época. A transformação da 

forma de ver o mundo e o modo de captar essa visão devem ser importantes para 

qualquer via que pretenda atacar a organização do mundo e suas figuras de poder. O que 

se está aqui a defender é, portanto, a linguagem indicada para atacar. O Impressionismo 

pode ser considerado como uma pré-vanguarda, por lançar as bases do combate que 

serão desenvolvidas e apuradas no século XX.   

Paul Cézanne abre espaço para um vocabulário que é exasperadamente 

explorado pelo Cubismo. No ateliê, congemina um projecto de ataque ao anterior 

paradigma artístico. A revolução da técnica é, portanto, um “ataque passivo” à ordem do 

mundo, já que lhe importa mais a linguagem do que as dinâmicas. Existe, de facto, um 

paradoxo num ataque que se expressa pela passividade, é uma resistência que explora de 

forma particular o campo da agressão. Lembre-se o comportamento humano agressivo-

passivo que, muita das vezes através da vitimização, procura manipular ou magoar o 

“outro”. No caso que defendo para a vanguarda, interessa-me mais um “ataque passivo” 

que se aproxima do termo hindi Satyagraha, que explora a resistência como uma 

fórmula de não-violência, ao mesmo tempo procura a verdade. 

Porém, o ataque à convencionalidade estética não questiona todas as dimensões 

do problema, nem corresponde à imagem de um grupo militar que avança primeiro na 

batalha. A “vanguarda passiva”, apesar de transparecer uma forma de resistência serena, 

é a procura pela arma certa para desferir o golpe, tal qual o tesouro de Edmond Dantès 

ou a congeminação do plano de Hamlet. 

A “vanguarda activa” só pode ser um ataque directo ao poder, sendo que activo 

deve ser lido não só como o oposto de “passivo”, mas também pela proximidade com o 

termo “activista”. 
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Mas será que a “vanguarda activa” pode ser lida como a “vanguarda” da 

“vanguarda passiva”? Não, porque são dois fenómenos interdependes. 

A simples radicalização da técnica é insuficiente. Ou se considera a vanguarda 

como um sonho falhado de um banqueiro francês que rapidamente certificou a 

impossibilidade de uma revolução social liderada pela Arte, ou tem de se investigar as 

hipóteses para uma acção artística que não despreza essa genética política. É preciso ir 

além do enfoque na técnica como ataque à conquista da autonomia artística, bem como 

a fusão entre a Arte e a vida que P. Bürger advoga. 

Considere-se a criação de técnica radical como uma “vanguarda passiva” ou 

“investimento vanguardista”. A palavra “investimento” deve ser lida segundo a 

terminologia económica, como um investimento colérico. A vanguarda passiva não 

ataca directamente a sociedade mas o dogma artístico e os limites criativos, como 

consequência da procura por uma linguagem contemporânea. Por outras palavras, é o 

gasto necessário para formar um exército. 

Quanto à criação dedicada à crítica das desigualdades sociais e humanas 

proponho o termo “vanguarda activa” ou “investida vanguardista”. A palavra 

“investida” é empregue segundo a terminologia militar, vincado o ataque vanguardista. 

Em síntese, a vanguarda activa deve seguir a linguagem desbravada pela vanguarda 

passiva, se não seria apenas uma Arte socialmente engajada. 

Estas duas vertentes da vanguarda descrevem as duas vias já indicadas, que são 

geralmente associadas à vanguarda, a criação artística de técnica radical e a criação 

artística dedicada à crítica de desigualdades sociais. Mas o problema não é assim tão 

simples. É preciso compreender o que se entende por “radical” e investigar como se 

processa essa “crítica”.  

Atente-se na Guernica (1937), do criador espanhol Pablo Picasso (1881-1973), 

que traduz a brutalidade humana, conjugando uma perspectiva contemporânea e um 

forte ataque ao fascismo, através de uma linguagem feita de fragmentos que espelham o 

horror da acção humana nos tons escuros da putrefacção ou luta que conseguem 

transportar o espectador para o momento da destruição. É uma alegoria sobre o horror 

da nova guerra e o fascínio perverso do homem pela destruição, imortalizando a 

memória de um dos principais momentos que dão início à 2ª Grande Guerra. 

Sobre esta tipologia de “artista activo”, P. Picasso explica-se do seguinte modo: 
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O que pensas que um artista é? Um imbecil que se for um 

pintor só tem olhos, se for um músico apenas ouvidos, se for 

um poeta apenas uma lira em cada compartimento do seu 

coração, ou até se for um boxeur apenas músculos? Pelo 

contrário, ele é ao mesmo tempo um indivíduo político, 

constantemente alertado para desoladores, buliçosos ou 

agradáveis acontecimentos do mundo, trazendo a sua própria 

complexidade para eles. Como seria possível dissociares-te dos 

outros indivíduos; em virtude de que indolência de marfim te 

distanciarias da vida que eles tão abundantemente te 

oferecem? Não, pintar  não serve para decorar apartamentos. 

É um instrumento de uma guerra ofensiva e defensiva contra o 

inimigo.
37

 

 

O problema centra-se na fórmula que conduz a criatividade, e a vanguarda 

coloca a criatividade ao serviço do combate. 

Sublinhe-se que a obra vanguardista não é apenas uma obra política, é uma 

criação que usa uma linguagem contemporânea para atacar as forças de poder que 

definem o mundo. A vanguarda descura na defesa e centra-se no ataque, não se 

preocupando se é considerada “Arte” no entendimento actual do conceito. É, no limite, 

uma metalinguagem que se desgasta no embate contra a dinâmica actual da História, 

sendo depois capturada, torturada, estudada e usada como linguagem do inimigo. 

Efectivamente, o modernismo pode aprofundar as vias da vanguarda passiva, 

suavizando-as para o grande público. É neste prisma que me interessa o diálogo que A. 

Eysteinsson professa entre o modernismo e a vanguarda. O modernismo funciona como 

um intermediário, nunca descurando na provocação, pois é parte integrante do seu valor 

comercial e artístico. 

Esta crescente vertente comercial não passa despercebida aos criadores da 

época, sendo desde logo criticada pelo artista construtivista russo El Lissitzky (1890-

1941), pseudónimo de Lazar Markovich Lissitztky, um dos principais teorizadores do 

movimento e figura de proa do design gráfico. Lissitzky partiu para Berlim em 1921, 

com o intuito de desenvolver o Construtivismo no panorama internacional. A Alemanha 

é o primeiro país a terminar o boicote internacional à Rússia, em vigor desde a 

                                                             
37

 Pablo Picasso, «Les Lettres Françaises», V, no. 48, Paris, 24 March 1945, citado in Harrison, Charles & 

Wood, Paul (Eds.), Art in Theory 1900-2000, United Kingdom, Blackwell Publishing, 2009, p. 649 - 

What do you think an artist is? An imbecile who, if he is a painter, has only eyes, if he’s a musician has 

only ears, if he’s a poet has a lyre in each chamber of his heart, or even, if he’s a boxer, just muscles? On 

the contrary, he is at the same time a political being, constantly alert to the heart-reading, stirring or 

pleasant events of the world, taking his own complexion from them. How would it be possible to 

dissociate yourself from other men; by virtue of what ivory nonchalance should you distance yourself 

from the life which they so abundantly bring before you? No, painting is not made to decorate 

apartments. It is an instrument for offensive and defensive war against the enemy.  



33 
 

revolução bolchevique. Em Berlim é apresentada uma importante exposição 

construtivista, em 1922, já exibida em Moscovo no ano anterior. Lissitzky deu palestras 

e fez publicações, tendo participado em Maio de 1922 no Congresso Internacional de 

Artistas Progressistas em Düsserldorf, «aquele que se torna o mais esquerdista, mais 

vanguardista, reunindo uma série de figuras distintas como Hans Richter, El Lissitzky, e 

Theo van Doesburg – um dadaísta alemão, um artista russo com conexões tanto no 

Suprematismo como no Construtivismo, e um holandês na frente do De Stijl. Eles 

protestam que os outros no congresso não têm uma definição do que a arte nova e 

progressista é: “Tudo o que vocês querem fazer”, diziam eles, “é federar os vossos 

movimentos para erguer um mercado que vos dê proveito”»
38

. 

Na exposição de 1922, a crítica construtivista lança-se contra os dadaístas e 

outros movimentos, como aponta o Jornal Internacional de Arte Moderna, publicado 

em Berlim por dois membros da nova vertente artística russa, El Lissitzky e o escritor 

Ilya Ehrenburg (1891-1967): 

 

Consideramos as tácticas negativas dos “Dadaístas”, que são 

tão semelhantes aos futuristas anteriores à Primeira Guerra 

como duas ervilhas entre si, anacrónicas. Chegou o tempo de 

criar em terreno aberto. Tudo o que está exausto irá morrer 

mesmo sem a nossa ajuda; o terreno baldio não precisa de um 

programa ou de uma escola de pensamento, mas de trabalho. 

Nesta época é tão cómico quanto ingénuo ainda “querer atirar 

Pushkin borda fora”. No fluir das formas há leis unitárias, e o 

que os mestres dos tempos modernos têm medo, não é do modo 

como vão dar vida a formas entorpecidas, mas como se vão 

conformar com as leis eternas da economia baseada na clareza 

e da legalidade. O “objecto” não rejeita o passado no 

presente. Logo, os restos imediatos do ontem transitivo são os 

nossos inimigos. Ou seja, o Simbolismo, o Impressionismo, 

entre outros.
39
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Considerar as tácticas do Dadaísmo e do Futurismo como “anacrónicas” é a 

maior desconsideração que se pode fazer a uma vanguarda. É negar a sua parcela de 

vanguarda passiva, ou seja, o domínio da “linguagem contemporânea”. 

A singularidade do Construtivismo deve-se à anulação da ideia de “destruição”, 

que segundo E. Lissitzky e I. Ehrenburg caracteriza as anteriores formas artísticas. Ao 

afirmar-se deste modo, o Construtivismo aposta no erguer de um novo mundo 

idealizado, em que o trabalhador é o homem novo de um “renascimento 

industrializado”. Contudo, se o Construtivismo é claro nas suas intenções não o é nas 

suas manifestações. O “objecto” quer anular o estilo, apesar de ter sido acusado de ceder 

ao subjectivismo, e aposta numa nova forma poética e representação geométrica. 

De facto, não há uma destruição no Construtivismo porque a Revolução de 1917 

já tinha destruído tudo o que havia para destruir. É a estética de uma nova civilização 

centrada no “fazer”. Consequentemente, o Construtivismo não constitui uma crítica 

directa à sociedade. Se esta existe, remete-se meramente à crítica da criação artística de 

perfil mercantilista, logo propõe um ataque ao habitus artístico. Concluindo, o 

Construtivismo não configura o perfil de uma “vanguarda activa”, pois não participa 

num ataque social, ou seja, não ataca o “habitus político-moral”, antes compactua com a 

linha do Estado. 

Além de se interessar pelo “novo anti-semitismo”, o autor e advogado britânico 

Anthony Julius explora as possibilidades da Arte moderna em Transgressions: The 

Offences of Art (2002). Julius tem uma posição vincada quanto à questão política, 

negando a possibilidade de existência de vanguardas artísticas. Assim, considera que só 

existe apenas espaço para a “transgressão” artística. Para explicar este ponto, o autor 

segue uma linha de pensamento de Georges Bataille
40

 (1897-1962), esclarecendo que o 

trabalho define o ser humano mas também o limita, só através do campo artístico é 

permitida uma fuga. Segundo o próprio Bataille, a criação apenas redesenha a fronteira 

que viola. Os tabus, principalmente a morte e a sexo, são campos proibitivos que devem 

ser tão violados quanto preservados. É precisamente o perfil transgressor da criação que 

permite um “pseudo-regresso” ao estado humano primário. 

                                                                                                                                                                                   
legality. “Object” does not reject the past in the present. Therefore the immediate remains of yesterday’s 

transition period are our enemies. I mean symbolism, impressionism, and so on. 
40

 Ver George Bataille, Eroticism, London, 1993. Ver também George Bataille, The Accursed Share, New 

York, vol. 1-3, 1993. 
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Nesta perspectiva, a criação artística na época contemporânea é uma forma de 

acalmar a cólera, através de um fogo-de-artifício espectacular, mas que nada queima ou 

transforma. 

Para A. Julius, a vanguarda morre em 1848 em pleno surto de revoluções 

europeias, que marcam também o início da 2ª República Francesa. Julius consolida a 

sua visão numa linha de pensamento que pede emprestada ao historiador de Arte e 

professor britânico Timothy Clark: 

 

(…) a ‘ilusão lírica de 1848’. Terminou assim que começou, e 

foi imortalizada no preciso momento da sua experiência. Daí 

adiante, e na emergência da vanguarda artística, desponta um 

vínculo um tanto singular entre a Arte, a moral, o pensamento 

social e a política. Ao invés dos quatro marcharem lado a lado, 

separaram-se. Novas possibilidades emergiram nos meses e 

anos que se seguiram, embora apenas através da oposição – 

uma pintura que ia contra a corrente. Saída apenas deste leque 

de possibilidades emergiu a Arte transgressiva. 41
 

 

Eis um ponto de vista importante que desconsidera a Arte como grande 

transformadora da sociedade. A arte transgressiva mantém mantendo os binómios 

modernistas de cópia e destruição, tradição e interrupção, gosto e agressão. Este tipo de 

ataques não altera o status quo, apenas o agita, tal como moléculas aquecidas que não 

chegam a alterar o estado físico do corpo. De facto, é este o real significado da 

nomenclatura “movimento artístico”. 

O historiador de arte e político italiano Giulio Carlo Argan (1909-1992), em 

Arte e Crítica de Arte (1988), contradiz a visão da “agitação artística”, defendendo 

veementemente a função social da Arte, «que consiste precisamente em impedir a 

generalização de um comportamento mecanicista e alienante»
42

. Segundo o autor, o 

modernismo «visa reflectir e exaltar a nova concepção do trabalho e do progresso»
43

, 

marcando o panorama europeu até aos inícios do século XX, quando se afirmam os 

movimentos de vanguarda. Estes «querem fazer da Arte um incentivo à transformação 
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 Julius, Anthony, Transgressions: The Offences of Art, London, Thames & Hudson, 2002, pp. 24-25: 

(…) the ‘lyric illusion of 1848’. It was over almost as soon as it began, and memorialized in the very 

moment of its experience. Thereafter, and in the emergence of the artistic avant-garde, a rather different 

nexus between art, moral, social thought and politics came to prevail. Instead of the four marching side 

by side, they separated. New possibilities emerged in the months and years that followed, but only 

through opposition – painting that went against the grain of its time. Out of just this set of possibilities 

transgressive art emerged. 
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 Argan, Giulio, Arte e Crítica de Arte, Lisboa, Editorial Estampa, 1995, p. 28. 
43

 Ibid., p. 28 
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da cultura e do costume social»
44

, ao adequarem «a sensibilidade da sociedade ao ritmo 

do trabalho industrial, ensinando-lhe a discernir o lado estético e criativo da dita 

“civilização das máquinas”»
45

. 

Em síntese, G. Argan reduz a vanguarda a dois caminhos: um que se opõe e 

outro que se alia à produção industrial. Na via que se agrega à produção industrial, 

exalta o Cubismo, o desenho industrial, o movimento De Stijl. Na via que despreza a 

produção industrial, promovendo a criação como uma oposição à cultura de massas e 

pela negação da Arte, G. Argan exalta o Dadaísmo e o Surrealismo. 

No entanto, é preciso notar que a oposição à civilização industrial já tinha sido 

impulsionada muitos anos antes pela Irmandade pré-Rafaelita, à qual o conceituado 

pensador britânico e crítico da era Vitoriana John Ruskin (1819-1900) teve de se render. 

Note-se, também, que o Dadaísmo não é um movimento linear, possui diferentes 

influências e “momentos geográficos”, além de que é fulgurante a influência da 

máquina na sua fundamentação e prática. Tome-se como exemplo: 

- as colagens abstractas de Hans Arp (1886-1966), que possuem uma forte 

influência cubista; 

- as fotografias abstractas de Christian Schad (1894-1982), em que a máquina é 

parte integrante do processo criativo; 

- as composições com objectos (Merzbild) de Kurt Schwitters (1887-1948), em 

que existe uma composição construtiva, objectual, que procura um novo equilíbrio; 

- os ready-mades  que, resumidamente, consistem na exposição e apropriação de 

objectos funcionais produzidos pela indústria. 

Por outro lado, na revista De Stijl professa-se uma grande admiração pelo 

Dadaísmo tendo, por exemplo, sido publicados em 1921 os dois manifestos dadaístas de 

Raoul Hausmann (1886-1971). A bem dizer, e apesar das rivalidades, as revistas eram o 

grande meio de comunicação entre os diferentes grupos artísticos. Existindo uma forte 

cooperação e admiração intelectual, notavam-se semelhanças formais que renegavam a 

adversidade das teorias. Atente-se na forte influência formal dos anarquistas dadaístas e 

dos futuristas de ala direita nas publicações de esquerda da Europa de Este, como a 

húngara Krisztina Passuth explica
46

. 
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 Ibid., p. 28 
45

 Ibid., p. 29 
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 Ver Krisztina Passuth, «De stjil and the East-West Avant-garde: Magazines & the Formation of 

International Networks», in Fabre, Gladys & Hötte, Doris Wintgens (Eds.), Van Doesburg and the 

International Avant-Garde – Constructing a new world, London, Tate, 2009, pp. 20-27. 
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O caso do Surrealismo é mais complexo. Pode dizer-se que esta linha explora o 

crime do homem pós-industrializado, apenas possível nos seus sonhos transgressivos. 

No fundo, o fascínio pelo inconsciente é um elogio à preguiça, à impotência, ao turismo 

e à exploração de um folclore fálico que relata as perversões de um Ocidente castrado. 

Pelas palavras de Zaratustra, figura poética criada pelo filósofo alemão Friedrich 

Nietzsche (1844-1900), o sonho é a porta do conforto face à desistência: 

 

Olhai este homem a morrer de sede. Falta-lhe apenas um passo 

para chegar ao fim, mas deitou-se desesperado na poeira, este 

valente! (...) Mais vale ainda deixá-lo onde se deitou, e que o 

sonho venha reconfortá-lo, com um rumor de chuva 

refrescante.
47

 

 

O Surrealismo desiste de agir dentro da realidade para agir sobre ela, assim age a 

“transgressão”, como apresentada por Anthony Julius. A arte transgressiva disfarça a 

realidade sem ter intenções de modificá-la. 

Então, o que se entende por vanguarda? A resposta talvez esteja entre o que 

defende G. Argan e o que sustenta A. Julius. Conceptualize-se uma vanguarda que é tão 

adolescente quanto consciente dos perigos, tão transgressiva quanto socialmente 

engajada, directamente ligada às dinâmicas da História. A sua faceta industrial não deve 

ser interpretada como G. Argan coloca, mas mais como um entendimento singular da 

«obra de Arte na era da sua reprodutibilidade técnica»
48

, principalmente pela via da 

fotografia e do cinema. 

Acredito que a resposta à definição da vanguarda reside na distinção entre o 

modernismo e a vanguarda. Comece-se pelo esclarecimento do conceito de 

modernidade. Em Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, 

Kitsch, Postmodernism (1987), o crítico e professor romeno Matei Calinescu (1934-

2009) distingue o uso do conceito de modernidade em quatro momentos da História: 

- uso medieval da palavra, modernus (homem novo ou do tempo actual) opõe-se 

a antigus (homem de nome com passado venerável, na linha de tradições não 

perturbadas pela chegada de Jesus Cristo); 

- uso renascentista, com a separação gradual do Cristianismo e uma aproximação 

ao iluminismo. Os modernos proclamam-se finalmente superiores aos antigos sábios da 

Grécia e Roma, embora a religião cristã esteja ainda protegida de grandes ataques; 
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 Referência ao título da obra de Walter Benjamin (1936). 
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- uso romântico, com o princípio da morte do deus cristão. O artista fascina-se 

pela Idade Média, o exótico e a natureza, numa reacção contra o seco pensamento 

iluminista; 

- nova fase, em que se reafirma a morte de deus, fortificada através da obra de 

Friedrich Nietzsche. Conquanto, esta fronteira permite uma abertura a um novo tipo de 

espiritualidade. 

Posto isto, M. Calinescu alicerça-se na teorização desenvolvida pelo mexicano 

Octavio Paz (1914-1998), concluindo que «a modernidade é um “conceito 

exclusivamente ocidental” e não pode ser dissociado do Cristianismo porque “só pode 

surgir dentro da concepção do tempo irreversível; surgindo somente como uma crítica à 

eternidade cristã”»
49

. Será que, por oposição, a vanguarda propõe uma nova ideia de 

eternidade terrena, criticando o progressismo alucinado dos modernos? 

O século XIX abre-se com uma ambiência artística paradoxal, permite tanto uma 

vida centrada em torno da compra e do objecto industrial como um conjunto de 

preocupações individuais que promovem percursos estéticos subjectivistas. Segundo M. 

Calinescu, estas são as duas faces da mesma moeda, uma burguesa e outra anti-

burguesa. A primeira estabelece a modernidade como um tempo de comodidades 

fortemente carecido de uma componente moral ou metafísica, canalizando as energias 

criativas na promoção do progresso científico, tecnológico e capitalista. A segunda 

inaugura a exploração do campo subjectivo, estabelecido pela expansão do tempo 

privado através do cruzamento entre o “eu” e o “outro”, tendo como consequência o 

relativismo. 

Como Matei Calinescu adianta, “modernismo” é um termo pejorativo para 

denominar os modernos no final do século XVII durante a Querelle des anciens et des 

modernes. No final do século XIX o termo é reabilitado, ainda que condenado como 

uma heresia pela igreja em 1907, só é plenamente aceite depois de 1920. Calinescu 

conclui que é no momento em que se tem plena consciência da importância do 

modernismo que o moderno e o contemporâneo deixam de ser sinónimos – esta só pode 

ser uma fronteira de grande importância para a vanguarda. 
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 Octavio Paz, «Children of the Mire» Cambridge, Harvard University Press, 1974, p. 23, in Calinescu, 
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Resumindo, a ideia de “moderno” aponta para o progresso. Uma escada que se 

sobe a cada evolução tecnológica, e no ponto mais alto está o cidadão exemplar, global, 

culto. Já a ideia de “contemporâneo” aponta para a impossibilidade de pertencer ao 

próprio tempo, reconhecendo o seu tempo como “obscuro” e potencialmente perigoso. 

A vanguarda estuda justamente a linguagem contemporânea, livre do impulso artístico 

modernista que se perfila pela provocadora linha formalista e progressista. 

Se se entender a vanguarda como a acção que se liberta do paradoxo que rege a 

modernidade, então, assume um perfil anti-capitalista e anti-relativista. A moral é 

aplicada na crítica social e o anti-relativismo no combate à moda ou à provocação 

simples. Entenda-se que a anulação da certeza na eternidade cristã através de uma 

debilitação da fé obriga a uma acção contra os males actuais. Uma ofensiva explode 

mais facilmente contra os seus inimigos quando tem a necessidade de penalizá-los em 

vida, é esta cólera que motiva a vanguarda. 

Qual é, afinal, a ligação entre vanguarda e o modernismo? Para responder sirvo-

me de uma alegoria exposta num conto da brasileira Clarice Lispector (1920-1970): 

 

Ovo é coisa que precisa tomar cuidado. Por isso a galinha é o 

disfarce do ovo. Para que o ovo atravesse os tempos a galinha 

existe. Mãe é para isso. – O ovo vive foragido por estar sempre 

adiantado demais para a sua época. – Ovo por enquanto será 

sempre revolucionário. (...) 

Com o tempo, o ovo se tornou um ovo de galinha. Não o é. 

Mas, adoptado, usa-lhe o sobrenome. – Deve-se dizer “o ovo 

da galinha”. Se se disser apenas “o ovo”, esgota-se o assunto, 

e o mundo fica nu. (...) A veracidade do ovo não é verosímil. Se 

descobrirem, podem querer obrigá-lo a se tornar rectangular. 

O perigo não é para o ovo, ele não se tornaria rectangular. (...) 

Mas quem lutasse por torná-lo rectangular estaria perdendo a 

própria vida. O ovo nos põe, portanto, em perigo. Nossa 

vantagem é que o ovo é invisível. E quanto aos iniciados, os 

iniciados disfarçam o ovo. (...) 
(...) Como poderia a galinha se entender se ela é a contradição 

de um ovo? O ovo ainda é o mesmo que se originou na 

Macedónia. A galinha é sempre a tragédia mais moderna. Está 

sempre inutilmente a par. E continua sendo redesenhada. Ainda 

não se achou forma mais adequada para uma galinha. 

Enquanto meu vizinho atende ao telefone ele redesenha com 

lápis distraído a galinha. Mas para a galinha não há jeito: está 

na sua condição não servir a si própria. Sendo, porém, o seu 

destino mais importante que ela, e sendo o seu destino o ovo, a 

sua vida pessoal não nos interessa. 
50
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Da mesma forma que a galinha é o disfarce do ovo, o modernismo é o disfarce 

da vanguarda. Dizer “ovo de galinha” é como preferir o termo “vanguarda modernista” 

e é necessário separar os dois conceitos se queremos entendê-los, questionando os seus 

limites conceptuais. 

O modernismo é a “galinha”, “a tragédia mais moderna”, “sempre inutilmente a 

par” e “continua sendo redesenhada”. Já a vanguarda é o “ovo” é a vanguarda, “foragido 

por estar sempre adiantado demais para a época”, “revolucionário” e misturando-se com 

a “invisível” contemporaneidade. O facto de o modernismo constituir a camuflagem da 

vanguarda contribui para a confusão entre os dois conceitos. Mas poderá a vanguarda 

existir sem um “disfarce” modernista? 

O modernismo é a via artística que permite o aparecimento da vanguarda, é um 

resultado da conquista de uma “ideia global nas Artes”, condição necessária que Olinde 

Rodrigues professava para o aparecimento da vanguarda. O modernismo está 

umbilicalmente ligado à história da globalização, é a via transgressiva que agarra o 

espectador no mundo do espectáculo e da agitação. 

Qualquer movimento artístico de tendência modernista serve de disfarce para 

uma obra vanguardista. A diferença entre o formalismo e a linguagem contemporânea 

reside exactamente na consciência de que o “ovo” já tem uma forma. A forma da 

vanguarda serve o perfil de uma ofensiva que pretende transformar a dinâmica histórica, 

enquanto o modernismo concentra-se no redesenhar da forma e expande-se a partir de 

um perene estado de insatisfação. É este “disfarce modernista” que será analisado. 

A conceituada de Manet, Déjeuner sur l’herbe (1863), é posta no grande 

pedestal da História de Arte. Em Modernist Painting (1961), o crítico norte-americano 

Clement Greenberg (1909-1994) elege Déjeuner para o início da pintura moderna, o 

primeiro grande ataque ao pólo Renascentista do ilusionismo perspéctico. Greenberg 

compõe a famosa tríade modernista ‘Manet-Picasso-Pollock’, num claro elogio à cultura 

norte-americana. 

Apesar destas considerações, não defino a Arte moderna como a ofensiva sobre 

a perspectiva clássica, distingo-a por usar uma linguagem artística que se deseja global, 

fascinada pelas singularidades culturais do mundo. Neste sentido, é o Romantismo que 

inaugura a linha modernista, possivelmente com o exotismo das desproporcionadas 

odaliscas de Dominique Ingres (1780-1867), com o traço pungente das memórias do 

norte de África de Eugène Delacroix (1798-1863), ou com a violência “impressionista” 

da natureza de William Turner (1775-1851). Apesar do forte sentido nacionalista, o 
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Romantismo aposta em vias que não dependem da ordem que até aí governava a Arte. O 

subjectivismo, a violência e o exótico são fortes opositores do clássico e do domínio 

iluminista da razão. 

Conquanto, entenda-se que a liberdade e subjectivismo do Romantismo não 

estão desligados da História da mercantilização artística. Estas ideias desenvolveram 

novos gostos e mercados. É possível fazer uma analogia com as revoltas vizinhas de 

1968, que insistem na defesa da liberdade e poder de escolha. Segundo o sociólogo Luc 

Boltanski e o professor Ève Chiapello, em Le Nouvel Esprit du capitalisme (1999), as 

pulsões revolucionárias foram aproveitadas pelo capitalismo nos anos 70, favorecendo a 

defesa da iniciativa privada e desejo pela inovação. De certa forma, o subjectivismo do 

Romantismo acabou por modelar lentamente um mercado mais livre, fascinado pelo 

“outro”. 

A História do modernismo não se pode desligar da História do sistema 

capitalista, uma alimenta a outra, em identidade, desejo e forma. 

Penso que é também necessário distinguir o conceito de Arte moderna e de 

modernismo. Atendendo às considerações de M. Calinescu, o modernismo iniciaria-se 

nos anos 20 do século XX, enquanto a Arte moderna povoaria o século XIX. Ora, tome-

se em análise Timothy Clark, em Farewell to an idea: Episodes from a History of 

Modernism (1999), que olha o modernismo por um outro prisma, caracterizando-o pela 

impossibilidade de transcendência política, condição criativa que tinha marcado o 

espectro artístico ocidental durante séculos. Nas suas palavras: 

 

(…) a Arte, nos seus momentos mais elevados do século XIX e 

XX, tomou a política como o seu motivo e não a transmutou. 

Estou a pensar na «Jangada de Medusa» de Géricault, e na 

«Liberdade guiando o povo» de Delacroix, em Courbet de 

1850 e em Manet de 1867, em Morris, Ensor, e Menzel, em 

«Pressa» e «Guernica», na «Marselhesa» de Rude e no 

«Memorial de Shaw» por Saint-Gauden, (…). Ninguém, 

excepto um tolo, pode negar que a política possibilitou uma 

ocasião para a Arte actuar em alguns ou todos estes casos. O 

desacordo surge com as palavras “ocasião” e “motivo”, 

especialmente, na afirmação de que em certo sentido a Arte 

moderna não é somente obrigada a trabalhar sobre a política, 

mas também a deixar o acaso e a tendenciosidade da política 

na obra – noutras palavras, representa sem a transmutar. 

(Caso contrário a asserção é inofensiva. Todos sabemos que 

Rubens e Velázquez operavam com motivos onde a política 

tinha uma presença forte. «A Rendição de Breda», «Triunfos» 

da Marie de Medici. Os pintores forneciam serviços políticos. 

Mas de um tipo divididamente atribuído, especial – eis a 
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diferença ao modernismo. O serviço que colocavam à 

disposição era o de transmutação da política, limpavam-na da 

contingência, elevando-a ao patamar de alegoria, ou – de uma 

forma mais subtil para os mais sofisticados – davam ao 

aspecto comum uma expressão silenciosamente miraculosa. A 

«Rendição de Breda» como a «Chegada a Jerusalém».)
51

 

 

Se a Arte do século XIX não consegue cumprir a transmutação de um Diego 

Velázquez, essa consciência impõe mudanças na identidade artística moderna. Acredito, 

pois, que o artista do século XIX transita do campo político para o campo cultural, ou 

seja, a “transmutação política” transforma-se numa “transmutação cultural”, que é 

intensamente influenciada pelo fenómeno de globalização. A Arte moderna fascina-se 

pela Arte do Oriente, pelo primitivismo e pelos antepassados culturais. Porém, a 

linguagem moderna não é global, é de um encantamento cultural ainda marcado por 

uma superioridade ocidental, motivada por uma alteração da temática e da técnica que 

rompe com os cânones da Arte europeia, promovendo transfusões entre a tradição e o 

novo. 

Para Clark, o modernismo vem antes da modernidade. Defende que a 

modernidade que o modernismo professou instalou-se tão profundamente que as suas 

formas de representação são hoje ilegíveis, ou então são legíveis no sentido em que 

foram padronizadas pelo “purismo”, “formalismo” e outros “ismos”
52

. A teorização de 

T. J. Clark persiste no desamparo humanista que caracteriza a segunda metade do século 

XX, uma modernidade professada pelo modernismo mas caracterizada por um pós-

modernismo. 
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Se o modernismo é a linguagem da globalização, então o pós-modernismo 

brotaria do falecimento do encantamento pelo hibridismo cultural modernista no início 

da era global ou pós-histórica. Este desencantamento só pode ser justificado pela 

constatação da impossibilidade de unificar o mundo através da cultura. A economia 

torna-se cada vez mais a única linguagem possível, corrompendo os habitats culturais. 

Como afinal deve ser entendido o conceito de hibridação? A investigadora 

portuguesa Margarida Carvalho elucida: 

 

Relembremos, em primeiro lugar, que a palavra “híbrido” 

provém da palavra grega “hubris”, que designa um excesso, 

um atravessar dos limites impulsionado por uma violência 

irreparável, capaz de estilhaçar tudo o que é estável. Deste 

modo, enquanto sintoma da “hubris”, a hibridação pode ser 

vista como um desfazer, mas, igualmente, como um fazer de 

novo o mundo. Esta dimensão transgressiva da hibridação está 

presente, aliás, quanto tema privilegiado da Arte grega, na 

qual as criaturas híbridas dão corpo à periferia bárbara que 

cerca o mundo civilizado.
53

 

 

A hibridação é, então, a representação de uma “periferia bárbara que cerca o 

mundo civilizado” sempre presente e em mutação, ou seja, é o fascínio pelo tormento 

externo, do desconhecido, da animalidade, do moderno, que se torna alvo da mitologia 

ou de um exorcismo cultural. O insucesso deste exorcismo contribui para uma 

“globalienação”. 

A história de “globalieanação” não termina com o pós-modernismo. Abre-se um 

interesse artístico por outras periferias “bárbaras”, como é o problema do racismo, luta 

pela igualdade de géneros e pelos direitos dos homossexuais, bem como um interesse 

pelas minorias aliado à eliminação de um perfil paternalista no contacto com as ex-

colónias. 

Quando começa ou acaba realmente o modernismo? O modernismo pode ser 

entendido como a resposta criativa ao pessimismo iniciado pelo Romantismo. Friedrich 

Nietzsche, na sua obra Gaia Ciência (1882), mais concretamente no aforismo 370, faz 

uma análise do Romantismo ao elevar o “Pessimismo Romântico” a um estatuto da 

mais alta concepção artística da Arte moderna. 
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Toda a Arte, toda a filosofia podem ser vistas como remédio e 

ajuda ao serviço da vida que cresce e luta: pressupõem sempre 

sofrimentos e sofredores. Mas há duas espécies de sofredores; 

por um lado, aqueles que sofrem da superabundância da vida, 

(…) e depois aqueles que sofrem de um empobrecimento da 

vida, (…). À necessidade dupla corresponde todo o romantismo 

das diversas formas de Arte e de conhecimento, (…). 
54

 

 

Este segundo sofrimento define o Romantismo, a sua verdadeira energia e, 

portanto, a energia da Arte moderna. Já a vanguarda pode ser a resposta criativa de um 

outro pessimismo. Nietzsche aponta para um pós-pessimismo romântico, que denomina 

de «pessimismo dionisíaco»
55

. E não será a vanguarda fruto de uma aspiração 

dionisíaca? 

Nietzsche distingue o dionisíaco e o apolíneo em Nascimento da Tragédia Ou o 

Mundo Grego e Pessimismo (1872), o primeiro conceito define o caótico, aproximando-

se da música, o segundo estabelece a ordem e aproxima-se da epopeia. A fusão dos dois 

encontra-se no teatro, na essência da tragédia grega. São as forças dionisíacas que 

captam a atenção do espírito vanguardista na luta contra o convencional apolíneo. Na 

sua busca, o artista vanguardista aproxima-se vertiginosamente da morte, fomenta o 

caos, mesmo que o seu intuito seja a defesa da vida, porque uma nova forma de vida 

implica a morte do paradigma anterior. Este sofrimento é o resultado de um 

empobrecimento moral, é este que impulsiona a criatividade no combate por uma 

realidade melhor. Retornarei a estas considerações na segunda parte desta investigação. 

Neste sentido, defendo a Arte moderna como uma resposta à crise de 

“transmutação política”, que T. Clark revela, e não como um desamparo consequente. 

Isto porque o desamparo é plenamente romântico, logo criativo. Por outro lado, a 

criação passa a apostar numa “transmutação cultural” que também peca pelo seu desejo 

de elevação. Este caminho será contraposto pela “vanguarda dionisíaca” que coloca a 

utopia como a meta a alcançar, depois do ataque às diversas formas de poder. A sua 

essência caótica é um meio para chegar a um fim, possivelmente inalcançável. 

Não obstante, desengane-se quem pensa que o problema da “transmutação 

política” desaparece da produção artística. É o Construtivismo que se propõe a resolvê-

lo, opondo-se à resposta moderna. Para elucidar este ponto, recordo duas obras do 

interventivo El Lissitzky: obra sem título (1920-1921), que homenageia Rosa 
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Luxemburgo, e Derrotar os Brancos com o Vértice Vermelho (1919). Clark
56

 compara 

estas obras a duas do pintor francês Jacques-Louis David (1748-1825), a primeira à 

Morte de Marat (1793) e a segunda à obra caricatural O exército dos jarros (1793-

1794). Eu discordo destas comparações, pois acredito que as obras evidenciam outras 

características. 

Em Derrotar os Brancos com o Vértice Vermelho (1919), que comemora a 

revolução de 1905 (prenúncio da revolução 1917 e ano do Domingo Sangrento), não há 

um culto de um herói mas antes um elevar da vitória de uma nova nação. A obra está 

mais próxima da Rendição de Breda (1634) do pintor da corte espanhola Diego 

Velázquez (1599-1660), do que a Jangada de Medusa (1818-1819) do pintor francês 

romântico Théodore Géricault (1791-1824). É uma obra unificante e não de conflito que 

serve como cartaz. O tipo de linguagem que o artista usa é geométrica, que apela para a 

exactidão industrial. Este estilo não torna a leitura da obra fácil, ainda que seja muita 

das vezes sustentada por frases no fundo. De facto, esta ambiguidade pode jogar em 

defesa do jovem artista durante o período mais tumultuoso do novo regime. As súbitas 

mudanças de regime prejudicam os artistas afiliados, como é exemplo o próprio exílio 

de Jacques-Louis David. 

Acredito que o sucesso da “transmutação política” seja mesmo maior na obra de 

1920-1921, pois persiste na mesma gramática geométrica e no nome “Rosa 

Luxemburgo”. O nome da mártir desvanece-se entre o negro mortificado e o vermelho 

de simbologia política. Neste caso, o vermelho não assume a forma do triângulo 

energético, mas de círculo passivo, espiritual, divino ou global. Será que a obra expressa 

a mesma santificação representada em Marat (1793), o político assassinado tombado 

sobre a banheira de corpo lívido, a quem nem mesmo a morte arranca a pena e o papel 

das ilustres mãos? 

Ao contrário de Marat, a composição não propõe uma ambiência cénica, é uma 

construção poética ou simbólica em que a harmonia esbarra na força do nome da mártir 

que, ainda assim, ameaça desvanecer ou emergir. O nome plana na tela como um 

fantasma ou de alguém que se afoga, uma presença diáfana, trata-se de uma crucificação 

de Cristo sem a imagem de sofrimento. A obra é um dedo apontado à injustiça, à causa, 

uma homenagem aos que morrem por um bem maior. É de notar que El Lissitzky 
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realizou-a antes de partir para Alemanha, país onde a política, judia e filósofa fora 

perseguida. 

Será que esta obra pertence à “vanguarda activa”? Não, trata-se de uma 

mitificação de uma figura política. É um nome que se transforma em símbolo ou em 

manifesto. É uma construção de uma simbologia para uma nova heroína e nova santa. 

À luz destas considerações, posso afirmar que o Construtivismo não ignora o 

problema de “transmutação política”. Exalta o poder do proletariado, gerindo-se por 

uma estética geométrica que invoca um novo sagrado. É neste sentido que o mentor de 

El Lissitzky, o pintor russo Kazimir Malevich (1878-1835) nascido nas proximidades de 

Kiev, professava em 1920 no Almanaque da UNOVIS: 

 

Assim como os fanáticos religiosos se alienam em face do 

divino, também o santo moderno tem que se alienar na face do 

“colectivo”, na face da “imagem” que se aperfeiçoa em nome 

da unidade, em nome do encontro.57  
 

Efectivamente, em 1917 a Arte está sob grande pressão, notando-se uma rejeição 

crescente da burguesa expressão artística do “eu” subjectivo. Desta Revolução nasce o 

“santo moderno russo”, que não hesita em favorecer uma “transmutação política” que 

consegue cumprir o seu propósito pois ancora-se numa linguagem própria e na 

destruição que impôs uma nova verdade civilizacional e, consequentemente, uma nova 

forma de fazer História. 

Realmente, entre 1918 e 1921 (período da Guerra Civil que culminaria na vitória 

Bolchevique), há uma condução dos esforços artísticos no sentido de justificar o papel 

da Arte na nova sociedade. O momento do regresso dos artistas à Rússia depois da 1ª 

Grande Guerra, aliado ao despoletar de uma nova geração efusiva e criativa, 

contribuíram para a forte aceleração dos motores criativos que influenciaram toda uma 

jovem linha de propaganda. 

Nestes anos iniciais, o problema reside na fortificação da conquista política que 

tende a favorecer uma criação artística neutral. Um “elo” unitário depois de imposto 

pela força é absoluto. Logo, se o “objecto” construtivista é um assumir da chegada da 

nova sociedade soviética global não é “linguagem transformadora” mas antes uma 
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“linguagem da transformação”. Uma utopia encerra sempre uma ideia de globalidade, 

pois trata-se de um sistema ideal. 

Resumindo, o Construtivismo passa a ser uma roupagem do sistema político e 

não uma arma de combate. Compactuando com este ponto de vista, críticos da época 

acusam o Construtivismo de ceder ao formalismo, atente-se nas palavras do crítico de 

Arte húngaro Ernö Kállai (1890-1954): 

 

 A mais séria de todas as falhas da exposição russa em Berlim, 

foi o facto de se recusar tomar uma posição, preferindo um 

caminho neutro que apresentava a maior diversidade de 

objectos visuais, comprazendo democratas burgueses e estetas. 

Não dava nenhuma indicação que tinha sido originada num 

país que sofrera uma violenta luta pela conquista do 

Comunismo (…). É verdade que o catálogo continha ensaios 

introdutórios com referências à natureza revolucionária dos 

novos movimentos e ao facto da Arte ter sido levada às ruas, 

mas mesmo isso soou mais a desculpas do que a corajosas 

reivindicações. Não havia nada nestes escritos que fornecesse 

a raiz ética e global à exposição. (…) Da mesma forma 

considero incompreensível como esta exposição russa 

desprezou o problema da Arte do proletariado. (…) Até o 

conceito de uma ainda não existente Arte proletária, como uma 

indefinida quantidade x, poderia ser um importante factor 

nesta exposição, se os textos introdutórios do catálogo 

tomassem atenção às exigências, expectativas e obstruções 

associados a este conceito. O comissariado cultural russo terá, 

decerto, uma vasta experiência neste campo. E esta era uma 

oportunidade de apresentar resultados num fórum público 

aberto a toda a Europa. É um grande pesar esta oportunidade 

não ter sido aproveitada.
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Realmente, a exposição de 1922 em Berlim pretendia expor à Europa o sonho 

russo de unidade social, mas nega o recente passado bem como as valências de uma 
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“Arte do proletariado”. Por conseguinte, a posição por parte dos teorizadores e artistas 

construtivistas mais aparenta ser uma forma de superiorização intelectual que cria um 

distanciamento próprio de uma “transmutação política”, do que um contágio 

revolucionário capaz de apontar o dedo e coleccionar apoios para uma guerra política à 

escala global. 

Coincidência ou não, nesse ano de 1922 em que a nova Rússia dissemina a sua 

força artística externamente, a situação é outra no campo interno, sucedendo-se uma 

viragem na direcção política que afectaria a Arte. O filão criativo construtivista é 

afastado da política cultural, abrindo-se mais espaço para o florescimento do cinema e, 

mais tarde, do Realismo soviético. Algo análogo já tinha sucedido aquando a digressão 

dos Ballets Russes pela Europa, que coincide com a deposição do Czar Nicolau II, e 

uma consequente mudança nas preferências artísticas. 

A política revolucionária apresenta-se nestes dois momentos de transição como 

estando à frente da liderança artística. Tanto os Ballets como o Construtivismo 

exportam-se nestes dois momentos como exercícios estéticos surreais, máscaras sobre a 

realidade em transformação. É a arte vanguardista, segundo a definição de Olinde 

Rodrigues, que deve liderar a mudança. 

O sonho dos construtivistas é curto, uma apologia da fusão entre o objecto e o 

novo ser que inspira novos contornos míticos. Ainda assim, a genética criativa deste 

movimento continuará a viver, ganhando diferentes propensões através do design.  

Lembre-se que vanguarda não é composta por movimentos artísticos mas por 

obras, não fosse a própria palavra “movimento” definidora do espírito moderno. Logo 

não é impossível encontrar obras construtivistas que mereçam destaque na História da 

vanguarda. Para um discurso sobre a vanguarda prefira-se a palavra “projecto”, mais 

associada à ideia de vingança. 

O Construtivismo constitui, portanto, um caso particular porque actualiza a 

faculdade artística de “transmutação política” mas anseia actuar como uma “vanguarda 

activa”. Não o consegue. Peter Sloterdijk chama a atenção para este ponto, concluindo 

que «quem pensa demasiado cedo na construção torna-se um traidor à causa sagrada da 

destruição, porque não pode continuar a dedicar-se totalmente a ela.»
59

 O 

Construtivismo não consegue fugir à essência de uma transmutação, e transmutação é 

propaganda. 
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A vanguarda como uma força de embate precisa de destruição, como precisa de 

saber indicar os inimigos. Ao longo do século XIX, o símbolo da destruição deixa de ser 

a tomada da bastilha para ser a dinamite e depois a metralhadora. No século XX é o 

tanque, o avião, a camara de gás, a bomba atómica e o míssil. Já o século XXI inicia-se 

com o ataque às torres gémeas e o perigo dos drones. A vanguarda tem que ter a 

consciência da transformação dos símbolos de destruição, atacando sem piedade. O 

Construtivismo, como via artística, tentou negar esta importância da destruição, talvez 

porque também não era conveniente para o novo programa político. A Rússia tinha um 

grande historial que desejava apagar, de grupos de criminosos e terroristas que vieram a 

inspirar o anarquismo. O Estado Soviético iria, porém, demonstrar o verdadeiro sentido 

da palavra destruição, neste panorama, o Construtivismo só poderia falhar. 

Em suma, o Construtivismo é a criação depois da religião, depois da destruição, 

depois do cinema. É a anulação do “pessimismo dionisíaco” e a vitória do pólo 

apolíneo, uma hibridação entre o novo homem e a máquinas que tem a forma do 

proletariado. Não existe nada antes de 1917, é o “fazer” que define o ser. 

O Construtivismo, como uma metafísica geométrica que santifica o operário e 

almeja uma unidade que lhe dá força, revela uma tendência artística muito particular no 

âmbito da Arte moderna. Da mesma forma, sem se perfilar com um ideal político mas 

aliando-se uma instituição cultural, Almada Negreiros (1893-1970) – criador que abre o 

século XX artístico português – grava na parede da Fundação Gulbenkian o seu 

Começar (1968-1969), um “poema” geométrico que estabelece outra unidade, a 

portuguesa, a “herdeira da Antiga Grécia”, que o crítico português José-Augusto França 

descreve do seguinte modo: 

 

Finalmente sem texto, «sem texto, sem enigma, sem cálculo, 

sem opinião», será a composição «Começar», em 1968-1969, 

onde se verifica (se «faz verdade») a sua criação – quer dizer, 

a sua teoria, ou seja, a sua «consideração» do mundo. Onde 

Portugal necessariamente entra – herdeiro da Grécia, «em 

casa e no mundo» (1950). (...) 

“Começar” é tanto um poema como a “Ode Marítima” e a sua 

incansável busca das linhas sábias da geometria do político 

das Janelas Verdes é outro poema como “Os Lusíadas” são – e 

levaram mesmo, os de Almada, muito mais tempo a escrever...
60
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Como já notei, a exposição construtivista de 1922 carencia de um texto 

explicativo sobre o poder ofensivo do objecto construtivista, assim também o mural de 

Almada Negreiros recusou qualquer explanação mais prática. Os dois projectos 

professam um “começar”, são transmutações de um novo heroísmo. Enquanto Almada 

Negreiros pesquisa o passado místico para formular uma nova imagem da pátria, o 

Construtivismo mistifica o trabalhador e a força da máquina. 

Não é possível explicar o milagre operado pelo santo moderno senão por uma 

nova fé, a fé na utopia. A obra “faz verdade” do ideal que apresenta (e não representa), 

portanto, não há um ataque aberto, há uma idealização e esta não suporta a contestação. 

Levando em conta as linhas exploradas, distingo a modernidade como a época 

em que floresce a defesa do progresso, ordem e cientificidade. A religião perde 

preponderância no palco político e abre-se espaço para uma maturação dos ideais 

socialistas, assim como para um desenvolvimento dos mercados e indústria que 

constituem os novos símbolos do poder ao serviço do imperialismo. 

Neste sentido, concluo que a Arte moderna tem duas faces: 

- a primeira caracteriza-se por uma “transmutação produtora” que engloba o 

Realismo e o Construtivismo, em que o “outro” é o trabalhador, incitado à acção com a 

promessa de uma utopia pelo lema do manifesto comunista, “trabalhadores do mundo, 

uni-vos”; 

- a segunda vertente distingue-se por uma “transmutação cultural” que assenta 

numa hibridação de linguagens estéticas, que desabrocha a partir do Romantismo. Esta 

tendência abre novas portas criativas e conduz uma imersão no exótico, no sedutor, na 

melancolia e na violência. Logo, o “outro” é cultural e é incitado à acção por aquele que 

pode ser o lema da globalização, “culturas do mundo, uni-vos”. 

Em resumo, há uma alteração do alvo da transmutação que caracteriza a criação 

artística do século XIX, deixa de ser o monarca ou a religião para ser o “mundo unido 

pela cultura” ou a “sociedade centrada na capacidade de produzir”. Estas duas 

transmutações dependem de uma forte transgressão civilizacional, que renega os 

anteriores temas da Arte. Concluindo, o objectivo da Arte moderna é accionar a 

autoridade desse novo alvo místico. 

É certo que o criador moderno deseja ser um actor social ou um novo profeta, a 

sua obra quer tomar a forma do início, do verbo, da vanguarda, mas não o consegue. 

Olinde Rodrigues é sagaz em revelar muito cedo esta consciência. 
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A modernidade não é um conceito compacto, por isso estimula o florescimento 

de duas vias artísticas, a “Arte moderna social” e a “Arte moderna global”. Estas vias 

fundem-se e ganham o título “maneirista” de modernismo no início do século XX, que 

ao ter consciência da força da linha contemporânea está atento aos projectos 

vanguardistas. O momento preciso dessa transformação será indicado na segunda parte 

desta investigação. 

No próximo subcapítulo, abordarei com mais profundidade o modernismo, 

assim como continuarei a lapidar o conceito de vanguarda artística. 
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1.3 – O perfil “retaguardista” da vanguarda 

 

Quando tinha quatro ou cinco anos e, sem ser ainda eu 

próprio, começava a sentir formar-se a minha personalidade, 

pareceu-me que milhares de seres lutavam em mim, que todas 

essas vidas anteriores tentavam incorporar-se na existência 

presente, para cuja formação concorriam em sentidos 

diversos. E o resultado era uma confusão indefinível na 

minha alma juvenil. 

(…) 

Esse passado é que me originava as cóleras de crianças, as 

minhas afeições e alegrias, que fazia rir ou gritar. Era de 

natureza irascível e nervosa, e na minha voz falavam mil 

hereditariedades desaparecidas, que já não passavam de 

sombras. Nessas cóleras pueris troavam mil vozes ancestrais, 

contemporâneas de Eva e Adão, mil grunhidos selváticos de 

animais pré-históricos, mais antigos ainda. E quando eu já 

via vermelho, era o sangue que subia em mim, de 

proveniências remotas. 

Eis o magno segredo descoberto. A cólera sanguinária. Foi 

ela que me perdeu, nesta vida actual que é a minha.
61

 

 

O impulso vanguardista caracteriza-se por um perfil sacrificial, é a cobaia de 

medicamentos potencialmente perigosos e é a cólera de outras vidas injustiçadas que 

comanda a sua acção. Já o modernismo é a corrente artística da globalização que não 

consegue anular a sua filiação ao sistema capitalista, permite-o ao mesmo tempo que o 

transgride. Desta forma, o modernismo entra em crise quando a mecânica do 

capitalismo cede.  

O modernismo apoia-se em transgressões culturais caracterizadas por 

hibridismos e ofensivas “espectaculares”. Possui um caminho que atravessa toda a 

época contemporânea, sendo afectado pelas transformações da política e gosto, bem 

como influenciado pelas tendências culturais mais excitantes a nível global. Esta 

inclinação está patente desde a sua origem no Romantismo. 

Respeitando a perspectiva apresentada no capítulo anterior, o século XIX 

pertence à Arte moderna, ora seduzida pelo que lhe é exterior, selvático, errático, 

natural, que questiona o modo de estar do mundo, ora seduzida pela bestialidade da 

máquina industrial. 

O artista francês Paul Gauguin (1848-1903) é um dos expoentes do primeiro 

caminho, a sua pesquisa obrigou-o a abandonar o palco europeu para desenraizar-se do 

olhar ocidental. Já El Lissitzky é uyma das principais figuras da segunda via. 
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Se o século XIX pertence à Arte moderna, pertence o século XX às vanguardas? 

De forma inesperada, o professor francês William Marx considera que o século XX 

pertence às retaguardas. Defende dois géneros de retaguarda: 

 

- Uma qualificada retaguarda ou uma pós-retaguarda, ou seja, 

um grupo que se descobre – sem ter conceptualizado 

explicitamente o seu atraso – preso a um datado movimento 

estético, atrás do momento vanguardista. Cada geração é 

seguida pela sua retaguarda, que luta contra a vanguarda da 

próxima geração. De facto, cada vanguarda descobre-se 

inevitavelmente identificada com uma retaguarda que lhe 

pertence: assim, durante os anos 20 do século XX, os últimos 

parnasianos e os últimos simbolistas, representantes de um 

movimento que estava na linha da frente ou na vanguarda no 

final do século XIX, podem ser considerados a retaguarda para 

o surrealismo, ou uma pós-retaguarda. É por isto que Anatole 

France era o alvo principal dos surrealistas.  

 

- Uma retaguarda absoluta ou uma neo-retaguarda, por outras 

palavras, aqueles que optaram deliberadamente por olhar para 

trás, para o passado da História da literatura e da Arte: entre 

eles estariam todos os “neos” que assim se definiam (por 

exemplos, os neoclassicistas entre 1907 e 1914). De um ponto 

de vista sociológico, a neo-retaguarda é muito similar a uma 

vanguarda. Nada mais se assemelha a um grupo de jovens que 

se proclama em oposição às realidades do presente, do que 

outro grupo de jovens que se vangloria de uma reivindicação 

análoga, mesmo se o primeiro grupo olha para a frente e o 

segundo para trás. Afinal de contas, um protesto é definido 

mais pelo facto da oposição a algo do que pela sua verdadeira 

direcção. 62
 

 

Em síntese, William Marx propõe o conceito de pós-retaguarda como a 

continuidade de uma vanguarda já desactualizada, enquanto o conceito de neo-
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 William Marx, «The 20
th

 Century: Century of the Arrière-Gardes?», in Bru, Sascha, et al. (Eds.), 

Europa! Europa? The Avant-Garde, Modernism and the fate of a continent, Berlin, De Gruyter, 2009, pp. 

64-65 - a qualified arrière-garde or a “post” arrière-garde, that is to say, a group who finds itself ‘de 

facto’ – and without having explicitly conceptualized its tardiness – entrenched in a dated aesthetic 

movement, behind the avant-garde of the moment. Each generation is followed by its rearguard, who is 

fighting the avant-garde of the next generation. And in fact, each avant-garde inevitably finds itself 

identified with an arrière-garde of its own: thus, during the 1920s the last Parnassians and the last 

symbolists, representatives of a movement that was at the forefront or the avant-garde at the end of the 

19
th

 century, can be considered the arrière-garde to surrealism, a “post” arrière-garde. This is why 

Anatole France was a prime target for surrealists. 

- an absolute arrière or “neo” arrière-garde, in other words, those having made the deliberate choice to 

look back to literary and art history’s past among them would be all the “neos” who claim to be such (for 

instances, the neoclassicists in the years between 1907 and 1914). From a sociological point of view, a 

“neo” arrière-garde is very similar to an avant-garde. Nothing resembles a group of youths who 

proclaim themselves to be in opposition to present realities more than another group of youths who boast 

an analogous claim, even if the first group is looking forward and the second is looking backwards. After 

all, a protest is defined more by the fact that it opposes something than by its actual direction. 
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retaguarda é descrito como a reactualização de uma corrente artística que impõe um 

forte sentido de oposição ao seu tempo. 

No exército, a retaguarda e a vanguarda cumprem objectivos diferentes mas 

pertencem à mesma facção. Enquanto a vanguarda investe primeiro contra os inimigos, 

podendo ser completamente aniquilada, a retaguarda está mais afastada do periogo e 

portanto mais apta para sobreviver ao embate. Nesta perspectiva, diferente da de W. 

Marx, a retaguarda pode ser interpretada como o modernismo protegendo as “costas” da 

linha militar avançada. 

É claro que retaguarda pode significar também uma “atenção ao passado” se, por 

oposição, a vanguarda significar uma “atenção ao futuro”. De facto, é esse o sentido que 

W. Marx elege. Nesta linha de pensamento, a grande questão de perfil retaguardista que 

abre o século XX é a disputa pelo herdeiro do pintor francês Paul Cézanne, mas também 

o herdeiro de Edouard Manet, que exerceu uma desconstrução da perspectiva e a 

reformulação do erotismo, logo, da genética ocidental. 

 

Primeiro Gauguin revisitou Manet, recria a sua cena da 

prostitua parisiense [Olympia (1863)] numa imaginária visão 

imaginária de um “espírito dos mortos” taitiano [O espírito 

dos mortos vigia (Manao Tupapau) (1892)]. Invertendo as 

figuras, substitui a empregada negra de Olympia por um 

espírito negro, e troca o corpo branco da prostituta pelo corpo 

preto da rapariga primitiva. Gauguin também enfoca o seu 

olhar (o que é crucial em Olympia, olhando directamente o 

observador como se fosse um cliente), e roda o seu corpo para 

expor as suas nádegas (isto também é crucial, é uma pose 

sexual que Teha’amana, ao contrário de Olympia, não controla 

– mas o observador implícito sim). É com estes dois 

precedentes da “Olympia” e do “Espírito” que, depois de uma 

exposição retrospectiva sobre Gauguin, Matisse Picasso e 

Kirchner aceitam o mesmo desafio. (…) em Les Demoiselles 

d’Avignon, [Picasso] insere o corpo primitivo num bordel, e 

“resolve” a prostituta e o primitivo numa figura. 

Efectivamente, Picasso multiplica a figura por cinco – três 

trabalhadas de uma forma ibérica, e duas trabalhadas de forma 

africana – coloca-as verticalmente no plano frontal da tela, 

onde olham o observador como uma ameaça sexual que excede 

não só Gauguin, como Matisse e Manet.
63
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 Foster, Hal et al., Art since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, London, Thames & 

Hudson, 2007, p. 69 - First Gauguin revises Manet, reworks his blunt scene of a Paris prostitute into an 
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does). It is with this double precedent of “Olympia” and “Spirit” that,in quick succession after the 



56 
 

A continuidade na exploração do nu é acompanhada pelo esquartejamento 

cubista, pelo Expressionismo alemão que a retrata nos meandros da prostituição e da 

loucura urbana, e pela fotografia que nega a idealização. O nu do século XX colapsa de 

vez o modelo clássico e abre-se lugar para a carne, imperfeita e em potência, que será 

aproveitada pela força vanguardista.  

O fascínio por perguntas e respostas artísticas do passado não implica um atraso, 

apenas que o problema ainda não se fechou. Apesar de poderem existir problemas mais 

modernos e outros mais vanguardistas, a criação artística preocupa-se realmente com 

questões humanas intemporais que são actualizadas, assim como são actualizadas a 

interpretação das respostas já dadas. Logo, impor ao modernismo uma tendência 

retaguardista é um erro, esta tendência marca qualquer fome criativa e filosófica. 

William Marx defende que é a insistência na mecânica progressista na Arte, que 

facilita o elogio de uma retaguarda madura, que se propaga paralelamente a uma 

vanguarda incoerente e experimental. No entanto, eu defendo que é precisamente esta 

insistência no modelo progressista que anula qualquer possibilidade de conquista de 

uma unidade, já que a ideia de progresso proclama a cultura europeia como a mais 

avançada do mundo, mesmo quando cede à hibridação. O discurso progressista é 

sempre injusto porque qualifica hierarquicamente, é uma perspectiva que favorece os 

países com mais poder tecnológico e económico. 

Um projecto artístico pode conter dentro de si uma potência retaguardista e uma 

potência vanguardista, atente-se no caso do Futurismo. O Futurismo é central para o 

desenvolvimento da performance e do choque como arma artística, mas a sua pintura 

não compactua desse perfil contemporâneo. Em 1911, o pintor futurista italiano e crítico 

de Arte Gino Severini (1883-1966) defende que os seus colegas italianos não estão 

prontos para exibir na prestigiante Galeria de Paris Bernheum-Jeune, pois tem 

consciência que o nível das obras é fraco, segundo os padrões franceses. A exposição é 

cancelada e o fundador do movimento futurista, poeta e jornalista italiano Filippo 

Tommaso Marinetti (1876-1944) organiza uma viagem a Paris com os pintores italianos 

Luigi Russolo, Carlo Carrà e Umberto Boccioni para observarem as dinâmicas do 

Cubismo no Salão de Outono, e contactarem com G. Apollinaire, P. Picasso e G. 

                                                                                                                                                                                   
Gauguin retrospective, Matisse, Picasso, and Kirchner all wrestle. (…) with “Les Demoiselles 

d’Avignon”, which returns the primitive body to a brothel, and so “resolves” prostitute and primitive in 

one figure. Moreover, Picasso Multiplies this figure by five – three visage in his Iberian manner, two in 

his African – and pushes them vertically to the frontal plane of the canvas where they gaze at the viewer 

with a sexual threat that exceeds not only the Gauguin and the Matisse but also the Manet. 
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Braque. A exposição é adiada para Fevereiro de 1912, tendo grande procura. Ainda 

assim, sublinhe-se a viva reprovação do influente crítico francês Louis Vauxcelles
64

 

(1870-1943) que lembra que já C. Monet e W. Turner tinham experimentado a 

velocidade que os futuristas tanto idolatram, acusando ainda os artistas de serem 

excessivos e pretensiosos, bem como aponta para o perigo do plágio numa obra de U. 

Boccioni. 

De facto, podemos notar num projecto como o Futurismo, que é considerado por 

alguns autores como a primeira vanguarda artística, forças de retaguarda e de 

vanguarda. Ou por outras palavras, uma vertente mais modernista e uma maturação 

singular da cólera. 

Se a cólera advém da soma das vidas passadas, é natural uma tendência 

retaguardista em qualquer força que deseje estar na linha da frente. É também por isso 

que o modernismo é o disfarce da vanguarda. 

Olinde Rodrigues esclarece que os artistas não tomam nenhum papel principal 

na sociedade devido “à carência de uma intenção comum e uma ideia global nas Artes, 

que são essenciais para a energia e sucesso”. Mas quando é que essa carência é extinta? 

Para responder a esta questão, analise-se primeiro as considerações do poeta português, 

ensaísta e performer, Alberto Pimenta: 

 

(...) Sabemos que no século XVIII se iniciou um processo de 

libertação da ordem exterior dos géneros artísticos. A poesia 

libertou-se da rigidez normativa de metros e géneros, a pintura 

começou a alargar e a desagregar o espaço. Porém ambas 

continuam presas: a poesia à palavra, a pintura ao traço e à 

superfície. 

Finalmente, o cubismo introduziu deliberadamente o tempo no 

espaço próprio da pintura, ao introduzir o movimento dos 

corpos, isto é, a acção. (...) Houve um alargamento, talvez se 

possa dizer que cada um dos “media” intuitivamente fugiu de si 

mesmo, mas correu a refugiar-se dentro do outro. Assim, os 

dois “media” por vezes se trocaram e por vezes quase se 

fundiram, mas continuaram a promover a sua própria 

delimitação, se não agora apenas no espaço ou no tempo, então 

num novo espaço-tempo ou tempo-espaço. 

Porque afinal ambas, poesia e pintura, continuam a conceber e 

constituir sobretudo como ‘memória’. (...) 

Constituindo-se como memória, não se constituem como 

“agora”. Constituindo-se como sinais, não se constituem como 

vivências. Poesia e pintura, mesmo depois de terem 
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mutuamente invadido os respectivos “media” originários, 

continuam a perpetuar um ciclo de criação, destruição e 

recriação de modelos de vida, quando a única saída neste caso 

(e suponho que noutros) seria o abandono do próprio conceito 

de modelo ou de ordem exterior, para se chegar à ordem 

interior da própria vida. Quer dizer: cada quadro que já foi 

feito e cada poema que já foi escrito têm que se considerar 

como folhas em branco. Tudo quanto o homem fez até agora em 

matéria de Arte (e não só) não passa realmente de pré-

História, dum esboço, dum ensaio, duma proposta, que nunca 

foram penetrados, mas apenas decifrados, isto é, arrumados 

segundo critérios da sua ordem exterior. 65
 

 

Alberto Pimenta descreve o ciclo da transformação técnica que alimentou a Arte 

moderna. As obras estão à espera de serem integradas na vida, de serem “penetradas” 

pelo seu próprio tempo. A “intenção comum”, referenciada por O. Rodrigues, poderá 

ser a vontade da Arte agir de dentro para fora, no sentido em que uma obra penetra a 

sociedade de modo a modificá-la. 

Para atacar é preciso primeiro, como já evidenciei, identificar o inimigo que não 

é a burguesia mas o poder que manipula o mundo a seu favor. A vanguarda avança 

primeiro e ataca os grandes manipuladores
66

 que habitam os bastidores, ao modernismo 

cabe agitar os burgueses e a convencionalidade.  

O modernismo aposta na hibridação e na força dessa unidade débil, são 

exercícios estéticos de pretensa propensão globalizante pois confundem três conceitos 

semelhantes: universalismo, imperialismo e colonialismo. O modernismo quer ser 

universal interessando-se pelas linguagens primitivas e que enxerta na linguagem 

ocidental. Contudo, o artista moderno cede sempre a um imperialismo cultural, na 

medida em que inconscientemente favorece as suas raízes e cede aos mercados. É uma 

via transgressiva que nada altera, apenas provoca o status quo.  

Recordando, Olinde Rodrigues indica que a vanguarda só pode ter sucesso 

depois da conquista de uma “ideia global nas Artes”. Recorro novamente a Alberto 

Pimenta para solucionar este problema. 

 

Lessing, num ensaio com mais de 200 anos, concluiu que o 

medium (ou ordem exterior) da pintura é o espaço, e os seus 

espaços, e os seus objectos corpos, ou figuras; e que o 

‘medium’ (ou ordem exterior) da poesia é o tempo, e os seus 
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objectos acções, ou movimento. O filósofo Kierkegaard, cerca 

dum século depois, chegou a conclusões muito semelhantes. Na 

sua opinião, certos movimentos da vida interior jamais podem 

ser representados na pintura. “Seria necessário”, diz ele, 

“contemplar uma sucessão de quadros como se contempla o 

ponteiro dos segundos dum relógio: não se vê a engrenagem, 

mas o movimento interior denuncia-se na constante alteração 

exterior». Na verdade, o que sucede é que o movimento interior 

jamais pode ser representado por qualquer espécie de ordem 

exterior limitada por um “médium” que é tempo ou espaço ou 

qualquer combinação dos dois. É o que sucede com o cinema, 

que dir-se-ia estar a ser antevisto ou proposto por Kierkegaard 

no passo atrás citado (...). 67
 

 

É o cinema que rompe primeiro com o paradigma artístico proporcionando “uma 

ideia global nas Artes”, misturando “tempo” e “espaço”. É importante sublinhar esta 

conquista do cinema, principalmente através do cinema mudo. Os cortes de montagem 

marcam a génese da “vanguarda passiva”, que deve fundir o “espaço” ao “tempo”, 

exploração que o Cubismo liderou. Devo, então, admitir que o Cubismo inicia a 

“vanguarda passiva”? 

O irlandês Mark Cousins, em Biografia do filme (2011), aborda um ponto 

determinante para a “vanguarda passiva”, o corte: 

 

O primeiro grande plano que não mostra personagens a olhar 

através de qualquer coisa, mas tem por função mostrar ao 

público um elemento da História em pormenor, foi de novo 

obra de Mr. Smith. Em 1901 realizou «The Little Doctor» 

(Reino Unido) que se perdeu mas que foi refeito dois anos mais 

tarde com o título «The sick Kitten/ O Gatinho Doente» (Reino 

Unido, 1903). Nesse filme começamos por ver um quarto, duas 

crianças e um gato em plano geral. Smith corta para um 

grande plano do gatinho a quem está a ser dada uma 

colherada de remédio. Ninguém está a olhar por um 

telescópio, mas Smith decidiu que assim o filme seria mais 

claro e agradaria mais ao público ver a acção com mais 

detalhe. Os cineastas da época receavam que um corte súbito 

para um pormenor pudesse desagradar a um público 

habituado a ver teatro e estar assim, sempre à mesma distância 

da acção. Smith mostrou que não era esse o caso. O cinema 

não é teatro, a semelhança entre os dois foi destruída e o 

ênfase e o intimismo do cinema tinham nascido.68
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De facto, a ditadura do teatro será transformada pelas possibilidades do filme e 

da performance, que definem a linguagem contemporânea do início do século XX. 

O cinema desenvolve-se como a atracção das classes mais baixas, experimental 

e desligado da indústria. Depois abre-se espaço para as estrelas, e para uma 

sistematização da montagem, grandes planos e movimentos de câmara. Os filmes 

tornam-se mais longos e podem explorar uma dimensão mais intelectual. Por sua vez, 

exigem-se salas de projecção que sobrevalorizem essa contemplação. 

Os movimentos artísticos também teriam a sua palavra no cinema. Com o 

Surrealismo, o caso mais exemplar é Un Chien Andalou (1928) do notável realizador 

espanhol Luís Buñuel (1900-1983), que conta com a colaboração do famoso 

extravagante pintor espanhol Salvador Dalí (1904-1989). Também o Expressionismo 

alemão terá uma marca profunda no cinema, como mais adiante será apresentado. 

Para destacar filmes que possam ter importância da vanguarda passiva sustenho-

me em Mark Cousins, destacando: 

- Zéro de Conduite (1933), do francês Jean Vigo (1905-1934), sobre a revolta 

dos alunos num colégio interno que começa com uma discussão de berlindes, é uma 

alegoria de um ataque político e foi censurado até meados dos anos 40; 

- Limite (1930), do brasileiro Mário Peixoto (1908-1992), quando tinha apenas 

19 anos, influenciado pela linha de Sergei Eisenstein e por Abel Gance; 

- por fim, Triumph des Willens (1934) da cineasta berlinense Leni Riefenstahl 

(1902-2003), que enaltece a figura de Hitler como pai da nova Alemanha com imagens 

rítmicas, hipnotizantes e uma narrativa alegórica. 

Não faço tensões de explorar o cinema, nem a literatura, procuro antes explorar 

os resultados conceptuais que influenciaram a criação daí adiante e abriram espaço para 

a maturação e acção da vanguarda. Ainda assim, interessa-me abordar a obra Triumph 

des Willens. 

É impossível negar que este filme é uma construção estética que legitimiza uma 

“utopia”. Enquanto a via construtivista optou por uma linguagem ambígua que propaga 

a imagem do líder, antes mitifica o trabalho e o operariado, Triumph des Willens opta 

uma estética encantatória, nova, inegável nos seus propósitos e narrativa, em que o 

ditador Adolf Hitler é apresentado como uma figura messiânica. A beleza do filme de 

Leni Riefenstahl possui, portanto, um estatuto incómodo devido à óbvia génese Nazi. 

Esta obra nunca poderia ser inserida na tipologia de uma vanguarda activa, nem 
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possivelmente na vanguarda passiva, devido a cumprir uma transmutação que, como já 

esclareci, implica uma propensão propagandística. 

Usar uma linguagem contemporânea ao serviço da transmutação, deforma a 

vertente ofensiva característica de uma vanguarda. Será possível destacar uma obra por 

estudar a fundo as potências desta linguagem, ainda que servindo o inimigo da 

humanidade? Será a “vanguarda passiva” um laboratório inocente? Leni Riefenstahl diz 

ignorar muito do que estaria em causa com a fortificação do partido Nazi. 

É curioso notar que nos anos 30, aquando o desenvolvimento do cinema sonoro, 

disseminam-se e fortificam-se os governos fascistas, desenvolvendo fortemente a 

propaganda. Certamente uma coincidência, mas a morte do cinema mudo talvez 

implique a morte da única linguagem global, íntima e humana. Assim, o cinema teve de 

se transformar, e recuar artisticamente para poder integrar-se das possibilidades do som. 

A força do cinema não passaria despercebida ao fascismo. E porque, como 

lembra Alberto Pimenta, o cinema funde o tempo ao espaço, quem governa a dimensão 

espácio-temporal governa o mundo. 

Note-se ainda que o Construtivismo russo é afectado pela sobrevalorização do 

cinema feita por Lenine que, num discurso em 1922, torna o cinema a grande Arte do 

estado. Entenda-se, porém, que associar o cinema ao poder é como dar ao cinema mudo 

uma voz, no sentido em que o som é uma forma de coordenação da imagem e, por sua 

vez, do pensamento do espectador. 

Em síntese, no início do século XX, o confiante modernismo desejava impor-se 

como a linguagem da era global, ou universal, mas o cinema veio disputar esse lugar. A 

vanguarda surge nesse preciso momento de explosão criativa, questionando o ser 

humano, o mundo e a sociedade. A criação artística encontra-se finalmente preparada 

para a acção vanguardista, explorando essa dimensão espácio-temporal que coloca ao 

serviço da guerra contra o poder. 

Há, efectivamente, momentos no século XIX que sugerem origens para a 

vanguarda artística, mas defendo que a vanguarda só ganha força no início do século 

XX, com o desenvolvimento do cinema e o amadurecimento da Arte moderna. A 

insistência moderna na forma e transgressão permite o álibi perfeito para a vanguarda 

cumprir os seus crimes, já que o seu valor não reside no instrumento mas na sua 

mensagem, que ofende a ideia de humanidade conquistada pelo progresso moderno. Se 

o cinema permite o aparecimento da “vanguarda passiva”, qual é o momento que 

permite o aparecimento da “vanguarda activa”? 
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Lembre-se que T. Clark propõe Marat (1793), de Jacques-Louis David, como 

origem da linha modernista no final do século XVIII. Isto porque a partir deste 

momento o artista passa a realizar um esforço inútil na “transmutação política”. Esta 

impotência da sublevação favorece o Realismo, contrapeso da alegoria. Acompanhando 

os realistas, cresce uma crítica social feroz contra a situação histórica conquistada pela 

Revolução Francesa e contra as injustiças praticadas ao operariado. Mas o retrato 

realista do sofrimento do trabalhador não detém suficiente capacidade colérica, 

promove antes um “voyeurismo” piedoso de uma realidade. O mundo é mais do que 

chega ao olho, precisa de afectar os sentidos, a imaginação, o estar e a acção. 

A vanguarda tem de se apresentar destrutiva, mais consciente que a provocação 

do modernismo à “realidade convencional” e, por sua vez, ao orgulho europeu. Se o 

modernismo pensa ter conquistado a linguagem global, a vanguarda pretende contrariá-

la, propondo novas premissas criativas e ofensivas. Neste sentido, a vanguarda não se 

define pela hibridação como o modernismo, ou seja, não cruza espécies para um 

resultado que enaltece principalmente a superioridade ocidental. A vanguarda ataca 

abrindo as feridas do mundo e mostra o seu interior poluído, que deve ser apropriado 

pelo espectador e, por sua vez, sentir culpa face às injustiças, o que activa a cólera. 

À luz destas considerações, acredito que o Expressionismo alemão é um 

candidato forte para o momento da “vanguarda activa” tendo, também, uma forte 

presença no cinema, bem como em muitas outras áreas. Em Avant-Garde du XX
e
 siécle: 

Arts & Littérature (2010), o autor francês professor de Literatura e antigo curador do 

Centre Pompidou Serge Fauchereau defende esta perspectiva. Segundo este autor, a 

vanguarda tem necessariamente de afectar diferentes domínios artísticos, logo, o 

Fauvismo não poderia ser categorizado como vanguarda, apesar de ter influenciado o 

Expressionismo. Conquanto, defendo que não se deve considerar todo um projecto 

artístico como vanguardista, mas analisar cada obra em particular. 

Também Richard Murphy em Theorizing the Avant-Garde (1999) faz do 

Expressionismo o pilar da sua teorização vanguardista. Explica este projecto como um 

ataque à “normalidade” burguesa, suprimindo as convenções das narrativas realistas e as 

premissas epistemológicas das perspectivas burguesas. Na literatura expressionista, por 

exemplo, é criada uma desorientação que não é apenas sentida pelo protagonista, mas 

também pelo espectador. Logo, a ofensiva expressionista tem como alvos os códigos e 

interpretações da realidade. Richard Murphy suplanta este ponto dando o exemplo de 

autores como Franz Kafka, Gottfried Benn e Alfred Döblin. Deste modo, o 
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Expressionismo não se proclama directamente contra a destruição do clássico ou faz a 

apologia da máquina e do poder, como no Futurismo. 

Richard Murphy enfrenta ainda uma questão central, esclarecendo a diferença 

entre o modernismo e a vanguarda: 

 

O modernismo assume que a sua autonomia estética garante-

lhe uma posição livre dos constrangimentos históricos e 

institucionais, consequentemente torna-se vulnerável à falácia 

que a transformação social chega apenas a partir de 

inovações formais e poéticas revolucionárias. É por esta 

razão que o modernismo mantém-se muitas vezes 

dissimuladamente tradicional com a sua rebelião imersa na 

segurança da cultura afirmativa e o seu potencial crítico já 

desarmado como uma compensação estética. 

Já a vanguarda, por contraste, (…) não assume que pode 

trazer uma mudança social através de transformações formais 

e linguísticas. É céptica quanto às pretensões do Realismo, 

com o seu firme e autónomo ponto de vista epistemológico, os 

contradiscursos da vanguarda são correspondentemente 

gerados para minar esse falso objectivismo. 

A vanguarda (…) na tentativa de desconstruir os dominantes 

discursos sociais (epistemologia implícita, os postulados da 

realidade e o sistema de valores sociais) mediatizados pelas 

instituições, desmonta essas convenções representacionais e 

sociais significativas pelas quais a experiência social está 

organizada  dando outro significado à “construída” imagem 

discursiva do mundo. 
69

 

 

Richard Murphy confere ao modernismo um perfil transgressivo e ingénuo, um 

tanto elitista, que brinca às guerras sem se ferir. Já a vanguarda opta por desmontar uma 

realidade segura, viciada em rotinas e gostos que definem a experiência social. Contudo, 

defendo que o ataque à linguagem não é suficiente para definir a ofensiva vanguardista. 
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 Murphy, Richard, Theorizing the Avant-garde: Modernism, Expressionism, and the problem of 

Postmodernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 47-48 - Modernism assumes that its 

aesthetic autonomy guarantees it a position free from historical and institutional constraints, and it is 

consequently vulnerable to the fallacy that a social transformation can be brought about by formal 

innovations and a revolutionary poetics alone. It is for this reason that modernism often remains covertly 

traditional, with its rebelliousness always locked securely into affirmative culture and its critical 

potential always already defused as mere aesthetic compensation. 

With the avant-garde by contrast, (…) nor does it assume that it can bring about social change through 

formal and linguistic transformations. It is skeptical of realism’s assumption of an epistemologically 

secure and autonomous point-of-view, and its counter-discourses are correspondingly geared to 

undermining this false objectivism. 

The avant-garde’s standpoint (…) by attempting to deconstruct the dominant social discourses (that is, 

the implicit epistemology, reality-principle and social value-system) mediated by the institution, and it 

dismantles those representational conventions and social signifying practices through which social 

experience is organized and given meaning in the discursively “constructed” image of the world. 
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Atente-se na vertente do projecto expressionista que se concentra no que até 

então a Arte desprezara, a ruína suja das novas cidades. Esta carcaça urbana fascina as 

tropas instigadores da cólera. 

O álcool a prostituição e o crime acompanham estes pobres 

miseráveis mas afectam também a população burguesa. A 

sociedade em que participam os expressionistas está doente, as 

cenas e os edifícios que retratam são a prisão e os asilos dos 

loucos (Heckel, Rohlfs, Heym, Stadler, Einstein, Lichstein), os 

bordéis e as prostitutas (Kirchener, Beckmann, Benn, Trakl), 

os hospitais e a morgue (Beckmann, Heym, Benn, Flake, Goll). 

Existem também animais que povoam constantemente a 

literatura expressionista: os ratos que correm nos poemas de 

Trakl, de Benn, de Stadler e, não sem humor, nas várias 

Histórias de Kafka. 

(…) Desde 1911 que Robert Musil defende «o obsceno e o 

doentio na Arte»: «existe, no mundo cultural alemão, coisas 

das quais não falamos. Eu não sou o único que se enche de 

vergonha e indignação, oponho-me afirmando que a Arte 

deveria não só representar o imoral e o abjecto, mas também 

amá-lo.»70 (…) 

Uma jovem geração que vê assim o mundo e humanidade só se 

podia sentir desencorajada.71
 

 

Há uma nova consciência que nasce com o Expressionismo, que se traduz numa 

atracção pelo estado de podridão da humanidade urbanizada, resumida pelo escritor 

austríaco Robert Musil (1880-1942), na sua obra inacabada O Homem sem qualidades 

(1930-43). Proporciona-se um retrato cru que ao abraçar a face magra da vida critica-a 

mais facilmente. A criação entranha-se na realidade despida de artifícios ou 

embelezamentos, penetra no contemporâneo que ama para criticar, como a qualquer 

verdeiro ódio se exige. 

No entanto, é importante não confundir esta tendência com a agressão 

modernista. A vanguarda não é uma provocação que persegue os temas mais 

impressionantes, deseja antes provocar a discussão, alertar as consciências para o que se 
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 Musil, Robert, Essais, Paris, Le Seuil, 1978, p. 27. 
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 Fauchereau, Serge, Avant-gardes du XX
e
 siècle: Arts & Littérature 1905-1930, Paris, Flammarion, 

2010, pp. 66-67 - L’alcool, la prostitution et le crime accompagnent ces pauvres hères mais non moins la 

population bourgeoise. La société dont participent les expressionnistes va mal et les scènes et les 

bâtiments peints ou décrits son la prison et les asiles de fous (Heckel, Rohlfs, Heym, Stadler, Einstein, 

Lichtenstein), les lupanars et les prostitutes (Kirchner, Beckmann, Benn, Trakl), les hôpitaux et la 

morgue (Beckmann, Heym, Benn, Flake, Goll). Il est en outre des animaux que l’on rencontre 

constamment dans la littératute expressionniste: les rats qui courent dans les poems de Trakl, de Benn, de 

Stadler et, non sans humour, dans plusieurs récits de Kakfa. 

(…) Dés 1911 Robert Musil se dresse pour défendre «l’obscène et le malsain dans l’art»: «il y a, dans le 

monde culturel allemande, des choses dont on ne parle pas. Je ne suis pas le seul que ce fait remplisse de 

honte et d’indignation, et je m’y opposerai en affirmant que l’art devrait pouvoir non seulement 

représenter l’immoral et l’abject, mais l’aimer.» (…) 

Une jeune génération qui voit ainsi le monde et l’humanité ne peut qu’être découragée. 



65 
 

passa. Efectivamente, é o discurso sobre a “provocação” ou a “liberdade” que marca a 

Arte Moderna, esse poder do efeito como campo do interessante, capaz de despoletar 

uma cadeia de estímulos cada vez mais fortes e violentos para um público ávido de 

sensações. É o exponenciar do fascínio da transgressão pela transgressão, na linha já 

exposta por A. Julius, que marca a Arte moderna. 

Ora, esta vertente do Expressionismo não acelera o efeito para extasiar o 

público. Este projecto apresenta o retrato que ninguém quer ver, o espelho que reflecte a 

putrefacção que habita em todos, ou a apatia de todos face ao falso equilíbrio do mundo. 

A vanguarda depende de uma “penetração” no contemporâneo, para isso não 

basta um fascínio pela máquina, é preciso ir além desse êxtase pela nova beleza 

industrial, é necessário um sentido crítico que não se subjuga à conquista de uma nova 

autonomia. Por outras palavras, é necessária uma “intenção comum” para que a 

vanguarda se dissemine organizadamente, como uma força militar que anula qualquer 

tipo de transmutação. 

Para finalizar, recorde-se as palavras do pintor expressionista Max Beckmann 

(1884-1950) numa conferência na New Burlington Gallery, em Londres (1938): 

 

Tudo isso me vem em preto e branco, como a virtude e o crime. 

Sim, preto e branco são os dois elementos que me interessam. 

É a minha felicidade, ou infelicidade, que eu não possa ver 

nem tudo em preto, nem tudo em branco. Seria muito mais 

simples e claro ter uma visão única, mas nesse caso ela não 

existiria. O sonho de muitos é ver apenas o branco, o 

verdadeiramente belo, ou o preto, feio e destrutivo. Mas não 

posso deixar de compreender ambos, pois apenas nos dois, 

apenas em preto e branco, posso ver Deus como uma unidade 

que cria, sempre e sempre, um drama terrestre grande e 

eternamente mutável.72
 

 

O criador expressionista explora a decadência, e nesta está presente uma crítica 

social e uma “virtude” própria. É uma atitude que difere do elogio ao clássico, ou do 

apreço por uma crítica secamente objectivada pelo Realismo. Compreende-se que, após 

a 1ª Guerra Mundial (1914-1918), uma maturação do Expressionismo seja chamada de 

Novo Objectivismo numa clara oposição aos vestígios do Romantismo que ainda 

prevaleciam na criação expressionista, bem como a sua técnica era muito influenciada 
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 Max Beckmann, «Sobre a minha pintura», Nova York, Buchholz Gallery, Curt Valentin, 1941, citado 

in Chipp, H. B. Teorias da Arte Moderna, São Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 190. 
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pelo Impressionismo. Não se esqueça que o Expressionismo reúne em si diferentes 

correntes, umas mais ingénuas que outras. 

A vanguarda não necessita de perseguir a hibridação para procurar ser uma 

linguagem universal, porque as exposições, as revistas e os mercados existem em tal 

número que favorecem a internacionalização de um projecto. Também a massificação 

dos jornais ilustrados, das críticas de Arte e o desenvolvimento dos transportes 

contribuem para esta situação, favorecendo a disseminação da “ideia global nas artes”. 

À luz dos pontos expostos, atente-se na Noite (1918-1919) de Max Beckmann, 

que se pode considerar já na linha do Novo Objectivismo, embora a data chave para o 

seu início seja 1925. Considere-se, por agora, o Novo Objectivismo como a vertente 

mais colérica do Expressionismo, despontando depois da 1ª Grande Guerra. Ora, a Noite 

de Beckmann quase não aguenta os limites da tela, representa um espaço sufocante, um 

sótão comprimido por ângulos curtos num amontoamento de personagens sombrias. 

Impera o caos. Uma das figuras serve muito possivelmente como um auto-retrato, a 

personagem que é violentamente torturada, logicamente a sua mulher é retratada na 

outra figura amarrada, colocada numa posição de sodomia. De uma pequena janela 

consegue-se ver a opaca noite e a lua que se esconde atrás de outro edifício, em que se 

nota um outro quarto iluminado. Desconhece-se o porquê da tortura e do caos horrível, 

o que aumenta a confusão e o drama. Nesta obra não está presente a violência do campo 

de batalha da 1ª Guerra Mundial, mas ela translada-se para o interior de uma casa 

comum. Foram feitas litografias desta obra para uma maior disseminação, o mesmo se 

procedeu a outras dez obras elaborando um projecto intitulado Inferno. 

Efectivamente, Max Beckmann foi um dos desiludidos com as realidades do 

conflito bélico após ter participado na 1ª Guerra Mundial, tendo sofrido esgotamentos 

devido aos horrores que assistiu na frente belga. O desenvolvimento da tecnologia 

trouxe uma nova dimensão ao campo de batalha. Os desenvolvimentos na medicina 

aumentaram o número de sobreviventes, a grande maioria composta por mutilados e 

traumatizados. De certa forma, a Noite de Beckmann é o quadro que antecede a 

Guernica de Picasso, as duas obras manifestam a desumanidade da civilização 

contemporânea. Misturam o trauma, a acção, a confusão, desferindo ao mesmo tempo 

um ataque moral e criativo. 

Se o Romantismo se extasia com a violência oposta ao racionalismo iluminista, 

o Novo Objectivismo enjoa-se com a violência da natureza humana. É o início da 
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História do trauma ao qual a vanguarda está intimamente ligada. O trauma é mais que 

uma memória, é uma acção que sobrevive em cada pedaço de carne. 

Retomando o excerto que inicia este subcapítulo, é o trauma de vidas passadas 

que obriga aos histerismos descoordenados do presente, a cólera organiza-os sobre a 

forma de crítica criativa. Assim, o trauma que origina o Novo Objectivismo é 

constituído pelas sucessivas convulsões que o antecedem, é por isso que a vanguarda 

tem um perfil retaguardista. Ao mesmo tempo, a vanguarda antecipa os futuros traumas 

que a precedem. 
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1.4 – Moralidade, desconforto e mutilação 

 

Ser ou não ser, eis a questão. 

Será mais nobre em espírito viver 

Sofrendo os golpes e as frechadas da afrontosa sorte 

Ou armas tomar contra um mar de penas. 

Dar-lhes um fim: morrer, dormir… 

Só isso e, por tal sono, dizer que acabaram 

Penas do coração e os milhões de choques naturais 

Herdados com a carne? Será final 

A desejar ardentemente… Morrer, dormir; 

Dormir, sonhar talvez… mas há um contra, 

Pois nesse mortal sonho outros podem vir, 

Libertos já do mortal abraço da vida… 

Deve ser um intervalo… É o respeito 

Que de tal longa vida faz calamidade 

Pois quem pode suportar do tempo azorrague e chufas, 

Os erros do tirano, ultrajes do orgulho, 

As angústias de amor desprezado, a lei tardia, 

A insolência das repartições e o coice destinado 

Pelos inúteis aos meritórios pacientes? 
73

 

 

O autor norte-americano Noël Carroll
74

 esclarece que há três formas de entender 

a ligação entre a Arte e a moral: 

- o “autonomismo”, que defende a ausência de ligação; 

- o “utopianismo”, que defende a Arte como meio de elevação moral; 

- o “Platonismo”, que defende a Arte como moralmente suspeita. 

Discorrendo sobre estes conceitos, o autor considera o utopianismo “altamente 

improvável”, pois parte de uma premissa ingénua ou extremamente difícil de provar que 

apresenta a Arte como palco de uma realidade melhor, modelando o espectador. Por 

outro lado, o autor esclarece que o autonomismo expõe a Arte como sendo 

essencialmente “absorvente”, centrada na experiência estética, “inválida em termos 

cognitivos morais e políticos”. 

Esta ultima perspectiva, apesar de ser a mais defensável, não caracteriza toda a 

criação artística, já que é possível encontrar obras que nos engajam moralmente.  

 

(…) as obras de Arte que são narrativas sobre relações 

humanas, pertencem geralmente ao grupo em que faz sentido 

falar de termos éticos, bem como segundo uma perspectiva 

moral. Existem razões intrínsecas para isso. 
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 Shakespeare, William, Hamlet, Lisboa, Editorial Presença, 2001, p. 104. 
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 Ver Noël Carroll, «Art, narrative, and moral understanding», in Levinson, Jerrold (Ed.), Aesthetics and 

Ethics: Essays at the Intersection, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 126-160. 
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Como é bem sabido, as narrativas fazem todo o tipo de 

afirmações, e cabe a quem lê, observa, ou escuta, colmatá-las. 

Está na natureza da narrativa ser essencialmente incompleta. 

(…) Os autores escrevem sempre na expectativa que a 

audiência preencha correctamente o que ficou por dizer. 

(…) Uma pessoa não pode simplesmente admirar Schindler, 

por exemplo, da forma como o filme ‘Schindler’s List’ 

encoraja, se não considerar o nazismo repugnante 

moralmente. 

(…) Assim, a Arte narrativa pode educar a compreensão moral 

e as emoções usando, de modo geral, o que já acreditamos e a 

forma como sentimos, mobilizando, exercitando e por vezes 

reorientando ou alargando esse campo, em vez de introduzir 

proposições e conceitos morais interessantes, novos e 

importantes.
75

 

 

É o “preenchimento” que permite a leitura criativa da obra que, por sua vez, 

transforma o entendimento e os sentidos. A vanguarda emerge muitas vezes em traumas 

e, quando é assim, trabalha com uma narrativa de vivos horrores. 

O apelo vanguardista pela agressão favorece a fragmentação da narrativa. A sala 

da já referida Noite de Max Beckmann é uma parte macabra de um todo, é a porta do 

caminho sobre a corrompível génese humana. A obra apela à cólera e não à piedade. Os 

fragmentos da obra são as partes de uma narrativa por completar que permite, segundo 

as considerações de N. Carroll, uma acção moral. 

Mas atente-se no ponto fundamental da questão, só se pode motivar um 

questionamento moral, se o espectador partilhar das bases que gerem o discurso. Isso 

parece um grande obstáculo para uma obra vanguardista? Qual é o campo de acção 

moral da vanguarda comparativamente ao do modernismo? 

Tomando por base o sistema de desenvolvimento moral exposto pelo psicólogo 

norte-americano Lawrence Kohlberg
76

 (1927-1987), existem três níveis de moralidade 

que são independes da cultura. Cada nível é dividido em dois estádios particulares. Se 
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 Noël Carroll, «Art, narrative, and moral understanding», in Levinson, Jerrold (Ed.), Aesthetics and 

Ethics: Essays at the Intersection, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 138, 140 e 153 - (…) 

artworks that are narratives of human affairs are generally the kind of thing it makes sense both to talk 

about in ethical terms and asses morally. Moreover, there are deep reasons for this. 

As it well known, narratives make all sorts of presuppositions, and it is the task of the reader, viewer, or 

listener to fill these in. It is of the nature of narrative to be essentially incomplete. (…) Authors always 

write in the expectation that the audience will correctly fill in what has been left unsaid. 

(…) One cannot, for example, admire Schindler in the way the film Schindler’s List encourages if one 

does not feel tha the Nazis are morally loathsome. (…) 

(…) For narrative art can educate moral understanding and emotions by, in general, using what we 

already believe and feel, mobilizing it, exercising, it, sometimes reorienting it, and sometimes enlarging 

it, rather than primarily by introducing us to interesting, nontrivial, new moral propositions and 

concepts. 
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 Ver N. Sprinthall & R. Sprinthall, Psicologia Educacional, Lisboa, McGraw-Hill, 1993, pp. 170-182. 
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no 1º estádio as decisões morais apenas pretendem evitar a punição severa, no 2º estádio 

a moralidade depende das necessidades pessoais do indivíduo, promovendo-se um 

hedonismo instrumental. Já no 3º estádio há um conformismo social que relativiza tudo 

segundo o que a sociedade define como certo, enquanto o 4º estádio há um respeito 

pelas regras ou leis. No 5º estádio o “contrato social” toma um papel determinante, na 

medida em que se promove um raciocínio abstracto que pesa pontos de vista em 

conflito, assumindo a responsabilidade das suas decisões. O 6º e ultimo estádio é 

marcado pelo princípio universal de justiça, não se hesitando em colocar a vida em risco 

por uma ideia maior. 

À luz desta sintética explanação, coloco o modernismo no segundo nível 

denominado por Moralidade Convencional, porque o artista modernista quando cria 

preserva a ordem social. Numa transgressão nada é realmente destruído, apenas agitado 

dentro das regras de uma sociedade. Por outro lado, insiro a vanguarda no terceiro e 

último nível moral, denominada por Moralidade Pós-convencional, porque o criador 

conhece as regras da sociedade mas luta por princípios que entram em conflito com as 

convenções de modo a chegar a um bem maior e comum, ou seja, tem uma propensão 

ética. 

Se L. Kohlberg divide cada um dos três níveis em dois estádios, os seus 

discípulos, James Rest e Eliot Turiel, defendem que um indivíduo ao situar-se 

preferencialmente num estádio consegue agir e pensar num estádio acima (“Estádio 

Modal Mais Um”). O mesmo pode acontecer a um artista predominantemente 

modernista, saltando para o patamar da vanguarda. 

Mas como é que a vanguarda consegue ser bem sucedida num mundo cada vez 

mais alienado? De facto, «existem pressões de mercado que tende a forçar os criadores 

a uma linha criativa que confina a criação a um ajuste entre as narrativas e plataforma 

cognitiva, emotiva e moral, grosseira e comum, partilhada por quem lê, vê e ouve, que 

são a audiência prevista para a obra»
77

. Efectivamente, é subvertendo essa “plataforma 

comum” que a vanguarda é bem-sucedida.  

Tome-se por exemplo a Arte Pop, que ridiculariza os verdadeiros ditadores de 

hábitos e modas, gerindo o universo fantasioso das estrelas de cinema e ideais de vida 
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 Noël Carroll, «Art, narrative, and moral understanding», in Levinson, Jerrold (Ed.), Aesthetics and 

Ethics: Essays at the Intersection, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 140 - That is, there 

are “market pressures”, so to speak, that incline authors to design their works in such a way that they 

rely on a fit between their narratives and a roughly common cognitive, emotive and moral stock that is 

shared by the readers, viewers, and listeners who make up the expected audience of the work. 
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efabulados pela publicidade. A Arte Pop apropria-se do imagético dessa formatada 

plataforma cognitiva, emotiva e moral, mas fá-lo de forma particular e com diferentes 

intenções, como explica Hal Foster:  

 

(…) pode criticar o ecrã, até hostil, mas também ser fascinado, 

quase enamorado. E por vezes esta ambivalência traz o real; 

ou seja, como uma apropriação artística que expõe as ilusões 

da representação, emergindo na imagem do ecrã. Considere-se 

as imagens do pôr-do-sol de Prince [Richard Prince], que são 

fotografias das fotografias de publicidades de verão das 

revistas, imagens familiares de jovens amantes e crianças 

engraçadas na praia, com o sol e o mar apresentados como 

comodidades. Prince manipula a configuração hiper-realista 

destes anúncios ao ponto de ‘desrealizá-los’ na aparência, 

embora reais em desejo. Em diversas imagens um homem 

retira uma mulher da água, mas a carne dos dois aparece 

queimada – como se a paixão erótica fosse também uma 

irradiação fatal. Aqui o imaginário do prazer em cenas de 

férias tem um mau resultado, é obsceno, deslocamento do 

êxtase do desejo para uma ideia de morte, esse gozo que 

espreita por detrás do princípio prazeroso de uma imagem 

publicitária, comum a todas as imagens no ecrã. 

Esta mudança na concepção – da realidade como um efeito da 

representação para o real como algo traumático – pode ser 

preponderante para a Arte contemporânea, para não falar na 

teoria contemporânea, ficção e filme.
78

 

 

Efectivamente, nas obras do criador norte-americano Richard Prince, datadas 

dos anos 80, observa-se uma subversão da “realidade” promulgada pelos media. 

Proporciona-se uma crítica que desafia os hábitos visuais e simbologias. A carne é 

bastante eficaz no explorar traumático da criação artística, servindo de base predilecta 

da vanguarda. A agressão só chega à cólera quando atinge a carne. 

A acção de uma obra de vanguarda deve proporcionar um conflito entre a 

realidade que a obra apresenta e a realidade defensiva do espectador. Investigadores, 
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 Foster, Hal, The Return of the Real, Cambridge, MIT press, 1996,  p. 146 - (…) it can be critical of the 

screen, even hostile to it, and fascinated by it, almost enamored of it. And sometimes this ambivalence 

suggests the real; that is, as appropriation art works to expose the illusions of representation, it can poke 

through the image-screen. Consider the sunset images of Prince, which are rephotographs of vacation 

advertisements from magazines, familiar pictures of young lovers and cute kids on the beach, with the sun 

an the sea offered as so many commodities. Prince manipulates the superrealist look of these ads to the 

point that they are derealized in the sense of appearance but realized in the sense of desire. In several 

images a man thrusts a woman out of the water, but the flesh of each appears burned – as if in an erotic 

passion that is also a fatal irradiation. Here the imaginary pleasure of the vacation scenes goes bad, 

becomes obscene, dis placed by a real ecstasy of desire shot through with death, a jouissance that lurks 

behind the pleasure principle of the ad image, indeed of the image-screen in general. 

This shift in conception – from reality as an effect of representation to the real as a thing of trauma – may 

be definitive in contemporary art, let alone in contemporary theory, fiction, and film. 
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como o professor norte-americano Arthur Efland, favorecem a criação artística capaz de 

produzir uma “mudança conceptual”. 

 

 Quando os estudantes descobrem que a sua actual 

compreensão está inadequada, podem experienciar um conflito 

cognitivo ou um “desconforto cognitivo” suficiente para 

levantar questões sobre a adequação dos seus conhecimentos. 

O estudante pode sentir-se impelido a reconstruir ou 

reorganizar os seus conhecimentos e compreensão.
79

 

 

Será esta a função da vanguarda, impelir o espectador a entranhar-se na 

realidade, levantando questões sobre a “interesseira” organização do mundo? Penso que 

sim, embora o modo como uma obra vanguardista consegue produzir esse efeito tenha 

ainda de ser deslindado. 

O termo “desconforto cognitivo” é de grande interesse, Efland assume que deve 

o termo à investigadora do ensino artístico Judith Koroscik. De facto, a vanguarda não 

age somente no patamar moral, invade principalmente as dimensões do campo 

cognitivo. Contudo, centrar a consciência humana na cognição é também uma 

simplificação. Para maior clareza, prefiro o termo desconforto “sentipensante”
80

, ou 

seja, que é não afecta apenas o intelecto mas também os sentidos. 

Num discurso de 1969, o incontornável sociólogo e filósofo alemão 

(naturalizado norte-americano) Herbert Marcuse (1898-1979) exalta duas vertentes 

transformadoras da sociedade: a política e a Arte. Nas duas, a potência está sustentada 

na criatividade, determinante para elaborar exercícios de “dessublimação da cultura” 

tradicional e obstrutiva. 

 

Esta dessublimação da cultura, que é um dos traços da nova 

oposição, reclama presentemente que chegou a altura de 

restituir os valores culturais à realidade. O mundo tornou-se 

demasiado horrível, e ao mesmo tempo encerra bastantes 

possibilidades de transformação susceptíveis de por em causa 

a glorificação e a transfiguração que a cultura tradicional 

atribui à realidade estabelecida. 

Queria referir dois exemplos significativos do que julgo 

encontrar implícito nesta oposição (…). 
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 Efland, Arthur, Art and Cognition: Integrating the Visual Arts in the Curriculum, New York, Teachers 

College, 2002, p. 73 - When learners find that their presently held understandings are inadequate, they 

may experience cognitive conflict or “cognitive discomfort” enough to raise questions about the 

adequacy of presently held knowledge. The learner may feel impelled to reconstruct or reorganize his or 

her personal knowledge and understanding. 
80

 Expressão que vou buscar a Eduardo Galeano, que estreia na sua obra El libro de los abrazos (1989). 

Ver também Laura I. Rendón, Sentipensante Pedagogy (2009). 
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O primeiro, a frase do «Doutor Fausto» de Thomas Man que 

diz: “Deveria rejeitar-se a nona sinfonia”. (…) 

O segundo exemplo, queria referir que o extraí dos “graffiti”, 

as inscrições nas paredes da Sorbonne durante Maio-Junho de 

68. (…) Um dizia simplesmente: «A imaginação no poder». O 

outro, da minha preferência, dizia: «Sejamos realistas; 

exijamos o impossível».
81

 

 

A vanguarda respeita em parte a mecânica exposta por H. Marcuse, no sentido 

em que a procura por uma linguagem contemporânea pode forçar o desterro da estética 

convencional, simbolizada pela “nona sinfonia”. Ao mesmo tempo, a vanguarda exige 

uma mudança que começa a atacar a “imaginação”, deseja o “impossível” e agride os 

culpados de uma realidade intolerável através da “vanguarda activa”. 

Quando em 1937 Pablo Picasso procura conter o bombardeamento de Guernica 

numa tela, expõe a mutilação de toda a humanidade. O pintor espanhol compreende o 

grito dos seus conterrâneos, é ele que grita pela obra, para que todos possam ouvir uma 

dor nunca antes escutada. Este tipo de “penetração” é característica da vanguarda, 

Picasso atinge-a através de fragmentos e sacrifícios já vestidos de negro luto. Não há 

um “voyeurismo” do sofrimento, antes uma culpabilização da inactividade de todos os 

espectadores. Assim se atinge o “desconforto sentipensante”. 

A professora e historiadora norte-americano Linda Nochlin explora o fragmento 

como metáfora da modernidade, focando-se no corpo humano e sua representação. Na 

sua obra, Body in Pieces (1994), abre com um desenho do pintor suíço que persegue o 

fantástico, Henry Fuseli (1741-1825), o desenho tem o título: O artista esmagado pela 

grandeza das ruínas antigas (1778-1779). Uma figura sentada numa pose melancólica 

com uma mão sobre a cabeça e outra afagando um fragmento escultórico de um pé de 

grandes proporções, atrás observa-se uma mão em gesto imperial da mesma gigante 

estátua incompleta. Numa possível “história da fragmentação”, este desenho de Henry 

Fuseli pode resumir a destruição da linha clássica a que a Revolução Francesa (1789) 

obrigou, povoando o espaço de corpos decapitados e estátuas quebradas. São estas 

destruições e mutilações que iniciam a época contemporânea. 

Linda Nochlin adianta ainda: 

 

No nível inconsciente, podemos ler a mutilação do corpo sem 

cabeça como uma metáfora de sacrifício – uma fragmentação 

actualizada na carne viva do artista dois anos depois quando 
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ele cortou parte da sua orelha e ofereceu-a a uma prostituta. O 

escritor surrealista Georges Bataille, num artigo intitulado «A 

Mutilação Sacrificial e a Orelha Cortada de Vincent van 

Gogh», acredita que a Arte «nasceu de uma ferida que não 

cura»82. Decapitação – ou qualquer automutilação – é, para 

Bataille, a pré-condição necessária para qualquer 

empreendimento artístico. Ao contrário da maior parte dos 

historiadores de Arte, que passam por essa auto-escultura 

[cortar a orelha] como um tipo de constrangimento, irrelevante 

na grande conquista da sua pintura – apesar de um artista 

contemporâneo pode também ver nesse acto uma performance 

e logo como parte da sua obra – a interpretação de Bataille 

sobre van Gogh defende que a automutilação inspira, ao invés 

de diminuir a criação. 
83

 

 

Será a automutilação do singular pintor holandês Vincent van Gogh (1853-1890) 

uma performance? Não se poderia encontrar nesse momento um passo importante na 

vanguarda passiva? 

Certamente, esse momento servirá de referência para futuros criadores, embora 

preenche mais no espectro romântico. É também uma automutilação que M. Beckmann 

exerce na Noite. Auto-retratando-se como alvo de tortura, ele é o enfoque da dor que a 

humanidade carrega. No discurso vanguardista, o fragmento ensanguentado é a parte 

resultante de uma mutilação traumática e é parte fundamental de um argumento que 

obriga a uma reacção ponderada e colérica. 

No século XIX é preciso destacar outros momentos que vão inspirar a cólera do 

século XX. Tome-se como exemplo o pintor realista francês Gustave Courbet (1819-

1877), que teve um papel preponderante na Comuna de Paris (1871). Courbet foi um 

grande incentivador da destruição da coluna de Vendôme, símbolo imperial para 
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 George Bataille, «La mutilation sacrificielle et l'oreille coupée de Vincent Van Gogh», in Stoekl, Allan 

(Ed.), Visions of Excess: Selected Writings 1927-1939, Minneapolis, University of Minnesota Press, 

1993, pp. 61-72. 
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 Linda Nochlin, The Body in Pieces: The Fragment as a Metaphor of Modernity, New York, Thames & 

Hudson, 2001, p. 49 e 51 - On the unconscious level, we may read the mutilation of the headless body as 

a potent metaphor of sacrifice – a fragmentation actualized in the living flesh of the artist two years later 

when he cut off part of his own ear and offered it to a prostitute. The Surrealist writer Georges Bataille, 

in an article entitled «Sacrificial Mutilation and the Severed Ear of Vincent Van Gogh», maintained that 

art «is born of a wound that does not heal». Decapitation – any self-mutilation for that matter – is, for 

Bataille, the necessary precondition for any artistic undertaking. Unlike most art historians, who pass 

over Van Gogh’s self-carving as a kind of embarrassment, irrelevant to the great achievement of his 

painting – although a contemporary artist might well see it as a performance piece and therefore very 

much part of his production – Bataille’s interpretation of Van Gogh asserts that self-mutilation inspires 

rather than diminishes creation. 
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comemorar as vitórias de Napoleão que foi reconstruída no 2º Império, «a destruição da 

coluna de Vendôme foi um gesto vanguardista, se alguma vez existiu algum»
84

. 

De facto, a destruição da coluna também pode ser entendida como uma 

performance, ou como um acto que abre portas criativas, à semelhança da orelha 

cortada de V. Gogh. Entenda-se que destruir um símbolo é como guilhotinar a cabeça de 

um monarca, ou desenhar a cabeça de um sobrevivente de guerra, como faz o pintor 

expressionista alemão Otto Dix (1891-1969) em Transplante (1924). 

A criação vanguardista não ignora o trauma e, implicitamente, exige uma 

mudança. Mais do que propor uma linguagem estética alternativa, como substituindo o 

belo, a vanguarda deve destruir ou apelar à destruição. Acima de tudo, deve despertar 

consciências proporcionando um “desconforto sentipensante”, logo, será que uma 

orelha cortada ou uma torre destruída conseguem esse propósito? 

Se se enveredar por esse caminho, então o Ataque às Torres Gémeas (2001) 

seria também um acto de vanguarda. A destruição vanguardista não deve ser gratuita, 

deve sim mutilar a ideia da inocência, porque entre os mais inocentes encontram-se os 

culpados da inactividade. 

A destruição de um símbolo insiste na dessublimação exposta por H. Marcuse, 

que no caso de G. Courbet descreve uma tangente ao crime ou ao terrorismo. Após a 

queda da Comuna G. Courbet foi mesmo exilado para a Suíça, onde morreu 

desamparado em 1877. 

Afinal, como é que a vanguarda ataca? O jovem poeta francês Arthur Rimbaud 

(1854-1891) revela preocupações artísticas que albergam esta questão, 

descredibilizando o subjectivismo. Assim, defende uma objectividade crítica que 

implica um compromisso político. 

 

O que marca a posição de Rimbaud, e o que o torna 

vanguardista no sentido clássico, é que ele identifica o seu 

radicalismo artístico com o radicalismo da esquerda política – 

ou seja, com uma lógica aparentemente objectiva sobre o 

progresso social, ao invés de meramente a inclinação 

individualista burguesa. Estabelece, pois, uma distância entre 

esta Arte e a tal “poesia subjectiva”, que para ele é 

“repulsivamente tépida”. Para Rimbaud, a Arte radical não é 

uma matéria de um comodismo subjectivo, mas uma resposta 
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às exigências objectivas para que a obra se torne, como ele 

descreve, “poesia objectiva”.
85

 

 

Mas a criação “objectiva” também não é o caminho mais certo. Irei defender 

uma particular ambiguidade que alimenta um “desconforto sentipensante”, bem distante 

da linha construtivista ou impressionista. 

O silêncio da Arte durante a Comuna (1871) é um ponto preocupante na defesa 

da vanguarda no século XIX que, consequentemente, leva alguns autores a estipular a 

vanguarda como um exercício politicamente mudo mas radical ou, até mesmo, uma 

falácia. Eu defendo que a potência política, unificadora, destruidora e efémera da 

Comuna serve de modelo à vanguarda, porque constitui um momento em que a história 

dos fracos dominou a dinâmica dos fortes. É seguindo este exemplo que a vanguarda 

artística deve agir, impulsionando ataques à memória e à realidade. 

A vanguarda é também um exercício efémero que deseja acima de tudo 

despertar consciências, não é um exercício que aclama a chegada de um paraíso na terra, 

é toda uma alegoria que agrega mutilações e destruições, rasgos instantâneos que 

atingem a identidade do espectador. 

A importância do exercício efémero revela-se na performance, que pode dar uma 

vantagem à vanguarda nesse campo, permitindo a criação fugir ao domínio dos 

mercados e do convencionalismo. É essa a potência ofensiva que alguns autores, como 

o professor alemão Günther Berghaus, decidem eleger como chave para a compreensão 

da vanguarda: 

  

(…) a vanguarda sempre se concebeu como um fenómeno 

extremamente efémero, e não como uma instituição. Marinetti, 

por exemplo, descreveu o Futurismo como uma relação de 

curta duração, para ser derrubada por «homens mais fortes e 

novos, que provavelmente nos atirarão para o lixo como 

inúteis manuscritos – nós queremos que isso aconteça!»86 A 

mesma atitude encontra-se nas criações vanguardistas. Na 

Manifestação dadaísta no Grand Palais (5 de Fevereiro 1920), 

Picabia desafiava os seus espectadores com a declaração: «As 
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 Ibid., p. 116 - What marks Rimbaud’s position out, and what makes it avant-gardist in the classic sense, 
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 Filippo Marinetti, «Fondazione e manifesto del futurism», in Marinetti, Filippo et al., Teoria e 

invenzione futurista, Milan, Mondari, 1968, p. 12. 
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obras dadaístas não podem durar mais que seis horas.»87 No 

entanto, apesar da intenção de se apresentar como um 

fenómeno transitório, a vanguarda construiu a sua tradição, e 

eventualmente institucionalizou-se. (…) É por esta razão que 

os artistas de vanguarda preferem servir-se da performance, o 

meio mais efémero, para expressar as suas preocupações 

artísticas. Um singular e irrepetível evento vale mais do que 

um poema impresso numa revista ou uma pintura exibida numa 

galeria.
88

 

 

A efemeridade pode ser a palavra-chave de uma linha artística que se define 

bélica. É o rápido movimento que se lança contra as fileiras inimigas tornando-se, por 

isso, um alvo mais fácil de abater. A performance insiste exactamente nesse ataque 

instantâneo. Contudo, a performance tem tanto de entusiasmo bélico como de 

espectacular, muitas vezes agitando os alvos sem os transformar. 

Qualquer vantagem que a performace poderia ter, está hoje anulada. A 

performance pode ser “comercializada” a partir dos seus registos, bem como exposta em 

museus. E não é por acaso que em 2012 a Tate inaugura um espaço num piso 

subterrâneo para as Artes performativas e instalações audiovisuais, que formam o novo 

padrão para a criação artística. 

A linguagem contemporânea está sempre em mutação, não existe uma via eleita 

para a vanguarda passiva, e as valências experimentais da criação que apenas afectam o 

gosto ou a “nona sinfonia”, não chegam para desferir golpes profundos no poder. 

O que quero deixar claro, é que apesar do século XIX não poder servir de palco 

para o início da acção vanguardista, conseguiu servir de ponto de encontro para 

fórmulas que a cólera teve que apurar e amadurecer. O corte de uma orelha, a destruição 

de uma torre, as diferentes faces da mesma montanha, são fórmulas que não passam 

despercebidas ao criador vanguardista. 
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 Ver Michel Sanouillet, Dada à Paris, Paris, Pauvert, 1965, p. 155. 
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 Berghaus, Günter, Avant-garde performance: live events and electronic technologies, New York, 

Palgrave Macmillan, 2005, p. 19 - The avant-garde always conceived of itself as a highly ephemeral 

phenomenon, and not as an institution. Marinetti, for example, described Futurism as a short-lived affair, 
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like useless manuscripts – we want it to happen!» The same attitude pertained to avant-garde creations. 

At the Manifestation Dada at the Grand Palais (5 February 1920), Picabia challenged his spectators with 

the statement: «Dada works must not exist for any longer than six hours.» However, despite this intention 

of being a transitory phenomenon, the avant-garde built up its own tradition, and eventually became part 

of the establishment. (…) For this reason, avant-garde artists liked to employ the most ephemeral of all 

media, performance, to express their artistic concerns. A single, unreapeatable and therefore unique 

stage event counted for much more than a poem printed in a magazine or painting exhibited in a gallery. 
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É necessário um momento que agregue as tropas artísticas, uma “intenção 

comum” que direccione as tropas na mesma direcção. Esse momento é a 1º Guerra 

Mundial, como explorarei mais adiante. 
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2 – As formações militares 

2.1 – As promessas dos abismos 

 

Depois de darem a volta ao planeta, o astro errante que 

sustenta floras, faunas e culturas, abre-se um abismo por 

cima deles através do qual descobrem pestanejando, um 

exterior sem fundo. O segundo abismo surge com as culturas 

estrangeiras, que, após as luzes etnológicas, demonstram que, 

em diferentes lugares, praticamente tudo pode ser totalmente 

diferente. O que considerávamos ser a ordem eterna das 

coisas mais não é do que um contexto imanente local que nos 

suporta – sai dele e verás no caos flutuam jangadas de ordem 

construídas de modo totalmente diferente. Os dois abismos, o 

cosmológico e o etnológico, remetem para os observadores a 

imagem do carácter fortuito do seu estar e do seu ser. 
89 

 

Como explicita o excerto acima, da obra Palácio de Cristal (2005) do filósofo 

alemão Peter Sloterdijk, há dois abismos que constituem as preocupações da época 

moderna: as possibilidades do “outro” e as impossibilidades de deus. São vazios que se 

adensam na alma Ocidental, marcando para sempre o pensamento e o estar. Abandona-

se de vez a errância e estabelecem-se as trajectórias, transitando-se para uma crescente 

hibridação cultural que incentiva a imaginação e, portanto, a necessidade de impor 

transformações políticas. O socialismo e o capitalismo amadurecem ao mesmo tempo, o 

trio é ainda composto pela Arte moderna que não sabe escolher o seu amante predilecto. 

À luz destas considerações, compreende-se que o desamparo que despontou no 

século XIX tem raízes profundas, mas foi particularmente potenciado por novos 

motivos como: 

- desenvolvimento tecnológico acelerado; 

- descrédito do pensamento racional; 

- perda de afectividade pelos ideais da Revolução Francesa (1789), contraposta 

pelo crescente interesse pelo manifesto comunista (1848). 

O descrédito da Revolução Francesa deve ser posto em causa. Efectivamente, o 

notável pensador mexicano Octávio Paz considera a Revolução francesa o grande 

modelo da época contemporânea, inaugurando uma rotina de mudança que constitui 

uma ideia de progresso baseada numa fetichização pelo novo e que alimenta a linha 

                                                             
89

 Sloterdijk, Peter, Palácio de Cristal: Para uma teoria filosófica da globalização, Lisboa, Relógio 

D’Água Editores, 2008, p. 37. 



82 
 

artística moderna, uma «tradição da ruptura»
90

. Todavia, é preciso questionar o que se 

esconde por de trás deste fascínio. 

O princípio do progresso e o ideal de igualdade aliados à defesa de um novo 

homem possibilita uma nova fé, a fé na própria humanidade, que serve de ponte sobre 

os dois abismos. Contudo, esta estrutura provou-se frágil, tendo sido quebrada por duas 

guerras mundiais e condutas desumanas dos governos ocidentais que se proclamam 

como “os mais evoluídos”. Como resultado, unem-se os dois abismos, num mais 

profundo e absorvente, que desacredita a História e o humanismo e contra o qual a 

vanguarda reage colericamente. 

A romantização da Revolução Francesa não é o modelo máximo de inspiração 

artística da época contemporânea que Octavio Paz faz crer, é antes uma premissa da 

modernidade contra a qual a vanguarda se insurge, o que lhe confere um perfil 

criminoso, pois contesta o momento inaugurador da época contemporânea. De forma 

análoga, se a queda do muro de Berlim (1989) inaugura uma nova época, é contra as 

falácias por ela permitidas que a vanguarda deve reagir. 

A contestação contra a romantização da Revolução é ainda actual. Recorde-se 

que a 7 de Fevereiro de 2012 uma jovem de 28 anos quis destruir A liberdade guiando o 

povo (1830), de Eugéne Delacroix, com a inscrição “AE911”. Um acto de vandalismo 

que encerra uma provável referência a ae911truth.org
91

, movimento que exige um 

inquérito independente sobre a verdade do ataque às Torres Gémeas e ao Pentágono no 

dia 9 de Setembro de 2001. 

Chamo a atenção para outra vandalização, em 1974 Tony Shafrazi escreveu 

KILL LIES ALL (Matar todas as Mentiras) na Guernica (1937), alegando que queria 

activar o que aquela obra representava. Como se um ataque à obra pudesse despertar o 

ataque da obra. Este acto está ligado à liberação de William Calley, tenente responsável 

pelo massacre de Mỹ Lai (1968), do qual apenas pediu perdão em 2009
92

. 

A destruição é uma das principais formas de criação da época contemporânea, 

atente-se na obras como: 
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 Ver Octavio Paz, «Os Filhos do Barro: do Romantismo à Vanguarda», Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 

1984. 
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 Ver Philippe Huguen, L'inscription sur "La Liberté guidant le peuple" "intégralement retirée", Le 

Monde, 7 de Fevereiro de 2013. Site: http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/02/07/la-liberte-guidant-
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 Ver Robert Mackey, An Apology for My Lai, Four Decades Later , The New York Times, 24 de Agosto 

de 2009. Site: http://thelede.blogs.nytimes.com/2009/08/24/an-apology-for-my-lai-four-decades-later/  

(Acedido a 10 de Abril de 2013). 
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- Erased de Kooning (1953), do artista norte-americano Robert Rauschenberg 

(1925-2008), numa clara crítica aos mercados; 

- O espírito da letra (1970), do artista português João Vieira (1934-2009), 

construída a partir do elemento essencial da comunicação humana, a letra, mas 

completa-se com a destruição desse resultado; 

- Art War
93

 (2012), do artista italiano Antoni Manfredi, fundador e director do 

Museu Internacional de Arte contemporânea de Casoria, que decidiu queimar um 

conjunto de obras da colecção permanente, em protesto contra os cortes do 

financiamento público. 

Os exemplos de Tony Shafrazi, da jovem que vandalizou a Liberdade de 

Delacroix e de G. Courbet no derrube da Coluna de Vendôme, pontuam três exemplos 

de momentos de ataque à monopolização da memória e da justiça nos dias de hoje. São 

“actos de penetração”. 

Sublinhe-se que o pessimismo da segunda metade do século XX, que desemboca 

nos nossos dias, nada tem a ver com o pessimismo do século XIX. Como foi explorado, 

são as respostas artísticas ao pessimismo do século XIX que definem a genética 

modernista, através de uma hibridação cultural que cresce a partir dos «gestos do 

regresso dos Europeus a si próprios – e o resultado dessa mistura chama-se 

multiculturalismo; o seu modus operandi é a hibridação dos modos simbólicos
94

»
95

. 

Cabe à vanguarda não deixar que a carne fique esquecida neste laboratório 

criativo. Segundo o português Bragança de Miranda, a valorização do corpo é um 

resultado directo do primeiro abismo, o cosmológico: 

 

Os limites da constelação clássica do corpo estavam na rigidez 

das formas em que se cristalizava o sujeito, mas acima de tudo 

na fragilidade da carne, que invalidava esse passo atrás do 

“corpo” e punha em causa a possibilidade de dominá-lo. É o 

caso do crime, da sexualidade, da doença ou da loucura, que 

desorganizavam toda esta laboriosa estrutura, envolvendo 

crescentemente o “corpo” em instituições médicas, prisionais 

ou asilares cada vez mais potentes. De residuais, estes 

fenómenos generalizam-se e este é um dos factores que torna 

inevitável o aparecimento do corpo por todo o lado. (…) A 

inversão do platonismo não visava apenas dar prioridade ao 
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 Ver John Hooper, Naples museum director begins burning art to protest at lack of funding, The 

Guardian, 18 Abril de 2012. Site: http://www.guardian.co.uk/world/2012/apr/18/naples-casoria-museum-

burning-art-protest (Acedido a 10 de Abril 2013). 
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 Laplantine, François & Nouss, Alexis, Métissages. D’Arcimboldo à Zombi, Paris, Pauvert, 2001.  
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 Sloterdijk, Peter, Palácio de Cristal: Para uma teoria filosófica da globalização, Lisboa, Relógio 

D’Água Editores, 2008, p. 154. 
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corpo, mas refundar a partir dele conceitos metafísicos como 

“alma”, “espírito”, “imortalidade”. A crise do teológico 

provocou uma espécie de fragmentação geral, a que não 

escapou mesmo a laboriosa construção clássica do corpo. 

Tudo surge como fragmentado, e ser com base no corpo que se 

irá tentar recompor a unidade perdida. (…). 

O que falhava no corpo moderno era a carne, que uma e outra 

vez entrava em choque patogénico.
96

 

 

Deste modo, a busca pela linguagem global moderna insiste desesperadamente 

na construção de um novo corpo e paisagem, elaboradas a partir de uma hibridação 

entre diferentes ordens do mundo, que nega a desigualdade. É este multiculturalismo 

ingénuo que alimenta a História da “globalienação”. 

É nesta linha que «o primitivismo modernista trabalha a Arte tribal e corpos 

primitivos para exorcizá-los formalmente, assim como reconhece as diferenças sexuais, 

raciais e culturais para negar o fetiche»
97

. É um reflexo dos efeitos de uma linguagem 

que se quer global, revolucionando o mundo e o ser. É o esperanto artístico. 

O maior exemplo desta pesquisa multicultural é a obra Les demoiselles 

d’Avignon (1907), de Pablo Picasso. 

 

Efectivamente, «Les Demoiselles» mapeia duas cenas que se 

fundem: uma visita distante a um bordel em Barcelona (a sua 

casa de estudante) e uma visita recente ao Musée 

d’Ethnographie du Trocadéro em Paris (hoje o Museu do 

Homem), ambas aparentemente traumáticas para Picasso – a 

primeira sexualmente, e a segunda racialmente (…). Estas 

visitas – a exposições tribais em museus, feiras circos, entre 

outros – eram importantes para muitos primitivistas, e algumas 

foram mais tarde narradas como encontros traumáticos no 

sentido em que o significado total da Arte tribal só é revelado 

em retrospectiva, só para ser negado em parte (pela a ideia 

que os objectos são “testemunhas” e não “modelos”). Numa 

das versões da história da sua visita ao Trocadéro, Picasso 

chamou «Les Demoiselles» o seu «primeiro exorcismo na 

pintura»
98

. 
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 Miranda, Bragança de, Corpo e imagem, Lisboa, Nova Vega, 2008, pp. 156-157. 
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 Foster, Hal et al., Art since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, London, Thames & 
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De facto, podemos afirmar que o modernismo é a exorcização do eurocentrismo, 

mas não o seu fim. A era global chegaria mais tarde, segundo o já citado P. Sloterdijk, 

no ano de 1974, aquando a declaração da independência das colónias portuguesas e 

abertura ao pós-modernismo.  

O modernismo assenta na contemplação do irregular estabelecido por linhas 

híbridas, ou de regressos às origens, como já se observa na obra do pintor francês do 

final do século XIX Paul Gauguin. Ou ainda numa excessiva fragmentação que 

reinventa a percepção, como também já se observa na obra de outro pintor francês da 

mesma época Paul Cézanne. Os dois são figuras fundamentais na genética modernista, 

que se mantém viva pela atenção aos abismos cosmológico e etnológico, bem como 

pelo impulso transgressivo que procura a provocação e o irregular, impondo reacções. 

Lembra Peter Sloterdijk: 

 

Porém, quando se tratou de apreender a globalização do 

corpo-Terra pelo conceito, ou melhor, pela imagem, foi a 

estética do feio que teve de afirmar a sua adequação. (…) 

Enquanto a perfeição pode ser desenhada sem recorrer à 

experiência, os factos e as imperfeições só se descobrem pela 

mesma experiência. Por isso é que a globalização urânica ou 

cósmica e morfológica era um caso filosófico e geométrico, ao 

passo que, em contrapartida, a globalização terrestre foi um 

problema a ser resolvido pelos cartógrafos e uma aventura a 

ser vivida pelos marinheiros, e, mais tarde, um assunto a ser 

tratado pelos economistas políticos, pelos climatólogos, pelos 

ecólogos, pelos especialistas em terrorismo e por outros peritos 

do irregular e do retorcido. 
99

 

 

A globalização cósmica-urânica é o período que precede a 1945, sendo que nos 

anos 60 e 70 inicia-se a globalização electrónica. De facto, a Arte moderna como uma 

Arte da globalização assenta precisamente no estudo do “irregular e retorcido”, captados 

a partir da experiência. São os sentidos e não a razão que dominam a Arte moderna. Já a 

vanguarda encontrará o “irregular e retorcido” na identidade humana, que descobre na 

carne. Esta separação dos “peritos do irregular e retorcido” é determinante para 

definição de modernismo e vanguarda. 

                                                                                                                                                                                   
(again, the claim that such objects are “witnesses”, not “models”). In one version of the tale of his visit 

to the Trocadéro, Picasso called «Les Demoiselles» his «first exorcism painting».   
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Se se considerar como fronteira a data de 1974, é preciso notar que no despontar 

dos anos 70 não se perde a via artística modernista da hibridação, pelo contrário, torna-

se mais viva mas com diferentes contornos. 

Na música, por exemplo, assiste-se ao nascimento de uma nova corrente, a 

música electrónica que reflecte a nova face da era industrial. Este caminho 

desembocaria no Trance. São ritmos mais pesados, vibrantes e alienantes, explosões 

musicais de longos festejos fortemente associados ao consumo de drogas e às raves, 

principalmente na Alemanha e no Reino Unido depois da queda do muro de Berlim 

(1989). O Trance é um estilo musical que busca referências no neotribalismo e 

apresenta-se como um movimento de resistência. Como o australiano Graham St. John 

esclarece: 

 

(…) ser “tribal” neste sentido é procurar identificação e 

sociabilidade onde e quando possível, através de associações 

que são micro, efémeras, virtuais, orientadas para o consumo, 

trágicas, mas sempre presentes e  múltiplas. Mas enquanto o 

EDMC [Electrónica Dança Música Cultural] e as suas 

vibrantes estéticas são visivelmente empáticas, fluídas e 

transgressivas, são também agnósticas e intencionais. (…) A 

resistência promulgada pode constituir um desejo de ser 

diferente de estados questionáveis re/condicionando a 

identidade, do mesmo modo pode fazer um esforço para fazer a 

diferença no mundo. De facto, cada uma das vias pode 

providenciar as condições para a outra.
100

 

 

De um certo ponto vista, um corte radical na dinâmica histórica, como são a 

Revolução Francesa e a queda do Muro, implica o crescimento de uma corrente artística 

que se quer unitária. O Trance é quase esse exemplo de um 2º modernismo que abre 

portas para o século XXI. 

O sonho pela unidade caracteriza tanto a vertente ofensiva do modernismo como 

da vanguarda. Porém, defendo que a vanguarda não baixa as suas defesas pois sabe que 

a vitória é impossível, insistindo num ataque contínuo e sacrificial. 

A música, e não o cinema, poderia servir o primeiro campo de investimento 

colérico, também apontada por F. Nietzsche como a grande força dionisíaca. O Jazz é 
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exemplo de excelência neste discurso, as suas raízes chegam ao passado esclavagista 

norte-americano dos campos de cultura, ritmos que fermentam a dor de pessoas 

privadas dos mais básicos direitos humanos, misturados com a ambiência de uma 

urbanização crescente e o frenesim dos bares nocturnos. É uma linguagem musical com 

fundições profundas, fúrias e alegrias de vidas passadas, expandindo-se com uma 

identidade própria. É uma linguagem orgulhosa e política, fortemente cimentada na 

exposição universal de Chicago (1893), em que a reunião de vários pianistas de origens 

africanas permitiu influências, bem como a popularização de um novo estilo.  

Como o autor e baixista britânico Alyn Shipton
101

 explica, a música das 

plantações está mal documentada ao contrário do “ragtime”, o primeiro estilo afro-

norte-americano fortemente marcado pela presença do piano. O termo “jazz” só se torna 

frequente na imprensa a partir de 1917. De facto, o esquecimento das raízes do jazz 

apenas pretende uma coisa, manipular a sua identidade política. 

Negar ou suavizar o trauma é esquecer a carne e corporificar uma via artística, o 

que facilita a sua mercantilização. A hibridação modernista pode conter em si um filão 

vanguardista desaproveitado, acabando por alimentar o sistema que estava destinada a 

combater. 

O fundo da questão reside no perfil combativo de cada fórmula ofensiva. O 

choque pertence ao corpo e o trauma à carne. São feridas diferentes, uma é uma 

escoriação e a outra uma mutilação. Uma está mais próxima da via modernista e o outro 

da vanguarda. 

H. Foster, em The Return of the Real (1996), defende que só na segunda metade 

do século XX chega o verdadeiro interesse pelo “outro” cultural, liberto da fantasia 

primitivista. Consequentemente, o artista assume-se como etnógrafo. Será que isso se 

deve ao início da era global? A história da globalização é complexa e a ingenuidade 

nestes tópicos é perigosa. A “globalienação” é o verdadeiro perigo, uma inteiração da 

diferença cultural que se sustenta a partir de uma ingénua apropriação da linguagem do 

“outro”, que não elimina o eurocentrismo e promove, por vezes, um abismo etnológico 

com diferentes subcavidades, distinguindo-se pelo 2º nível de moralidade. 

Ao contrário do que Hal Foster faz valer, o artista como etnógrafo não consegue 

fugir ao desejo de “transmutação cultural” que pretende resolver o abismo etnológico e 

muitas vezes o cosmológico. Ora tome-se como exemplo as críticas à exposição Les 
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Magiciens de la Terre (1989), dirigida por Jean-Hubert Martin no Centro George 

Pompidou, em que se reúnem 50 artistas ocidentais e outros tantos fora desse circuito, 

concretizando uma reunião de obras que promove a busca pela origem e rituais com o 

impacto estético, quase mágico. Mas quem é o mágico? É um equilíbrio quase 

carnavalesco em que a fantasia é o elo da unidade pagã. A crítica de direita acusa a 

exposição de destruir o modernismo e a superioridade cultural europeia, enquanto a 

crítica de esquerda queixa-se da despolitização, da maquilhagem do colonialismo, e da 

inserção de mais artistas nas leis vorazes do mercado. 
102

 

Este pós-modernismo é atormentado pela exigência de um discurso que se 

deseja pós-colonialista e a uma nova ideia de “outro”, assente no novo mundo global 

estruturado pelos movimentos feminista, de igualdade racial, ou dos direitos dos 

homossexuais. Estas vibrantes forças sociais transpiram um novo estar político, tome-se 

como exemplo o repensar do feminino na famosa obra da criadora norte-americana 

Cindy Sherman. 

Atente-se também nas séries da criadora cubana Ana Mendieta (1948-1985), 

entre 1973 e 1980, em que a sua silhueta define a porta para o entendimento da sua 

origem. A ausência da carne é propositada, indicando uma problematização sobre a sua 

identidade. É essa ambiguidade que A. Mendieta explora, encontrando o seu novo útero. 

Nestas séries, a criadora troca a sua carne pela carne da natureza, ao contrário do que 

faz a Land Arte, que troca o corpo humano pelo corpo transformado da natureza. Será 

então um exemplo de vanguarda artística? Qualquer que seja a resposta o meu enfoque é 

o palco europeu. 

A chegada da era global, a constatação de outros problemas sociais e a crueldade 

da natureza humana abrem espaço ao pós-modernismo. Mas será que o pós-

modernismo, que implica a morte do modernismo e disfarce da vanguarda, implicaria 

também a morte da própria vanguarda? A verdade é que não morre a linha moderna que 

se abre desde o início do século XIX, movida pelo tom romântico e provocação, é essa 

linha que serve de disfarce para uma obra que deseja causar a revolução. 

Como P. Sloterdijk resume, «o avanço dos seres excepcionais deve-se a uma 

vocação para a desinibição que sozinha abre caminho, desprezando activamente a 

potência de barragem constituída pela moral e pela origem – daí a tese da inevitável 
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criminalidade»
103

. Em suma, a vanguarda é feita de um exército de criminosos que ataca 

outros criminosos. 

Tome-se particular atenção ao entendimento das duas palavras “moral” e 

“origem”, focos do modernismo, estes são anulados pela Arte vanguardista, que se 

enfoca no estádio final do homem como nega o sonho romântico do “bom selvagem”. 

Não é realmente a ideia de “moral” que está a ser atacada pela vanguarda, mas o registo 

de moralidade que protege a dinâmica histórica. Para a vanguarda, a “origem” situa-se 

no futuro. 

A acção vanguardista é possível não só depois do cinema ou do modernismo, 

mas com a maturação da cólera que permite uma cisão entre a actualidade e 

contemporâneo. 

 

Houve que aguardar Nietzsche e a sua obra central, «Assim 

Falava Zaratustra», para que se desenhassem os contornos de 

uma teoria da ofensividade fundamentalmente libertada. Pela 

sua tendência de base, poderia classificar-se o livro na 

categoria do pragmatismo dionisíaco. A absolvição dos que 

sentem em si a faúlha do acto pretende ser mais do que um 

teorema: a transformação do texto filosófico em hino oferece-

se ela própria em exemplo para a emancipação da ofensiva. 

(…) Neste registo encontramos as queixas pelas quais o 

profeta exprime a sua solidão: como encarna a transição entre 

o arreigamento à origem e o arreigamento ao futuro, tem de 

assumir-lhe a consequência: tornar-se solidário entre os 

outros, entre as suas vidas não aceleradas. Um homem do seu 

tipo não existe pela proveniência, mas pelo avanço. O seu 

discurso sobre o elã marca a transição entre o avanço que 

alguém tem e o avanço que alguém é. Quando se vive nesse 

avanço, chega-se sempre cedo de mais.
104

  

  

A vanguarda é um esforço ofensivo e solitário, sedento de futuro, portanto chega 

“sempre cedo de mais”. O seu avanço pede um contágio destrutivo, não quer deixar de 

fechar as feridas, mas o real valor da ofensiva pode cumprir-se tarde de mais. Desde já, 

assente-se que a vanguarda é uma força consciente dos “abismos” que afectam a 

civilização, mas vai além da centralidade Ocidental, compreendendo que as verdadeiras 

doenças afectam todo o mundo. 

Tome-se por base o modelo artista-obra-espectador para estudar as diferenças 

entre a vanguarda e o modernismo, procurando o respectivo referente em cada fórmula. 
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Na vertente vanguardista o modelo é lido como criador-criação-criatura, na medida em 

que o criador quer chegar a uma criação que afecte e transforme o espectador numa 

criatura “sentipensante”. Já a acção vanguardista é definida como por crime-penetração-

-revolução isto porque, como tenho vindo a apresentar, o criador vanguardista é 

considerado um criminoso, mas na realidade é aquele que deseja penetrar na vida de 

modo a conseguir despoletar uma revolução. 

O modelo modernista é composto por artista-transgressão-choque, pois, como 

tenho vindo a explicar, o artista cria uma obra que apenas agita o status quo através de 

uma provocação às regras sociais. Já a acção modernista é definida por provocação-

desinibição-globalização, a obra age como uma provocação da sociedade que pretende 

desinibir os convencionalismos culturais e sociais de modo a inaugurar a era global. 

A diferença entre uma “provocação” e um “crime” artístico não é óbvia, as duas 

fórmulas podem ser confundidas e agregadas num “criativo desrespeito pela ordem”. 

Porem, é determinante distinguir a crítica modernista da crítica vanguardista. A solução 

está na linguagem, ou seja, na natureza e entendimento das mecânicas comunicantes. 

No filme Schindler’s List (1993), do realizador norte-americano Steven 

Spielberg, há um diálogo curioso entre Oskar Schindler e Itzhak Stern no momento em 

que se sabe a decisão do transporte dos judeus para Auschwitz. O momento é grave, 

Schindler conversa com o seu contabilista judeu que vive aprisionado no campo de 

concentração e que em breve será transportado. O diálogo é o seguinte:  

 

- Obriguei o Goethe a prometer-me que te vai recomendar. 

Nada de mau te vai acontecer lá. Vais receber um tratamento 

especial. 

- As directrizes de Berlim mencionam cada vez mais 

“tratamento especial”, espero que não seja isso que se está a 

referir. 

- “Tratamento preferencial” está bom? Temos que inventar 

uma nova linguagem? 

- Acho que sim. 

 

O. Schindler tem consciência da sua impotência, não consegue ajudar aquele que 

permitiu o seu sucesso, muito menos os operários judeus que trabalham na sua fábrica. 

Falta-lhe a coragem para uma acção dramática, sente até que já fez mais do que 

qualquer um. Mas o ponto que quero frisar neste exemplo é a mudança que I. Stern 

antecipa quanto à disfuncionalidade da linguagem, a que usam tornou-se desumana. É 
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esta consciência da disfuncionalidade da linguagem que a vanguarda revela, e que 

potencia o sucesso criminal. 

Se a linguagem tornou-se desumana é porque contraria a sua razão de existência, 

poeticamente exposta pelo filósofo espanhol Fernando Savater: 

 

Porque eu não inventei a linguagem que falo – ensinaram-ma, 

impuseram-ma – e porque toda a linguagem é pública, serve 

para objectivar e partilhar o subjectivo, está necessariamente 

aberta à compreensão de seres inteligentes… feitos à minha 

imagem e semelhança. A linguagem é o certificado de pertença 

à minha espécie, é o verdadeiro código genético da 

humanidade.
105

 

 

Na cena do filme há uma negação da lógica linguística, ou seja, o problema 

contaminou até a própria forma de comunicação humana. Se a linguagem pode 

facilmente mudar as suas peças mantendo a mesma realidade alienante, como por 

exemplo, substituir “tratamento especial” por “tratamento preferencial”, então, o 

“crime” tem que ir para além do rasgo formal, tem que procurar ferir o “código genético 

da humanidade”. 

O marcante pensador francês Michel Foucault (1926-1984), no prefácio
106

 a 

Anti-Édipo (1972) de Gilles Deleuze e Félix Guattari, explica que entre 1945 e 1965 o 

pensamento encontrava-se definido por três campos: a teoria marxista, o inconsciente 

explorado por Sigmund Freud e os sistemas do signo. Este panorama transformar-se-ia 

abrindo novas preocupações que marcam o final do século XX, são elas: a burocracia,  a 

semiologia, e o poder. Efectivamente, estes três campos foram sempre os adversários da 

vanguarda desde o início do seu combate. Se a Arte moderna vive fascinada pelos 

abismos cosmológico e etnológico, a vanguarda é atormentada pelos abismos da 

burocracia, semiologia e poder, desejando revelar as fragilidades das pontes que são 

erguidas sobre os primeiros abismos. O modo como a vanguarda consegue cumprir este 

objectivo depende inteiramente do uso de uma linguagem instável que cumpre um 

“desconforto sentipensante”. 
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2.2 – As “promessas do passado” 

 

(…) a função da cultura hegemónica é claramente suster o 

poder das classes através da representação cultural, enquanto 

as práticas dos opositores culturais articulam uma resistência 

contra o pensamento hierárquico, subvertem formas 

privilegiadas da experiência e destabilizam os regimes 

governantes da visão e percepção, tal como também podem 

massivamente e manifestamente destabilizar noções directivas 

do poder hegemónico.
107

 

 

Este excerto pertence à obra Art since 1900 (2004) e coaduna com o princípio 

que estipula a vertente ofensiva da Arte como o ataque ao vocabulário do poder, um 

ataque que impede a sua possibilidade e força. Apesar de ter recusado esta linha como 

definidora da vanguarda, note-se o conjunto de artistas que são nomeados nesse 

capítulo: 

- Gustave Courbet e Honoré Daumier, no século XIX; 

- Käthe Kollwitz e John Heartfield, na primeira metade do século XX; 

- Martha Rosler, Hans Haacke e Allan Sekula, na segunda metade do século XX. 

Note que no primeiro grupo constam dois franceses, o já referenciado G. 

Courbet, um impulsivo e egocêntrico pintor realista, e H. Daumier, denominado como 

naturalista, explorando a afectação do meio no ser principalmente através do desgaste 

urbano. Já no segundo grupo constam dois alemães, assinale-se que a primeira é uma 

mulher. Kollwitz é uma artista de transição, entre o Naturalismo e o Expressionismo, já 

Heartfield é um importante dadaísta de Berlim, muda o seu último nome (Hertzfeld) 

para criticar o nacionalismo antibritânico que se vivia na Alemanha. Por fim, no terceiro 

grupo constam três norte-americanos. Novamente uma mulher, Rosler, que trabalha a 

montagem fotográfica e que critica o capitalismo, fazendo uso também da instalação e 

da performance. Um alemão naturalizado norte-americano, chamo a atenção para o seu 

Visitors Profiles (1970) que apela à participação estatística dos visitantes para resolver 

problemas políticos. E Sekula, norte-americano de ascendência polaca, que trabalha a 

fotografia de um modo particular para abordar o tópico da economia. 
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 Foster, Hal et al., Art since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, London, Thames & 

Hudson, 2007, p. 26 - (…) the function of hegemonic culture is clearly to sustain power class through 

cultural representation, while oppositional cultural practices articulate resistance to hierarchical 

thought, subvert privileged forms of experience, and destabilize the ruling regimes of vision and 

perception just as they can also massively and manifestly destabilize governing notions of hegemonic 

power. 
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Os artistas destacados descrevem uma linha progressista que desenha a viagem 

do génio artístico do centro da Europa para o continente norte-americano. Os artistas 

franceses perdem o pódio para os alemães, e no fim da 2ª Grande Guerra a vitória 

pertence aos norte-americanos. Esta é uma história que contrario.  

Também o polaco Piotr Piotrowski chama a atenção para este panorama 

perigoso, que Art since 1900 (2004) instaura quando pretende ser a obra teórica que 

resume o século XX artístico: 

 

O problema é que «Art since 1900» não revê as suposições 

tácitas da geografia artística modernista e ignora a 

perspectiva da geografia crítica assim como o que Thomas 

Kauffman chama de «geohistory»
108

. Como resultado, falha em 

revelar a significância histórica do espaço e lugar onde obras 

de Arte específicas são realmente produzidas. Por outras 

palavras, «Art since 1900» recusa desconstruir as ligações 

entre o centro e as margens (…). 

Estas premissas compõem um tipo de narrativa da Arte 

histórica à qual chamo “vertical”. (…) por exemplo, no seu 

discurso de 29 de Março, 1935 em Praga, André Breton diz 

que o Surrealismo desenvolvido em Paris e em Praga segue 

dois caminhos paralelos. Assim se compreende que os artistas 

da vanguarda internacional não viam o panorama artístico de 

uma perspectiva vertical: para os dadaístas, Bucareste ou 

Tóquio não era menos importantes que Berlim ou Zurique. Foi, 

de facto, a História de Arte que desenvolveu o discurso 

hierárquico e vertical.
109

 

 

A História de Arte é profundamente modernista, promovendo uma 

“globalienação” que impõe o líder económico como o líder cultural, uma tendência 

progressista. 
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 Thomas DaCosta Kaufmann, Toward a Geography of Art, Chicago-London 2004, in DaCosta, Thomas 

Kaufmann & Philiod, Elizabeth (Eds.), Time and Place: Essays in the Geohistory of Art, London, 

Ashgate, 2005. 
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 Piotr Piotrowski, Toward a Horizontal History of the European Avant-Garde, in Bru, Sascha, et al. 

(Eds.), Europa! Europa? The Avant-Garde, Modernism and the fate of a continent, Berlin, De Gruyter, 
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and in Prague in two parallel ways. Significantly, then, the artists of the international avant-garde did 
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important than Berlin or Zurich. It was only art history which developed the hierarchical, vertical 

discourse. 
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É certo que a vanguarda imbui-se de um profundo desejo pela universalidade, 

mas que não corresponde a essa História da globalização manipulada pelo Ocidente. No 

entanto, alguns autores servem este atrofiamento, ora atente-se no já citado Günter 

Berghaus que descreve a vanguarda como um movimento puramente Ocidental. Por 

oposição, Serge Fauchereau numa obra que estuda a vanguarda no período entre 1905 e 

1930 defende que emerge em países como Brasil, México, Peru, Cuba e Estados 

Unidos. 

Quando Matei Calinescu vê a modernidade como inseparável da História da 

cristandade, é preciso não esquecer que a filosofia cristã já tinha sido disseminada pelo 

mundo, afectando desmesuradamente um conjunto de culturas e apropriando-se de 

formas de estar e relacionar. Mas se a modernidade está ligada ao atrofiamento da 

cristandade, procurando impor uma nova universalidade, a vanguarda está ligada às 

novas formas de poder e comunicação, pretendendo destabilizar e expor a falácia da 

universalidade moderna. 

No entanto, é necessário cuidado com o uso da palavra “universal”, que Piotr 

Piotrowski também disseca: 

 

Devido à ideologia universalista da Arte moderna, o 

historiador do centro, muita das vezes inconscientemente, 

tende a ignorar a importância do lugar, tornando-se um 

instrumento da colonização. Na sua opinião, se a Arte é 

universal, o lugar de que fala não tem interesse. (…) Um 

historiador ou historiadora da Arte moderna Checa ou 

Romena sabe muito bem onde está, enquanto um historiador ou 

historiadora de Arte moderna na França ou nos Estados 

Unidos muita das vezes ignora este ponto e assim tende a 

universalizar o que é meramente local. 

(…) Essa retórica serve definitivamente para esconder o 

imperialismo do Ocidente, (…). A presente situação, porém, 

pede novas estratégias, e o colapso da utopia universalista 

indicada pelos conflitos força a uma certa aceitação da 

identidade, pelo menos como um ponto de partida. Bons 

exemplos desta nova atitude têm sido fornecidos pelas 

interpretações da obra de Marina Abramović ou Ilya Kabakov, 

em que as origens são fundamentais.
 110
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 Ibid., pp. 55-57 - Due to the ideology of the universalism of modern art, the historian of the center, 

often quite unconsciously, tends to ignore the significance of place, thus becoming an instrument of 

colonization. In his or her opinion, if art is universal, the place from which it speaks does not matter. (…) 

A historian of modern Czech or Romanian art knows very well where he or she is, while a historian of 

modern art in France or the United States often ignores this and thus tends to universalize the merely 

local. 

(…) That rhetoric definitely served to conceal the imperialism of the West, (…). The present situation, 

however, calls for new strategies, and the collapse of the universalist utopia indicated by global conflicts 

makes everyone accept some identity mark at least as a starting point. Good examples of this new attitude 
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Segundo esta apologia, P. Piotrowski sugere o termo transnacional, ao invés de 

internacional, ou seja, uma criação que se expande para além da sua nação. Atento a 

esta questão, o Centro Pompidou apresenta uma exposição em 2010 com o nome 

Promesses du Passé (Promessas do Passado) centrada no espólio artístico de uma 

multifacetada Europa de Este, no período entre 1950 e 2010. A exposição deve o seu 

nome à obra teórica de Walter Benjamin Sobre o conceito da História (1940), em que 

refere a possibilidade de certos eventos se congelarem e renascerem mais tarde a fim de 

cumprirem as suas promessas. 

A exposição Promessas do passado é muito possivelmente uma forma gentil de 

tentar corrigir um erro na genealogia cultural, prolongado por diversas obras teóricas e 

instituições. Apresenta um conjunto de obras que caíram no esquecimento da História, 

muitas delas fundamentais para uma possível História da vanguarda que ainda não foi 

escrita, e talvez nunca será. 

Acredito que esta exposição não deve ser entendida apenas como uma redenção, 

mas como um aviso sobre os perigos da monopolização cultural. Outros esforços foram 

feitos no sentido de não esquecer a ala Este europeia, como por exemplo a exposição 

After the Wall: Art and culture in post-Communist Europe (1999), no Modern Museum 

de Estocolmo, bem como a publicação em 2005 (sendo só 2009 lançado na edição 

inglesa) da obra de Piotr Piotrowski In the Shadow of Yalta: Art and the Avant-garde in 

Eastern Europe, entre outras iniciativas, que obstroem a liderança vanguardista norte-

americana ou do eixo central europeu. De certa forma, exposições e obras teóricas 

podem ser exercícios de vanguarda. 

Apesar da importância da actualização de uma obra do passado, não podemos 

descurar o período da sua gestação, os alvos que pretendeu atingir e a forma como 

tentou ter sucesso na sua ofensiva. Neste sentido, sublinho uma obra do artista húngaro 

Tibor Hajas (1946-1980), intimamente ligada à História política do país e à sua vida: 

 

Grande figura da Arte húngara, nascido em 1946, Tibor Hajas 

fascina-nos tanto pela sua Arte como pela sua vida. Em 1965, 

foi preso numa manifestação no dia da comemoração da 

Revolução húngara de 1956, passa um ano na prisão e depois 

começa a escrever poemas líricos, antes de participar no 

grande período da acção e da performance. Realizou filmes 

experimentais conservando o seu gosto pela literatura, 

entrega-se à procura de uma experiência total e intensa. As 

                                                                                                                                                                                   
have been provided by interpretations of the art of Marina Abramović or Ilya Kabakov, for whom 

national origins are important. 
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suas experiências físicas e espirituais apresentam sempre um 

risco ao estilo pasoliano, transportam-no simultaneamente a 

uma liberdade absoluta que o caracteriza e a um profundo 

desejo de anulação. O artista, que declara interessar-se 

“sobretudo por charutos”, inscreve-se numa tendência de 

inspiração anti-artística na linha do Fluxus, típica da linha 

undergroud de Budapeste. No início da década de 70, principia 

acções na rua, registadas pela fotografia e acompanhadas de 

texto. Em «Uma carta para o meu amigo de Paris» dois painéis 

de fotografias descrevem uma acção em que o artista escreve a 

giz branco nos muros de Budapeste uma carta que nunca 

poderá enviar. 
111

 

 

De certa forma, poder-se-á dizer que a exposição no centro Pompidou tenta 

corrigir o problema de “correios”. O problema de “correios” caracteriza a Guerra Fria, 

congelando todas as comunicações na Cortina de Ferro. 

Note-se a importância do grupo Fluxus que actua na década de 60 e 70, com 

diferentes grupos espalhados pelo mundo, no Japão, Estados Unidos da América e 

Europa, seguindo uma revitalização dos primeiros movimentos de vanguarda, bem 

como aposta na via duchampiana da anti-Arte. Ataca a burguesia, a figura do 

“intelectual”, o europeísmo e a Arte abstracta. O seu fundador, o norte-americano e 

lituanês George Maciunas (1931-1978), deseja que a Arte possa actuar politicamente, 

interessando-se por criar um elo de ligação entre os concretistas do mundo e os da 

U.R.S.S.. Maciunas chega mesmo a enviar uma carta ao presidente Nikita Chruscev, 

que ficará sem resposta. O artista via na Rússia um grande foco de inspiração, de que é 

exemplo o seu fascínio pelo jornal dos anos vinte de nome LEF (Frente Esquerdista 

Artística), criado pelo extraordinário poeta e pensador russo (nascido na actual Geórgia) 

Vladimir Mayakovsky (1893-1930).  

A forte inclinação política de Maciunas acabou por não vingar entre os 

elementos do grupo, como explora Günter Berghaus: 
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 Christine Macel, «Tibor Hajas», in Macel, Christine & Petrešin-Bachelez, Nataša (Eds.), Promesses du 

passé, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2010, p. 92 - Figure majeure de l’art en Hongrie, né en 1946, 
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débute des actions de rues, enregistrées par la photographie et accompagnées de textes. Dans «Une lettre 

à mon ami de Paris» (1975), deux panneaux de photographies retranscrivent une action pendant laquelle 

il a écrit à la craie blanche sur les murs de Budapest une lettre qu’il ne pourra jamais envoyer. 
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(…) a ideia subjacente à eliminação da Arte e cultura 

transformando o artista num útil e produtivo membro da 

sociedade (de preferência socialista) nunca ganhou grande 

apoio. Os artistas do grupo Fluxus partilhavam entre eles uma 

preocupação pelos seus ambientes sociais e um compromisso 

com a interacção criativa com o mundo exterior, mas 

rejeitavam qualquer tentativa de definição estrita desta atitude 

em termos políticos. Muitas vezes referiam-se a si próprios 

como o “Circo Flux” e estavam apenas predispostos em 

operar na linha Fluxus enquanto Maciunas mantivesse o 

regime aberto, permitindo a investigação de interesses 

individuais. Ocasionalmente, foi preciso que membros se 

unissem contra o seu presidente, como o momento em que 

Maciunas organizou uma acção de protesto contra o 

“Originale” de Stockhausen em Nova Iorque (29 de Abril, 30 

de Agosto, 8 de Setembro 1964).
112

 

 

Originale é uma peça de teatro musical criada pelo compositor alemão 

Karlheinz, e estreada em 1961 na Colónia. Não foi apenas Maciunas que protestou 

contra a peça mas também outros, como o criador Henry Flynt e o jornalista Marc 

Scheleifer. Maciunas chegou mesmo a infiltrar um membro às suas ordens na peça, que 

devia representar o papel de Pintor, mas, ao invés disso, entra em palco mascarado de 

um grande pénis feito de papier mâché, atirando bombas de mau cheiro. 

Mas se esta provocação rebelde pode encantar alguns, no antigo Bloco de Este o 

clima era outro, a desordem era um ataque levado muito a sério. Os países encontravam-

se mais ou menos vetados a uma comunicação externa, não eram alvos de manipulações 

dos mercados, mas eram sujeitos a um apertado controlo e medo, de tal forma que nem 

mesmo a queda do domínio soviético libertou estes países de rotinas de censura, muitas 

destas comandadas pela religião (caso da Polónia ou Rússia), por marcas comerciais, ou 

pelo Estado (com mais incidência na Rússia), assim como pelo nacionalismo (nos 

Balcãs). Piotr Piotrowski desenvolve este panorama na sua obra Art and Democracy in 

Post-Communist Europe (2010). Segundo o autor, as Histórias da Arte destes países 

estão isoladas da História da Arte Universal, que traça a linha das vanguardas e dos 

modernismos, elegendo os “génios” da Arte.  
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Palgrave Macmillan, 2005, pp. 118-119 - (…) the underlying idea of phasing out art and culture and 
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Originale in New York (29 April, 30 August, 8 Setember 1964). 
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Também o espaço europeu a Oeste sofreu um afastamento que afectou a 

confiança e preponderância cultural no espaço global. Recorde-se que as décadas que se 

seguiram à 2ª Grande Guerra, foram das mais duras para ditadura franquista, bem como 

para ditadura salazarista. Nota-se um maior controlo das esferas culturais aliado a um 

entorpecimento burocrático, levando à fuga de vários intelectuais e artistas. Ainda 

assim, realizam-se experiências artísticas e participações em exposições que devem ser 

ressaltadas. 

Ressalvo uma obra que incide sobre a importância colérica da carne, Los cuatro 

dictadores (1963), do madrileno Eduardo Arroyo, artista a quem foi retirada a 

nacionalidade espanhola em 1974, tendo-a recuperado dois anos depois. São quatro 

telas que representam os ditadores italiano, espanhol, português e alemão. O tecido que 

cobre o corpo esventrado de cada um mistura-se com as vísceras e alguns símbolos da 

identidade nacional. As figuras estão dispostas à frente das respectivas bandeiras do 

país. Os seus corpos são gordurosos, visceralmente coloridos, em contraste com as suas 

faces, áreas brancas em que esboços negros apontam os horrores praticados em cada 

governo. 

Um outro exemplo a considerar é a maquete do escultor português Jorge Vieira 

(1922-1998), Monumento ao prisioneiro político (1952), obra que o português Delfim 

Sardo destaca: 

 

(…) esta maquete para uma escultura pública que Jorge Vieira 

apresentou ao concurso lançado em Londres pelo Institute of 

Contemporary Art, no rescaldo ainda da Segunda Guerra, 

para um Monumento ao Prisioneiro Político Desconhecido. 

Embora tenha ganho uma menção honrosa, a escultura nunca 

chegou a ser edificada, embora tenha sido exposta na Tate, em 

1953. 

(…) Curiosamente, esta obra produzida por um português que 

vivia em regime autoritário, no qual a prisão por motivos 

políticos fazia parte dos perigos a que estavam sujeitos todos 

aqueles que iam tentando minar o Estado Novo, não viria a ser 

construída, quase como ironia da História, duplamente 

penalizadora. O prémio monetário, no entanto, permitiu a 

Jorge Vieira ir para Londres estudar para a Slade School of 

Fine Art, onde frequentou as aulas de Henry Moore. 

Muito mais tarde, em 1995, o «Monumento ao prisioneiro 

político» viria a ser edificado em Beja, numa altura em que a 

sua radicalidade estava já submersa pelo tempo. 
113
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A obra de Jorge Vieira é composta por duas formas esféricas achatadas com três 

aros, que são afinal dois grilhões presos um no outro. É um esqueleto deformado feito 

de armações que se interseccionam. A inferior é elevada por um tripé aracnídeo e a 

segunda mais elevada, presa à primeira, como querendo fugir. O espaço vazio que 

preenche as esferas deformadas é como o silêncio da prisão e da censura. O monumento 

não viria a cumprir-se, é uma “promessa do passado”, mas o projecto, só por si, atacava 

a linha extremista do berço do artista. 

Subvertendo esta ideia de um projecto que não se cumpre, o Arquitecto e 

criativo Cottinelli Telmo (1897-1948), escreveu na primeira página do periódico O 

Século (31 de Abril de 1947) um artigo intitulado Projecto de um Monumento à 

Hesitação. É um conjunto de indicações para a construção de um momento grandioso 

sobre a burocracia e a sua conjuntura de pequenos poderes que tanto alimentam um 

regime ditatorial. É uma deliciosa ironia, e um perigoso ataque ao atavismo em que o 

país mergulhara. 

O prémio principal do concurso em que Jorge Vieira participou é entregue a um 

artista inglês, Reg Butler (1913-1981). O artista projectou uma obra em memória 

daqueles que morrerem nos campos de concentração, uma estrutura metálica em forma 

de uma torre de vigia vazia e frágil, quase instável, como os restos de um esqueleto.  

Mas o valor dado ao projecto não foi unânime, tendo sido destruída a maqueta 

durante a exposição por Laszlo Szilvassy, um artista húngaro que já tinha sido 

prisioneiro de guerra, que considera a peça uma falta de respeito pelos mortos. Este acto 

valeu-lhe 30 dias de prisão, uma justificável ironia. 

A peça de R. Butler deveria ter sido construída na parte Oeste de Berlim, virada 

para o muro, mas o adensar da Guerra Fria gorou este objectivo. Sublinhe-se ainda que 

o concurso foi lançado pelos Estados Unidos, e era suposto ser internacional mas, por 

uma questão política, os artistas da Europa de Este não poderiam vencer. Este ponto 

indica claramente uma diferença de profundidades entre o fosso a Este da Europa e o 

fosso a Oeste, embora muito possivelmente a mesma restrição fosse submetida a um 

artista português ou espanhol, pois não poderia defender a cultura de um país que 

suprimia grande parte das liberdades. 

Há um bloco central dos vencedores culturais que insiste em dominar a História 

cultural ao dizerem-se donos da prestigiante linguagem artística, propondo-a como a 

mais elevada. 
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É preciso revisitar o século XX e pesquisar as entrelinhas da manipulação 

histórica, promovendo uma nova forma de escrever sobre a criação. A linguagem 

universal não foi alcançada, é precisamente a vanguarda que faz esse aviso. De modo 

análogo, o proeminente e heterogéneo criador português Almada Negreiros (1893-1970) 

já perto do fim da vida alerta: 

 

É espantoso, que neste século violento, haja ainda quem não 

repare que a novidade chegou finalmente. Chegou da mesma 

maneira que o diz um pintor, que se chama Eugene Delacroix, 

ele diz: “o novo existe e é tudo quanto há de mais antigo”. Os 

séculos foram sempre vexados pelos anteriores, porque viviam 

a interpretação que o anterior tinha feito. Mas chegámos 

finalmente a um século, que era de tal maneira um multitude de 

interpretações de vários séculos e milénios sobre o sinal que, 

era indispensável que viesse o século que dissesse: Basta! 

Recomecemos. Esta é a característica do século XX. A 

quantidade de facilidades que o progresso humano fez, a 

experiência humana fez, que nos facilitam hoje a vida 

quotidiana materialmente, é francamente notável e 

extraordinário. Mas tinha-se perdido uma coisa! E essa coisa é 

a unidade humana, a unanimidade humana, esta é a que falta. 

Estamos ainda divididos por continentes, por nacionalismos, 

por religiões – e aqui está o caso. Ouviram bem religiões, nada 

de mais respeitável. Eu pelo menos que falo, não tenho o 

mínimo problema com estas palavras. O mínimo! 
114

 

 

O modernismo pensou-se capaz de recuperar a “unidade humana”, em crise 

desde os dois abismos modernos. Porém, no seu engano, esse percurso abriu portas para 

uma “globalienação” estetizada. 

Se um Ocidental realiza uma obra que mergulha na identidade africana, a sua 

travessia não é virgem, é um regresso que não pode negar a guerra, o império colonial e 

a escravidão. Seguindo esta linha de ideias, atente-se no poema de Fernando Assis 

Pacheco (1937-1995) de 1972, publicado depois do fim da ditadura portuguesa, que 

responde a quem em Portugal se questiona sobre essa África inegavelmente manchada 

pela guerra colonial (1961-1975). Numa curiosidade infantil, quase mórbida, os 

“outros” perguntam: E Havia Outono? 

 

Havia o que não esperas: árvores, 

altas árvores de coração amargo, 

e o vento rodopia e leva 

a folhas cegas 
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por sobre a cabeça do homem. 

Havia um coto em sangue. 

 

Não morreremos nunca, diziam. 

O beiço canta, a lenha queima 

junto à pista.  

Não morreremos nunca, diziam. 

para nascer dez vezes, 

não morreremos nunca, 

diziam. 

 

Aquele que trouxe uma tíbia da Quitilene 

envernizou-a depois em silêncio. 

Havia o que não esperas: horas, 

minutos como horas 

para mastigar o assus- 

tado pelas trevas da mata. 

 

E as mina  

os fornilhos 

as armadilhas com trotil 

ah não vou contar-te um décimo 

desta libertinagem. 

Há súbitos rios, cândidos 

arbustos pendentes 

que a cigarra desperta ao meio-dia. 

Morreremos dez vezes, diziam, 

para nascer dez vezes, diziam, 

não morreremos nunca. 

 

Aquele que se enche de vinho 

tinha as palavras presas 

na boca por cabelos finíssimos. 

Adormecia voltado para dentro, 

ignorante e trémulo, 

espantado da queda 

de grandes rochas no ouvido. 

 

Havia o que não esperas: risos, 

lágrimas como risos, 

lágrimas 

como folhas cegas, 

explodindo ao de leve; 

e a morte — 
115

 

 

É apreciável como Assis Pacheco conjuga as duas realidades, a verdade 

destrutiva da “mina”, dos “fornilhos” e das “armadilhas”, com a verdade bela dos 

“rios”, dos “arbustos” e da “cigarra”. A beleza não pode anular a morte e a culpa. Existe 

sempre o que “não esperas” e é esse o problema do mundo, não estar consciente da 
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realidade, máscara cada encontro sem levar em conta a cólera reunida de várias vidas 

passadas. 

É por estas razões que Noire et Blanche (1926), do artista modernista norte-

americano Man Ray (1890-1976), expõe uma imagem tão bela quanto ingénua. É uma 

obra que insiste numa idealização estética, num romanticismo, numa fusão cultural que 

coloca sempre a tónica no Ocidente, pois metamorfoseia a máscara africana num rosto 

de uma modelo Ocidental. Por oposição, a criadora e filósofa norte-americano Adrian 

Piper, em Self Portrait Exaggerating My Negroid Features (1981), força no desenho do 

seu rosto vigorosas linhas faciais características da raça negra, sem perseguir uma 

idealização ou encontro poético. 

Um dos objectivos da vanguarda, como já defendi, é proporcionar um 

desconforto “sentipensante”, que no poema de Assis Pacheco é sugerido pela 

curiosidade sobre o Outono africano, que obriga à resposta: “havia o que não esperas”. 

A capacidade de afectação é inerente à vanguarda. É preciso provocar o 

pensamento e os sentidos, contrariar as expectativas, de modo a proporcionar uma 

“mutação de aspecto”. Ou seja, se uma imagem representa “A” e “B” mas apenas 

acedemos a “B”, através de uma “mutação de aspecto” podemos vir a reconhecer “A”, 

permitindo um novo pensamento
116

. O campo “A” pode ser provocado para que a 

realidade saia dos bastidores, como exemplifica a performance Triangle (1979), de 

Sanja Iveković. Esta obra tem lugar durante uma passagem cerimonial do Marechal 

Tito, em que a artista põe-se a beber whisky e a ler literatura ocidental na sua varanda, 

simulando também masturbar-se. Tudo isto de maneira a que os polícias dispostos 

pudessem vê-la bem. 

 

Assim, na pequena ilha do seu espaço privado, controlada pelo 

aparelho do Estado, ela recusava alegoricamente adaptar o 

seu comportamento. Na varanda, ela proclamava uma 

anarquia feminina subjectiva, até que a polícia venha 

interrompê-la. (…) Pelo seu cenário anárquico, negava o 

controlo local do Estado.
117
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Não é somente uma “mutação de aspecto” mas uma “mudança conceptual”, 

como exposta por Arthur Efland. Ou melhor, a possibilidade de uma obra proporcionar 

um “desconforto sentipensante”, que advém de um ataque à forma de ver, sentir e 

pensar o mundo. Porque “há sempre o que não esperas”.  

Em suma, centro a “vanguarda activa” no ataque à convencionalidade moral, 

enquanto o problema da linguagem é remetido para a vanguarda passiva, atenta ao fugaz 

contemporâneo. Nesta linha de pensamento, interessam-me três momentos que marcam 

o início do século XX: 

- desejo por uma capacidade ofensiva solitária e solidária expressa através da 

obra de F. Nietzsche Assim falava Zaratustra; 

- a 1ª Grande Guerra (1914-1918), como resultado desse grande progresso 

Ocidental, fortificando a vontade de atacar o poder imperialista, a “intenção comum” da 

vanguarda; 

- a invenção do cinema mudo, que modifica o paradigma artístico e traz uma 

“ideia global nas Artes”, necessária para a vanguarda despontar. 

Lembre-se que Olinde Rodrigues considera que a vanguarda é impossível no 

início do século XIX devido à falta de uma “intenção comum” e uma “ideia global nas 

Artes". Estes três enfoques do início do século XX devem ser aprofundados, bem como 

outros momentos fundamentais da História do século XX. Como pensar, por exemplo, a 

2ª Grande Guerra no espectro criativo e ofensivo vanguardista? 

O já citado Hal Foster, um dos autores de Art Since 1900 (2004), defende na sua 

obra The Return of the Real (1996) a terminologia “neo-vanguarda” para a Arte 

vanguardista criada depois 2ª Grande Guerra, assumindo-a não como uma repetição ou 

inversão da vanguarda, mas como uma extensão que nega o ataque da autonomia 

artística como professado por Peter Bürger. Pelo contrário, Bürger expõe a neo-

vanguarda como uma repetição da vanguarda que transforma o anti-estético em estético, 

e o transgressivo em institucional. Foster acusa Bürger de não compreender que a neo-

vanguarda estende a crítica da instituição artística. Neste sentido, a vanguarda consiste 

num ataque que depende do contexto e da sua performance, ou seja, das suas 

especificidades, atacando as convenções. Já a neo-vanguarda cumpre um ataque à 

instituição, «que “enquadra” as convenções estéticas, mas não as “constitui”»
118

. 
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Contudo, Hal Foster parece-me demasiado centrado no problema da linguagem, 

provavelmente para salvaguardar o seu elogio ao Minimalismo, elogiado por romper as 

condições perceptuais e convencionais da Arte num ataque directo ao modernismo, que 

se apoia no espaço transcendental e apetência antropomórfica na escultura. 

Consequentemente, Hal Foster distingue artistas como Carl Andre, Larry Bell, Dan 

Flavin, Donald Judd, Sol Le Witt, Robert Morris e Richard Serra, todos eles norte-

americanos. Ainda assim, o grande ponto de referência de Foster é a Arte Pop, elegendo 

Andy Warhol como artista “sagrado”. Nesta linha escolhe também elevar Marcel 

Broodthaers, Daniel Buren, Michael Asher e Hans Haacke. Note-se que os dois 

primeiros são francófonos e os dois últimos são norte-americanos. 

Concluindo, Hal Foster também defende uma passagem do domínio cultural da 

Europa para a América, ou melhor, a passagem do poder cultural do território francês 

para o território norte-americano. Parece-me que o termo neo-vanguarda não serve 

senão para assinalar uma fronteira determinante na liderança cultural. 

A vanguarda deve ir além do próprio tempo e atacar o coração do problema: a 

perversão que a sede de poder instala. Esta é a “intenção comum” da vanguarda que 

abre o início do século XX com a 1ª Grande Guerra. O próximo passo desta 

investigação será descobrir se é possível existirem outras “intenções comuns” depois da 

1ª Grande Guerra. Como “intenção comum” entenda-se o alvo que agrega uma frente de 

ataque num só sentido. É preciso não esquecer que uma nova vanguarda implicaria 

também uma nova “ideia global nas Artes”. 
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2.3 – As promessas da carne 

 

Se vê aparecer num indivíduo ou num grupo “sintomas” 

como o orgulho, a indignação, a cólera, a ambição, a vontade 

elevada da afirmação de si e de combatividade, o partidário 

da cultura terapêutica esquecida do thymós refugia-se na 

ideia de que essas pessoas são forçosamente vítimas de um 

complexo neurótico. Os terapeutas inserem-se assim na 

tradição dos moralistas cristãos que falam do carácter 

naturalmente demoníaco do amor de si logo que as energias 

timóticas se dão a conhecer francamente. Sobre o orgulho e a 

cólera, não ouviram os Europeus desde a época dos pais da 

Igreja que são impulsões deste tipo que despenham os seres 

abjectos no abismo? 
119

 

 

Na 1ª metade do século XX o corpo está tripartido, divide-se entre a grande tela 

do cinema, a máscara de gás e as promessas da carne. Como já tinha observado, a 

valorização do corpo é um resultado directo do primeiro abismo, o cosmológico. Só 

mergulhando no abismo é que se conhece a sua profundidade. O outro abismo, o 

humanista, aumenta de profundidade nos sucessivos maus-tratos da carne: 

- a nudez do corpo fotografado que impede a idealização clássica e traz um novo 

erotismo; 

- a acção violenta e imperialista nas duas guerras mundiais; 

- o sobrevivente das trincheiras, das armas químicas, das metralhadoras, dos 

bombardeamentos, dos campos de concentração; 

- o cinema, com o grande plano e o suspense; 

- a carcaça humana em valas comuns; 

- a defesa da máquina industrial como superior ao corpo humano. 

A carne confirma o ser humano como abjecto, capaz das maiores atrocidades, 

mas também confere uma liberdade colérica, que potencia o ser e é fundamental para a 

compreensão da ofensiva vanguardista. 

É a dificuldade em aceitar a natureza selvagem da carne humana que condiciona 

a recepção da obra de Francis Bacon (1909-1992). Este pintor inglês expõe o ser 

humano de uma forma vigorosa, carnal, animal, pintando a violência dos músculos e 

eliminando qualquer margem para uma narrativa, para uma ordem. 

Como o crítico de Arte norte-americano John Russel (1919-2008) descreve: 
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Em Abril de 1945 a guerra na Europa chegava ao fim. 

Ninguém sabia como seria a paz, mas em Inglaterra havia uma 

resistência geral em acreditar que a natureza humana tinha um 

elemento de maldade irredutível (…) Os «Três estudos» de 

Bacon apresentaram um ponto de vista mais ingrato. Sugeriam 

que as pessoas continuariam para sempre a fazer coisas 

horríveis umas às outras, e que outros apareceriam para se 

deliciarem (...) Uma visão da humanidade que parecia tão 

pessimista como inoportuna.
120

 

 

O facto de Francis Bacon não ter atingido inicialmente grande fama nos EUA 

deve-se a uma forte diferença de mentalidades entre os dois continentes. Depois da 2ª 

Grande Guerra ergue-se uma divisória, de um lado o optimismo norte-americano e do 

outro o pessimismo europeu, que irá afectar a fórmula ofensiva da crítica, 

nomeadamente através da preferência pelo cinismo ou pela ironia, ligação que mais 

adiante abordarei. 

A ideia de perfeição e utopia desenvolvida pelos fascismos centra o discurso no 

corpo, concebendo-o como um elemento desprovido de vontade, a ser sacrificado no 

campo de batalha. É o design global da História e da raça. Hoje é a publicidade, que 

controla a imagem do corpo, pretendendo determinar estilos de vida e rotinas de 

consumo. 

Através da tomada de consciência dos horrores praticados durante a 2ª Grande 

Guerra, o ideal da Revolução Francesa é arrasado. Como poderia sobreviver o princípio 

que defende as sociedades mais instruídas como as maiores promotoras da “igualdade, 

fraternidade e liberdade”? Só os EUA conseguem manifestar uma confiança aberta no 

cidadão e no progresso. 

Depois do holocausto, desconfia-se da própria identidade humana. Será ela feita 

dessa “maldade irredutível” tão espelhada na obra de Francis Bacon? O criador inglês 

responde pela sua obra: «era a única coisa que podia fazer para competir com o horror 

do dia-a-dia»
121

. Bacon faz o retrato que ninguém quer ver, numa linha já aberta pelo 
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Expressionismo Alemão. É esse o grande alvo da vanguarda: o poder de deus no corpo 

do homem moderno. 

O filme Batman (1989), do realizador Tim Burton, caracterizado por uma 

estética sombria e humor particular, explora o universo deste herói da banda desenhada 

que após o assassínio dos seus pais decide terminar com a criminalidade na sua cidade 

pelas suas próprias mãos, assumindo o disfarce do animal que mais o amedronta. Ora, 

há uma cena no filme em que o seu arqui-inimigo Jóquer, um psicopata sedento de caos 

que usa o disfarce de palhaço, entra numa galeria com o seu grupo ao som de uma 

música pop e começam a destruir obras de criadores que vão de E. Degas a Rembrandt. 

No momento em que um dos seus lacaios quer desferir um golpe com uma faca numa 

obra de F. Bacon – Figura com carne (1954) – ele impede-o alegando: «eu até gosto 

deste, deixa-o». De facto, o Jóquer representa a obra de Bacon, a periferia da loucura 

sendenta de mutilações.  

No século XIX é a sedução pela “periferia bárbara” da natureza, principalmente 

manifestada pelo mar, a catástrofe, ou imensidão das montanhas, bem como a captação 

do instante que seduziu a Arte moderna. Porém, a atracção pelo “outro”, pela novidade, 

pelo exótico, ou o místico, não foram suficientes para atacar o pedestal Ocidental. Seria 

necessário uma lâmina e não um pincel, algo mais radical que chegasse tanto à carne 

como à linguagem. 

A mutilação ganha uma grande força através do cinema, quer seja no olho 

cortado em Chien Andalou (1928), quer seja novamente a partir da mutilação do olho 

em The Terminator (1984). No primeiro filme, o espectador é atacado através do olho 

apresentado a preto e branco na grande tela que é cortado. É o olho da 

convencionalidade. Já no segundo filme, o olho é cuidadosamente arrancado pela 

própria personagem. Uma máquina com aparência humana, desfaz-se do seu olho 

humano para poder ver melhor com o seu olho de máquina, fazendo a apologia do pós-

humanismo, que é uma maturação do abismo humanista. 

A comparação à máquina elimina novamente a potência da carne. Depois da 

destituição do poder da religião, a máquina promove um novo idealismo. Esta 

vassalagem do ser humano à tecnologia define-se por pós-humanidade, que o norte-

americano Bruce Mazlish elege
122

 como a quarta machadada no orgulho humano, na sua 
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obra Fourth Descontinuity: The Co-Evolution of Humans and Machines (1993). As 

outras três revoluções são: 

- na Cosmologia, liderada por Copérnico, ao provar que o planeta Terra não está 

no centro do universo; 

- na Biologia, liderada por Charles Darwin, que postulou a teoria da evolução da 

espécies, contrariando a origem bíblica do homem; 

- na Psicologia, liderada por S. Freud, que defende a importância do 

inconsciente no domínio do comportamento humano. 

Efectivamente, estas são quatro condições do abismo cosmológico. Nos dias de 

hoje, a “quarta descontinuidade” prolonga-se no campo virtual, que abre novas 

possibilidades metafísicas. É essa a preocupação que distingue a obra Pull (1995) da 

artista Libanesa Mona Hatoum. A obra consiste em dois compartimentos, um com uma 

trança de cabelo e um outro, em cima, apresenta um visor com a cara da artista. 

Convida-se o público a puxar o cabelo e o rosto responde com expressões de dor, o 

público suspeita de algum automatismo, mas na realidade o cabelo pertence mesmo à 

artista, que está escondida dentro da caixa. A dor é real. Assim se perverte os campos da 

interacção virtual e da tecnologia, apontando para uma desumanidade que se baseia na 

irrealidade da imagem e no automatismo cru da máquina. 

Na serie japonesa de anime Ghost in the shell (1995), dirigido por Mamoru 

Oshii, os seres humanos estão ligados cerebralmente e podem comunicar entre si por 

pensamentos quando estão online. Possuem cérebros aumentados a partir da tecnologia 

e os vírus são informações erradas sobre a sua memória ou realidade. A personagem 

principal, um protótipo cujo corpo é totalmente robótico, menos o cérebro, possuindo 

uma aparência humana e tecido orgânico, debate-se com um problema existencial: só é 

humana porque é tratada como tal. 

O actual sistema capitalista propõe o cidadão como um brinquedo desenhado 

segundo as linhas estabelecidas pelas grandes marcas. A cirurgia, a máquina e a 

realidade virtual são três diferentes esperanças na vida eterna, logo, anulam a potência 

da carne. 

No segundo filme da série, Ghost in the shell: Innocence (2004), é investigado 

um surto de crimes realizados por bonecas de traços infantis, concebidas para o prazer 

sexual. É possível estabelecer um paralelo com a obra In Limbo (1961), do franco-norte-

americano Armand Fernandez (1928-2005), um dos fundadores do Nouveau Réalisme. 

A obra consiste numa caixa com bonecas partidas que bem pode ser um repositório para 
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corpos inúteis, desadequados, como despojos de um gabinete de cirurgia plástica. De 

facto, o mundo capitalista quase que deseja pessoas de plástico, essa grande substância 

da “globalienação”, que o ensaísta francês Roland Barthes (1915-1980) descreve em 

Mitologias (1957): 

 

(…) o homem mede os seus poderes pela extensão das 

transformações, e o próprio itinerário do plástico lhe dá a 

euforia de um deslizamento prestigioso ao longo da Natureza. 

Mas o preço a pagar por este sucesso é que o plástico, 

sublimado como movimento, quase não existe como substância 

(…) 

A moda do plástico reflecte uma evolução no mito do “simili”. 

Sabe-se que o “simili” é um costume histórico burguês (os 

primeiros postiços do vestuário datam do aparecimento do 

capitalismo); mas, até ao presente, o “simili” foi sempre uma 

marca de pretensão, fazendo parte de um mundo do parecer e 

não do uso; visava reproduzir de forma mais acessível as 

substâncias mais raras, (…). A hierarquia das substâncias é 

abolida, pois uma só as substitui todas: o mundo inteiro 

“pode” transformar-se em plástico, e até a própria vida, pois, 

segundo parece, já começaram a fabricar-se aortas de 

plástico.
123

 

 

O plástico é a grande conquista da aparência, que deseja viciar e ordenar o corpo 

segundo uma imagem estipulada pelo poder, isto porque o vestuário e o objecto já não 

são domínios suficientes. 

Como Roland Barthes esclarece, o «corpo não existe para mim próprio senão 

sob duas formas correntes: a enxaqueca e a sensualidade»
124

. Ou seja, o corpo saturado 

da experiência maçante e ingénua do progressismo modernista, é entendido como 

interface da experiência da dor e o prazer. 

No filme da Inteligência Artificial (2001), de Steven Spielberg, é exposto um 

futuro próximo em que os humanóides são assustadoramente semelhantes aos seres 

humanos, principalmente a personagem principal. É um robot que é adoptado por uma 

família, dotado de uma genuína capacidade para amar a sua humana mãe. Como nem 

todos compactuam com esta “invasão” robótica, há uma cena que apresenta aqueles que 

torturam robots por divertimento ou convicção política. Ironicamente, a feira em que 

destroem os humanóides chama-se Flesh Fair (Feira da Carne) e tem o propósito de 
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eliminar qualquer tipo de artificialidade. O motivo de ódio é exactamente a carne dos 

robots, que no caso da personagem principal é quase mais humana que o humano. 

Também hoje a criação artística pretere o plástico para explorar as capacidades 

orgânicas. Esta linha é levada a um excesso em Cloaca Original (2000), de Wim 

Delvoye, que reproduz tecnologicamente o aparelho digestivo e intestinal sendo o 

produto final as fezes, que são depois vendidas na sua exibição. 

A carne é uma potência bipolar do ser humano, expõe-no como agressivo e 

indomável, bem como consciente da sua humanidade e vida. Escreveu Fernando Pessoa 

(1888-1935): «O homem não é um animal: É uma carne inteligente, / Embora às vezes 

doente» (5 de Abril de 1935). Ora, a “carne inteligente” é outra forma de dizer 

“sentipensante”. O homem não é apenas intelecto, sensação ou animalidade. É “carne 

inteligente”. 

Novamente, Roland Barthes no seu ensaio O bife e as batatas fritas (1957), 

expõe o bife como o «coração da carne, a carne em estado puro, e quem quer que dele 

coma assimila a força taurina. (…) E da mesma forma que o vinho, para um bom 

número de intelectuais, se torna uma substância mediúnica, que os reconduz à força 

originária da natureza, o bifeteck é também para eles um alimento de salvação, graças ao 

qual tornam a sua cerebralidade prosaica e conjuram, através do sangue e da polpa 

mole, a secura estéril de que são constantemente acusados»
125

, enquanto as batatas são 

uma glória nacional e nostálgica. 

No conto Reunião (1969), o notável escritor argentino Julio Cortázar (1914-

1984) conta um episódio da guerrilha que lutava pela libertação de Cuba. Um pequeno 

grupo de soldados sofria penosas privações e a sua única força residia na possibilidade 

de “Luís” ainda estar vivo, duas realidades colidem, a morte do líder e a possibilidade 

de comer “carne”: 

 

E pensar que Luís tinha morrido, que o cabrito estava de 

lamber os dedos, nessa noite seríamos nove ou dez homens e 

que teríamos munições. Quantas novidades. Era uma loucura 

fria. Reforçava o presente com homens e comida mas tudo isso 

para apagar brutalmente o futuro e a razão dessa insensatez 

que acabava por culminar com uma notícia e um sabor a 

cabrito assado. (…) ouvi-o dizer que se nos tinham juntado 
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mais dois rapazes do monte, uma boa notícia atrás da outra, 

munições e batatas fritas (…).
126

 

 

Há pois uma vergonha crescente associada à potência da carne, que faz esquecer 

o luto. De um certo ponto de vista, a carne é uma arma e as batatas as munições, 

verdadeiros incentivadores para continuar a guerra. 

Da mesma forma, o fabuloso escritor norte-americano Jack London (1876-1916) 

no conto Um pedaço de Bife (1911), narra o desejo de um acabado boxeur por um 

simples pedaço de carne antes do combate, só isso bastava para derrotar a Juventude, 

personificada pelo seu adversário: 

 

E Tom King, observando, viu a Juventude encarnada, de peito 

largo, grande vigor, com músculos que se moviam como coisas 

vivas sob a pele sedosa e branca. Todo o corpo pulsava de 

vida, e Tom King sabia que era uma vida que nunca tinha 

exsudado a sua frescura através dos poros doloridos, durante 

os longos combates nos quais a Juventude pagava o seu tributo 

e partia, já não tão jovem como quando chegara. (…) Sandel 

era a Juventude e espalhava as suas forças com o magnânimo 

abandono da Juventude. A King pertencia o generalato do 

ringue, a sabedoria adquirida em longas e penosas lutas. (…) 

E Tom King, num acesso de amargura, recordou-se do pedaço 

de bife e desejou tê-lo naquele momento a suportar o 

necessário murro que teria de dar.
127

 

 

A carne dá o vigor necessário para cumprir o desafio mais exigente. Embora a 

carne também aponte noutra direcção. Quando a cantora pop Lady Gaga aparece na gala 

da MTV de 2010 apenas coberta de bifes crus, uma peça desenhada por Franc 

Fernandez explica: «Se nós não defendermos aquilo em que acreditamos e não lutarmos 

pelos nossos direitos, muito em breve vamos ter tantos direitos como a carne dos nossos 

ossos. E eu não sou um pedaço de carne.»
128

 Por outras palavras, a cantora lança um 

aviso: pior que um autómato é considerarem-nos apenas “carne”. Se nas guerras 

mundiais o soldado foi “carne para canhão”, o grande perigo de hoje é ser apenas um 

pedaço de “carne” sem propósito. Este abandono ou desaproveitamento da potência 

humana é o ponto da questão. 
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Como Peter Sloterdijk explica, em O tempo e a cólera, a “carne” é o único canal 

da cólera, e tem sido ao longo da História proibida ou adulterada a sua acção. Segundo 

ainda Sloterdijk, podemos utilizar as nossas reservas de cólera de três formas diferentes: 

- explosão simples, através da fúria animal e  acção descontrolada; 

- vingança, que toma a forma de projecto que alimenta calmamente a vontade; 

- revolução, sendo a cólera armazenada sobre a forma de banco, que tem 

consciência do lucro e do valor, impondo a toda a acção uma ponderação, bem como 

uma perspectiva “histórica” e unitária. 

Ora, a primeira expressão da cólera é dominada pela Arte moderna e depois pelo 

modernismo e pós-modernismo. A explosão é do domínio da transgressão, é uma fúria, 

descontrolada, cheia de efeitos colaterais que não atingem o cerne do problema, mas 

contribuem para chamar a atenção para um “drama” ou “ferida” social. A sua acção 

pode produzir um “desconforto ocidental”, pois promove uma transmutação que 

desregula a forma de ver e estar no mundo. No entanto, a ordem do Ocidente continua a 

ser protegida dando-se continuidade a um processo definido por “globalienação”. 

A segunda expressão da cólera, a vingança, pertence à investigação das 

possibilidades criativas da contemporaneidade, ou por outras palavras, é o adensar do 

“pessimismo dionisíaco”. A vingança precisa de um projecto, que é composto a partir 

do investimento vanguardista. Em suma, a vanguarda passiva define-se pela pesquisa de 

um meio ofensivo capaz de transmitir uma ideia. 

Já a revolução é o objectivo da “investida vanguardista” ou “vanguarda activa”, 

que será explicada no capítulo seguinte. 
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2.4 – As promessas da frente artística 

 

Poderia contar muitas outras Histórias do exército; mas, 

tendo servido como soldado, as minhas simpatias dirigem-se 

para os meus camaradas e, sem sombra de dúvida, a narrativa 

seria considerada imoral; portanto, não devo alongar-me 

muito. (...) 

(...) A vida de um simples soldado era terrível para quem não 

desse mostras duma paciência e duma coragem de ferro. Para 

cada três homens havia um cabo que marchava atrás deles e 

usava impiedosamente o bastão, a tal ponto que se dizia que 

em combate existia uma primeira fila de soldados e uma 

segunda fila de sargentos e cabos para os empurrar para a 

frente.
129

  

 

Como o excerto em cima adianta, não se deve confiar cegamente na coragem 

romântica ou numa entrega estóica da linha da frente. Por vezes é necessária uma 

grande dose de “bastonadas” para empurrar o exército para a batalha. Ora, a data de 

1825 é marcada pelo “bastão” do pensador francês Olinde Rodrigues (1795-1851) que 

quer dominar uma frente artística de combate. Olinde não é um “sargento” ou um 

“cabo”, limita-se a exigir uma força artística ao serviço do mundo e da unidade social, 

porém, acaba por assumir que tal exército não está pronto para a batalha, devido à 

carência de uma “intenção comum” e de uma “ideia global nas Artes”. 

O norte-americano Victor Margolin expõe, em The Struggle for Utopia: 

Rodchenko, Lissitzky, Moholy-Nagy (1997), que é o Conde de Saint-Simon e não Olinde 

Rodrigues o primeiro a falar da vanguarda artística. Numa carta de 1820, estabelece o 

artista como líder da civilização, seguido pelo cientista e depois pelo industrialista. No 

entanto, Olinde Rodriges apropria-se desta ideia e prolonga-a no seu ensaio L’artiste, le 

savant et l’industriel: Dialogue (1825). Ainda assim, há quem defenda que este ensaio é 

da autoria de Conde Saint Simon. Nesta discussão opto pela obra de Matei Calinescu, 

Five Faces of Modernity (1987), que aponta Olinde como o autor. Decidi elevar a 

importância de Rodrigues, conotando-o como a grande motivador do projecto da 

vanguarda artística. 

A data de 1825 marca também dois outros momentos importantes: a morte do 

mentor político de O. Rodrigues, Conde de Saint Simon, e a inauguração da primeira 

linha férrea do mundo, a Stockton and Darlongton Railway, em Inglaterra. O comboio é 

o grande símbolo progressista, o corpo do século XIX, transformando os hábitos de 
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locomoção e vida social. Irá definir também os confrontos durante a 1ª Guerra Mundial, 

favorecendo a Alemanha, pois consegue mais facilmente descolocar as suas forças e 

atacar com maior rapidez. 

De facto, é o medo da expansão dos transportes na Rússia, somada à 

possibilidade de uma aliança inglesa-russa e à tensão sobre o domínio do estreito turco 

de Dardanelos, que forçam a um confronto militar com proporções mundiais. Este 

acontecimento desastroso pode servir de fronteira para o início da era global. A 

importância dos caminhos-de-ferro no início do século XX é explicada pelo historiador 

inglês Norman Stone: 

 

O aumento no tamanho e no peso do Exército Russo já era 

suficientemente mau, mas o que causou o pânico foi a expansão 

dos seus caminhos-de-ferro. A partir de 1908, a Rússia aderiu 

ao processo de autopromoção da industrialização que ocorrera 

de forma espectacular nos EUA e na Alemanha. É certo que 

dispunha de recursos enormes, mas a exploração teria sido 

deficiente porque o transporte era um problema e porque 

ninguém confiava no papel-moeda. Tudo isto mudou com a 

expansão dos caminhos-de-ferro e o aumento das reservas de 

ouro, e em 1909 o principal ministro do czar, Piotr Stolypin, 

dizia a um jornalista francês: «Dai ao Estado vinte anos de paz 

interna e externa e não reconhecereis a Rússia». As receitas 

constantes do orçamento duplicado até 1914, e parte do 

dinheiro fora para a construção de vias-férreas capazes de 

fazer deslocar tropas para a frente muito mais rapidamente do 

que antes. Os habitantes de Colónia que se deslocavam para o 

emprego necessitavam de cerca de 700 comboios por dia; à 

guisa de comparação refira-se que, em 1910, o Exército Russo 

teria sido mobilizado com 250. Este número subiu para 260 em 

1914 e em 1917 seria de 560, um número que teria permitido 

aos Russos estarem a postos na fronteira apenas três dias 

depois da mobilização alemã. Por outras palavras, em 1917, 

teria sido previsível a situação de 1945 – os Britânicos em 

Hamburgo, os Russos em Berlim (…). 
130

 

 

Efectivamente, não pretendo discutir a 1ª Grande Guerra, nem os movimentos 

políticos ou determinismos históricos, mas interessa-me definir a importância da Guerra 

na História da vanguarda. Porém, antes disso, devo deixar claro a importância da data 

de 1825, pelo uso da palavra “vanguarda” no campo artístico por Olinde Rodrigues. 

Desta forma, regresso à figura deste pensador. 

                                                             
130

 Stone, Norman, Primeira guerra mundial: Uma História Concisa, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 

2010, pp. 30-31. 



117 
 

Rodrigues é discípulo do principal teorizador da fase inicial do socialismo, o 

Conde de Saint-Simon (1760-1825), que pertence a uma geração que viveu a Revolução 

francesa e lutou pela independência dos EUA. É uma geração que acredita na mudança 

favorecida pela ciência, bem como no valor e importância de todos os cidadãos na 

construção de um mundo mais justo. Por estes e outros motivos, Saint-Simon exige 

fervorosamente mutações urgentes num mundo cada vez mais injusto para com o 

trabalhador, para com a mulher, e as crianças. Este importante pensador inspira 

desmedidamente os seus seguidores, desbravando o pensamento socialista assim como 

defende o culto ao cientista inglês Isaac Newton. 

Não obstante, o carismático pensador francês acabou por ser testemunha do seu 

fracasso, principalmente com o regresso dos Bourbons durante a Restauração (1814-

1830), os seus partidários abandonam-no. Abalado, numa atitude romântica e fatalista, 

tenta suicidar-se em 1823, mas a bala passa pelo crânio e sobrevive, deixando-o cego de 

um olho e bastante frágil. É então que Olinde Rodrigues, um judeu abastado com raízes 

ibéricas, favorecido pela Revolução Francesa que eliminou as restrições à educação 

judaica, auxilia economicamente o desprezado e inválido, participando activamente na 

finalização da sua ultima obra, Nouveau Christianisme (1825). Esta crítica o 

“cristianismo degenerado” e favorece uma nova ideia de sociedade, descrita por um 

conjunto de cidadãos formatados segundo uma ética e sentido produtivo. 

Só depois da desilusão política que põe em causa as próprias ideias socialistas se 

pode falar de vanguarda artística. A vanguarda tem a consciência do espírito de 

sacrifício que é preciso para estar na frente de combate. Entre o bastão e o suicídio está 

a vanguarda, carente de uma “intenção comum” e uma “ideia global nas Artes”. 

Depois da morte de Sain-Simon, O. Rodrigues apressa-se a organizar reuniões e 

acções, é um “Saint-Simoniano” convicto, seguidor de um socialismo em maturação e 

uma filosofia com laivos místicos. A personalidade de O. Rodrigues está envolta em 

contradição e vive com o grupo saint-simoniano algumas desavenças. Contudo, é 

preciso lembrar que O. Rodrigues é um banqueiro distinto e as suas ideias sobre 

economia muito contribuíram para a transformação dos mercados. É também um 

extraordinário matemático, embora a sua importância só tenha sido reconhecida no final 

do século XIX. Descrito como um homem de uma generosidade quase ingénua, 

paciente, de opiniões vincadas, mas também de um autoritarismo desconcertante e 

conflituoso. Michel Chevalier, outro importante pensador do Saint-Simonismo, 
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descreve-o (1832) como um «comandante de um exército pacífico de trabalhadores»
131

. 

Esta caracterização é aceitável se atentarmos que um ano antes O. Rodrigues apelava 

para que o hino francês cantasse mais a esperança do que a guerra, neste artigo faz de 

novo referência ao papel que Arte tem de desempenhar na disseminação dos ideais 

socialistas, sublinhando que na música se deve superar Rossini e Beethoven
132

. 

Note-se que o interesse de O. Rodrigues pela música é constante, o que aponta 

para a importância do dionisíaco no mundo a transformar. Durante as Revoluções de 

1848, ano da publicação do manifesto comunista, Rodrigues vai a Londres para uma 

manifestação de apoio à revolução de Paris e leva uma bastonada de um oficial
133

. O 

“bastão” serve os dois campos opostos, o da submissão de revoltosos e da impulsão da 

frente de ataque. Se o “bastão” é uma arma de controlo, será que os artistas 

vanguardistas precisavam de serem bastonados? 

A criação artística deve-se livrar da “bastonada” do político, ganhando uma 

autonomia combatente. É certo que pode agir como exército favorito de uma camada 

intelectual socialista, mas defendo a importância da sua autonomização, uma 

autonomização combativa. 

Rodrigues vê a Arte como o meio mais eficaz de transmitir ideias, mas a 

incapacidade de cumprir esta função reside numa falta de comunicação interna no 

mundo das Artes e um desentendimento quanto ao papel dos artistas entre cientistas e 

industriais. Enquanto Conde Saint-Simon é ingénuo na formulação do conceito da 

vanguarda, Olinde Rodrigues explica que a situação não é assim tão simples. 

Infelizmente, é a 1ª Grande Guerra que demonstra o caminho que se estava a desbravar 

em 1825, aquando a construção da primeira linha férrea. É a 1ª Grande Guerra que 

estabelece a “intenção comum” da vanguarda. 

Deste modo, a vanguarda não pode ser a guarda pretoriana dos intelectuais ou de 

movimentos políticos, nem o motor ingénuo de uma civilização que venera o progresso. 

Deve antes liderar as batalhas sociais e pensamentos políticos, podendo levar em 

consideração perspectivas filosóficas e testemunhos pessoais. 

A vanguarda depende inteiramente de uma linguagem contemporânea que 

reflecte sobre o seu próprio tempo e para além dele, como também refecte sobre o 
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passado que propiciou o estado das coisas, para assim poder atacar com mais facilidade 

e pontaria a dinâmica histórica.  

A sua função é revolucionar o falso equilíbrio do poder, não precisa de defender 

uma solução mas caminhar na direcção da “unidade humana”. Esta forma de combater é 

explicada pelo filósofo uruguaio Eduardo Galeano: 

 

Quando estava numa universidade a dar uma palestra com um 

grande amigo, um director argentino de cinema, Fernando 

Birri… Os estudantes faziam perguntas, às vezes para mim 

outras vezes para ele. E foi para ele a mais difícil de todas. Um 

estudante levantou-se e perguntou: “Para que serve a utopia?” 

Eu olhei para ele com pena e pensei: Ui, o que eu digo agora? 

E ele respondeu estupendamente, da melhor maneira, disse: “A 

utopia está no horizonte, eu sei muito bem que nunca a 

alcançarei, que se eu caminho 10 passos, ela se afasta 10 

passos. Quanto mais eu for buscá-la, menos eu a encontrarei, 

porque ela vai-se afastando à medida que eu me aproximo.” 

Boa pergunta, não? Para que serve? Pois a utopia serve para 

isso, para caminhar.
134

 

 

No discurso da vanguarda, a utopia serve para combater. A vanguarda artística 

não se faz valer pela contradição característica da Arte moderna, mas antes pela 

eliminação do poder que corrompe o humanismo. Neste sentido, insiste na importância 

do combate. A vanguarda distingue-se da mecânica da Arte moderna, que defende o 

equilíbrio do poder. A sua transgressão assenta na espectacularidade, que nada muda. A 

vanguarda aponta os problemas da realidade, caminhando em direcção à “unidade 

humana”. 

O alemão Boris Groys (1947-) resume muito bem o panorama característico da 

modernidade:  

 

A morte de Deus significa que não há mais um poder no mundo 

que pode ser compreendido como sendo infinitamente mais 

poderoso que qualquer outro. Logo, o mundo ateísta, 

humanista, iluminado, moderno acredita no equilíbrio do poder 

– e a Arte moderna é a expressão desta fé. A crença no 

equilíbrio do poder tem um carácter regulador – e por isso a 

Arte moderna tem o seu próprio poder, a sua própria posição: 

favorece tudo o que estabeleça ou mantenha o equilíbrio do 
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poder e tende a excluir ou tentar prevalecer sobre o que 

distorce este equilíbrio.
135

 

 

Se a Arte moderna aposta no equilíbrio, a vanguarda aposta no desequilíbrio. A 

solução vanguardista reside no ataque que proporciona um “desconforto sentipensante”. 

É preciso que todos vejam os bastidores da realidade, que reflictam e se sintam 

culpados, antes de ser tomada alguma decisão. 

Só através da pesquisa por uma linguagem contemporânea a vanguarda se 

consegue sobrepor ao próprio tempo e assim agir nele, não como uma contradição de 

um passado próximo, mas como uma constatação da imperfeição da dinâmica do tempo. 

É o modernismo que protege o equilíbrio dessa dinâmica, mas modernismo e vanguarda 

não são forças inimigas, mas respostas da cólera. 

Ora atente-se no caso dos EUA, com a protecção estatal do Expressionismo 

Abstracto torna-se claro o uso do “bastão” para servir os propósitos de uma ofensiva 

cultural que coloca a sua raiz no modernismo, essa voz da “liberdade” criativa. O 

caminho abstracto era a única via artística que se podia lançar contra os ideais 

soviéticos. Não por acaso se conta a seguinte anedota: «Um pintor abstracto deambula 

pelas ruas de Moscovo. É seguido por dois figurativos à paisana»
136

. 

Porém, nos anos 60, o perigo da brincadeira subversiva característica do 

dadaísmo «foi apropriada com sucesso pelo capital, que recuperou sem esforço (ou 

neutralizou) o seu estilo divertido e irónico. Como resultado, a colagem, o “pastiche” e 

a ironia eram usadas na mecânica negocial, obviamente não para criticar ou para 

esvaziar a autoridade institucional, mas antes para valorizar os produtos de novas 

formas criativas. Hoje, é mais certo ver uma colagem dadaísta numa publicidade ou em 

T-shirts do que em posters revolucionários»
137

. Eliminar o poder da ironia artística é 

uma forma de controlar a revolta, este é um ponto que retornarei na segunda parte. 
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1 – A dupla face dos conflitos 

1.1 – Entre o sofrimento e o conforto 

 

(...) E qual o maior sinal de todos do nosso tempo? 

Uns dirão que é a falta de religião, outros que é o excesso de 

religião, ou a morte das ideologias, ou o renascimento delas, 

ou a globalização da economia, ou a imediatez da informação, 

que faz com que um terramoto em Tóquio nos chegue mais 

depressa do que um desastre em Coimbra. 

Pois eu digo: é o telecomando. Nasci numa casa sem 

televisão, cresci numa casa onde, se queríamos desligar o 

televisor ou mudar de programa, tínhamos de nos levantar do 

sofá. Dito por outras palavras: “mudar de imagem dava 

algum trabalho”. Pode não parecer grande esforço, uma 

pessoa levantar-se do sofá e andar dois passos, mas há uma 

diferença abissal entre esse “acto de vontade” e o 

automatismo mimado de ter o controlo de entre 4 e 54 

distintas possibilidades de ver o mundo sem tirar os pés das 

pantufas. E a banalização da cirurgia plástica estética, não sei 

porquê, lembra-me o telecomando. 
138

 

 

O fenómeno da globalização é um ponto-chave para compreendermos a época 

contemporânea, que depende grandemente dos meios de comunicação. É na era global 

que se estabelece o “público global”, alvo de manipulação dos poderes que operam a 

informação, esses que comandam as marcas ou financiam a política. É ingénuo 

considerar que o suposto início de uma era global implica um equilíbrio de forças no 

diálogo mundial. No ensaio The media as moral education: Mediation and Action
139

, a 

investigadora grega Lilie Chouliaraki analisa a forma como os novos media influenciam 

a forma de estar e agir no mundo, levando em conta os aspectos negativos e positivos. 

A autora parte da análise das perspectivas pessimistas de dois outros pensadores, 

o filósofo francês Jean Baudrillard (1929-2007) e o filósofo alemão Jürgen Habermas 

(1929-), para de seguida apresentar uma perspectiva divergente. Neste sentido, lembre-

se que Baudrillard trabalha dois conceitos: a “simulação” e a “pós-estética”. A teoria da 

simulação foi desenvolvida nas últimas duas décadas do século XX e, em síntese, consta 

numa mediação tecnológica sem referente. Esta dissociação entre a tecnologia da 

comunicação e o referente permite uma fusão entre a imagem e a realidade, o que se 

traduz numa pós-estética. Já J. Habermas interessa-se pela espectacularização do 
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 Zink, Rui, Luto pela felicidade dos portugueses: Auto-ajuda para tempos difíceis, Lisboa, Planeta 

Manuscrito, 2012, pp. 106-107. 
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 Chouliaraki, Lilie, The media as moral education: Mediation and Action, Los Angeles, London, New 

Delhi, Singapore, Washington DC, SAGE Publications, Media Culture Society, vol. 30, 2008, pp. 831-

852. Site: http://mcs.sagepub.com/content/30/6/831.full.pdf+html (Acedido a Julho de 2011). 
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sofrimento humano. Segundo este autor, a sensibilidade humana e o julgamento moral 

são alvos de uma mutação que é propagada pela mediação tecnológica, ou seja, as 

estruturas do sofrimento transformam-se em canais de sedução para o público global. 

É de notar que a tese de J. Habermas foi elaborada nos anos 60 e que mais 

recentemente Habermas tem vindo a definir como positivo o contributo dos media. 

Contudo, segundo L. Chouliaraki, a sua linha de pensamento continua pessimista: 

 

Na sombra da crítica “Adorniana” [Theodor Adorno] da 

tecnologia, tanto Baudrillard como Habermas visualizam a 

imagem electrónica como uma estética pobre e interpretam o 

poder da mediação como uma força totalitária que suprime as 

solidariedades sociais. (…) A tecnologia transforma a natureza 

da representação dos “media”, de modo a que ficciona ou 

manipula o sofrimento, logo cancelando ou minimizando a 

exigência de acção pública perante o condicionalismo do 

sofrimento. 
140

 

 

É esta configuração negativa dos media que L. Chouliaraki combate. Para a 

autora, a tecnologia da comunicação do sofrimento (à distância) pode produzir uma 

realidade estética e ética para o espectador, à semelhança dos espectáculos atenienses da 

Antiguidade, apenas ameaçada pela necessidade de espectacularização, que bloqueia a 

conectividade entre o espectador e o sofredor incentivando aquilo que apelida de 

“sedução voyeurista”. 

Chouliaraki analisa diferentes modos de exposição de notícias. Analisa o modo 

como a imagem e o discurso são combinados no ecrã numa reportagem, para conseguir 

apresentar um formato que favoreça um tipo de espectador moralmente activo. 

Antes de analisar a proposta de Chouliaraki, leve-se em consideração os três 

meios que no século XX caracterizam a gestão da imagem e influenciam a forma de 

estar no mundo, abrindo possibilidades criativas e conceptuais que se alastram a 

diferentes domínios, desde a criação artística à propaganda. Estes três novos meios são: 

o cinema, a televisão e o computador. Este desenvolvimento favorece tanto uma 

explosão criativa como a disseminação de imagens que propagam um conforto 

anestesiante ou uma manipulação das vontades. 
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 Ibid., p. 837 – In the shadow of the Adornian critique of technology, both Baudrillard and Habermas 

came to view the electronic image as an impoverished aesthetic and to understand the power of mediation 

as a totalitarian force that suppresses social solidarities. (…) Technology transforms the nature of media 

representation in ways that thoroughly fictionalize or manipulate suffering, thus cancelling or minimizing 

the demand for public action on the condition of suffering. 
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Chouliaraki explora estas bipolaridades na sua obra The Spectatorship of 

Suffering (2006), focalizando a imagem noticiosa. Esta obra interessa-me 

particularmente, já que investiga as possibilidades de acção do espectador face ao 

sofrimento exterior que a televisão lhe informa e transmite. Para L. Chouliaraki a 

criação vanguardista da primeira metade do século XX, que chama de “modernismo 

radical da vanguarda europeia”, falhou na sua promessa de trazer uma mudança social. 

Assim, conclui que «é pelo fracasso deste projecto radical que as narrativas estéticas na 

televisão respondem»
141

. É a imagem televisiva que apresenta as realidades do mundo, 

sublinhando as suas injustiças através dos noticiários. Mas será que a notícia consegue 

realmente apelar à acção, ou o noticiário apenas promove uma “fadiga da 

compaixão”
142

? 

A autora explica que existem diferentes formas de apresentar o mundo ao 

espectador, logo, devemos privilegiar aquela que possibilita uma existência global e que 

impulsiona uma acção preponderante na luta contra o sofrimento humano seguindo, 

como a L. Chouliaraki afirma, a crítica social do legado modernista. 

De facto, o noticiário usa uma linguagem de “colagens”, planos, gráficos e 

comentadores, numa sobreposição de diferentes tipos de diálogos imagéticos e verbais, 

que detêm potências discursivas. No entanto, como a autora lembra, seguindo a linha de 

Michel Foucault, todo os significados impõem uma ideia de poder, logo, o noticiário 

deve ser analisado sobre a alçada das “tecnologias da governamentalidade” que 

construem uma hierarquia do “bom” e do “mau”, que o espectador toma como sua. É 

deste modo que se cumpre a manipulação da opinião pública. 

Sublinhe-se que a preocupação com o “outro” é muita das vezes imposta 

hierarquicamente, numa escala definida pela proximidade e ligações económicas. Esta 

linha de acção «organiza o conteúdo da mediatização de acordo com as preocupações e 

interesses de públicos específicos, que transcendem o nacional mas não contêm o global 

– são meramente ocidentais. O Ocidente, nesta perspectiva, não é a um contexto 

“universal” de visionamento e acção mas um público particular – uma “microesfera” – 
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 Chouliaraki, Lilie, The Spectatorship of Suffering, Los Angeles, London, New Delhi, Singapore, 

Washington DC, Sage Publications, 2011, p. 58 – (…) it is to the historical failure of this radical project 

that the aesthetic narratives on television are responding. 
142

 Também conhecido como Stress Traumático Secundário (STS), um termo que Lilie Chouliaraki usa 

para conotar um tipo de espectador. 
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que coexiste com outras microesferas na paisagem informativa global.»
143

. Em suma, é 

o processo que determinei como “globalienação”. 

Desta forma, o objectivo de L. Chouliaraki é «pensar as ideias de mediação e a 

esfera pública de maneira que as maximizem, em vez de restringirem a capacidade para 

uma conectividade cosmopolita entre espectadores e distantes sofredores. Duas ideias 

principais sustentam esta aspiração. A primeira é que a mediação não age simplesmente 

sobre um público pré-existente, pelo contrário, ela cria um público como um corpo de 

uma acção através no processo de narrar e retratar o sofrimento distante. A segunda 

ideia liga-se à primeira, a mediação engaja os espectadores com a exigência de uma 

acção, capitalizando com a dimensão estética ou espectacular da esfera pública»
144

. Este 

segundo objectivo detém grandes semelhanças com o objectivo da vanguarda, na 

medida em que obriga a uma acção consciente. 

A palavra-chave é cosmopolitismo, entendido pela autora como a disposição 

ética que conecta o espectador com o sofredor distante, esta disposição deve ser 

desenvolvida e propiciado pela televisão. Cabe a este meio produzir uma proximidade e 

urgência de resposta que deve ser performativa, dando um sentido de vulnerabilidade ao 

espectador através de uma interacção. A notícia deve, portanto, conduzir a uma reacção 

brusca mas reflexiva impondo um “porquê” (“porque sofrem?”). 

A recusa de uma “política da piedade” é primordial, é importante anular 

considerações mais sentimentalistas, de modo a incentivar um questionamento aberto do 

problema. A resposta do espectador deve articular a ética e a política, uma urgência que 

é determinada por “política da justiça” – conceito que a autora pede emprestado ao 

criador francês Christian Boltanski. 

Ainda assim, a “política da piedade” pode ser motivada por manifestações ou 

donativos para acções da Amnistia Internacional, com resultados positivos. Porém, o 

grande objectivo é o questionamento que obriga a uma reacção consciente. 

                                                             
143

 Chouliaraki, Lilie, The Spectatorship of Suffering, Los Angeles, London, New Delhi, Singapore, 

Washington DC, Sage Publications, 2011, p. 189 – (…) organizes the content of mediation according to 

the concerns and interests of specific viewing publics, which may transcend the national but do not 

encompass the global – they are resolutely Western. The West, from this perspective, is not a “universal” 

context of viewing and action but a particular public – a “microsphere” – that coexists with other such 

microspheres in the global information landscape.  
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 Ibid., p. 199 – (…) to think through the ideas of mediation and the public realm in ways that maximize 

rather than restrict the capacity for a cosmopolitan connectivity between spectators and distant sufferers. 

Two major insights inform this aspiration. The first is that mediation does not simply act on a pre-existing 

public, but constitutes this public as a body of action in the process of narrating and portraying distant 

suffering. The second, and related, insight is that mediation engages the spectators with the demand for 

action by capitalizing on the aesthetic or spectacular dimension of the public realm. 
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A obra de Arte vanguardista pode servir como informação e manifestação, 

obrigando que o espectador mergulhe em si para encontrar o caminho moralmente 

correcto, do qual a obra só revela um ponto de partida. O filósofo e professor francês 

(nascido na Argélia) Jacques Rancière chama a este espectador de “emancipado”
145

, 

aquele que observa, selecciona, interpreta, comparando o que recebe com o que já 

experienciou e conhece. Assim cumpre uma “tradução” que permite uma maior 

“apropriação”. 

Então, a obra de arte vanguardista deve reunir fragmentos que atacam a miragem 

de equilíbrio e justiça. Este ataque, como J. Ranciére lembra, só tem sucesso se o 

espectador estiver consciente do problema, uma mecânica que também abordei na 

discussão sobre a moralidade. Jacques Ranciére resume o problema do seguinte modo: 

 

Portanto, precisamos de imagens de acção, imagens de 

verdadeira realidade, ou ainda imagens que possam ser 

imediatamente invertidas na sua verdadeira realidade, 

demonstrando que o simples facto de sermos espectadores, o 

simples facto de estarmos a visualizar essa imagem, é algo 

mau. A acção é apresentada como a única resposta à maldade 

da imagem e culpa do espectador. E, no entanto, são imagens 

que estão a ser apresentadas. Este aparente paradoxo é 

explicável: se o espectador não visse as imagens, não se 

sentiria culpado. Mas a sua culpa é talvez mais importante 

para o acusador do que a sua conversão em acção. É aqui que 

a formulação da ilusão e da culpa assume a sua maior 

importância. A inversão denunciante que consiste em ser um 

consumidor passivo de produtos que são afinal imagens, para 

imagens que são afinal produtos, diz-nos que a única resposta 

para este mal é a actividade. Mas também nos diz que aqueles 

que entre nós estão a ver imagens comentadas nunca agirão, e 

permanecerão para sempre espectadores de uma vida passada 

na imagem. 
146
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 Ver Jacques Ranciére, Emancipated Spectator, London e Brooklyn, Verso, 2009. 
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 Ranciére, Jacques, Emancipated Spectator, London e Brooklyn, Verso, 2009, pp. 87-88 - Thus, we 

need images of action, images of the true reality or images that can immediately be inverted into their 

true reality, in order to show us that the mere fact of being a spectator, the mere fact of viewing images, 

is a bad thing. Action is presented as the only answer to the evil of the image and the guilt of the 

spectator. And yet these are still images being presented to this spectator. This apparent paradox has its 

rationale: were she not viewing images, the spectator would not be guilty. But the demonstration of her 

guilt is perhaps more important to the accuser than is her conversion to action. It is here that the voice 

which formulates the illusion and guilt assumes its true importance. It denounces the inversion of 

existence that consists in being passive consumer of commodities which are images and images which are 

commodities. It tells us that the only response to this evil is activity. But it also tells us that those of us 

who are viewing the images it is commenting on will never act, will forever remain spectators of a life 

spent in the image. 
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Há, portanto, uma necessidade de contrariar a passividade que a imagem 

anestesiante provoca, incentivando o sentimento de culpa, ao mesmo tempo que se abre 

portas para uma revolução que pesa todos os argumentos em causa. Deste modo, o 

objectivo da obra vanguardista é abalar a consciência através da culpabilização da 

inactividade, cegueira e egoísmo. 

Defendo que a vanguarda almeja chamar voluntários para um combate político, 

mas isto não quer dizer que indique o caminho a tomar. Qualquer solução apresentada 

pode já estar contaminada, contribuindo para a manipulação de opinões ou conflitos 

paralelos. A este propósito, lembro a performance We will R.E.P. you (2005) do grupo 

R.E.P. (Revolucionário Espaço Experimental), que decorreu em Kiev, demonstrando 

que as manifestações são um circuito fechado e pouco tolerante. Piotr Piotrowski 

resume esta performance do seguinte modo: 

 

Neste preciso dia dois grupos reuniram-se na praça: um grupo 

de comunistas, que vieram marcar o aniversário da Revolução 

de Outubro, e um grupo de nacionalistas ucranianos que 

vieram protestar tanto contra a abolição do comunismo como 

contra a presença dos “vermelhos” num novo estado 

independente. Os artistas R.E.P. entraram nesta situação 

potencialmente explosiva batendo tambores, entoando slogans 

e apresentando cartazes (absurdos nesta situação) que 

promoviam a Arte e a beleza e apoiavam Andy Warhol, o seu 

líder, para a presidência. Estavam vestidos de uma forma 

inusual. (…) O resultado foi o imediato desenvolvimento de 

diferentes formas de comunicação. Algumas discussões com 

desorientados membros do público, que identificaram os 

artistas como uma facção política não familiar, foram mais ou 

menos amigáveis, mas também ocorreram ameaças e actos de 

agressão por parte de observadores e participantes das outras 

duas manifestações, que demonstraram considerável falta de 

tolerância para com os artistas, vendo estes tanto como 

potenciais rivais e inimigos, como degenerados e perdedores. 

(…) A acção absurda foi transformada em realidade política.
147
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 Piotrowski, Piotr, Art and democracy in Post-Communist Europe, London, Reaktion Books, 2012, pp. 

106-107 - On this particular day two large groups gathered on the square: a group of communists, who 

came to mark the anniversary of the October Revolution, and a group of Ukrainian nationalists, who 

came to protest against not only the abolished communism, but also presence of ‘reds’ in the newly 

independent state. The R.E.P. artists entered this potentially explosive situation beating drums, chanting 

slogans and waving signs (absurd in this situation) that promoted art and beauty and supported Andy 

Warhol, their leader, for the presidency. They were dressed in a unusual manner.  (…) The result was an 

immediate development of various forms of communication. Some discussions with disorientated 

members of the public, who identified the artists as an unfamiliar political faction, were more or less 

friendly, but there were also threats and acts of aggression from observers and those participating in the 

other two demonstrations, who showed considerable lack of tolerance towards the artists, seeing them as 

both potential rivals and as enemies, degenerates and losers. (…) The absurd action was transformed 

into a political reality. 
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Imagens e manifestações podem ser fortes anestesiantes afastando-nos do 

“outro”. Como deve a vanguarda contrariar estes perigos? A vanguarda deve 

proporcionar uma nova visão sobre o estado do mundo que provoca um conflito, ou por 

outras palavras uma “mutação de aspecto”, almejando uma reacção do público que vá 

para além do choque inicial, ou seja, deseja proporcionar um “desconforto 

sentipensante”. É um ataque que esconde uma mensagem. 

Uma obra vanguardista é já por si um protesto no qual todo o público colabora, 

apoiando, criticando, ou desprezando. Logo, um ataque vanguardista “penetra” num 

problema local ou distante, pretendendo uma criativa identificação entre o espectador e 

o sofredor, de modo a impulsionar uma reflexão incisiva sobre a organização do mundo. 

Mas como é que este sofredor é representado? 

No caso de um problema local, o espectador pode ser convidado a agir na obra, 

expondo-se como sofredor. Desde os finais dos anos noventa, a norte-americana 

Jennifer Allora e o cubano Guillermo Calzadilla, com paus gigantes de giz que colocam 

em cidades como Lima, Paris e Nova Iorque, convidam as pessoas a expressarem-se de 

qualquer forma que desejem. Em Lima (2002), colocaram os paus gigantes à frente da 

sede do governo incentivando a escrita de mensagens de crítica ao governo. Existe uma 

colaboração indispensável do espectador, que lê as mensagens já escritas e sente o 

impulso de escrever a sua. Mas ler as mensagens dos outros já pode implicar um 

pensamento sobre o problema. Há, portanto, uma comunicação de preocupações críticas 

que agrega as pessoas e incita à revolta. Como era esperado, a performance em Lima 

termina com os militares a confiscarem o giz e a lavarem o chão.  

Porém, a facilidade de criticar ou dar uma opinião pode constituir o alvo de 

ataque de uma obra vanguardista. Note-se a obra da finlandesa Tellervo Kalleinen e do 

alemão Oliver Kochta-Kalleinen que criaram a partir de 2005 o Coro de Queixas 

(Complaint Choir), vindo-se a reproduzir em diferentes partes do mundo. As queixas 

locais são organizadas em verso e cantadas por um coro, depois gravadas e os vídeos 

dispostos na internet. Se atendermos ao exemplo do coro de Birmingham, este reúne 

uma série de versos sobre a cidade que vão desde o preço da cerveja a inoportunos 

cartazes publicitários gigantes. A harmonia do coro ridiculariza a amargura dos 

diferentes tipos de queixa.  

É certo que o privado pode ser extremamente político, como defende o casal 

Kalleinen, mas a maioria das críticas dos coros são conduzidas pelos interesses 

subjectivos do cidadão capitalista, que sobrevaloriza o prazer individual. A banalização 
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da contestação deve-se ao afunilamento do mundo, muita das vezes reduzido à casa e ao 

percurso laboral, uma consequência da “globalienação”. 

O Conto de Fadas (2007) do artista chinês Ai Weiwei elabora uma viagem 

maior. Este conflituoso criador de ar afável usa o dinheiro disponibilizado pela 

Documenta 12 para pagar a viagem a 1001 chineses, criteriosamente escolhidos, para a 

conceituada exposição em Kassel. O facto de Kassel ser a cidade natal dos irmãos 

Grimm dá um sentido alegórico à obra de A. Weiwei, criando uma fábula dos nossos 

dias. Mas o que pretende realmente o criador com esta obra? Será um alerta para a 

reclusão da população chinesa e para a facilidade em “objectificar” os chineses 

tornando-os obras vivas? 

Os contos de fadas são histórias de aventuras em mundos de fantasia e servem 

para educar as crianças. São criativos, intensos e expõem uma regra moral. A 

oportunidade de lutar contra uma bruxa não apresenta um perigo real, a bruxa serve de 

alegoria para perigos possíveis da vida, demonstrando que a inteligência e astúcia 

conseguem vencer os vilões mais perigosos. É também uma viagem fantástica que Ai 

Weiwei possibilita aos 1001 visitantes chineses, uma viagem ao mundo encantado do 

Ocidente, um conto que os prepara para uma vida democrática que nunca terá lugar, só 

na imaginação.  

Ter conhecimento da injustiça não basta, é preciso cólera. É preciso reagir de 

forma consciente e em unidade com o sofredor. É claro que uma obra já é uma reacção, 

mas é preciso que os espectadores a vejam como sua, vejam para lá da imagem, que 

sintam um “desconforto sentipensante”. 

A cólera deve ser avaliada e acompanhada de uma cuidada reflexão, caso 

contrário é apenas explosiva, favorecendo cegos conflitos que insistem em atitudes 

punitivas populistas. A revolução colérica exige ponderação, como Peter Sloterdijk 

lembrou em Cólera e o Tempo (2006). Um outro perigo é ceder à “política da piedade”. 

Acima de tudo, valorize-se um questionamento que vá para além da procura pelo 

culpado. A obra vanguardista deve ser uma manifestação política, uma provocação 

perigosa, como também uma fonte de informação, que completa a bagagem de 

conhecimentos e experiências do espectador. Mas como se consegue proporcionar uma 

apropriação do sofrimento do “outro”? Atente-se na seguinte explanação de Jacques 

Ranciére: 
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(…) a figura de estilo política por excelência é a metonímia, 

que dá o efeito pela causa e a parte pelo todo. E é precisamente 

a política da metonímia que é empregue por outra instalação 

de Alfredo Jaar dedicada ao massacre de Ruanda, “Os olhos 

de Gutete Emerita”. A obra é organizada a partir de uma única 

fotografia que apresenta os olhos de uma mulher que assistiu 

ao massacre da sua família: daí o efeito como causa, mas 

também dois olhos por um milhão de corpos massacrados. No 

entanto, apesar de tudo o que estes olhos viram, não 

conseguem transmitir o que Gutete Emerita pensa ou sente. São 

os olhos de alguém dotado da capacidade dos que os vêm, mas 

também da capacidade que os seus irmãos e irmãs foram 

desprovidos pelos seus assassinos – a capacidade de falar ou 

de ficar calados, de mostrar os seus sentimentos ou de escondê-

los. A metonímia, que põe o olhar desta mulher no lugar do 

espectáculo de horror, perturba por conseguinte a soma do 

individual e do múltiplo. É por isso, que antes de ver os olhos 

de Gutete Emerita numa caixa luminosa, o espectador deve 

primeiro ler o texto que partilha o mesmo contexto e conta a 

História destes olhos – a História desta mulher e da sua 

família.
148

 

 

As palavras e as imagens têm um valor próprio. Uma imagem não vive sozinha e 

deve ser acompanhada de um enquadramento particular, do qual o espectador também 

faz parte. O sofrimento pode ser potenciado pelo fragmento da metonímia, 

principalmente se obrigar a um questionamento que vá além das primeiras permissas 

que a obra oferece. Os horrores apresentados por uma foto ou filmagem, se não forem 

devidamente trabalhados podem sucumbir à “política da piedade”, aumentando o 

distanciamento entre o espectador e o sofredor. 

No exemplo já apresentado do genérico dos Simpsons (2010), Banksy decidiu 

representar a violência e abusos no trabalho como um desrespeito pelos animais, alguns 

desses imaginários como os unicórnios, e apresentados como desenhos animados 

infantis. Esta opção traduziu-se num maior distanciamento entre os espectadores e os 

sofredores. Banksy preferiu dar privilégio ao pensamento crítico do espectador, criando 
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 Ranciére, Jacques, Emancipated Spectator, London e Brooklyn, Verso, 2009, pp. 97-98 – (…) the 

political figure par excellence is metonymy, which gives the effect for the cause or the part for the whole. 

And i tis precisely a politics of metonymy that is employed by another installation by Alfredo Jaar devoted 

to the Ruanda massacre, “The eyes of Gutete Emerita”. This is organized around a single photograph 

showing the eyes of a woman who has seen the massacre of her family: hence effect for cause, but also 

two eyes for a million massacred bodies. However, for all that they have seen, these eyes do not tell us 

what Gutete Emerita thinks and feels They are eyes of someone endowed with the same power as those 

who view them, but also with the same power that her brothers and sisters have been deprived of by the 

murderers – that of speaking or remaining silent, of showing one’s feelings or hiding them. The 

metonymy that puts this woman’s gaze in place of the spectacle of horror thus disrupts the counting of the 

individual and the multiple. That is why, before seeing Gutete Emerita’s eyes in a luminous box, the 

spectator has first of all to read a text that shares the same context and recounts the history of these eyes 

– the history of this woman and her family. 
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também uma fábula como A. Weiwei, mas falhou. Falhou porque foi cínico. De facto, a 

fantasia pode ridicularizar tornando o problema de tal modo abstracto que não produz 

um questionamento. O fragmento não transmite a força do todo. 

Também no Coro de Queixas (2005), não faz nenhum alerta para os problemas 

mais importantes do mundo. Porém, a ironia não deve ser explicada. Ao se comparar os 

diferentes “coros”, ou versos pontuais, a disparidade vem ao de cima, questionando a 

organização do mundo. É o paralelismo entre as diferentes queixas que despoleta o 

“desconforto” do cidadão global.  

Foque-se novamente na obra do criador chileno-norte-americano Alfredo Jaar de 

1996, os olhos não são só metonímicos mas fundamentalmente alegóricos, representam 

a violência que uma imagem já não pode conter. São olhos da humanidade ferida que 

Alfredo Jaar expõe. Será a alegoria a forma ideal para a vanguarda captar e fazer pensar 

ofensivamente sobre o sofrimento do “outro”? 

Como já indiquei, Chouliaraki considera que a fórmula ideal reside na Antiga 

Grécia, nomeadamente na Ágora e no Teatro. A Ágora apela para a importância da 

reunião e da reflexão que conduzem o diálogo e argumentação, enquanto o Teatro 

impele para a reunião e identificação. Por outras palavras, o primeiro serve o 

pensamento e o segundo o sentimento. É importante gerir cuidadosamente estes dois 

campos na elaboração de uma notícia, de modo a estimular uma acção responsável do 

espectador. Todavia, como são trabalhadas as imagens, as realidades e as informações 

de modo a favorecer uma apropriação do sofrimento? E que tipo de resposta se procura 

para além da apropriação? 

Chouliaraki considera a colaboração em petições como um passo correcto, mas 

acrescenta que existem outras formas de acção. A denúncia que leva ao protesto político 

é, para a autora, a grande forma de revolta, superior à tal empatia que leva aos 

donativos. 

A imagem e o sentimento devem estar em constante «tensão criativa»
149

. O 

espectador necessita de tempo para reflectir e questionar (Ágora) mas também de sentir 

a dor de forma performativa (Teatro). Como L. Chouliaraki conclui, na impossibilidade 

deste enquadramento envereda-se pelos mecanismos da piedade que estabelecem uma 

“intimidade global”, necessariamente hierárquica, oposta a uma “identificação 

reflexiva”. 
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 Chouliaraki, Lilie, The Spectatorship of Suffering, Los Angeles, London, New Delhi, Singapore, 

Washington DC, Sage Publications, 2011, p. 212. 
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Na estruturação de uma notícia pretende-se uma combinação ideal entre a 

distância e a proximidade, entre a montagem de imagens e narrativa verbal, que 

permitem uma apropriação do sofrimento. A imagem do sofredor caracterizada pelo 

narrador é, através da montagem, associada a diferentes espaços que respondem ao 

sofrimento, quer sejam hospitais, salas de conferência e manifestações de revolta em 

cidades ocidentais que mobilizam e aproximam o espectador. 

A teórica apresenta três exemplos para explicar as diferentes mecâncias do 

processo noticioso televisivo. Morte por apedrejamento na Nigéria é primeiro exemplo. 

Seleccionado da televisão nacional grega no ano de 2002, começa por revelar a imagem 

da mulher nigeriana com o filho e a respectiva agitação da população islâmica a favor 

do apedrejamento, este enquadramento é seguido por um protesto da Amnistia 

Internacional que acontece ao mesmo tempo em Atenas. Este modo de apresentação 

chama-se “realismo ideológico”, assenta precisamente na justaposição visual entre a 

mulher, a manifestação, e o perigo da multidão nigeriana que deseja fazer justiça pelas 

suas mãos, são facções opostas que representam ideologias culturais em conflito 

disputando os direitos do ser humano. Assim se explica Lilie Chouliaraki: 

 

A imagem da mãe e do filho evoca a humanidade Ocidental da 

Virgem Maria, enquanto a cena de ataque da multidão aponta 

para a “mente selvagem”, uma disposição cultural alienígena 

que vai para além da racionalidade e civilização (ocidentais). 

Denominar esta peça noticiosa de “realismo ideológico”, 

captura a função da narrativa da notícia em justapor estes dois 

sentidos icónicos numa poderosa representação simbólica – o 

contraste ideológico entre os valores ocidentais e 

desumanidade islâmica. A realidade imposta por esta narrativa 

é a realidade do que acreditamos ser certo e humano, ao invés 

daquilo que acreditamos ser verdadeiro (como no caso dos 

refugiados africanos) ou emocionalmente poderoso (como na 

noticia da fome argentina). 
150

 

 

As duas notícias referenciadas no fim deste excerto referem-se aos outros 

exemplos expostos pela autora. O espectáculo de alta adrenalina no Salvamento dos 

refugiados africanos é também uma peça sobre a contenção de um ataque à perturbação 
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 Ibid., p. 139 – The mother and baby image evokes the Western humanity of the Madonna, whereas the 

mobbing scene signals the “savage mind”, an alien cultural disposition beyond (Western) rationality and 

civility. 

Terming this piece of news “ideological realism” captures the function of the news narrative to juxtapose 

these two iconic meanings in a powerful symbolic representation – the ideological contrast between 

Western values and Islamic inhumanity. The reality of this narrative, then, is primarily the reality of what 

we believe is right and humane rather what we believe to be true (as in the case of the African refugees) 

or emotionally powerful (as in the news of the Argentinean famine). 
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da paz europeia. Nesta peça, a câmara apresenta um privilegiado ponto de vista da 

acção, mas imparcial, que torna o espectador numa testemunha distante, constituindo 

um exemplo de “realismo perceptual”. É uma aventura, quase um filme de acção, em 

que o espectador nada mais pode fazer do que observar. 

Já a peça Fome na Argentina é introduzida inicialmente como um problema 

económico, sendo que o tom sentimentalista ganha importância à medida que a 

conferência de imprensa de Hilda Duhalde, então 1ª Dama da Argentina, é justaposta às 

imagens de rostos magros e corpos famintos de crianças deitados no hospital. Prima por 

um “realismo categórico”, «porque o seu texto verbal abandona a referência factual em 

prol de uma sequência visual – uma característica semelhante à da missão de 

salvamento – e centra-se no amplo tema da fome que o visual dramatiza e sensionaliza. 

Contraditoriamente à confiança nos factos referente ao realismo perceptual, o realismo 

categórico procura atingir os corações dos espectadores e fazê-los padecer pelos jovens 

e indefesos sofredores.»
151

 

Atente-se ainda na explicação de L. Chouliaraki que aponta o espectador desta 

última notícia como “omnipresente”. Apesar da sua imparcialidade, a sua raiva 

conduze-o a apontar somente os culpados e não abre espaço para outras soluções para 

além da intervenção militar. Na notícia dos refugiados o espectador é “distante”, apesar 

de esta ser uma condição necessária para a reflexão, é também importante que o 

espectador encarne o sofrimento alheio, de modo a sentir uma impulsão pela acção. No 

caso do apedrejamento o espectador é essencialmente “envolvido”, sente uma forte 

empatia que, no entanto, pode não conseguir incentivar o espectador a um 

“questionamento cosmopolita”. 

Como conclusão, privilegia-se um espectador reflexivo, ou seja, com capacidade 

para uma deliberação imparcial e uma forte identificação emocional, o que por outras 

palavras já defini como “sentipensante” ou “carne inteligente”. 

Recuperando as considerações de L. Chouliaraki, sublinhe-se que uma notícia 

não se distingue apenas pela parte estruturada pelo realismo, também existe uma 

correspondência entre o visual e o verbal que pode ser “simbólica”, “icónica” ou 

“indicial”. A notícia do apedrejamento apesar de começar expositiva, como a da fome 
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 Ibid., p.133 – (…) because its verbal text abandons the factual reference to the sequence of the visuals 

– a feature of the rescue mission news, too – and centers on the broad theme of starvation that the visuals 

come to dramatize and sensationalize. In contrast to the reliance on fact in perceptual realism, 

categorical realism seeks to strike a cord in the spectators’ hearts and makes them feel for the young and 

defenseless sufferers. 
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argentina, ganha um estatuto universal já que a sua narrativa confere-lhe um significado 

simbólico. A enunciação da sentença tem a imagem da mãe com o filho como fundo, 

transmitindo-se assim uma ideia de vulnerabilidade e inocência. A sentença é um crime 

que compactua com a imagem do povo a querer fazer justiça pelas suas mãos. 

A «imagem participa no que Derrida chama “política da memória” – a política 

que dita qual parte do sofrimento é merecedora da retenção e repetição pelo espectador 

e qual não é»
152

. No caso da obra de Alfreed Jaar são os olhos de Gutete Emerita que 

marcam a memória do trauma. Mas como é que os olhos podem transparecer a violência 

de um momento específico? A violência é também identificada através do texto que 

acompanha a obra, enquanto os olhos compõem a alegoria da violência testemunhada, 

mas também da “unidade humana” que existe entre o sofredor e o espectador. 

Há um campo factual na palavra, que deve direccionar o pensamento adjacente. 

Cada palavra ligada à obra tem um poder, um uso, uma intenção, até mesmo o 

comentário do espectador. A “palavra” do espectador é tanto uma reacção como uma 

criação. O encadeamento entre uma obra e uma palavra é perigoso, podendo tanto 

obstruir a interpretação da obra de Arte como elucidá-la. E quando uma obra é irónica a 

palavra pode ser um elemento fundamental dessa condição, contribuindo para a 

construção de uma linha mais ofensiva.  

Regressando à já debatida Noite (1918-1919) de Max Beckmann, a primeira 

“palavra” pertence ao título. É a “noite” de uma cidade que é apresentada. Uma noite 

em que dois corpos são torturados, os do artista e sua mulher, vulneráveis e inocentes, 

que de forma vil são subjugados. Será esta uma alegoria do sadismo da civilização 

Ocidental? A tela levanta a seguinte pergunta: “Porque sofrem?”. Não existem 

ideologias em causa, apenas a constatação que o mundo Ocidental está errado e é 

preciso fazer algo. Um “desconforto sentipensante” ou da “carne inteligente” é 

provocado por uma ausência de respostas satisfatórias que justifiquem o sofrimento. A 

obra é o retrato da perversão Ocidental. 

Concluindo, a obra de vanguarda promove o pensamento crítico e a memória 

alegórica, não deixando fechar as feridas da História e do horror, como olhos abertos 

que tudo experienciam. 
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 Ibid.,  p. 76 – The image, in this respect, participates in what Derrida calls a politics of memory – a 

politics that dictates which piece of suffering is worthy of retention and repetition by the spectator and 

which is not. 



136 
 

A Arte e o noticiário devem eliminar a via contemplativa ou excitante. Se o 

jornalismo persegue os factos, a via vanguardista favorece a memória ao invés da 

História, porque, geralmente, a História pertence aos vencedores e a memória aos 

sofredores. 

A História compete de forma desleal na era global, enquanto a memória é turva e 

diluída em gerações. Como a professora alemã Aleida Assmann apresenta: «A História 

separa sempre claramente o presente do passado, enquanto para a memória não existe 

uma definida divisão»
153

. É na aparente ambiguidade temporal, que a vanguarda 

consegue ser uma arma de crítica, porque desconsidera o tempo como uma linha recta 

que marca e indica a direcção do progresso. 

Se o tempo é realmente uma linha recta, esta resulta da intersecção de diferentes 

planos que conjuram diferentes épocas históricas e suas memórias. Por exemplo, o 

presente de uma cidade europeia em que podem confluir diferentes formas de estar que 

dependem de marcas deixadas pelo século XIX, século XX, e século XXI, mesmo ainda 

o Império Romano ou da Idade Média. A estas épocas correspondem planos 

geométricos que se interseccionam numa linha recta que representa o presente.  

A via noticiosa de correspondência verbal e visual “icónica” resulta da 

impossibilidade do espectador em fazer algo que altere o sofrimento, como é exemplo a 

peça da fome na argentina, caracterizada por um “realismo categórico”. A imagem 

fixada nos corpos famintos, ou a fome fragmentada num corpo humano, nega a 

necessidade de mais palavras, promovendo uma fetichização do corpo que impõe uma 

maior distância entre o espectador e o sofredor. É uma tendência análoga à das obras 

transgressivas, descritas por Anthony Julius, no sentido em que escandaliza e explode 

sem nada alterar. 

Já a via noticiosa “indicial” é apresentada como a combinação entre o visual e o 

verbal que aponta para uma acção externa, quase ficcional, em que as acções passadas 

são narradas no presente. É também acentuado o suspense que se fecha com um “final 

feliz”: “a missão termina sem más surpresas”. Há, portanto, uma via fortemente 

emocional nesta peça, em que se transgride normas de segurança para novamente serem 

repostas. São as chamadas “notícias de aventura”, em que se pode encontrar um filão 

romântico que acusei como ponto de partida da Arte moderna. 
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 Magdalena Saryusz-Wolska, «Pamiętać Historię», in Aneta Szyłak (Ed.), Strażnicy Doków, Gdańsk, 

Instytut Sztuki Wyspa, 2005, p. 17, citado in Piotrowski, Piotr, Art and democracy in Post-Communist 

Europe, London, Reaktion Books, 2012, p. 155 - History always clearly separates the present from the 

past, whereas for memory there is no such clear-cut division. 
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Chouliaraki incide também na qualidade estética, este ponto requer atenção. Para 

a autora a qualidade estética divide-se em “espectacular”, “filantrópica” e “panfletária”. 

Na peça noticiosa dos refugiados existe uma clara aposta na “espectacularidade” 

que não oferece possibilidades de acção política por parte do espectador, a História é tão 

fundamental como num filme de entretenimento. 

Por outro lado, uma peça noticiosa é “filantrópica” quando explora uma 

campanha que prioriza os sentimentos acima dos factos, uma aventura emocional que 

não oferece perspectivas particulares sobre o sofrimento. Note-se que tanto o 

enquadramento visual como o narrativo contribuem para esta conjuntura, como no 

exemplo da já citada peça noticiosa sobre a fome. 

Por fim, a peça do apedrejamento da mulher com o filho é “panfletária”, devido 

ao enfoque político no questionamento e luta pelo direito à vida de Amina Lawal. A 

ameaça da população nigeriana é contraposta pelos benfeitores manifestantes gregos 

(ocidentais), assim cria um elo de ligação que aproxima o mundo. É uma notícia que 

apela a um público cosmopolita, favorecendo esse cosmopolitismo. Da mesma forma, a 

vanguarda deseja alcançar a “unidade humana”, mas sabe que é um horizonte 

inatingível, logo foca-se mais em atacar do que a informar.  

A manifestação grega apresentada no noticiário contesta o sofrimento de uma 

mulher que não é Ocidental, servindo de elo de ligação para o espectador grego 

(ocidental) para uma injustiça distante. Deste modo, a ocidentalização da “sofredora” 

(Amina Lawal) partilha características com a obra Os olhos de Gutete Emerita (1996) 

de Alfredo Jaar, já que os seus olhos são um elo de ligação humanizante: todos temos 

olhos. Se no primeiro caso se procura uma “unidade Ocidentalizada”, no segundo 

procura-se uma “unidade humana”, e esta diferença pode ser dramática e mais 

importante do que se pensa. 

O que Gutete viu é irrepresentável, os olhos são espelho dessa alma 

atormentada. O texto colocado ao lado elucida o espectador do acontecimento, revolta-

o, sem o deixar consumir pela cólera. Os olhos apaziguam o desejo de vingança e 

alertam para a necessidade de agir, além de que a obra não apela apenas para o campo 

emocional porque o texto traz os factos e coordena a narrativa dos acontecimentos. 

Conhecer, comentar, investigar, encolerizar são reacções que a obra pode suscitar e que 

podem contribuir grandemente para o início de uma revolução. 

Mas será a “tensão criativa” entre a linguagem e o visual é maior na obra que 

foca o sofrimento de Gutete Emerita do que na peça noticiosa sobre o sofrimento de 
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Amina Lawal? Uma obra de Arte não está sujeita às regras do jornalismo, podendo 

exacerbar-se e potenciar-se criativamente. Por outro ponto de vista a criação artística 

renova o papel do jornalismo, como expressa nas palavras do autor, curador e jornalista 

alemão Alain Bieber: 

 

Os “media”, que já foram conhecidos como o quarto poder, 

perderam a sua credibilidade e poder devido a severas pressões 

para poupar dinheiro, que originam baixas drásticas de 

qualidade. O jornalismo investigativo não é mais conduzido 

pelos “media”, mas por hackers [piratas informáticos] como 

Julian Assange – ou por artistas. 

 (…) os artistas tomam uma variedade desconcertante de 

papéis. Nos seus projectos eles agem como jornalistas, gestores 

urbanos, filósofos, arquitectos, políticos, e activistas ambientais 

– assim como explicadores, comentadores, testemunhas, 

documentaristas, e vozes de aviso. 
154

 

 

Esta ideia do artista como um jornalista não é tão recente assim, se se pesquisar 

o caso jornalismo literário, que permite que um jornalista se aproxime das técnicas da 

criação artística literária. O jornalismo literário é um caso especial do espectro 

noticioso, mais criativo e parcial que o modelo padrão. Tome-se o exemplo do relato 

das manobras opressivas da ditadura militar argentina expostas na obra Operación 

Massacre (1957) pelo jornalista Rodolfo Walsh (1927-1977), assassinado depois de 

escrever a Carta aberta de um escritor para a junta militar. Será Operación uma obra 

de Arte ou uma peça jornalística? De facto, trata-se de um híbrido que funde a 

investigação à literatura, podendo, possivelmente, constituir-se como uma vanguarda, 

devido ao claro desbravamento de uma linguagem que se deseja contemporânea. Há 

uma forte procura pela carne, um maior interesse pela memória do que pelos factos, 

pelo humano do que pelo mecânico. Também Hiroshima (1946) de John Hersey (1914-

1993) persegue esta linha, expondo seis habitantes da malfadada cidade antes e depois 

do ataque, ou seja, humaniza o inimigo, questionando o uso da bomba atómica. 

Também se pode encontrar outros cruzamentos “artísticos” no jornalismo, como 

é o trabalho do desenhador e jornalista maltês Joe Sacco, através da banda desenhada. 
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 Alain Bieber, «I revolt, therefore I am», in Klanten, Robert et al. (Eds.), Art & Agenda: Political Art 

and Activism, Berlin, Gestalten, 2011, p. 51 - The media, once known as the the forth estate, has also lost 

credibility and power because severe pressure to save money has led to severe drops in quality. 

Investigative journalism is no longer conducted by the media, but by hackers like Julian Assange – or by 

artists. 

(…) artists take on a bewildering variety of roles. In their projects they act as journalists, urban planners, 

philosophers, architects, politicians, and environmental activists – as well as explainers, commentators, 

eyewitnesses, documentary makers, and voices of warning. 
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Formulando-se uma outra forma de identificação com o “outro” e apresenta-se as faces 

do mundo almejando uma maior “tensão criativa”. O uso de um “meio inerentemente 

interpretativo” condiz com a fórmula artística da vanguarda que nega a clareza 

objectiva
155

. 

Deve entender-se a “tensão criativa”, que existe entre a imagem e a palavra, 

como a medida que distingue a capacidade de uma obra ou da peça noticiosa produzir 

um questionamento “sentipensante” sobre o estado do mundo. Quanto maior a tensão, 

maior a “identificação reflexiva”. Este questionamento é assumido pelo criador que 

deve multiplicar-se em diferentes papéis de modo a reflectir e identificar-se mais 

facilmente com um problema. A “tensão criativa” existe numa obra de vanguarda 

principalmente entre o alvo e o meio de ataque, sendo que a identificação pode ser 

ofensiva. 

Ora, os olhos de Gutete Emerita são o elo de ligação humano, os seus olhos são 

iguais aos olhos de qualquer pessoa, com a diferença avassaladora que os seus viram um 

massacre. Uma pergunta explode naturalmente: “Porque tiveram esses olhos de assistir 

tremenda injustiça?”. A vanguarda impõe uma primeira resposta: “Porque o ser humano 

é violento, e a violência é o corpo do poder”. 

Chamo a atenção para outros olhos, presentes numa fotografia de uma notícia de 

2013 com o seguinte título: «A pergunta estava lá, numa rede social para jovens: “ Já te 

podes matar?”»
156

. Segue-se o cabeçalho: «A britânica Hannah Smith, de 14 anos, é a 

mais recente vítima de abusos através do sítio de perguntas e respostas Ask.fm. David 

Cameron já apelou ao boicote e grandes empresas estão a retirar os anúncios». Uma 

fotografia da prestigiada agência Reuters retrata uma adolescente de pele escura sentada 

à entrada de uma porta preta com um portátil ao colo que lhe esconde grande parte do 

rosto, só se consegue ver os seus olhos maquilhados e os seus cabelos escuros. 

Centrados na fotografia, os olhos focam directamente o observador, como que acesos 

focos provocadores, quase em sedução. Porém, a jornalista portuguesa Alexandra Prado 

Coelho inicia do seguinte modo a notícia: 

 

Hannah Smith tinha uns olhos grandes e um ar de menina, 

apesar da maquilhagem com que aparece nas fotos de jornais 
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 Ver Joe Sacco, Journalism, London, Jonathan Cape, 2012. 
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 Prado, Alexandra, A pergunta estava lá, numa rede social para jovens: “ Já te podes matar?”, 

Público, 12 de Agosto de 2013. Site: http://www.publico.pt/mundo/jornal/a-pergunta-estava-la-numa-

rede-social-para-jovens-ja-te-podes-matar-26946408 (Acedido 12 de Agosto 2013). 
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que deram a notícia do seu suicídio no início de Agostos, aos 

14 anos. 

 

A jornalista contraria abertamente a fotografia seleccionada para abrir a notícia, 

de modo a transmitir a inocência e ingenuidade da adolescente, apelando para uma via 

emocional. Esta necessidade de expor uma contradição demasiado evidente torna a 

aproximação que a jornalista pretende um tanto ridícula. É um “realismo categórico” 

forçado que renega qualquer possibilidade de uma “identificação reflexiva”, preferindo 

uma identificação sentimentalista. 

Considere-se ainda outros olhos, neste caso é apenas um olho, presente no 

Objecto para ser destruído (1923) de Man Ray. Esta obra consta num metrónomo com 

a fotografia do olho da ex-amante que serve de substituto da presença dela, constante, 

rítmica. É uma ideia a ser destruída. É essa “identificação ofensiva” que a vanguarda 

procura, mas com problemas mais densos que relações amorosas. 

De facto, na peça sobre o suicído de Hannah Smith, a jornalista poderia ter 

assumido a fotografia que abre a notícia. A adolescência é mais maquilhagem do que 

inocência, é a procura pela imagem e identidade do novo “eu”. É o conflito entre a 

criança e o adulto que obriga a um forte questionamento da ordem e da vida. É fase 

vertiginosa. Mas a jornalista preferiu insistir no sentimentalismo, indicando a extinção 

da redes sociais para adolescentes como a resposta mais “eficaz” para evitar situações 

semelhantes. 

 

(…) a resposta mais eficaz partiu das empresas anunciantes no 

Ask.fm, as quais já retiraram os seus anúncios, explicando que 

estes são geralmente colocados pela Google, com a qual têm 

um contrato para a colocação de publicidade online. Entre as 

que saíram estão empresas como a Vodafone, McDonald’s, 

Laura Ashley ou a British Airways.
157

 

 

 Não será esta uma retaliação punitiva que anula a uma reflexão sobre o 

problema? Não seria preciso mais? É a eficácia que se procura ou chegar ao cerne do 

problema? A punição é acto característico de um padrão baixo de moralidade. 

Levando em consideração que acedi esta notícia na Internet, um campo a 

considerar são as caixas de comentários que normalmente acompanham estas notícias. 
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Permite uma “liberdade” agressiva, a violência verbal na internet é uma forma de 

espectáculo. Todos aqueles que fazem parte da explosiva agressão global na internet, 

estão, realmente, a tentar compensar o desnorteio da cólera. Ainda assim, alguns 

comentários podem alertar para outras formas de ver o problema, constituindo uma via 

de informação reflexiva mais preponderante que a notícia em si. O encontro que a 

internet propícia pode aproximar-se da Ágora 

Há de facto um crescente fetiche pela acção do espectador, uma acção que vá 

para além do simples pensamento. Então, será que a vanguarda tem que ser uma “Arte 

participativa”? A curadora norte-americana Claire Bishop dedica-se a esta temática, 

defendendo que é preciso pensar de forma crítica a Arte participativa, contrariando a 

passividade do espectador na sua atitude contemplativa. O “outro como participante” 

tem tido diferentes identidades, passando:  

 

(…) da multidão (anos 10), para as massas (anos 20), para as 

pessoas (finais dos anos 60 e anos 70), para os excluídos (anos 

80), para as comunidades (anos 90), até aos actuais voluntários 

cuja participação é contínua com a cultura da reality T.V. e 

networking social. Na perspectiva da audiência, podemos 

mapear como uma mudança de uma audiência que exige um 

papel (expressa como hostilidade contra o artista de vanguarda 

que mantinham o controle do proscénio), para uma audiência 

que desfruta a sua subordinação a estranhas experiências 

criadas pelo artista, para uma audiência que é encorajada a 

ser co-produtora da obra (e que, ocasionalmente, pode até ser 

paga pelo seu envolvimento). Isto pode ser visto como uma 

heróica narrativa sobre o aumento da actuação e agência da 

audiência, mas também podemos ver como uma História de 

uma crescente subordinação voluntariada à vontade do artista, 

bem como uma mercantilização dos corpos humanos numa 

economia de serviços (no sentido em que a participação 

voluntária é também trabalho não pago).
158
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 Claire Bishop, «Participation and spectacle: Where are we now?», in Thompson, Nato (Ed.), Living as 

Form: Socially engaged Art from 1991-2011, Cambridge & New York, MIT Press & Creative Time 

Books, 2012, p. 39 - (…) from a crowd (1910s), to the masses (1920s), to the people (late 1960s/1970s), 

to the excluded (1980s), to community (1990s), to today’s volunteers whose participation is continuous 

with a culture of reality television and social networking. From the audience’s perspective, we can chart 

this as a shift from na audience that demands a role (expressed as hostility towards avant-garde artists 

who keep control of the proscenium), to an audience that enjoys its subordination to strange experiences 

devised for them by an artist, to an audience that is encouraged to be a co-producer of the work (and 

who, occasionally, can even get paid for this involvement). This could be seen as a heroic narrative of the 

increased activation and agency of the audience, but we might also see it as a story of their ever-

increasing voluntary subordination to the artist’s will, and of the commodification of human bodies in a 

service economy (since voluntary participation and also unpaid labor). 
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Como se deve comportar a vanguarda na sua ligação ao espectador? Ou, pelo 

prisma contrário, que tipos de espectador a vanguarda não pretende criar? 

Segundo Claire Bishop, o espectador é desafiado a agir através de duas formas. 

Através de uma “aliciação” utópica, como o Futurismo se orientou para o Fascismo 

italiano, e como o Construtivismo para a ordem extremista bolchevique. Ou através de 

uma negação, como os anárquicos ataques dadaístas nas ruas de Paris. 

Como a autora lembra, a negação da estética que favorece um engajamento 

social não é algo novo, é característico de momentos de transição ou tensão política, e 

são dependentes da caracterização histórico-cultural desse momento. Hoje, conclui, o 

colapso do comunismo e a aparente falta de alternativas à esquerda impõem à Arte um 

papel de salvador, que considera demasiado ingénuo. 

Por conseguinte, talvez não deva existir uma aliança entre o “outro” e o artista, 

nem uma provocação consentida pelo público. A vanguarda não é a salvadora, é a força 

da destruição. Não é consensual nem moralista, ataca e revela as falhas da organização 

do mundo, as suas miragens e os seus horrores, como se aproximasse um espelho muito 

perto do espectador. 

Bishop recorda a obra do versátil e controverso criador alemão Christoph 

Schlingensief (1960-2010) para um festival cultural em Viena, Please Love Austria 

(2000), que ataca os cartazes xenofóbicos usados pela crescente direita nacionalista. 

Assim, dentro de um contentor foram instalados um grupo de emigrantes e as suas 

actividades foram gravadas e lançadas na internet ao estilo do programa televisivo Big 

Brother. Cada dia, às oito horas, os mais votados para sair abandonavam as instalações, 

sendo que o último a sair ganha a cidadania austríaca através do casamento. Os “outros” 

seriam deportados. 

A obra suscitou diferentes reacções, desde o apreço ao escárnio. Bishop 

descreve: 

 

Uma frequente crítica ouvida a esta obra é que não mudava a 

opinião de ninguém: os aposentados na ala direita continuam 

de ala direita, e os manifestantes esquerdistas continuam 

esquerdistas. Mas esta instrumentalizada aproximação ao 

julgamento crítico compreende mal a força artística da 

intervenção de Schlingensief. O objectivo não é a “conversão”, 

porque isto reduz a obra de Arte a uma questão de propaganda. 

Ao invés disso, o projecto de Schlingensief chama a atenção 

para as contradições do actual discurso político na Áustria. O 

facto chocante é que o contentor de Schlingensief causa mais 

agitação e aflição públicas que a presença de um centro “real” 
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de deportação situado a pouco quilómetros de Viena. A lição 

perturbante de «Please Love Austria» é que uma representação 

“artística” da detenção tem mais poder para atrair 

dissidências que uma “actual” instituição de detenção. 

Efectivamente, o modelo de Schlingensief de comportamento 

“não democrático” corresponde precisamente à democracia 

como praticada na realidade. Esta contradição é o cerne da 

eficácia artística de Schlingensief – e é a razão pela qual a 

conversão política não é o primeiro objectivo da Arte, pela qual 

representações artísticas continuam a ter uma força que pode 

ser aproveitada para fins disruptivos, e pela qual «Please Love 

Austria» não é (e nunca deve ser visto como) moralmente 

exemplar.
159

 

  

Sublinhe-se que “o objectivo não é a ‘conversão’, porque isto reduz a obra de 

Arte a uma questão de propaganda”. De facto, o artista não tem a obrigação de 

converter mas de provocar “questões coléricas”, ou seja, questões que não almejam 

somente a contemplação mas que desejam despoletar um pensamento provocado por 

uma nova forma de ver a realidade. 

Como C. Bishop esclarece, «a Arte participativa não é um meio político 

privilegiado nem uma solução ready-made para a sociedade de espectáculo, é incerta e 

precária como a democracia em si»
160

. Concluindo, não está no papel da vanguarda 

dizer o que fazer depois da batalha ganha, mas iniciar a batalha. 

Please Love Austria (2000) almeja mais do que uma “identificação reflexiva”, 

pretende gerar tumulto à volta de um problema que ninguém quer ver, ou seja, uma 

“identificação ofensiva”. Ao ser adoptado um programa famoso de TV do género Big 

Brother (vigilância 24h por dia, sensacionalista, que promete transmitir emoções fortes 

e realistas) a uma realidade condenável, procura-se uma subversão da forma de pensar 

impregnada na sociedade, gerada pela publicidade e espectáculo. Não é o sofrimento o 

centro da questão para uma obra de vanguarda, mas o desprezo pela humanidade. 
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 Ibid., p.44 - A frequently heard criticism of this work is that it did not change anyone’s opinion: the 

right-wing pensionar is still right-wing, the lefty protestors are still lefty, and so on. But this 

instrumentalized approach to critical judgment misunderstands the artistic force of Schlingensief’s 

intervention. The point is not about “conversion”, for this reduces the work of art to a question of 

propaganda. Rather, Schlingensief’s project draws attention to the contradictions of political discourse in 

Austria at that moment. The shocking fact is that Schlingensief’s container caused more public agitation 

and distress that the presence of a “real” deportation center a few miles outside Viena. The disturbing 

lesson of «Please Love Austria» is that an artistic representation of detention has more power to attract 

dissensus than an actual institution of detention. In fact, Schlingensief’s artistic efficacy – and it is the 

reason why political conversion is not the primary goal of art, why artistic representations continue to 

have a potency that can be harnessed to disruptive ends, and why «Please Love Austria» is not (and 

should never be seen as) morally exemplary. 
160

 Living as form - pág 45 – Participatory art is not a privileged political medium, nor a ready-made 

solution to a society of the spectacle, but is as uncertain and precarious as democracy itself (…). 
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Tome-se também o exemplo da Guernica (1937), uma manifestação contra a 

desumanidade numa linguagem contemporânea que imortaliza o trauma. Uma questão 

colérica rompe o espaço e o tempo: como é o homem capaz de tamanha destruição? 

De facto, Guernica é uma obra chave da História da vanguarda, a sua força actua 

ainda nossos dias. No final do documentário da BBC The power of Art – Picasso 

(2006), o narrador e professor britânico Simon Schama lembra que, em Fevereiro de 

2003, no final da discussão nas Nações Unidas que decidiu a intervenção armada no 

Iraque, na sala de conferências em que o Secretário de Estado norte-americano Colin 

Powell vai discursar, uma tapestria da Guernica é tapada por decisão do pessoal 

noticioso responsável pela imagem. Como Simon Schama explica, não fica bem uma 

imagem sobre os horrores da destruição quando se decide ir para a guerra. 

A obra não impõe apenas uma alegoria sobre a violência humana, mas também 

uma profecia sobre a capacidade desumanizante que a 2ª Grande Guerra gerou nos 

homens. Falar de ir para guerra à frente da Guernica é suicídio político, e os media 

favoráveis à linha política vigente tiveram essa “sensibilidade”. É por isso que a sua 

tapestria é tapada na sala de conferências das Nações Unidas, pelo vaticínio de 

destruição que ainda hoje domina a civilização ocidental. Quando uso a palavra 

“vaticínio”, deve ler-se exactamente como as práticas místicas características dos 

etruscos, que faziam predições através das entranhas ou direcções de fumo. Neste caso, 

as entranhas são dos inocentes mortos e o fumo resulta da destruição. 

À luz das considerações expostas anteriormente, não faço a apologia do público 

participativo. A vanguarda é apenas Arte participativa no sentido em que 

“questionamento colérico” implica uma forma diferente de “participar” no mundo. Não 

há uma real necessidade de colaborar numa performance, o fundamental reside na 

“emancipação” conseguida através de uma apropriação estabelecida por uma tradução 

subjectiva do que é apresentado. Mais do que converter é necessário alertar, mas sem 

cair na linha da “transgressão pela transgressão”. 

Tanto a obra como a peça noticiosa podem explorar uma ocorrência ou um 

problema sociocultural. As notícias gerem o tempo e a acção, através de uma narrativa 

suportada em imagens, discursos de comentadores e de diferentes tipos de testemunhas. 

Informam, procuram a verdade de forma organizada e estruturante, podendo apresentar 

soluções, têm um papel social e trabalham essencialmente os factos. Já as obras 

vanguardistas constituem um ataque à dinâmica histórica, uma forma de manifestação 
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que pode primar pela sua amoralidade, e tentam abrir caminho para o espectador 

encontrar uma outra realidade, sem manipular ou convencer.  

A obra de vanguarda pode ter em si linhas próximas ao jornalismo, pela forma 

como investiga e deseja expor a verdade, porém, não tem em si o perfil da clareza nem 

um formalismo sujeito a regras estritas. A obra de vanguarda pode até ser 

propositadamente amoral, repetindo as facetas negativas do mundo, o horror dos 

acontecimento, subvertendo a ideia de entretenimento e a organização da sociedade. 

Repete para criticar ou atingir outro alvo, como é exemplo Please Love Austria (2000). 

No combate contra o poder, a criação artística serve de manifestação e contra-

informação, trabalhando de mão dada com a memória. Se o tempo é uma linha recta que 

resulta da intersecção de diferentes planos que representam diferentes épocas, a 

vanguarda age em todos esses planos. A leitura da obra é criativa
161

, porque o 

espectador “emancipado” colabora na construção e resultados. 

Em forma de conclusão, defendo que mais do que a verdade, a vanguarda 

procura atingir um “xamanismo artístico”. O xamã é aquele que pode ver no escuro 

estando, nesse sentido, apto para se encontrar mais entranhado na obscuridade 

civilizacional e combatê-la, penetrando além das miragens de “unidade” da era global. 

O propósito da obra de vanguarda é o que apelido de “questionamento colérico”, ou 

seja, um questionamento que incita o nível mais elevado da cólera, a revolução. 
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 Hans Robert Jauss já tinha apelado para este ponto, na sua obra A leitura como provocação (1974). 
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1.2 – Entre a alienação e a alegoria 

 

Mas toda a gente em Leninegrado sabia como interpretar um 

artigo de jornal. As forças russas eram sempre «calmas e 

determinadas», os alemães estavam sempre «impressionados 

pela fúria da nossa resistência» - estas frases eram 

obrigatórias. A chave da informação vinha quase no fim do 

artigo, enfiada dentro de um parágrafo conclusivo. Se os 

nossos homens «retiraram para preservar a nossa força 

combativa», tínhamos perdido a batalha; se as tropas «se 

sacrificaram voluntariamente para repelir o invasor inimigo», 

tínhamos sido massacrados.
162

 

 

A codificação é uma ferramenta determinante para a política, afectando 

determinantemente a linguagem dos media. Existem códigos com diferentes estruturas e 

propósitos, no excerto que abre este subcapítulo opta-se pelo eufemismo, de modo a 

suavizar a ideia de “massacre”. Um tipo de codificação mais recorrente nos dias de hoje 

é a metonímia, quando se refere o PIB ou a percentagem da população jovem para 

debater o momento do país, ou seja, quando se resume a qualidade de vida da população 

a um factor matemático. Outra opção consiste na hiperbolização da História de um país, 

a fim de a consagrar e apropriar modelos de heróis e lendas que fortalecem e unificam 

uma população heterogénea. 

A vanguarda deve penetrar entre as fileiras destas codificações e sabotá-las, 

demonstrando as falhas da unidade. A linguagem contemporânea da vanguarda pode 

assentar na subversão de diferentes códigos políticos e culturais, principalmente no 

combate à propaganda, no ataque à publicidade enganosa ou no descortinar de 

interesses nas informações lançadas pelos media. 

Sublinhe-se ainda que a genética social do século XX é a da espectacularidade. 

Esta é brilhantemente exposta no musical Chicago, peça representada nos palcos da 

Broadway entre 1975-77 e 1996, adaptada para cinema em 2002. A peça original é 

coreografada pelo exasperante e sensualista Bob Fosse, numa adaptação de um filme 

mudo homónimo de 1926. Chicago conta a história dos julgamentos de Roxie Hart e 

Velma Kelly. A acção é acompanhada de perto pelos jornais sensacionalistas da cidade, 

sendo que a personagem Roxie é elevada ao estatuto de estrela quando apenas está a ser 

julgada pelo homicídio do seu amante. Chamo a atenção para o discurso final do 

advogado, dito ao mesmo tempo que um sapateado como se se tratassem da mesma 
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 Benioff, David, Cidade de ladrões, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2009, p. 134. 
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performance, sendo que o conselho que o advogado dá à sua cliente é apenas um: 

“deslumbra” (razzle dazzle). 

O segredo para vencer no mundo viciado no espectáculo é “deslumbrar” os 

“outros”. O deslumbramento desumaniza, desvia a atenção da verdade e apela à tontura 

dos sentidos. Este é o modelo que a sociedade norte-americana deseja globalizar, tudo é 

espectáculo e efémero, até o sentido de justiça.  

Nas notícias televisivas a imagem é por vezes trabalhada para proporcionar um 

desvio de atenções, manipulando a opinião pública. Ora atente-se no exemplo da Guerra 

do Golfo (1990-1991) em que as imagens captadas dentro dos bombardeiros na 

Operação tempestade do Deserto fazem lembrar um jogo de computador, um 

eufemismo da realidade da guerra. Também o bombardeamento nocturno ao Iraque, 

exposto na televisão pela CNN, apresenta a guerra como um festival pirotécnico. É um 

ataque em que a carne é escondida, e a imagem é injectada com fortes doses de 

“espectacularidade”. 

Efectivamente, a sinestesia e a hipérbole são as grandes armas do espectáculo. 

Estas figuras de estilo são também adaptadas pelo discurso pós-moderno, 

principalmente na construção da identidade na qual o corpo tem grande importância
163

. 

A investigadora britânica Sally O’Reilly incide também sobre este ponto: 

 

Na retórica da política sexual, o sexo é definido como uma 

diferenciação biológica e o género como uma condição social 

ou cultural. A teórica Judith Butler defende que o género é uma 

performance em marcha e não uma qualidade essencial do 

corpo. Ao mesmo tempo, não é algo que o indivíduo constrói, é 

um padrão pré-existente de comportamento ao qual adere. 

Fazer este tipo de distinção abre uma ambiguidade – uma falha 

na qual a natureza do sexo e a educação do género não têm 

que se equiparar necessariamente. A obra «Matrix» (1999) de 

Jenny Saville é pintada de forma bruta e confronta-nos um 

corpo com genitália feminina e seios seguidos de um rosto 

claramente masculino. O corpo transexual de Del LaGrace 

Volcano (tema da pintura) renegoceia a construção do género, 

enquanto as formas da pintura declaradamente cruas tornam o 

assunto público. De forma dominante, pressionada contra o 

plano da imagem, ferida, ou mesmo com aspecto morto como 

nacos, a carne pintada por Saville escreve uma estética de 

excesso que é à vez abjecta e voluptuosa, construindo um 
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 Ver David Ashley, History without a Subject: The postmodern Condition, Oxford, Westview press, 

1997, pp. 64-65. 
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ataque directo à exigência que corpos gordos, mortais e 

insubmissos fiquem longe dos nossos olhos. 
164

 

 

A palavra usada por Sally O’Reilly é “ambiguidade” mas deveria ser 

“paradoxo”. É exactamente sobre os paradoxos que a linguagem contemporânea tenta 

buscar inspiração e novos contornos. Isto porque um paradoxo é mais ofensivo que uma 

simples ambiguidade. Um paradoxo é capaz de criar uma interrogação nova, enquanto 

uma ambiguidade apenas choca ou causa impressão. Sublinhe-se que problematização 

entre o sexo e género é predilecta de artistas feministas dos anos 70. 

O título da obra de Jenny Saville não é inocente, coincide com o título de um 

filme famoso do mesmo ano dirigido pelos irmãos Wachowski, Matrix (1999). Na 

sombria realidade apresentada pelo filme, os seres humanos servem de baterias para o 

império das máquinas. São baterias humanas adormecidas e estimuladas directamente 

no cérebro, aprisionados num mundo virtual em que nada é real, mas em que tudo se 

assemelha ao mundo actual. Só os rebeldes que têm contacto com o mundo exterior 

conseguem ver entre os códigos da falsa realidade, subvertendo-os. Atacam o mundo 

virtual e fogem rapidamente para o mundo real. A realidade é bem mais pesada, escura, 

fria, sem espaço para a humanidade e sem a “espectacularidade” propiciada pelo mundo 

virtual. 

De forma análoga, a obra de Jenny Saville debate o aprisionamento de três 

campos do ser humano: corpo, identidade e carne. 

Também a vanguarda deseja encontrar e a verdadeira realidade. A vontade de 

ver parte do espectador que, à semelhança do herói do filme, teve que decidir entre 

continuar na falsa realidade ou mergulhar na verdadeira realidade, essa que é sombria, 

insípida, perigosa, em que as máquinas são os predadores. 

Como afirmei no subcapítulo anterior, a vanguarda privilegia a alegoria. Os 

olhos de Gutete Emerita são elo de ligação à humanidade, mas também os únicos olhos 
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 O’Reilly, Sally, The body in contemporary art, London, Thames & Hudson, 2009, p.82 - In the 

rhetoric of sexual politics, sex is defined as biological differentiation and gender as a social or cultural 

condition. The theorist Judith Butler argues that gender is an ongoing performance and not an essential 

quality of the body. At the same time, it is not something that the individual constructs, but a pre-existing 

pattern of behavior to which they adhere. Making this distinction opens up an ambiguity – a gap in which 

the nature of sex and the nurture of gender do not necessarily have to equate. Jenny Saville’s Matrix 

(1999) confronts us with rawly painted. Wound-like female genitals and breasts presided over by a 

distinctly male face. The transgender body of Del LaGrace Volcano (the subject of the painting) 

renegotiates the construct of gender, while Saville’s starkly declarative painted forms make this public. 

Overbearing, pressed against the picture plane, bruised, or even dead-looking like slabs of meat, 

Saville’s painted flesh describes na aesthetic of excess that is in turns abject and luscious, and mounts a 

direct attack on the demand for large, mortal an unduly bodies to be kept out of sight.  
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que testemunharam a suma violência. A verdadeira realidade pode ser dura demais, bem 

como o silêncio da revolta. A alegoria trabalhada pela vanguarda também não escapa ao 

paradoxo. O fragmento que representa a unidade pode ser também foco da desunião. 

Todos os cidadãos são responsáveis pelo estado presente de “globalienação”, a 

era global da “alienação”. A “alienação” deve ser aqui entendida no sentido dado pelo 

fundador da doutrina comunista, o pensador alemão Karl Marx (1818-1883), no sentido 

em que um indivíduo não pertence a nada a não ser ao role de mercadorias que vão 

dominar a forma de estar, agir e comunicar no mundo. 

A ligação entre alienação e alegoria é um dos focos de estudo do investigador 

inglês Jeremy Tambling, lembrando que os dois conceitos possuem a mesma raiz latina, 

alien, que implica a pertença a outra pessoa ou lugar, bem como possuem a mesma raiz 

grega, allos, que significa outro
165

. Deste modo, a “globalienação” consiste numa 

elaboração do “eu” como um “outro”, peão de movimentações económicas desleais, 

sendo ainda sujeito às regras ditadas pelo poder e a uma castração cultural, que encontra 

uma compesação nas mercadorias. 

 

A fetichização que sopra vida nos produtos deve-se ao poder da 

ilusão, em que o substituto é mais valorizado que o real. 

Objectos, tratados como reais e vivos, personificações, tornam-

se fetiches, como estátuas ou relíquias que personificam 

entidades espirituais. A produtos, que W. J. T. Mitchell chama 

«de entidade figurativa e alegórica possui uma vida e aura 

misteriosas, um objecto que, se propriamente interpretado, 

consegue revelar o segredo da História humana»166, e não pode 

ser produzido sem esse fetichismo. Marx torna esta atracção 

pela comodidade inteiramente dependente da alegoria, como se 

tivesse o poder da vida e de as controlar.
167

 

 

Note-se que a ligação entre a alienação e alegoria vem já do século XIX, através 

do incontornável escritor e pensador francês Charles Baudelaire (1819-67), «a quem 

Jauss [Hans Robert] chama de “alegorizador da modernidade” e que descreveu a “visão 
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 Ver Jeremy Tambling, Allegory, New York, Routledge, 2010, p. 105. 
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 Mitchell, William J. T., Iconology, Text, Ideology, Chicago, University of Chicago Press, 1986, p. 188. 
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 Tambling, Jeremy, Allegory, New York, Routledge, 2010, p. 104 - The fetishizing that invests 

commodities with life takes place under the power of the illusion, where the substitutional is valued over 

the real. Objects, treated as real and alive, personifications, become fetishes, like statues or relics which 

personify spiritual entities. The commodity, which W. J. T. Mitchell calls a “a figurative, allegorical 

entity, possessed of a mysterious life and aura, an object, which, if properly interpreted, would reveal the 

secret of human history” (Mitchell, 1986: 188), could not be produced without such fetishism. Marx 

makes the attraction of the commodity entirely dependent on allegory, as though it had the power of life 

and to control lives. 
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dos alienados” na modernidade do século XIX
168

. (…) No seu soneto 

Correspondências, Baudelaire sugere que os objectos são símbolos de formas ideais que 

podem ser vislumbradas através destes, tal como imagens podem ser expressas através 

de outras imagens (como um sentido pode ser expressado através de outro, por exemplo 

na sinestesia). (…) Esta confusão é intensificada na cidade, quando Baudelaire pensa 

em termos de alienação e alegoria (…). A paisagem urbana torna-se irreconhecível, 

gerando imagens no texto que são estranhas e inexplicáveis (…). Enquanto Paris 

“muda”, as suas memórias mantém-se, e esta dupla consciência cria uma necessidade de 

pensar alegoricamente: vendo uma coisa, mas recordando uma narrativa cujos traços 

foram agora obscurecidos»
169

. 

Em suma, a alegoria apresenta-se como uma ferramenta moderna que 

testemunha as mutabilidades das identidades, enquanto o simbolismo moderno aposta 

na reafirmação dos significados fixados por formas ou rituais. Ainda assim, sublinhe-se 

que a alegoria, como ferramenta artística, não foi sempre apreciada nem a sua definição 

constante. Neste sentido, recupere-se algumas considerações sobre a alegoria na 

transição entre o século XVIII e o século XIX: 

 

O racionalismo do século XVIII tende a opor-se à alegoria 

devido ao desejo empírico de desejar uma literatura realista. A 

reacção contra a Idade da Razão, reacção característica do 

Romantismo, também rejeitou a alegoria, mas desta vez em 

nome da imediatez poética, pois via a alegoria como algo 

mecânico e previsível (A igual a B), logo sem o carimbo da 

vida dinâmica. A reacção à alegoria do final do século XVIII 

pode ser discutida através de William Blake (1757-1827) (…) 

Blake via a alegoria como falsificadora, dependente da 

memória, em vez de ser visionária (…). 
170
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É precisamente esta confiança na memória que interessa à vanguarda. A 

memória está também representada nos olhos de Gutete representam. Mais do que uma 

“unidade”, os olhos são a alegoria do horror. 

O já referenciado Walter Benjamin expõe no início do século XX um novo 

entendimento da alegoria, na sua dissertação A origem do Drama Trágico Alemão 

(1925):  

 

1 – Que a alegoria corresponde a uma percepção do mundo em 

ruínas e é, por isso, a Arte do fragmento, bem como o oposto do 

símbolo, que pressupõe o valor da “Natureza” como 

preservador de imutáveis e completos valores e identidades; 

2 – Que a melancolia é o meio pelo qual a alegoria é 

descoberta e torna-se significante e legível; 

3 – Que a alegoria não trabalha com ligações orgânicas e 

naturais; mas questiona essa possibilidade.
171

 

 

A ligação entre a melancolia e a alegoria só me parece apetecível para a temática 

da vanguarda se a melancolia for entendida como sofrimento, mas são realmente os 

pontos 1 e 3 aqueles que dou mais relevância. A alegoria não é um símbolo, como não 

serve o “realismo categórico” como exposto por L. Chouliaraki, questiona antes as 

ligações da realidade. Efectivamente, a alegoria trabalha com fragmentos (os olhos de 

Gutete) de um “mundo em ruínas”, questionando as ligações sociais que apenas em 

aparência são “orgânicas e naturais”. É toda uma “unidade” que não existe e que deve 

ser atacada. 

A palavra “ruína” sintetiza a civilização europeia no pós 2ª Grande Guerra, 

alegoricamente representada por Max Ernst (1891-1976) em Europa depois da Chuva 

(1940-1942). Será esta uma obra de vanguarda? Para responder é preciso colocar outras 

duas perguntas: 

1 - Serve-se de uma “linguagem contemporânea”? 

2 - Permite um “questionamento colérico”? 

Na obra teórica The Challenge of the Avant-garde
172

, considera-se a Europa 

depois da Chuva como profética, no sentido em que representa o abandono da linha de 
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vanguarda de uma Europa destruída, uma vanguarda que se vê forçada a emigrar. De 

forma análoga também o artista alemão se naturalizou francês e norte-americano, como 

se a sua identidade emigrasse. 

Dos métodos de trabalho de Ernst, destaco a “fricção” (frottage) de superfícies 

que sugere figuras e que é utilizado na obra. Apresenta um universo fantasioso assente 

na união entre o clássico e orgânico como que apontando para uma civilização extinta 

engolida pela natureza, certamente a europeia. Consegue-se notar algumas figuras como 

uma mulher de costas, um cavalo, e a figura do pássaro de traços humanos e com uma 

armadura, o Loplop, é uma figura que o artista escolheu diversas vezes para se 

representar a si próprio. O Loplop é uma figura melancólica e central, tal e qual um 

personagem pensativo do Romantismo alemão diante a natureza, só que neste caso a 

natureza veste as ruínas da civilização. 

Mas haverá algum “questionamento colérico” nesta obra? Não. Ernst representa 

a desilusão através de uma realidade fantasiada. A obra recorda-me o já referido 

genérico concebido por Banksy para um episódio dos Simpsons (2010), em que a 

fantasia desumaniza e afasta ainda mais o espectador do “sofredor”. 

Para debater se esta obra usa, de facto, uma linguagem contemporânea é preciso 

levar em consideração os “abismos” da época em que foi criada. O cinema, grande 

pendor para a linguagem contemporânea do início do século XX, já tinha proclamado o 

fim da pintura. Consequentemente, o Cubismo já não é pintura, é colagem e mutilação. 

Mas esta obra data de 1940-2, no pico da 2ª Grande Guerra, logo, a linguagem 

contemporânea não pode escapar à importância da “carne”. E só se chega à carne 

através do sacrifício, o sacrifício do aparente equilíbrio da realidade social ou global. A 

obra em estudo não sacrifica nenhuma realidade, não emerge na carne, não mutila. É 

obra surrealista, ou seja, é uma máscara em cima do que existe, portanto, nada 

“penetra”. 

Atente-se noutra obra de Max Ernst, Europa depois da chuva I (1933). É 

resultado de outra técnica “automática”, a decalcomania, sugerindo um terreno 

montanhoso e florestal visto de cima, pontuado por algumas áreas de água. É como um 

mapa deformado da Europa, em que se consegue adivinhar a parte Este do 

mediterrâneo, o Mar negro e o topo a costa Báltica, bem como linhas tracejadas que 

servem de divisórias territoriais. A data da obra é a chave da sua preponderância 
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ofensiva, o ano em que os Nazis chegam ao poder. Esta obra é uma alegoria da 

civilização europeia prestes a ser desfigurada. 

Ainda de notar que, na ausência de elementos urbanos, abunda na tela um verde 

florestal e um castanho montanhoso que sugerem a selvática propensão do povo 

europeu, bem como o vazio civilizacional que depois da guerra brotaria. Mesmo que 

estejam presentes as técnicas automáticas ligadas à crescente valorização do 

inconsciente, que definem o Surrealismo, o resultado é uma alegoria que permite uma 

“identificação ofensiva”. Ersnt emerge na realidade da nova Europa, desumanizada, 

selvagem, deformada. É o conjunto de fragmentos selvagens que compõe o rosto 

europeu. 

Não considero a grande parte das obras construtivistas e surrealistas como 

vanguardistas, pois defendo uma exigência ofensiva por parte de obras vanguardistas 

que vá para além da destabilização da ordem social, ou seja, para além da transgressão. 

Atenção, não nego a importância destes movimentos em agitar consciências, ou 

provocar situações e encontros profícuos para uma transformação social. Mas nego a 

capacidade de grande parte das obras destes movimentos conseguirem desvendar a 

realidade de forma ofensiva. Relembro que o “questionamento colérico” é uma reflexão 

activa sobre a dinâmica actual da História, que permite um encontro com a realidade 

ruinosa do mundo, resultando num “desconforto sentipensante” ou da “carne 

inteligente”. Este encontro não tem a função de convencer o espectador, mas activar o 

pensamento moral e a cólera, impedindo qualquer acção sem que primeiro tenha tido 

lugar uma cuidada reflexão. 

É certo que estou a generalizar movimentos que são complexos e que agregam 

linhas divergentes. Não nego a faculdade de uma obra surrealista ou construtivista de 

actuar como uma vanguarda activa, só é preciso debatê-la com precaução, levando em 

consideração pontos que tenho vindo a questionar. Proclamar uma obra como 

vanguardista é um exercício que obriga sempre a uma revisitação, porque as obras 

vivem, amadurecem ou rejuvenescem. E se actuam primeiramente como alegorias 

ofensivas, podem vir a ser símbolos passivos para outras épocas. 

Qual é, afinal, a grande diferença entre o simbolismo e a alegoria? Para 

responder recorro ao jornalista belga Paul de Man (1919-1983), que vê alegoria de 

modo similar a W. Benjamin, mas com uma grande diferença, escreve depois da 2ª 

Grande Guerra. Man defende que o símbolo permite uma ligação sincrónica entre a 

imagem e a realidade que capta a totalidade do significado, enquanto a alegoria depende 
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de uma narrativa em que tal não sucede. Além do mais, como Man elucida que «a 

alegoria impõe uma distância com a sua origem, e renunciando a nostalgia e o desejo de 

coincidir, estabelece a sua linguagem num vazio assente nesta diferença temporal»
173

. É 

a distância que dá força à alegoria, mas este desfasamento temporal dificulta a sua 

leitura tanto no presente como no futuro. Tome-se como exemplo a primeira recepção 

de Guernica (1937) durante a Exposição Internacional de Paris, tomada como um 

símbolo da genialidade de Picasso e do Cubismo. Só posteriormente se conseguiu ler ali 

um grito de socorro e ódio, uma alegoria da desumanidade que a nova forma de fazer 

Guerra rasgou na cara do mundo. 

É possível encontrar dois paradoxos dentro da vanguarda, o paradoxo da 

vanguarda passiva e o paradoxo da vanguarda activa. O primeiro paradoxo é referente à 

linguagem contemporânea que não é usada por ninguém e, por isso mesmo, não é clara. 

O outro paradoxo está ligado à alegoria. A leitura da alegoria também é difícil, já que 

depende de um conhecimento que vem de dentro do espectador. Como é que se pode 

entender a Guernica, se em 1937 os espectadores não tinham real consciência das 

densas e horrendas desumanidades praticadas na nova forma de fazer guerra? 

Entenda-se que a alegoria vanguardista não quer apenas informar ou resumir, 

mas avisar sobre uma “outra realidade” estimulando um “questionamento colérico” para 

o qual o espectador não está pronto. 

Note-se que os paradoxos não emergem apenas na Arte vanguardista, mas 

também na Arte moderna, contemporânea e propagandista. Boris Groys estabelece uma 

linha de comparação entre estas três vias artísticas: 

 

(…) como objectos-paradoxo, estas obras requerem uma 

reacção perfeitamente paradoxal e auto-contraditória. 

Qualquer reacção não-paradoxal ou só parcialmente 

paradoxal deve ser vista nesta caso como redutiva e, portanto, 

falsa. A única interpretação adequada de um paradoxo é uma 

interpretação paradoxal. Logo, a profunda dificuldade em lidar 

com a Arte moderna consiste na relutância em aceitar 

interpretações paradoxais e auto-contraditórias como 

adequadas e verdadeiras. Mas esta má vontade deve ser 

superada - de modo a que possamos ver a Arte moderna e 

contemporânea como é um foco de revelação do paradoxo que 

governa o equilíbrio do poder. De facto, ser um objecto-
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paradoxo é o requerimento normativo implicitamente imposto a 

toda a obra de Arte contemporânea. (…) 

Ser unilateral e agressivo é, obviamente, tão moderno quanto 

ser moderado e procurar manter o equilíbrio do poder. O 

revolucionário moderno, ou os movimentos totalitários e os 

estados apontam para o equilíbrio do poder, porém, estes só 

acreditam que tal pode ser almejado dentro e através de uma 

luta, conflito e guerra permanentes. A Arte que é posta ao 

serviço deste dinâmico revolucionário equilíbrio do poder, 

toma necessariamente a forma de propaganda política. Esta 

Arte não se reduz a si própria à representação do poder – ela 

participa na luta pelo poder que interpreta como a única forma 

pela qual o verdadeiro equilíbrio do poder pode ser 

revelado.
174

 

 

A época contemporânea abre a era do paradoxo. Uma obra transgressiva é um 

paradoxo, proporciona um atravessar da fronteira que nada muda, apenas choca, é uma 

viagem que realmente não abandona o ponto de partida, porque coincide com o ponto 

de chegada. A Arte moderna não transforma a realidade da imagem que critica. Da 

mesma forma, a propaganda artística promete um futuro que nunca chega, obrigando a 

uma dinâmica de conflito que reequilibra o poder.  

A consciência do abismo que o poder representa é fulcral para a vanguarda 

activa, e é exactamente o campo que a vanguarda artística mais sabota. A propaganda 

alia-se ao poder, alienando o “outro”, enquanto a vanguarda activa é uma forma de 

guerrilha sem pátria que impulsiona o questionamento sobre as realidades do mundo, ou 

seja, identifica-se ofensivamente com o “outro”. 

O perfil paradoxal da vanguarda permite um avanço em relação ao habitus 

sociocultural e moral, bem como impulsiona um “questionamento colérico” sobre uma 

realidade da qual o espectador deve ter parcial consciência. Por outras palavras, o seu 

                                                             
174

 Groys, Boris, Art Power, Cambridge, MIT press, 2008, p. 4 - (…) as paradox-objects, these artworks 

require a perfectly paradoxical, self-contradictory reaction. Any nonparadoxical or only partially 

paradoxical reaction should be regarded in this case as reductive and, in fact, false. The only adequate 

interpretation of a paradox is a paradoxical interpretation. Thus the deeper difficulty in dealing with 

modern art consists in our unwillingness to accept paradoxical, self-contradictory interpretations as 

adequate and true. But this unwillingness should be overcome – so that we can see modern and 

contemporary art for what it is, namely a site of the revelation of the paradox governing the balance of 

power. In fact, to be a paradox-object is the normative requirement implicitly applied to any 

contemporary artwork. (…) 

Being one-sided and aggressive is, of course, at least as modern as being moderate and seeking to 

maintain the balance of power. The modern revolutionary, or, one might say, totalitarian movements and 

states are also aiming at the balance of power, but they believe that it can be found only in and through 

permanent struggle, conflict and war. The art that is put in the service of such a dynamic, revolutionary 

balance of power takes necessarily the form of political propaganda. Such art does not reduce itself to the 

representation of power – it participates in the struggle for power that it interprets as the only way in 

which the true balance of power could reveal itself. 



157 
 

avanço de nada lhe serve quando o público não acede à verdadeira densidade do 

problema em questão. 

É certo que J. Tambling afirma que é a liberdade de interpretação que distingue a 

alegoria do simbolismo
175

, porém, como já esclareci, não é a “liberdade” mas a 

dificuldade de interpretação que é importante focar. Esta dificuldade de leitura está 

associada ao uso de uma linguagem que ninguém domina, assim como atacar uma 

realidade que o espectador pode não captar. 
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1.3 – Entre o derrube do muro de Berlim e a construção da Firewall 

 

Esperei em vão uma resposta às minhas palavras. Comecei a 

ficar impaciente. Chamei por ele: 

- Fortunato! 

Nenhuma resposta. Chamei outra vez: 

- Fortunato! 

Ainda nenhuma resposta. Atirei uma tocha pela abertura que 

restava e deixa-a cair lá dentro. Como resposta chegou-me 

apenas o tilintar dos sinos. Apressei-me a terminar o meu 

trabalho. Coloquei a última pedra na devida posição e 

cimentei-a. Sobre a nova parede reconstruí a velha camada de 

ossos. Durante este meio século ninguém os perturbou. “In 

pace requiescat!” 
176

 

 

É por muitos aceite que a queda do muro de Berlim (1989) fecha o século XX, 

mas se um muro cai outro se ergue, aumentando de tamanho à medida que se caminha 

pelo século XXI, refiro-me ao “muro de fogo” (firewall). A firewall é um dispositivo de 

segurança que controla a entrada e saída de informações na internet, essa plataforma 

híper-comunicativa de horizontes virtuais que se expandiu globalmente nos anos 90, 

transformando a cultura, hábitos e comércio. 

Depois da queda do Muro há uma formação de uma nova Alemanha, nova 

Europa, novo mundo. Sobre esta Alemanha sublinho a data de 2010, que marca o fim da 

Love Parade, o mais famoso festival de música electrónica que começou em Berlim, em 

1989, para celebrar o entendimento internacional através da música e do amor, tendo 

sido copiado depois por diversos países. Apesar do seu fim ter sido forçado pelos 

acidentes ocorridos nesse ano, de certa forma, terminaram também os festejos da 

reunificação alemã. É esta Alemanha que segura uma débil União Europeia, dando 

lições de ética económica e pacifismo. 

Mesmo que a “celebração do entendimento” tenha sido cumprida, o Holocausto 

ficará para sempre cravado na genética europeia, tal como o historiador inglês Tony 

Judt (1948-2010) sublinha no Epílogo de Pós-Guerra: História da Europa desde 1945 

(2005): 

 

Para os judeus, conclui Heinrich Heine, o baptismo é o «bilhete 

de entrada para a Europa». Mas isso era em 1825, quando o 

preço da admissão ao mundo moderno consistia em abdicar de 

uma herança opressiva de diferença e isolamento dos judeus. 

Hoje, o preço de entrada na Europa mudou. Numa viragem 
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irónica que Heine – com os seus avisos proféticos de «tempos 

sombrios e perigosos retumbando na nossa direcção» - teria 

apreciado como ninguém, aqueles que pretendem tornar-se 

verdadeiramente europeus na alvorada do século XXI devem 

primeiro assumir uma herança nova e bastante mais opressiva. 

Hoje, a referência pertinente para a Europa não é o baptismo. 

É o extermínio. 

O bilhete de acesso à Europa contemporânea é o 

reconhecimento do Holocausto. 
177

 

 

É essa “viragem irónica” que marca a Europa do pós-guerra. A ideia de 

progresso serviu de máscara para as piores atrocidades. Consequentemente o holocausto 

e a ironia marcam a criação artística de vertente ofensiva. 

Adia-se a adesão da Turquia à União Europeia enquanto não admitir o genocídio 

da população arménia (1915), além de lhe ser também exigida que baixe os seus níveis 

de censura. Na Turquia, os famosos motor de busca da Internet (Google) e sítio de 

vídeos (Youtube) foram bloqueados devido a apresentarem ofensas ao povo turco e à 

memória de Kemal Ataturk, reverenciado fundador da moderna República turca. 

Disfarçando com humor a vergonha que é ser posto ao lado de países como a China ou 

Coreia do Norte em questões de censura, internautas turcos criaram um motor 

semelhante ao Google, o Millimotor, que é como um “Google irónico”. Ao escrever a 

palavra “curdo” recebe como resposta “certamente quis dizer turco”, e ao escrever a 

palavra “arménio” o programa sugere que escreva “o assim chamado genocídio 

arménio”. 

É certo que o mundo transformou-se com a queda do Muro, trazendo esperança 

e melhores perspectivas. Sem inimigos vigorosos, o capitalismo cresceu e engordou 

perdendo a sua agilidade e atenção, aumentando o fosso entre ricos e pobres. Como J. 

Ranciére resume, «o consenso sobre a fórmula que identifica a democracia como a soma 

dos direitos humanos, mercados livres, liberdade de escolha individual, esfumou-se com 

o desaparecimento do seu inimigo. Desde 1989, campanhas intelectuais cada vez mais 

enfurecidas denunciaram o impacto mortal da conjunção entre direitos humanos e 

liberdade de escolha individual (…) estes direitos estão agora a impelir aqueles 

consumidores a quebrar qualquer barreira que impeça o seu frenesim e, assim, a destruir 
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todas as formas tradicionais de autoridade que estabeleciam um limite no poder dos 

mercados: escola, religião e família»
178

. 

O sistema capitalista oprime e descaracteriza o ser humano num ritmo acelerado, 

tornando-o num bruto consumidor e exasperado trabalhador. Mais dramático é o ensino, 

atrasado face às exigências e fórmulas dos novos tempos. A generalidade dos currículos, 

arquitectura das escolas e professores não sabem ainda acompanhar a mudança dos 

tempos. O abalo dos sistemas de segurança social e o crescimento dos grupos 

extremistas na Europa são pontos demasiado preocupantes. É toda uma conjuntura de 

factores que propicia uma crise democrática, em que o político e o intelectual são 

descredibilizados. 

No último terço do século XX, a preocupação pela igualdade ganha outros 

pendores, é dada mais atenção aos direitos feministas, dos casais homossexuais e de 

outros grupos oprimidos porque, efectivamente, representam ou podem representar uma 

camada do mercado com bastante valor. A ideia de liberdade assenta na maior 

capacidade de poder de compra, de modo a expressar a diferença através da comodidade 

que compõe os vocábulos definidores da identidade. Efectivamente, o investigador 

David Ashley explica o novo capitalismo como dependente da mercantilização de 

privilégios semióticos, em que os consumidores são mapeados por diversas 

características que definem “estilos de vida”:  

 

“Estilo de vida”, neste contexto, não reflecte apenas o que as 

pessoas querem consumir, também ajuda a explicar como se 

definem a si próprias como sujeitos. Logo, estas motivações 

tornam-se uma nova fonte para o capital, que encoraja grupos 

de semelhante “estilo de vida” a colocarem-se no mercado de 

signos. 

Em 1995, por exemplo, o Travelers Bank começou a 

comercializar o seu “Rainbow Visa Card” [Cartão Visa Arco-

íris] para homosexuais e lésbicas, e o Boston Bank for 

Commerce introduziu o seu “Unity Visa Card” [Cartão Visa da 

União] para Afro-americanos. O Cartão Arco-íris (que permite 

que consumidores que não se qualificam para um máximo de 

linha de crédito de $15,000 possam solicitá-lo com o 

companheiro do mesmo sexo) apresenta o logotipo das Fuji 

Heavy Industries Ltd. E tem como porta-voz do produto a 

                                                             
178

 Ranciére, Jacques, Emancipated Spectator, London e Brooklyn, Verso, 2009, pp. 37-38 - But 

consensus over the formula identifying democracy with the sum of human rights, free markets and 

individual free choice vanished with the disappearance of its enemy. Since 1989, increasingly enraged 

intellectual campaigns have denounced the deadly impact of the conjunction between human rights and 

individual free choice (…) these rights are now impelling those consumers to shatter any impediment to 

their frenzy and thereby destroy all the traditional forms of authority that used to place a limit in the 

power of the market: schools, religion and the family. 
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estrela de ténis Martina Navrotilova. As aplicações do cartão 

apresentam Navratilova como a “campeã da nossa causa” e 

prometem gastar uma proporção dos rendimentos do cartão em 

organizações tais como o National Center for Lesbian Rights 

[Centro Nacional dos Direitos Lésbicos] e na AIDS 

Information Network [SIDA Rede de informação]. 
179

 

 

Há quase uma falsa luta pela igualdade, por ser grandemente impulsionada por 

interesses económicos. Existe, de facto, uma confusão entre individualidade e liberdade 

que é aproveitada pelo capitalismo, pretendendo ser a única voz da democracia. Assim, 

abre-se espaço para uma ditadura da economia que defende apenas interesses políticos 

locais, e protege os grupos e países com maior poder económico. 

O novo cidadão tem também uma vida dupla, habita o espaço da sua cidade e 

expõe-se nas redes sociais através de imagens que o definem e idealizam. Constrói alter-

egos anónimos, na maioria das vezes personagens mais negras, voyeurs e fetichistas. 

Porém, há um conjunto de mudanças positivas, as redes sociais da internet e seus sítios 

de informação disponibilizam também o acesso fácil a um conjunto de realidades 

outrora distantes, permitindo um alargamento do conhecimento, bem como uma 

expansão cultural. Nos espaços virtuais são dispostos documentos, obras, livros, artigos, 

bem como imagens do “hoje mundial” que podem revelar injustiças e verdades a uma 

velocidade estonteante que são, muita das vezes, efémeras. É claro que ninguém está 

livre da manipulação da informação. 

A atenção do poder aos movimentos na internet está na ordem do dia, assim se 

justifica que o principal motor de busca (Google) tenha aumentado drasticamente a 

recepção de pedidos por parte de diferentes governos para a remoção de conteúdos, 

sendo, por exemplo, o crescimento no primeiro semestre de 2012 de 71%
180

. A guerra 

contra o abuso do poder também encontrou na internet um campo fértil. Anonymous é 
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 Ashley, David, History without a Subject – The postmodern Condition, Oxford, Westview press, 1997, 

p. 220 - “Lifestyle” in such a context does not just reflect ‘what’ people want to consume; it also helps 

account for how they define themselves as subjects in the first place. These motivations thus become a 

new resource for capital, which encourage lifestyle groups to locate themselves in the marketplace of 

signs. 

In 1995, for instance, the Travelers Bank began to market its “Rainbow Visa Card” for gay men and 

lesbians, and the Boston Bank of Commerce introduced its “Unity Visa Card” for African Americans 

(Hirsch 1995). The Rainbow Card (which allows customers who don’t qualify for the maximum $15,000 

credit line to apply for the card with a same-sex partner) carries the logo of Fuji Heavy Industries Ltd. 

And features the tennis star Martina Navratilova as the product’s spokesperson. Application forms for the 

card feature Navratilova as a “champion for our cause” and promise to spend a proportion of the card’s 

profits on organizations such as the National Center for Lesbian Rights and the AIDS Information 

Network. 
180

 Ver Relatório de Transparência da Google. Site: http://www.google.com/transparencyreport/removals/ 

government/?hl=pt-PT. 
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um exemplo famoso de grupo de piratas informáticos anónimos que ataca companhias 

desde 2008, um terrorismo cibernético contra a obscuridade do capitalismo. 

A guerra fria dá lugar a uma guerra virtual, que se centra no ataque dos sistemas 

informativos e disseminação de informações secretas guardadas em computadores. Nos 

casos mais mediáticos desta batalha está o jornalista e ciber-activista australiano Julian 

Assange, o principal porta-voz da WikiLeaks (fundada em 2006), sítio que revela dados 

desconhecidos e importantes dos bastidores do mundo, como as execuções 

extrajudiciais no Quénia, informações sobre os prisioneiros de Guantánamo, detalhes 

sobre a participação dos EUA na Guerra do Afeganistão e Iraque, ou telegramas 

secretos da diplomacia norte-americana. A imagem de J. Assange varia entre o “traidor” 

e o “homem do ano de 2010” (jornal francês Le Monde). Será este o novo tipo de herói?  

A vanguarda apresenta uma alegoria que provoca a realidade a vir ao de cima, 

não procura informar directamente, usa até um processo confuso que não quer 

convencer. Neste sentido, a vontade de “questionar colericamente” tem de partir do 

espectador. Não basta existir uma tensão entre linguagem e alvo, esta tem de ser 

criativa, infiltrando-se no pensamento e sentidos do espectador. 

Tem-se assistido a um controlo da comunicação, principalmente nos EUA, na 

Rússia, na Turquia e na China. Não deixa de ser chocante o programa de vigilância 

norte-americano PRISM, posto a descoberto por Edward Snowden em 2013, que vigia 

as redes telefónicas e trabalha em contacto directo com o Google, Microsoft, Yahoo e 

Facebook. Lembre-se ainda que ano de 2013 é também o ano em que o novo Papa 

Francisco, o primeiro papa não europeu, pega no telefone para comunicar com fiéis em 

desespero. Já o Papa anterior, Benedito XVI, tinha escrito mensagens no Twitter em 

2011. Será este o novo formato da religião cristã? 

A nova geração de telemóveis apresenta-se como o órgão externo de excelência 

da pós-humanidade, além de fazer chamadas possui ligação à internet, possui um 

relógio, uma agenda, uma máquina fotográfica que pode disponibilizar a difusão 

instantânea das fotografias nas redes sociais, e outras tantas aplicações. A excessiva 

utilização do telemóvel tem vindo a ser satirizada em diversas campanhas que desejam 

regressar ao “velho” e “quente” contacto humano. Nesta linha, uma notícia do jornal 

Público sublinha uma reacção tomada por um festival que tem lugar em 2013, na 

Polónia: 
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A proibição do festival polaco Unsound inclui fotos e vídeos e a 

medida é apresentada pela organização como uma experiência 

de “resistência ao hábito contemporâneo de documentar cada 

instante em directo”. Não haverá, no entanto, seguranças a 

impedir o gesto. A ideia é que seja o público a (auto)vigiar-se, 

censurando os que estiverem a apontar o telemóvel para o 

palco. A organização garante também que alguns concertos 

serão registados discretamente por um fotógrafo do próprio 

festival. 

O que o festival polaco deseja é “encorajar o público a 

concentrar-se no momento, sem distrair os outros desse mesmo 

momento”, embora esteja consciente de que a discussão 

encerra muitos paradoxos, porque ao mesmo tempo as imagens 

de concertos e festivais constituem hoje uma das principais 

fontes de comunicação dos mesmos. 181 
 

Será que é aceitável a defesa da obliteração da exteriorização para uma maior 

interiorização? E a “exteriorização” não será uma nova forma de interiorização? No 

mundo regido pela tecnologia comunicacional, o sentimento individual é pluralizado, 

estetizado e padronização nas redes sociais. No século XXI o prazer só existe quando é 

mediatizado, assim crescem as novas gerações, entre anúncios, facilidade de acesso à 

imagem e música, reality shows, pornografia, contacto virtual e jogos em rede. Tudo 

existe primeiro nos media e só depois na carne, e cada vez mais a segunda existência 

não é fundamental. Não se pode combater os tempos proibindo o problema, mas sim 

sabotando a sua mensagem e vocabulário. 

No filme Avatar (2009) do realizador canadiano James Cameron, um planeta 

distante apresenta uma fauna e flora de uma beleza exuberante e de proporções 

extraordinárias. O planeta é povoado por indígenas alienígenas de cor azul e a tribo 

principal habita uma única árvore de proporções grandiosas, como um arranha-céus 

natural, tal e qual uma utopia modernista. Estes hominídeos azuis, apesar de não 

possuírem tecnologia, dispõem de um apêndice no cabelo que lhes permite entrarem em 

ligação com a natureza, que é fonte de conhecimento, de interacção e de contacto com 

os mortos, ou seja, trata-se de uma grande rede virtual em que se partilha as 

experiências e conhecimentos.  

O ser humano ainda não possui apêndices corporais deste tipo, que cumpram as 

funcionalidades da tecnologia de hoje, apesar de algumas experiências nesse ramo. 
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 Belanciano, Vítor, Não aos telemóveis: músicos queixam-se da desatenção do público, Público, 3 de 

Agosto de 2013. Site: http://www.publico.pt/cultura/noticia/nao-aos-telemoveis-musicos-queixamse-da-

dispersao-do-publico-1604533 (Acedido a 3 de Agosto de 2013). 



165 
 

Mesmo assim, o telemóvel é, hoje, uma prótese corporal. Os jovens entram em pânico 

se lhe retiram esse objecto multifuncional e híper-comunicativo.  

Na época contemporânea o primeiro dos mecanismos a alterar a forma de pensar 

a realidade foi a máquina fotográfica. Para abordar a sua preponderância, como 

apêndice tecnológico, recorde-se o filme Blow up (1966), do realizador italiano 

Michelangelo Antonioni (1912-2007), em que a personagem principal, um fotógrafo 

profissional, descobre uma verdade atroz através da ampliação de uma fotografia que 

tirou a uma mulher num jardim. Se nas suas fotografias de moda a máquina fotografia 

permite criar uma realidade fictícia de desejos, a fotografia pode ser também uma janela 

para uma realidade menos cativante mas verdadeira. Conquanto, a fotografia é destruída 

e consequentemente o fotógrafo regressa à passividade do mundo irreal. Este momento 

é marcado por um jogo mímico de ténis, no qual o personagem também participa ao 

devolver a bola imaginária que saiu do court. É uma alegoria da inocência, um mundo 

sem objectos e ferramentas capazes de nos mostrar como a realidade é feia e viciada em 

máscaras.  

Mais do que um bisturi da realidade, os apêndices tecnológicos são ferramentas 

comunicantes. Modificando a frase que o escritor polaco Witold Gombrowicz (1904-

1969) usa para resumir o seu entendimento sobre o ser moderno, caracterizo o ser pós-

moderno “por uma nova atitude relativamente à comunicação, cria-a tão mais 

facilmente quanto ele próprio é criado por ela”
182

. 

Para esclarecer este último ponto relembro uma obra exposta na documenta 13, 

em Kassel, dos canadienses Janet Cardiff e George Bures Miller intitulada Bahnhof 

Walk Video (2012). A obra tem lugar na velha estação principal de comboios, e o 

espectador deve coincidir a imagem do ecrã que lhe é fornecido com o que espaço 

exterior, seguindo as instruções que lhe são dadas pelos auscultadores. Ao seguir as 

indicações depara-se com as diferenças entre a realidade exterior e do vídeo, ouvindo os 

pensamentos da narradora que lhe serve de guia. Ela pensa e descreve o que vê. De 

facto, há diferentes tempos e espaços dentro desta obra: 

- o tempo e espaço do espectador; 

- o tempo e o espaço apresentado no ecrã; 
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 O homem moderno caracterizava-se por uma nova atitude relativamente à Forma, cria-a tão mais 

facilmente quanto ele próprio era criado por ela! – Miranda, Bragança de, Teoria da Cultura, Lisboa, 

Edições Século XXI, 2008, p. 155. 
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- o tempo e espaço fornecidos por certas imagens que fazem um intervalo na 

narrativa para fornecerem informações adicionais. 

Como diz o provérbio, “quem conta um conto acrescenta um ponto”, mas na 

obra em questão acrescenta-se um “ponto de vista”. Efectivamente, é a humanização do 

ponto de vista que está em causa. Enquanto a História é a uniformização do ponto de 

vista, a memória é uma rede de pontos de vista. O ser humano do século XXI vive 

fascinado pela memória, direi antes, pela mediação da experiência que embeleza a 

memória. A fotografia é útil nesse processo, alterada por filtros e outras tonalidades 

como se fosse alvo de uma cirurgia plástica. Por outras palavras, é como transformar 

uma selva num fragmento de jardim. 

É preciso notar que eu tive conhecimento do Walk Video pelo youtube (famoso 

programa de visionamento de vídeos na internet), num excerto de 6 minutos do vídeo 

total que tem 26 minutos. Além do mais, o que observo é uma mão a segurar o iPod, ou 

seja, uma gravação de uma pessoa a experienciar a obra. No fundo, é também uma 

mediação da experiência que tenho acesso. Neste exemplo existem quatros espaços com 

quatro diferentes tempos: 

- o meu, que sou espectador; 

- o espaço gravado da pessoa que é espectadora da obra e está na estação; 

- o espaço gravado da obra com os respectivos intervalos que enfocam outros 

espaços. 

É uma comunicação de uma comunicação, uma tendência que favorece uma 

apropriação da mensagem principal, descredibilizando todas as informações 

secundárias. Esta é uma particularidade fundamental das experiências dos dias de hoje 

que ocorre no palco das redes sociais. Todo o acto realizado na internet ganha 

significado porque é testemunhado, passível de ser copiado, partilhado, ou comentado. 

Deixam de existir espectadores do mundo, todos são espectadores de todos, mercadorias 

e imagens, desejos e objectos. 

 Contrariando a lógica, tudo aquilo que é copiado tem mais valor. É o que 

explica o crítico de Arte e arquitectura britânico Peter Walsh, distorcendo a Obra de 

Arte na era da reprodutibilidade técnica de Walter Benjamin: 

 

De facto, Benjamin tem a aura da Arte exactamente ao 

contrário. É a reprodução mecânica – a fotografia – que cria a 

aura do original da mesma forma que a máquina criou o 

“artesanal”, o “negativo” que cria o “positivo”, e o digital 
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que permite o nascimento retroactivo do seu oposto latente, o 

analógico. 

(…) 

Pelo contrário, a Arte menos reproduzida é menos significante. 

A obra que não é fotografada ou publicada, existe numa 

espécie de limbo. Claramente, sob a aura do museu pós-

fotográfico, as obras não fotografadas mal se podem dizer que 

existem. Na era pós-fotográfica da História de Arte, descobrir e 

publicar obras é quase como um segundo acto de criação. 
183

 

 

No entanto, Peter Walsh conta ainda uma História sobre o catálogo de Arte de 

um famosíssimo vendedor de Arte, Lord Joseph Duveen (1869-1939), que só reproduzia 

as obras que ele vendia ao seu mais estimado comprador, como que reescrevendo a 

História da pintura. No fundo, trata-se de uma manipulação do valor e da cultura através 

de uma selecção oportunista. Esta foi uma lição que o capitalismo aprendeu muito bem 

e que a Arte Pop veio a subverter. A propaganda do século XX também explora o poder 

da repetição, insistindo em imagens que fortalecem a superioridade do Estado e da raça, 

bem como favorecem ódios e actos brutais.  

À luz destas considerações, acredito que se torna preponderante compreender as 

fórmulas da comunicação entre o século XX e XXI que definem a “linguagem 

contemporânena” da vanguarda. 

Recorde-se uma passagem da obra literária As viagens de Gulliver (1735) do 

escritor irlandês Jonathan Swift (1667-1745) em que é apresentada uma aldeia cujos 

habitantes não admitem erros na forma de comunicar, são tão exactos que trazem num 

saco todas as coisas a que se querem referir
184

. No mundo de hoje, o saco contém 

“experiências mediatizadas” que são, na realidade, o vocabulário do século XXI. De 

certa forma, o “saco” é uma rede social como o Facebook. 

Assim como as obras precisavam de ser fotografadas para ganharem valor, a 

experiência precisa de ser mediatizada para se tornar experiência, ou melhor, para 

ganhar significado. Quando o artista activista chinês Ai Weiwei “postou” pela primeira 
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 Peter Walsh, «Rise and Fall of the Post-Photographic Museum: technology and the transformation of 

Art», in Cameron, Fiona & Kenderdine, Sarah (Eds.), Theorizing Digital Cultural Heritage: A Critical 

Discourse, Cambridge, MIT Press, 2007, pp. 29-30 – In fact, Benjamin has the aura of art exactly the 

wrong way around. It is the mechanical reproduction – the photograph – that created the aura of the 

original, much as it was the machine that created the “handmade”, the negative that created the 
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(…) 

Conversely, less reproduced art is less significant. The unphotographed, unpublished work art exists in a 

kind of limbo. In fact, under the aura of the post-photographic museum, the unphotographed work can 

hardly be said to exist at all. In post-photographic art history, discovering and publishing such a work is 

almost a second act of creation. 
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 Ver Fernando Savater, As perguntas da vida, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2000, p. 106. 
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vez no seu blogue escreveu: «Para expressarmo-nos precisamos de uma razão, mas 

expressarmo-nos é a razão» (2005). 

Contudo, a palavra do dia para a vanguarda não é apenas “expressar” mas 

“manifestar”. As comunicações das respectivas manifestações despoletadas nas redes 

sociais encadearam manifestações do mesmo tipo noutros países. É por isso que no final 

de 2011 é o “manifestante” que faz a capa da revista Time como a personalidade do ano. 

É uma numa ilustração feita pelo norte-americano ilustrador e graffiter Shepard Fairey, 

um rosto tapado do qual apenas conhecemos os olhos, são os olhos do manifestante da 

Primavera Árabe, de Atenas, de Moscovo, da Ocupação de Wall Street. 

Estes olhos, como os olhos de Gutete, testemunharam injustiças, mas pertencem 

a alguém que dá uma resposta à ofensa. Uns olhos que fogem à identificação e, por isso, 

podem ser os olhos de qualquer cidadão revoltado. Cria-se um elo entre os revoltados a 

partir dos seus olhos. De facto, a única possibilidade de lutar contra o Estado 

controlador é permanecer incógnito, escondendo os traços faciais mais reconhecíveis. 

Não por acaso, no filme futurista Relatório Minoritário (2002), de Steven 

Spielberg, há uma cena em que andróides policiais em forma de aracnídeos invadem as 

casas para procurar um fugitivo, confirmando a identidade dos residentes através de 

uma análise da retina, uma acção rotineira que nada escandaliza ou incomoda. O 

personagem principal consegue ludibriar o sistema policial pois é operado para trocar de 

olhos, recuperando-os depois de provar a sua inocência. Assim se compreende que um 

herói que luta contra tudo e todos deve também mudar de olhos, podendo assim ver e 

agir de um modo mais ofensivo e consciente. 

O mundo é povoado por imagens que dominam o imaginário e que determinam 

os desejos e medos dos cidadãos globais. A vanguarda ataca precisamente a realidade 

através da crítica desse imaginário, que formata a realidade. Por sua vez, o poder critica 

os artistas através do seu “imaginário artístico”, chama-os de “degenerados”, falsos, 

sedentos de atenções, doentes, desrespeitadores. 

O mediador é o tradutor do novo mundo, esse novo navegador que vai e 

selecciona um conjunto produtos (imagens, sons, textos, música) e transporta-os aos 

novos portos, os nossos computadores. O mediador decide o “bom gosto”, mas também 

pode ser um subversivo, um instigador, revelando a verdadeira realidade. Daqui nasce o 

fascínio pelo curador de exposições, esse mediador santificado que elege os profetas e 

explica os milagres artísticos. Lembrando Hans Belting, «o museu tornou-se numa 

estação de partida para comboios da imaginação, em vez de continuar a ser o destino de 
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peregrinos para um santuário de Arte»
185

. Então, o curador é quem define os horários 

dos comboios, as suas partidas, chegadas e destinos. 

O professor alemão de filosofia e teoria de Arte Boris Groys, na sua obra Art 

Power
186

, explica que a vanguarda mudou o enfoque da mensagem para o meio, 

encenando o martírio da imagem artística que substituiu o martírio de Cristo. Por outras 

palavras, abusa do corpo da Arte académica, como o corpo de Cristo torturado na cruz. 

Este panorama é potenciado pelo desenvolvimento do cinema, meio artístico que 

manifesta a sua cumplicidade com a praxis, superiorizando a via activa sobre a via 

contemplativa. Esta tendência teve pouca duração, pois com a maturação do cinema a 

ilusão de movimento condenou a civilização à passividade. Segundo a perspectiva que 

tenho vindo a apresentar, a vanguarda toma consciência deste momento de transição e 

começa a contrariar essa passividade através do interesse pela carne. 

No início do século XX a comunicação incide na montagem e fragmento, bem 

como na mutilação e ruína. Na segunda metade do século XX, a fremência da carne não 

está apenas ligada à vertente animalesca do Ocidental, mas também à memória da 

destruição e à forma da repressão praticada pelos regimes autocráticos, que anulam a 

carne para unificar o corpo à máquina do Estado. E, apesar da queda do Muro impelir 

uma revitalização democrática, assiste-se a um refinamento dos métodos de censura. 

Reflicta-se novamente sobre as características da comunicação nos dias de hoje e 

perspective-se o seu futuro próximo. Recorro a Kevin Spacey, o actor norte-americano 

galardoado com dois óscares que professa o futuro da televisão no Festival Guardian da 

Televisão, em Edimburgo (2013). Do seu discurso exponho um excerto que alarga os 

horizontes desta problemática: 

 

São 13 horas de visionamento de um conjunto cinematográfico 

assim tão diferentes de um filme? Definir-se-á o filme como 

sendo algo com duas horas ou menos? Certamente que será 

algo mais profundo que isso. Se está a ver um filme na sua 

televisão, não é mais um filme porque não o vê num cinema? Se 

vê um programa de televisão no seu iPad deixa de ser um 

programa de TV? O aparelho e a duração são irrelevantes. Os 

rótulos são inúteis. Excepto talvez para os agentes, empresários 

e advogados, para os quais os rótulos propiciam oportunidades 

de negócio. Mas para as crianças que crescem hoje, não existe 

diferença. Ver o “Avatar” num iPad ou ver “Youtube” na TV 
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ou ver “Game of Thrones” num computador – tudo é conteúdo. 

São apenas Histórias.
187

 

 

O que pretendo frisar é esta anulação da fórmula de leitura, ou seja, uma 

performance pode ser realizada na rua e cativar apenas espectadores através de vídeo, 

fotografia ou texto descritivo. Neste sentido, o conteúdo existe sem plataformas 

definidas, sem horários e sem imposições. O meio não define conteúdo, diferentes 

meios servem o conteúdo. A “comunicação da comunicação” facilita a apropriação da 

mensagem, porque sugere diferentes tipos de leitura que não afectam o conteúdo 

principal, apenas transformam o conteúdo periférico. É de crer que esta alteração do 

conteúdo periférico transforma radicalmente a mensagem original, mas o que é 

importante ter consciência é que a imediatez dos dias de hoje não deixa espaço para o 

periférico. Mas como se consegue a vanguarda agir num mundo imediato e de intenções 

claras? 

No século XXI, inicia-se uma era do conteúdo dinâmico. Favorece-se a ideia. A 

mensagem existe para ser exteriorizada, porque é a única forma de ser interiorizada. 

Assim, o grande desenvolvimento das técnicas de fotografia e cinema é desprezado na 

utilização generalizada de máquinas fotográficas e de filmar inseridas no telemóvel que 

não valorizam a qualidade de imagem ao utilizarem frequentemente filtros padronizados 

que propiciam ambiências objectivas. Isto porque o que interessa é a intenção e não a 

possível qualidade da técnica. 

É certo que o poder que a vanguarda ataca deseja impor-se como a nova 

mensagem espiritual, mas a vanguarda não ataca somente a “materialidade” das 

linguagens do poder, a montagem ou a propaganda, quer ir além disso. A alegoria deve 

proporcionar o “questionamento colérico” das ordens do mundo, a mensagem tem a 

forma de uma pergunta, que respondida proporciona uma “mutação de aspecto” que 

deixa ver a injustiça. 
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 Spacey, Kevin, Kevin Spacey urges TV channels to give control to viewers, London, Telegraph, 3 de Agosto 

de 2013. Site: http://www.youtube.com/watch?v=P0ukYf_xvgc (Acedido a 3 de Dezembro de 2013) - Is 
13 hours watched as one cinematic whole really any different than a film? Do we define film as being 

something two hours or less? Surely it goes deeper than that. If you’re watching a film on your television, 

is it no longer a film because you’re not watching it in a theater? If you watch a TV show on your iPad, is 

it no longer a TV show? The device and the length are irrelevant. The labels are useless. Except perhaps 

to agents and managers and lawyers, who use these labels to conduct business deals. But for kids 

growing up now, there is no difference. 

“Watching ‘Avatar’ on an iPad or watching YouTube on a TV or watching ‘Game of Thrones’ on a 

computer — it’s all content. It’s just story. 
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A vanguarda é, portanto, uma alegoria que questiona de forma ofensiva. Se antes 

encontrava essa capacidade ofensiva através do disfarce modernista, hoje prefere o 

disfarce da ironia. 

De facto, a ironia é uma forma particular de alegoria. Diferentes tipos de ironia 

têm sido desenvolvidos no campo artístico, como é o exemplo o uso irónico do modelo 

dos reality shows em Please Love Austria (2000). Então, se a vanguarda abandonou o 

disfarce modernista, será que a ironia advém do pessimismo pós-moderno que assola 

uma Europa que encara as suas cruéis acções de um passado impossível de esquecer? 

Mas o que é ser “pós-moderno” ou “pessimista”? De forma sintética, o conceito 

de pós-modernidade implica o fim da modernidade, o fim da época que professa a fé no 

progresso e nas ideologias sociais, a época que reconhece e exerce a defesa do homem 

tecnológico como superior e capaz de criar um futuro melhor para humanidade. Desta 

forma, defendo que a modernidade é um processo em desconstrução desde de 1914, 

acelerado com a consciencialização e culpabilização dos horrores praticados durante a 

2ª Grande Guerra. Outros momentos marcantes para a pós-modernidade são: 

- os anos que circundam o Maio de 1968, com as diferentes revoluções sociais; 

- os anos seguintes à Revolução de Abril de 1974, com a independência das 

colónias portuguesas que podem marcar o início da era global, segundo a perspectiva de 

P. Sloterdijk em Palácio de Cristal (2005); 

- os anos seguintes à queda do Muro, em que o mundo deixa de ser bipolarizado. 

O falhanço de qualquer promessa histórica resulta num tremendo pessimismo 

sobre os tempos futuros, podendo contagiar um cinismo duro e desiludido que destrói a 

fé na política, na mudança e na utopia. É, portanto, necessário distinguir entre cinismo e 

ironia. Franco Berardi, agitador e intelectual italiano mais conhecido por Bifo, explica 

esta perspectiva do seguinte modo: 

 

O cinismo é uma forma de enunciação dentro de um regime de 

descrença onde o acto de subjectivação é uma forma de 

alcançar ou manter o poder, ou no mínimo uma forma de obter 

algo em cumplicidade com o poder. Na sombra do dogma 

neoliberal, o cinismo é a única linguagem aceite, o único 

comportamento “fixe”. Na “Crítica da Razão Cínica” (1983), 

Peter Sloterdijk escreve que o cinismo é a mentalidade 

dominante da era que segue a última utopia de 1968. Ele não 

retrata o cínico como um personagem excepcional, mas como 

um homem mediano. (…) os cínicos são uma massiva 

população de conformistas que sabem bastante bem que a lei 
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dos poderosos é “má” mas submetem-se prontamente a ela 

pois nada mais pode ser feito.188 

 

Para um estudo breve do pessimismo pós-moderno levo em consideração a 

perspectiva de David Ashley, que aponta
189

 três tipologias de pessimismo nos anos 60 e 

70: 

- de acordo com os pós-estruturalistas, a modernidade estabelecia-se em 

premissas que não eram apenas falsas mas também opressivas; 

- já os pós-modernistas cépticos não confiam em ninguém acima dos trinta anos 

e vêm o seu tempo como «fragmentação, desintegração, maleita, ausência de sentido, 

imprecisão ou mesmo uma ausência de parâmetro moral e caos social»
190

; 

- por fim, os Afirmativistas pós-modernistas interessam-se em temas como 

género e sexualidade, e são divididos em dois grupos, os New age (Nova época) e os 

activistas políticos, a grande diferença entre os dois é que os primeiros não estão abertos 

à acção política, defendem que nada pode ser mudado, logo, só a transformação pessoal 

vale a pena. 

São estes New age que se apresentam como os mais cínicos. Não obstante, é 

preciso sublinhar que o pessimismo não é homogéneo. A ideia que quero deixar clara é 

que há uma diferença entre o cinismo e a ironia, sendo a segunda mais ofensiva e justa. 

A ironia fornece novas oportunidades à crítica e, por isso, é a forma alegórica predilecta 

da vanguarda, principalmente na fronteira entre o século XX e XXI. Já o cinismo é uma 

força de oposição que se alia ao poder, mas que ao mesmo tempo pratica o descrédito 

dos valores e ideologias. 
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 Franco Berardi, «Ironic Ethics», in Christov-Bakargiev, Carolyn (Ed.), dOCUMENTA (13): The Book 

of Books Catalog 1/3, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2012, p. 207 - Cynicism is a form of enunciation 

within a regime of disbelief where the act of subjectivation is a way of attaining or maintaining power, or 

at least a way of obtaining something in complicity with power. In the shadow of neoliberal dogma, 

cynism is the only accepted language, the only “cool” behavior. In “Critique of Cynical Reason” (1983), 

Peter Sloterdijk writes that cynicism is the prevailing mind-set of the era that followed the last utopia de 

1968. He does not portray the cynic as na exceptional character, but as an average man. (…) cynics are a 

massive population of conformists who know full well that the law of the powerful is “bad” but ate 

willingly submitting themselves to it because nothing else can be done. 
189

 Ver David Ashley, History without a Subject – The postmodern Condition, Oxford, Westview press, 

1997, pp. 62-65 
190

 Rosenau, Pauline, «Post-modernism and the Social Sciences: Insight, Inroads, and Intrusions», 

Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 15, citado in Ashley, David, History without a Subject – 

The postmodern Condition, Oxford, Westview press, 1997, p. 65 - fragmentation, disintegration, malaise, 

meaninglessness, a vagueness or even absence of moral parameters and social chaos. 
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No mundo cada vez mais rápido e em que não há espaço para os conteúdos 

periféricos a ironia torna-se mais difícil de captar. Este facto potencia o nível ofensivo 

da ironia no século XXI. 

Novamente Franco Berardi esclarece: 

 

A ironia parte da mesma posição céptica, mas prossegue numa 

direcção totalmente diferente. Claro que a linguagem irónica 

pode ser uma expressão de cinismo, mas a ironia e cinismo são 

totalmente dissimilares sobre um ponto de vista ético, a ironia 

(e não o moralismo) é a crítica estética do predominante 

cinismo que habita o poder e a subserviência. Vladimir 

Jankélévitch define o cinismo como um “moralismo 

enganado”: o cínico é alguém que acreditou na verdade e 

perdeu a sua anterior fé. (…) 

O ponto de partida comum entre o cinismo e a ironia é ambos, 

o cínico e o irónico, suspenderem a sua fé no conteúdo moral 

da verdade (e também no verdadeiro conteúdo da moralidade). 

Sabem, que a Verdade e Deus não existem na ideia Divina, nem 

na História, e sabem que o comportamento humano não está 

baseado no respeito por qualquer lei, mas na empatia e no 

prazer partilhado – ou seja, o que os Budistas chamam de 

Grande Compaixão. Uma pessoa cínica verga-se perante a lei, 

enquanto goza com os seus valores como um falso e hipócrita, 

enquanto uma pessoa irónica escapa da lei e cria um espaço 

linguístico em que a lei não tem eficácia. O cínico é alguém que 

quer estar no lado do poder mas não acredita na sua justiça. O 

irónico simplesmente recusa o jogo, e recria o mundo como um 

resultado de uma enunciação linguística. 
191

 

 

O irónico é um combatente pessimista e criativo que acredita na revolução e 

bombardeia a realidade. No próximo capítulo procurarei compreender de forma mais 

detalhada a “vanguarda artística irónica”. 
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 Franco Berardi, «Ironic Ethics», in Christov-Bakargiev, Carolyn (Ed.), dOCUMENTA (13): The Book 

of Books Catalog 1/3, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2012, p. 207 - Irony begins with the same skeptical 

position, but proceeds in a totally different direction. Of course, ironic language can be an expression of 

cynicism, but irony and cynicism are totally dissimilar from na ethical point of view, and irony (no 

moralism) is the aesthetic critique of the prevailing cynicism of power and subservience. Vladimir 

Jankélévitch defines cynicism as “deceived moralism”: the cynic is someone who has believed in truth na 

has lost his or her previous faith. (…) 

The common starting point of irony and cynism is that both cynic and the ironist suspend belief in the 

moral content of truth (and also in the true content of morality). They know that the True and the Good 

do not exist in God’s mind, nor in History, and they know that human behavior is not based on respect for 

any law, but on empathy and shared pleasure – that is, what the Buddhists would call Great Compassion. 

The cynical person bends to the law, while mocking its values as false and hypocritical, while the ironic 

person escapes the law and creates a linguistic space where law has no effectiveness. The cynic is 

someone who wants to be on the side of power but does not believe in its righteousness. The ironist simply 

refuses the game, and recreates the world as an effect of linguistic enunciation. 
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2 – A sabotagem vanguardista 

2.1 – A ofensiva irónica 

 

No começo da Primavera de Praga, Dubtchek recebe no seu 

gabinete, uma bela manhã, a visita duma fada que lhe diz: 

- Camarada Dubtchek, nós formámos um soviete de fadas, e 

estamos muito contentes contigo e com a tua acção. Por isso 

decidimos satisfazer três pedidos que nos faças. 

- Muito obrigado, responde Dubtchek. O meu primeiro pedido 

é que os Chineses invadam a Checoslováquia e se retirem. 

- Assim se fará, diz a fada. E qual o teu segundo pedido? 

- O meu segundo pedido é que os Chineses invadam a 

Checoslováquia e se retirem. 

- Concedido, diz a fada. E qual é o terceiro? 

- O meu terceiro pedido é que os Chineses invadam a 

Checoslováquia e se retirem. 

- Está bem. Mas posso perguntar-te por que fazes três pedidos 

iguais? 

- Claro que sim. É porque desse modo os Chineses atravessam 

seis vezes a União Soviética. 
192

 

 

Na anedota em cima, que se passa durante a tentativa de afastamento da 

Checoslováquia da Rússia na alvorada da Primavera de Praga (1968), Alexander 

Dubtchek deseja debilitar a União soviética mas expressa-se de uma forma dissimulada, 

pede “A” quando na realidade pretende “B”. Esta é a mecânica da ironia. A ironia nunca 

é óbvia, esconde-se na intenção do sujeito irónico. A piada da anedota reside 

precisamente nessa revelação. Note-se a ironia que seja um soviete de fadas a satisfazer 

o pedido de agastamento de Dubtchek do centro soviético. 

No entanto, sublinhe-se que «o humorismo é diferente da ironia. Quando alguém 

faz ironia ri dos outros. Quando faz humorismo ri com os outros. A ironia gera tensões e 

conflitos. O humorismo (…) é a solução por excelência para reduzir tensões, ultrapassar 

situações penosas, facilitar as relações e a convivência humana»
193

. 

Assim, uma obra de Arte irónica tem uma propensão ofensiva, como a anedota 

em causa. A mensagem oculta de uma obra deve ser desvendada pelo espectador, que 

assim se apodera da intenção. Se não se operar essa “mutação de aspecto” o sentido da 

mensagem é sujeito a outras interpretações. Se Dubtchek não revelasse a sua intenção 

seria difícil perceber o seu plano. Porém, o seu objectivo podia ser cumprido da mesma 
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 Meyer, Antoine & Meyer, Philippe (Eds.), O comunismo será solúvel em álcool?, Lisboa, Editorial 

Intervenção, 1979, pp.112-113. 
193

 Cipolla, Carlo M., Allegro ma non troppo, Lisboa, Edições Texto & Grafia, 2008, p. 9. 
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forma, e talvez o seu sucesso dependesse precisamente do uso da ironia para ludibriar o 

soviete das fadas. 

O problema da ironia é mais extenso. A autora canadiana Linda Hutcheon em 

Edge: The Theory and Politics of Irony (1994), explica que o Ocidente ao tentar ser 

irónico muita das vezes limita-se a repetir o meio que crítica, sem conseguir transmitir 

um argumento moralista que pese nessa subversiva repetição. Como lidar com a 

dificuldade de “ler” numa obra vanguardista uma ironia que possibilite uma revolução? 

O que se entende, afinal, por ironia e que como é que esta pode auxiliar a vanguarda 

artística? 

Seguindo a perspectiva pós-estruturalista, a “intenção” (objectiva) é menos 

importante que a “interacção” (subjectiva), de tal modo que, perante uma ironia, o 

“ironizador” é na realidade o interlocutor que desvenda (ou cria) a ironia. 

A ironia, no uso corrente, está muitas vezes ligada à constatação de uma situação 

que teve um desfecho completamente oposto do esperado, como por exemplo: “Um 

psicólogo, especialista em problemas infantis, foi morto pelo seu filho de sete anos”. No 

entanto, note-se que se é o espectador que lê a situação como irónica, é o espectador que 

“cria” a ironia. Há uma “ironia oculta” que o espectador desvenda. Defendo que é 

exactamente essa a mecância da “ironia oculta” que a vanguarda utiliza para potenciar a 

sua ofensiva. 

Mas será o exemplo do psicólogo infantil irónico, ou apenas uma coincidência? 

É uma ironia porque há uma subversão da expectativa. 

A autora australiana Claire Colebrook, na sua obra Irony – The new critical 

idiom (2004), afirma que a ironia floresce principalmente num momento de transição de 

uma comunidade fechada para uma polis, em que passam a competir diferentes pontos 

de vista. É por isso que o famoso filósofo da Antiguidade grega, Sócrates, usa a ironia 

como ferramenta discursiva para desafiar o conhecimento e sabedoria dos que o 

rodeavam, colocando perguntas com segundas intenções. De forma análoga, no início 

de uma era global, ou da polis global, a ironia torna-se uma arma obrigatória da mais 

avançada ofensiva, pretendendo chegar à verdadeira realidade. 

Contudo, o já citado Richard Murphy, que destaca o Expressionismo alemão 

como a grande força de vanguarda, prefere falar de cinismo em vez de ironia. Isto 

porque defende que a vanguarda não opta pela construção de um ideal através da 

sublimação do mundo mundano, mas antes uma “dessublimação”, que explica como 

uma “cínica negação da Arte e vida”. Contrariando a linha de P. Bürger, adianta que a 
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“autonomia artística” é um conceito difícil de aceitar, pois contribui para ilusão que a 

Arte se pode libertar de raízes socio-culturais. Por outras palavras, a vanguarda subverte 

os limites impostos pela sociedade e instituição artística a partir de uma “de-estetização 

da autonomia artística”. 

Se se entender que o espírito céptico nega a existência de qualquer constelação 

ideológica que possa conter a verdade, obrigando ao aparecimento de discursos 

alternativos, o cerne do Expressionismo reside na criação de uma realidade alternativa, 

deslocando a anterior realidade e abrindo novos sentidos. 

 

Um dos principais meios, pelo qual esta discursiva realidade 

alternativa é criada, é através de uma estratégia intimamente 

ligada ao programa da vanguarda, que cria um conjunto de 

discursos de oposição marcados pela dessublimação, de-

estetização e distorção da forma orgânica. Envolve uma 

massiva recodificação do que foi antes aceite como “natureza” 

(…). 

Ernst Blass descreve outro topos convencional, a lua, como “a 

lama / num enorme veludo dentro da noite que cai. / As estrelas 

palpitam ternamente como embriões.” De forma semelhante, o 

poeta Klabund descreve as “nuvens da tarde” como “uma 

procissão de esfarrapados vagabundos / balançando 

perigosamente como caixões bêbedos.” 

De forma significativa, o título do último poema, “Paisagem 

irónica” (“Ironische Landschaft”) chama a atenção para a 

estratégia vanguardista, expressionista e desafiante na criação 

de tropos vincadamente dessublimados e de-estetizados. (…) 

A escatológica orientação comum dos poemas também é algo 

importante, (…) a chegada de uma catástrofe ou o insucesso da 

redenção. 
194

 

 

 Seguindo a ideia apresentada no subcapítulo anterior, o cínico assume o jogo do 

poder mas não acredita na sua justiça, enquanto o irónico recusa-o, criando um novo 
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 Murphy, Richard, Theorizing the Avant-garde: Modernism, Expressionism, and the problem of 

Postmodernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 57-59 – One of the primary means by 

which this alternative discursive reality is created is through a strategy linked intimately to the avant-

garde’s program of creating a set of oppositional discourses marked by dessubllimation, de-

aestheticization and the distortion of organic form. It involves a massive re-coding of what has previously 

been accepted as “nature” (…). 

Ernst Blass describes another conventionalized topos, the moon, as like “a slime / On an enormous 

velour of the falling night. / The stars quiver tenderly like embryos.” Similarly the poet Klabund describes 

the “evening clouds” as like “a procession of grey tattered vagabonds / swaying threateningly like 

drunken coffins.” 

Significantly, the title of the latter poem, “Ironic Landscape” (“Ironische Landschaft”) points to the 

expressionist avant-garde’s oppositional strategy in creating such pointedly desublimated and de-

aestheticized tropes. (…) 

The common eschatological of the poems is also important here, (…) a coming catastrophe or a failure of 

redemption. 
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mundo a partir da linguagem. Então, estará Richard Murphy a confundir cinismo com 

ironia? 

Se a redenção falhou, porque devem a criatividade e a rebeldia recodificarem a 

linguagem? O Expressionismo desviou-se do caminho que defende o sublime da 

natureza e do corpo, a natureza é obscura e «o que foi o templo do espírito torna-se 

muitas vezes uma mera pilha de carne decadente»
195

. Mas definir a vanguarda como 

uma recodificação linguística é insistir no cinismo, porque apenas se ridiculariza a 

forma da realidade, rendida ao idealismo seguindo a tendência platonista. Mas Richard 

Murphy não confunde os conceitos, é claro na sua ideia de vanguarda cínica e, por isso, 

conclui: 

 

(…) é evidente que outras estratégias de inversão similares à 

recodificação da natureza são práticas comuns nos textos 

expressionistas: por exemplo a ressurreição dos socialmente 

marginalizados, como as prostitutas e outros proscritos, e a sua 

valorização como novos profetas, santos e heróis da época. 

Contudo, este procedimento é raramente utilizado com um 

concreto objectivo político em mente, como é a revolução pela 

igualdade de classes. Ao invés disso, expondo a contingência 

da hierarquia que existe dentro das ideologias, as fronteiras do 

sistema e os seus mecanismos de exclusão são postos em causa. 

Como um assalto ao familiar, que traz uma renovação de-

automatizadora da visão, o real objectivo revolucionário torna-

se o acto de inversão em si mesmo: tem como resultado a 

crítica epistemológica dos códigos institucionais da 

representação que controlam os conceitos de “natural” e 

“orgânico”. 
196

 

 

É precisamente neste ponto que a minha perspectiva diverge, a ironia não propõe 

uma recodificação ofensiva, é uma ofensiva sobre os codificadores que deve ser 

apropriada pelos espectadores. É uma crítica à decadência que subjuga a “carne 

inteligente” e sufoca a cólera mais elevada. 
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 Ibid., p. 61 – (…) what had been the temple of the spirit often becomes a mere pile of decaying flesh 

(…). 
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 Ibid., p.  62 – (…) it is evident that other strategies of reversal similar to th re-coding of  nature are 

common practice in expressionist texts: for example the resurrection of the socially marginal, such as 

madmen, prostitutes and other outcasts, and their valorization as the new prophets, saints and heroes of 

the age. However, this procedure is seldom utilized with any concretely political goal in mind, such as an 

egalitarian class revolution. Instead, by exposing the contingency of the hierarchy within such ideologies 

the system’s boundaries and its mechanisms of exclusion per se are called into question. As an onslaught 

on the familiar, bringing with it a de-automatizing renewal of vision, the real revolutionary goal becomes 

the act of reversal itself: it brings about the epistemological critique of those institutionalized codes of 

representation which had held the concepts of the “natural” and the “organic” so firmly in place. 
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Só a vanguarda activa tem a capacidade de agir e acreditar na possibilidade de 

um mundo melhor, ainda que inalcançável. A vanguarda passiva aposta no estudo das 

linguagens contemporâneas, como a “montagem”, a “carne” e a “comunicação da 

comunicação”. Já o modernismo tem um perfil claramente cínico, vendendo-se à 

hipótese de uma unidade forte.  

Quando em 1916 um conjunto de artistas radicais refugia-se em Zurique, uma 

cidade neutra, ideal para todo e qualquer protesto contra a ordem, nasce assim o 

Dadaísmo. O frenético e exaustivo Cabaret Voltaire é fundado pelo criador alemão 

Hugo Ball (1886-1927), explorando uma nova forma de fazer poesia. Ball faz a 

apresentação da sua poesia usando uma vestimenta de cartão azul, que parece cruzar um 

crustáceo de estranhas tenazes com um “bispo”, pelo chapéu em forma de mitra e capa, 

cilindros cobrem ainda os seus membros, o que impossibilita a sua marcha e 

movimentos bruscos, obrigando que fosse transportado para o palco. É com esta 

aparência e limitações que lê em voz alta na forma de manifesto o seguinte texto: 

 

Renunciamos a linguagem que o jornalismo abusou e 

corrompeu. Temos de regressar à alquimia íntima da palavra, 

nós desistimos mesmo da palavra, para certificar que o último e 

sagrado refúgio da poesia é mantido. Desistimos da escrita em 

segunda mão: isto é, aceitar palavras (já para não falar das 

frases) que não foram recentemente inventadas para o nosso 

uso próprio.
197

 

 

Esta luta contra o pragmatismo manipulador do jornalismo é um ponto 

importante, que tem sido e continuará a ser frisado sem se esgotar. Hugo Ball defende 

uma linguagem sonora abstracta que possibilita um encontro com a origem, nesse 

sentido, aposta na via do modernismo que defende a unidade socio-global. 

Efectivamente, em Zurique, há uma exploração modernista que ultrapassa a fronteira 

sem quebrar o limite, é transgressiva. Ao mesmo tempo, prossegue-se a investigação da 

“linguagem contemporânea”, como é o exemplo já apontado de Christian Schad e as 

suas Schadographs. Apesar das Schadographs poderem ser consideradas construções 

abstractas produzidas pela máquina fotográfica, também se podem apresentar como 
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 Hugo Ball, «Entry for 23 June 1916», citado in John Elderfield (Ed.), «Flight Out of Time: A Dada 

Diary», Berkeley, University of California Press, 1996, , in Dickerman, Leah, (Ed.), DADA, Landover, 

National Gallery of Art, 2005, p. 28 - we renounce the language that journalism has abused and 

corrupted. We must return to the innermost alchemy of the word, to keep for poetry its last and holiest 

refuge. We must give up writing secondhand: that is, accepting words (to say not nothing of sentences) 

that are not newly invented for our own uses. 
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montagens de radiografias que seguem um método semelhante ao do Cubismo, 

investigando o campo espácio-temporal que distingue a linguagem contemporânea no 

início do século XX. 

O Dadaísmo de Zurique é ao mesmo tempo uma fuga à Guerra e um ataque 

indirecto ao poder. É preciso notar que este Cabaret constitui uma “ilha” anárquica, um 

espaço que é ao mesmo tempo um manifesto e canhão apontado, mas não dispara no 

coração do alvo. 

Já o Dadaísmo de Berlim expõe um plano de acção diferente, lidera a 

internacionalização do movimento, apontando as baterias ao imperialismo alemão. O 

multifacetado e exaustivo criador Richard Huelsenbeck (1892-1974) regressa à 

Alemanha, seu país natal, no início de 1917 e logo no início do ano seguinte abre a 

revolução Dada com a leitura do Primeiro Manifesto alemão dadaísta
198

, que ataca o 

insucesso da acção expressionista, criticando-a por lutar apenas por “menções honrosas 

na História da literatura e Arte, bem como por aspirar as mais respeitáveis distinções 

cívicas”, ou seja, não tem “nada em comum com os esforços para activar os homens”. 

Termina finalmente o Manifesto com uma extraordinária frase paradoxal que motiva a 

oposição contra tudo: “Ser contra este manifesto é ser dadaísta”. 

O ponto que pretendo sublinhar é que a Arte não está a ser negada no manifesto 

dadaísta, Huelsenbeck tem consciência das vastas latitudes da criação e diz que ser 

dadaísta “é ser artista por acaso”, ou seja, mesmo que a intenção do dadaísmo seja negar 

a Arte, não se pode impedir que seja lida como Arte. 

Ainda assim, note-se que as críticas dadaístas ao Expressionismo são 

principalmente direccionadas à facção que une “a via espiritual à inovação”
199

. Como 

são exemplos os Activistas, escritores como Hiller, Rubiner, Pinthus, Wolfenstein e 

Heinrich Mann, que se consideram uma “comunidade do espírito”. Ou ainda grupos 

como Der Blaue Reiter (Cavaleiro azul), que tem a sua primeira exposição em Munique 

(1911), pela liderança do incontornável Wassily Kandinsky que defende uma Arte capaz 

de despertar espiritualmente, um espírito criativo que obriga a uma anulação do ódio e 

liberdade de acção. 

                                                             
198

 Ver Richard Huelsenbeck, «First German Dada Manifesto», Hanover, Der zweemann, 1919, citado in 

Harrison, Charles & Wood, Paul (Eds.), Art in Theory 1900-2000, Padstow, Backwell Publishing, 2009, 

pp. 257-259. 
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 Ver Richard Huelsenbeck, «En avant dada», Hanover, Eine Geschichte des Dadaismus, 1920, citado in 

Charles Harrison e Paul Wood (Eds.), Art in Theory 1900-2000, Padstow, Backwell Publishing, 2009, p. 

261. 
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A 1ª Guerra Mundial tem um papel preponderante na activação da vanguarda, é 

esta que dá a “intenção comum” aos criadores, pois eleva a cólera à sua propensão 

revolucionária e criativa. A vanguarda ataca o mundo na linha da frente, ataca a ideia de 

guerra, e fazer guerra à guerra só pode resultar numa acção irónica. É por isso que 

Richard Huelsenbeck, que é claramente antiguerra, explica: 

 

Nós somos contra os pacifistas, porque foi a guerra que nos 

deu a possibilidade de existir em toda a nossa glória. Nós 

erámos pela guerra, e hoje o Dadaísmo ainda continua a ser. 

As coisas têm que colidir: a situação ainda não é 

suficientemente abominável. 200
 

 

A investigadora Brigid Doherty resume que R. Huelsenbeck usa uma «retórica 

amarga, cínica, e deliberadamente contraditória que emerge como característica das 

proclamações do Dadaísmo de Berlim»
201

. Mas será que Huelsenbeck realmente cínico 

na sua declaração, ou será irónico? Qual é afinal a maior distinção entre os dois 

conceitos? 

Ora, de uma forma sintética, o cinismo é uma fórmula de pensamento fundada 

na Antiga Grécia, por um discípulo de Sócrates, promovendo um desprezo pela forma 

de vida dos outros, ou seja, defende uma liberdade de expressão tal que o leva dizer a 

primeira crítica que lhe vem à cabeça, de contornos puramente ofensivos. Já a ironia, se 

tivermos por base a fórmula de diálogo de Sócrates, esconde o que pensa para obter um 

resultado que desperte quem é “atacado” e o faça mudar para melhor, embora, hoje em 

dia, a ironia se limite muitas vezes à oposição entre o que se diz e o que se pensa. Desta 

forma, o norte-americano Jon Winokur, no seu pequeno livro intitulado The Big book of 

Irony (2007), resolve a diferenciação entre os dois conceitos do seguinte modo: «A 

ironia discrimina; o cinismo não»
202

. 

Considere-se o seguinte exemplo: “um avião cai no oceano Atlântico cheio de 

turistas norte-americanos que regressam a casa”. Tendo por base o geral sentimento 
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 Richard Huelsenbeck, «Erste Dadarete in Deutschland» (1918), Riha, Karl & Bergius, Hanne (Eds) 

Stuttgart, «Dada Berlin: Texte, Manifeste», Aktionen, 1977, p. 17, citado in Brigid Doherty, «Berlin», in 

Dickerman, Leah, (Ed.), DADA, Landover, National Gallery of Art, 2005, p. 87 - We are against the 

pacifists, because it was the war that had given us the possibility to exist in all our glory. We were for the 

war, and today Dada is still for the war. Things have to collide: the situation so far is nowhere gruesome 

enough. 
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 Brigid Doherty, Berlin, In Leah Dickerman (Ed.), DADA (National Gallery of Art, 2005), p. 87 - (…) 

bitter, cynical, and deliberately contradictory rhetoric that would emerge as characteristic of Berlin 

Dada’s proclamations (…). 
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 Wikonur, Jon, The Big Book of Irony, New York, St. Martin’s Press, 2007, p. 9 - Irony discriminates; 

cynicism does not. 
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negativo por este país bélico, um cínico comentaria: “Os talibans já não têm a pontaria 

de antigamente”. Já um irónico comentaria: “Os bons são sempre os primeiros a 

morrer”. A segunda afirmação pode querer o contrário que afirma. Mas se assim for, é o 

leitor que constrói a ironia, revelando a consciência do papel agressivo que os Estados 

Unidos da América tomam no mundo. Por outro lado, se a intenção “crítica” dessa 

afirmação não for lida com sucesso, a afirmação pode ser lida como sarcástica, ou seja, 

meramente estúpida e maliciosa como provavelmente é. Nesta linha de pensamento, 

sublinhe-se a seguinte passagem de Usage and Abusage: A Guide to Good English 

(1995) de Eric Partridge: 

 

A ironia não pode ser confundida com sarcasmo, que é directo: 

o Sarcasmo significa precisamente o que diz, mas de um modo 

mais afiado, amargo, cortante, caústico, ou exacerbado; é o 

instrumento da indignação, uma arma de ataque, enquanto a 

ironia é um dos veículos da inteligência. Lembrando Locke, “Se 

as ideias fossem inatas, poupar-se-ia muito trabalho a muitas 

pessoas dignas,” dignas é irónico; a oração principal no seu 

todo é sarcástica – assim como é a frase completa. Ambos são 

instrumentos de sátira e vituperação. 
203

 

 

À luz destas considerações, pode depreender-se que o segundo exemplo que 

indiquei é sarcástico, mas a palavra “bons” deve ser lida num sentido irónico. 

Desta forma, se Brigid Doherty considera a explicação de R. Huelsenbeck 

cínica, defende que se trata de uma provocação imediata e uma oposição explosiva. 

Ainda assim, não se deve fazer da apreciação do discurso de Huelsenbeck uma 

sinédoque conceptual do dadaísmo. No dadaísmo de Berlim encontram-se obras que são 

provocações e outras que constituem um ataque político dependente da linguagem 

contemporânea. 

Doherty faz questão de sublinhar que se está a referir apenas às proclamações 

dadaístas. Huelsenbeck está de facto a ser provocador, cínico, transgressor, quer agitar 

os espectadores, e esta é uma atitude excessivamente moderna. Mais adiante, no mesmo 

capítulo sobre o Dadaísmo de Berlim, a teórica refere-se à ironia para classificar uma 

atitude do pintor alemão John Heartfield (1891-1968), de modo a chamar a atenção do 
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 Eric Partridge, «Usage and Abusage: A Guide to Good English», Ware, Wordsworth Editions, 1995, 

citado in Wikonur, Jon, The Big Book of Irony, New York, St. Martin’s Press, 2007, pp. 7-8 - Irony must 

not be confused with sarcasm, which is direct: Sarcasm means precisely what it says, but in a sharp, 

bitter, cutting, caustic, or acerb manner, it is the instrument of indignation, a weapon of offence, whereas 

irony is one of the vehicles of wit. In Locke’s “If ideas were innate, it would save much trouble to many 

worthy persons,” worthy is ironical; the principal clause as a whole is sarcastic – as also is the complete 

sentence. Both are instruments of satire and vituperation. 
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público para um conjunto de litografias intituladas Gott mit uns (Deus connosco) do 

criador dadaísta e novo objectivista George Grosz (1893-1959), expostas na primeira 

Feira Internacional dadaísta (1920). Assim se explica a autora: 

 

Quando Heartfield incluiu a atrevida questão “Já lhe 

apresentaram o novo portefólio de George Grosz ‘Deus 

connosco’?” em forma de composição tipográfica no espaço 

que rodeava o texto introdutório de Herzfelde no catálogo, 

pode tê-lo feito com a intenção de provocar, numa irónica 

imitação do tom e da tipografia dos anúncios comerciais. E 

mesmo que não tenha previsto uma eventual resposta que 

incluísse a confiscação das cópias da casa Malik-Verlag de 

‘Deus connosco’, assim como sete desenhos originais de Grosz, 

Heartfield, estava certamente acostumado a ver as publicações 

do Dadaísmo de Berlim banidas, como assim sucedia desde 

1917. 
204

 

 

Doherty levanta um ponto fundamental da génese da ironia, a incerteza de estar 

perante uma ironia: “pode tê-lo feito com a intenção de provocar, numa irónica 

imitação”. No fundo, é ela, como espectadora, que vê a ironia no estilo escolhido por 

John Heartfield. A leitura irónica dá mais intensidade ao ataque, já que o uso de um 

formato publicitário critica a passividade consumista do espectador. 

De forma análoga, a já referenciada obra sem título de Richard Prince de 1981, 

muitas vezes intitulada de Pôr-do-sol, faz uso de uma sedutora imagem publicitária, em 

que um homem eleva uma mulher dentro do mar. Uma mais cuidada observação 

demonstra que a pele dos personagens parece queimada. Há uma irónica imitação da 

linguagem publicitária que exige um olhar mais atento para as imagens do mundo. 

O portefólio Deus connosco reúne 10 litografias que recorrem a um traço 

expressionista, sem cores, que ridiculariza a ignorância e vícios do poder, esmagando 

qualquer possibilidade de justiça e igualdade social. Chamo a atenção também para o 

trabalho de colagem e desenho nas peças de George Grosz, como O culpado permanece 

desconhecido (1919), bem como para a sua clara atracção pelo cinema, que é um dos 

pilares do Dadaísmo de Berlim, fazendo-se notar de forma quase pornográfica e 
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 Dickerman, Leah, (Ed.), DADA, Landover, National Gallery of Art, 2005, p. 99 - When Heartfield 

included the boldfaced typeset question «Have you already been shown George Grosz’ new portfolio God 

with Us?» in the space surrounding Herzfelde’s introductory text in the exhibition catalogue, he may 

have intended the question provocatively, in ironic imitation of the tone and typography of commercial 

advertisements. And if he did not envision a response that eventually would include the Berlin police 

department’s confiscation from the Malik-Verlag’s offices of copies of God with Us as well as seven 

original drawings by Grosz, Heartfield was certainly accustomed to seeing Berlin Dada publications 

banned, as they had been regularly since 1917. 
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exaustiva no seu Auto-retrato (para Charlie Chaplin) (1919). Note-se ainda as radicais 

e satíricas fotomontagens de Raoul Hausmann, bem como os sobreviventes de guerra, 

carnalmente pintados por Otto Dix, recorrendo também à fotomontagem e colagem, 

como é exemplo a obra posteriormente chamada de Inválidos de guerra a jogar cartas 

(1920), uma obra claramente irónica, em que o jogo banal das cartas serve de pretexto 

para representar três monstruosidades indiscritíveis que o “jogo” da guerra produziu. 

Mas não constituirá o prolongamento do horror bélico um bloqueio para a luta 

pela utopia, incentivando à violência e do prazer contemplativo da destruição? A teórica 

Claire Colebrook coloca a mesma questão nos dias de hoje: 

 

A literatura pós-moderna tem sido dominada por textos que 

expressam discursos machistas, imperialistas, racistas ou 

elitistas para mostrarem a violência presente nesse discurso. 

Os romances e filmes do século XX como o «Crash» (1973) de 

J. G. Ballard, o «American Psycho» (1991) de Bret Easton Ellis 

e «Resevoir dogs» (1992) de Quentin Tarantino, apresentam a 

violência de um desejo e sexualidade auto-incluída num sistema 

de signos, clichés, divisas e imagens de publicidade. Mas 

enquanto Ballard enquadra o seu pesadelo tecnológico da pós-

modernidade com uma introdução (acrescentada em 1995) que 

aponta a sua clara desaprovação do mundo que apresenta, 

posteriores retratos fiéis do mundo pós-moderno da pura 

simulação e violência sem voz moral são menos irónicos. Tanto 

o «American Psycho» como o «Reservoir Dogs» apresentam 

um desmembramento de corpos em conjunto com aprazíveis 

elementos populares do dia-a-dia; a violência pode ser lida, 

não como uma pontual perversão ou maldade, mas como 

sintomática de um mundo em que a instantaneidade natural do 

desejo e gratificação exclui qualquer moralidade e limite. 

Pode-se ler estas obras como “críticas” irónicas do mundo que 

apresentam, mas isto requer uma forma explícita de lê-lo. Além 

do mais, ainda que que alguém decida que estes textos são, ou 

têm que ser, irónicos, isso não impede que conteúdos violentos 

sejam apresentados, apreciados e popularizados. 
205
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 Colebrook, Claire, Irony, New York, Routledge, 2008, p. 157 - Postmodern literature has been 

dominated by texts that express a masculinist, imperialist, racist or elitist discourse in order to present 

the violence of that discourse. Twentieth-century novels and films, from J. G. Ballard’s «Crash» (1973) 

and Bret Easton Ellis’s «American Psycho» (1991) to Quentin Tarantino’s «Reservoir Dogs» (1992), 

display the violence of a desire and sexuality that is self-enclosed in a system of signs, clichés, slogans 

and advertising images. But whereas Ballard frames his technological nightmare of postmodernity with 

an introduction (added in 1995) that signals his clear disapproval of the world he presents, later faithful 

depictions of a postmodern world of pure simulation and violence with no moral voice are less obviously 

ironic. Both «American Psycho» and «Reservoir Dogs» present the dismemberment of bodies alongside 

the enjoyed and popular signs of everyday life; the violence can be read, not as a local perversion or evil, 

but as symptomatic of a world where the immediacy and surface nature of desire and gratification 

precludes any moral voice or limit. One could read such works as ironic “critiques” of the world they 

present, but this would require an explicit reading. And even if one were to decide that such texts were, or 

ought to be, ironic, this would still allow the violent content to be displayed, enjoyed and popularized. 
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Sublinhe-se que este problema não é apenas característico da pós-modernidade. 

Na exposição de Arte Degenerada (1937), organizada pelo partido Nazi em Munique, 

defende-se que os problemas da Alemanha são impulsionados pelas obras 

expressionistas, que com as suas perspectivas “doentes” e “semitas” contagiam o 

mundo. Ou seja, o horror artístico chama o horror da acção, contribuindo para o caos e a 

doença. É Adolf Hitler que traça a linha estética do nazismo, idolatra a raça ariana e 

inspira-se em linhas classicistas, promovendo imagens que consagram a maternalidade, 

o corpo masculino musculado, o róseo corpo feminino, a ordem da sincronização que 

anula a diferença e o indivíduo, o rosto militarizado, enfim, toda uma composição 

bastante kitsch e de fácil entendimento. 

A ironia tem uma mecânica semelhante ao já apresentado método da acção 

moral. Uma obra só pode “educar” moralmente se o espectador tiver em si conteúdos 

que permitam a compreensão da realidade apresentada. Logo, a “mutação de aspecto” 

não é assim tão radical, o espectador vê “A” mas consegue já ver parte de “B”, 

concluindo, a leitura da obra oferece a parte de “B” que falta. O “questionamento 

colérico” promove-se através de uma “penetração” irónica na civilização. Mas o 

entendimento da ironia foi-se alterando ao longo dos tempos. 

É preciso lembrar que os diálogos de Sócrates só voltaram à superfície do 

conhecimento durante o Renascimento. Um outro ponto a sublinhar é a ironia 

romântica, provocada através de uma existência em oposição com os ideais do 

iluminismo, o que resulta num anti-humanismo capaz de acreditar numa nova forma de 

unidade. Assim se formula o espírito moderno como uma anulação do abismo 

cosmológico, através de um crescente interesse pelas infinitas possibilidades criativas 

que o mundo oferece. A autora Claire Colebrook resume novamente: 

 

É apenas não estando em união consigo mesmo, em não ser 

capaz de se identificar consigo mesmo, que a vida pode-se 

transformar e criar, ou pode reconhecer-se como vida, mesmo 

que esse reconhecimento seja sempre parcial ou irónico. 

Porque haverá sempre o potencial para uma vida (futura) sem 

a exaustão das criações actuais e existentes. A criação não é 

um afastar de um passado preciso e completo, como apresenta 

o Platonismo com a sua concepção das formas originais. A 

criação é o libertar do potencial dinâmico da vida. De facto, 

nós só temos a consciência do infinito, ou o que não é finito, 

devido aos diversos pontos de vista finitos. Logo, a ironia 

romântica inverte a ligação entre origem e efeito, entre origem 

e queda. Não existe um paraíso original ou uma plenitude da 

qual nos separámos. Pelo contrário, é apenas na diversidade 
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da própria vida, em toda a sua diferença e fragmentação, que 

ganhamos a perspectiva ou concepção de um todo ou da 

origem. A origem ou fundação é um efeito criado da vida, não a 

sua causa precedente. A vida diária finita não é um estado 

resultante de uma queda da original plenitude infinita, é apenas 

o fragmentário, o finito e o incompleto que nos pode dar um 

conhecimento do infinito que reside para além de qualquer 

configuração fechada. Desta forma, a “queda” irónica está 

consciente que não existia um paraíso depois do sentimento de 

perda. 
206

 

 

Em conclusão, o espírito moderno reconhece o seu abismo cosmológico mas 

nega a anterior unidade, ou seja, defende-se do desespero através do dinamismo 

criativo. Face ao abismo cosmológico procura amparo na diversidade abismal 

etnológica e na estruturação do socialismo. É neste panorama que nasce a urgência de 

uma vanguarda artística, incapaz de vingar. 

No entanto, a ironia moderna difere da ironia contemporânea, pois aposta num 

desalento de foco incógnito, que massacra a sensibilidade através da diversidade dos 

pontos de vista, acabando por se transformar num cinismo apurado que o modernismo 

cumpre. 

É a ironia contemporânea que determina e define a vanguarda artística, 

possibilitando-lhe uma forma ofensiva radical capaz de atacar o novo mundo. É certo 

que esta ironia também nega a “origem”, mas o culpado da nova “queda” está bem 

definido, é 1ª Grande Guerra. A “queda” contemporânea advém da perda da fé no 

progresso e no potencial do espírito moderno. Contra todas as probabilidades, a ironia 

contemporânea mantém a fé na possibilidade de conquista de uma “unidade humana”.  

O último terço do século XX, com o Maio de 1968, trará de volta a força do 

cinismo, devido a uma crescente ambiguidade espiritual como exposta pelo filósofo 

alemão Peter Sloterdijk em Crítica da razão Cínica (1983). É preciso notar que esta 

obra é publicada antes da Queda do Muro de Berlim (1989), momento que trará uma 
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 Ibid., p. 49 – It is only in not being  at one  with itself, in not being self-identical, that life can become 

and create, or can recognize itself as life, even if that recognition will always be partial or ironic. For 

there will always be a potential for (future) life and becoming not exhausted by actual and existing 

creations. Creation is not the deviation from some proper and complete past, as it had been in Platonism 

with its notion of original forms. Creation is a release of the dynamic potential of life. Indeed, we only 

have a sense of the infinite, or what is not finite, from various created finite viewpoints. Romantic irony 

therefore reverses the relation between origin and effect, between origin and fall. It is not that there is an 

original paradise or plenitude from which we are separated. On the contrary, it is only in diverse life 

itself, in all its difference and fragmentation, that we get any sense or idea of some whole or origin. The 

origin or foundation is a created effect of life, not its preceding cause. Far from finite daily life being a 

fall from an original infinite plenitude, it is only the fragmentary, the finite and the incomplete that can 

give us a sense of the infinity that lies beyond any closed form. An ironic “fall” realizes, therefore, that 

there was no paradise before the sense of loss. 
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nova perspectiva e fé na humanidade, potenciado pela formação da União Europeia 

(1993). Propaga-se uma nova ironia europeia: “somos os maiores monstros da História, 

mas sigam o nosso exemplo”. 

Contudo, no início século XXI é desferido um grande golpe na força irónica 

ocidental, com os ataques de 11 de Setembro (2001). Jon Wikonur foca este cenário: 

 

O ensaísta da revista «Time» anunciou o “fim da idade da 

ironia” e previu que nunca mais “falharíamos em levar as 

coisas a sério”. O historiador Taylor Branch disse ao «Los 

Angeles Times» que os ataques eram um “ponto de viragem 

para todos nós contra a geração do cinismo”, e George 

Schlatter, produtor do êxito dos anos 60 «Laugh-In», disse à 

«The Christian Science Monitor», “Este pode ser um evento 

para o qual os historiadores olharão como o início de uma 

nova era da sensibilidade, introspecção e crescimento”. 

O jornal que apresenta mentiras como factos, «The Onion», 

suspendeu a sua publicação e o «The New Yorker» omitiu as 

ilustrações satíricas. (…) 

Contudo, a Idade pós-irónica nunca despontou, a Nova 

Seriedade não teve sucesso em tomar o comando, e vozes 

dissidentes irromperam. (…) 

Jedediah Purdy, que condenou a ironia cínica no seu livro de 

1999, «For Common Things: Irony, Trust, and Commitment in 

America Today», exigiu uma nova forma de ironia “de modo a 

rejeitar os perigosos excessos da paixão e presunção e 

convicções extremistas”, ou seja, combater o tipo de fanatismo 

que motivou os terroristas. (…) 

Numa entrevista com a «San Francisco Chronicle», a editora 

sénior da «Onion» Carol Kolb defende o regressou à 

irreverência: “Ninguém no «The Onion» acredita que a ironia 

está obsoleta”, disse. “A ironia, se usada correctamente, é 

criticismo, e uma forma legítima de comentar as notícias”. 
207
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 Wikonur, Jon, The Big Book of Irony, New York, St. Martin’s Press, 2007, p. 75-79 – «Time» 

magazine essayist Roger Rosenblatt announced the “end of the age of irony” and predicted we would no 

longer “fail to take things seriously.” The historian Taylor Branch told the «Los Angeles Times» that the 

attacks were a “turning point against a generation of cynicism for all of us,” and George Schlatter, 

producer of the 1960s hit «Laugh-In», told «The Christian Science Monitor», “This may be an event 

which historians look back to as the beginning of a new era of sensitivity, introspection, and growth.” 

The deadpan fake newspaper «The Onion» suspended publication, and «The New Yorker» omitted 

cartoons. (…) 

But the Post-Ironic Age never dawned, The New Earnestness failed to take hold, and dissenting voices 

soon chimed in. (…) 

Jedediah Purdy, who condemned the spread of cynical irony in his 1999 book, «For Common Things: 

Irony, Trust, and Commitment in America Today», called for a new kind of irony “to keep dangerous 

excesses of passion and self-righteousness and extreme conviction at bay,” that is, to combat the kind of 

fanaticism that motivated the terrorists. (…) 

In an interview with the «San Francisco Chronicle», «Onion» senior editor Carol Kolb defended the 

return to irreverence: “No one at «The Onion» belives that irony is obsolete,” she said. “Irony, if used 

correctly, is criticism, and a legitimate way to comment on the news.  
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Efectivamente, foi a ironia que saiu fortalecida em 2001 e isso é uma vitória, 

abrindo-se espaço para uma vanguarda fortificada. Se o desenvolvimento da Internet 

permitiu uma nova “ideia global nas Artes”, o ataque às Torres gémeas estipulou uma 

nova vertente da ofensiva, semelhante à que 1ª Grande Guerra cumpriu. Ainda assim, 

não é o ataque às Torres que estabelece a “intenção comum” desta nova vanguarda 

artística. 

Da mesma forma, verifique-se que também hoje o jornalismo usa a potência 

irónica da vanguarda. Ora atente-se no exemplo do Daily Show, programa norte-

americano apresentado por Jon Stewart desde 1999, que analisa os acontecimentos do 

mundo e da política através de uma perspectiva irónica. 

Em 2009 com a eleição do presidente norte-americano, Barack Obama, os 

Estados Unidos seguiam a lição europeia: “somos os maiores monstros da História, mas 

sigam o nosso exemplo”. Ainda assim, algumas desilusões e desavenças políticas 

quanto às opções tomadas trouxeram o cinismo de novo à ribalta. O mesmo sucedeu na 

Europa, com a crise de fé na União Europeia que propiciou o aumento da linha de 

direita na Europa. Se o século XXI parecia erguer o inimigo anónimo da guerra 

terrorista liderada pela Al-Qaeda, é preciso vincar que o início de 2014 é marcado pelo 

regresso do medo de uma Guerra Fria, já que a Rússia ameaça retomar o perfil da União 

Soviética ao anexar a Crimeia. 

O século XXI apresenta-se perigosamente ao mundo, e a Europa é novamente 

palco de decisões. Haverá ainda possibilidades para uma ironia artística, ou o cinismo 

venceu todas as batalhas? 

Citado no subcapítulo anterior, o agitador italiano Franco Berardi reforça esta 

diferença entre cinismo e ironia, expondo um outro ponto: 

 

(…) a ironia suspende a importância do significante e escolhe 

livremente entre multifacetadas interpretações possíveis. O 

cinismo parte da mesma suspensão mas reduz o espaço da 

interpretação: somente o que é poderoso – eficiente, 

competitivo e sucedido – é bom. A ironia tem um sono 

descansado porque nada pode acordar o irónico dos seus 

sonhos. Já o cínico tem um sono leve: dorme sem sonhos, e 

acorda logo que o poder o chama. 
208
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À luz destas considerações, compreende-se o modernismo é um movimento 

cínico, pois cedeu às exigências do poder, como se verifica no caso do Futurismo 

italiano. Também o Expressionismo alemão testou os campos da ironia e do cinismo. 

Começou por ser uma vertente agressiva mas foi consumida pelo mercado, sendo depois 

considerada uma tendência risível e doente pelo novo Estado Nazi, perfilando-se como 

“Arte degenerada”. 

O jovem pintor e escritor austríaco expressionista Oskar Kokoschka (1886-

1980), por exemplo, pinta paisagens fantásticas como A noiva do vento (1914). 

Contudo, este cinismo romântico ganha uma dose colérica à medida que a Alemanha se 

transforma, como se verifica na sua pintura alegórica Alice no País das Maravilhas 

(1942), em que o mundo de Alice constrói-se sobre a verdade horrível da guerra, do gás, 

do ódio, da destruição.  

A mesma transformação ocorre em outro criador, Otto Dix, que começou 

poético, ainda que cínico, e ganha um olhar irónico. A participação na 1ª Grande Guerra 

e o descontentamento com o diabólico mundo humano que se ergue na sua Alemanha 

operam uma transformação na sua forma de actuar no mundo. Otto Dix é conhecido 

como fundador do Novo Objectivismo, a via pós-expressionista de cariz satírico que 

ataca as doenças da sociedade e o pseudo-progresso. No entanto, a sua cólera acaba por 

se transformar em amargura. Lembre-se que Otto Dix, ao contrário de Kokoschka, não 

conseguiu abandonar a Alemanha, alegando que só no seu país conseguia pintar. 

Todavia, mudou de tema, passou a pintar paisagens. Que outra forma de emigração 

poderia escolher? A paisagem pode ser uma forma de negar ou fugir da realidade, da 

civilização e do medonho. 

A paisagem é um fragmento de espaço eleito segundo um foco seleccionado 

para a contemplação. Produz um sentido de elevação espiritual e gozo estético. No 

poema citado de Alfred Henschekle (1890-1928), poeta alemão mais conhecido por 

Klabund, fala de outra paisagem: uma “paisagem irónica”. É irónica porque possui 

elementos perigosos que podem atacar quem os observa. A ironia deve trazer o “perigo” 

para cumprir uma subversão, eliminando as possibilidades do sublime e do cinismo. 

É preciso repensar esta aliança entre a subversão e a ironia. Muita das vezes a 

ironia direcciona-se meramente contra a instituição artística e os mercados, que 

alimentam o “poder”, esse que escreve a História da cultura dominando os hábitos 

                                                                                                                                                                                   
from his or her dreams. The cynic is a light sleeper: he sleeps without dreams, and he wakes up as soon 

as power calls him. 
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sociais, os valores e a educação. Como tenho vindo a defender, a vanguarda activa vai 

para além deste ataque, alvejando o inimigo. 

Franco Berardi, no texto já citado, aborda o caso da Autonomia Italiana, a linha 

de pensamento revolucionário da ala esquerda que sabota a organização do mundo e a 

ideia de trabalho, concluindo que começa irónica e acaba por ceder ao cinismo na 

segunda metade dos anos 70, coincidindo com a ditadura dos media que ainda hoje 

actua. 
209

 

De facto, existem alguns momentos que privilegiam o discurso cínico ao irónico. 

O insucesso das revoluções dos anos 60 proporciona uma vitória do cinismo, assim 

como o ataque às Torres Gémeas a 11 de Setembro de 2001. No entanto, no preciso 

momento em que o cinismo atinge o seu ponto mais alto, dá-se uma revigoração da 

ironia, que favorece a investida vanguardista. Os momentos de revigoração irónica são 

importantes para delimitar as diferentes fórmulas da vanguarda. 

Efectivamente, a vanguarda está dividida em três momentos, cada um com uma 

“intenção comum” e “ideia global nas Artes”, segundo as indicações de Olinde 

Rodrigues. Pode-se seccionar esses momentos do seguinte modo: 

- o primeiro momento abre-se com o cinema, por volta de 1895, que resolve o 

problema da “ideia global nas Artes”. Já a 1ª Grande Guerra (1914-1918) estabelece a 

“intenção comum”, apontado o progresso como principal alvo a abater; 

- o segundo momento tem como primeira fronteira a 2ª Grande Guerra (1939-

1945) que estabelece a “carne” como a “ideia global nas Artes”. As revoluções falhadas 

dos anos 60 definem a “intenção comum”, estabelecendo o poder, a semiologia e a 

burocracia como principais alvos a abater; 

- o terceiro momento inicia-se com a disseminação da internet, principalmente a 

partir dos anos 90, estabelecendo uma nova “ideia global nas Artes”. A queda do Muro 

(1989) define a “intenção comum”. 

Levando em análise os dois primeiros momentos da vanguarda, a vertente 

passiva lidera os períodos entre 1895-1918 e 1945-1970. Já os períodos das duas 

vanguardas activas situam-se entre 1918-1945 e 1970-1990. Sublinhe-se que os 

períodos da vanguarda passiva são também profícuos para o modernismo, que pretende 

promover um equilíbrio entre a ironia e o cinismo, estabelecendo-se como uma forma 
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de Arte transgressiva, fascinada pelos híbridos que cruzam os monstros do 

desconhecido com a ordem a ordem ocidental. 

De certo modo, pode-se considerar a Fonte (1917), de Marcel Duchamp, como 

um ponto alto do cinismo. Não há discriminação possível depois do ready-made, o 

“fazer” é negado de forma extrema, subvertendo o poder da exposição. Ainda assim, só 

se pode chegar a este ataque através do cinema, isto porque o ready-made também 

resulta de um encontro entre a “poesia” (tempo) e o “objecto” (espaço). 

A vanguarda passiva tem por base o estudo da linguagem contemporânea, 

essencialmente dominada pelas possibilidades de cada “ideia global”. A sua função é 

elaborar as armas que serão disparadas pela vanguarda activa que, na maioria das vezes, 

usa a fórmula irónica, pois permite uma maior apropriação da realidade pelo espectador. 

A Guernica (1937), de Pablo Picasso, foi entendida como uma obra 

extraordinária do Cubismo, mas a Guernica significa mais do que isso, é o reflexo 

horrível da civilização que se lança uma vez mais para um conflito de proporções 

mundiais, em que o assassínio e a destruição tomam proporções nunca antes vistas ou 

imaginadas. É o grito da destruição provocado pelas bombas alemãs que caem sobre a 

cidade basca. É um ensaio para a destruição. A ironia da tela de Picasso reside 

precisamente na sua encomenda, já que foi exposta no Pavilhão da República Espanhola 

durante a Exposição Internacional de Paris, um espaço que deveria celebrar a união 

global. Outras obras foram encomendadas a artistas espanhóis com o mesmo propósito 

de alertar o mundo, mas o mundo não queria ver. 

 

(…) a guerra civil de Espanha foi deixada de fora do livro 

dos visitantes da exposição (…) enquanto se oferecia à 

Alemanha um espaço largo para expor as suas 

performances económicas e sociais (…) as imensas estátuas 

nuas de Thorak [Josef] (…) davam peso à mensagem real do 

Fascismo. 
210

 

 

Lembre-se que as exposições mundiais são reuniões em que se festejam o 

progresso e a cooperação entre os países, é a maior celebração da era global que assenta 

na dinamização dos mercados globais. 
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the spanish civil war was left out of the visitors book of the exposition (…) whilst it offered to Germany a 

large space to lay out its social and economic performances (…) the immense nude statues of Thorak (…) 

gave weight to the real message of Fascism. 
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Nada é mais irónico na História da primeira metade do século XX que a 

Exposição Internacional de 1937, em que a maioria dos pavilhões exalta o esplendor 

nacionalista, políticas industrialistas e a autoridade como fórmulas utópicas e de 

exaltação espiritual. O caso já não é o mesmo na Exposição Internacional de Nova 

Iorque de 1939, que exalta a Democracia aliada ao progresso na Construção do Mundo 

de Amanhã, em que a Alemanha e a Espanha recusam-se a participar. 

Cem anos antes da Guernica de Picasso ser exposta, Hans Christian Andersen 

publicava o seu famoso conto As roupas novas do imperador ou O rei vai nu. Nesta 

pequena História, um rei é vestido sumptuosamente por um alfaiate de terras 

longínquas, são tecidos raros que só os mais inteligentes conseguem ver, toda a corte 

explode em admiração pela beleza das falsas peças, mas no passeio pela cidade uma 

criança descola-se da convencionalidade e vê a verdadeira realidade, ocorrendo uma 

“mutação de aspecto” quando grita “o rei vai nu”. A humanidade também vai nua no 

século XX, vestindo a carcaça que sai das câmaras de gás. 

Lembre-se de novo a obra A Noite (1918-1919), do pintor Max Beckmann muito 

celebrado na jovem Alemanha do século XX e depois completamente despedaçado pela 

crítica. A ironia desta obra reside no seu título, não é a noite que se observa mas um 

quarto super iluminado que, de forma fugaz, mostra a escuridão da opaca noite pela 

janela que em tudo se opõe à caótica divisão apresentada. Se na pré-História a casa era a 

caverna onde o homem se refugiava dos predadores da noite e se aquecia, esta obra 

prova que a “caverna” moderna já não consegue afastar os perigos da civilização. É 

dentro da casa humana que habitam os maiores monstros, consequentemente, a noite é 

mais segura. 

A violência entrou para dentro da “casa humana”, ou seja, para dentro da 

linguagem, da acção, do pensamento. Por isso, o pintor acaba mesmo por confessar: 

 

Realmente é estúpido amar a humanidade, nada mais que 

uma soma de egoísmo (e nós somos parte dela também). 

Mas eu amo-a de qualquer forma. (…) Agricultores e 

paisagens continuam belos e ocasionalmente até 

revitalizantes. Mas a grande orquestra da humanidade 

ainda está na cidade. 

O que foi verdadeiramente prejudicial e repugnante antes 

da guerra foram os interesses movidos pelo negócio, bem 

como a perseguição pelo sucesso e poder de influência, que 

nos infectaram de uma forma ou outra. Efectivamente, 

tivemos quatro anos de olhar de frente na estúpida face do 

horror. Talvez algumas pessoas tenham realmente ficado 
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impressionadas, assumindo, claro, que alguém possa ter a 

mais pequena inclinação para ficar impressionado. 

O recuo completo de modo a alcançar a famosa pureza que 

as pessoas falam assim como a perda do “eu” em Deus são, 

neste momento, demasiado lívidos e sem compaixão para 

mim. Não pensas em agir desse modo antes de conseguir 

acabar o teu trabalho e o nosso trabalho é pintar. 

(…) 

Talvez com o declínio da economia, talvez (algo de que 

dificilmente me atrevo a ter esperança) com o 

desenvolvimento do comunismo, o amor pelos objectos, 

apenas por eles próprios, será maior. Eu acredito que esta 

será a única possibilidade para alcançarmos o grande estilo 

universal. 

Esta é a minha louca esperança que não consigo 

abandonar, apesar de tudo, que é demasiado forte em mim. 

E um dia eu também quero, além de pintar, fazer edifícios. 

Construir uma torre onde a humanidade pode berrar a sua 

raiva e desespero e todas as suas pobres esperanças e 

alegrias e anseios selvagens. Uma nova igreja. Talvez esta 

era me possa ajudar. 
211

 

 

A reflexão de Max Beckmann é bastante actual, principalmente na sua crítica ao 

capitalismo, do qual o momento antes da guerra referido pelo pintor era apenas o 

prenúncio de uma nova época que veio para ficar. Sublinhe-se a dificuldade de a 

população se espantar com o que quer que seja, numa tendência anestesiante e 

consumista. A consciência da morte de Deus obriga a Beckmann a desejar uma nova 

Igreja, mas que não cale a “raiva” humana, os seus “desesperos” e “anseios selvagens”. 

Porém, a era que se inicia com o fim da 1ª Grande Guerra não seria gentil. 
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Actually it’s stupid to love mankind, nothing but a heap of egoism (and we are a part of it too). But I love 

it anyway. (…) Farmers and landscapes are all very beautiful and occasionally even refreshing. But the 

great orchestra of humanity is still in the city. 

What was really unhealthy and disgusting before the war was that business interests and a mania for 

success and influence had infected all of us in one form or another. Well, we have had four years of 

staring straight into the stupid face of horror. Perhaps a few people were really impressed. Assuming, of 

course, anyone had the slightest inclination to be impressed. 

Complete withdrawal in order to achieve that famous purity people talk about as well the loss of self in 

God, right now all that is too bloodless and also loveless for me. You don’t dare do that kind of thing 

until your work is finished and our work is painting. 

(…) 

Perhaps with the decline of business, perhaps (something I hardly dare hope) with the development of 

communism, the love of objects for their own sake will become stronger. I believe this is the only 

possibility open to us for achieving a great universal style. 

That is my crazy hope which I can’t give up, which in spite of everything is stronger in me than ever 

before. And someday I want to make buildings along with my pictures. To build a tower in which mankind 

can shriek out its rage and despair and all their poor hopes and joys and wild yearning. A new  church. 

Perhaps this age may help me. 
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Em 1918, Beckmann não pode antever que os horrores provocados pela 

humanidade cresceriam imensamente de proporção. A torre que deseja erguer é um 

espaço de salvação, onde se fermentaria a cólera do mundo, numa unidade de lamento, 

raiva, desespero, selvajaria e esperança. Note-se que torre de Beckmann não é um 

espaço de expiação, mas o equivalente espacial dos seus quadros que tomam como alvo 

as cidades modernas, essas que condensam as energias humanas. Se deus está morto, as 

cidades são as novas igrejas, construídas com ferro, betão e vidro, logo, a infecção é o 

novo baptismo. A torre de Beckmann é um espaço de liberdade, um banco da cólera que 

investe na revolução comunista. 

Note-se ainda que o “grande estilo universal”, a que Beckmann se refere e que o 

Construtivismo tentou chegar, não equivale a uma “ideia global nas Artes”, é antes uma 

fórmula artística que adviria da morte do fetiche consumista. 

Se a 1ª vanguarda capta com alegria a essência de um novo espaço infectado, ao 

mesmo tempo que a combate, o filósofo alemão Friedrich Nietzsche teve um papel 

importante no início deste questionamento lutando contra essa infecção crescente, e 

ainda antes da 1ª Grande Guerra. Será que Nietzsche conseguiu atingir a “pureza” ou 

“deus”? Ou o seu “trabalho”, filosofar, consumia-o totalmente tal como acontece a Max 

Beckmann? De facto, será o “trabalho” de Beckmann tão distante de Nietzsche? Será 

filosofar uma forma de pintura, ou será a pintura uma forma de filosofia no século XX? 

O meio deixou de importar, assim, é a direcção do caminho e a posição na marcha que 

mais interessa. É a batalha deste filósofo que apresentarei no próximo subcapítulo. 
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2.2 – A “askêsis contemporânea” e a “unidade dionisíaca” 

 

- Eu já te mostro se sou um maricas, já te mostro o que sei 

fazer – resmungava Baudolino deixando o campo, e não 

sabia sequer o que poderia fazer, salvo que se sentia odiar 

o seu pai adoptivo, e que só queria fazer-lhe mal. 

Ainda furioso, chegou aos aposentos de Beatriz. 

Hesitante, beijou a ponta do vestido, depois a mão da 

Imperatriz, ela assustou-se com a cicatriz, fazendo 

perguntas ansiosas. Baudolino respondeu com 

indiferença que tinha sido um encontro com alguns 

ladrões de estradas, coisas que sucedem a quem viaja pelo 

mundo. Beatriz olhou-o com admiração, e tem de se dizer 

que aquele rapaz de vinte anos, com o seu rosto leonino 

tornando ainda mais varonil pela cicatriz, era já o que se 

costuma dizer um belo cavaleiro. A imperatriz convidou-o 

a sentar-se e a contar as suas últimas aventuras. 
212

 

 

Estabelecer uma ligação entre o filósofo alemão que abre o século XX Friedrich 

Nietzsche e Baudolino, personagem da História homónima do escritor italiano Umberto 

Eco publicada no fecho do século XX, pode parecer precipitado. Baudolino é desde 

logo um herói que se assume como um mentiroso soberbo, distingue-se tão bem nessa 

prática que o leitor nunca se sabe se as aventuras que relata são verdadeiras ou falsas, 

mas essa perturbação encanta. Face ao amor impossível pela mulher do seu pai 

adoptivo, Frederico I, Baudolino abandona a corte e decide cumprir a promessa que fez 

ao seu velho professor: descobrir no Oriente o paraíso terrestre. Também Nietzsche, “de 

rosto leonino” por não poder alcançar a ultima das três fases
213

 (a da criança), distingue-

se por viver um amor impossível pelo pai (cristão) e pelo compositor Wagner. São 

“amores” que viram ódios. Também ele parte à conquista do “paraíso terrestre”, 

buscando inspiração na harmonia oriental. 

O paralelismo a que me dedico neste subcapítulo não é entre Baudolino e 

Nietzsche, ou mesmo entre a sua enigmática e profética personagem Zaratustra. 

Pretendo antes seleccionar algumas linhas expostas pelo filósofo de modo a clarificar e 

fortalecer a conceptualização da vanguarda que desenho. Para este efeito, recorro à obra 

Pious Nietzsche: Decadence and Dionysian Faith (2008) do professor canadiano-norte-

americano Bruce Ellis Benson. 

Em síntese, como Benson explica, Nietzsche deseja mudar de um sentimento de 

piedade cristão para uma “fé dionisíaca”. Apesar de serem duas vias diferentes, Benson 
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defende que o formato é o mesmo. Esclarece ainda que Nietzsche tem uma vertente 

negativa e outra afirmativa. A negativa é a que proclama a guerra contra a religião, 

filosofia e Arte para permitir uma afirmação distinguida pela askêsis, que opera através 

de uma identificação com a vida. Ao contrário do que é mais comum apresentar, Benson 

defende que Nietzsche nunca poderia renegar por completo ao asceticismo, porque uma 

parte da vertente ascética é útil para o ataque e preservação da vida. 

Para evitar as más conotações associadas ao asceticismo, Benson sugere outro 

termo, askêsis, que dá uma conotação semelhante à conversão cristã, embora aja na 

direcção oposta. Segundo Benson, Nietzsche quer-se dominado pela “fé dionisíaca” e 

não tanto pela capacidade ofensiva que o costuma distinguir. O filósofo quer superar a 

“decadência” que habita o mundo. O sucesso desta empresa é uma questão que Benson 

deixa em aberto até ao final da sua investigação. 

Dentro do campo da askêsis F. Nietzsche destaca a música, porque constitui a 

grande auto-estrada da afirmação da vida. Benson esclarece: 

 

(…) a música não é apenas sobre sons ou mesmo ritmos: 

tem a ver com a filosofia e a cultura – resumindo, a vida 

em si. Em segundo lugar, Nietzsche fala frequentemente da 

música como um catalisador para a mudança, uma 

convicção partilhada com os Gregos antigos. (…) é a 

prática da mousikê – e da ekstasis que produz – que 

permite a Nietzsche tornar-se o que mais deseja: um “livre 

espírito” [freie Geist]. (…) Ser um filósofo capaz de 

praticar música representa um salto quântico em frente do 

filósofo representado por Sócrates. (…) Seguir Dionísio – 

o deus da música – significa, no mínimo, privilegiar a 

música a um nível sem precedentes. 214
 

 

Assim, como B. Benson esclarece, a música tem de ser lida no sentido mais 

aberto de mousikê, inclui: pensar, escrever, compor, dançar e cantar. Logo, a música 

representa todas as Artes que permitem um singular exercício espiritual de 

transformação do ser. Esta transformação não se consegue atingir pela lógica ou pela 

dialéctica, que constituem fugas aos aspectos desagradáveis da vida e definem a 
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decadência. É o campo da carne que é explorado na improvisação musical e na dança. 

Efectivamente, Nietzsche conclui: 

 

(…) as nossas mais sagradas convicções, a mais 

inalterável fé no campo dos valores supremos, são 

julgamentos feitos pelos nossos músculos. 
215

 

. 

Esta consciência de uma vertente afirmativa e negativa é importante para a 

maturação da vanguarda. A mousikê está presente no desenvolvimento do Jazz e na 

conquista da “ideia global nas Artes” através do cinema. Estas duas novas fórmulas 

artísticas apropriam-se do ritmo da vida e exponenciam-no. Claro que as referências 

musicais de F. Nietzsche são na ópera, primeiro idolatra Wagner para de seguida o 

desterrar em favor de Bizet. 

Atente-se numa das maiores obras de Nietzsche, Assim falava Zaratustra (1883-

1885), em que o problema da mousikê se apresenta em grande amplitude. «Há dois 

importantes pontos neste texto. Primeiro, cantar prova ser tanto uma cura para a doença 

de Zaratustra como um meio de se auto-superar que o incentiva a ser melhor. (…) 

Segundo, para a cura para funcionar, Zaratustra precisa de “novas” liras, e não só novas 

canções. A condição é que estas novas canções sejam tão diferentes que não possam ser 

tocadas nas velhas liras. É o novo tipo de música que permite um novo tipo de “ser”.»
216

 

E não será o saxofone uma nova lira? Esta importância dada à conceptualização da 

técnica é semelhante à distinção que faço pela vanguarda passiva, a nova canção está 

dependente da linguagem contemporânea. 

Como anteriormente já afirmei, a música techno fortifica a raiz revolucionária 

que o jazz pretendia abrir, mas segue a tal linha de hibridação modernista de cariz 

romântico, que expressa o desejo de regresso a um ponto primitivo de intensidade 

corporal que desterra o logos progressista da civilização Ocidental. Também a Internet 
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fortifica a raiz que o cinema abriu, a internet estabelece uma ligação a qualquer lugar do 

mundo através de uma linguagem mais imagética e extremista em que a montagem, os 

planos, e os links são a estrutura de base, constituindo um oceano de informação onde 

confluem diferentes narrativas, tal como num complexo filme em que somos todos 

actores e realizadores. 

Em suma, o cinema e o jazz deveriam resolver os problemas de Olinde 

Rodrigues sobre os pontos necessários para a primeira vanguarda artística vingar. O 

Cinema abre espaço para uma “ideia global nas Artes”, enquanto o Jazz revela a 

“intenção comum” que distingue a mousikê: atingir o “livre espírito” (freie Geist). No 

entanto, esta é uma via demasiado ingénua para uma força de ataque. 

Atingir o “livre espírito” é como aceder à contemporaneidade, e como já 

expressei, é algo impossível. A “intenção comum” tem de ser, então, outra: atacar o 

progresso. Esta direcção ofensiva só seria formulada com a 1ª Grande Guerra. É a 1ª 

Grande Guerra que altera de vez a ideia de vanguarda artística, porque altera também a 

forma de combater e pensar o humano.  

A fé dionisíaca não pode ser apenas entendida como um abraçar da vida em todo 

o seu espectro, pois como expressa o Oxford Classical Dictionary: 

 

Dionísio não é só “o mais versátil e elusivo de todos os 

deuses gregos”, os seus mitos e cultos são sempre “um 

desafio para a ordem social estabelecida”. 
217

 

 

Lembre-se que é a técnica conceptualizada, e não o meio inovador, que permite 

um ataque contra o próprio tempo, despoletando um questionamento colérico ao serviço 

da vanguarda activa. 

Friedrich Nietzsche tem uma facção afirmativa e outra negativa que se 

interligam. A via afirmativa deseja a conquista do “livre espírito”, enquanto a via 

negativa ataca a decadência. Assim, aproximo a primeira via à vanguarda passiva e a 

segunda à vanguarda activa. De forma análoga, B. Benson intitula a primeira via de 

“resistência passiva” e a segunda de “resistência activa”
218

, mas favorece a primeira via 
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e concebe-a como uma meta da segunda. São, no fundo, apropriações do “niilismo 

activo” e “niilismo passivo” expressos por F. Nietzsche
219

. 

Segundo Benson, Nietzsche deseja desesperadamente assumir a sua facção 

afirmativa, que é a fórmula superior do estar, distinguindo-se pelo ser em harmonia com 

todas as sensações da vida: 

 

O que Friedrich Nietzsche chama o “espírito livre por 

excelência” consegue dançar “mesmo para além dos 

abismos”. 
220

 

 

Note-se o uso da palavra “abismo”, que também uso por via de outro filósofo 

alemão, P. Sloterdijk, para definir os problemas que assolam a civilização da época 

contemporânea: os abismos “cosmológico” e “etnológico”. O “livre espírito” aproxima-

se ao ideal proposto pela “unidade humana”. 

Benson acredita que o sentimento de piedade dionisíaco que Nietzsche deseja 

alcançar não é muito diferente da fé cristã, enquanto eu aproximo a vertente dionisíaca 

de um apelo pela unidade com a vida que depende de um ataque à ordem social gerida 

pelo poder. É necessário deixar claro que é a vertente negativa que domina e estimula 

Nietzsche, defendo que o caso da vanguarda artística possui semelhanças com essa 

influência. 

Da mesma forma, a vanguarda também não consegue vencer a “decadência”, 

mas constitui a mais forte resistência. A vanguarda passiva isola-se na escuridão para 

procurar uma linguagem contemporânea, “dançando ao lado dos abismos”, e congemina 

um plano que a possibilite agir como vanguarda activa a fim de “redimir” a anterior 

realidade. 

De facto, da mesma forma que O. Rodrigues exige uma vanguarda artística para 

expandir os novos ideais, transformando a imaginação e os sentimentos, F. Nietzsche 

confessa: 

 

 “Estou sedento por um mestre compositor”, diz o 

inovador ao seu discípulo, “que poderá ler os meus 

pensamentos e posteriormente falá-los na sua linguagem: 
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dessa forma eu penetrarei mais facilmente nos ouvidos e 

corações das pessoas. 
221

 

 

Se por um lado a via afirmativa parece impossível num mundo imerso na 

decadência, a via negativa enfoca os ataques que F. Nietzsche levou a cabo contra esse 

mundo. Nietzsche não é displicente na escolha dos seus alvos, eles têm que constituir 

motivo suficiente para activar a cólera, por isso esclarece: 

 

(…) só podes ter inimigos que consegues odiar, nunca 

inimigos que desprezas. 
222

 

 

É por este motivo que decide declarar guerra ao filósofo Sócrates, ao compositor 

Wagner e ao apóstolo Paulo, os grandes símbolos da decadência para Nietzsche. 

Segundo o filósofo alemão, Sócrates combate a decadência de uma forma errada. 

É um fanático da dialéctica, luta pelo fim da tragédia grega, bem como coloca a dúvida 

no topo do pensamento. De modo oposto, F. Nietzsche defende a vida em total 

harmonia com os “músculos”. 

Já o apóstolo Paulo constitui outro caso da decadência, o filósofo alemão critica 

a interpretação do apóstolo da passagem da ressurreição de Cristo, que transfigura o 

Cristianismo como um caminho da negação da vida. 

O terceiro inimigo de F. Nietzsche já foi um dos seus ídolos, é o compositor 

ensaísta alemão Wagner. É criticado por Nietzsche pela transformação pessoal que 

operou, optando artisticamente por uma via mais sedutora, bem como é criticado pela 

sua súbita conversão religiosa. 

Apesar dos seus alvos estarem bem delineados, Nietzsche conclui que a 

decadência não pode ser vencida porque faz parte do mundo, de tal forma que também 

Nietzsche está imerso numa decadência que não pode escapar. Resta-lhe o exercício de 

resistência que a “fé dionisíaca” opera. Porém, B. Benson considera esta solução 
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irónica, já que Nietzsche tanto criticou os religiosos. Mas não será a fé dionisíaca 

semelhante a outras formas de fé? 

Nietzsche é, acima de tudo, um combatente e tem plena consciência da sua 

batalha, numa carta ao seu amigo teólogo Franz Overbeck (Outubro 18, 1888) confessa: 

 

Desta vez, como um velho artilheiro, levo a minha 

artilharia mais pesada: temo que alvejarei a História da 

humanidade em duas partes. 
223

 

 

A imagem do velho artilheiro traz a importância da experiência, se fosse jovem 

poder-se-ia considerar que se tratava de uma acção precipitada ou romântica, mas neste 

caso é a certeza que alimenta a acção. No entanto, são temidos os resultados que advirão 

desta potente balística. É uma destruição consciente do seu alvo e possíveis resultados. 

Mas que tipo de ofensiva comanda a sua acção? Novamente, B. Benson esclarece: 

 

Em vez de uma guerra aberta, os ataques de Nietzsche são 

mais de ordem da perseguição e sabotagem. São também 

“agressivos”, “radicais”, e “não convencionais”. 
224

 

 

Esta descrição poderia ser usada para a vanguarda artística, que possui também o 

mesmo alvo, a decadência. 

Benson tenta virar Nietzsche ao contrário, vendo-o como o defensor de um 

sonho que não alcança, tal como outros lêem O. Rodrigues ou P. Bürger. Eu proponho a 

linha do filósofo alemão como desbravadora do modelo agressivo da nova capacidade 

ofensiva, ideal para o repensar da vanguarda artística. O próprio Nietzsche sintetiza o 

problema da seguinte forma: «ter que que combater os instintos, essa é a fórmula da 

decadência»
225

. E não é a capacidade ofensiva uma propensão natural do ser humano? 

A linguagem contemporânea serve de arma para a linha da frente, que luta por 

uma unidade que só pode ser dionisíaca, pois desafia a ordem das coisas e dança nos 
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abismos do seu próprio tempo. Dionísio é uma figura mitológica da Antiga Grécia que 

nasceu de uma coxa de Zeus, seu pai, devido à morte prematura da sua mãe humana que 

morreu no momento em que viu a luz da verdadeira forma do próprio Zeus. Esta 

impossibilidade de captar a luz recorda-me a leitura de contemporaneidade feita por 

Giorgio Agamben
226

. 

Em síntese, defendo que a vanguarda é um exercício de resistência, muita das 

vezes irónica. É também desta forma que F. Nietzsche pede para ser lido: 

 

Não é de todo necessário – nem desejável – que argumente 

a meu favor; pelo contrário, uma dose de curiosidade, 

como na presença de uma planta exótica, aliada a uma 

resistência irónica, parece-me uma atitude 

incomparavelmente mais inteligente. 
227

  

 

A “resistência irónica” é uma forma de não concordar à primeira com um 

argumento, permitindo o desenvolvimento do mesmo de uma forma orgânica. É deste 

mesmo modo que uma obra vanguardista deve ser recebida, com uma dose de 

“curiosidade” e “resistência irónica”, senão cair-se-ia numa manipulação da opinião 

pública, obrigando o espectador a concordar com o alvo ofensivo estipulado.  

Por outro ponto de vista, Nietzsche não pede para ser lido de forma irónica, pede 

para se aperceberem das ironias que se plantam no seu discurso. A contradição é uma 

arma contra as contradições do mundo, porque gritar o “rei vai nu” não é suficiente. 

Também a vanguarda deve impor um tipo de “resistência irónica” com o mundo, aqui 

“resistência irónica” deve ser lida num outro sentido, que é: resistir à decadência através 

de ironias que são apropriadas pelos espectadores. 

Claire Colebrook resume a ironia, como praticada por Friedrich Nietzsche do 

seguinte modo: 

 

A sua obra «Nascimento da Tragédia» (1872) conta como 

a tão espontânea e activa a imaginação grega do teatro 

trágico “caiu” num racionalizante, parasítico e dissecante 

intelecto (…). O problema, no entanto, é que escrever a 

História desta queda da vida primitiva na racionalidade 

implica o uso de todos esses meios de argumentos e 

                                                             
226

 Ver Giorgio Agamben, Nudez, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2010. 
227

 Christopher Middleton (Ed.), «Selected Letters of Friedrich Nietzsche», Chicago, University of 

Chicago Press, 1969, p. 305, citado in Benson, Bruce, Pious Nietzsche: Decadence and Dionysian Faith, 

Bloomington, Indiana University Press, 2008, p. X – It is not necessary at all – not even desirable – that 

you should argue in my favor, on the contrary, a dose of curiosity, as in the presence of a foreign plant, 

with an ironic resistance, would seem to me an incomparably more intelligent attitude. 



203 
 

racionalidade que denuncia. As Histórias de Nietzsche são 

irónicas precisamente através destas contradições. (…) 

Deve-se, logo, escrever Histórias que destruam a verdade, 

ao invés de a estabilizarem. Na «Genealogia da Moral» 

(1887), por exemplo, Nietzsche descreve a origem da 

verdade: a verdade foi inventada por aqueles que eram 

demasiado fracos para afirmar a sua vontade como 

“vontade”. Neste sentido, a «Genealogia» oferece-se como 

verdade da verdade, é uma reivindicação paradoxal, quem 

olha para o passado de forma honesta e sem as decepções 

da moralidade, apercebe-se de uma vontade “original” 

para enganar 228. Longe de se mostrar incomodado com 

tais contradições, os aforismos de Nietzsche maximizam o 

conflito 229. Ninguém pode contradizer que não existe uma 

verdade que não implique uma contradição. Mas o estilo 

da contradição pode ser empregue de modo a mostrar, 

senão a constatar, que todos os mundos verdadeiros – os 

mundos que supostamente não entram em conflito com o 

que dizemos – podem ser produzidos através da repressão 

da força e vontade da linguagem. 

(…) Devemos usar a linguagem ironicamente, estando 

conscientes que cria uma ilusão de estabilidade relativa. 
230

 

 

É claro que também o uso da linguagem contemporânea pela vanguarda passiva 

dá conta de uma estabilidade relativa, porque é impossível chegar à “unidade humana”. 

É preciso atacar, atacar na linha da frente, não para vencer mas para morrer a tentar 

viver. É esse outro dos paradoxos da vanguarda. 

Efectivamente, Claire Colebrook sintetiza a razão pela qual Nietzsche não 

consegue vencer a decadência. A sua resistência é uma forma de combater a 

estabilidade perigosa que o progresso impõe, usando e abusando das formas do alvo que 

                                                             
228

 Friedrich Nietzsche, «On Genealogy of Morals/Ecce Homo», New York, Vintage, 1969, pp. 150-151, 

citado in Colebrook, Claire, Irony, New York, Routledge, 2008, p.100. 
229

 Sarah Kofman, «Nietzsche and Metaphor», London, Athlone, 1993, citado in Colebrook, Claire, Irony, 

New York, Routledge, 2008, p.100. 
230

 Colebrook, Claire, Irony, New York, Routledge, 2008, pp. 99-101 - His «Birth of Tragedy» (1872) 

recounts how the spontaneous and active Greek imagination of the tragic theatre “fell” into a 

rationalizing, parasitic and dissecting intellect (…) The problem, however, is that writing history of this 

fall from primal life into rationality itself deploys all those means of argument and  rationality it would 

denounce. Nietzsche’s histories were ironic precisely through these contradictions. (…) One should, 

therefore, write histories that destroy rather than stabilize truth. In the «Genealogy of Morals» (1887), 

for example, Nietzsche describes the origin of truth: truth was invented by those who were simply too 

weak to affirm their will “as will”. The «Genealogy» therefore offers itself as the truth of truth, as the 

paradoxical claim that if we look at the past honestly and without all the deceptions of morality, we will 

perceive an “original” will to deceive. Far from being embarrassed by such contradictions Bietzsche’s 

aphorisms maximize conflict. One cannot say that there is such thing as truth without involving oneself in 

contradiction. But the style of contradiction can itself be employed in order to show, if not state, that any 

true world – any world that supposedly does not conflict with what we say – can only be produced 

through a rerpression of force and will of language. 

(…) we should use language ironically, being aware that it creates an illusion of relative stability. 



204 
 

pretende abater. Trata-se de uma ofensiva irónica e é Friedrich Nietzsche que expõe o 

seu código de guerra, que é também o código da vanguarda. 

É por este conjunto de motivos que a vanguarda passiva nunca pode ter sucesso 

por si só, servindo como a ferramenta da “resistência irónica”. A ironia é um vírus. 

Felizes os infectados, porque farão parte do exército da revolução “sentipensante” ou da 

“carne inteligente” contra o progresso decadente. 
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3 – L’avangarde se rend pas 

3.1 – Do tempo do seguro ao tempo da dívida 

 

Entretanto Zaratustra olhava a multidão com assombro. E 

falou assim: 

«O homem é uma corda estendida entre o animal e o Super-

homem – uma corda sobre um abismo. 

É perigoso vencer o abismo – é perigoso ir por este caminho – 

é perigoso olhar para trás – é perigoso ter uma tontura e 

parar de repente! 

A grandeza do Homem está em ele ser uma ponte e não uma 

meta; o que se pode amar no Homem é ser ele transição e 

perdição. 

Amo os que só sabem viver com a condição de perecer, porque 

perecendo se superam. 

Amo aqueles a quem enche um grande desprezo, pois trazem 

consigo o respeito supremo, são as flechas do desejo 

apontadas para a outra margem. 
231

 

 

O modernismo assume que venceu os abismos propagando um hierárquico 

equilíbrio social, enquanto as vanguardas combatem a ordem vivendo “com a condição 

de perecer, porque perecendo se superam”. Por outras palavras, a vanguarda deseja ser 

uma “ponte” sobre os abismos, enquanto o modernismo considera que já chegou ao 

destino. 

Procuro uma definição da vanguarda próxima do modelo que Olinde Rodrigues 

expressou originalmente, uma acção “imediata” e “viva” que faz uso da linguagem 

contemporânea de modo a activar o “sentimento e imaginação”, ou seja, a “carne 

inteligente”. A vanguarda espalha ideias que lutam pela “unidade humana”, que Almada 

Negreiros esclarece como a grande lacuna do século XX. Esta é uma batalha condenada 

ao insucesso, mas a vanguarda está disposta a assumir os riscos. 

Para cumprir os seus objectivos, a ofensiva vanguardista insiste no 

cosmopolitismo, que Lilie Chouliaraki descreve como a disposição ética que conecta o 

espectador com o sofredor distante. Esta é uma acção que pretende produzir 

vulnerabilidade e interacção, através de uma reacção brusca mas reflexiva que impõe 

um questionamento: “porque sofrem?”. Uma pergunta que deve ser apropriada pelo 

espectador transformando-se em: “porque sofro?”. 

Este processo é despoletado por uma “mutação de aspecto”, que altera a 

experiência da realidade, sendo que a ironia torna-se útil para este efeito, tanto por parte 
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do criador que sabota o equilíbrio do mundo, como por parte do espectador, que 

descobre que o “rei vai nu”. 

O Realismo, por exemplo, não permite uma “mutação de aspecto” e, como 

outras vias modernas, favorece a “transmutação”. Apresenta o problema ou o foco que 

deseja incidir, sem dar espaço a múltiplas interpretações ou a apropriações. A ironia não 

tem um lugar no Realismo, pois pretende ser claramente objectivo, opondo-se à via 

romântica de excessos e temperamentos. Deste modo, defino o Realismo como uma 

“Arte moderna social” que defende uma “transmutação produtora”, ou seja, tenta anular 

o “abismo cosmológico” através da divinização do trabalho, propondo um novo 

equilíbrio. O mesmo sucede com o Construtivismo russo. Mas enquanto o Realismo 

eleva o “trabalhador”, o Construtivismo eleva o “trabalhar”. O Realismo foca os 

oprimidos trabalhadores que se entregam com total abnegação, como os eleitos para o 

reino de Deus. Já o Construtivismo é o caminho dos “santos modernos”, os seus 

“milagres” e Histórias. 

Já a “Arte moderna global” cumpre-se com a obra Demoiselles d’Avignon 

(1907), de Pablo Picasso. A exorcização do primitivismo propõe uma nova unidade 

cultural. Abrem-se assim as portas ao modernismo, linha mais complexa, em que o 

social e o global se fundem. Cultura e produção passam a ser uma única linha. E a 

forma de transmutação moderna é o híbrido. 

Retome-se o caso do Realismo. Os caminhos modernos não são lineares e têm 

na sua maioria aspirações socialistas que estão na origem do próprio pedido de socorro 

de Olinde Rodrigues à criação artística. É a entrega, a humildade, o despojo e o cansaço 

que emergem nas figuras dos camponeses, trabalhadas pelo pintor francês Jean-François 

Millet (1814-1875), percursor do Realismo. Millet cumpre o estudo romântico que 

disseca o “outro” através da homenagem da pureza do trabalhador, embora seja mais 

uma transmutação cultural do que produtora que cumpre.  

No outro extremo do Realismo reside Honoré Daumier (1808-1879). Um criador 

francês, áspero e observador, que talha uma realidade satírica, com um domínio exímio 

do claro-escuro. Tem uma influência tremenda para a pintura expressionista devido ao 

forte traço caricatural. Note-se ainda que vai buscar temas às Fábulas de La Fontaine, 

procurando inspiração também em Dom Quixote e Sancho Pança (personagens da obra 

de Miguel Cervantes). Por estas razões, Daumier torna-se um percursor importante da 

vanguarda activa. Nas suas obras o trabalhador ganha já contornos de um herói humilde 
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e sacrificial, uma vítima da crueldade do trabalho pesado e da hierarquização social. 

Promove-se a transmutação produtora. 

Se o Realismo é uma resposta ao êxtase do Romantismo, a alegoria regressa 

como que respondendo agora à objectividade realista. Talvez seja por isso que o grande 

inaugurador do Realismo, o já referenciado Gustave Courbet, pinta o Estúdio do Pintor 

(1855) que intitula de Alegoria do Real. Algo incomum para uma via que tenta enfrentar 

a essência da vida no seu estado mais despojado e cru. A obra em questão apresenta o 

ateliê do artista, um espaço para o qual transpõe um conjunto de personagens de 

diferentes mundos que o influenciaram ou estudou ao longo da sua vida. Estas 

personagens não servem de modelos para a personagem do pintor que trabalha no meio 

da sala, antes estão dispostos como obras vivas à sua volta, retirados dos seus ambientes 

e encaixes funcionais com a sociedade. De certa forma, há uma ligação com a obra de 

Ai Weiwei Conto de Fadas (2007). 

A obra representa a sua acção como artista, ou seja, o mergulho nas realidades 

sociais é a alegoria que melhor serve esse propósito. Em síntese, a alegoria é um 

encaixe de peças que constroem um puzzle complexo e por vezes desconexo que aponta 

para uma outra ideia, são vocábulos de uma frase que não é clara e, por isso, precisa de 

ser analisada com outros olhos. 

Também outro pintor francês, Edouard Manet, apresentou uma clara vontade de 

enfrentar a realidade, através de uma fuga aos idealismos e regras académicas, 

corrompendo as formas fechadas da Arte de modo a atacar as composições eleitas. 

Impõe-se como um dos grandes desbravadores da “Arte transgressiva” na época 

contemporânea, ou seja, promove a revolta contra a convecção como um projecto 

artístico. Principalmente, com a sua obra Le Déjeuner sur l’herbe (1863). 

Contudo, o que me interessa ressaltar é a sua obra Execução do Imperador 

Maximiliano (1868-69) em que ataca Napoleão III que deixou Maximiliano à mercê dos 

seus executores. De facto, o pelotão de fuzilamento só podia ter a farda das tropas 

francesas. É esse pormenor que cria a ironia. Efectivamente, a ironia é uma alegoria 

ofensiva, portanto, mais útil para o combate que a vanguarda irá liderar no século XX. 

É, portanto, a Execução do Imperador Maximiliano e não Déjeuner sur l’herbe que 

destaco como fundamental para a génese da vanguarda, assim como a técnica de Honoré 

Daumier. 

No século XIX fortalecem-se as rotinas das viagens, termina o tempo da 

aventura. Por outras palavras, nasce o tempo do seguro, como Peter Sloterdijk resume: 
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Rezar é bom, o seguro é melhor: é desse ponto de vista que 

nasce a primeira tecnologia imunitária da modernidade, 

pragmaticamente implantada. No século XIX, juntar-se-lhe-ão 

a segurança social e as instituições médico-higienistas do 

Estado-providência. No entanto, o preço imaterial que os 

modernos pagaram pela sua aptidão a serem segurados foi 

elevado e, inclusive, metafisicamente ruinoso – renunciam 

pouco a pouco a ter um destino, isto é, uma relação directa 

com o absoluto e o perigo irredutível. Declaram-se eles 

próprios como casos de uma mediania estatística que se 

envergam adornos individualistas. O sentido do Ser reduz-se ao 

direito de reclamar em caso de dano normalizado. 
232

 

 

As viagens artísticas começaram a ter resultados mais imediatos no mercado. O 

artista deixou de ser visto como um marginal, para interpretar o papel de um negociante 

arrojado, sedento de publicidade e vitórias rápidas. A transmutação social já não enfoca 

somente o trabalhador, mas os espaços, os hábitos, o homem no seu tempo e actividade. 

Mas, este registo da segurança da viagem física seria contraposto pelos riscos da 

aventura do pensamento. Segundo Peter Sloterdijk, a obra Assim Falava Zaratustra de 

Friedrich Nietzsche serve de fronteira determinante para esta agressão, pois permite 

uma nova viagem pelo vazio do pensamento. 

«O acto de Colombo chega ao pensamento»
233

 – explica Peter Sloterdijk numa 

analogia com a viagem até às Américas que descentraliza a Europa e encaminha a acção 

numa loucura sistematizada. Este é um papel que Sloterdijk dá aos portugueses e aos 

espanhóis, mas que é resumido na figura de Cristóvão Colombo. Colombo, 

«descobrindo um continente Ocidental, conseguira desmentir a primazia mítica e 

metafísica do Oriente. Desde essa altura, deixámos de regressar à “origem” ou ao ponto 

do nascer do Sol, e progredimos em frente, sem saudades de casa, seguindo o Sol»
234

. 

O pensamento também se prepara em todas as frentes e assume um papel 

preponderante para a criação artística, separando-se do eurocentrismo e hábitos 

impostos pela religião cristã que definem o humano e a organização social. Por outra 

perspectiva: 

 

A preocupação de Nietzsche visava a substituição dessa figura 

tóxica que é a “humildade vingadora” por uma inteligência 

que assegure de novo os seus motivos timóticos. 
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Compreendemo-lo: não se pode alcançar isso sem uma cultura 

aberta da ambição. 
235

 

  

É esse caminho ambicioso da crítica que a vanguarda desbrava, inaugurando o 

tráfego da “carne inteligente”. Assim, a vanguarda organiza os esforços para enriquecer 

colericamente, de modo a propagar a revolução. Não obstante, a vanguarda não é a 

única força a disputar os novos mares, o modernismo constrói também a sua frota 

artística, defendendo um equilíbrio hierárquico que precisa das transgressões para 

activar os mercados e canalizar as explosões coléricas para o consumo das 

comodidades, aos poucos estabelecido como o campo máximo de liberdade. Enquanto, 

o capitalismo amadurece e recicla a energias timóticas em objectos de plástico, desejos 

e modas. 

O modernismo é um extremar do processo de descoberta do “outro”, desbravado 

pela Arte moderna que se divide numa vertente global e noutra que é social. A primeira 

aposta na transmutação cultural e a segunda numa transmutação produtora. São 

fórmulas que não desconsideram uma crítica ao seu próprio tempo, logo constituem 

uma transgressão que apenas favorece o equilíbrio. Deste modo, o caminho moderno 

favorece o espectáculo tumultuoso e extremista, sedento de novas comodidades ou 

experiências estéticas, apenas para canalizar a explosão colérica e impedir um 

investimento necessário para uma revolução. Este processo traduz-se na 

“globalienação”, ou seja, um atrofiamento da viagem e da unidade. Neste sentido, ao 

modernismo correspondem movimentos artísticos como Futurismo, o Surrealismo, 

Fauvismo e o Neoplasticismo, que explodem sem a capacidade de provocar uma 

alteração no dinamismo da História. 

Tome-se como exemplo o pintor italiano Mario Sironi (1885-1961), que 

experimentou o Futurismo, o Simbolismo e depois uma corrente expressionista. Na sua 

obra Cavalo Branco e as Docas (1920-1922) observamos uma ambiência que reforça a 

potência masculina através de um conjunto de elementos que sugerem vigor, como a 

fisionomia bruta do homem, a rigidez do cavalo e o barco gigante. É a explosão da 

masculinidade e estranheza de uma rua vazia que superlativizam os símbolos 

imponentes e fálicos. Nada se ataca, apenas se engrandece. É uma transmutação da 

masculinidade e das fantasias agregadas, numa linha próxima ao Surrealismo. 
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Já o Clarinete e Garrafa de Rum (1911), do criador francês Georges Braque 

(1882-1963), pertence à linha cubista. A imagem do clarinete é desfragmentada, à sua 

frente paira uma garrafa de rum que se deixa perceber pelas letras “RHU”, as primeiras 

três letras da respectiva palavra francesa (rhum). A palavra valse (valsa) também se faz 

notar, impondo a ideia de dança e movimento. 

 

Assim como a forma em espiral, outra pista sobre o que se 

passa pode ser deduzida pela curiosa forma em “V” marcada à 

direita do centro no terço superior da pintura. Uma mais 

cuidadosa inspecção mostra ser uma representação 

esquemática de um prego, desenhando uma sombra na parede. 

Esta pequena marca é símbolo de uma tradição na criação de 

ilusão pictórica, a representação de objectos numa 

profundidade espacial, com sombras, enfoques e por aí 

adiante: é um testemunho da tradição pictórica académica pós-

Renascentista. O que o prego ilusionista faz é sublinhar que o 

resto da pintura não adere a estas convenções. Em vez disso, 

circula-as, distorce-as, produzindo então uma espécie de 

espaço pictórico, e por consequência um outro tipo de sentido, 

ou pelo menos uma maior auto-consciência sobre a matéria do 

sentido pictoral. Logo, uma das coisas que as obras cubista faz 

é estabelecer um estilo de autoconsciência sobre os cânones da 

representação (ou seja, sobre convenções artísticas,) assim 

como em certas instâncias sobre os significados artísticos são 

feitos: um mundo moderno de publicidade, de compras, e assim 

por adiante – resumindo, o mundo de bens. 
236

 

 

De facto, a obsessão do Cubismo em estilhaçar as convenções artísticas 

aproxima-a da nova conceptualização do espaço e do tempo aberta pelo Cinema. Logo, 

há uma pesquisa da linguagem contemporânea e, por conseguinte, é possível dizer que 

se está perante uma vanguarda passiva. No Cubismo não há uma vontade de 

transmutação, antes a pesquisa de um tempo que se deixa intersectar por diferentes 

tempos, e um espaço por diferentes espaços. Há uma pesquisa profunda dos objectos 
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modernos e novas rotinas, de forma a negarem as convenções ao mesmo tempo que 

assumem a sua persistência, o que se aproxima da vertente transgressiva. 

Então, será assim tão preponderante distinguir o modernismo da vanguarda 

passiva? Sim, se valorizarmos a tentativa de encontro com a linguagem contemporânea. 

Este é um projecto condenado logo à partida, mas que não assume o extremismo do 

modernismo, como são os casos da fúria futurista ou da viagem surrealista, que 

disfarçam a realidade através de máscaras. 

Neste sentido, o projecto cubista assemelha-se ao projecto dadaísta de Zurique, 

pois ambos perseguem o estudo das potências criativas do seu próprio tempo, são 

“investimentos vanguardistas” no banco da cólera, que será repetidamente esgotado 

durante todo o século XX pela vanguarda activa. 

A passagem do tempo do seguro para o tempo da dívida, inaugura-se com o 

Crash de 1929. Embora, seja também preciso sublinhar a data de 1919, em que o 

italiano Charles A. Ponzi lançou dos primeiros jogos enganosos de investimento, os 

“esquemas de pirâmide”. Ponzi tornou-se multimilionário em três trimestres, uma 

conquista que terminou em ruína e prisão. Estes jogos ganharam maiores dimensões no 

final do século XX, na Europa, com a queda do domínio soviético, atingindo proporções 

catastróficas. Novamente, Peter Sloterdijk elucida sobre este “tempo da dívida”: 

 

O complexo capitalista da economia monetária constitui uma 

rede global de operações destinada a mover montanhas de 

dívidas. Ainda assim, nem sequer o mais bem compensado 

esquema de Ponzi pode, a longo prazo, fazer mais do que adiar 

“sine die” a data em que se desencantará – o mais tardar, no 

momento em que o caminho da expansão esteja fechado porque 

todos os novos jogadores que se poderia atrair já entraram no 

jogo. (…) Outros intérpretes dão mais tempo ao jogo, 

principalmente aqueles que são suficientemente optimistas para 

pensar que o fim dos combustíveis fósseis não ocorrerá antes 

do século XXII. 
237

 

 

No início do século XXI vive-se um tempo da dívida maduro, o maior berro é 

dado com a “Grande Recessão” ou “Crise das Subprimes” em 2008. Esta foi 

despoletada pela falência do banco de investimento norte-americano Lehman Brothers e 

consequente falência da maior seguradora American International Group (AIG), 

alastrando o medo com perdas bilionárias a outras tantas empresas globais, o que 
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acabou por determinar a actual crise da União Europeia, conduzindo à 

insustentabilidade do Estado social português. 

Crê-se que a grande crise económica de 2008 foi em parte impulsionada pelo 

problema no mercado das bolsas de 2000-2001, com a “bolha das empresas ponto com”. 

Depois de uma subida incrível do valor das empresas residentes na internet seguiu-se 

uma vertiginosa desvalorização, que resultou no desvio das atenções dos investidores 

para o mercado imobiliário. A partir de 2003, o investimento imobiliário foi perdendo 

os clientes habituais e encontrando soluções que mais tarde se transformaram em 

dívidas monstruosas, sem possibilidade de resposta. 

É a obrigação da liquidação que equilibra os mercados, caso seja impossível a 

solução resta um conflito directo de canibalismo económico. Um investimento a fundo 

perdido obriga sempre uma investida também ela a fundo perdido, talvez tenha sido por 

isso que não se encontraram armas de destruição maciça no Iraque (2003), porque os 

propósitos da invasão eram na realidade outros. 

À luz destas considerações, os bancos tornam-se os grandes monstros do século 

XXI. Não é por acaso que no filme The International (2009), do realizador alemão Tom 

Tykwer, o principal inimigo é um banco internacional. Um agente da Interpol decide 

resolver um problema fazendo justiça pelas suas próprias mãos, porém, apenas 

consegue eliminar as figuras importantes da organização. O banco não é abalado e 

continua o seu papel determinante escrevendo a História do mundo. O filme passa-se 

em diferentes cidades europeias e também em Nova Iorque e Istambul, numa clara 

preferência por palcos arquitectónicos surpreendentes, o que obriga mesmo a construção 

em tamanho real de uma réplica do Museu Guggenheim.  

O filme é bastante exagerado nos contornos assustadores que um Banco pode 

tomar, ainda que inspirado nas polémicas que o Banco BCCI (Banco de Crédito e 

Comércio Internacional) suscitou. O BCCI estava registado em Luxemburgo e sediado 

em Karachi (Paquistão) e Londres, estando envolvido em diferentes crimes financeiros 

que vieram à superfície em 1991, sem nunca se ter compreendido na totalidade a 

emaranhada rede da sua acção. O seu processo de liquidação foi apenas fechado em 

2013. 

Nesta crise que assola o mundo note-se os seguintes casos: a Bélgica que ficou 

um ano e meio sem governo e a Islândia que deixou o governo e os bancos caírem. 

Apesar do caso islandês ser mais complicado do que apresento, é preciso sublinhar a sua 

atitude arriscada cujos resultados a longo prazo são objecto de discussão, através de 
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uma economia condicionada à produção interna e estilo de vida consciente dos seus 

limites. O jornalista do Expresso Daniel Oliveira resume a atitude da Islândia face à 

crise de forma optimista: 

 

Quando o novo Governo se preparava para, como todos os 

restantes, pagar a conta, Ólafur Grímson fez o impensável: 

marcou um referendo. (…) 

Grímson estava determinado: “Não vamos ter um sistema onde 

os bancos podem funcionar como querem. Se tiverem sucesso, 

os seus banqueiros recebem enormes bónus e os seus 

accionistas recebem o lucro, mas, se falharem, a conta será 

entregue aos contribuintes. Porque serão os bancos tão 

sagrados para lhes darmos mais garantias do Estado do que a 

qualquer outra empresa?” 

Os islandeses foram votar e nem o “establishment” político 

teve coragem de enfrentar a fúria popular. O resultado foi 

esmagador: 98% votaram “não”. Nascia assim o perigoso 

exemplo islandês. Como reacção, o Reino Unido aplicou uma 

lei antiterrorista para acabar com todas as transacções com a 

Islândia, pondo-a numa lista ao lado dos talibãs e da Al-

Qaeda.
238

  

 

O crime da vanguarda é o crime da Islândia, que obriga a uma revolução da 

forma de estar e pensar o mundo depois de enfrentar a verdadeira ordem das coisas. 

O capitalismo promove um equilíbrio que tem por base o desequilíbrio 

controlado, que também pretende atrasar o colapso da máquina de fazer dinheiro. Logo, 

trata-se de uma «relação irónica entre o capitalismo e o tempo do passado (…) o mundo 

animado pelo espírito da empresa já só precisa do passado, basicamente para o deixar 

para trás»
239

. Esta ligação difere da ligação irónica da vanguarda com o futuro, nega o 

futuro para atacar a conjuntura imoral do tempo presente. 

A vanguarda só consegue estar à frente do tempo quando o destrói. Alimenta-se 

da memória que serve de dinamite para a História, que o poder deseja impor como 

linear e encadeada a seu favor. O capitalismo anula a dúvida e o testemunho, 

promovendo a ideia que controla o tempo, assumindo a liderança da História. 

Possivelmente haverá uma vanguarda artística e uma vanguarda capitalista, as 

duas mantêm ligações irónicas para com o tempo e encontram-se no campo de batalha. 

Se uma propõe o consumo generalizado que tende para a liquidação das dívidas ou para 
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os grandes descontos, a outra obriga a uma revolução que tende para a liquidação dos 

inimigos ou para a “unidade humana”. 

A vanguarda do capitalismo vai ainda buscar lições à Arte moderna, tentando 

exaltar a liberdade, fascínios e fetiches. Os Black Fridays, sextas-feiras em que se 

descem vertiginosamente os preços, são como transgressões às regras do jogo, 

incentivando explosões sociais ao estilo de uma provocadora obra modernista. 

O consumismo estipula a “nova guerra santa”, em que todos são chamados a 

comprar a prestações. Acreditar na economia é como acreditar em deus, nos santos 

economistas e nos novos profetas do dinheiro fácil. O recém-falecido pensador inglês 

Tony Judt chama “o legado irónico dos anos 60”: 

 

É verdade que muitos radicais dos anos 60 eram apoiantes 

bastante entusiásticos de escolhas impostas, mas só quando 

estas afectavam povos distantes, dos quais pouco sabiam. Em 

retrospectiva, é surpreendente reparar na quantidade dos que 

na Europa Ocidental e nos Estados Unidos exprimiram 

entusiasmo pela ‘revolução cultural’ ditatorialmente uniforme 

de Mao Tse-Tung, enquanto internamente definiam a reforma 

cultural como a maximização da iniciativa e autonomia 

privada. 

(…) Isso não significa que a nova geração de radicais fosse 

insensível à injustiça ou à malfeitoria política: os protestos do 

Vietname e os tumultos raciais dos anos 60 não foram 

insignificantes. Mas estavam divorciados de qualquer sentido 

de propósito colectivo, sendo ao invés entendidos como 

prolongamentos da expressão pessoal e cólera individuais. 

(…) O consenso implícito dos decénios do pós-guerra fora 

agora rompido, e um consenso novo, decididamente artificial, 

começava a surgir à volta da primazia do interesse privado. Os 

jovens radicais nunca teriam descrito assim os seus propósitos, 

mas era a distinção entre liberdades privadas louváveis e 

constrangimentos públicos penosos que mais inflamava as 

emoções. E essa mesma distinção, ironicamente, também 

definia a nova direita que despontava. 
240

 

 

As coloridas séries de impressões de Andy Wharhol (1928-1987) com o retrato 

de Mao Tse-Tung (1972) são uma exposição irónica destas tendências. A “carne” do 

rosto do grande líder comunista chinês é substituída por diferentes combinações de 

cores berrantes, são como expressões de identidades diferentes numa acentuação do que 

se deseja pessoal. 
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A vanguarda tem cedo consciência do domínio da economia, decidindo investir 

no banco da cólera e disparar as suas investidas aquando os inimigos são descobertos. 

Há três momentos chave para a vanguarda, momentos em que o exército decide levantar 

as suas economias e aplicá-las no combate: 

- a primeira grande Guerra, que estabelece o progresso como o inimigo 

decadente, sendo que os investimentos começaram a ser aplicados desde a descoberta da 

nova linguagem contemporânea, o cinema. 

- as revoluções falhadas dos anos 60, que estabelecem o Poder, a Semiologia e a 

Burocracia como os alvos da vanguarda, sendo que os investimentos começaram a ser 

aplicados desde a descoberta da nova linguagem contemporânea, a Carne; 

- a queda do Muro (1989) apresenta-se como a fronteira mais assinalável, 

alimentando desequilíbrios e desigualdades, sendo que a “ideia global das artes” é 

almejada com a internet, o que não deixa grande tempo para um investimento colérico.  

A “intenção comum” da vanguarda dos dias de hoje passa a ser a formulação de 

perguntas em vez de sublinhar as respostas erradas, como fez a vanguarda ao longo do 

século XX. Note-se que a ausência de respostas face a uma pergunta clara é uma 

fórmula ofensiva que estimula os espectadores ao pensamento e revolução. A ausência 

de tempo para investir colericamente é aliada a uma desvalorização dos impulsos 

coléricos, para a qual Peter Sloterdijk aponta quatro motivos: 

- vitória do capitalismo em termos globais, que ambiciona «ser toda a cultura. 

Apresenta-se assim como o horizonte intransponível do tempo presente»
241

; 

- os novos media assumem a missão democrática de submeter todos os eventos à 

lei da igualização, produzindo a indiferença que elimina a distinção entre causas 

principais e causas secundárias. Mesmo que um evento colérico tome conta da imagem, 

este primeiro domínio é depois avassalado pela gestão dessa imagem, e assim se perdem 

os orgulhos e planos timóticos em satisfações de curta duração; 

- desvalorização das variantes do pensamento fundamentalista; 

- «a regressão da cultura política da cólera da esquerda – esta resulta da já tão 

citada conversão da civilização impregnada pelo dinheiro à supremacia do erotismo. O 

novo mandamento do amor comina-nos a amar os bens de que frui o vizinho como se 

pudessem ser nossos. (…) Nesta situação, a relação de vandalismo com os objectos 

impossíveis impõe-se como a mais plausível. Poderíamos descrever o vandalismo como 
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a negatividade dos imbecis e caracterizar assim uma cólera que desistiu definitivamente 

de procurar o intelecto»
242

. 

Neste sentido, se se considerar que é a queda do Muro que estabelece a 

“intenção comum” da terceira vanguarda, há que ter consciência da perda da força 

colérica, obrigando a um plano de ataque completamente diferente. Note-se que existe 

também uma coincidência temporal entre a “intenção comum” e a “ideia global nas 

Artes”, ambas fixarem-se no início dos anos 90, logo, a distinção entre vanguarda 

passiva e vanguarda activa deixa de fazer sentido. 

O problema da terceira vanguarda é, portanto, o facto de ser uma investida sem 

investimento, ataca com uma dívida colérica, o que pode matar a essência da revolução 

como um ataque planeado ao dinamismo da História. Tal implica uma nova forma de 

considerar a investida, ou a morte da vanguarda. Por outro lado, também existe a 

hipótese do momento que define a “intenção comum” ainda não ter brotado ou ter sido 

compreendido na sua totalidade, o que implicaria todos os esforços artísticos de 

vanguarda actual fossem afinal depósitos coléricos a longo prazo.  

 

O que realmente chegou a um termo, o que aparece agora 

completamente desagregado, é a constelação psico-histórica do 

pensamento da vingança, reforçada pela religião e pela 

política, que marcou o espaço processual cristo-social-

comunista. Nietzsche encontrou o conceito susceptível de o 

caracterizar, quando – considerando Paulo e a sua invenção, o 

«cristianismo» – formulou este diagnóstico: também o 

ressentimento pode tornar-se genial. Enquanto a conexão entre 

o espírito e o ressentimento era estável, a exigência de justiça 

para o mundo – quer seja para além da vida terrena, quer seja 

na História em curso – podia refugiar-se na ficção que 

tratámos aqui pormenorizadamente: a teologia da cólera de 

Deus e a economia timótica mundial do comunismo. O que 

estava em jogo nos dois sistemas era nem mais nem menos que 

a rectificação das contas do sofrimento e da injustiça do mundo 

sem equilíbrio moral. Ambos ensaiavam a missão consistente 

em positivar o ressentimento para manter desperto o sentido da 

inadmissibilidade do mundo de injustiça. É aos seus esforços 

que devemos a formação na civilização Ocidental do fenómeno 

altamente improvável que é a “crítica” – na medida em que se 

entenda por isso o espírito, inflamado por um ressentimento 

que se tornou genial, da insubmissão para com os factos puros 

e, mais especificamente, para com os factos da injustiça. 
243
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A morte da vingança é também a morte da vanguarda passiva. Além de que 

aquela que foi a grande arma da vanguarda activa, a “crítica”, já não tem grande 

capacidade de assumir a liderança das tropas da vanguarda do século XXI, o que 

implica uma transformação da ofensiva. Se se considerar que a “intenção comum” e a 

“ideia global nas Artes” da vanguarda do século XXI têm momentos coincidentes, 

então, cai-se numa especulação colérica. 

Como Peter Sloterdijk explica, hoje, na ausência de grandes impulsionadores da 

cólera que justifiquem uma colheita dos bancos que valorizem estes investimentos, o 

panorama transforma-se: 

 

A grande política só se faz segundo o modo de exercícios de 

equilíbrio. Praticar o equilíbrio significa não esquivar nenhum 

combate necessário e não provocar nenhum supérfluo. 

Significa também não considerar perdida a competição com os 

processos entrópicos, nomeadamente a destruição do ambiente 

e a desmoralização. Entra nessa categoria o que aprendermos 

a ver-nos sempre com os olhos dos outros. O que antigamente 

devia ser feito por uma humildade religiosa sobretrabalhada 

deverá produzir uma cultura da racionalidade fundada nas 

observações de segunda ordem. Só ela pode deter a 

ingenuidade maligna combinando a faculdade de se auto-

afirmar com a capacidade de se relativizar. É preciso tempo 

para resolver estas missões – mas já não se trata do tempo 

histórico da epopeia e do drama trágico. O tempo essencial é o 

tempo de nos civilizarmos. Quando apenas se quer fazer 

“História”, fica-se aquém dessa definição. 
244

 

 

Sem a possibilidade de estudar a linguagem contemporânea, de modo a fazer 

investimentos coléricos, a ideia por si só tem que servir como exército, só depois 

apropriada pelo espectador nos meios que preferir. É a falta de confiança nas reservas 

de cólera dos cidadãos que obriga a vanguarda a assumir uma híper-ironia, que nega 

também a potência da vingança. Em suma, exige-se uma reformulação das tropas da 

vanguarda, ou considerá-la extinta de vez. 
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3.2 – Da “justiça para todos” à “unidade humana” 

 

Eu juro fidelidade à Bandeira dos Estados Unidos da 

América, e à República que representa, uma Nação sob 

Deus, indivisível, com liberdade e justiça para todos.  245 
 

A citação em cima pertence ao Juramento de Fidelidade que expressa o 

patriotismo norte-americano à bandeira e, consequentemente, ao que ela representa e 

defende. O Juramento de Fidelidade foi escrito por Francis Bellamy em 1892 e 

adoptado formalmente pelo Congresso em 1942, embora já fosse um ritual difundido, 

principalmente nas escolas. Ainda assim, o juramento sofreu algumas alterações tanto 

no texto como na posição corporal associada. Isto porque a pose original do juramento 

como formatada por Bellamy foi depois adoptada como saudação Nazi. Outras 

contentas despontaram criticando a necessidade de jurar fidelidade num país livre, assim 

como criticando o facto deste juramento ser feito por pequenas crianças que não têm 

consciência do valor das palavras repetidas, não esquecendo o polémico acrescento da 

parte «sob Deus» à versão original. O autor Scott A. Merriman defende que esta parte 

foi introduzida nos anos 50, durante a Guerra Fria, para diferenciar do Comunismo que 

defendia um Estado ateísta
246

. A ideia da união entre República e Deus opõe-se também 

ao conceito de liberdade religiosa. 

A linha de oposição soviética acentua-se desde do presidente Eisenhower e tem 

como ponto mais desumano o bombardeamento do Vietname durante a administração 

do presidente Nixon – afastado do poder em 1974 pelo caso Watergate, em que ficou 

célebre a frase do presidente “não sou um criminoso” (I’m not a crook). Ironicamente, o 

afastamento de Nixon deve-se mais pelo desrespeito à lei do que pela chacina dos 

bombardeamentos de 1972 em Hanói. O seu crime foi ocultar e espiar, que são actos 

punidos pela lei, só as leis definem o que quer dizer “justiça para todos”, fazendo crer 

que se vive em “unidade”. Esta, porém, não é uma “unidade humana” mas uma 

“unidade legal”. Por outras palavras, se os Estados Unidos promoviam a “liberdade” e a 

União Soviética a “igualdade”, o sistema judicial norte-americano é a tentativa de 

chegar também ao ideal da igualdade. 
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Livres do fantasma comunista, os Estados Unidos da América podem 

comemorar a vitória do seu “império da liberdade”, tornam-se absolutos na sua 

definição de corpo, imagem e justiça. Inicia-se o século XXI com a queda do muro de 

Berlim. No entanto, é preciso estar consciente que esta supremacia é de novo 

assombrada pela anterior bipolaridade do mundo, marcada pela vontade de anexação da 

Crimeia por parte da Rússia no início do ano de 2014. 

Neste sentido, o ano de 1989 pode não ser a fronteira chave para o final do 

século XX. O filósofo alemão Peter Sloterdijk apresenta outra solução, considerando o 

ano de 1979 como determinante para o início da era pós-comunista. 

 

De um triplo ponto de vista, foi nessa época que se entrou 

na situação pós-comunista: com o princípio do fim da 

União Soviética (após a invasão do Afeganistão pelo seu 

exército), com a chegada ao poder de Margaret Thatcher e 

com a consolidação da revolução islâmica no Irão, sob a 

liderança de aiatola Khomeini. 

(…) Efectivamente, desencadeou-se uma inversão do 

espírito do tempo: abandonou-se cada vez com maior 

rapidez a ética do conforto das décadas do pós-guerra, um 

espírito baseado simultaneamente no gosto da revolta e no 

planeamento estatal (que só sobreviveu em França), para 

dar preferência a uma ética de risco neo-empresarial (…). 

O quarto de século que se seguiu à “revolução do 

mercado” concebida por Keith Joseph e implementada na 

Grã-Bretanha por Margaret Thatcher em 1979 (que logo 

se espalhou por todo o continente e por grande parte do 

mundo Ocidental, em especial na América de Reagan, 

1981-1988. E de Clinton, 1993-2001) mostrou com que 

precisão esses diagnósticos correspondiam à situação e a 

radicalidade das consequências que dela se extraíam. Tal 

manifesta-se com maior clareza na duradoura tendência 

do neoliberalismo – a longa marcha para o desemprego de 

massa que marcou o ritmo do ponto de vista sociopolítico. 

(…) o privilégio da ameaça passou quase exclusivamente 

para o lado dos empresários. Estes podem agora afirmar 

de maneira bastante plausível que tudo vai ser ainda pior 

se a parte adversa se recusar a entender e atender as 

novas regras do jogo. 
247

 

 

A data de 1979 marca também o fim da operação Cólera de Deus, iniciada em 

1972, e da qual resultou a morte de 12 palestinos ligados ao massacre dos Jogos 

Olímpicos em Munique (1972), deixando um marco na História da vingança e na forma 

como Israel se apresenta ao mundo depois de uma longa História de subjugação. 
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O ano de 1979 tem também outra significância, que se liga ao título deste 

subcapítulo, já que marca a data da estreia … And Justice for All (… E Justiça para 

Todos), o título de um filme de Norman Jewison, em que o tribunal norte-americano é 

ridicularizado. Ao contrário do filme Chicago (2002), que representa o lado 

espectacular do tribunal, … And Justice for All explora o seu lado corrupto e desumano 

que chega a ser burlesco e desesperante. O filme apresenta casos vários, um acusado 

que, por displicência do advogado é preso e por isso suicida-se, um juiz com tendências 

suicidas, e um juiz que leva ao milímetro a lei tomando decisões inacreditáveis como a 

prisão de um jovem que todos reconhecem inocência. Este segundo juiz chega mesmo a 

ser levado a tribunal porque violou uma jovem, mas todo o processo que se desenrola 

indica que certamente irá ser posto em liberdade. É de sublinhar que os dois advogados 

mais honestos que o filme apresenta, um dá em louco e o outro entra num frenesim de 

raiva contra todo o processo judicial. Em suma, o filme é um ataque ao Juramento de 

Fidelidade. 

Tradicionalmente, o tribunal norte-americano é composto por um júri 

seleccionado do povo que decide face às exposições dos advogados, que tentam 

manipular o julgamento moral através da lei e da dúvida. Da mesma forma, os media 

tentam manipular a opinião pública através da imagem, a grande lei dos novos tempos. 

Condenar e “fazer justiça” não são a mesma coisa. O noticiário expõe torrentes 

de sangue sem passar por essa carne que nos permite colocar na posição do “outro”. 

Para fazer justiça tem que se ir além da condenação, tem que se passar necessariamente 

pelo “questionamento colérico”, que gere os sentimentos emotivos e o valor da 

“unidade humana”.  

A luta contra o sistema é o maior dos crimes. É caso de exemplo a fuga de 

Edward Swoden, ex-analista da NSA (Agência de Segurança Nacional norte-americana) 

e ex-funcionário da CIA (Agência de Inteligência Central norte-americana), que em 

2013 revelou como os funcionários do governo violaram a lei num abuso de poder 

através da vigilância da comunicação dos cidadãos norte-americanos e líderes de países 

estrangeiros, por isso é acusado de duas violações do Espionage Act e de roubo de 

propriedade, incorrendo em penas de prisão. «Snowden afirmou igualmente que não se 

via numa luta contra a NSA. “Eu ainda estou a trabalhar para a NSA, eles é que não se 
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apercebem”, declarou, explicando que o seu objectivo não é derrubar a agência, mas 

melhorá-la.»
248

  

Também a vanguarda não luta contra a humanidade, “o seu objectivo não é 

derrubar a humanidade, mas melhorá-la”. Neste sentido, a vanguarda coloca em causa o 

progresso Ocidental que ajudou a formular a genética norte-americana do sucesso 

rápido, tomado a pulso, como qualquer terra que se conquista a um povo menos 

desenvolvido a nível bélico. De forma paralela, o já citado pensador Tony Judt resume 

este panorama: 

 

Uma razão para a nossa confusão pode ser o esbatimento 

da distinção entre lei e justiça. Nos EUA em especial, 

desde que uma prática não seja ilegal, parece-nos difícil 

definir-lhe os defeitos. (…) 

Foi uma proeza notável do Iluminismo unir categorias 

morais clássicas a uma visão secularizada do 

aperfeiçoamento humano: numa sociedade bem ordenada, 

os homens não se limitariam a viver bem, mas lutariam 

por viver melhor que no passado. A ideia de progresso 

entrou no vocabulário ético e dominou-o durante grande 

parte dos dois séculos seguintes. Ainda hoje chegam ecos 

desse optimismo inocente, quando os Americanos falam 

entusiasticamente de “reinventar-se”. Mas à excepção das 

ciências naturais, será que o “progresso” ainda é um 

relato credível do mundo que habitamos? 

A visão do Iluminismo – com ou sem Deus como primeiro 

motor e arbitrário moral – já não convence: precisamos de 

razões para escolher uma política ou conjunto de políticas 

em relação a outra. O que nos falta é uma narrativa 

moral: uma descrição intrinsecamente coerente que 

atribua sentido às nossas acções de uma maneira que as 

transcende. (…) 

Idealista e ingénuo: quem é que ainda acredita nesses 

ideais comuns? Mas alguém tem de se responsabilizar pelo 

que Jan Patocka chamou a “Alma da Cidade”. Ela não 

pode ser trocada indefinidamente por uma História de 

crescimento económico interminável. 
249

  

 

A vanguarda surge como reacção à falência da ideia de progresso, ou como uma 

nova forma de atingir um ideal que dependa da conquista de um território moral: a 

“unidade humana”. A transcendência é almejada a partir do estudo da linguagem 

contemporânea, um encontro místico e impossível alcançado pela vanguarda passiva ou 
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investimento vanguardista, que dota a Arte de uma capacidade ofensiva, sendo depois 

explorada pela vanguarda activa ou investida vanguardista. Recordo que compus três 

momentos para a vanguarda: 

- a 1ª vanguarda abre-se com o desenvolvimento do Cinema, e passa à investida 

com a 1ª Grande Guerra; 

- a 2ª vanguarda desenvolve-se a partir da 2ª Grande Guerra, e ganha a tónica 

ofensiva a partir das revoluções falhadas dos anos 60; 

- a 3ª vanguarda é um caso particular, já que defendo que a “ideia global nas 

Artes” e a “intenção comum” coincidem, nomeadamente o desenvolvimento da Internet 

e a queda do Muro. Tal implica uma concepção diferente da ofensiva ou até mesmo a 

morte da vanguarda. 

Por outras palavras, a 1ª vanguarda reconfigura o problema da captação da 

realidade, enfrenta o mundo através da crítica e de uma linguagem que funde tempo e 

espaço. Se a verdade moderna reconfigura o sublime, principalmente com o 

Impressionismo, por outro lado a vanguarda inviabiliza a fé no progresso moderno 

definindo objectivos mais humanos. Neste sentido, enquanto a Arte moderna se propõe 

explosiva, a vanguarda passiva inicia um projecto vingativo que serve de base para uma 

investida vanguardista sobre a decadência, ansiando por uma revolução. 

O criador alemão Otto Dix é uma das grandes figuras da transição entre 

vanguarda passiva e a vanguarda activa no primeiro momento vanguardista. Dix tem 

consciência da mutação que ocorre na sua criação, admirando o virtuosismo das suas 

obras de juventude comenta: «Eu sempre fui conservador – com uma vingança! Não se 

qualifica como conservador quem assim começou no tempo do Expressionismo?»
250

. 

Entre os seus 21 e 22 anos, Dix muda de uma pintura mais impressionista para a via 

expressionista, note-se a obra Desfiladeiro com Cavalo e Carroça (1913), sendo que em 

1915, durante a 1ª Grande Guerra, voluntaria-se para a linha da frente e na mesma altura 

experimenta o caminho do Novo Objectivismo. É O Retrato do Poeta Alfred Günther 

(1919) que usualmente marca a sua entrada no Novo Objectivismo, entendido como um 

distanciamento do lirismo expressionista mais característico do Die Brücke. 
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De facto, podemos falar de Expressionismo entre as datas de 1905 e 1925
251

, o 

primeiro ano corresponde ao início da Die Brücke e o segundo à primeira exposição do 

Novo Objectivismo em Mannheim. A data de 1925 corresponde também à publicação 

do primeiro volume de Mein Kampf e ano da morte do poeta Walter Rheiner, sendo que 

100 antes Olinde Rodrigues exigia uma vanguarda artística. 

É certo que tanto no Expressionismo como no Cubismo e Dadaísmo podem-se 

encontrar obras da vanguarda activa. Lembre-se que a vanguarda activa é uma ofensiva 

que usa a linguagem contemporânea de modo a proporcionar um “questionamento 

colérico”. Porém, é a procura pelas possibilidades da linguagem contemporânea que 

mais preenche estes projectos. 

O estudo da linguagem contemporânea tem sempre um limite, que tende para a 

transgressão cínica do modernismo. Tome-se como exemplo o caso do Expressionismo: 

 

Quando foi perguntado o que pensa do Expressionismo, o 

demoníaco Dr. Mabuse respondeu: o “Expressionismo é 

um jogo (…) Mas porque não? Hoje em dia, TUDO é um 

jogo!” No filme silencioso de Fritz Lang «Dr. Mabuse, der 

Spieler» («Dr. Mabuse, o Jogador») de 1921-22, com fina 

ironia o Expressionismo é apresentado como sendo um 

acessório de salão bizarro em moda: poltronas 

expressionistas justapostas com uma decoração em 

ziguezague na lareira, enquanto telas pseudo-

expressionistas se exibem ao lado de horríficas máscaras 

tribais. Curiosamente, o “set” de filmagens tem novamente 

um papel determinante para a vanguarda, na medida em 

que antecipa os sérios interiores expressionistas 

produzidos em 1925 no prestigioso Jungfernstieg de 

Hamburgo, que transformou definitivamente o 

Expressionismo num estilo para o design de interiores. 

Na perspectiva poética Paul Scheerbart – «No estilo, o 

jogo é o objectivo – No jogo, o estilo é o objectivo – 

Quando o objectivo é atingido, jogo e estilo são um só»252 

– antecipam o fim do Expressionismo tanto como estilo e 

jogo. A estética do Expressionismo cedo caracteriza os 

teatros viajantes como Vagão-Máscara da companhia de 

Holtorf que percorre o norte da Alemanha de 1920 a 1925. 

Mesmo em áreas rurais, o Expressionismo prevalece como 

a mais actualizada linguagem visual e teatral, 

provavelmente devido ao sucesso de filmes como «Das 

Cabinet des Dr. Caligari» (O Gabinete de Dr. Caligari). 

Principalmente nos seus anos finais, o Expressionismo 

popularizou a um nível tremendo, principalmente com o 
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poster alemão de Willy Dzubas, com o seu impactante 

motivo da torre pontiaguda da Casa Chile. Um ano depois 

da sua construção, o edifício essencialmente 

expressionista de Fritz Höger, perto do porto de 

Hamburgo, tornou-se a grande imagem da Alemanha de 

Weimar: tanto o clímax como o fim de um 

desenvolvimento. O Expressionismo tornou-se vulgar. 
253

 

 

É o fim do Expressionismo entendido como uma vanguarda passiva, assume, por 

sua vez, o perfil modernista. O Expressionismo deixa ser um projecto de vingança para 

passar a ser uma explosão decorativa que sustém o equilíbrio socio-global. Lembre-se 

que o Futurismo, o Construtivismo e o Surrealismo também são movimentos chave do 

modernismo, o que não dizer que não se encontre obras como uma inclinação diferente 

dentro destes movimentos e projectos. 

É o final da 1ª Grande Guerra (1914-1918) que fornece a “intenção comum” 

permitindo a ofensiva da vanguarda activa. Com a nova forma de fazer guerra, a 

decadência torna-se mais gritante e exige-se uma ofensiva que a resista. 

Apoderando-me das palavras do poeta e desenhador alemão Paul Scheerbart 

(1863-1915) expostas na última citação, defendo que o jogo da linguagem 

contemporânea, correspondente à vanguarda passiva, tende para um estilo que almeja 

estabelecer a “unidade dionisíaca”, ora, atingindo-se o “estilo dionisíaco”, jogo e estilo 

passam a ser um só, chega-se ao modernismo. No caso do Expressionismo, o cinema é o 

grande responsável pela conquista do estilo. Não deixa de ser irónico que o cinema é o 

propulsor tanto do jogo, como depois do estilo. Logicamente, os media são eficazes na 
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fusão entre estilo e jogo, não é por acaso que o Futurismo escolhe publicar o seu 

manifesto num dos jornais mais famosos. 

O jogo é irónico porque pode brincar com armas a fingir, tornando a “morte” 

divertida. Este fingimento usa ideias fortes que são transformadas em favorecimento do 

jogo e podem ser alteradas segundo a vontade dos jogadores, produzindo resultados que 

contrastam completamente com as ideias que trabalham. Já o estilo é cínico porque se 

sabe formal, por outras palavras, é uma fórmula cativante de acção. 

O modernismo deve ser entendido como a fusão do que denominei como Arte 

moderna social e Arte moderna global. Como já apontei, a Arte moderna global atinge o 

seu ponto máximo com Demoiselles d’Avignon (1907) de Pablo Picasso. A Arte 

moderna social tem também um ponto alto com o Cubismo, nomeadamente com os 

trabalhadores e camponeses pintados por Kazimir Malevich no início dos anos 10
254

. 

Mas qual é a obra ou a data que se pode definir o ponto máximo da Arte moderna 

social? 

Assinale-se que Malevich é uma figura que incorre em experiências próximas do 

Dadaísmo que se podem encaixar no projecto da vanguarda passiva, é também o 

principal elemento do grupo UNOVIS (“Apoiantes da Nova Arte”), como um dos 

principais dinamizadores do Suprematismo, que se distingue da “cultura dos materiais” 

aberta por Vladimir Tatlin. De facto, existe mesmo uma disputa férrea entre os dois 

últimos artistas, apesar de Tatlin possuir tanto uma grande admiração por Malevich 

como uma idolatria por Picasso, com quem contactou em Paris em 1913. Também não 

se pode esquecer outro ponto determinante para a Arte moderna de tendência social, que 

é o Construtivismo, via que permite a maior transmutação do trabalhador. 

A transmutação do trabalhador torna-se na própria transmutação do regime 

soviético, já que a união dos trabalhadores define a força do novo regime. No entanto, a 

aura soviética potenciada pela imagem operária passa a ser o grande foco logo nos anos 

seguintes à Revolução de Outubro de 1917, consagrada em obras como Derrotar os 

Brancos com o vértice vermelho (1919) de El Lissitzky, também do grupo UNOVIS. 

Cumpre-se a tal “transmutação política” através da criação artística na era industrial. 

Ainda assim, a investigadora Maria Gough sugere uma outra data para repensar 

o Construtivismo, separando-o em duas facções. Ora leia-se: 
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(…) no início dos anos vinte, existem (pelo menos) dois 

Construtivismos. O primeiro, constituindo o corpo do 

trabalho produzido entre 1920-21, constitui uma extrema 

intensificação da questionar largamente modernista a 

noção da arte como um modo de produção ao invés de um 

modo de expressão. Predominantemente abstracto, mas 

não exclusivamente, este Construtivismo é melhor 

exemplificado por uma exposição que tomou lugar em 

Moscovo entre Maio e Junho de 1921, (…) que anuncia um 

dos maiores resultados do laboratório experimental 

construtivista – o avento da construção espacial 

(“prostranstvennaia konstruktsiia”). 

O segundo Construtivismo emerge em Abril de 1921, mas 

só se desenvolve completamente no Outono desse ano. 

Consiste numa exigência, feita pelo mesmo grupo, que o 

Construtivismo abandone a sua pesquisa na Arte como um 

modo de produção e emerja no reino da própria produção 

industrial: Doravante, o artista deve “abordar o real, o 

trabalho prático na produção”255. 
256

 

 

Neste “primeiro Construtivismo”, a autora destaca o criador Karl Ioganson, 

analisando também aquela que deveria ser a sua impossível passagem para a nova 

fórmula do Construtivismo. Efectivamente, pode-se concluir que a tendência do final de 

1921 para fugir ao que pejorativamente se chamou de “facilitismo” (stankovizm) fecha a 

Arte moderna social. Embora seja discutível se tal acontece logo em 1917, se em 1921, 

ou ainda antes com as peças de Vladimir Tatlin. 

Respondendo directamente a esta questão, sinto-me mais inclinado para eleger 

como fronteira final da Arte moderna social as experiências de Vladimir Tatlin, entre 

1913 e 1914, momento em que se dá a passagem da transmutação do trabalhador para a 

transmutação do trabalho. 

Maria Gough lembra o termo faktura, entendido como a propriedade de meios 

artísticos, desde a pintura ao verso, mas que num dado momento passa a ser 

compreendida mais como a eliminação da subjectividade. Ora, Tatlin é preponderante 
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nessa mudança, mostrando que são os materiais que dão forma à obra e não o contrário, 

ou seja, o trabalho está sujeito ao potencial criativo da matéria. 

As datas de 1907 e 1914 fecham a Arte moderna global e a Arte moderna social, 

inaugurando-se o modernismo. No entanto, arriscar-me-ia a afirmar que o primeiro 

Construtivismo (até 1921) está mais próximo da vanguarda passiva, enquanto o segundo 

Construtivismo tem um papel mais modernista. Efectivamente, no início do 

Construtivismo podem-se apontar obras que, fugindo à propaganda, preocupam-se 

meramente com uma “construção espacial”, que foge das superfícies orgânicas e a 

textura das tintas, procurando uma nova poética. 

A fusão entre tempo e espaço, ou entre a poesia e o objecto, caracterizam a 

linguagem contemporânea da 1ª vanguarda. A vanguarda passiva insiste neste 

laboratório conceptual que é utilizado pela vanguarda activa para atacar directamente a 

organização do mundo, expondo as suas verdadeiras faces. 

A partir do modernismo a Arte moderna ganha um vector mais ordenado e 

extremista que redesenha o mundo, aproximando-se de um ideal dinâmico que 

caracteriza o design e a arquitectura. O modernismo é a linguagem artística do 

progresso, ataca-o como o permite. Por outras palavras, é um transgressivo contrato 

social estendido à escala global, que facilita o equilíbrio das forças do poder que regem 

o mundo. Por outras palavras, o equilíbrio entre o cinismo e a ironia. 

É o ataque a este equilíbrio que a 1ª vanguarda activa cumpre. Atente-se 

novamente no caso de Otto Dix: 

 

(…) em círculos conservadores da República de Weimar 

ele tornou-se, principalmente devido às suas ambiciosas 

pinturas sobre a guerra, aquilo que seria provavelmente o 

mais odiado artista. Não é uma coincidência que, sob a 

ditadura Nacional Socialista, muitas das suas pinturas 

sobre a guerra foram não só removidas de colecções 

públicas para serem apresentadas na “exposição da 

vergonha” «EntArtete Kunst», ou Arte Degenerada, em 

que foram ridicularizados como “pinturas de sabotagem 

militar”, e depois perdidas. Com as suas pinturas, Dix 

forçou o espectador a reflectir sobre o inglorioso 

sofrimento dos soldados – que sem dúvida sentiam ser 

deplorável quando confrontados com estas elaboradas 

pinturas em grande escala – e discutindo-o no contexto de 

incondicional Arte elevada: os trípticos e obras-primas de 

todos os períodos, o orgulho dos museus. Só o meio da 

“obra preeminente” pintada segundo o estilo dos Velhos 

Mestres torna as obras de Dix tão profundamente 

provocadoras. A sua pintura «Trincheira de Combate», 
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que foi originalmente concebida como o painel direito do 

tríptico de Guerra de 1932, mostra o próprio Dix no meio 

de eventos de guerra, os seus olhos bem abertos e 

testemunhando a horrível verdade dos soldados a morrer, 

não muito gloriosamente, nas trincheiras. (…) Na 

República de Weimar existiam círculos, de facto, que se 

poderiam sentir sentiam ofendidos com isto, tanto porque 

o seu entendimento próprio, que inclui a apreciação da 

alta cultura, foi abalado, como porque simplesmente 

sentiam que as suas visões sobre História estavam a ser 

atacadas.
257

 

 

A ironia está claramente presente no modo como usa a Arte elevada para atacar 

a dinâmica histórica. Insiste numa apropriação da dor que questiona o “porquê” da 

guerra e toda a sua glória postiça. Esta é a 1ª vanguarda activa, que critica o ser 

instalado no lugar vazio de Deus. 

Já a 2ª vanguarda está intimamente ligada ao problema da carne, que é a nova 

linguagem contemporânea depois da 2ª Grande Guerra. A 2ª Grande Guerra abre 

definitivamente a caixa de pandora dos horrores humanos, descobrindo de vez o véu 

sobre a união entre o progresso e a morte. Efectivamente, os nazis encararam o 

“problema” judaico de um ponto de vista legal, a título de exemplo lembre-se a 

Conferencia de Wannsee a 20 Janeiro de 1942 que define a “solução final”. 

A carne gaseada e queimada é o retrato do ser humano às portas da segunda 

metade do século XX. Tomando outra perspectiva, atente-se no segundo episódio da 

primeira temporada da famosa série Breaking Bad (2008-2013), que em português 

tomou o nome de Ruptura Total, embora a tradução mais acurada será “Caminho para a 

Maldade”. Neste episódio um dos dois personagens principais precisa de se desfazer do 

corpo de um criminoso e para ganhar coragem repete: «é só um pedaço de carne, é só 
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um pedaço de carne…». Leve-se em consideração que o personagem usa a palavra 

inglesa meat e não flesh, a primeira usa-se essencialmente para designar a carne dos 

animais e a segunda dos seres humanos. A carne, essa matéria vermelha que se desfaz e 

serve de alimento, coisifica o ser humano. Pensar o ser humano como um bocado de 

carne torna mais fácil o abuso e a violação. 

O autor Bragança de Miranda explica que “o corpo é uma forma de individuação 

da carne”, concluindo: 

 

Toda a cultura mais não é do que tentar impedir este 

chegar da “carne” à frente, ou então mantê-la 

“protegida” na retaguarda. A obsessão teológica com a 

carne cancela este pânico, que retorna sempre. Percebe-se 

de imediato o que está em causa. A cultura começa com o 

afastamento da “carne”, que é o que está no início dos 

inícios, a que nunca pudemos aceder. Enquanto pura 

carne, nada temos a dizer ou a fazer. Dentro do 

“continuum” da natureza nada distinguiria a carne de 

outra matéria qualquer. Mas estivemos sempre do lado de 

cá da carne. E é por isso que nos obsidia e perturba. 

É certo que por seu intermédio nos vêm prazeres enormes, 

mas também muitas dores. Poderíamos ter escolhido o 

prazer e suspendido a dor, como fazem as tribos que se 

intoxicam de drogas para serem felizes? Porque não se 

escolheu esse caminho que, miticamente, consola aqueles 

que acreditam que, fora da lei, existira apenas o prazer? 

Se calhar, porque a carne faz parte da luta pela 

propriedade. (…) Talvez toda a História só seja inteligível 

como parte da predação. 
258

 

 

Conquanto, será realmente o corpo a forma de individuação da carne? Sim, se se 

entender a ideia da carne como essência do animal. Mas a carne é também combustível 

energético, canal do prazer e da dor, reservatório de memórias, quer sejam cicatrizes ou 

rugas. Logo, o corpo pode ser o grande meio para anular a potência da carne, como 

fizeram os regimes fascistas do início do século XX, ou como hoje fazem as marcas 

transformando o corpo numa silhueta ideal. 

O estudo da carne como nova linguagem contemporânea é liderado por artistas 

como Francis Bacon, Jean Dubuffet, Jean Fautrier e Wols, que se servem da pintura. 

Neste sentido, é de destacar a Art Brut que apesar de possuir algumas semelhanças com 

o primitivismo não pertence essa via transgressiva e modernista. Pelo contrário, a 

                                                             
258

 Miranda, Bragança de, Corpo e imagem, Lisboa, Nova Vega, 2008, p. 103. 



231 
 

“brutalidade” é aqui considerada como o grande pilar da civilização, logo, torna-se parte 

integral da linguagem contemporânea que abre a segunda metade do século XX. 

A “brutalidade” está também presente nas propensões que o Nouveau Réalisme 

despoletou. Este projecto reuniu um conjunto de criadores que insistem no potencial do 

ready-made, compondo obras que se deixam invadir por uma apropriação e montagem. 

Agem, portanto, como autênticos caçadores-colectores, ou seja, como se a criação 

artística regressasse ao primeiro modo de subsistência, pois actuam no meio urbano de 

forma nómada, conferindo um sentido místico aos elementos da natureza urbana que 

recolhem, agregam e expõem. 

No Nouveau Réalisme não é exactamente a carne que está a ser estudada, mas a 

acção possível de um artista que é acima de tudo feito de carne, activo e reactivo, 

selvagem na sua própria cidade selvagem. De facto, como Bragança de Miranda 

elucida, “dentro do ‘continuum’ da natureza nada distinguiria a carne de outra matéria 

qualquer”, e é desse modo que as obras dos novos realistas são também pedaços de 

carne transformados, místicos ou em putrefacção. É o que faz Armand quando dispõe 

objectos comprimidos ou destruídos numa tela, ou ainda Christo, quando começa em 

1956 a empacotar objectos como que vestindo corpos, de modo a esconder o perigo da 

sua carne. 

Dentro da natureza bruta a matéria e a carne são indistinguíveis. Nesta 

perspectiva, a carne é usada com pincel em 1960 por Yves Klein, assim como Piero 

Manzoni vende a sua respiração. Só a carne interessa para a criação, tudo o resto é 

absurdo. No entanto, o excesso do interesse pela carne pode cair no cinismo, 

trabalhando a carne como uma absurda matéria desprovida de valores. 

O uso da palavra “absurdo” é intencional e irónico, uma referência ao Teatro do 

absurdo. Este é um termo criado pelo crítico húngaro Martin Esslin para designar as 

obras que proliferam no final da 2ª Grande Guerra e incidem em performances ilógicas, 

bipolares, sobre particularidades imprevisíveis da vida humana, trágicas ou cómicas. É 

uma prática com raízes na peça Ubu Roi (1896) do dramaturgo e romancista francês 

Alfred Jarry (1873-1907). 

Wolfgang Hildesheimer (1916-1991), um autor alemão que incorpora o Teatro 

do absurdo esclarece num discurso de 1960: 

 

O que é o Teatro do absurdo? É o teatro que é visto como 

absurdo pela audiência devido à apresentação de acções 
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aparentemente irreais? Ou é o teatro que esconde o 

conceito ontológico do absurdo – como definido por 

Camus – num enredo para provocar a audiência? Estas 

são as duas interpretações possíveis. Examinando de 

forma criteriosa, estas opções misturam-se numa só. 

Chamando atenção para o seu próprio absurdo, o teatro 

do absurdo serve o propósito de confrontar a audiência 

com o absurdo. No entanto, como a audiência não está 

geralmente inclinada para aceitar prontamente a filosofia 

do absurdo, quanto mais para se conectar com o absurdo e 

entender-se como absurda, considera a confrontação no 

teatro absurda. Este resultado encaminha-se para uma 

correlação entusiasmante. O teatro e a audiência vêem-se 

um ao outro como absurdos.
259

 

 

O excesso do jogo do absurdo torna os jogadores cínicos e não irónicos. 

Brincando com a potência humana da carne, o jogador perde noção da realidade e o 

desespero vence-o. Como num jogo de cartas a dinheiro, o jogador alucinado perde de 

uma vez os seus investimentos da cólera, perdendo também os ideais e ética. A 

“unidade humana” deixa de ser uma meta, ele só quer recuperar os seus investimentos. 

É este excesso que tende para o cinismo e abre o pós-modernismo já nos anos 50 e 60. 

À luz destas considerações, é fácil compreender como a obra de Piero Manzoni é 

importante para o movimento italiano da Arte Povera, que tenta romper de vez com o 

culto do artista, numa atitude mais cínica em relação à organização e cultura sociais. A 

Arte Povera inaugura um jogo artístico, por tal este projecto está mais próximo do pós-

modernismo. Entenda-se o pós-modernismo como uma desilusão com a forma de 

pensar e agir moderna que advém da tomada de consciência dos horrores praticados na 

primeira metade do século XX. Há uma repulsa pelo progresso humano e uma 

dificuldade em resistir à decadência, que resulta numa mecânica muita das vezes lúdica, 

mas sem perder o tom mais mordaz. De facto, como Claire Colebrook aponta: 
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(…) como compreendemos e valorizamos o pós-

modernismo depende muito da nossa definição e avaliação 

de ironia. 
260

 

 

Por conseguinte, defino o pós-modernismo como cínico, no sentido em que 

incentiva um gozo descarado e lúdico. Sublinhe-se que ao se considerar como pós-

modernista toda a produção que se opõe ao sentido progressista, então, a vanguarda 

também tem uma tendência pós-moderna. Lembre-se ainda que o modernismo se 

expande essencialmente depois de 1914, e que a vanguarda passiva se abre a partir do 

desenvolvimento do cinema, que estabelece a “ideia global nas Artes”. O início do 

modernismo e da primeira vanguarda activa são muito próximos. Efectivamente, a 

primeira serve de disfarce da segunda, pois a provocação da vanguarda é perigosa e 

incita à revolução. 

Sintetizando, o pós-modernismo é o equilíbrio desgastante entre o cinismo e a 

ironia, ao não acreditar na “unidade humana” promove um pessimismo desgastante que 

brotou despois da 2ª Guerra Mundial e do sufoco das revoltas dos anos 60. O 

transgressor do pós-modernismo é, então, o “grande cínico”. 

Neste sentido, o regresso aos materiais orgânicos na Arte Povera compactua com 

a “brutalidade”. Porém, não é a carne do ser humano que é trabalhada, os materiais que 

a cultura rejeita. É uma transgressão, um ataque à Arte característico do pós-

modernismo. 

O pós-modernismo europeu resulta das dificuldades de lidar com a memória e, 

por sua vez, com a História, traduzindo num claro cinismo que ignora as diferentes 

facetas desses dois campos. Por outro prisma, o pós-modernismo digladia também o 

espaço artístico com a 2ª vanguarda passiva, mas estas duas vias têm princípios e 

objectivos muito diferentes. 

Posto isto, sublinhe-se o papel do Nouveau Réalisme na vanguarda passiva e na 

definição das mecânicas que a vanguarda activa irá desenvolver. Para aprofundar as 

capacidades do Nouveau Réalisme atentete-se numa entrevista elaborada em 1969 por 

Pierre Restany, figura fundamental do Nouveau Réalisme, e Armand: 

 

Restany – Respeito pelo objecto, ou destruição do objecto? 
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Armand – É difícil porque os dois estão sempre 

misturados. É evidente que estou consciente quando sou 

irónico em relação a algo. 

Restany – O que é para ti a ironia? O que é para ti uma 

posição irónica? 

Armand – Uma posição irónica seria… as máscaras de 

gás eram irónicas – mesmo o título que eu dei à obra: 

«Home Sweet Home» – é evidente que quando eu uso, por 

exemplo, cem máscaras de gás, da guerra de 14 ou de 39, 

tem um porte por vezes histórico e social. A coisa era 

irónica em si mesma. 

(…) 

Restany – Logo, o que tu chamas de cólera é uma 

dimensão da expressão através da acção violenta? 

Arman – Há muito poucas cóleras dentro da cólera. Eu 

acredito que são mais os gestos bem medidos que são 

violentos, porque, no fundo, existe uma acção violenta, no 

acidente brutal o objecto sofre uma série de fenómenos dos 

quais eu sou testemunha. 

(…) 

Restany – De certa forma tu és o Leonardo da Vinci da 

sociedade de consumo? 

Arman – De um ponto de vista sim. Eu sou o paisagista, da 

sociedade de consumo, sendo irónico ou não. 

Restany – Sim, justamente, para si então, qual é o papel do 

artista na sociedade? 

Armand – O papel do artista, creio que é… Antes dizíamos 

que era “fazer ver”, mas acredito cada vez mais que é 

“fazer pensar”. 

Restany – E não pensa que esse é um papel que incentiva a 

denúncia? 

Armand – Não existe criação sem revolta, está inclusa. 

Restany – Acredita que há uma parcela de crítica? 

Armand – Há diferentes maneiras de nos revoltarmos. Há 

o modo mais evidente que é pegar na espingarda e descer 

à rua para destruir a sociedade, mas também há um modo 

insidioso que brota das ideias que temos. 

Restany – Penso que tu confundes revolta com revolução… 

Não serás um revoltado? 

Armand – Eu sou um revoltado, certamente, senão não 

seria quem sou. 

Restany – Da mesma forma em que és um revoltado… 

Armand – Eu não sou um revolucionário, mas sou um 

revoltado.
261
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Note-se na importância do “fazer pensar” que deve estar sempre ligada ao “fazer 

ver”, principalmente quando interligada com a cólera e a ironia. 

Ao contrário do que Restany infere, Arman não confunde revolta com revolução, 

considera antes o revolucionário como um transgressor. A vanguarda passiva é o 

resultado da congeminação de revoltados, testemunhas das colisões do mundo, que 

resistem para não fazer parte dos destroços do acidente civilizacional. O revoltado 

trabalha nesse absurdo humano através de um investimento colérico, definido pela 

vanguarda passiva. Porém, estudando o absurdo, o criador arrisca enveredar pelo pós-

modernismo. 

Na linha do estudo da carne, torna-se também determinante entender a nova 

fórmula da performance. O happening já não produz necessariamente uma oposição à 

linguagem convencional, compõe antes uma criação que transforma a dor e o prazer da 

carne em elementos semelhantes à cor, textura e volume, mas sem dar espaço à 

contemplação de modo a incentivar o protesto. O criador alemão Wolf Vostell (1932-

1998) é considerado “o pai” do Happening na Europa, a sua acção como “caçador-

colector” torna-se a própria obra, lembre-se a Cityrama (1961) que aconteceu em vinte e 

seis espaços da cidade de Colónia: 

 

(…) os espectadores foram encorajados a visitar vinte seis 

espaços (um ferro-velho, um local bombardeado, uma 

estação de comboios, etc.) e cumprir acções tais como: 

Ouvir o barulho da estação e praticar a Arte do amor (…) 

urinar nos destroços e pensar nos teus melhores amigos 

                                                                                                                                                                                   
Restany - Donc, ce que tu appelles la Colère c'est une dimension de l'expression à travers l'action 

violente? 

Armand - Il y a eu très peu de colères très en colère. Je crois que ce sont plutôt des gestes bien mesurés 

qui sont violents, parce que dans le fond il y a une action violente, dans l'accident brutal arrivant à un 

objet il se passe une série de phénomènes dont je garde le témoignage.  

(…) 

Restany - En quelque sorte tu es le Léonard de Vinci de la société de consommation?  

Armand - D'un certain côté oui. J'en suis le paysagiste, qu'il soit ironique ou non. 

Restany - Oui, justement, pour vous alors, quel est le rôle de l'artiste dans la société?  

Armand - Le rôle de l'artiste je crois… d'abord on avait dit que c'était donner à voir, mais je crois de plus 

en plus que c'est donner à penser. 

Restany - Et vous ne pensez pas du tout que ça soit un rôle de dénonciation?  

Armand - Il n'y a pas de création sans révolte, elle est incluse. 

Restany - Tu crois qu'il y a un côté critique? 

Arman - Il y a plusieurs manières de se révolter. Il y a une manière qui est évidente, qui est de  

prendre un fusil et descendre dans la rue pour détruire la société et il y a une manière insidieuse, qui est 

celle dans le fond des idées que l'on a. 

Restany - Je crois que tu confonds révolte et révolution…. Alors vous êtes un révolté? 

Armand - Je suis un révolté, certainement, sinon je ne serais pas ce que je suis  

Restany - Dans la mesure où vos êtres un révolté… 

Armand - Je ne suis pas un révolutionnaire mais je suis un révolté. 
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(…) observar as crianças a brincar, pôr um peixe na tua 

boca e passear (…) entrar na lavandaria e perguntar em 

que ano estamos (…) examinar ininterruptamente por uma 

hora a montra do talho. 
262

 

 

Atente-se também nas dinâmicas abertas pelo Situacionismo internacional, como 

é exemplo as dérives. Esta é uma técnica de deambulação pela cidade mas que não serve 

para estimular o inconsciente como nas práticas surrealistas, antes para subverter a 

relação entre o cidadão e a sua cidade. São tentativas para conquistar a “unidade 

dionisíaca”, vontade bastante presente em criadores como o activista francês Jean-

Jacques Lebel, que acreditou a vitória da vanguarda tivesse chegado com o Maio de 

1968. Assim defende: 

 

A revolução de Maio dinamitou os limites da “Arte” e 

“cultura” assim como todos os outros limites sociais e 

políticos. O velho sonho da vanguarda de tornar a “vida” 

em “Arte”, numa criativa experiência colectiva, finalmente 

tornou-se verdade (…). A insurreição de Maio foi teatral 

na medida em que foi uma gigante festa, uma explosão 

reveladora e sensual longe do padrão normal da política. 
263

 

 

Contudo, as revoluções que gravitam em torno de 1968 foram suprimidas e 

tiveram efeitos opostos. É o ponto alto do cinismo. A carne conhece finalmente a 

verdadeira face do novo inimigo, e está pronta a ser usada pela vanguarda de forma 

activa, resistindo com uma ironia revigorada. De facto, os momentos em que o cinismo 

toca no seu ponto mais alto favorecem um contra-ataque da ironia. 

Ainda assim, sublinhe-se que a 2ª vanguarda passiva é capaz de se confundir 

com o pós-modernismo, assim como o modernismo se confunde com a 1ª vanguarda 

passiva. Logo, para entender o investimento colérico do pós 2ª Grande Guerra é preciso 

estar atento às pulsões da carne humana e as suas possibilidades criativas. Este será 

sempre um espaço aberto de discussão e revisão. 
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 Berghaus, Günter, Avant-garde performance: live events and electronic technologies, New York, 

Palgrave Macmillan, 2005, p. 97 – (…) the spectators were encouraged to go to one of the twenty-six 

sites (a scrapyard, bombsite, railway station, etc.) and to carry out actions such as: Listen to the noise of 

the railway and practice the art of love (…) urinate into the debris and think of your best friends (…) 

observe the children play, then take a fish in your mouth and go for a walk (…) enter a laundry and ask 

which year we are living in (…) examine uninterruptedly for on hour the display of a butcher’s shop. 
263

 Ibid., p. 101 – The May Revolution dynamited the limits of “art” and “culture” as it did all other 

social or political limits. The old avant-garde dream of turning “life” into “art”, into a collective 

creative experience, finally came true (…). The May uprising was theatrical in that it was a gigantic 

fiesta, a revelatory and sensuous explosion outside the “normal” pattern of politics. 
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No pós-modernismo o “outro” é o consumidor, é o seu corpo que importa e não 

a sua carne. Ainda assim, o pós-modernismo reúne nos anos 70 uma série de 

preocupações fundamentais com a liberdade individual, são exemplos: o feminismo, 

igualdade racial, direitos dos homossexuais. A renovação do capitalismo irá aproveitar-

se da importância económica dos novos grupos, de modo a escoar novas gamas de 

produtos e encontrar mercados fortes. 

Apesar do pós-modernismo cumprir uma batalha moral, nunca atinge o pico da 

revolução e da cólera, é uma transgressão que não chega ao “questionamento colérico”, 

ou seja, não abandona a plataforma da provocação. Em suma, ao contrário do 

modernismo que combate a convencionalidade artística e alia-se ao progresso, o pós-

modernismo combate a convencionalidade social e alia-se aos excessos de um mundo 

capitalista.    

Da mesma forma que podemos encontrar no Cubismo ou no Expressionismo 

projectos de vanguarda e obras modernistas, também a carne cede à exaltação 

espectacular pós-modernista, como são exemplos Trans-fixed (1974) de Chris Burden e 

o Trademarks (1970) de Vito Acconci. Estas duas obras compõem uma ofensiva 

desistente claramente cínica, resultante de um esgotamento do estudo da linguagem 

contemporânea. O extremismo destas obras que apenas favorece o equilíbrio do poder, 

da imagem e, consequentemente, ao equilíbrio anestesiante entre o cinismo e a ironia. 

Do mesmo modo, note-se o “afastamento da carne” na Arte abstracta alemã do 

pós-guerra ou norte-americana, bem como no Realismo soviético. No abstraccionismo o 

corpo estilhaça-se criativamente como libertando o ser da individuação e da 

responsabilidade. No Realismo soviético o corpo é também desprovido do sentido de 

individuação e é ordenado segundo uma linha de fácil entendimento, de modo a 

promover o “conforto” social, inimigo do excesso, da transgressão e do subjectivismo. 

São estes exorcismos transgressivos do corpo e da carne, que anulam a vertente 

selvagem e promovem uma unidade útil para o sossego dos poderosos. 
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3.3 – Do canibalismo ao lobo com pele de rato 

 

Uma vez falei com um velho canibal que, ouvindo falar 

da atroz Grande Guerra na Europa, ficou bastante 

curioso em saber como os Europeus conseguiam comer 

tanta quantidade de carne humana. Quando eu lhe 

expliquei que os Europeus não comiam os adversários 

mortos, olhou para mim chocado e com horror, e 

perguntou que tipo de bárbaros eramos nós de matar sem 

nenhum propósito. 
264

 

 

Mesmo que seja ingénuo considerar o século XX como o século do lobo, como 

Peter Sloterdijk defende
265

, contrariando a sentença latina homo homini lupus, é certo 

que se consegue seleccionar no século XX um conjunto de capítulos para uma terrífica 

História da “predação” sem “propósito”. A livre chacina que justifica os fins marcou 

diferentes momentos do século XX. Mas como interpretar a figura do lobo às portas do 

século XXI? 

Em Pulp Fiction (1994), de Quentin Tarantino, aquele que é chamado para 

“resolver problemas” é o Mr. Wolf (Senhor Lobo), um indivíduo metódico, calmo, 

quase afável e de grande precisão. Rapidamente resolve uma situação que bloquearia 

qualquer outra pessoa. Na acção do filme o problema reside em tornar rapidamente 

apresentáveis dois indivíduos cobertos de sangue, assim como o interior de um carro em 

que uma pistola rebentou a cabeça de um terceiro. Já o recente filme O Lobo de Wall 

Street (2013), de Martin Scorsese, conta a História baseada nas memórias de Jordan 

Belfort, apelidado de “lobo de Wall Street” pela revista Forbes. O filme mostra como o 

corretor de bolsa John Belfort, depois da “segunda-feira negra” (1987), consegue 

montar uma gigante empresa, ainda que corrupta e criminosa. As primeiras figuras da 

empresa começam por ser vendedores de droga, até que a empresa cresce de forma 

alucinante e rapidamente entram numa vida de excessos, drogas, prostitutas e álcool. 

Em suma, o lobo é aquele que resolve problemas de forma única, inteligente e 

serena. Vê o mundo de uma forma diferente. É um predador calculista, frio e de figura 

nobre. O lobo do século XXI veste um fato de negócios e não uma farda militar. 
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 Bronislaw Malinowski, «Argonauts of the Western Pacific», 1922, citado in Wikonur, Jon, The Big 

Book of Irony, New York, St. Martin’s Press, 2007, p. 143 - I once talked to an old canibal who, hearing 

of the Great War raging in Europe, was most curious to know how we Europeans managed to eat such 

huge quantities of human flesh. When I told him the Europeans did not eat their slain foes, he looked at 

me with shocked horror and asked what sort of barbarians we were, to kill without any real object. 
265

 Ver Peter Sloterdijk, Cólera e Tempo, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2010, p.247. 
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Em 1997, a instalação Barroco Balcã de Marina Abramović, na Bienal de 

Veneza, conta a história de como nos Balcãs matam ratos pelo método de transformar 

um rato num lobo. É um método violento que coloca um conjunto de ratos fechados 

num pequeno espaço. Apesar de serem muito protectores, a fome pressiona os ratos a 

comerem os elos mais fracos, até só restar apenas um rato que ganha assim grandes 

dimensões. Este rato gigante é solto, mas primeiro são lhe arrancados os olhos, assim, 

volta nervoso e em pânico para a sua toca onde mata todos os que lá vivem, sendo 

finalmente morto pelo rato mais forte da toca, nasce o lobo-rato balcã. Como constata o 

investigador Branislav Jakovlević: 

 

Marina Abramović narrou a sua parábola sobre o “lobo-

rato balcã” à medida que lava cuidadosamente pilhas e 

pilhas de ossos frescos de bovino que enxagua em bacias 

de cobre, posicionadas em três lados do espaço da galeria 

em 1997 na Bienal de Veneza. Tematicamente, esta 

performance era uma continuação das suas performances 

de dois anos antes, «Limpar o Espelho 1 & 2», também 

dominada pelo emparelhar barroco, ossos e corpo 

feminino. 

Para a audiência internacional, as performances de 

Abramović dos meados dos anos 90 trazem uma referência 

clara às contínuas guerras da sua Jugoslávia. Ao mesmo 

tempo, muitos dos seus amigos e admiradores em Belgrado 

podem facilmente descobrir referências que vão para além 

das guerras étnicas que destruíram o seu país. Tendo já 

admitido que o seu trabalho de pre-performance dos finais 

dos anos 60 existia uma afinidade com o barroco, e este 

seu interesse pelo barroco fazia par com o tema da 

limpeza. A primeira peça performativa de Abramović, 

«Vem Limpar-te comigo» [Dodjite da perete sa mnom, 

1969], também invoca o mesmo tema da limpeza como 

ritual. A impressão é que ela quer purgar o barroco, e não 

celebrá-lo. 

O interesse de Abramović pela performance e arte 

corporal surgiu no despertar da revolta estudantil que 

tomou lugar na Universidade de Belgrado em Junho de 

1968. 
266
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 Branislav Jakovlević, «Handworks: Yugoslav Gestural Culture and Performance Art», in Bishop, 

Claire & Dziewańska, Marta (Ed.), 1968-1989. Political Upheaval and Artistic Change/ Momenty 

Zwrotne w Polityce i Sztuce, Chicago, University of Chicago Press, 2011, p. 36 - Marina Abramović 

narrated her parable about “Balkan Wolf-Rat” as she scrubbed piles upon piles of fresh beef bones and 

rinsed them in copper basins positioned on three sides of the gallery space at the 1997 Venice Biennale. 

Thematically, this performance was a continuation of her performances from two years earlier, 

«Cleaning the Mirror 1 & 2», which were also dominated by the baroque pairing of bare bones and a 

female body. 

To an international audience, Abramović performances from the mid-1990s bore clear reference to the 

ongoing wars in her native Yugoslavia. At the same time, many of her friends and admirers in Belgrade 

could easily trace references beyond the ethnic wars that destroyed their country. She has acknowledged 
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Quando Abramović limpa os ossos tenta limpar o passado, uma tarefa 

impossível. O acto de limpar é em si traumático, uma forma de não esquecer. Não se 

pode simplesmente alcatifar o século XX. 

Os finais dos anos 60 são importantes para reconsiderar a performance e a carne. 

É o canibalismo que pode transformar o rato, essa carne que dá força mas também 

alucina, transforma o corpo e a essência do ser. Recorde-se uma das primeiras cenas do 

filme Ciao maschio (1978) de Marco Ferreri, em que o director do museu de cêra 

romano dialoga com a personagem principal dizendo: «Lembra-te Lafayatte, as 

civilizações desvanecem-se, mas as ratazanas permanecem». 

O rato-lobo não é o rato gordo e cego que vai desvairado matar os seus, mas 

aquele que consegue anulá-lo. É o rato que tem a capacidade de eliminar a violência 

mais explosiva, sobrepondo-se como animal. Deste modo, tornar-se lobo é possuir uma 

estratégia agressiva na luta pela sobrevivência ou pela propriedade. O lobo é predador 

que age sem sentir peso na consciência. Lembro ainda a colectânea de poemas de 

Golgona Anghel, Diogo Vaz Pinto e David Teles Pereira que tem como nome Lobos. O 

primeiro poema é propositadamente deixado sem autor, como se fosse escrito pelo 

verdadeiro lobo. Ora atente-se no seguinte excerto desse poema: 

 

(…) 

não basta já 

enlouquecer episodicamente 

o que há 

é que fazer desorbitar 

os corpinhos celestes 

artificialmente arrumados 

em constelações de sombra 

cortar o caminho por onde 

se atravessam na luz 

e pisar calcando 

as mãos que trazem 

rastejando compondo 

canteiros desmanchar-lhes 

o arranjo o florilégio 

desfear-lhes a coroa murchar-lhes 

as cabecinhas 

e entre lobos 

traçar 

                                                                                                                                                                                   
that already in her pre-performance work of the late 1960s there was an evident affinity with the baroque. 

From these early days, her interest in the baroque was paired with the theme of cleansing. Abramović 

first performance piece, «Come Wash with Me» [Dodjite da perete sa mnom, 1969], also invokes the 

theme of ritual cleansing. The overall impression is that she wants to purge baroque, not to celebrate it. 

Abramović’s interest in performance and body art arose in the wake of the student revolt that took place 

at Belgrade University in June of 1968. 



242 
 

a mijo o novo tratado de 

tordesilhas 

(…) 
267

 

 

Repare que no poema, o Tratado de Tordesilhas (1494) é traçado a mijo, ou seja, 

de uma forma desprezível, animal, escatológica. É a crueldade estratégica e louca 

celebrada entre lobos. O animal usa o mijo para delimitar o seu território de caça, 

qualquer invasão é punida com uma agressão, assim se faz a História da predação em 

que o principal culpado o europeu. 

Não obstante, o lobo não é apenas a figura maligna da qual o homem se veste ou 

transforma, é também o primitivo e o natural. Quando em 1974, o artista alemão Joseph 

Beuys realiza Eu gosto da América e a América gosta de mim partilha durante três dias 

um espaço de uma galeria com um coiote, numa harmoniosa coabitação que é apenas 

perturbada pelas cópias do Wall Street Journal. Beuys antecipa o novo inimigo da 

humanidade, o capitalismo, que é mais selvagem que o lobo. Nos anos 70, o mundo está 

ainda polarizado pela esquerda soviética e a direita capitalista, muito breve o 

capitalismo, como o rato de Abramović, irá engolir o rato fraco soviético tornando-se 

nesse horrendo rato sem olhos que regressa a casa para se alimentar dos seus. 

Sobre a sua famosa performance de 1974, Joseph Beuys esclarece: 

 

A Universalidade Humana – um contraste total com o 

«Wall Street Journal», o jornal financeiro que incorpora 

mais sintomaticamente o definitivo rigor mortis inerente 

ao pensamento sobre o CAPITAL (no sentido da tirania 

exercida pelo dinheiro e poder). Um sintoma do nosso 

tempo, em que o CAPITAL devia ter-se tornado um 

CONCEITO ARTÍSTICO. Isso também é um aspecto dos 

Estados Unidos. Mais do que isto: é uma interpretação 

diminutiva e destrutiva do dinheiro e da economia, uma 

inorgânica fixação baseada em conceitos injustos e 

doentios da economia moderna, os quais apenas podem 

preparar o terreno para fontes mais infecciosas que 

proliferam em todoas as áreas produtivas do corpo 

político, cultura, lei e sociedade. 
268
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 Pereira, David et al., Lobos, Portugal, Língua Morta 040, 2013, pp. 10-11. 
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 Caroline Tisdall, «Joseph Beuys: Coyote», München, Schirmer-Mosel, 1980, p.16, citado in 

Berghaus, Günter, Avant-garde performance: live events and electronic technologies, New York, 

Palgrave Macmillan, 2005, p. 163 – Human Universality – a total contrast to the «Wall Street Journal», 

the financial newspaper which embodies most symptomatically the ultimate rigor mortis inherent in the 

thinking about CAPITAL (in the sense of the tyranny exerted by money and power). A symptom of our 

time, where CAPITAL ought to have become an ARTISTIC CONCEPT. That too is an aspect of the 

United States. Even more: it is a diminished and destructive interpretation of money and economics, an 

inorganic fixation based on unjust and unsound concepts of modern money economy, and one which can 
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Nos anos 70, a vanguarda reorganiza-se e passa à investida, não através da 

crítica ao progresso como na 1ª vanguarda activa, mas criticando o poder, semiologia e 

burocracia. Se a 1ª vanguarda trabalha sobre a realidade decadente que a 1ª Grande 

Guerra expõe de forma brutal, a 2ª vanguarda reage à ingenuidade da possibilidade da 

conquista da “unidade dionisíaca” nos anos 50 e 60, que confluíram em manifestações 

sociais pelo mundo fazendo pressão nas políticas mais extremistas de diferentes 

governos. 

Contudo, a 2ª vanguarda activa não depende apenas dos inimigos já indicados 

por Michel Foucault no prefácio de Anti-Édipo (1972) de Deleuze e Guattari, o seu 

ataque distingue-se por não residir na exposição da decadência, incidindo antes numa 

sabotagem da realidade que força a vir à tona as forças que manipulam a realidade e se 

apropriam das revoluções. Estas forças advêm da transformação do poder de esquerda e 

de direita, que suprimiram ou adulteraram as manifestações que gravitaram os anos 60 – 

enfraquecendo desmesuradamente o Estado-providência, implantado depois do final da 

2ª Guerra até à crise económica de 1973. Estes acontecimentos favoreceram uma 

renovação do capitalismo e a sua fortificação. 

Não deixa de ser irónico, e também esclarecedor dos novos tempos, que um dos 

principais idealizadores do Estado-providência, Gunnar Myrdal, divida em 1974 o 

prémio Nobel de Ciências Económicas com o grande defensor do livre mercado, 

Friedrich August von Hayek. 

Em suma, a 2ª vanguarda passiva actua de modo oposto à 1ª vanguarda, 

fundindo uma anti-poesia a um anti-objecto, porque a carne nada tem a ver com os dois. 

A vanguarda termina o seu investimento nos anos 60, quando chega a altura de passar 

ao ataque. E o “questionamento colérico” assume-se essencialmente através do 

Happening, trabalhando também a carne. 

É preciso ainda sublinhar que a força da 2ª vanguarda activa é maior na Europa 

de Este, onde a criação não cede ao espectáculo da provocação, nem à fome manipulada 

dos mercados, além de que ser da oposição política é realmente perigoso. Estas 

condições conferem à criação activista da Europa de Este uma posição mais honesta. No 

entanto, deve ter-se presente que a Europa de Este reúne um conjunto de países com 

                                                                                                                                                                                   
only prepare the ground for more proliferating sources of infection in all the productive areas of the body 

politic, in culture, in law and in society. 
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culturas bastante diferentes, assim como estão sujeitos a diferentes pressões 

governamentais. 

Alguns exemplos da 2ª vanguarda activa já foram enunciados. Lembre-se Uma 

carta ao meu amigo de Paris (1975) de Tibor Hajas. A carta tem que ser algo pessoal, 

mas como encontrar o privado num regime controlador? Como encontrar a carne? Na 

impossibilidade de comunicar o que existe de mais íntimo, o criador comunica 

publicamente numa parede de rua. A ironia é inevitável. 

Lembre-se também de Triângulo (1979) da croata Sanja Iveković, que na sua 

varanda exalta a sua liberdade carnal simulando masturbar-se durante a visita oficial de 

Tito em Zagreb. 

À revelia, o romeno Ion Grigorescu concebe fotografias que estudam a sua 

anatomia, na série Body Art (1972-1978). Mais do que um estudo da carne e da 

identidade, este é um acto de revolta. Acrescente-se que os aparelhos fotográficos são 

proibidos durante o regime, pois a pintura do Realismo socialista é a única linguagem 

visual que se aceita. São também de realçar os seus filmes de 8mm, como Diálogo com 

Nicolae Ceaușescu (1978), em que reproduz o diálogo entre o opressor e oprimido, obra 

que se fosse descoberta lhe custaria a vida. De facto, as regras de censura e o controlo 

do contacto com o exterior são diferentes nos países da Europa de Este. A Proibição 

interdita ou Autorização proibida (1971) é um exemplo de uma instalação concebida 

com a vigilância da polícia, criada pela polonesa Ewa Partum, que elabora precisamente 

um questionamento da ideia de controlo. 

Destaco ainda Lenine em Budapeste (1972) do sérvio Bálint Szombathy, uma 

performance fotográfica em que o artista se passeia com um cartaz com a fotografia de 

Lenine. Passeia-se na trivialidade das ruas da capital da Hungria, como que parodiando 

a formalidade política de esquerda, ou seja, retira a imagem do seu meio comum, 

humanizando o diálogo de propaganda. De certa forma, dá carne ao corpo de uma 

cidade formatada pela esquerda soviética. 

Em suma, a 2ª vanguarda passiva atinge um maior fulgor com os projectos do 

Nouveau Réalisme, Situacionismo Internacional e Art Brut. Já a 2ª vanguarda activa 

tem dois fortes filões, um na Europa de Este, que já esclareci que não apresenta um 

panorama homogéneo, e outro filão através da Pop Art. Esta vanguarda tem a obrigação 

de se distanciar do poderoso cinismo que coordena a criação do pós-modernismo e só o 

consegue assumindo o valor da carne.  
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Note-se que também Portugal e Espanha estão sufocados por regimes ditatoriais, 

mas o que define a 2ª vanguarda activa não é essa condição, antes a possibilidade de 

promover um “questionamento colérico” a partir da conceptualização da carne, que é 

campo do prazer, dor, memória, escravidão política ou religiosa, género e revolução. 

Para as ditaduras espanhola e portuguesa há um crescente atrofiamento 

intelectual e criativo movido pela censura, mas no final dos anos 60 abrem-se brechas. É 

possível identificar obras que se aproximam da vanguarda passiva, como a série do 

Grito (1959) do pintor espanhol Antonio Saura do grupo El Paso. Dentro do grupo El 

Paso considero importante destacar também o recém-falecido Antonio Suárez, fundador 

do grupo. Apesar da forte tendência informalista que marca todo o grupo é de apontar o 

uso de um vermelho tenebroso que carrega um fardo violento, como se rastos de uma 

carne silenciada. 

No caso português selecciono O Círculo de Giz (1965) do pintor português Jorge 

Pinheiro, do grupo Quatro vintes. Dentro do grupo Quatro vintes é impossível não 

destacar José Rodrigues e os seus desenhos em que a carne e o corpo, como o rosto e 

máscara, se encontram numa melancolia negra que não esconde os rastos das lágrimas e 

uma deformidade bruta alastrante, um criador que Eugénio de Andrade leu uma 

«melancolia mais feroz»
269

. É uma melancolia carnal que habita as obras de Rodrigues. 

Que outro modo de pensar a cólera durante a ditadura senão sob a alçada melacólica? 

Mais do que a presença da carne na Península Ibérica prolifera o espectro da 

morte. O silêncio e a mortificação têm mais força numa ditadura que se mantem quando 

outras quebraram. Essa morte está presente em Grande Nu (1960-1961) de Antonio 

Saura e em Velório (1961) também de Jorge Pinheiro. A morte é o verdadeiro retrato do 

domínio político e aprisionamento da carne. Existem dois modos de fugir a este 

aprisionamento, um é através da emigração o outro é através do sonho. 

Fugindo do sufoco ditatorial um grupo de artistas portugueses (Lourdes Castro, 

Costa Pinheiro, Escada, João Vieira e Gonçalo Duarte) e dois estrangeiros (Jan Voss e 

Christo) formam o KWY, as letras que não existem no alfabeto português. Este grupo 

tomou o caminho de um informalismo com características próprias, tendo-se depois 
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 Eugénio Andrade, «Assim pode nascer alegria», Texto introdutório da 1ª Exposição Individual de José 

Rodrigues, Porto, Árvore-Cooperativa de Actividades Artísticas, 1964, citado in Fátima Lambert, 

«Árvore 14 Setembro 2001: José Rodrigues – 1963/2001», in Lima, Manuela (Ed.), José Rodrigues: 
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José Rodrigues regressou de áfrica encontrámo-nos não sei onde. O autor dos desenhos estava diante de 

mim: tosco, calado, perdido. Toda a malícia desaparecera daquele rosto tisnado, que o negro da barba e 

do cabelo acentuavam – havia só lugar para a melancolia mais feroz. 
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aproximado do Nouveau Réalisme. Nesta última via criativa destaca-se a Máquina de 

escrever (1961) de Lourdes de Castro. O grupo KWY conseguiu ainda estabelecer 

ligações a dois grupos espanhóis, o El Paso e o Grupo 58. 

Porém, no campo espanhol opto por sublinhar a Equipo Crónica. Este grupo não 

foge de Espanha, como o KWY, mas cumpre um outro tipo de fuga, inundando mundos 

fantásticos com imagens de marca. São obras realizadas em equipa que denunciam a 

realidade do seu tempo e os mitos do poder, ou seja, atacam a “transmutação”. Mas se 

este caso espanhol poderá representar um exemplo de 2ª vanguarda activa, é possível 

encontrar um caso português? 

É verdade que, a partir dos anos 60, a Fundação Gulbenkian trouxe um novo 

pulmão para a criação artística, num forte apelo às disposições modernistas e às vozes 

da cultura internacional, mas existia ainda pouca vontade em alimentar essa revolta 

criativa. Então, será que existiu realmente um foco de vanguarda activa em Portugal ou 

apenas nostalgias de um modernismo que começou por ter uma gravidez generosa, mas 

que deu à luz jovens que desapareceram demasiado cedo? 

Como se deve ver Portugal no final dos anos 60? Em 1968 António de Oliveira 

Salazar é substituído por Marcelo Caetano, encadeiam-se um conjunto de acções de 

confronto importantes como o desrespeito pelas eleições de 1969, ano de manifestações 

de estudantes portugueses, bem como a reeleição em 1972 de Américo Tomás 

despoletam uma aceleração colérica que se traduziu no reforço da repressão. Por 

oposição, nos anos sessenta há um aumento de galerias comerciais em Portugal, que 

servem sempre de locais de reunião e troca, onde podem ser escoadas obras que não têm 

lugar na esfera cultural oficial. Há, no entanto, uma data anterior que desejo sublinhar, 

1961, que marca a tomada do paquete Santa Maria (com 600 passageiros e 350 

tripulantes) por 23 comandos (12 portugueses e 11 espanhóis) que constituíam a DRIL 

(Direcção Revolucionária Ibérica de Libertação). 

O plano inicial constituiria em se apoderarem de uma canhoeira na ilha de 

Fernando Pó e tomarem a poder a colónia de Angola de onde fariam crescer a 

resistência contra as duas ditaduras ibéricas. Um plano frustrado que obrigou os 

revoltosos a desembarcarem no porto do Recife, Brasil, pedindo asilo político. Em 

Portugal foi feito um grande esforço de censura para abafar a situação, tentando tornar o 

sucedido como o resultado de vil pirataria e, assim, recebeu-se em euforia o regresso do 

paquete. Apesar do insucesso da operação, a revolta ibérica colocou o seu grito bem 

alto. 
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Ainda no ano de 1961, o cabecilha da DRIL, o ex-capitão Henrique Galvão, 

organiza outra operação de sequestro. Neste caso de um avião que sobrevoa Lisboa, 

Barreiro, Beja e Faro lançando panfletos assinados pelo próprio ex-capitão. Por fim, o 

ano de 1961 marca também o início da Guerra Colonial Portuguesa, que terminaria 

somente com a queda do regime ditatorial. 

À luz destas considerações, será possível encontrar no ano de 1961 a “intenção 

comum” para uma 2ª vanguarda activa portuguesa? Mas fará sentido uma “intenção 

comum” que marque apenas um país europeu? De modo a não alongar este problema 

pode-se definir o conjunto de revoltas dos anos 60 como responsável pela “intenção 

comum” da 2ª vanguarda europeia. 

Lembre-se que a “intenção comum” é o que permite passar de um espírito 

revoltado para uma unidade em revolução, ou, por outras palavras, da vingança para a 

revolução. Se a reposta for afirmativa, existe uma fronteira interessante entre 1960 e 

1961 marcada por duas obras. A primeira é Salazar a vomitar a pátria (1960) de Paula 

Rego, em que a carne está presente na sua essência horrífica, combinando a genitália 

com vísceras, um corpo que se vira do avesso e mostra todo o seu nojo, o monstro e 

pátria têm nomes: Oliveira Salazar e Portugal. A segunda tem tons festivos de uma 

criação com traços infantis, é da autoria de Joaquim Rodrigo e tem o nome de S.M. 

(1961), numa referência ao paquete Santa Maria. Sobre esta obra Delfim Sardo faz 

notar: 

 

A espectacularidade da operação, que visava os regimes 

de Salazar e Franco, coincidiu com o eclodir das 

primeiras sublevações anticolonialistas em Angola, e a 

pintura de Rodrigo, na qual o paquete, as efígies de 

Henrique Galvão e de Jorge Sottomayor (o responsável 

pelos activistas espanhóis) ocupam o lugar numa 

imagética festiva, é uma celebração do momento que abriu 

o “Annus Horribilis” de Salazar. 

Na pintura, vêem-se pára-quedistas – numa alusão à 

possibilidade de o paquete ser tomado a partir de uma 

operação da aviação norte-americana, o que não viria a 

acontecer –, mas o verde e o vermelho, a sinalização 

lúdica do jogo e da gesta, transformam a pintura numa 

bandeira crítica simbólica da década que se anunciava. 
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Mas será que reside nesta obra um “questionamento colérico”? A ironia está de 

facto presente no tom festivo, para um assalto que não consegue alterar o sufoco ibérico, 

talvez questionando: “O que celebramos afinal?” Há uma vertente primitivista, simples 

e simbólica. Acordando-se que o primitivismo pode ganhar novos pendores na 2ª 

metade do século XX, assumindo a “brutalidade” que caracteriza o novo ser humano ou 

o pós-humano das guerras mundiais. 

Efectivamente, a cólera portuguesa na segunda metade do século XX explica-se 

por uma “melancolia mais feroz”, assim é a vanguarda portuguesa. Concluindo, a 

celebração presente nesta obra de Joaquim Rodrigo é irónica, vigiada de perto pelo 

perigo do pára-quedista que é, afinal de contas, uma acção que vem do céu. O monstro 

da acção do poder “divino” estatal. 

Há um outro criador português que compreende de forma cínica a “melancolia 

feroz” é Nikias Skapinakis que, entre 1967 e 1974, realiza a série Para o Estudo da 

Melancolia em Portugal. Atente-se na obra de 1974, o retrato de três artistas 

portuguesas numa linha mais pop: a poetisa Natália Correia, altiva e vestida de verde 

sentada de perfil na facilmente reconhecível cadeira Thonet, a escritora Fernanda 

Botelho de vestido preto, e a pianista Maria João Pires de vestido azul que foca 

directamente o espectador como que interpelando alguém que entrou. É uma Arte Pop 

triste que Nikias concebe e, por isso, em tudo coaduna com a linha da “melancolia” e 

ferocidade. 

O espectro feroz reside na ironia que o estilo pop assume para definir o estado 

deprimido dos intelectuais e artistas. A melancolia é exposta nas faces cansadas e 

desatentas misturadas com as cores berrantes, plásticas e comerciais. É, afinal, uma 

crítica da genética ofensiva portuguesa. O próprio Skapinakis explica-se: 

 

Não se trata de um estudo de intenção sociológica mas de 

um discurso, utilizando a linguagem não discursiva da 

pintura, sobre alguns aspectos da sociedade portuguesa 

contemporânea e, mais ambiciosamente, sobre alguns 

aspectos da situação da mulher no mundo, num espaço e 

tempo cujas coordenadas reais não são só daqui. 

E se um olhar irónico envolve esse tal discurso, convém 

não esquecer que ironia significa, na sua origem grega, 

interrogação. Se, todavia, a pintura resulta convincente e 

disponível para uma comunicação de acordo com a 

exigência de um público que, em toda a parte, tende a 

alargar-se, não cabe ao pintor afirmar. 
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Esta obra constitui um exercício singular de vanguarda activa. É isso que a 

ironia pretende quando se alia à vanguarda activa, interrogar essa melancolia, interrogar 

a inactividade de quem se deve erguer, despedaçar, impor-se. Mas será esta a última 

obra de uma vanguarda activa em Portugal? O que será da “melancolia feroz” depois da 

queda do regime ditatorial, a 25 de Abril 1974? 

Um mundo novo abre-se. A excitação, o frenesim e a esperança consumem o 

povo e as camadas intelectuais. No campo da criação é de notar dois grupos que tentam 

rever a linguagem artística, propulsando a inovação na criação portuguesa de modo a 

recuperar do silêncio e atrofiamento ditatorial. São eles o Grupo Puzzle e o Grupo Acre, 

sendo também importante não esquecer os projectos dinamizados pelo Círculo de Artes 

Plásticas de Coimbra. Contudo, estas experiências teriam um pendor mais vanguardista 

se tivessem tido lugar durante a ditadura, como nos casos já apresentados na Europa de 

Este. Serão estes projectos apenas esforços pedagógicos de recuperar o tempo criativo 

perdido durante a ditadura? Será que em 1974 morre também a curta 2ª vanguarda 

portuguesa? 

Nesta linha de discussão mais me interessa sublinhar o encontro proporcionado 

pela Alternativa Zero. O título desta exposição é fortemente influenciado pela grande 

figura da criação artística portuguesa do século XX, Almada Negreiros, o seu título 

reporta para o mural Começar (1968-1969). Porém, sem um cuidado exercício de 

destruição não se compõe uma vanguarda, partir do zero é um ingénuo exercício 

característico dos modernos. 

Se Almada assume o “começo” é porque substitui a ferocidade da melancolia 

portuguesa por uma redenção através de uma renovada heroicidade. No caso da 

“alternativa”, a melancolia é substituída pelo mito, também heróico, da vanguarda. 

O número “0” tem a forma de uma circunferência que permite que o ponto de 

chegada coincida com o ponto de partida, assim também deseja esta exposição, 

regressando à investigação da vanguarda passiva – uma vontade ingénua que apenas 

deseja combater o tédio que assolou as décadas de ditadura. Consequentemente, esta 

exposição fecha um momento da vanguarda, que naturalmente teria sempre o seu fim. 

Uma força de ataque, neste caso a vanguarda artística, tem sempre que levar mais em 

conta a destruição que o começo, senão arrisca a “transmutação”. Ainda assim, o 

espírito está de acordo com a 1ª Documenta (1955) que tenta anular o passado alemão 

nazi. Enfrenta o paradoxo de recuperar o passado ao mesmo tempo que pretende anular 
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a vertente fascista e seus suportes. Só que, no caso português, o atraso que deve 

recuperar e a formação que deve cumprir são maiores. 

É ainda possível pensar o “zero” e a exposição de uma outra forma. Estabeleça-

se uma ponte entre a Europa de Este com a Europa de Oeste, e lembre-se o artista 

húngaro Endre Tót que começa nos anos 60 a perseguir a noção do “nada”, representada 

pelo zero. Assim, começa a usar repetidamente o zero como símbolo agressivo de uma 

censura omnipresente. A Zero Banner (Fronteira Zero), que realiza entre 1972 e 1993, 

leva-o a colocar o zero em publicidades, cartazes de manifestação, etc. Seria a 

exposição organizada por Ernesto Sousa (1921-1988) com o nome Alternativa Zero a 

alternativa ao “zero censurador” do regime ditatorial português? 

Se é uma “alternativa” ao “zero censurador” a exposição apresentou o que de 

mais novo se fazia na Europa. A Alternativa Zero é mais uma afirmação do pós-

modernismo do que um laboratório vanguardista. Assim constata Isabel Nogueira: 

 

De resto, a Documenta 6 (1977), contemporânea à 

«Alternativa Zero», procurava já interrogar o conceito de 

pós-modernismo e a crise do criticismo. Mas 

extemporaneidade não é sinónima de não afirmação. 

Em simultâneo, formava-se uma geração de transição e, 

mesmo na geração vinda de sessenta, surgiam novas 

sensibilidades. Se atentarmos nas temáticas e suportes das 

obras de Ana Vieira, Helena Almeida, Joana Rosa, Julião 

Sarmento, Leonel Moura, Vítor Pomar, entre outros, não 

estaremos já perante obras de Arte com características 

pós-modernas, fugas à narratividade, paródias, 

“pastiches”, reinvenções, regressos à plástica da pintura? 

Não foi também a «Alternativa Zero» um espaço 

privilegiado para a mescla, interacção e superação de 

fronteiras de linguagens – teatro, “performance”, pintura, 

escultura, vídeo, fotografia, música, “intermedia” –, de 

certo modo, inéditas em Portugal? E voltemos à 

necessidade de entender a Arte dos anos setenta como 

portadora de uma linguagem própria, mesmo que, como 

toa a Arte e naturalmente, influenciada pelo passado. 

Devemos acreditar que a «Alternativa Zero», do ponto de 

vista da atitude curatorial e considerando determinado 

leque de peças exibidas, particularmente as já 

mencionadas, acabou, de um modo talvez involuntário e 

imperfeito, por anunciar o pós-modernismo em Portugal. 

E, justamente porque anunciou a possibilidade de um 

movimento novo foi irónica, crítica e conceptualmente 

verdadeiramente avant-garde, inclusivamente pela 
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utilização de determinados elementos autóctones, como as 

referências ao período revolucionário. 
272

 

 

Efectivamente, se se pensar toda a exposição como uma obra só, esta pode 

constituir em si uma obra de vanguarda que usa a ironia pela forma como critica o 

atraso cultural português. Neste sentido, a “alternativa zero” aponta para ausência de 

alternativas para corrigir esse atraso, promovendo um “questionamento colérico” que 

leva em causa os problemas do poder, linguagem e burocracia. 

As regras mudam drasticamente para quem sai de um regime opressivo e agarra 

pela trela os modernismos para festejar a liberdade. O inimigo transforma-se depois de 

1974, entra-se no mundo globalizado, ainda polarizado pela esquerda soviética e a 

direita norte-americana, bem como sujeito aos mercados globais, mo ponto alto da crise 

do petróleo. Em 1979, o mundo dá outro grande salto, como já apresentei, gozando a 

fresca liberdade Portugal caminha para uma maior integração na Europa, comemorada 

em 1986 com a entrada na CEE (Comunidade Económica Europeia). Finalmente, em 

1989, cai o muro de Berlim, momento que serve de nova fronteira para a vanguarda, a 

3ª vanguarda. 

De certa forma, o projecto de uma “alternativa zero”, que apresenta não só obras 

recentes como de anos anteriores, é ingrato porque se apresenta quando essa “linguagem 

contemporânea” começa a perder a sua potência. Não obstante, deve-se louvar os seus 

efeitos pedagógicos, já que se tenta acelerar a formação tanto do público e de novos 

criadores. Em suma, a 2ª vanguarda activa portuguesa termina em 1974, ou em 1977 

com a “alternativa” impossível e, por isso, irónica. 

Nesta fronteira determinante para Portugal, assiste-se a uma forte abertura ao 

mundo e às suas linguagens, que antes só se fazia a partir dos artistas emigrados e 

algumas revistas especializadas. Abre-se um campo mais fértil para o pós-modernismo 

do que qualquer acção vanguardista. Este pós-modernismo é incentivado em exposições 

como: Depois do Modernismo (1983), Os novos Primitivos: Os Grandes Plásticos 

(1984) Atitudes Litorais (1985) Arquipélago (1985) e Continentes: V Exposição 

Homeostética (1986). 

Depois de uma euforia justificada pela vitória da liberdade em 1974, o campo 

artístico passou de uma “melancolia mais feroz” para um “vigor mais lúdico”. Ter-se-á 

de esperar pelos anos 90 para ver as respostas à urgência de uma 3ª vanguarda. 
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3.4 – Do cinismo à ironia 

 

‘Quando questionado sobre de onde vinha ele respondia: 

“Sou um cidadão do mundo”.’ Os comentadores da 

Antiguidade (Gregos e Latinos) atribuíram 

invariavelmente o termo “kosmopolités” tanto a Sócrates 

como a Diógenes o Cínico. Porém, a forma como cada um 

teria pronunciado (se realmente algum deles se 

pronunciaria) esta frase é bastante diferente, e diferentes 

foram também os modelos que inspiraram durante o 

Iluminismo. 

Os ensinamentos de Sócrates consistiam em aconselhar as 

pessoas a pensarem por si mesmas, uma máxima que 

Kant depois considerou como o princípio fundador do 

Iluminismo. Para ele, as pessoas possuíam igual status 

morais independentemente de quem fossem e de onde 

tinham vindo. (…) 

(…) Quando Diógenes afirma ser um cidadão do mundo 

tal não acarreta uma conotação positiva; ele reconheceu 

não ter qualquer ligação a ninguém no mundo, recusando 

cumprir as leis, demitindo a política convencional. (…) 

Enquanto rejeitava todas as obrigações positivas para com 

os amigos, família, ou Estado, o seu enfâse em ser um 

‘cidadão do mundo’ tinha apenas a intenção de 

ridicularizar a pressuposição de qualquer 

responsabilidade cívica. 
273

 

 

O cinismo é um corte com as próprias raízes e com o “outro”, ou seja, é uma 

transgressão bruta que pode ofender, até de forma ingénua ou ignorante, cumprindo a 

mecânica da “globalienação”. Já a ironia tem em vista a luta por um mundo melhor, há 

um sentido de responsabilidade pela “unidade humana”. 

Confundir a vanguarda com um acto cínico é fácil, já que o cinismo se pode 

caracterizar por um perfil cosmopolita e uma vontade de romper com as estruturas que 

definem o mundo. Em certa medida, o perfil cosmopolita norte-americano e o perfil 

cosmopolita europeu são diferentes, um inclina-se mais para o cinismo e o outro para a 

ironia. Tal deve-se à ligação que estas identidades têm com a memória da 2ª Grande 
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Guerra e o período que lhe seguiu. Se esta tendência for de tal forma vincada, o discurso 

sobre a vanguarda europeia tem de ser diferente do discurso sobre a vanguarda norte-

americana. O que tenho procurado discutir foi sempre a vanguarda europeia. 

O problema da definição da vanguarda centra-se também no entendimento do 

cosmopolitismo, abordado no excerto que abre este último subcapítulo e que pertence à 

investigadora Lea Ypi, da sua obra Global Justice & Avant-Garde Political Agency 

(2012). Como a autora revela, a verdadeira questão reside numa preocupação entre a 

parte e o todo, pela perspectiva do estadismo e do cosmopolitismo – que deve afastar 

cinismo dos dois. Se o cosmopolitismo tende para um moralismo ingénuo da 

“igualdade” de oportunidades, o estadismo ignora muitas situações de injustiça quando 

advoga uma qualidade de vida “suficiente”. A autora tenta mostrar que a privação 

absoluta está muita das vezes ligada à privação relativa, sendo que o estadismo deve 

tornar as suas preocupações globais e o cosmopolitismo virar os olhos para dentro.  

Contrariamente ao que é geralmente defendido, esta autora detém ainda uma 

perspectiva semelhante à que tenho vindo a apresentar, e defende: 

 

(…) a obra de vanguarda (quer seja na Arte, política ou 

sociedade) não pode ser reduzida à subversão de todos os 

cânones existentes, modos de vida, e tradições de 

interpretação. (…) é melhor compreendida como uma 

actividade que pretende refinar as lentes pelas quais a 

realidade é observada, articulando e interpretando as 

preocupações e compromissos dos contemporâneos, e 

analisando cada acontecimento com um olho tanto de 

crítica como de inovação. Só assim podem os envolvidos 

inspirar finalmente formas viáveis de resistência, bem 

como discursos coerentes de transformação política, social 

e cultural. 
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Ypi usa a palavra “eficaz” para caracterizar a obra de vanguarda, eu preferi usar 

“activa”, que é também o radical de “activismo”. Também me preocupei com a 

linguagem artística contemporânea que define o estado “passivo” e inicial da vanguarda. 

Para esta autora, o problema da linguagem é condensado simplesmente na palavra 

“inovação”, que não significa o mesmo que contemporâneo. As suas opções explicam-
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se se compreender o seu objectivo: construir um paralelismo entre a obra artística de 

vanguarda e o activismo, sem enveredar por questões do campo artístico, de modo a 

centrar-se as instituições e práticas políticas. 

Neste sentido, segundo Ypi, a vanguarda não está apenas presente no campo 

artístico, mas acima de tudo na mediação criativa, que tem como função preparar o 

terreno para teorias que defendem uma inovação conceptual e mudança políticas, 

levando em conta o passado e as possibilidades do futuro. A fórmula dos agentes de 

vanguarda reside na contestação e questionamento de instituições, descreditando 

discursos de tal modo que fornecem novas premissas para os teorizadores, contribuindo 

para o progresso político. Para Ypi esta dialéctica é a base da ofensiva vanguardista. 

Ainda assim, será que a vanguarda serve realmente de tubo de ensaio, ou de 

“propaganda” para os novos pensadores políticos? Será que já contém em si uma 

proposta política ofensiva, ou é uma provocação para que ela surja? 

Como Lea Ypi lembra, servindo-se do Oxford Dictionary of Art (1998), a 

vanguarda é um termo militar que surge no século XV e é usado no início do século 

XIX para o campo artístico. A vanguarda artística pretende auxiliar uma emancipação 

da humanidade que, segundo a autora, ganha desde logo uma viva expressão no 

Realismo, através das obras de Gustave Courbet, terminando o seu percurso artístico no 

momento em que as referências artísticas à tradição desaparecem. É com este 

argumento que a autora fortifica o papel das “vanguardas cosmopolitas”, em detrimento 

das vanguardas artísticas, as mesmas que reformulam o Estado através de acções e 

reacções que implicam uma preocupação pelo mundo, no verdadeiro sentido 

cosmopolita. Isto significa que não existem vanguardas artísticas no século XXI. 

Proponho um outro ponto de entrada para a questão desta terminologia militar. 

Existem dois pontos de vista que explicam o termo “vanguarda”, um irónico e outro 

cínico. De facto, a vanguarda militar não representa apenas a facção sacrificial e 

heróica, mas também os infelizes que com bastonadas eram forçados a se lançarem em 

combate. Lembro a Crítica da Razão Cínica (1983) de Peter Sloterdijk, principalmente 

o capítulo com o título de Cinismo Militar, que expõe a vanguarda de uma perspectiva 

mais crua: 

 

(…) a condução mais moderna da guerra desvaloriza o 

combate singular. O desfecho depende aqui das formações 

e dos movimentos de massa. Reatando como a ordem da 

legião romana, a organização militar moderna repele para 
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a parte inferior da hierarquia as funções propriamente 

heróicas – assalto, resistência, corpo-a-corpo, etc. Isso 

significa cada vez mais se pede que sejam heróis àqueles 

que, pela sua natureza e motivação, são antes hesitantes 

ou cobardes. Nas infantarias modernas, há pois que 

fabricar heróis esquizóides que afrontam a morte no 

anonimato e sem serem agradecidos. Os oficiais mais 

graduados que, de acordo com a sua posição estratégica, 

ficam menos expostos ao perigo, fazem recair cada vez 

mais o risco heróico, a morte, nas linhas mais avançadas, 

sobre aqueles que «a bem dizer» não têm nada a ver com a 

guerra e que muitas vezes foram recrutados para o 

exército apenas por acaso ou sob coacção (recrutamentos 

forçados, chantagens sobre os pobres, recrutamento com 

recurso ao álcool, escapatória para filhos de camponeses, 

etc.). 
275

 

 

De certa forma, quando o saint-simoniano Olinde Rodrigues exige uma 

vanguarda artística está proteger a vanguarda política, representando a figura do oficial 

graduado e protegido. Ou seja, para não sacrificar os pensadores, que se sacrifiquem os 

artistas. Olinde compreendeu bem esta lição quando ajudou aquele que seria o seu 

grande mentor, Conde de Saint Simon, depois de uma tentativa de suicídio por ver 

frustradas as suas ambições políticas. 

A vanguarda tem consciência do falso heroísmo que incorre, como escrava dos 

pensadores. É seguindo esta perspectiva que Peter Sloterdijk acrescenta ao excerto 

apresentado a seguinte nota de rodapé: 

 

Logo que os soldados tomaram consciência disto, 

reagiram lançando suspeitas sobre os seus chefes. Os 

grandes exércitos modernos dependiam inteiramente do 

grupo de subchefes, oficiais subalternos e sargentos que 

iam para o combate com os soldados. Há inclusive 

estatísticas das duas guerras mundiais elaboradas para 

provar que houve um número “suficiente” de mortes entre 

os oficiais.276
 

 

Assim se compreende que se existe uma revolta da vanguarda esta concretiza-se 

primeiro contra os “generais” intelectuais e politizados mais graduados, como o próprio 

Olinde Rodrigues. Ao libertar-se dos “oficiais”, a vanguarda tem o espaço aberto para 

uma revolução que age criticando a realidade de livre vontade e sem bastonadas de 

incentivo. 
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À luz destas considerações é possível afirmar que a vanguarda não corresponde 

ao ideal romântico do sacrifício, tal como não deve servir de exemplo para a expressão 

“carne para canhão”. A vanguarda reúne as obras que se lançam primeiro no combate 

porque não aguenta ficar à espera que o povo mude a sua forma de pensar. A vanguarda 

resulta de uma impaciência do estar, de uma revolta que induz uma revolução, de um 

golpe com uma faca de dois gumes. 

O “cinismo militar”, de acordo com a visão de Peter Sloterdijk, não se fica pela 

desqualificação do heroísmo da vanguarda, completa-se pela abominação do pacifismo 

e dos cobardes. Assim expõe de novo: 

 

Quem, na Europa, entre 1914 e 1945, digamos, quisesse 

representar o «partido da sobrevivência pessoal», devia 

inevitavelmente integrar alguma coisa de um socialista, de 

um pacifista ou de um Chveik. 

(…) No Outono de 1918, o Império alemão ruiu com 

anárquica algazarra. Os Alemães pertencentes aos três 

tipos militares proclamaram todos simultaneamente as 

suas opiniões e as ideias que faziam de si próprios: os 

nacionalistas militares como heróis que não queriam 

sequer reconhecer plenamente que a guerra estava 

realmente perdida; os partidos de Weimar como forças 

civis do centro e como hesitantes que queriam impedir o 

pior e tentar um novo começo; e finalmente os 

espartaquistas, os comunistas, os expressionistas, os 

pacifistas, os dadaístas, etc., que formavam a fracção 

«cobarde» tornada ofensiva, que condenavam pura e 

simplesmente a guerra e reclamavam uma nova sociedade 

informada por novos princípios. É preciso conhecer estas 

colisões para compreender como o fascismo alemão do 

tipo do movimento hitleriano adquiriu a sua qualidade 

inconfundível e historicamente localizável de modo 

exacto.
277

 

 

Interessante como a perspectiva cínica revela o pacifista como o cobarde, na pele 

de expressionistas e dadaístas, aqueles que considerei o primeiro grande fulgor da 

vanguarda artística, essa “fracção ‘cobarde’ tornada ofensiva”. De um lado os “cobardes 

pacifistas”, do outro os derrotados e fanáticos. 

O fascismo resulta, como Sloterdijk explica, da frustração que anseia ressuscitar 

uma imagem do herói já esgotada pela guerra. De modo perverso, o fascismo alemão 

heroifica e protege o cidadão de modo a prepará-lo para a guerra em que se sacrificará. 

Seguindo a mesma linha, é perigoso heroicizar a vanguarda, mas a cobardia também 
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não lhe serve. E que vanguarda é essa que não reúne heróis ou cobardes? De certa 

forma, Peter Sloterdijk responde a esta pergunta quando conclui que a «História militar 

do futuro será escrita numa frente inteiramente nova: uma frente em que se combaterá 

para não aceitar o combate»
278

. 

No entanto, a coragem não está ausente do discurso da vanguarda artística, basta 

lembrar os muitos criadores de vanguarda que enfrentam perigo de vida nos países em 

que a censura é levada bem a sério. Por este prisma, a vanguarda artística tem nas suas 

fileiras o novo herói, o “herói irónico”, esse que combate pela paz, e que o cínico 

descreve como “cobarde ofensivo”. 

A vanguarda artística deve livrar-se do perfil interesseiro do pensador político, 

visto como o “oficial”, liderando um combate independente que transforma a forma de 

ver a realidade. 

Uma outra perspectiva a ter em conta é que a forma de combater da vanguarda 

não pode ser sempre igual porque o mundo muda. A geografia obriga a diferentes 

formas de combate. Assim, cada vanguarda precisa de armas e alvos próprios. Embora, 

a vanguarda europeia seja definida por uma “ideia global nas Artes” e uma “intenção 

comum”, tal não quer dizer que a vanguarda seja homogénea. Concluindo, é 

determinante ter consciência que cada caso é um caso, sendo necessário revelar e 

apresentar o panorama cultural e histórico que envolve a luta de cada artista. 

Sintetizando, a vanguarda apresenta uma proposta política que potencia a “carne 

inteligente”, oposta à “carne do rato” que consumida pelo instinto de sobrevivência tem 

o poder de transformar um rato num lobo, um “lobo com pele de rato”. Depois de tantos 

conflitos e horror na Jugoslávia, a forma de heroísmo “cobarde” só se consegue limitar 

a “limpar” ossos, como faz Marina Abramović em Barroco Balcã (1997). É uma 

manifestação pacifista e doentia que obriga os espectadores a enfrentarem a realidade. A 

limpeza é uma alegoria, possivelmente até uma ironia, porque é impossível limpar o 

passado, fazê-lo é condenar o futuro. Aqueles são os ossos de todo o século XX. 

O problema do “heroísmo” da vanguarda artística depois da queda do Muro 

reside também na ausência de “oficiais” a abater, mas acima de tudo na ausência de 

imagens que consagrem os seus ideais. É seguindo esta perspectiva que o crítico de Arte 

Jonathan Jones levanta o importante ponto, referindo-se às últimas manifestações em 

                                                             
278

 Ibid., p. 294. 



259 
 

Kiev, em que foi destruída uma estátua que representava a figura de Lenine como forma 

de resposta ao perigo do regresso do domínio russo: 

 

O Lenine de Kiev juntou-se à grande tradição de estátuas 

que se tornaram ícones de abuso de poder. O único 

problema é que no futuro os manifestantes podem não ter 

tanta sorte nos seus alvos. Nas sociedades democráticas e 

na idade da Arte conceptual, as figuras monumentais dos 

governantes são erguidas cada vez menos. O que 

destruirão as revoluções do amanhã que consiga 

equiparar à eloquência de um Lenine derrubado? 
279

 

 

Por conseguinte, a pergunta impõe-se: O que destruir e como atacar no século 

XXI? Olinde Rodrigues já tinha lançado o repto, a vanguarda espalha ideias. De certa 

forma, a vanguarda destrói ideias ao mesmo tempo que ataca com ideias, assim deve ser 

a sua mecânica para não se submeter a um líder intelectual e político.  

É certo que uma estátua de um líder condensa em si só uma série de ideias, mas 

mais do que ceder ao impulso da destruição, a vanguarda deve impor uma cólera 

consciente. O ataque deve conter em si mesmo uma reflexão. Será, portanto, a 

vanguarda uma fórmula da Arte conceptual? 

A era artística conceptual é celebrada no início dos anos 70. Há duas exposições 

que marcam esta fronteira, como Art since 1900 (2004) indica
280

, são elas: When 

Attitudes Become Form (1969) e Documenta 5 (1972), ambas organizadas pelo curador 

suíço Harald Szeemann. É o início do grande jogo da Arte contemporânea, em que o 

curador torna-se o grande gestor da cultura, o místico e o economista. Como já 

esclareci, a vanguarda não deve estar ao serviço de “oficiais”, muito menos de 

curadores. O facto da criação se render ao poder da ideia, não quer dizer que as ideias 

da Arte dita conceptual sejam as mais humanistas ou “ironicamente cosmopolitas”. 

Num mundo em que o tráfico de ideias é intenso, e uma imagem mais abstracta cumpre 

o poder das anteriores estátuas dos líderes políticos, corre-se o risco das ideias e ideais 

se tornarem banais ou de rápido consumo, como peças de roupa de marca. 
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Possivelmente é esse o passo que o Poder deseja que a Arte tome para se tornar 

de vez inofensiva. Grande parte da criação abstracta e da criação conceptual do pós 2ª 

Grande Guerra pertencem à linha evolutiva de uma espécie artística inofensiva dentro 

do mundo democrático, expressando alegremente o gozo da liberdade de expressão e 

das possibilidades da criatividade. 

Efectivamente, enquanto a Arte abstracta centra-se num universo expressivo 

livre da ditadura da figuração, a Arte conceptual documenta as etapas do pensamento 

criativo. As duas são as linguagens do sistema capitalista, bem como modificações 

genéticas do filão modernista. Quando a Arte dominante celebra o campo das ideias, a 

vanguarda fica com um papel mais difícil. É um trânsito imenso em que nada se move.  

Se hoje os Estados Unidos usam drones e mísseis de longo alcance para fazerem 

as suas guerras de controlo global, não estará também o termo “vanguarda” 

desactualizado? O Poder minimiza o elemento humano das tropas, ou seja, compactua 

com o pacifismo dos “cobardes” como exposto por Sloterdijk. O Poder compreendeu a 

utilidade da “cobardia pacifista” dos activistas, novamente vai buscar inspiração às 

fórmulas das vanguardas, alterando a forma de pensar o combate. 

Assim, também a vanguarda deve transformar-se para manter a sua propensão 

ofensiva e outras singularidades. Defendo que o momento chave para esta metamorfose 

dá-se no início dos anos 90 com o desenvolvimento da internet e com a queda do Muro. 

Esta fronteira obriga a uma “híper-ironia”, que impulsiona um “questionamento social”. 

Mas, afinal, porque é que a ironia tem mais força como arma ofensiva entre o século 

XX e o XXI? 

 Tem mais força devido à descontextualização generalizada provocada por uma 

“comunicação da comunicação”. Para melhor elucidar este ponto apresento um artigo de 

2011, A Arte traiçoeira da ironia, do autor Sérgio Rodrigues nascido no Rio de Janeiro, 

para a revista brasileira Veja, que compara a recepção da ironia em meados do século 

XVIII com os inícios do século XXI. Efectivamente, Sérgio Rodrigues compara a 

recepção de Uma proposta modesta (1729) com a recepção do artigo Guinada à direita 

do paulistano António Prata. Lembre-se que o primeiro é um panfleto anónimo de 

Jonathan Swift, considerado como um dos momentos originais da ironia 

contemporânea, “defendendo” que os pobres vendessem as suas crianças para serem 

comidas pelos ricos, de modo a acabar com a pobreza e reduzir a população. 
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A cultura da época – em que a leitura era exclusividade de 

uma pequena elite culta, propensa a compartilhar o 

mesmo quadro de referências, e a vagareza da circulação 

de informações deixava tempo de sobra à reflexão – 

jogava a favor de sua estratégia. Tudo isso faltou ao 

colunista António Prata, da “Folha de S.Paulo”, que no 

domingo 3 deu início ao maior festival de mal-entendidos 

dos últimos anos na imprensa brasileira ao publicar uma 

crônica chamada Guinada à direita. 

Autor de uma coletânea de textos jornalísticos intitulada 

“Meio intelectual, meio de esquerda”, lançada em 2010, 

Prata decidiu atacar uma série de posições conservadoras 

sobre questões controversas da sociedade brasileira atual 

– a oposição à política de cotas raciais, por exemplo – 

fingindo ter-se convencido de seu acerto. (…) 

(…) Neste momento em que se acirra no país a polarização 

político-ideológica, do qual a própria crônica de Prata é 

um sintoma, viu-se que a incompreensão não é privilégio 

de campo nenhum. A falsa “guinada à direita” do autor 

foi festejada por uns e deplorada por outros com a mesma 

energia e a mesma credulidade. 

(…) Não estamos longe, aqui, das reflexões do escritor 

americano David Foster Wallace em seu célebre ensaio 

sobre o tema, E unibus pluram, ainda não editado no 

Brasil: “A ironia, embora prazerosa, tem uma função 

quase exclusivamente negativa. É crítica e destrutiva, boa 

para limpar o terreno. Mas é particularmente inútil 

quando se trata de construir alguma coisa para pôr no 

lugar das hipocrisias que expõe”. 
281

 

 

É, efectivamente, esse poder agressivo que melhor serve à vanguarda. A ironia 

torna-se nos dias de hoje uma arma perigosa e mais confusa, sendo por isso 

determinante numa ofensiva, porque exige uma reflexão mais cuidada por parte do 

leitor da obra. É feita de material inflamável. Assim, o leitor deve dar um salto moral 

mais rigoroso, apropriando-se do verdadeiro ataque. 

É este o princípio ofensivo que defendo que a 3ª vanguarda deve possuir. No 

entanto, como o citado romancista e ensaísta norte-americano David Foster Wallace 

(1962-2008) defende, em E unibus pluram: Television and U.S. fiction (1993), a ironia 

tem uma função negativa e destrutiva que oprime e esvazia, mas é precisamente essa 

tendência que lhe permite encarar o “pessimismo dionisíaco” do futuro. Foster apresenta 

o tipo de recusa norte-americana da ironia, por oposição, o europeu está mais 

predisposto a usufruir desta ferramenta. Esta diferença do apreço pela ironia é até 

visível entre o Reino Unido e Estados Unidos da América. Não querendo alongar-me 
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demasiado neste ponto, chamo a atenção para uma rúbrica na revista norte-americana 

Time do cáustico e mordaz humorista britânico Ricky Gervais: 

 

Os norte-americanos dizem, “tenha um bom dia”, quer o 

sintam ou não. Os britânicos nunca diriam tal coisa. 

Dizemos a nós mesmos que é porque não queremos 

parecer mentirosos, mas eu penso que a realidade é outra. 

Simplesmente não queremos celebrar algo tão cedo. O 

insucesso e o desapontamento fazem emboscadas em 

qualquer esquina. Isto deve-se a nossa educação. Os 

norte-americanos são ensinados a acreditar que podem ser 

o próximo presidente dos Estados Unidos. A um britânico 

diz-se logo “Isso não vai acontecer-te”. 

Há, no Reino Unido, uma crença generalizada que defende 

que os norte-americanos não compreendem a ironia. Claro 

que tal não é verdade, mas o que é verdade é que não a 

usam constantemente. Surge nas comédias mais 

inteligentes, mas os norte-americanos não a usam tanto em 

sociedade quanto os britânicos. Usamo-la liberalmente 

como preposições no nosso discurso diário. Usamos para 

gozar com os nossos amigos. Usamos o sarcasmo como um 

escudo e uma arma. (…) 

Quanto ao cinismo, não me interessa tanto. Eu sou um 

romântico. Desde «The Office», ao «Extras», ao «The 

Invention Of Lying», ao «Cemetery Juction», a bondade e 

a doçura, a honra e a verdade, o amor e amizade sempre 

triunfam. 

Para mim, a humanidade é rainha.  
282

 

 

A vanguarda tem esse mesmo cuidado com a “celebração”. Se a modernidade 

celebrava o progresso contagiando a Arte moderna na celebração da máquina, do 

trabalhador, ou mesmo da essência primitiva do ser humano, a vanguarda é anti-

celebrativa. Mas o seu pendor ofensivo tem um propósito louvável e humanista. Só um 
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friendship always triumph. 

For me, humanity is king. 
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verdadeiro ataque avassalador abre espaço para a utopia, é essa a função que a 

vanguarda deve cumprir. A vertente irónica da vanguarda goza um duplo ataque, é uma 

comunicação desviante que diz o contrário do que expõe. Assim, parece atacar para 

frente, mas ataca realmente para trás, contra os seus, mas de dentro para fora, de modo a 

alcançar a “unidade humana”. 

Como tenho vindo a sublinhar, a leitura da ironia e do cinismo que exponho não 

é tão óbvia assim. Se Peter Sloterdijk critica o mundo anterior a 1989 como cínico, na 

sua obra Crítica da Razão Cínica (1983), sendo esta uma característica com conotações 

negativas, o mundo que lhe segue é criticado como irónico por Lilie Chouliaraki, em 

The Ironic Spectator: Solidarity in the Age of Post-Humanitarism (2013), sendo que a 

ironia tem aqui uma conotação negativa. 

Chouliaraki critica a passagem de uma “solidariedade piedosa” para uma 

“solidariedade irónica”. Por outras palavras, explica como a moral objectiva centrada na 

atenção ao “outro” (vulnerável) se transformou numa moral psicológica centrada no 

“eu” (consumidor). Em síntese, hoje ajuda-se falsamente o “outro” para na realidade se 

ajudar a si mesmo. Por outras palavras, a solidariedade torna-se irónica porque não é 

verdadeira mas expectável. 

Assim se forma o “público pós-humanitário” que é integrado nos novos meios 

de ajuda do sofredor, como concertos ou donativos pela Internet, que apostam mais num 

projecto de fidelização dos “ajudantes” do que em angariar novos ajudantes. Estes 

meios funcionam como empresas que montam todo um espectáculo comandado por 

figuras públicas e actores de Hollywood, que personificam o sofrimento de modo a 

propiciar um espectáculo que cative o consumidor-ajudante que, no fundo, compra um 

serviço de auto-ajuda. 

É todo um paradigma irónico da comunicação humanitária, que em nada se 

compara com a cultura de massas dos anos 60 e 70. Como Lilie Chouliaraki resume: 

 

(…) o abandono da representação da vulnerabilidade 

como parte de uma política pós-colonial do Ocidente 

focando antes na celebridade e na imagem triunfante de 

belos sobreviventes. Num processo paralelo, o modelo da 

celebridade adopta um estilo confessional de comunicação 

que inextinguivelmente funde a voz do sofredor com aquela 

da estrela, enquanto o jornalismo convergente substitui a 

voz das notícias com as vozes de cidadãos dispersos, 

proporcionando um discurso terapêutico no centro das 

suas narrativas sobre o sofrimento.  
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Afastando-nos da concepção de agência colectiva, 

orientada para os outros, a ironia disposicional 

marginaliza ainda mais a questão chave “porquê”. 
283

 

 

Esta visão está muito marcada pela obra de Richard Rorty, Contingência, Ironia 

e Solidariedade (1989), que expõe a fadiga dos universalismos como a causa da 

transformação da solidariedade, em que o “eu” duvida da sua própria capacidade de 

sentir o sofrimento dos outros, apesar disso, consegue transformar este problema num 

recurso energético. A linguagem deixa definir a identidade, é apenas uma forma da 

cultura entre culturas que acarreta consigo valores descartáveis, apercebendo-se disto, o 

indivíduo irónico não se deixa afectar pelo seu contexto. Contudo, deve fingir que 

pertence e age de acordo com a sua realidade. 

É esta “cultura da ironia” fundamentada por Rorty, que Chouliaraki encontra 

como base da actual solidariedade. Esta não depende de uma humanidade comum mas 

de Histórias demasiado sentimentais que formulam o “imaginário pós-humanitário”, em 

que as emoções do “eu” tornam-se o parâmetro de avaliação do sofrimento do “outro”, 

promovendo um cosmopolitismo etnocêntrico. 

Por oposição, eu defendo que não é de todo errado partir do prisma local para 

um prisma mais global. Claro que não é a sentimentalidade que deve reger a revolta, 

mas antes uma abordagem “sentipensante” do problema. Neste sentido, a vanguarda usa 

a ironia como uma forma de evitar o sentimentalismo e acelerar uma partilha da cólera. 

De facto, a autora chega mesmo a concordar que a ironia é uma útil crítica da 

piedade
284

. No entanto, assume que esse distanciamento induz uma dúvida generalizada 

pelos valores e verdades, o que se traduz numa “fadiga do discurso moral”. É esta visão 

da Ironia, que Lilie vai buscar a Richard Rorty, que me interessa discutir. Recorra-se a 

outra autora, portanto, a já citada Claire Colebrook, que critica a ironia como exposta 

por Richard Rorty, explicando: 
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 Chouliaraki, Lilie, The Ironic Spectator: Solidarity in the Age of Post-Humanitarism, Bodmin, Polity 

Press, 2013, p. 179 - (…) abandon the representation of vulnerability as part of a post-colonial politics of 

the West and focus instead on celebrity and the triumphant imagery of beautiful survivors. In a parallel 

process, celebrity advocacy adopts  a confessional style of communication that indistinguishably fuses the 

voice of the sufferer with that off the star, whilst convergent journalism replaces the voice of the news 

with dispersed citizen voices, locating therapeutic discourse at the centre of its narratives of suffering.  

By moving away from a collective, other-Oriented conception of agency, dispositional irony further 

marginalizes the key ‘why’ question. 
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 Ver Lilie Chouliaraki, The Ironic Spectator: Solidarity in the Age of Post-Humanitarism, Bodmin, 

Polity Press, 2013, p. 190. 
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O que Rorty procura evitar é a noção de filósofo como 

elevado metafísico, esse que se consegue abstrair do dia-a-

dia e colocar as grandes questões sobre os grandes 

conceitos: o que é o homem, o que é a verdade, o que é a 

justiça? A ironia, como exposta por Rorty, desloca a 

filosofia da posição do julgamento transcendental, e fá-lo 

insistindo que na pós-modernidade já não acreditamos na 

verdade, no terreno e suas fundações. Acreditamos na 

escrita, autocriação e uma incontrolável proliferação de 

linguagens e textos. 

(…) 

Há duas objecções que podemos fazer à celebração da 

ironia como feita por Rorty (…). Primeiro, a ironia não 

pode evitar ser metafísica, porque sugere um outro 

significado – de sentido ideal ou imaterial. Poderia existir 

uma proposição se não existisse um referente não-

proposicional? Segundo, a ironia é muita das vezes uma 

forma de colocar a linguagem no seu lugar, ao invés de, 

como Rorty afirma, uma forma de renovar a linguagem.
285

 

 

De facto, quando a Pop Art usa a linguagem publicitária de forma irónica não 

está a renovar a linguagem, apenas a apresentar a ilusão da “transmutação” publicitária. 

O Cubismo tem em si o potencial de uma linguagem contemporânea, mas quando a 

Guernica (1937) é apresentada na Exposição Internacional de Paris, a ironia reside no 

encaixe da obra como vocabulário de uma exposição que celebra a união, a paz e o 

progresso. 

A metafísica está sempre presente numa obra irónica, porque a mensagem vai 

para além do que primeiramente existe. A ironia, ao serviço da vanguarda, facilita o 

questionamento, da mesma forma que facilitava o intuito “pedagógico” de Sócrates, um 

desafio perigoso que o condenou à morte. Na criação artística, a ironia ganha uma 

propensão ofensiva que estimula a cólera, ofendendo a cultura e certezas do seu tempo e 

quem delas se serve. 

Não será a ironia de Rorty igual ao cinismo de Sloterdijk? Analise-se, pois, de 

novo o modo como Sloterdijk expõe o cinismo:  
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 Colebrook, Claire, Irony, New York, Routledge, 2008, pp.156-157 - What Rorty is seeking to avoid is 

the notion of the philosopher as elevated metaphysician who can abstract himself from everyday life and 

ask the big questions about the big concepts: what is man, what is truth, what is justice? Irony, of Rorty’s 

kind, takes philosophy away from the position of transcendental social judgment, and does so by insisting 

that in postmodernity we no longer believe in truth ground and foundations. We believe in writing, self-

creation and the uncontrolled proliferation of language and texts. 

(…) 

There are two objections that we can make to Rorty’s celebration of irony (…). First, irony cannot avoid 

being metaphysical, for it posits another meaning – an ideal or immaterial sense. Could there be a 

proposition if there were no non-propositional referent? Second, irony is often a way of keeping a 

language in place rather than, as Rorty claims, a way of renovating language. 
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Uma certa amargura, elegante, acompanha a sua acção. É 

que os cínicos não são estúpidos, e, de tempos a tempos, 

vêem perfeitamente o Nada que tudo conduz. O seu 

aparelho psíquico é hoje suficientemente maleável para 

integrar a dúvida permanente sobre a sua própria 

actividade como factor de sobrevivência. Sabem o que 

fazem, mas fazem-no porque os condicionalismos impostos 

pelos factos e os instintos de conservação a curto prazo 

falam a mesma linguagem para lhe dizerem que é preciso 

que assim seja feito. (…) 

(…) o cinismo é a falsa consciência esclarecida. É a 

consciência infeliz modernizada, consciência que o 

Iluminismo trabalhou com êxito e em vão 

simultaneamente. Essa consciência aprendeu a sua lição 

do Iluminismo, mas não passou à prática e, sem dúvida, 

não pôde passa-la à prática. Simultaneamente afortunada 

e miserável, não se sente já atingida por nenhuma crítica 

da ideologia, a sua falsidade está já reflexivamente 

acolchoada. 
286

 

 

Enquanto, o cínico de P. Sloterdijk vive a melancolia do desamparo habituada à 

sua condição, R. Rorty prefere um indivíduo que sente o gozo de ser um estrangeiro na 

sua casa. Coincidentemente, a Crítica da Razão Cínica (1989) de Peter Sloterdijk é 

publicada no mesmo ano que a Contingência, Ironia e Solidariedade de Richard Rorty. 

Acredito que os dois falam do mesmo, a diferença é que um autor é norte-americano e o 

outro alemão, e isso influencia a ligação que têm com o cinismo e a ironia. 

Como os Estados Unidos da América saíram vencedores da 2ª Grande Guerra, 

ganharam um sentido optimista, dominando o capital e a cultura. Conseguem ver no 

cinismo um sentido positivo, mesmo cosmopolita, já a ironia é vista como demasiado 

destrutiva e confusa, ou até snobe. Só um pessimista é capaz de se interessar pelo 

campo irónico, neste ponto os europeus encontram-se mais aptos. Mas retome-se a linha 

em discussão, já que tanto o interesse sobre o pessimismo europeu como o optimismo 

norte-americano são temáticas desviantes do caminho a que me propus. 

Deste modo, chamo a atenção para outra visão sobre a Ironia, presente na 

exposição iRonic: Die feinsinnige Ironie der Kunst (iRonico: A Fina Ironia da Arte), no 

Kunstpalais Erlagen e na Städische Galerie Bietigheim-Bissigen, nos anos de 2011 e 

2012. Uma das obras exposta é o vídeo Road to Tate Modern (2003) de Sener Özmen, 

em que dois turcos de fato montam um cavalo e um burro, à semelhança de D. Quixote 

e Sancho Pança. Os dois percorrem uma paisagem distante à procura do Tate Modern, o 

famoso museu de Londres. A procura pelo lugar da Arte contemporânea numa deserta 
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 Sloterdijk, Peter, Crítica da Razão Cínica, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2011, pp. 31-32. 
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Turquia representa a busca de um sonhador que se enche de coragem para vestir a pele 

de herói, mas na realidade não existem heróis. E existirá Arte? E existirão vanguardas? 

Existirão museus? 

A ironia é aqui aliada ao absurdo, uma fórmula útil para questionar as realidades 

da era global. Atente-se na explicação de Susanne Witzgall presente no catálogo da 

exposição: 

 

A Arte usa estratégias irónicas para questionar promessas 

políticas, verdades científicas, códigos estabelecidos e 

estereótipos, abordando com cepticismo normas imutáveis, 

quantidades absolutas e valores. A Arte irónica não está 

necessariamente ligada à moralidade, apesar de 

ocasionalmente recorrer-se à “ironia ética” de modo a 

expor a injustiça, bem como à “ironia lógica” que pode 

por vezes revelar mentiras e erros. Contudo, a ironia 

recusa preencher os espaços desocupados e as 

inseguranças com novas verdades ou comprometedoras 

explicações globais. A Arte irónica não se mistura com os 

grandes mitos, imutáveis ideais, extrema avidez e fanáticos 

impulsos de acção. A Arte irónica é ambígua. O seu 

questionamento céptico mas também as suas negações 

referem-se a uma multifacetada ausência e, 

consequentemente, a diferentes perspectivas e opções 

conectoras. Este aspecto tem a possibilidade de oferecer 

um potencial vital mediante o estancamento da estética e 

discursos sociais – especialmente na era pós-irónica. 
287

 

 

Não concordo com a expressão “era pós-irónica”, fujo à obsessão de caracterizar 

a época contemporânea como um conjunto de momentos “pós”, que apenas fortificam o 

problema da indefinição. Porém, os conceitos de “ironia ética” e “ironia lógica”, 

expostos por Vladimir Jankélévitch em L’ironie (1964), podem ser úteis para pensar a 

ironia trabalhada por uma obra vanguardista. 
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 Susanne Witzgall, «Ironische Komplizen – Über das Verhältnis von Kunst, Künstler und Betracher/ 

Ironic Complicities – The Relationship between Art, Artists and Viewrs, citado in Claudia Emmert, 

Ironische Komplizenschaften/ Ironic Complicities», in Emmert, Claudia (Ed.), iRonic. Die feinsinnige 

Ironie Kunst/ iRonic. The Subtle Irony of Art, Bielefeld, Kerber Verlag, 2012, p.109 – Art uses ironic 

strategies in order to question political promises, scientific truths, established codes and stereotypes, and 

approaches unshakeable norms and absolute quantities and values with skepticism. Ironic art is not 

necessarily linked to morality, although it does occasionally resort to ‘ethical irony’ in order to expose 

injustices and to ‘logical irony’, which can sometimes even reveal untruths or errors. However, irony 

refuses to fill the vacated spaces and insecurities with new truths or binding global explanations. Ironic 

art does not blend with great myths, unshakeable ideals, exaggerated eagerness and a fanatical sense of 

mission. Ironic art is ambiguous. Its skeptical questioning but also its negations refer to a multifaceted 

absence and, consequently, to different perspectives and connective options. This aspect is able to offer 

vital potential in the face of stagnant esthetic and social discourses – especially in the post-ironic era. 
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É certo que a ironia é um conceito ambíguo e abrangente, a sua mecânica 

depende precisamente do objectivo que cumpre, mas é possível afirmar que a ironia 

define-se pela sua lucidez pragmática e inquisitiva, destabilizando as verdades e as 

rotinas. Como alio a vanguarda à ironia, a sua definição terá forçosamente de apostar na 

crítica social, a “ironia vanguardista” será, pois, um misto de uma “ironia ética” com 

uma “ironia lógica”, uma ironia agressiva e política. Assim sendo, faço a apologia da 

“ironia colérica”, pela forma como contagia o questionamento e uma vontade de mudar 

o mundo sem, no entanto, apresentar a solução. 

Quando L. Chouliaraki deseja alterar a condição do seu “espectador irónico” 

(entendendo a ironia como uma crítica à solidariedade actual, já que em vez do 

espectador ajudar o “outro” ajuda-se a si mesmo), Chouliaraki faz a defesa de uma nova 

solidariedade: a “solidariedade agonística”. Termo «inspirado pela explicação da acção 

pública de Hannah Arendt como um problema do juízo criativo»
288

, obrigando a uma 

politização que conjuga a emoção, o argumento e a imaginação. Para promover esta 

transformação, a autora defende a o teatro como ponto de partida. Assim, elucida: 

 

É por isso que precisamos do “intermediário” do teatro, 

seja esta a desconfortável imagem, o anónimo activista 

solidário, ou a narrativa multimédia. É este intermediário 

que nos conecta pela imaginação com o mundo distante 

que não é nem deve ser reduzido ao mundo que 

confortavelmente habitamos. É este intermediário que 

permite levantar questões cruciais, hoje quase esquecidas, 

da justificação (porque é isto importante?), antagonismo 

(o que é certo e errado?), complexidade (doar é 

suficiente?), sobre o “outro” e a História (o que faz destas 

pessoas o que são?) que pode transformarmo-nos de 

altruístas utilitários a cidadãos cosmopolitas. Defendo que 

sem este engajamento combativo com o outro, não existem 

dilemas morais, partidos a tomar, motivos para lutar, 

esperança para mudar as circunstâncias do sofrimento. 
289
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 Chouliaraki, Lilie, The Ironic Spectator: Solidarity in the Age of Post-Humanitarism, Bodmin, Polity 

Press, 2013, p.188 - which is inspired by Hannah Arendt’s account of public action as a matter of 

imaginative judgement. 
289

 Ibid., p. 205 - This is why we need the ‘in-between’ of the theatre, be it the discomforting image, the 

anonymous solidarity activist or the multi-media narrative. It is this in-between that connects us 

imaginatively with a distant world that is not and should not be reduced to the world we comfortably 

inhabit. It is this in-between that enables us to raise the crucial questions, now almost forgotten, of 

justification (why is this important?), antagonism (what is right and wrong?), complexity (is donating 

enough?), otherness and historicity (what makes  people who they are?) that may turn us from utilitarian 

altruist to cosmopolitan citizens. Without this agonistic engagement with otherness, I argue, there are no 

moral dilemmas to struggle with, no sides to take, no stakes to fight for, no hope to change the conditions 

of suffering. 
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Contudo, para ser eficiente nesse combate, acredito que é necessário que o 

espectador se sinta ofendido para reagir, é aí que entra também a importância da cólera. 

Ora, como tenho vindo a defender, a ironia atinge uma complexidade agressiva quando 

serve a vanguarda artística, pela forma como propõe um conteúdo provisório que é 

subvertido pela verdadeira mensagem que carrega, revelando a perversidade da 

realidade. Esta ironia contraria a expectativa e, por isso, causa transtorno, favorecendo 

um questionamento singular distinguido por um conjunto de pontos: 

- dificuldade de leitura (O que é que quer dizer isto?); 

- direcção (Serei eu o alvo da obra?); 

- culpabilização (Porque é que não tinha visto isto antes?); 

- resposta (O que fazer para alterar ou para que tal não volte a acontecer?). 

Sublinhe-se que a obra irónica não procura adeptos, não se trata de propaganda, 

promove antes a confusão, dando a liberdade ao espectador de tomar partidos e assim 

construir uma outra realidade. É o espectador que subjectivamente cria a mensagem, 

devendo por isso aceder às suas memórias, às memórias do mundo, e mesmo analisar o 

conjunto de respostas que a obra desponta. O espectador é irónico porque consegue ler a 

ironia, se ele não lê uma ironia, o conteúdo provisório torna-se permanente, como no 

exemplo exposto da rúbrica de Sérgio Rodrigues, A Arte traiçoeira da ironia. 

Na obra já referida Please Love Austria (2000), de Christoph Schlingensief, são 

colocados dentro de um contentor um grupo de pessoas sem-abrigo, realizando um show 

ao estilo do Big Brother, em que o vitorioso ganha a cidadania austríaca e os perdedores 

são expulsos para o centro de departamento. Aqui é exactamente criticada a falta de 

solidariedade de uma forma irónica que despoletou respostas agressivas – lembre-se a já 

citada observação de Claire Bishop: 

 

O facto chocante é que o contentor de Schlingensief causa 

mais agitação e aflição públicas que a presença de um 

centro “real” de deportação situado a pouco quilómetros 

de Viena. A lição perturbante de Please Love Austria é que 

uma representação “artística” da detenção tem mais 

poder para atrair dissidências que uma “actual” 

instituição de detenção. 
290
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 Claire Bishop, «Participation and spectacle: Where are we now?», in Thompson, Nato (Ed.), Living as 

Form: Socially engaged Art from 1991-2011, Cambridge & New York, MIT Press & Creative Time 

Books, 2012,  p.44 -The shocking fact is that Schlingensief’s container caused more public agitation and 

distress that the presence of a “real” deportion center a few miles outside Viena. 
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Em suma, a obra irónica pretende promover um “questionamento colérico” que 

obriga o espectador a revisitar o entendimento do seu país, dos seus vizinhos, do 

mundo, de como a justiça é praticada, pensada e distribuída. A agitação que este 

pensamento promove chega, por vezes, para chamar a atenção para um problema real. 

Assim, deve apoderar-se de uma linguagem contemporânea para atacar a realidade de 

dentro para fora. E a linguagem contemporânea é hoje essa “comunicação da 

comunicação”, que só pode resultar num discurso descontextualizado em que a simples 

ironia está condenada a falhar. Tal não implica um tempo pós-irónico, ao invés disso, 

permite que a arma irónica se torne mais perigosa. 

Se a “intenção comum” e a “ideia global nas Artes” coincidem nos anos 90, isto 

implica que a vanguarda invista contra um inimigo sem se ter preparado 

suficientemente, ou seja, sem uma pesquisa dos limites e potencialidades da linguagem 

contemporânea. Como pode existir uma vanguarda activa sem uma vanguarda passiva? 

Tudo é mediatizado e resumido em imagens comunicantes, principalmente as 

experiências de vida individuais nas redes sociais da internet. O lema deste momento da 

era global é: “eu comunico a comunicação, logo existo”. Ora, a ironia contemporânea 

move-se nos meandros dessa apropriação, ou seja, não habita somente a mensagem de 

uma obra mas principalmente o seu meio. Por outras palavras, quando o artista 

vanguardista comunica por um meio, comunica realmente por outro meio oculto. E o 

que é que esta ironia do médium permite? Permite perturbar as rotinas e certezas da 

realidade comunicante, atacando o capitalismo e o “imaginário pós-humanitário”. 

Porque o equilíbrio do mundo depende da fidelidade da “comunicação feita pela 

comunicação”. 

Os concertos e os donativos feitos pela internet, como apontados por Lilie 

Chouliaraki, são exemplos dessa comunicação feita pela comunicação. A comunicação 

do sofrimento exige uma solidariedade comunicada que é depois exibida noutros meios 

de comunicação. O mundo que se quer híper-comunicante aposta na alquimia dos 

diferentes meios, como formas de elevar a experiência e a verdade. Este é o alvo da 3ª 

vanguarda. Este panorama deve-se grandemente a “ideia global nas Artes” da 3ª 

vanguarda, que é a internet. 

Uma outra perspectiva sobre este panorama, apresentada numa entrevista dada 

pelo austríaco Peter Weibel, poeta, artista, investigador e director do Centro para a Arte 

e Media (ZKM), em Karsruhe, na Alemanha, fundado precisamente em 1989: 
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A mudança da estética da produção para a estética da 

distribuição. Até agora, a Arte tem sido a Arte da 

produção. O livro é o primeiro médium de distribuição. 

Por isso é tão barato. Obras de Arte podem ser “media” 

de distribuição, mas o sistema artístico, o mercado de 

Arte, da galeria ao museu, bloqueia, essa possibilidade. A 

Internet é o último assalto e tentativa de transformar a 

produção de Arte numa Arte de distribuição. Os “mass 

media”, como a televisão e o cinema, refundaram-se 

através da distribuição massificada e por isso se tornaram 

tão importantes para as massas, por causa da educação e 

do entretenimento. Como a Arte não é um médium de 

distribuição, não tem importância para as massas. A 

Internet é uma nova oportunidade para que a Arte se torne 

também um meio para as massas. 
291

 

 

À luz das suas palavras, posso afirmar que dentro da “estética da distribuição” a 

vanguarda artística tem uma “distribuição irónica” que deve confundir as massas. 

Atente-se no exemplo do famoso artista anónimo de Bristol, que espalha os seus stencils 

e happenings pelo mundo, dando pelo nome de Banksy. O que Banksy pinta é quase um 

cartoon irónico (mordaz ou simplesmente frágil) que podia aparecer em qualquer jornal, 

mas Banksy escolhe as paredes do mundo. As suas obras são depois fotografadas e 

disseminadas na internet, ganhando um dimensão totalmente diferente. É um artista que 

chega às massas e aproveita os meios de distribuição de uma forma penetrante. Mas 

podem os stencils de Banksy ser considerados vanguardas artísticas? 

Sim, se considerarmos a obra que data de 2007, no “muro da segregação”, 

erguido entre a Palestina e Israel e iniciado em 2001. O próprio artista relata o 

acontecimento durante a sua execução ilícita e bastante perigosa: 

 

Homem velho – Pintaste o muro, fizeste-o parecer belo. 

Eu – Obrigado. 

Homem velho – Nós não queremos que seja belo, odiamos 

este muro, vai-te embora. 
292

 

 

Sublinhe-se que o meio artístico aqui não é o stencil, mas a subversão do 

significado do muro. O meio é o muro, o enfoque do ódio, do ostracismo, da 

desumanidade, em que é pintado uma criança elevando-se com uns balões na mão. Uma 
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 Martins, Celso, Da Arte e da Cultura de Massas, Revista Expresso, Actual nº 2152, 25 janeiro 2014, p. 

44. 
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 Banksy, Banksy Wall and Piece, London, Century, 2005, p. 116 - Old man – You paint the Wall, you 

make it look beautiful. Me – Thanks. Old man – We don’t want it to be beautiful, we hate this wall, go 

home. 
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ironia? Mais irónico é este muro servir para um desenho doce. Este trabalho nunca 

poderia aparecer num jornal porque a sua força reside precisamente no muro. 

Os vários stencils de Banksy incentivam a um “questionamento colérico”, bem 

como um desconforto proporcionado pela combinação entre o “belo” e o horror de um 

muro segregador. Estes sentimentos e questões são partilhados por pessoas de todo o 

mundo, ao se depararem com as fotografias das obras que circulam na internet. 

Um outro exemplo de uma obra que pode ser considerada como 3ª vanguarda é a 

Battle of Orgreave (2001), do britânico Jeremy Deller. É uma reconstituição da greve da 

União dos Mineiros de 1984 que resultou em grande violência e abuso das autoridades. 

O que é subversivo nesta obra é que um terço dos 800 participantes esteve de facto no 

acontecimento original. Deste modo, o enfoque não está na reconstituição mas na 

reunião propiciada. A reconstituição é irónica pois, ao comunicar um acontecimento 

grave, permite um encontro entre o agressor e o agredido num “teatro” que possibilita 

um questionamento profundo da realidade. 

Também o já referenciado Complaints Choir, iniciado em 2005 por Tellervo 

Kalleinen e Oliver Kochta-Kalleinen, poderá ser considerada uma obra de vanguarda. 

Esta obra reúne um conjunto de “coros de queixas” de diferentes cidades do mundo, o 

verdadeiro meio da obra não é a melodia nem o conjunto de queixas locais reunidas em 

verso, mas sim o paralelismo que é possível fazer entre diferentes coros, já que estão 

todos reunidos em vídeo num só sítio da internet. A comparação discrepante revela a 

oposição entre diversas preocupações locais, o que obriga a uma relativização do “eu”, 

chamando a atenção para realidades globais mais desfavorecidas. A obra deve agir de 

dentro para fora, e deve ser lida do mesmo modo, senão arrisca um cosmopolitismo 

ingénuo que faz do activismo uma estética. 

Um outro exemplo é Dick capture by KGB (2010) realizada pelo grupo russo 

Voina, que é o desenho de um pénis numa ponte levadiça que aponta para um edifício 

da KGB. Lembre-se que a KGB é a organização dos serviços secretos russos desde o 

final da 2ª Grande Guerra, da qual o actual presidente russo fez parte. Qual é o meio 

desta obra? O pénis é uma pintura, que é na realidade uma escultura, que é também uma 

fotografia difundida na internet, que é um ataque ao KGB, que é uma manchete sobre 

um prisioneiro capturado, neste caso o pénis russo. 

Esta obra segue a mesma forma de fazer guerra do terrorismo: subverte os meios 

de comunicação do poder e coloca-os ao seu serviço, de modo a potenciar um ataque, 

tal como aconteceu com a difusão em directo do ataque às Torres Gémeas. A obra 
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pretende revelar a impotência do povo russo face à censura. Não constitui uma 

transgressão ou uma vontade de chocar, porque o desenho do pénis elevando-se a uma 

altura de 65 metros é uma subversão dos símbolos do poder, tal qual um obelisco, mas 

que aqui representa a castração de um povo. 

A necessidade de combater o Poder é grande, como é grande o atrofiamento da 

consciência civilizacional. No entanto, quando o artista alemão Joseph Beuys realiza 

7000 Carvalhos (1982), ele fá-lo como exemplo moral, como um projecto 

civilizacional, numa atitude heróica, exemplar, romântica, mas que não cumpre o papel 

de uma vanguarda. Esta tendência civilizadora é uma fórmula de criação que se poderia 

chamar de “contemporanismo”, ou “askêsis contemporânea”, tentando erguer pontes 

sobre o “abismo capitalista”, tal e qual o modernismo tentou fazer sobre os abismos 

cosmológico e etnológico. 

A “intenção comum” da vanguarda não pode ser um projecto utópico que 

promove a unidade, é aquela que define o inimigo da vanguarda. Esta confusão detém 

as suas raízes em princípios iluministas. Richard Wagner é dos artistas que faz esta 

confusão quando escreve A Arte e a Revolução (1849), afirmando: 

 

A consciência da liberdade integral é a única coisa que pode 

unir-lhes os esforços em torno de uma intenção comum, e é em 

proveito dela que estarão desobrigados da especulação 

industrial. Ora essa “intenção comum” é a Arte, a Arte que só 

o homem livre pode compreender e à qual não pode ascender o 

escravo do lucro. 

O juiz de tais realizações será um público igualmente livre. 

Mas para que este possa chegar a ser livre e independente 

perante a Arte é preciso que se avance um passo no caminho 

encetado. É preciso que o público tenha “entrada livre” nas 

representações teatrais. (…) 

Quando tais recursos não forem suficientes é sempre preferível 

deixar que se fechem as portas dos teatros que só podem 

subsistir como empresas industriais, e não voltar a abri-las 

enquanto cada comunidade não conseguir chegar ao ponto de 

efectuar os sacrifícios colectivos imprescindíveis à satisfação 

dessa sua necessidade. 
293

 

 

Para Wagner a intenção comum deve ser a “Arte pela Arte”, a criação 

transformadora e elevada, uma fórmula que só é possível quando a criação não é 

restringida pelo lucro. Esquecendo as possíveis ingenuidades do seu discurso, o que 

Wagner defende é a liberdade. É esta mesma ideia que o capitalismo irá distorcer nos 
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anos 70 do século XX, submetendo a liberdade ao lucro. É possível que a “intenção 

comum” de Wagner defina a Arte moderna, mas não distingue as vanguardas. 

A “intenção comum” da vanguarda deve desejar cumprir um crime, impondo 

uma resistência contra a decadência que favorece a ironia como frente ofensiva. Mas 

que tipo de crime é esse? 

Se o perfil da vanguarda depende de uma contaminação de novas ideias 

políticas, então, aproxima-se do que George Orwell chama de “crime de pensamento” 

na sua obra literária 1984 (1949). No caso da vanguarda, este perigo deve cumprir-se 

através de um “crime sentipensante” ou “crime da carne inteligente”. Incentivar este 

tipo de “crime” é favorecer uma fuga à padronização castradora do Poder. 

No século XXI, o Poder cresce pelo medo, que é influenciado pelo capitalismo, 

ameaças terroristas, pelas novas formas de censura e manipulação, pelo crescimento da 

ala extremista, bem como o medo de um novo conflito militar à escala global, quer que 

tenha início nas Coreias, Médio Oriente, ou despoletado pelo actual renascimento de 

ambições soviéticas e propensões extremistas no seio europeu. Todos estes processos e 

influências definem estilos de vida, programam a solidariedade, estipulam a criação 

artística, escrevem a história, classificam o ser humano. São estes os grandes inimigos 

da vanguarda artística, cada vez mais fortes depois da queda do Muro. 

No último terço do século XX, a vanguarda trocou o disfarce do modernismo 

pelo disfarce da ironia. A ironia é uma resposta agressora a muitos cinismos da História. 

Porém, muita das vezes a vanguarda toma simplesmente a forma de resistência à 

decadência e não de uma força de destruição capaz de vencer o inimigo. De facto, o 

papel da revolução deve ser dado ao espectador, é por isso que a vanguarda incentiva a 

um “questionamento colérico”. Lembrando o já citado Alain Bieber: 

 

A intenção é mudar o sistema infectado, curá-lo; isto é a Arte a 

comprometer-se a transformar a realidade. Não obstante, 

dentro dos sistemas democráticos os artistas comportam-se 

como parasitas; eles sabem que não podem matar o 

hospedeiro, ainda assim continuam apaixonadamente a atacar 

o organismo de modo a introduzir um pouco de caos na sua 

existência organizada. Pondo por outras palavras, os artistas 

tomaram o papel do bobo da corte; são livres de fazer 

absolutamente qualquer coisa excepto destronar o rei. Os 

artistas aceitaram que não podem escapar ao sistema 
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capitalista, por isso operam contra o sistema, através da ironia 

e subversão. 
294

 

 

A vanguarda não pretende esta acupunctura do caos, mas um contágio do nível 

mais elevado da cólera, que exige o investimento das reservas de cólera individuais de 

cada um. A criação não tem a intenção de depor o “rei”, mas de mostrar a verdadeira 

realidade incentivando assim a uma revolução. Levar que alguém grite: “o rei vai nu”. 

De facto, aquele que deseja verdadeiramente depor o “rei” tem de agir com 

ironia e subversão, é desta forma que Hamlet age para mostrar e transformar a podridão 

que habita no reino da Dinamarca, quando monta a peça de teatro. Enquanto não se 

perder o valor da ironia e da subversão, e se souber captar a essência da “linguagem 

contemporânea”, a vanguarda não desiste. 

A “vanguarda não desiste” é também o nome de uma obra do dinamarquês 

Asger Jorn (1914-1974), fundador do movimento CoBrA, bem como o título deste 

terceiro e último capítulo, l’avangarde se rend pas (1962). Esta obra pede uma cuidada 

atenção. Uma rapariga numa pose de retrato usa um vestido característico de quem 

recebe o sacramento do Crisma, também chamado de Confirmação, que é um 

aprofundamento da iniciação baptismal que se recebe no momento de passagem à vida 

adulta. Numa observação rápida duas incongruências saltam a vista, os bigodes da 

criança, que fazem referência à Monalisa de Marcel Duchamp (L.H.O.O.Q. de 1919), 

sendo outro ponto de assinalar a corda de saltar nas suas mãos, como apontando que a 

rapariga ainda é uma criança. No fundo negro pode ler-se “a vanguarda não se rende” 

(l’avangarde se rend pas), note-se a falta do “t” na palavra “avant-garde”, bem como o 

desenho de um nariz a farejar virado para a esquerda e outro para a direita. 

Mas o que aponta, realmente, esta obra? Expõe o ridículo das provocações 

artísticas que se desejam de vanguarda? São as direcções dos narizes referências 

políticas, como que farejando os seus perigos? À medida que se questiona a verdadeira 
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mensagem da obra de Asger Jorn, «a sua corda de saltar começa a parecer um chicote, 

ou mesmo um garrote»
295

. 

Se a 1ª Grande Guerra foi o “baptismo” do novo ser humano, a 2ª Grande Guerra 

foi sem dúvida o seu “crisma”. A “vanguarda não se rende”, porque não se pode apagar 

a memória nem o sonho. A vanguarda continua, ainda que infantil, no seu desejo pela 

utopia, bem como manifestando os seus receios da esquerda e da direita políticas. Está 

pronta a lutar e a usar as armas mais contemporâneas que tiver à disposição, na 

brincadeira perigosa da ironia e da subversão. 

Defendo que os falsos bigodes da rapariga de Jorn apontam para o “disfarce 

modernista” da vanguarda, enquanto a corda de saltar aponta para o novo disfarce, a 

ironia. A obra de Asger Jorn é, então, a passagem de testemunho na frente de ataque.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O ataque Dadá tem dois aspectos; um aspecto kínico e um 

aspecto cínico. A atmosfera do primeiro é jovial e produtiva, 

pueril e infantil, sábia, generosa, irónica, soberana, 

inexpugnável-realista; o segundo evidencia fortes tensões 

destrutivas, ódio e reacções de defesa arrogantes contra o 

fetiche interiorizado do burguês, muitas projecções e uma 

dinâmica de afecto de desprezo e desilusão, de auto-

endurecimento e de perda da ironia. Não é fácil separar estes 

dois aspectos; fazem do fenómeno dadá no seu conjunto um 

complexo variegado que escapa às avaliações redutoras e às 

relações simples do sentimento. Também com o fascismo, 

Dadá tem relações ambivalentes: pelos seus elementos 

kínicos, Dadá faz absolutamente parte do antifascismo e da 

lógica e da «estética de resistência»; mas, em contrapartida, 

pelos seus elementos cínicos, tende para a estética pré-fascista 

da destruição que desejaria viver a fundo a embriaguez da 

demolição. 
296

 

 

É pelas vias do cinismo e da ironia que a criação artística pressiona a força do 

Poder e da convencionalidade cultural. Se acabei por aliar a vanguarda à mordacidade 

ambígua da ironia, é preciso lembrar que um projecto artístico nunca é por inteiro 

vanguardista, sendo necessário destacar as obras que correspondem ao perfil ofensivo 

que procurei definir. Efectivamente, destaquei três tipos de vanguarda, sendo que cada 

uma começa por ser uma vanguarda passiva para depois se impor como vanguarda 

activa. A vanguarda passiva reúne as obras que pesquisam uma linguagem 

contemporânea, que tem como objectivo ganhar uma propensão ofensiva que incentiva 

mais à revolução do que qualquer explosão transgressiva. A revolução tem como 

objectivo atingir a “unidade humana”, essa é a meta impossível da vanguarda activa. De 

facto, a grande diferença entre o cínico e o irónico, é que o segundo ainda acredita que é 

possível mudar realmente o mundo. 

A cólera e o fenómeno da globalização são outros dois pontos-chave para o 

entendimento da vanguarda, que ancorei nas perspectivas do filósofo alemão Peter 

Sloterdijk. O fenómeno de globalização é comandado pelas ambições ocidentais e 

possui três grandes fases
 297

: 

- a primeira inicia-se com as “descobertas marítimas cristo-capitalistas”, entre 

1492 e 1945; 
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- a segunda inicia-se com a “globalização cósmico-urânica”, a partir de 1945; 

- a terceira inicia-se nos anos 60 e 70, disseminando a “globalização 

electrónica”. 

Nesta última etapa destaco os anos 90 em que, com o desenvolvimento da 

internet e a queda do muro de Berlim, há uma nova transformação na fórmula da 

“globalização electrónica”, através da exponenciação do sincronismo. É este momento 

que aponto como palco para a 3ª vanguarda. 

O objectivo principal deste estudo é compreender se é possível usar a 

nomenclatura “vanguarda artística” no século XXI. Para responder tive de traçar a 

genealogia da vanguarda, estudar a sua mecânica e as suas transformações, directamente 

relacionadas com o fenómeno da globalização e da cólera. Assim, desenhei uma 

equação que define a mecânica vanguarda e que muda as suas incógnitas três vezes, 

nomeadamente na definição de “intenção comum” e “ideia global das artes”. 

A vanguarda é uma resposta à culpa humana, incentivada por uma cólera 

consciente que questiona antes de agir. Todos são culpados da decadência promulgada 

pela “globalienação”. O que distingue a vanguarda europeia de outras vanguardas que 

possam brotar no mundo é essencialmente a ironia, ligada ao pessimismo que irá marcar 

a Europa no século XX. A ironia torna-se uma arma mais perigosa no início do século 

XXI, devido à permanente descontextualização que a “comunicação da comunicação” 

permite. 

A vanguarda serve, antes de mais, para impedir que o mundo se destrua a si 

mesmo, do que realmente bombardear descontroladamente a realidade. O francês Albert 

Camus (1913-1960), o mesmo que estipulou o suicídio como o grande problema 

filosófico, expôs brilhantemente este imperativo revolucionário quando aceitou o 

prémio Nobel da literatura em 1957, discursando: 

 

Provavelmente cada nova geração vê-se a si mesma com a 

responsabilidade de refazer o mundo. A minha, porém, sabe 

que não vai refazer o mundo. Ainda assim, a sua tarefa é 

possivelmente maior, pois consiste em impedir que o mundo se 

destrua a si mesmo. Herdeira de uma História corrupta, em que 

se misturaram revoluções falhadas, tecnologia tornada louca, 

os deuses mortos e ideologias esgotadas, em que os poderes 

medíocres podem destruir tudo mas não sabem mais como 

convencer, e em que a inteligência rebaixou-se tornando-se 

serva do ódio e da opressão, esta geração começando pelas 

suas próprias negações teve que restabelecer, tanto por dentro 
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como por fora, aquilo que constitui a dignidade da vida e da 

morte. 
298

 

 

Como explanei, a vanguarda é caracterizada por uma “ideia global das Artes” 

que define a arma, e uma “intenção comum” que define o alvo. Uma obra vanguardista 

tem de dominar a linguagem contemporânea que define o seu tempo pela via da 

vanguarda passiva, e depois atacar na forma de vanguarda activa. Este ataque deve 

“impedir que o mundo se destrua a si mesmo”, para isso, a obra vanguardista incentiva 

um “questionamento sentipensante” ou da “carne inteligente” que deve alterar a forma 

de agir e estar no mundo. O cinema é o primeiro grande definidor desta linguagem e a 1ª 

Grande Guerra direcciona a frente artística. É certo que no discurso sobre a 1ª 

vanguarda destaquei o projecto do Novo Objectivismo, mas é preciso analisar obra a 

obra para saber a posição que ocupa no campo de batalha. 

Por muito que a vanguarda cumpra um papel moral ou político, a tal “política da 

justiça”, entra em disputa com os pilares sociais dominantes. Não são fundamentais 

pormenores como discursos do criador ou outras particularidades que interfiram com a 

acção que a obra cumpre ou cumpriu. São sim determinantes as informações que 

facilitam a compreensão do questionamento que a obra propõe. 

É fundamental uma apropriação conflituosa da realidade que a obra apresenta 

por parte do espectador. Sublinhe-se que a mensagem da obra vanguardista nunca é de 

fácil acesso, é uma peça de um puzzle que o espectador deve completar.  

Em 1945 abre-se um novo momento na História da vanguarda. Inicia-se a 

“globalização cósmico-urânica” e a linguagem contemporânea passa a ser marcada pela 

“carne”, essa que foi gaseada durante a Grande Guerra, metralhada, queimada e sofre as 

consequências da exposição urânica. A “intenção comum” é motivada pelas revoluções 

falhadas que tomaram lugar nos anos 60, em que os resultados e inimigos são diferentes 

geograficamente, dando-se também início à “globalização electrónica”. 

Neste sentido, a “carne” é entendida de formas diferentes na Europa. É refém 

das ditaduras soviéticas e ibéricas, exigindo-se uma libertação e voz própria que a obra 
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vanguardista deve contagiar. Noutras partes da Europa, a carne é atacada pelo 

capitalismo que formata o corpo. E é também um canal directo para a memória, campo 

de cicatrizes e afectos. Neste último aspecto frise-se a obra do criador francês Christian 

Boltanski, depois das revoluções de Maio de 1968, como é exemplo Arquivos (1988). 

Para uma obra ser vanguardista não basta ter uma intenção política, ser radical, 

ou estrear um meio novo no campo da criação artística. Defendo que a vanguarda 

depende essencialmente do esforço conduzido na exploração dos limites da linguagem 

contemporânea, que depois é canalizado pela vanguarda activa no ataque a um alvo 

comum, que define a dinâmica histórica. 

Compreende-se que a 2ª vanguarda artística não seja fácil de sintetizar, 

principalmente devido a uma conjuntura bastante diversificada que marca a Europa 

nesta época, dividida em blocos e diferentes reacções face às liberdades artísticas e 

individuais. O entendimento da “carne” vai depender do passado, da política do 

presente, dos novos mecanismos de censura, e da relação com os mercados. Cada caso é 

um caso, como pretendi mostrar através da 2ª vanguarda activa portuguesa. 

Deve-se examinar as particularidades dos diferentes países europeus que 

influenciam a genética da acção vanguardista. Cada país exige só por si um estudo 

delicado, e esse não é objectivo desta investigação. Este estudo foca-se No 

questionamento da essência vanguardista, procurando saber se esta faz sentido no século 

XXI. 

É o “sincronismo global” que caracteriza este século. Se existe uma 3ª 

vanguarda artística só pode ser marcada pelas singularidades dos seus abismos. Há uma 

nova transformação do espaço e do tempo que os anula, lembre-se que estes dois 

campos já tinham sido radicalmente transformados, afectando a criação artística, pela 

conceptualização que o cinema abre no início do século XX. Ora atente-se na seguinte 

explicação de Peter Sloterdijk sobre o início deste momento, ainda nos anos 60 e 70:  

 

No que diz respeito ao sentimento de espaço em geral, é 

ilustrativo da terceira vaga de globalização que esta 

desespacialize o globo real e em lugar da esfera terrestre 

instale um ponto praticamente inextenso, ou uma rede de 

intersecções e linhas que mais não significam do que ligações 

entre calculadores electrónicos em número arbitrário, 

arbitrariamente afastados uns dos outros. (…) a terceira vaga, 

a velocidades superiores, fez desparecer de novo a sensação de 

distância. (…) podemos dar cabo da felicidade uns aos outros, 

coisa que anteriormente estava reservada aos vizinhos 

imediatos. Quando se nega a dignidade das distâncias, a terra 
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retrai-se subitamente até um quase nada juntamente com as 

suas ekstasis locais, a tal ponto que da sua real extensividade 

nada mais resta do que um logótipo gasto. 
299

 

 

Esta transformação da esfera terrestre num “ponto praticamente inextenso” 

reporta-me para o romance fantástico de nome Flatland: uma aventura em muitas 

dimensões (1884), do escritor inglês Edwin Abbot (1838-1926), que se passa num 

mundo geométrico de duas dimensões em que o personagem principal, um quadrado, 

consegue viajar para um mundo de uma só dimensão e outro mundo de três dimensões, 

revolucionando as perspectivas sobre a ordem e a hierarquia do mundo. 

Ora, o mundo do personagem geométrico principal é a Flatland, definido por um 

plano, logo bidimensional. Já o mundo de uma só dimensão é denominado por 

Lineland, definido apenas por uma linha, ou seja, uma única dimensão. E o mundo das 

três dimensões é denominado por Spaceland. À luz destas considerações, pode-se 

interpretar o mundo artístico europeu do século XIX como a Flatland, que conseguiu 

romper as suas duas dimensões e ingressar no mundo da Spaceland, através das novas 

conceptualizações do tempo e do espaço à medida que entra no século XX. 

Quando o Quadrado tenta explicar ao Rei da Lineland que existem outros 

mundos e outras formas de ver e pensar para além da linha não é bem-sucedido. De 

facto, quando abandona a “linha” os seus habitantes julgam que ele morreu, e não que 

foi para outra dimensão. Hoje, o mundo marcado pela internet é como a Lineland, já que 

se uma pessoa está ligada à internet diz-se que está online (na linha), e quando não está 

ligada fica offline (fora da linha) ficando desconectada do mundo. 

Note-se o seguinte excerto da discussão entre o rei da Lineland e o Quadrado: 

 

«O quê?», gritou horrorizado, «explicai o que quereis dizer!» 

«Sentir, tocar, chegar ao contacto», acrescentei então. «Se por 

‘sentir’ entendeis», afirmou o Rei, «aproximarem-se dois 

indivíduos tanto que entre eles não fique nenhum espaço, ficai a 

saber, Estrangeiro, que no meu Reino é uma ofensa punível 

com a morte. A razão é óbvia. A forma frágil de qualquer 

Mulher correria o risco de se desintegrar devido à 

aproximação e, por isso, o Estado tem o dever de protegê-las; 

contudo, uma vez que o sentido da visão não permite distinguir 

as Mulheres dos Homens, a Lei ordena, como regra universal, 

que nenhum Homem ou Mulher deva chegar-se tão perto que 

possa pôr em causa o intervalo de segurança entre quem se 

aproxima e quem é aproximado. Também não se vê que 
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finalidade podia ter esse excesso ilegal e artificial a que 

chamais ‘sentir’, quando todos os objectivos desse processo 

brutal e tosco podem ser atingidos mais facilmente e com maior 

exactidão através do processo da audição. Quanto à possível 

utilização de disfarces vocais, é coisa que não existe; e isto 

porque a Voz, sendo a essência do Ser, não pode ser alterada à 

vontade de cada um. 
300

 

 

Na Lineland tudo existe sobre a mesma linha, há uma cadeia de ideias pulsantes 

que chegam como um ponto único e ganham forma através da audição. A audição deve 

ser entendida como uma apropriação da mensagem original por um meio mais 

conveniente. Neste sentido, não interessa o “sentir” da mensagem na sua forma original 

mas sim a comunicação dessa forma e este é o princípio da “comunicação da 

comunicação”. 

Atendendo no excerto em cima, não é tanto a audição que é privilegiada nos dias 

de hoje, mas a imagem. A experiência humana só ganha valor se comunicada ou, por 

outras palavras, é a comunicação que certifica a experiência. A vanguarda joga com a 

ironia e tenta subverter este princípio, que despreza as particularidades do “sentir” e do 

contexto. 

A comunicação existe sempre sobre a mesma linha, em que tudo se pretende 

audível e claro. De certa forma, a vanguarda mascara a sua “voz”, escondendo 

mensagens ofensivas dentro do que é seguro e claro. É como se alguém fosse dizer de 

perto uma mensagem mas a meio desta mordesse a orelha do receptor. 

Estes ataques espelham o novo estado de “globalienação” e desejam cumprir 

uma “mutação de aspecto”, que deve ser apropriada pelo espectador, à medida que 

promove um questionamento social colérico. Por conseguinte, tome-se o seguinte 

exemplo que se centra no ataque à máscara democrática:  

 

Na obra intitulada «SK Parking», 2001, Ondák estacionou 

vários Škodas
 com uma matrícula eslovaca por dois meses 

no parque de estacionamento da Secessão Vienense. 

Apesar das viaturas não estarem identificadas como 

‘obras de Arte’, estas eventualmente acabaram por 

chamar a atenção dos transeuntes e especialmente dos 

visitantes da galeria de Arte. Škodas
 com matrícula 

eslovaca não eram incomuns em Viena depois de 1989. 

Pelo contrário, como a Eslováquia era bastante próxima e 

acessível viajando de carro, os Škodas
 tornaram-se numa 

paisagem comum. Se eram bem-vindos, essa é outra 
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questão. Deixando de lado o problema da poluição 

atmosférica destes carros menos amigos do ambiente, a 

sua presença nas super bem ordenadas ruas de Viena 

funcionava como um símbolo da nem sempre bem vista 

presença do “outro” que é próximo, e chamava a atenção 

aos vizinhos do Este europeu, assim como as fronteiras 

abertas ao influxo de mão-de-obra barata, 

maioritariamente ilegal. (…) Ondák problematizou o 

espaço público da cidade. Despiu-a da sua neutralidade e 

ao mesmo tempo possibilitou um conflito, que não era 

suposto ser resolvido consensualmente, mas invocar uma 

permanente disputa. 
301

 

 

A proximidade da galeria de Arte dá uma pista para a contextualização de SK 

Parking (2001). De facto, as viaturas estacionadas jogam com o princípio da subversão 

da “comunicação da comunicação” que promove uma descontextualização útil para a 

ironia vingar. É o espectador que deve desvendar o contexto, encontrando a “mensagem 

oculta” ofensiva, como um espelho que reflecte uma má imagem de si próprio.  

O Poder parece já compreender o potencial da subversão que a “comunicação da 

comunicação” cumpre. Lembre-se, como exemplo, o caso do “twitter cubano” (2009-

2012). Foi lançada secretamente pelos Estados Unidos de América em Cuba uma 

plataforma muito barata de rede de mensagens com o nome Zunzuneo (que em calão 

cubano significa o chilreio), esta teve uma aderência em massa pelos cubanos que 

desconheciam realmente a sua origem. Contornando o controlo informativo cubano, o 

objectivo desta acção foi lançar mensagens de conteúdo político para incentivar a 

convocação de manifestações, como aconteceu um pouco por todo o mundo através das 

redes Facebook. O exemplo mais vigoroso é a Primavera Árabe, a Dezembro de 2010. 

O que a 3ª vanguarda deve cumprir hoje é uma subversão da expectativa que o 

meio original cumpre, através de uma híper-ironia, de modo a atacar a dinâmica da 

História que caracteriza o século XXI. Em síntese, todas as vanguardas artísticas 
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cumprem uma luta que o espectador se deve apoderar, incentivando à revolução que 

conquistará a “unidade humana” – meta apontada pelo criador português Almada 

Negreiros. 

Assumo que optei por não abordar o percurso e obras de Almada Negreiros, 

conferindo-lhe uma aura mística na composição genética da vanguarda (a par de nomes 

como Olinde Rodrigues, Fernando Pessoa, Friedrich Nietzsche, Eduardo Galeano, 

Giorgo Agamben e Peter Sloterdijk). E se a vanguarda artística tem um “nome de 

guerra”, sirvo-me novamente da visão de Almada Negreiros para esclarecê-lo. Refiro-

me obviamente ao seu romance Nome de Guerra (1935).  

A primeira personagem do romance é Judite. É ela que usa o verdadeiro “nome 

de guerra”, um nome falso, que lhe serve perfeitamente mas que acima de tudo lhe dá 

coragem, embora desconheça a origem bélica do nome que escolheu. Ora leia-se: 

 

Judite é nome de mulher a quem a Bíblia faz cortar a 

cabeça de Holofernes. Ambos são verdadeiros e 

garantidos. O teatro fez-lhes tragédias para ressuscita-los. 

A pintura e a escultura inventaram-lhes retratos como se 

os tivessem visto. Mas a Bíblia é de todos ainda quem sabe 

mais. Parece que, de facto, um destino imponente cruzou 

as linhas que ambos traziam cruzadas nas palmas das suas 

mãos esquerdas. 

Esta Judite ignorava que tivesse havido outra e célebre, 

quanto mais um Holofernes. Ninguém a conhecia por 

outro nome. Este tinha para ela uma voz especial que fazia 

corresponder à chamada. Conseguira depois de sérios 

trabalhos aparentar toda uma naturalidade para esse 

nome de mulher, sem denunciar que escondia o autêntico. 

Mas aquilo agora já estava feiro. 

Parece que, em verdade, um nome suposto facilita. Não sei 

o quê, mas facilita. E se facilita é porque o nome 

verdadeiro transtorna ou transtorna-se. Haverá assim 

necessidade da mentira para defender a verdade? 
302

 

 

Da mesma forma, a vanguarda é um “nome de guerra” que pode ser também um 

nome falso e, portanto, uma mentira útil para “saber ver”, desejando perturbar o jogo do 

Poder. Recorde-se que Judite é uma prostituta que sobrevive numa cidade cansada e 

sem sonhos, e assim é a vanguarda que, ao vender-se, arrisca perder a capacidade de 

amar a humanidade, representada no romance pelo “estreante Antunes”. 
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A vanguarda é, então, um nome falso daqueles que usam os espiões para 

defender uma verdade maior. E que verdade é esta? A conquista da “unidade humana”. 

Existirão sempre nomes falsos e utopias no horizonte. A vanguarda é um nome falso e 

um nome falso facilita porque facilita ser irónico quando se é romântico e se 

“sentipensa” a civilização humana. À custa desta condição a vanguarda artística está 

sujeita a ser confundida com outras fórmulas artísticas. 

Procurei manter-me fiel à procura de uma definição da frente vanguardista no 

palco europeu, com a consciência de que cada caso exige por si só um estudo profundo 

e particular. Desejo deixar claro que o objectivo desta investigação é a definição de uma 

fórmula para a vanguarda artística, esta deve ser interpretada e utilizada para pensar 

cada caso, ficando à responsabilidade do investigador considerar se pode ou não definir 

uma obra como vanguardista. 

Neste entendimento do conceito de vanguarda, defendo que a ironia marca a sua 

acção crítica, com mais incidência a partir da segunda metade do século XX. Sendo que 

no século XXI a ironia ganha um valor acrescentado. Nesta era de “comunicação da 

comunicação”, em que se sobrevaloriza o conteúdo central ao periférico, ser irónico é 

estar condenado a ser incompreendido. A ironia é uma linguagem perigosa e inflamável. 

O domínio da ironia é por si só exigente, principalmente numa era de rápida 

comunicação. Não por acaso, Fernando Pessoa explanava em O Provincianismo 

Português (1928) o seguinte ponto de vista: 

 

A síndroma provinciana compreende, pelo menos, três 

sintomas flagrantes: o entusiasmo e admiração pelos 

grandes meios e pelas grandes cidades; o entusiasmo e 

admiração pelo progresso e pela modernidade; e, na 

esfera mental superior, a incapacidade de ironia.  

(…) 

O provincianismo vive da inconsciência; de nos supormos 

civilizados precisamente pelas qualidades por que o não 

somos. O princípio da cura está na consciência da doença, 

o da verdade no conhecimento do erro. Quando um doido 

sabe que está doido, já não está doido. Estamos perto de 

acordar, disse Novalis, quando sonhamos que 

sonhamos.
303

 

 

Acrescentaríamos então: “estamos pertos de sonhar quando acordamos os 

acordados”. É esta a vontade da vanguarda: despertar para a revolução. Nesta era 
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Global, o alienado só pode ser o “provinciano”. E os grandes poderes contagiam este 

provincianismo, mantêm as microesferas em que vivemos hoje contaminadas pelo medo 

do “outro”. A vanguarda, ao longo da sua história, também criticou o entusiasmo pelas 

grandes cidades, o entusiasmo pelo progresso e modernidade e, por fim, a incapacidade 

irónica. 

Focando-me, por fim, na minha pergunta inicial: é possível existir uma 

vanguarda no século XXI? A resposta já foi dada: “a vanguarda não se rende”. 
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ANEXO 

 

São apresentadas imagens de uma selecção de obras mencionadas durante a 

investigação. Todas as imagens foram recolhidas de diferentes sítios do grande oceano 

do Google imagens, portanto, sem outro cuidado pelos direitos de autor.  

As obras seguem a ordem pela qual são referenciadas na investigação, embora a 

discussão de muitas destas seja recorrente ao longo da tese. Lembre-se que nem todas as 

obras artísticas possuem imagens de referência no anexo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



312 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



313 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Atelier populaire, poster, 1968 

 

 

 

 

 

 

 

 



314 
 

 

 

 

 

 

 

 

Otto Dix, Salon II, 1921 

 

 

 

 

 



315 
 

 

 

 

 

 

 

 

Grupo Rosario, Tucumán Arde, 1968 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



316 
 

 

 

 

 

 

 

 

Max Beckmann, Noite, 1918-1919 

 

 

 

 

 

 

 



317 
 

 

 

 

 

 

 

 

Banksy, Simpsons episódio 3 temporada 22, 2010 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



318 
 

 

 

 

 

 

 

 

E. Manet, A execução do Imperador Maximiliano, 1868-1869  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



319 
 

 

 

 

 

 

 

 

F. Goya, As Execuções de três de Maio de 1808, 1814 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



320 
 

 

 

 

 

 

 

 

E. Manet, Rua Mosnier com bandeiras, 1878 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



321 
 

 

 

 

 

 

 

 

E. Manet, Déjeuner sur l’herbe, 1863 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



322 
 

 

 

 

 

 

 

 

Diego Velásquez, A Rendição de Breda, 1634-1635 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



323 
 

 

 

 

 

 

 

 

Jacques Louis-David, O exército dos jarros, 1793-1794 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



324 
 

 

 

 

 

 

 

 

El Lissitzky, Derrotar os Brancos com o Vértice Vermelho, 1919 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



325 
 

 

 

 

 

 

 

 

J. Louis-David, Morte de Marat, 1793 



326 
 

 

 

 

 

 

 

 

El Lissitzky, obra sem título, 1920-1921 

 

 

 

 

 

 



327 
 

 

 

 

 

 

 

 

Almada Negreiros, Começar, 1968-1969 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



328 
 

 

 

 

 

 

 

 

Luis Buñuel, Un chien andalou, 1928 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



329 
 

 

 

 

 

 

 

 

Jean Vigo, Zéro de conduite, 1933 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



330 
 

 

 

 

 

 

 

 

Leni Riefenstahl, Triumph des Willens, 1934 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



331 
 

 

 

 

 

 

 

 

S. Spielberg, Schindler’s List, 1993 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



332 
 

 

 

 

 

 

 

 

Richard Prince, Pôr-do-sol, 1981 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



333 
 

 

 

 

 

 

 

 

Henri Fuseli, O artista esmagado pela grandeza das ruínas antigas, 1778-1779 

 

 



334 
 

 

 

 

 

 

 

 

Destruição da coluna de Vendôme, 1871 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



335 
 

 

 

 

 

 

 

 

Otto Dix, Transplante, 1924 

 

 



336 
 

 

 

 

 

 

 

 

Pablo Picasso, Demoiselles d’Avignon, 1907 

 

 

 

 

 



337 
 

 

 

 

 

 

 

 

T.Shafrazi, KILL LIES ALL, 1974 



338 
 

 

 

 

 

 

 

 

João Vieira, O espírito da letra, 1970 



339 
 

 

 

 

 

 

 

 

Robert R., Erased de Kooning, 1953 

 

 

 

 

 

 



340 
 

 

 

 

 

 

 

 

Antoni Manfredi, Art War, 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



341 
 

 

 

 

 

 

 

 

Tibor Hajas, Uma carta ao meu amigo de Paris, 1975 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



342 
 

 

 

 

 

 

 

 

Eduardo Arroyo, Los cuatro dictadores, 1963 



343 
 

 

 

 

 

 

 

 

Hans Haacke, Visitors Profiles, 1970 

 



344 
 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Vieira, Monumento ao prisioneiro político, 1952 

 

 



345 
 

 

 

 

 

 

 

 

Reg Butler, Monumento ao prisioneiro político, 1952 

 

 



346 
 

 

 

 

 

 

 

 

Man Ray, Noire et Blanche, 1926 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



347 
 

 

 

 

 

 

 

 

Sanja Iveković, Triangle, 1979 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



348 
 

 

 

 

 

 

 

 

Adrian Piper, Self Portrait Exaggerating My Negroid Features, 1981 

 

 



349 
 

 

 

 

 

 

 

 

Tim Burton, Batman, 1989 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



350 
 

 

 

 

 

 

 

 

James Cameron, The Terminator, 1984 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



351 
 

 

 

 

 

 

 

 

Arman, In Limbo, 1961 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



352 
 

 

 

 

 

 

 

 

Mona Hatoum, Pull, 1995 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



353 
 

 

 

 

 

 

 

 

Mamoru Oshii, Ghost in the Shell, 1995 

 

 



354 
 

 

 

 

 

 

 

 

S. Spielberg, Inteligência Artificial, 2001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



355 
 

 

 

 

 

 

 

 

Wim Delvoye, Cloaca Original, 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



356 
 

 

 

 

 

 

 

 

Franc Fernandez, Beef Dress, 2010 

 

 



357 
 

 

 

 

 

 

 

 

R.E.P, We will R.E.P. you, 2005 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



358 
 

 

 

 

 

 

 

 

J. Allora e G. Calzadilla, Lima, 2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



359 
 

 

 

 

 

 

 

 

Tellervo Kalleinen and Oliver Kochta-Kalleinen, Coro de Queixas, 2005, Tokyo 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



360 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ai Weiwei, Conto de Fada, 2007 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



361 
 

 

 

 

 

 

 

 

Alfredo Jaar, Os olhos de Gutete Emerita, 1996 

 



362 
 

 

 

 

 

 

 

 

Joe Sacco, Palestine, 2003 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



363 
 

 

 

 

 

 

 

 

Man Ray, Objecto para ser destruído, 1923 

 

 

 

 

 

 

 



364 
 

 

 

 

 

 

 

 

Christoph Schlingensief, Please Love Austria, 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



365 
 

 

 

 

 

 

 

 

Pablo Picasso, Guernica, 1937 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



366 
 

 

 

 

 

 

 

 

Jenny Saville, Matrix, 1999 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



367 
 

 

 

 

 

 

 

 

Max Ernst, Europa depois da chuva I, 1933 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



368 
 

 

 

 

 

 

 

 

Michelangelo Antonioni, Blow up, 1966 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



369 
 

 

 

 

 

 

 

 

Janet Cardiff e George Bures Miller, Bahnhof Walk Video, 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



370 
 

 

 

 

 

 

 

 

S. Spielberg, Relatório Minoritário, 2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



371 
 

 

 

 

 

 

 

 

Richard Prince, Pôr-do-sol, 1981 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



372 
 

 

 

 

 

 

 

 

George Grosz, do portofólio Gott mit uns, 1919 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



373 
 

 

 

 

 

 

 

 

George Grosz, O culpado permanece desconhecido, 1919 

 

 



374 
 

 

 

 

 

 

 

 

George Grosz, Auto-retrato (para Charlie Chaplin), 1919 

 

 



375 
 

 

 

 

 

 

 

 

Oskar Kokoschka, A noiva do vento, 1914 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



376 
 

 

 

 

 

 

 

Oskar Kokoschka, Alice no País das Maravilhas, 1942 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



377 
 

 

 

 

 

 

 

 

Marcel Duchamp, Fonte, 1917 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



378 
 

 

 

 

 

 

 

 

Gustave Courbet, Estúdio do Pintor, 1855 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



379 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ai Weiwei, Conto de Fada, 2007 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



380 
 

 

 

 

 

 

 

 

Mario Sironi, Cavalo Branco e as Docas, 1920-1922 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



381 
 

 

 

 

 

 

 

 

Georges Braque, Clarinete e Garrafa de Rum, 1911 

 

 



382 
 

 

 

 

 

 

 

 

Andy Wharhol, retrato de Mao Tse-Tung No 5, 1972 

 

 

 

 

 

 



383 
 

 

 

 

 

 

 

 

Otto Dix, O Retrato do Poeta Alfred Günther, 1919 

 

 



384 
 

 

 

 

 

 

 

 

Otto Dix, Trincheira de Combate, 1929-1932 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



385 
 

 

 

 

 

 

 

 

Yves Klein, Antropometria, 1960 

 

 

 

 

 



386 
 

 

 

 

 

 

 

 

Piero Manzoni, Respiração do Artista, 1960 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



387 
 

 

 

 

 

 

 

 

Chris Burden, Trans-fixed, 1974 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



388 
 

 

 

 

 

 

 

 

Vito Acconci, Trademarks, 1970 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



389 
 

 

 

 

 

 

 

 

Marina Abramović, Barroco Balcã, 1997 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



390 
 

 

 

 

 

 

 

 

Marina Abramović, Estrela, 1999 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



391 
 

 

 

 

 

 

 

 

Joseph Beuys, Eu gosto da América e a América gosta de mim, 1974 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



392 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ewa Partum, A Proibição interdita ou Autorização proibida, 1971 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



393 
 

 

 

 

 

 

 

 

Bálint Szombathy, Lenine em Budapeste, 1972 

 

 

 

 

 

 



394 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ion Grigorescu, Diálogo com Nicolae Ceaușescu, 1978 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



395 
 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio Saura, Grito, 1959 

 

 



396 
 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Pinheiro, Círculo de Giz, 1965 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



397 
 

 

 

 

 

 

 

 

Paula Rego, Salazar a vomitar a pátria, 1960 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



398 
 

 

 

 

 

 

 

 

Joaquim Rodrigo, S.M., 1961 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



399 
 

 

 

 

 

 

 

 

Nikias Skapinakis, Encontro de Natália Correia com Fernanda Botelho e Maria João 

Pires, 1974 

 

 

 

 

 



400 
 

 

 

 

 

 

 

 

Endre Tót, da série Fronteira Zero, 1972-1993 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



401 
 

 

 

 

 

 

 

 

Banksy, no Muro da Segregação, 2007 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



402 
 

 

 

 

 

 

 

 

Jeremy Deller, Battle of Orgreave, 2001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



403 
 

 

 

 

 

 

 

 

Voina, Dick capture by KGB, 2010 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



404 
 

 

 

 

 

 

 

 

Asger Jorn, l’avangarde se rend pas, 1962 

 

 

 

 

 



405 
 

 

 

 

 

 

 

 

Christian Boltanski, Arquivos, 1988 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



406 
 

 

 

 

 

 

 

 

Roman Ondák, SK Parking, 2001 

 

 


