O EXILIO NO NOVO MUNDO. JOSE RODRIGUES
MIGUEIS, O “COMPANHEIRO POMBO”

Luis Farinha

Ei-lo que parte

“E a peregrinacio recomeca, indefinidamente”!

O exilio de José Rodrigues Miguéis — que talvez seja mais um
autoexilio ou um expatriamento —, tem o mérito de nos colocar
perante a ocorréncia de um fenémeno histérico repetitivo na histéria
portuguesa — o do homem de cultura “estrangeirado” que inicia esse
éxodo com um Damiao de G6is ou com um Luis Anténio Verney -,
por sentir estreitas as amarras da miséria e da pequenez nacional —,
mas que encarna o espirito do seu tempo de forma empenhada e
combativa: do humanismo de Go6is ao Iluminismo de Verney vai um
passo de tempo curto, e pouco menor que aquele que os separa da luta
democratica, socialista e antifascista do tempo de Rodrigues Miguéis.

Partem porque no pais os constrange a pobreza, a miséria e a
auséncia de liberdade para acompanharem as novidades intelectuais
e culturais do seu tempo. Empenham-se cultural e politicamente

na patria de ado¢io e raramente voltam, porque se voltassem (ou

1 MIGUEIS, J. Rodrigues — “Peregrinacio”. Alma Nova, n.° 4-6 (dezembro-marco
1923), p. 74.
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quando voltassem) raramente o pais se disporia a aceita-los e a
aprovar-lhes a “fuga”.

No entanto, Miguéis ja tinha feito a sua escolha entre as “duas
culturas” que, no inicio da década de 30, opunham “publicistas” e
jornalistas a escritores empenhados. E esse confronto ocorrera na Seara
Nova, opondo a Antonio Sérgio a cultura nova do escritor comprometido
com o marxismo e com a via comunista que intelectuais e politicos,
como Alvaro Cunhal e Mirio Dionisio, entre outros, afirmavam em O

Diabo ou em Sol Nascente.

De onde vem? Para onde vai? Porque parte?

Rodrigues Miguéis aportou ao Novo Mundo no verao de 1935,
depois de uma anterior estadia na Bélgica, como bolseiro da Junta de
Educaciao Nacional. Quando partiu, a PVDE apressou-se a registar-lhe
o cadastro de desafeto: era “um professor comunista” que casara em
1932 com Pesea Cortnoi Miguéis, de origem romena, de quem mais
tarde se dira que “faz propaganda dissolvente e proclama o amor livre”.
Para mais, ja depois de divorciada, Pesea manteria relacdes estreitas
com Manuel Mendes, animador do “Nucleo Socialista de Lisboa”.

Rodrigues Miguéis naturalizou-se americano, mas sempre que veio
a Lisboa (em 1946, 1951 e 1959), para além de ordem de prisao, a
PIDE mantém-lhe o mesmo cadastro: “Americano por naturalizacio,
José Rodrigues Miguéis esta referenciado por desafecto a situacio”.

Porque decidiu entio Rodrigues Miguéis deixar o pais e
estabelecer-se no Novo Mundo? Na verdade, nio ha noticia de
perseguicdes policiais violentas nos cadastros policiais2 nem cortes
da censura que tenham inviabilizado a sua intervenciao na Seara

Nova, o seu niicleo central de trabalho pelas décadas de 20-30. E

2 0 Arquivo da PVDE/PIDE tem dois processos de Rodrigues Miguéis: Proc. 3040-
SC/CI (2) - 7246; Proc. 160/GT, ambos pouco significativos. RM é ai referenciado
como “naturalizado americano”.
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certo que certas experiéncias editoriais em que colaborou estariam
condenadas ao desaparecimento, logo a nascenca, como aconteceu
com o jornal O Globo, de que sairam dois nimeros em 1933, dirigidos
por si e por Bento de Jesus Caraca. Também € verdade que, para o
apelidar de comunista, a Policia de Vigilancia e Defesa do Estado
servia-se do facto de, com Manuel Mendes e Bento de Jesus Caraca,
Rodrigues Miguéis preparar Conferéncias na Universidade Livre.
Era também conhecida a sua atividade cooperante na “Revolta de
7 de fevereiro de 1927”, ao lado de Aquilino Ribeiro, bem como
na “Revolta de 26 de agosto de 1931”. Mas, curiosamente, a policia
politica nao conseguiu na altura referenciar essa implicacao ou nao
lhe deu a importancia devida.

A policia da ditadura aponta-o como comunista, mas nao o prende,
a nao ser mais tarde quando regressa dos EUA em 1959, por algum
tempo. Os seus companheiros seareiros e reviralhistas demandam
o exilio espanhol ou francés, mas José Rodrigues Miguéis nio os
acompanha. Por outro lado, depois de 1933, muitos comunistas
escolhem a clandestinidade e alguns dos seus “compagnons de
route”, intelectuais ou estudantes, optam pelo combate resistente a
prisdo e a censura no interior do pais e pela produciao intelectual
amputada nos meios culturais portugueses. Ora, de facto, s6 poucos
portugueses da sua geracao podiam aliar de forma tao completa o
cosmopolitismo europeu ao enraizamento na cultura portuguesa —
que tao brilhantemente realcou em obras como A Escola do Paraiso
ou O Milagre Segundo Salomé. Mas também nao sera esta a opc¢ao
de Rodrigues Miguéis — a de ficar —, apesar de serem conhecidas
colaboracdes esparsas no jornal O Diabo e noutras publicacoes,
durante a década de 30.

Entao por que razido se autoexila Rodrigues Miguéis?

Desconhecemos a componente biografica mais pessoal que o
faz aceitar o convite de Camila Miguéis, sua segunda mulher, para

demandar Nova Iorque em 1935 e que podera ter sido decisivo, ao
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ponto de, como afirma3, ter deixado de ir a Paris, por escolha dos
seus pares, ao Primeiro Congresso dos Escritores em Defesa da
Cultura, realizado nesse mesmo ano.

No entanto, Rodrigues Miguéis deixou pistas para a compreensio
dos motivos objetivos desta escolha pelo Novo Mundo. Desde logo,
um texto que mais parece um manifesto, e que da a lume na Gladio,
em 31 de janeiro de 1935, com o titulo “A Mensagem da Juventude”.
Ai afirma que s3o “Tristes os que teimam em chupar a ponta murcha
de um seio que ja deu leite - e desconhecem o amargor saboroso
dos frutos proibidos(...)”. Sao outros os tempos, outras deverido ser as
respostas: “A terra mais dura, mais hostil a natureza, mais frequentes
os perigos. Embora! De dentes cerrados e mdo mais firme, vamos
talhando a rocha (dentro de nés e fora de ndés), vamos rompendo o
caminho.”#

Impossivel ndo ver aqui a conclusiao definitiva da polémica que
manteve, durante todo o ano de 1930, com Castelo Branco Chaves, com
Antonio Sérgio e com todo o corpo redatorial da Seara Nova e que,
definitivamente, o afastou do idealismo sergiano dominante naquele
agrupamento cultural e politico. A alegada eficicia da cultura literaria
da “Geracdao de 70” — de que eram herdeiros os seareiros — Rodrigues
Miguéis contrapunha a ineficacia das belas palavras e dos clamores
e lamentos para combater a abominac¢io do fascismo que impunha
uma violéncia intoleravel aos homens da cultura por toda a Europa.
E Rodrigues Miguéis sabia do que falava, porque teria oportunidade

de conhecer de perto o ascenso do fascismo alemao e os preparativos

3 “Breve Encontro com Malraux”. In O Espelbo Poliédrico. Lisboa: Editorial
Estampa, 1983, p. 106.

4 “A Mensagem da Juventude”. Glddio, 31 de janeiro de 1935.

5 A polémica foi desencadeada pela resposta de JRM a um artigo de Castelo Branco
Chaves intitulado “O Conceito da Revolucao em Eca de Queir6s”. Seara Nova, n.°
205 (20 de marco de 1930), p. 201-203. O repto de JRM, intitulado “Sobre os fins e a
coragem nos meios de actuar” foi publicado em duas partes, Seara Nova, n.° 220 (18
de setembro de 1930), p. 58-61 e Seara Nova, n.° 222 (2 de outubro de 1930), p. 87-90.
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da nova Guerra Mundial durante a sua estadia belga (1929-1931). Em
“Sobre os fins e a coragem nos meios de actuar” afirma sobre a cultura

dominante em Portugal:

“A verdade € que, com raras excepc¢oes, esses homens fizeram
dos seus apostolados, das suas lutas, simples exercicios espirituais
— duelos, dialogos, controvérsias para raros, prolongados
corps-a-corps culturais (...). A multidio, o povo, se preferem,
desapareceu quase por completo dos seus escritos — o povo que
é o instrumento e deve ser, em democracia, o terreno e o fim
das grandes lutas e renovacgdes sociais. A reforma da mentalidade
niao pode estar na simples especulacao de ideias, nos torneios
isolados em que os adversarios se vao rendendo ou tombando -
mas na condi¢ao harmoniosa e total das massas aos objetivos da

renovacao nacional”.

Miguéis passou a ser, evidentemente, um heterodoxo seareiro
que o corpo se apressou a marginalizar através das intervenc¢des de
Antoénio Sérgio, que lhe apontou uma “incompatibilidade fundamental
— que ndo é aqui uma incompatibilidade de ideias, mas de atitudes e
orientacdo”. Rodrigues Miguéis, um “nobre mog¢o”, passaria na altura por
“uma crise de consciéncia moral”, segundo o “mestre”. Sérgio revelava
ainda nesse artigo que Miguéis havia manifestado “um certo pendor
para o bolchevismo”, numa sua conferéncia a que assistira em Paris®.

Assim era de facto, como bem se pode perceber pelos inimeros
manuscritos da primeira metade dos anos trinta que hoje é possivel

consultar no espolio de Miguéis depositado na Biblioteca Nacional,

6 SERGIO, Anténio — “Sobre uma crise de consciéncia”. Seara Nova, n.° 231 (29
de dezembro de 1930), p. 232-233. Em outubro desse ano, também ja o mesmo
Antonio Sérgio, acompanhado de Jaime Cortesdao e de Raul Proenca, na altura em
Paris, tinham feito publicar na revista “A Seara Nova e o Conceito de Revolucio”,
em que se distanciavam claramente de Rodrigues Miguéis. Cf. Seara Nova, n.° 224
(30 de outubro de 1930).
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em Lisboa. Denunciava as elites republicanas criticas — seareiros,
esquerdistas, socialistas —, o facto de nao terem percebido a natureza
do fascismo, que consideravam uma especificidade da realidade
italiana, quando, na verdade, segundo Miguéis se podia perceber,
desde muito cedo, que as ditaduras peninsulares nao eram simples
“militaradas” e que o “fascismo era o comeco de uma crise politica de
repercussdes mundiais” a que nenhuma “Unido Civica”, sem programa,
e idealizada a margem da politica e dos politicos poderia dar alguma
vez resposta cabal’. O erro, segundo Miguéis, foi o de nio ver “na
Ditadura um cancro intestinal fascista, mas uma militarada grosseira”.
Ninguém foi capaz de ver isso: perante o golpe, o movimento operario
e socialista claudicou e o Reviralho, vencido, permaneceu inebriado
no “Opio da conspiracao demagogica”, ou da “conspirac¢iao bizantina”®
e inconsequente, por mais de trés décadas.

Num manuscrito datado, com alguma incerteza, de 1931 ou 19329,
Miguéis mostra como, através do materialismo histérico, o marxismo
lhe parece a doutrina mais adequada para analisar a fascizacio da
Europa e a forma de lhe dar uma resposta democratica. Reflete ai sobre
a desigualdade social e econdmica dos contextos nacionais, sobre a
derrota da revolucao socialista na Alemanha e na Hungria e sobre a
necessidade de, através da luta de classes e da educacao socialista
das massas, acelerar a evolucio para o estado socialista, através de
um processo revolucionario. Por esta altura, adotara, sem duvida, o
marxismo como doutrina politica; nao podia, pois, estar mais longe

dos seus amigos seareiros, no inicio da década de 30.

7 Rodrigues Miguéis referia-se evidentemente, 2 Unido Civica idealizada pelos
Serareiros a partir de 1923 e a que ele proprio aderiu. Cf. “Unir”, manuscrito de
JRM, 1938 (?), BNP, Espolio FR 132, bobine 5.

8 Rodrigues Miguéis faz um interessante retrospeto desses anos trinta numa carta
que deixou manuscrita, datada de 6 de fevereiro de 1959, intitulada “Perfil de um
Regresso” BNP, Espolio FR 132, bobine 6.

9 Cf. “As etapas da Revolucio”, 1931 (?) 1932 (?), BNP, Espélio FR 132, bobine 5.
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Havia entao lugar em Portugal para homens como Miguéis, em
meados da década de 30? Definia-se como um socialista e um democrata,
de inspiracao marxista, um intelectual empenhado politicamente,
patriota mas niao nacionalista (ou colonialista e guerrista).

Nio parece que houvesse, apesar dos numerosos grupos de jovens
intelectuais que, pelo inicio da década de 30, se deixavam inspirar pelo
compromisso de intervencao social e politica de inspiracio marxista.
Estaria disposto a “viver perigosamente”, a assumir as suas posicoes
numa “época de conflitos, gumes e definicdes”, mas nao abdicando
das suas conviccoes, que faz questao de dizer que sempre manteve
intactas. Para além do “camaleonismo socialista” e do “apoliticismo”
generalizado das massas, restavam dois campos antagénicos aos
portugueses: o comunismo e o fascismo. Ao fascismo reservava o seu
combate mais arduo; a0 comunismo uma compreensio e empatia que
o levou a proximidades indiscutiveis, especialmente depois da “vitéria
de Estalinegrado”. A propoésito da sua possivel filiacio comunista conta
uma pequena historia que talvez possa ser ilustrativa. Convidado
por um amigo para uma “entrevista” com Georges Duhamel — um
dos convidados de honra que Anténio Ferro trouxe a Portugal para
“beatificar” a Ditadura Salazarista —, e estando também presentes Bento
Caraca, Manuel Mendes e Camara Reys, Miguéis tera sido interpelado
pelo visitante francés sobre se era comunista, pergunta que tera sido
feita a todos os presentes. “Ninguém o era, evidentemente”, aclara
Miguéis na sua cronica “De como Duhamel procurou salvar-me”10.
A duplicidade da leitura nao permite, evidentemente, um juizo
definitivo. Como, muito provavelmente, também nao permitiria ao
proprio Rodrigues Miguéis por essa altura, quem sabe... Que era ser
comunista em Portugal em meados dos anos 30? Um revolucionario

perigoso assim designado pela policia por esta nio ter outro nome

10 MIGUEIS, Rodrigues — “De como Duhamel procurou salvar-me”. In Espelho
Poliédrico. Lisboa: Editorial Estampa, p. 112.
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feio para lhe dar? Por exemplo, judeu? Um leitor do marxismo que era
empurrado para os caminhos do comunismo por nao haver lugar para
os socialistas revolucionarios? Um “estrangeirado” no seu préprio pais?

Se alguma coisa de interessante tem o percurso politico e cultural
de Rodrigues Miguéis nestes anos € o de poder servir-nos de objeto de
estudo para a compreensiao do que podia ser um intelectual marxista em
Portugal, no inicio da década de 30. Nao o ligariam ao marxismo formas
organicas propriamente comunistas, até porque o Partido Comunista
era, por essa altura, uma forca diminuta e de contornos ideolégicos
pouco consistentes. No marxismo, estes intelectuais buscavam antes o
compromisso politico da palavra, ou seja, a eficacia da acao pedagogica
e doutrinaria junto das grandes massas. No Globo, um projeto efémero
que partilhou com Bento Caraca, afirma-se: “Na verdade, nem a razao,
instrumento supremo, nem a vontade de justica estio em crise. O que
esta em crise na Europa e no mundo, é a estimacao dos meios de
impor a razdo e de multiplicar a justica, superstruturas de um mundo
social cujas bases se decompdem rapidamente. O que a Europa e
o mundo reclamam dos intelectuais — é a coragem de assumir a
responsabilidade de solu¢des capazes de integrar mais profundamente
a Razao e a Justica na existéncia comum dos homens. (...) Se em
vez de se lancarem comicamente, quixotescamente, a la recherche de
I"absolu, eles tivessem a coragem, alias facil, de se voltarem para o
real, e de ai buscarem as origens e os remédios dos nossos males —

melhor teriam merecido os homens”!1,

Exilio no “Novo Mundo” - o escritor comprometido

Instalado em Nova Iorque, e apesar de todos os cuidados requeridos
por uma situacao precaria de emigrante sem trabalho certo, Miguéis

embrenha-se arduamente na luta politica antifascista que, pela altura,

11 ¢f. 0 Globo, Lisboa, n.° 2 (novembro de 1933).
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opunha os “defensores” do nazismo e os seus opositores, através do
apoio as duas facoes em confronto na Guerra Civil de Espanha. Na fase
acesa da guerra — o ano de 1937 -, quando em Portugal e no exilio
se organizava a Frente Popular Portuguesa —, o “Camarada Pombo”,
nome de combate de Rodrigues Miguéis, empenhava-se decididamente
na estratégia de luta antifascista pelos meios que tinha a mao: a
organizacao e defesa dos trabalhadores das docas, através da criacao
de uma espécie de organizacao clandestina — o Portuguese Workers’
Club, situado em Greenwich Village — rapidamente descoberto pela
policia, como organizacao clandestina. Ficaram desta experiéncia de
Miguéis figuras reais ficcionadas de um valor documental e literario
indiscutiveis: avultam O Natal do Clandestino ou ainda Cosme de Riba
D Ouro, (in Gente de Terceira Classe), esse exilado de um pais onde
se lhe tornava dificil respirar e onde descobrimos partes inteiras de
Miguéis: dantes, no seu pais, lutara com palavras. “Mas as palavras ja
nao chegam”, diz Cosme, um meio alter-ego de Miguéis.

Colaborava assiduamente com o jornal novaiorquino La Voz e com
o UNIR - jornal da Frente Popular Portuguesa — com o pseudonimo
de “José Pombo”, a0 mesmo tempo que ativava em Nova [orque uma
frente de combate internacional contra o fascismo e pelo apoio a causa
republicana e socialista em Espanha. E nesta qualidade que, ao lado Earl
Browder (Secretario do Partido Comunista Americano), Vito Marcantonio
(um lider do Partido Trabalhista) e Angelo Herndon (ativista dos direitos
dos negros), entre outros lideres politicos, durante 4 minutos, num
Madison Square Garden repleto, fala em nome do Grupo Antifascista
Portugués para denunciar a existéncia de uma base fascista internacional
em Lisboa, apoiante dos nacionalistas espanhdis. Apresenta a agressao
dos paises do Eixo (aliados da Espanha franquista) e a complacéncia
das democracias ocidentais como a base de um enorme complot
internacional contra a democracia e contra o socialismo e anuncia
a constituicao de uma Frente Popular Portuguesa, em alianca com a

Espanha republicana: da vitoria democratica em Espanha dependeria a
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libertacio de Portugal, da Europa e do Mundo!2, acreditavam Rodrigues
Miguéis e os seus companheiros de luta antifascista.

A dentuncia do nao intervencionismo de Chamberlain e de Daladier e
daquilo a que chama a “vergonhosa abdicacio” do “Pacto de Munique”
permitira a Rodrigues Miguéis uma leitura analitica que o ajudara
a compreender o posterior “Pacto Germano-Soviético”. Com efeito,
intelectuais como Miguéis nio viam uma diferenca substancial entre
o “terror policial” existente nos EUA e em Franca ou os efeitos brutais
do nazismo: a diferenca, a existir, era de mera intensidade e efeito.
Uns e outros, com gradacdes diferentes, apenas pretendiam formar
“uma coligacao internacional contra o socialismo”. Numa carta a Mario
Neves, perguntava: “Quem, com efeito, entregou a Espanha a Franco,
senao Chamberlain e o Governo Blum-das-familias? Quem entregou
a Hitler a Checoslovaquia, impondo-lhe a rendicao em trés ultimata?
Quem entregou a Manchuria ao Japao e se lhe prepara para entregar
a China, com pequenas restricdes? Quem governa a Franca, senio o
“Comité das Forges e as 200 familias”? Quem ha 20 anos prepara a
guerra-santa antissoviética?”13. Na perspetiva de Miguéis, a Alemanha
nazi era apenas a frente avancada que a Europa das democracias
empurrava para a guerra contra o comunismo internacional.

Esta era uma analise da politica internacional préxima das defendidas
pelo movimento comunista internacional e que, de forma quase normal,
tornavam Rodrigues Miguéis um bom aliado do Partido Comunista
Portugués, em profunda refundacio no inicio da década de 40. E
assim que, em 1941, Miguéis recebe uma carta do reorganizador Julio

Fogaca com a incumbéncia de facilitar o reatamento das comunica¢oes

12 “Discurso”, Madison Square Garden, 19 de julho de 1937, BNP, Espolio FR.
132, bobine 5.

13 Carta de RM a Mirio Neves, Nova lorque, 28/12/1939. BNP, Espélio FR. 132,
bobine 6.
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entre o novo partido e a Internacional Comunista, através do Partido
Comunista dos Estados Unidos!4.

Em 1945, a guerra acabou, mas a luta continuou para os portugueses.
Em comicios, na radio “Voz de Espaiia Combatiente”, Miguéis prosseguia,
em nome do Comité Luso-Americano Pro-Democracia, a denuncia
das prisdes politicas de Salazar, a existéncia do Tarrafal, o “Dachau
do fascismo portugués” e a falsa neutralidade do Ditador. Distribuia
bofetadas aos “apaziguadores” que viam em Salazar um “ditador
paternal” e se preparavam para o eternizar no poder e tomava, quase
inevitavelmente, o partido do heroico povo soviético e dos seus lideres:
em 20 anos de “gigantesco esforco”, tinham edificado, a partir do nada,
um “mundo novo”, capaz de, através dos seus “soldados-operarios”,
derrubar a “maquina ciclopica de destruicio posta em marcha pelo

nazismo”15,

Exilio de um “estrangeirado”

Apesar do contentamento descontente que fazia Rodrigues Miguéis
anunciar saudades irreprimiveis de Portugal por um lado e um
desconsolado e impossivel retorno por outro, o que € um facto é que
o escritor nunca voltou ao pais em definitivo, tendo preferido morrer
e ficar sepultado na sua terra de adocio.

No fundo, talvez as razdes do nido retorno coincidam com as
razdes que o levaram a demandar o Novo Mundo, como explica na
ja referida carta de 1959: “A caréncia de liberdade (nido s6 politica
mas pessoal), a miséria, o falso luxo, a agitacao vazia, a desordem
nas ruas e nas almas (...) a amargura e a ma-lingua implacavel, a

humildade e a grosseria, o falso contentamento da mediocridade, o

14 Cf. “Documentos sobre a tentativa de contato entre o Bureau Politico do
PCP e a I1.C., em 19417, Introdu¢iao e Notas de Antonio Ventura. Estudos Sobre o
Comunismo, Lisboa, n.° 1 (set-dez. de 1983), p. 23-30.

15 BNP, Espolio n° 132, Political Activity in US, Bobine 7.
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“nacionalismo” acentuado, até nas esquerdas, a pressio no sentido
de me fazerem participar na “conspiracio bizantina” crénica (de
que eu fugira) (...)”. Ou seja, ndo era s6 a “demagogia do reviralho”
inconsequente que o afastava, mas também (talvez principalmente)
os “velhos preconceitos e habitos cavernicolas” que tinham mantido
fora do pais os estrangeirados de todos os tempos: “Este é o
panorama prolongado de fracassos, opressoes, exilios, suicidios,
sufocacoes de toda a ordem que, de Damiiao de Go6is a Camdes, ao
Judeu, o Cavaleiro de Oliveira e tantos outros — nos trouxe até aos
desiludidos do séc. XIX”.

Saira porque o pais nao lhe permitia a criacao literaria livre;
saira do pais porque se recusava a conviver com a “demagogia
reviralhista”, com a clandestinidade adotada pelos comunistas ou com
o “contentamento mediocre” dos nacionalistas de todos os matizes.
E muito menos com o convivio sacrificial imposto pelos fascistas.

Saber o por que niao voltou ap6s a Revolucio de 25 de Abril,
como fizeram tantos exilados, eis outra questao interessante no
percurso deste exilado/estrangeirado. Mas esse sera assunto para

outra oportunidade.
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Madison Square Garden, Boicote ao Nazismo, marco de 1937
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