Resumen

Siguiendo algunos desarrollos de Walter Benjamin y la lectura de su pensamiento
que realiza Giorgio Agamben, este articulo explora ciertas aristas de la relacion entre
historia, tiempo y catastrofe como la crisis que permite comprender el vinculo del
hombre con la experiencia en la modernidad. Esto implica tematizar una nueva no-
cion de experiencia a fin de pensar modos de concebir la relacion entre las practicas
artisticas y la historia, fundados en la discontinuidad, la interrupcion y el shock.
Dar por tierra el tiempo continuo y vacio significa asumir un tiempo “pleno, sepa-
rado, indivisible y perfecto de la experiencia humana concreta”, tal como propone
Agamben. A esta nueva concepcion de la historia y al arte les compete posibilitar
el advenimiento del tiempo pleno que supone la liberacion del goce ahistoérico,
para acceder a una temporalidad placentera, cualitativamente transformadora del
tiempo, a la vez critica y destructiva. e

Abstract

Following certain developments of Walter Benjamin and the reading of his thought
performed by Giorgio Agamben, this article explores certain edges of the relationship
between history, time and catastrophe as the crisis that allows an understanding of
the link between man and the experience of modernity. This implies a new notion
of experience to think about ways of conceiving the relationship between artistic
practices and history, founded on discontinuity, disruption and shock. Throwing down
the continuous and empty time means to assume a time “full, separate, indivisible
and perfect of concrete human experience”, as proposed by Agamben. This new
conception of history and art has to allow the advent of “full time”. This new time
involves an ahistorical release to access a qualitatively transforming temporality and
pleasurable time, yet also critical and destructive. ®
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Giorgio Agamben indagd sobre el concepto de historia en varios tramos de
su obra filosofica. En Infancia e historia (1978), sigue diversas perspectivas
a partir de las cuales profundiza sobre las nociones de experiencia, tiempo,
lenguaje, subjetividad, memoria y transmision. En “El principe y la rana”, uno
de los ensayos que conforman este libro, queda explicitado el modo en que
Agamben lee la relacion entre historia, tiempo y cultura: “Cada concepcion de
la historia va siempre acompafnada por una determinada experiencia del tiempo
que esta implicita en ella, que la condiciona y que precisamente se trata de
esclarecer. Del mismo modo, cada cultura es ante todo una determinada expe-
riencia del tiempo y no es posible una nueva cultura sin una modificacion de
esa experiencia. Por lo tanto, la tarea original de una auténtica revolucién ya
no es simplemente ‘cambiar el mundo’, sino también y sobre todo ‘cambiar el
tiempo™ (Agamben 2003, 131).

“Cambiar el tiempo” implica modificar la percepcion en general y asumir una
l6gica diferente a partir de la cual atravesar la experiencia. Es partiendo de esta
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idea que resulta sugerente pensar el modo en que las obras de arte conllevan
una determinacion del tiempo y, precisamente por ello, son capaces de proponer
modos alternativos de pensar el curso histérico. Cambiar la percepcion implica
modificar radicalmente la racionalidad que guia los modos de vincularse con el
mundo, en definitiva, la forma en que se establecen relaciones entre las pala-
bras y las cosas.

Por su parte, Walter Benjamin tematiza la “pobreza de experiencia” en el
siglo xx a partir de la cual se habilita explorar otros modos de concebir la
historia y el arte. En el breve ensayo Experiencia y pobreza (1933), Benjamin
plantea que, a partir de la primera posquerra se asiste a un tiempo marcado
por la decadencia generalizada de la experiencia, pues “la pobreza de nuestra
experiencia no es s6lo pobre en experiencias privadas, sino en las de la huma-
nidad en general” (Benjamin 1987, 169). Se trata de “una especie de nueva
barbarie”, pues no se vincula solamente con la afioranza de nuevos aconteci-
mientos, sino con el anhelo de liberarse de la cultura, agotados por una sobre-
saturacion. Para Benjamin, los hombres se han hecho pobres, “entregando una
porcion tras otra de la herencia de la humanidad” (1987, 169.), regresando una
y otra vez enmudecidos del campo de batalla y cada vez mas incapacitados
para compartir y comunicar.

Haciéndose eco de este diagndstico, Agamben declara que la experiencia de la
vida moderna ha dejado de ser verdadera experiencia e insta a volver a la pre-
gunta sobre el modo en que se experiencia el lenguaje o los lenguajes. Compara
la banalidad de la experiencia moderna con las formas anteriores en las que exis-
tian las ideas de comunidad y transmision como fundamento de la experiencia.
En cambio, “el hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado por un
farrago de acontecimientos —divertidos o tediosos, ins6litos o comunes, atro-
ces o placenteros — sin que ninguno de ellos se haya convertido en experiencia”
(Agamben 2003, 8). Es la experiencia vaciada del hombre moderno la que ya no
se transmite a la generacion siguiente y, en consecuencia, el relato y la palabra
no tienen la autoridad como correlato. La narrativa de la modernidad presenta
la subjetividad compelida al lenguaje como mediacion del compromiso con el
mundo. En este sentido, Agamben interpreta la “destruccion de la experiencia”
como el resultado de no advertir que la esencia de la experiencia no es la cons-
ciencia, sino el lenguaje.

Reconocer la necesidad de un replanteo de la “experiencia” y asumir la experien-
cia cotidiana como fuera del hombre en la modernidad, implica aceptar que la
tarea de la filosofia tiene el mismo caracter destructivo que consigné Benjamin
en su articulo de 1929, “El caracter destructor”: “El caracter destructivo sélo
conoce una consigna: hacer sitio; s6lo una actividad: despejar. Su necesidad de
aire fresco y espacio libre es mas fuerte que todo odio” (Benjamin 1987a, 159).
El destructor — el historiador, el politico, el artista — del que habla Benjamin es
aquel que despeja la memoria y, al borrar sus propias huellas, la conserva. Entre
pasajes y fragmentos, la filosofia debe desestabilizar las concepciones filoséficas
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tradicionales sobre la historia a fin de buscar nuevos modos de “localizar” una
experiencia mas profunda. Esto implica repensar la relacion con el lenguaje y
evaluar los lenguajes mas propicios para el propio relato.

A la luz de estas consideraciones, se vuelve interesante recordar la preocupacion
benjaminiana por la relacion entre historia — cuya reflexion se alej6 radicalmente
de los modelos convencionales del historicismo -y la memoria, que comienza a
tematizar en el ensayo sobre la pobreza de experiencia, y continda con El narra-
dor en 1936 y obras posteriores. Benjamin confia en que son las obras de arte las
que tienen la capacidad de instalar o abrir la discontinuidad en un eje donde ni el
presente se transforme inmediatamente en pasado ni el pasado inmediatamente
en presente, sino que formen una trama compleja que soporte la inestabilidad, la
contingencia y el desplazamiento. En este sentido, se vuelve necesario reconocer
que la posibilidad de establecer relaciones significantes entre presente y pasado
-y la posibilidad de la sociedad en su conjunto, la historia y la reflexion sobre
ella — radica, entonces, en el reconocimiento de una discontinuidad radical que
no habilita el pasaje de uno a otro (presente, pasado, futuro) ni la transformacién
total y pura de uno en otro. En efecto, las obras de arte tienen la posibilidad de
hacer sobrevivir “residuos” de una y otra esfera, de lo que se deduce una idea
de sentido histérico que radica en una topologia utépica que tiene lugar en una
diferencia significante entre diacronia y sincronia, “entre aién y chrénos, entre
vivos y muertos, entre naturaleza y cultura” (Agamben 2003, 125).

Se pone de manifiesto una idea de l6gica historica alejada de la concepcion de la
historia en términos de un sentido unificado. Se evidencia la necesidad tanto de
la discontinuidad como de una légica de la experiencia atenta a las interrupciones
y la contingencia. De ahi que aceptar el continuum homogéneo y vacio implica
resignarse a una concepcion dominante del tiempo (desde hace siglos en la cul-
tura occidental) y conlleva cierta sumision a la imposibilidad de la revolucion.
¢Como acceder a una concepcién mas auténtica de la historicidad? sCual es el
aparato tedrico que puede orientar la bisqueda de la relacion verdadera entre
cultura, experiencia e historia? Desplazada la concepcion de la historia como un
sentido unificado, ¢cdmo concebir el sentido histérico o los sentidos histéricos
alternativos? ¢Qué papel pueden jugar las practicas artisticas en estos cuestio-
namientos?

Nutriéndose del marxismo, el romanticismo aleman y el mesianismo judio, Ben-
jamin elabora una nueva manera de concebir la historia, pensar sus agentes y
repensar la tarea del historiador con gran confianza — en este sentido, similar
a la de Agamben — en la imagen y en la esfera artistica como la mas propia del
hombre. Del romanticismo toma “una estructura de la sensibilidad que se mani-
fiesta en todas las esferas de la vida cultural” (Lowy 2004, 18); del mesianismo
y el marxismo, recupera, entre otras cosas, las imdgenes utépicas — mesianicas
y revolucionarias — contra lo que llama “la informe tendencia progresista”. Pero
las intuiciones “antiprogresistas” de Benjamin — como las llama Michael Lowy
en su comentario a las tesis de Sobre el concepto de historia — se articulan en su
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discurso con una vision fuertemente critica al marxismo evolucionista vulgar para
concebir la revolucion como la interrupcion histérica que lleva a la catastrofe.
Una catastrofe que es posibilitadora de la emancipacion, pues la historia misma
se representa como permanente catastrofe, como fuerte critica al progreso, y
se identifica “cultura” con “barbarie”.

A la idea de un progreso — fundado en la idea de catastrofe — de la especie
humana en la historia, propia de la socialdemocracia y el historicismo, Benjamin
contrapone una conciencia revolucionaria que quiebra el tiempo homogéneo y
vacio, que hace sobresaltarse al continuum de la historia. Al instante vacio le
opone un “tiempo-ahora” (Jetzt-Zeit), en tanto detencién mesianica del acon-
tecer. Benjamin ataca, fundamentalmente, las causas que condujeron a la catas-
trofe e intenta pensar una concepcion de la historia que no esté en complicidad
con ella. Para Benjamin, las revoluciones son interrupciones en la cronologia; de
hecho, una nueva cronologia es una transformacion cualitativa del tiempo, una
cairologia, que no pueda ser reabsorbida por el continuum.

En consonancia con estas reflexiones, es posible explorar nuevas aristas de la
relacion entre historia, tiempo y catastrofe como la crisis que permite compren-
der el vinculo del hombre con la experiencia en la modernidad. Estas esferas
necesitan tematizar una nueva nocién de experiencia a fin de pensar nuevos
modos de concebir la relacién entre las practicas artisticas y la historia, ahora
fundados en la discontinuidad, la interrupcion y el shock. Dar por tierra el tiempo
continuo y vacio del historicismo significa asumir un tiempo “pleno, separado,
indivisible y perfecto de la experiencia humana concreta” (Agamben 2003, 208).
A esta nueva concepcion de la historia y al arte les compete posibilitar el adve-
nimiento del tiempo pleno que supone la liberacion del goce ahistérico, para
acceder a una temporalidad placentera, cualitativamente transformadora del
tiempo, y a la vez critica y destructiva. Si estos pensadores recuperan la esfera
del arte como el ambito mas propio del hacer humano, la pregunta que queda al
descubierto es: ¢qué relacion se puede establecer entre destruccion y practica
artistica? O mejor, ¢cual es la relacion entre arte y crisis?

La experiencia de crisis en Argentina

¢De qué modo pensar la experiencia en un contexto donde han caido las redes
de contencion del Estado? Segtn Ignacio Lewkowicz (2008), en el contexto
argentino, la crisis politico-institucional que queda al descubierto a fines del
afno 2001 desactiva la polémica modernidad-posmodernidad al desestructurarse
el Estado como figura alrededor de la cual se articulan nociones vinculadas al
ambito institucional, social y politico. En este sentido, se desmoronan también
ciertos aspectos del pensamiento y diversas categorias a partir de las cuales
pensar relatos de identidad y la idea de un sentido historico unificado. Se inau-
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gura un tiempo en el que la experiencia misma se redefine al abandonarse los
presupuestos que iluminaran otras épocas. Y, como no son las identidades las
que se disuelven sino la posibilidad de articular un relato Gnico en torno a ellas,
se vuelven necesarias formas nuevas de conceptualizar el pasado, pensar el pre-
sente y proyectarse sobre el futuro.

La relacién entre arte y crisis en Argentina encuentra una explicacion particu-
lar en estas cuestiones que van desde el “desfondamiento” del Estado —como
propone Lewkowicz- hasta la construccion de nuevos modos de subjetivacion.
A fin de contextualizar, podria recordarse que diciembre de 2001 pone en escena
una crisis profunda: saqueos a supermercados, faena de animales en plena ruta,
familias revolviendo las bolsas de basura, numerosas muertes que siguieron a las
manifestaciones en Plaza de Mayo. Sin embargo, producto también de la crisis
surgieron nuevos modos de participacion politica y social como las asambleas
barriales y vecinales, los escraches a politicos y empresarios, y formas renovadas
de militancia como la toma de fabricas, es decir, nuevas identidades sociales y
politicas. Diciembre de 2001 fue, ademas, la puesta en evidencia de la descom-
posicidon de una cierta politica como soporte y referente de lo colectivo a partir
de lo cual quedé al descubierto no sé6lo lo politico como espacio de articulacion
de los diversos factores que colisionaron, sino las contradicciones de un modelo
socio-econdmico, los manejos de ciertas instancias de poder y los intereses de
sectores sociales determinados.

Resulta imposible reflexionar sobre la crisis del 2001 en Argentina sin ponerla
en perspectiva con la década de 1990 y la instalacion definitiva de un neolibe-
ralismo “espectacular” en el pais de la mano del presidente Carlos Sadl Menem
(quien habia asumido el cargo en 1989) y sin trazar una suerte de genealogia
que explica el desplazamiento definitivo de las riquezas latinoamericanas a los
Estados Unidos y Europa. En agosto del aflo en que asume Menem, se sanciona
la que se conoce como Ley de Reforma del Estado, que permiti6 la privatiza-
cion de un gran nimero de empresas estatales y la disolucion de entes piblicos
como la linea aérea de bandera, los yacimientos petroliferos, los ferrocarriles
y las empresas de servicios. «Nada de lo que deba ser estatal, permanecera en
manos del Estado” esgrimié el ministro de Obras y Servicios Piblicos, Roberto
Dromi, en un fallido tristemente memorable. Los aflos noventa posibilitaron y
también desvelaron en distintos paises de la region fraude, enriquecimiento ili-
cito, trafico de armas, relaciones vinculadas al narcotréfico, contrabando y venta
de empresas pablicas a precio vil. Menem tuvo la particularidad de poner todos
estos vicios en funcionamiento durante su mandato y gozar del beneplacito de
Wall Street, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial e importantes
multinacionales que saquearon el pais. Por lo que la crisis que estalla en 2001
es, ineludiblemente, una protesta contra el evidente agotamiento de un modelo
socio-economico destructor de los bienes del Estado y las configuraciones poli-
ticas que se derivan de él. En este contexto, surgen grupos de artistas que inten-
taron hacer frente de algiin modo a estos acontecimientos.
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En Pensar sin Estado, Lewkowicz asegura que se asistia en los alrededores del
2001 a una “era de la fluidez” donde, en la referencia a lo colectivo, se ven
entremezcladas las ideas de nacion, pueblo, comunidad y clase sin que sea facil
establecer fronteras definidas ni posible asegurar niveles de cohesion recono-
cibles. Este Estado “desfondado” pone en crisis los lenguajes politicos — pues
ya no son identificables las garantias apoyadas en la referencia al Estado — e
implica, ademas, la dificultad para apropiarse de un relato del pasado, una narra-
tiva sobre el presente y un horizonte comiin para planear alguna forma de futuro
en el que involucrarse. Aqui es donde el arte juega un rol fundamental, pues la
dimension pablica alude a un modo particular de vincular heterogeneidades. En
este sentido, las practicas artisticas dan cuenta de la necesidad de plasmar, por
un lado, la vulnerabilidad de las fronteras que separan lo social de lo politico
y, por el otro, la necesidad de modificar radicalmente el modo de entender la
relacién de lo estatal con lo pablico.

Que el Estado ya no funcione como supuesto — aunque subsista como realidad -
invita, entonces, a repensar el espacio piblico y los modos de experiencia politica
y artistica, los que, ya no guiados por la matriz progresiva, articulan maneras
posibles de instalarse en la polis respondiendo, ante el desfondamiento, con la
discontinuidad y la representacion y, ante la idea de destitucion, con practicas
artisticas renovadas.

A la luz de estas consideraciones, el 2001 puede ser pensado como un recorte
posible para problematizar el concepto “crisis” en toda su plurivocidad. La
indiscernibilidad de acontecimientos y representacion, entre historia social
e historia conceptual para pensar la crisis, hace que se la pueda entender
como una conmocion que descompone los modos de pensar el vinculo con la
historia y los horizontes potenciales. Se la puede asumir, asimismo, como una
cesura profunda en el horizonte de experiencias subjetivas aunque, irdénica-
mente, dio lugar a la instalacion de un relato posible sobre la imposibilidad
de cierto relato.

El caso del Grupo de Arte Callejero
(GAC)

La bibliografia especializada ha intentado incansablemente conceptualizar una
politica de la imagen que, en muchas ocasiones, se agota en afirmaciones en
torno a la relacion entre las condiciones de produccién y el contexto de cir-
culacion. Sin soslayar estos factores, el GAC se lee en estas paginas como un
caso del denominado arte piblico, pero sobre todo como emergente “natural”
de las narrativas que surgen como consecuencia del agotamiento del modelo
neoliberal.
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" Recuérdese que la palabra “escrache” hace re-
ferencia a una practica politica no-institucional
que toma lugar para denunciar una situacion de
impunidad. En Argentina, se hicieron frecuen-
tes a partir de mediados de los afnos 1990 para
denunciar la impunidad de los represores de la
dictadura de 1976-1983 que todavia no habia
recibido condena por sus crimenes.

2 Los “vuelos de la muerte” fueron una forma de
exterminio que puso en funcionamiento el auto-
denominado Proceso de Reorganizacion Nacio-
nal, es decir, la dictadura que se llevo a cabo en
Argentina entre 1976 y 1983. Consistia el arrojar
a detenidos al mar desde aviones militares para
“desaparecerlos”. Numerosos cuerpos aparecie-
ron en las costas argentinas y uruguayas, prime-
ro enterrados como NN por los militares y luego
identificados como provenientes de diferentes
Centros Clandestinos de Detencion. Constituyo
una practica prolongada y frecuente que los mi-
litares llevaron a cabo, principalmente, con los
detenidos de Campo de Mayo, la Escuela de Me-
canica de la Armada y de los centros “El Cam-
pito” y “El Olimpo”. En su Carta Abierta de un
Escritor a la Junta Militar, el periodista Rodolfo
Walsh hacia pablica la escasa informacion con la
que se podia contar en marzo de 1977: “Entre
mil quinientas y tres mil personas han sido masa-
cradas en secreto después que ustedes prohibie-
ron informar sobre hallazgos de cadaveres que en
algunos casos han trascendido, sin embargo, por
afectar a otros paises, por su magnitud genoci-
da o por el espanto provocado entre sus propias
fuerzas. Veinticinco cuerpos mutilados afloraron
entre marzo y octubre de 1976 en las costas uru-
guayas, pequefia parte quizas del cargamento
de torturados hasta la muerte en la Escuela de
Mecanica de la Armada, fondeados en el Rio de
la Plata por buques de esa fuerza, incluyendo el
chico de 15 anos, Floreal Avellaneda, atado de
pies y manos, “con lastimaduras en la region anal
y fracturas visibles” segtn su autopsia. Un ver-
dadero cementerio lacustre descubri6 en agosto
de 1976 un vecino que buceaba en el Lago San
Roque de Coérdoba, acudid a la comisaria donde
no le recibieron la denuncia y escribi6 a los dia-
rios que no la publicaron. Treinta y cuatro cada-
veres en Buenos Aires entre el 3y el 9 de abril
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El GAC se forma en 1997 por iniciativa de un grupo de estudiantes de la entonces
Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrreddn para reaccionar contra el
circuito de exhibicién del arte al que se sienten ajenos. Deciden articular plata-
formas nuevas para mostrar sus obras y eligen el espacio pablico para su primera
accion en 1997, en apoyo al ayuno que realizaban los docentes tras instalar la
Carpa Blanca frente al Congreso Nacional, contra el inexorable desmantelamiento
de la educacion piblica que promediaba el gobierno de Menem. Pintaron mas
de treinta murales de guardapolvos en distintos lugares de la ciudad y - tal vez
sin reflexionar del todo sobre las consecuencias politicas de sus actos estéticos
— convierten en ritual lddico-performativo estas salidas muralistas que poco a
poco iran integrandose en las tramas del activismo politico y la lucha por los
derechos humanos.

Desde sus primeras acciones, el GAC va poniendo en funcionamiento lo que se
convertird en modus operandi: trabajan en el orden de lo simbélico con imagenes
sintéticas, ocupan la calle para tergiversar — como querria el situacionismo — las
relaciones hegemdnicas que se dan entre el espacio piblico y sus desplazamien-
tos, ponen el cuerpo para sus acciones y lican sus identidades individuales para
disolverse en el grupo. A partir de 1998, se unen en algunas practicas al grupo
militantes de hijos e hijas de detenidos-desaparecidos H.1.J.0.S (Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), dando comienzo a una
etapa en la que lo estético-politico se problematiza no sélo porque el trabajo
en la calle ya es de por si politico, sino porque se deslizan por una zona liminal
compleja que queda en medio de relacion arte/militancia. Desde el comienzo
de su formacion pero ahora mas evidente que antes, para el GAC, no existe
la contradiccion entre la accion politica y el goce estético, pero tampoco entre
la vida cotidiana y el arte.

El GAC comienza a generar la grafica de los “escraches”' de la agrupacion
H.1.J.0.S., que se habia consolidado como la practica que respondia a la falta
de justicia ordinaria por los crimenes de la d/tima dictadura. Una de esas acciones
consistia en “aprovechar” la legibilidad del cddigo vial para torcer su sentido a
fin de detectar en la ciudad los lugares donde habian operado los centros clan-
destinos de detencidn, los lugares en los que se llevaron a cabo los preparativos
para los “vuelos de la muerte”?, la ubicacion de las maternidades clandestinas,
e incluso las casas que, alin en esos afos noventa, seqguian habitadas por los
genocidas de la dictadura. Se trataba de acciones definidas como una forma
especifica de militancia politica a través del arte, propulsada por el relato de la
crisis. Los escraches, definidos por el GAC como intentos de “sacar a la luz lo
que esta oculto” (GAC 2009, 57), surgen en 1996 por parte de H.I.J.0.S. para
denunciar la impunidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y los
decretos presidenciales del indulto durante la presidencia de Carlos Menem®.
Dicho sucintamente, consistian en volver evidente que la sociedad convivia con
asesinos, torturadores y apropiadores de bebés. Los definia una potencia van-
guardista que rompia con las formas tradicionales de hacer politica, cuyas herra-
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mientas eran la creatividad, la alegria (se realizaban performances de todo tipo,
acciones artisticas en manifestaciones y marchas, nimeros circenses, murales
colectivos, acciones barriales e intervenciones, entre otras acciones) y la puesta
en escena del cuerpo de los activistas.

El problema de la memoria

El contexto en el que surge el GAC obligd a sus integrantes a hacer propia la
prerrogativa de retomar el espacio piblico, pero también a desembarazarse de
las cargas ideoldgicas de la militancia de los afos 1970. Tal como lo describen
en su libro GAC Pensamientos prdcticas acciones (2009), la propuesta de que el
arte “tomara las calles” se hacia realidad de modo espontaneo en el afio 2002 -
inmediatamente después al estallido de la crisis a fines de 2001- cuando “la vida
de miles de personas era una performance permanente” (Hacher 2009, 6) en el
momento en que salieron a las calles en manifestaciones, marchas y cacerolazos
a protestar por lo que el Estado neoliberal les habia robado. Es ahi cuando el
grupo decide acercarse a los familiares de los muertos de la represion del 20 de
diciembre de 2001 en Plaza de Mayo — a pesar del estado de sitio declarado por
el entonces presidente Fernando De la Ria, o justamente por él — para participar
de los homenajes que habrian de sefalar con enormes placas identificatorias los
lugares donde habian caido las victimas, configurando una suerte de mapa de
los muertos en democracia.

Otra de las acciones que llevaron a cabo son las cartografias, a las que definian
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como “mapeo de las acciones”: “los mapas no son s6lo un objeto de representa-
cion ni una acumulacion de informacion; son también formas de ampliar la propia
mirada a través del didlogo” (GAC 2009, 42). Un ejemplo de estos mapas es la
performance “Aqui viven genocidas” que vuelve, precisamente, a “escrachar” a
los mismos siniestros personajes que habian tomado notoriedad a partir de las
acciones de H.1.J.0.S. El primero de estos mapas se editd para el 24 de marzo
de 2001 - como es evidente, a veinticinco afnos del inicio de la Gltima dictadura
argentina — y formo parte de un triptico compuesto por un video, una agenda
y el mapa en formato afiche. “El video muestra un recorrido por las casas de
los genocidas un dia cualquiera (de hecho a uno de ellos se lo ve volviendo del
supermercado); luego muestra imagenes de la misma casa y el mismo barrio el
dia del escrache al tiempo que la acumulacion de domicilios escrachados va
sumando puntos rojos en un mapa y esta sumatoria denuncia la continuidad de
la impunidad que vivimos mas fuertemente en los aflos 90” (GAC 2009, 41).
La practica del escrache se centra en la “memoria viva, creadora y en accion”
(GAC 2009, 59) en la que el grupo asume que no existe “La memoria”, sino las
memorias, las visiones, las selecciones, los fragmentos, los olvidos, los recuer-
dos robados al paso del tiempo y las construcciones colectivas de esos hechos
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de 1976, ocho en San Telmo el 4 de julio, diez
en el Rio Lujan el 9 de octubre, sirven de marco
a las masacres del 20 de agosto que apilaron 30
muertos a 15 kilometros de Campo de Mayo y
17 en Lomas de Zamora. En esos enunciados se
agota la ficcion de bandas de derecha, presuntas
herederas de las 3 A de Lopez Rega, capaces de
atravesar la mayor guarnicion del pais en camio-
nes militares, de alfombrar de muertos el Rio de
la Plata o de arrojar prisioneros al mar desde los
transportes de la Primera Brigada Aérea, sin que
se enteren el general Videla, el almirante Massera
o el brigadier Agosti...” (Disponible en http://
www.rodolfowalsh.org/spip.php?article1826.
Consultado: 10 de marzo de 2015).

*La Ley N° 23.521 de Obediencia fue dictada
durante la presidencia de Radl Alfonsin en el
afio 1987 y establecia una presuncién de que
los delitos cometidos por miembros de las Fuer-
zas Armadas con grado menos a coronel durante
el terrorismo de Estado y la dictadura militar no
eran punibles. Se asumia que los subordinados se
limitaban a cumplir 6rdenes de los superiores por
“obediencia debida”. A causa de ella, se produjo
el desprocesamiento de imputados en causas pe-
nales de la dictadura que no habian sido conde-
nados hasta entonces. La Ley N° 23.492 de Pun-
to Final establece la caducidad de la accion penal
(prescripcion) contra los imputados por delitos
de desaparicion forzada de personas (que invo-
lucraba secuestro, tortura y homicidio) durante la
dictadura militar que no hubieran sido llamados
a declarar “antes de los sesenta dias corridos a
partir de la fecha de promulgacion de la presen-
te ley”. Ambas leyes, conocidas como Leyes de
impunidad, fueron anuladas por el Congreso Na-
cional en 2003, anulacion que fue convalidada
por la Corte Suprema de Justicia al declarar su
inconstitucionalidad el 14 de junio de 2005. La
Ley N° 23.521 de Obediencia fue dictada duran-
te la presidencia de Radl Alfonsin en el afio 1987
y establecia una presuncion de que los delitos
cometidos por miembros de las Fuerzas Armadas
con grado menos a coronel durante el terrorismo
de Estado y la dictadura militar no eran punibles.
Se asumia que los subordinados se limitaban a
cumplir 6rdenes de los superiores por “obedien-
cia debida”. A causa de ella, se produjo el des-



procesamiento de imputados en causas penales
de la dictadura que no habian sido condenados
hasta entonces. La Ley N° 23.492 de Punto Final
establece la caducidad de la accion penal (pres-
cripcion) contra los imputados por delitos de de-
saparicion forzada de personas (que involucraba
secuestro, tortura y homicidio) durante la dicta-
dura militar que no hubieran sido llamados a de-
clarar “antes de los sesenta dias corridos a partir
de la fecha de promulgacion de la presente ley”.
Ambas leyes, conocidas como Leyes de impuni-
dad, fueron anuladas por el Congreso Nacional
en 2003, anulacion que fue convalidada por la
Corte Suprema de Justicia al declarar su incons-
titucionalidad el 14 de junio de 2005.

4 Federico Galende alude a: Didi-Huberman,
Georges 2008. Cuando las imagenes toman po-
sicion. El ojo de la historia, |. Madrid: Antonio
Machado Libros.
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pasados. Todos los aspectos performativos de la accion estan al servicio de sacar
al genocida del anonimato y lo hacen a través de lo que podria denominarse un
cambio en la estética del barrio, es decir, un cambio que acorrala simbélicamente
al genocida, desobturando la “maquina” del olvido y la naturalizacion.

La practica del escrache y las cartografias conforman un mapa vivo del presente.
El espacio pablico denuncia dos temporalidades tensionadas: la de los genocidas,
ligada al pasado, y la de los jovenes militantes, vinculada al presente. En una
fusion entre obra y gesto enunciativo las intervenciones consolidan al grupo para
sefalar las complicidades que habitan la ciudad. Las acciones ponen en crisis el
statu quo involucrando la narracion de los lazos que conectan la impunidad con
la situacion de ese presente mientras la accion deviene obra artistica y prac-
tica condenatoria. El espacio piblico no se piensa como zona de prohibicion,
sino como un lugar sobre el que se puede desplegar una auténtica cartografia
de la accién y la crisis. Se trata de un modo de la accion que subraya el rol de
la memoria como articulador del presente, consolidando imagenes-accion que
desarman las cotidianeidades acriticas de los espacios.

Las acciones del GAC son formas de comprender la trama y las complicidades
ideoldgicas que encierran los habitus de la ciudad. En la forma de la visualidad y
el desprecio de los parametros y referencias artistico-estéticos, el GAC sacrifica
el lugar autorreflexivo del arte y se pregunta por las condiciones de produccion
no sblo del arte, sino de los afectos movilizados por las luchas por la verdad y
la justicia. En otros términos, podria decirse que sacrifican la potencia reflexiva
y critica en favor de un interés por la efectividad politica, que no es otra que
la de los afectos que logran poner en crisis. Desarticulan la trama simbélica y
visual de la calle y la comunidad en el acto enunciativo y, al volver espectéaculo
a la ciudad, se introducen en el ambito de los relatos sobre la memoria por fuera
de los canales hegeménicos.

Siguiendo una observacion de Federico Galende (2011), se puede introducir
otro aspecto de los rasgos performativos del arte del GAC. Podria decirse que
las acciones proponen volver sobre la cuestion de la politizacion del arte a partir
de transformacion de sus modos de produccion. Esto es, difuminar la frontera
entre el artista y el trabajador, destruir la conexion entre la forma artistica y el
espectador manipulado. Las acciones del GAC producirian una desautomatizacion
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de las representaciones del “arte bello” y proponen a los autores como producto-
res — como querria Walter Benjamin — es decir, los convierte en transformadores
de sus propias condiciones de posibilidad. Esta crisis del arte pone en evidencia
que habia llegado la hora de que se volviera explicito “un transito general que
va desde un mundo en el que las imagenes tomaban partido a otro en el que -
segln la expresion de Didi-Huberman — “toman posicion’” (Galende 2011, 31).
Las acciones del GAC operan en los recorridos naturalizados de la ciudad lo que
el montaje hace con la historia al hacer “emerger los baches o las hendiduras
del curso histérico, en lugar de rellenarlos con la masilla de la ilusion para darle

continuidad” (Galende 2011, 31), es decir, produciendo el desplazamiento de
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la crisis de la experiencia a la experiencia de la crisis. Las acciones interrumpen
la ilusion de comunidad dando forma pablica a los reclamos a partir de una
realizacion que apunta a la destruccion de un mensaje en pos de un cuestio-
namiento, en la misma obra, de los modos de representacion de la justicia y
la memoria. La performance de este tipo de arte se define por una no-accién
artistica en sentido usual, que implica una nueva configuracion de sentido en
tanto testifica el trauma social por fuera de las prerrogativas instaladas en la
trama de la ciudad.

Con estos movimientos, las acciones como las del GAC abren las reflexiones sobre
el arte a un campo donde “lo artistico” no existe por fuera de su actuacion, y las
normas que lo definen son algo diferente de la propia reiteracion/modificacion,
es decir, de la resignificacion y la renegociacion. Estas normas son encarnadas
por sujetos (artistas y espectadores) que se constituyen en el acto artistico con
plena conciencia de que la transformacion de lo establecido es un proceso ince-
sante y que es precisamente este caracter “inacabado” su mayor fuerza poiética
en el contexto del arte contemporaneo.

Las acciones del GAC invierten de algiin modo las practicas discursivas dominan-
tes (la sequridad vial, los procesos de la justicia ordinaria) y performan practicas
no-hegemadnicas. Las acciones no son mero reflejo discursivo, sino agentes en
la configuracion de un campo inexistente o uno efectivo con reglas subvertidas.
La potencia politica aparece a partir de una no-coincidencia con los discursos
conocidos y poniéndolos en crisis, dado que a partir de la repeticién de la per-
formatividad de la reiteracion de normas opresivas se las obliga a un torcimiento
no coincidente, critico, heterogéneo. Podria decirse, finalmente, que la perfor-
matividad instaura la contingencia (politica) que hace manifiesta la pregnancia
de formas visuales que, hacia el ano 2000, se corresponden con una exaltacion
de la violencia pasada, el genocidio y la impunidad.

La “memoria performada” desmarca el denominado “arte politico” a partir de
destrabar el vinculo entre el arte y la politica. La dimension creativa de la prac-
tica politica tensa estas relaciones haciendo surgir una matriz de representacion
que se desborda continuamente y cuyo componente mas importante es la ines-
tabilidad que performa toda consideracion sobre lo que hace este tipo de arte.

Arte “a contrapelo”

La premisa benjaminiana de “peinar la historia a contrapelo” pide barrer tam-
bién con ciertas formas de representacion — de la memoria, la historia, la crisis.
Solo asi parece posible desentrafar la historicidad y evaluar hasta qué punto las
formas artisticas pueden plasmar modelos de temporalidad no idealistas, menos
progresistas que los heredados por el historicismo del siglo xix y mas apoyados
en la cita, el juego y lo que podria llamarse la “imagen critica”.
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°> El pensamiento en imagenes — como estilo,
pero fundamentalmente como modo de conoci-
miento benjaminiano — se apoya sobre las nocio-
nes de “imagen dialéctica” y “dialéctica en repo-
s0” que son, no solamente los principios rectores
del Libro de los Pasajes y las dos nociones para
pensar la historia en el pensamiento benjaminia-
no maduro, sino, ademas, los dos conceptos mas
enigmaticos del corpus teérico de Benjamin. In-
dagar sobre estas dos expresiones es ineludible
para comprender el potencial revolucionario que
el autor atribuia a la imagen y es posible hacer-
lo en un didlogo permanente entre las tesis de
Sobre el concepto de historia y ese inmenso ci-
mulo de citas y referencias que es el Libro de los
Pasajes.

¢ Tal identificacion aparece especialmente en los
textos de Benjamin sobre Baudelaire.

7 Ibid., p. 152.
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Para Benjamin, las obras de arte tienen una historicidad especifica que establece
relaciones intempestivas no sélo al interior de la obra, sino en relacion con otras
formas de temporalidad. Benjamin coloca a la imagen en el centro neuralgico de
la vida historica para la que son necesarios nuevos modelos de tiempo, pues la
imagen no esta en la historia como en una linea recta, ni es un acontecimiento
en un devenir mas o menos inteligible, sino que posee una temporalidad que se
capta en las “imagenes dialécticas”®.

La nocion de dialéctica remite a la dinamica de las dimensiones temporales que
se superponen en las imagenes y también a la relacion entre lo onirico-incons-
ciente y el ambito de lo consciente. En Sobre el concepto de historia(1940),
Benjamin sefiala que el pasado se hace actual en el presente a través de la
imagen del recuerdo. Recuerdo —como Eingedenken — hace referencia no sim-
plemente a una representacion del pasado como fijo, sino a un pasado que se
define como trunco, adquiriendo sentido — actualidad - a partir del presente
que lo interpela. Alude al recuerdo que designa una conciencia histdrica y una
forma de memoria en la que se presentiza el pasado, pero no como completo y
glorificado, sino como refundacién, siempre inacabada. El pasado penetra en
el ahora para llevar a la realizacion de un deseo trunco. Esto plantea una con-
cepcion de la historia “en la que todo lo pasado (en su tiempo) puede recibir un
grado de actualidad superior al que tuvo en el momento de su existencia” y el
modo en que se expresa es “lo que produce la imagen por la que y en la que se
lo entiende” (Scholem 2003, 226).

Benjamin piensa a la imagen como el lugar originario de cada presentacion de la
historia y como el lugar privilegiado para poner en crisis la historia. En la imagen
confluyen presencia (de los acontecimientos historicos, siempre cambiantes) y
representacion (fijacion de un instante del acontecimiento), por eso la imagen
dialéctica es fulgurante®. Es decir, se trata de una imagen fragil, efimera, como
un instante incalculable entre la aparicion y la desaparicion, condenada a estar
en permanente crisis. El historiador debe estar muy alerta para captar la fragi-
lidad constitutiva de la memoria, que es pasada y pasa, que es relampagueante
y desplazada siempre hacia el instante siguiente. Este es, precisamente, el ins-
tante originario de la historia: “Su aparicion en el presente muestra la forma
fundamental de la relacion posible entre el Ahora (instante, relampago) y el
Tiempo Pasado (latencia, fosil), relacion cuyas huellas guardara el Futuro (ten-
sion, deseo)”.” Por eso la dialéctica siempre esta en suspenso, describiendo un
sentido historico que es instante, proyeccion y tension: “No es necesario decir
que el pasado aclara el presente o que el presente aclara el pasado. Una imagen,
al contrario, es aquello donde el Tiempo Pasado se encuentra con el Ahora en
un relampago formando una constelacidon. En otros términos, la imagen es la
dialéctica en suspenso. Pues mientras que la relacion del presente con el pasado
es puramente temporal, continua, la relacion del Tiempo Pasado con el Ahora
presente es dialéctica: no es algo que se desarrolla, sino una imagen entrecor-
tada” (Benjamin 2007, 464).
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Benjamin piensa de algiin modo a la crisis como una forma de cesura, como una
detencion necesaria para la aparicion de la historia discontinua. En la imagen
dialéctica, estan el ahora, el tiempo pasado y, como esta continuamente dete-
niéndose y moviéndose, superviviendo, también esta el futuro y la dimension del
deseo que le es propia. La historia es imagen y la imagen es el punto originario
de la historia. Esta logica de la historia — alejada de lo cronoldgico y lo lineal -
transforma la historia en una diseminacion de imagenes criticas en las cuales se
juegan todos los tiempos, remitiendo a una historicidad deconstruida y dispersa,
donde el ahora es pasado y el pasado es deseo y decadencia. Es precisamente
alli donde se instalan practicas politicas como las del GAC, en tanto plasmacion
de una temporalidad y una representacion del pasado-presente que escapa deli-
beradamente a cualquier teleologia.

Si de temporalidades se trata, las “obras” del GAC se mueven entre lo temporario
y lo efimero. Sus intervenciones sabian durar muy poco, posiblemente menos
tiempo cuanto mas subvirtieran la vida “normal” de la ciudad. Sus obras son
desarmadas por particulares que se llevan los carteles porque les gustan, por la
policia, que teme por el ritmo pacifico de la calle, por la municipalidad, que vela
por la “belleza” de sus paredes y postes. Asi lo explicita una de sus integran-
tes: “Habiamos hecho un escrache frente al lugar donde funcion6 el Pozo de
Banfield. A la mafana siguiente, en el colectivo, viajé con un tipo con aspecto
de cana que se llevaba uno de los carteles bajo el brazo. A veces pienso que las
comisarias deben estar llenas de nuestros trabajos”.® De esta forma, posiblemente
sin saberlo, se define a la perfeccion la relacion de diacronia/sincronia que se
establece entre el arte y la crisis. ®
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8 Vales, Laura 2005. “Los GAC, o el mix de arte 'y
politica” en Pdgina 12, 19 de diciembre de 2005.
Disponible en http://www.paginal2.com.ar/dia-
rio/elpais/1-60688-2005-12-19.html. Consulta-
do 11 de marzo de 2015.
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