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Resumen

Siguiendo algunos desarrollos de Walter Benjamin y la lectura de su pensamiento 

que realiza Giorgio Agamben, este artículo explora ciertas aristas de la relación entre 

historia, tiempo y catástrofe como la crisis que permite comprender el vínculo del 

hombre con la experiencia en la modernidad. Esto implica tematizar una nueva no-

ción de experiencia a fin de pensar modos de concebir la relación entre las prácticas 

artísticas y la historia, fundados en la discontinuidad, la interrupción y el shock. 

Dar por tierra el tiempo continuo y vacío significa asumir un tiempo “pleno, sepa-

rado, indivisible y perfecto de la experiencia humana concreta”, tal como propone 

Agamben. A esta nueva concepción de la historia y al arte les compete posibilitar 

el advenimiento del tiempo pleno que supone la liberación del goce ahistórico, 

para acceder a una temporalidad placentera, cualitativamente transformadora del 

tiempo, a la vez crítica y destructiva. •

Abstract

Following certain developments of Walter Benjamin and the reading of his thought 

performed by Giorgio Agamben, this article explores certain edges of the relationship 

between history, time and catastrophe as the crisis that allows an understanding of 

the link between man and the experience of modernity. This implies a new notion 

of experience to think about ways of conceiving the relationship between artistic 

practices and history, founded on discontinuity, disruption and shock. Throwing down 

the continuous and empty time means to assume a time “full, separate, indivisible 

and perfect of concrete human experience”, as proposed by Agamben. This new 

conception of history and art has to allow the advent of “full time”. This new time 

involves an ahistorical release to access a qualitatively transforming temporality and 

pleasurable time, yet also critical and destructive. •
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Giorgio Agamben indagó sobre el concepto de historia en varios tramos de 

su obra filosófica. En Infancia e historia (1978), sigue diversas perspectivas 

a partir de las cuales profundiza sobre las nociones de experiencia, tiempo, 

lenguaje, subjetividad, memoria y transmisión. En “El príncipe y la rana”, uno 

de los ensayos que conforman este libro, queda explicitado el modo en que 

Agamben lee la relación entre historia, tiempo y cultura: “Cada concepción de 

la historia va siempre acompañada por una determinada experiencia del tiempo 

que está implícita en ella, que la condiciona y que precisamente se trata de 

esclarecer. Del mismo modo, cada cultura es ante todo una determinada expe-

riencia del tiempo y no es posible una nueva cultura sin una modificación de 

esa experiencia. Por lo tanto, la tarea original de una auténtica revolución ya 

no es simplemente ‘cambiar el mundo’, sino también y sobre todo ‘cambiar el 

tiempo’” (Agamben 2003, 131).

“Cambiar el tiempo” implica modificar la percepción en general y asumir una 

lógica diferente a partir de la cual atravesar la experiencia. Es partiendo de esta 
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idea que resulta sugerente pensar el modo en que las obras de arte conllevan 

una determinación del tiempo y, precisamente por ello, son capaces de proponer 

modos alternativos de pensar el curso histórico. Cambiar la percepción implica 

modificar radicalmente la racionalidad que guía los modos de vincularse con el 

mundo, en definitiva, la forma en que se establecen relaciones entre las pala-

bras y las cosas. 

Por su par te, Walter Benjamin tematiza la “pobreza de experiencia” en el 

siglo xx a partir de la cual se habilita explorar otros modos de concebir la 

historia y el arte. En el breve ensayo Experiencia y pobreza (1933), Benjamin 

plantea que, a partir de la primera posguerra se asiste a un tiempo marcado 

por la decadencia generalizada de la experiencia, pues “la pobreza de nuestra 

experiencia no es sólo pobre en experiencias privadas, sino en las de la huma-

nidad en general” (Benjamin 1987, 169). Se trata de “una especie de nueva 

barbarie”, pues no se vincula solamente con la añoranza de nuevos aconteci-

mientos, sino con el anhelo de liberarse de la cultura, agotados por una sobre-

saturación. Para Benjamin, los hombres se han hecho pobres, “entregando una 

porción tras otra de la herencia de la humanidad” (1987, 169.), regresando una 

y otra vez enmudecidos del campo de batalla y cada vez más incapacitados 

para compartir y comunicar. 

Haciéndose eco de este diagnóstico, Agamben declara que la experiencia de la 

vida moderna ha dejado de ser verdadera experiencia e insta a volver a la pre-

gunta sobre el modo en que se experiencia el lenguaje o los lenguajes. Compara 

la banalidad de la experiencia moderna con las formas anteriores en las que exis-

tían las ideas de comunidad y transmisión como fundamento de la experiencia. 

En cambio, “el hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado por un 

fárrago de acontecimientos –divertidos o tediosos, insólitos o comunes, atro-

ces o placenteros – sin que ninguno de ellos se haya convertido en experiencia” 

(Agamben 2003, 8). Es la experiencia vaciada del hombre moderno la que ya no 

se transmite a la generación siguiente y, en consecuencia, el relato y la palabra 

no tienen la autoridad como correlato. La narrativa de la modernidad presenta 

la subjetividad compelida al lenguaje como mediación del compromiso con el 

mundo. En este sentido, Agamben interpreta la “destrucción de la experiencia” 

como el resultado de no advertir que la esencia de la experiencia no es la cons-

ciencia, sino el lenguaje. 

Reconocer la necesidad de un replanteo de la “experiencia” y asumir la experien-

cia cotidiana como fuera del hombre en la modernidad, implica aceptar que la 

tarea de la filosofía tiene el mismo carácter destructivo que consignó Benjamin 

en su artículo de 1929, “El carácter destructor”: “El carácter destructivo sólo 

conoce una consigna: hacer sitio; sólo una actividad: despejar. Su necesidad de 

aire fresco y espacio libre es más fuerte que todo odio” (Benjamin 1987a, 159). 

El destructor – el historiador, el político, el artista – del que habla Benjamin es 

aquel que despeja la memoria y, al borrar sus propias huellas, la conserva. Entre 

pasajes y fragmentos, la filosofía debe desestabilizar las concepciones filosóficas 
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tradicionales sobre la historia a fin de buscar nuevos modos de “localizar” una 

experiencia más profunda. Esto implica repensar la relación con el lenguaje y 

evaluar los lenguajes más propicios para el propio relato. 

A la luz de estas consideraciones, se vuelve interesante recordar la preocupación 

benjaminiana por la relación entre historia – cuya reflexión se alejó radicalmente 

de los modelos convencionales del historicismo – y la memoria, que comienza a 

tematizar en el ensayo sobre la pobreza de experiencia, y continúa con El narra-

dor en 1936 y obras posteriores. Benjamin confía en que son las obras de arte las 

que tienen la capacidad de instalar o abrir la discontinuidad en un eje donde ni el 

presente se transforme inmediatamente en pasado ni el pasado inmediatamente 

en presente, sino que formen una trama compleja que soporte la inestabilidad, la 

contingencia y el desplazamiento. En este sentido, se vuelve necesario reconocer 

que la posibilidad de establecer relaciones significantes entre presente y pasado 

– y la posibilidad de la sociedad en su conjunto, la historia y la reflexión sobre 

ella – radica, entonces, en el reconocimiento de una discontinuidad radical que 

no habilita el pasaje de uno a otro (presente, pasado, futuro) ni la transformación 

total y pura de uno en otro. En efecto, las obras de arte tienen la posibilidad de 

hacer sobrevivir “residuos” de una y otra esfera, de lo que se deduce una idea 

de sentido histórico que radica en una topología utópica que tiene lugar en una 

diferencia significante entre diacronía y sincronía, “entre aión y chrónos, entre 

vivos y muertos, entre naturaleza y cultura” (Agamben 2003, 125). 

Se pone de manifiesto una idea de lógica histórica alejada de la concepción de la 

historia en términos de un sentido unificado. Se evidencia la necesidad tanto de 

la discontinuidad como de una lógica de la experiencia atenta a las interrupciones 

y la contingencia. De ahí que aceptar el continuum homogéneo y vacío implica 

resignarse a una concepción dominante del tiempo (desde hace siglos en la cul-

tura occidental) y conlleva cierta sumisión a la imposibilidad de la revolución.

¿Cómo acceder a una concepción más auténtica de la historicidad? ¿Cuál es el 

aparato teórico que puede orientar la búsqueda de la relación verdadera entre 

cultura, experiencia e historia? Desplazada la concepción de la historia como un 

sentido unificado, ¿cómo concebir el sentido histórico o los sentidos históricos 

alternativos? ¿Qué papel pueden jugar las prácticas artísticas en estos cuestio-

namientos?

Nutriéndose del marxismo, el romanticismo alemán y el mesianismo judío, Ben-

jamin elabora una nueva manera de concebir la historia, pensar sus agentes y 

repensar la tarea del historiador con gran confianza – en este sentido, similar 

a la de Agamben – en la imagen y en la esfera artística como la más propia del 

hombre. Del romanticismo toma “una estructura de la sensibilidad que se mani-

fiesta en todas las esferas de la vida cultural” (Löwy 2004, 18); del mesianismo 

y el marxismo, recupera, entre otras cosas, las imágenes utópicas – mesiánicas 

y revolucionarias – contra lo que llama “la informe tendencia progresista”. Pero 

las intuiciones “antiprogresistas” de Benjamin – como las llama Michael Löwy 

en su comentario a las tesis de Sobre el concepto de historia – se articulan en su 
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discurso con una visión fuertemente crítica al marxismo evolucionista vulgar para 

concebir la revolución como la interrupción histórica que lleva a la catástrofe. 

Una catástrofe que es posibilitadora de la emancipación, pues la historia misma 

se representa como permanente catástrofe, como fuerte crítica al progreso, y 

se identifica “cultura” con “barbarie”.

A la idea de un progreso – fundado en la idea de catástrofe – de la especie 

humana en la historia, propia de la socialdemocracia y el historicismo, Benjamin 

contrapone una conciencia revolucionaria que quiebra el tiempo homogéneo y 

vacío, que hace sobresaltarse al continuum de la historia. Al instante vacío le 

opone un “tiempo-ahora” (Jetzt-Zeit), en tanto detención mesiánica del acon-

tecer. Benjamin ataca, fundamentalmente, las causas que condujeron a la catás-

trofe e intenta pensar una concepción de la historia que no esté en complicidad 

con ella. Para Benjamin, las revoluciones son interrupciones en la cronología; de 

hecho, una nueva cronología es una transformación cualitativa del tiempo, una 

cairología, que no pueda ser reabsorbida por el continuum. 

En consonancia con estas reflexiones, es posible explorar nuevas aristas de la 

relación entre historia, tiempo y catástrofe como la crisis que permite compren-

der el vínculo del hombre con la experiencia en la modernidad. Estas esferas 

necesitan tematizar una nueva noción de experiencia a fin de pensar nuevos 

modos de concebir la relación entre las prácticas artísticas y la historia, ahora 

fundados en la discontinuidad, la interrupción y el shock. Dar por tierra el tiempo 

continuo y vacío del historicismo significa asumir un tiempo “pleno, separado, 

indivisible y perfecto de la experiencia humana concreta” (Agamben 2003, 208). 

A esta nueva concepción de la historia y al arte les compete posibilitar el adve-

nimiento del tiempo pleno que supone la liberación del goce ahistórico, para 

acceder a una temporalidad placentera, cualitativamente transformadora del 

tiempo, y a la vez crítica y destructiva. Si estos pensadores recuperan la esfera 

del arte como el ámbito más propio del hacer humano, la pregunta que queda al 

descubierto es: ¿qué relación se puede establecer entre destrucción y práctica 

artística? O mejor, ¿cuál es la relación entre arte y crisis?

La experiencia de crisis en Argentina

¿De qué modo pensar la experiencia en un contexto donde han caído las redes 

de contención del Estado? Según Ignacio Lewkowicz (2008), en el contexto 

argentino, la crisis político-institucional que queda al descubierto a fines del 

año 2001 desactiva la polémica modernidad-posmodernidad al desestructurarse 

el Estado como figura alrededor de la cual se articulan nociones vinculadas al 

ámbito institucional, social y político. En este sentido, se desmoronan también 

ciertos aspectos del pensamiento y diversas categorías a partir de las cuales 

pensar relatos de identidad y la idea de un sentido histórico unificado. Se inau-
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gura un tiempo en el que la experiencia misma se redefine al abandonarse los 

presupuestos que iluminaran otras épocas. Y, como no son las identidades las 

que se disuelven sino la posibilidad de articular un relato único en torno a ellas, 

se vuelven necesarias formas nuevas de conceptualizar el pasado, pensar el pre-

sente y proyectarse sobre el futuro.

La relación entre arte y crisis en Argentina encuentra una explicación particu-

lar en estas cuestiones que van desde el “desfondamiento” del Estado –como 

propone Lewkowicz- hasta la construcción de nuevos modos de subjetivación. 

A fin de contextualizar, podría recordarse que diciembre de 2001 pone en escena 

una crisis profunda: saqueos a supermercados, faena de animales en plena ruta, 

familias revolviendo las bolsas de basura, numerosas muertes que siguieron a las 

manifestaciones en Plaza de Mayo. Sin embargo, producto también de la crisis 

surgieron nuevos modos de participación política y social como las asambleas 

barriales y vecinales, los escraches a políticos y empresarios, y formas renovadas 

de militancia como la toma de fábricas, es decir, nuevas identidades sociales y 

políticas. Diciembre de 2001 fue, además, la puesta en evidencia de la descom-

posición de una cierta política como soporte y referente de lo colectivo a partir 

de lo cual quedó al descubierto no sólo lo político como espacio de articulación 

de los diversos factores que colisionaron, sino las contradicciones de un modelo 

socio-económico, los manejos de ciertas instancias de poder y los intereses de 

sectores sociales determinados. 

Resulta imposible reflexionar sobre la crisis del 2001 en Argentina sin ponerla 

en perspectiva con la década de 1990 y la instalación definitiva de un neolibe-

ralismo “espectacular” en el país de la mano del presidente Carlos Saúl Menem 

(quien había asumido el cargo en 1989) y sin trazar una suerte de genealogía 

que explica el desplazamiento definitivo de las riquezas latinoamericanas a los 

Estados Unidos y Europa. En agosto del año en que asume Menem, se sanciona 

la que se conoce como Ley de Reforma del Estado, que permitió la privatiza-

ción de un gran número de empresas estatales y la disolución de entes públicos 

como la línea aérea de bandera, los yacimientos petrolíferos, los ferrocarriles 

y las empresas de servicios. «Nada de lo que deba ser estatal, permanecerá en 

manos del Estado” esgrimió el ministro de Obras y Servicios Públicos, Roberto 

Dromi, en un fallido tristemente memorable. Los años noventa posibilitaron y 

también desvelaron en distintos países de la región fraude, enriquecimiento ilí-

cito, tráfico de armas, relaciones vinculadas al narcotráfico, contrabando y venta 

de empresas públicas a precio vil. Menem tuvo la particularidad de poner todos 

estos vicios en funcionamiento durante su mandato y gozar del beneplácito de 

Wall Street, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial e importantes 

multinacionales que saquearon el país. Por lo que la crisis que estalla en 2001 

es, ineludiblemente, una protesta contra el evidente agotamiento de un modelo 

socio-económico destructor de los bienes del Estado y las configuraciones polí-

ticas que se derivan de él. En este contexto, surgen grupos de artistas que inten-

taron hacer frente de algún modo a estos acontecimientos. 
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En Pensar sin Estado, Lewkowicz asegura que se asistía en los alrededores del 

2001 a una “era de la fluidez” donde, en la referencia a lo colectivo, se ven 

entremezcladas las ideas de nación, pueblo, comunidad y clase sin que sea fácil 

establecer fronteras definidas ni posible asegurar niveles de cohesión recono-

cibles. Este Estado “desfondado” pone en crisis los lenguajes políticos – pues 

ya no son identificables las garantías apoyadas en la referencia al Estado – e 

implica, además, la dificultad para apropiarse de un relato del pasado, una narra-

tiva sobre el presente y un horizonte común para planear alguna forma de futuro 

en el que involucrarse. Aquí es donde el arte juega un rol fundamental, pues la 

dimensión pública alude a un modo particular de vincular heterogeneidades. En 

este sentido, las prácticas artísticas dan cuenta de la necesidad de plasmar, por 

un lado, la vulnerabilidad de las fronteras que separan lo social de lo político 

y, por el otro, la necesidad de modificar radicalmente el modo de entender la 

relación de lo estatal con lo público. 

Que el Estado ya no funcione como supuesto – aunque subsista como realidad – 

invita, entonces, a repensar el espacio público y los modos de experiencia política 

y artística, los que, ya no guiados por la matriz progresiva, articulan maneras 

posibles de instalarse en la polis respondiendo, ante el desfondamiento, con la 

discontinuidad y la representación y, ante la idea de destitución, con prácticas 

artísticas renovadas. 

A la luz de estas consideraciones, el 2001 puede ser pensado como un recorte 

posible para problematizar el concepto “crisis” en toda su plurivocidad. La 

indiscernibilidad de acontecimientos y representación, entre historia social 

e historia conceptual para pensar la crisis, hace que se la pueda entender 

como una conmoción que descompone los modos de pensar el vínculo con la 

historia y los horizontes potenciales. Se la puede asumir, asimismo, como una 

cesura profunda en el horizonte de experiencias subjetivas aunque, irónica-

mente, dio lugar a la instalación de un relato posible sobre la imposibilidad 

de cierto relato. 

El caso del Grupo de Arte Callejero 
(GAC)

La bibliografía especializada ha intentado incansablemente conceptualizar una 

política de la imagen que, en muchas ocasiones, se agota en afirmaciones en 

torno a la relación entre las condiciones de producción y el contexto de cir-

culación. Sin soslayar estos factores, el GAC se lee en estas páginas como un 

caso del denominado arte público, pero sobre todo como emergente “natural” 

de las narrativas que surgen como consecuencia del agotamiento del modelo 

neoliberal. 
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1  Recuérdese que la palabra “escrache” hace re-

ferencia a una práctica política no-institucional 

que toma lugar para denunciar una situación de 

impunidad. En Argentina, se hicieron frecuen-

tes a partir de mediados de los años 1990 para 

denunciar la impunidad de los represores de la 

dictadura de 1976-1983 que todavía no había 

recibido condena por sus crímenes.

2  Los “vuelos de la muerte” fueron una forma de 

exterminio que puso en funcionamiento el auto-

denominado Proceso de Reorganización Nacio-

nal, es decir, la dictadura que se llevó a cabo en 

Argentina entre 1976 y 1983. Consistía el arrojar 

a detenidos al mar desde aviones militares para 

“desaparecerlos”. Numerosos cuerpos aparecie-

ron en las costas argentinas y uruguayas, prime-

ro enterrados como NN por los militares y luego 

identificados como provenientes de diferentes 

Centros Clandestinos de Detención. Constituyó 

una práctica prolongada y frecuente que los mi-

litares llevaron a cabo, principalmente, con los 

detenidos de Campo de Mayo, la Escuela de Me-

cánica de la Armada y de los centros “El Cam-

pito” y “El Olimpo”. En su Carta Abierta de un 

Escritor a la Junta Militar, el periodista Rodolfo 

Walsh hacía pública la escasa información con la 

que se podía contar en marzo de 1977: “Entre 

mil quinientas y tres mil personas han sido masa-

cradas en secreto después que ustedes prohibie-

ron informar sobre hallazgos de cadáveres que en 

algunos casos han trascendido, sin embargo, por 

afectar a otros países, por su magnitud genoci-

da o por el espanto provocado entre sus propias 

fuerzas. Veinticinco cuerpos mutilados afloraron 

entre marzo y octubre de 1976 en las costas uru-

guayas, pequeña parte quizás del cargamento 

de torturados hasta la muerte en la Escuela de 

Mecánica de la Armada, fondeados en el Río de 

la Plata por buques de esa fuerza, incluyendo el 

chico de 15 años, Floreal Avellaneda, atado de 

pies y manos, “con lastimaduras en la región anal 

y fracturas visibles” según su autopsia. Un ver-

dadero cementerio lacustre descubrió en agosto 

de 1976 un vecino que buceaba en el Lago San 

Roque de Córdoba, acudió a la comisaría donde 

no le recibieron la denuncia y escribió a los dia-

rios que no la publicaron. Treinta y cuatro cadá-

veres en Buenos Aires entre el 3 y el 9 de abril 

El GAC se forma en 1997 por iniciativa de un grupo de estudiantes de la entonces 

Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón para reaccionar contra el 

circuito de exhibición del arte al que se sienten ajenos. Deciden articular plata-

formas nuevas para mostrar sus obras y eligen el espacio público para su primera 

acción en 1997, en apoyo al ayuno que realizaban los docentes tras instalar la 

Carpa Blanca frente al Congreso Nacional, contra el inexorable desmantelamiento 

de la educación pública que promediaba el gobierno de Menem. Pintaron más 

de treinta murales de guardapolvos en distintos lugares de la ciudad y – tal vez 

sin reflexionar del todo sobre las consecuencias políticas de sus actos estéticos 

– convierten en ritual lúdico-performativo estas salidas muralistas que poco a 

poco irán integrándose en las tramas del activismo político y la lucha por los 

derechos humanos. 

Desde sus primeras acciones, el GAC va poniendo en funcionamiento lo que se 

convertirá en modus operandi: trabajan en el orden de lo simbólico con imágenes 

sintéticas, ocupan la calle para tergiversar – como querría el situacionismo – las 

relaciones hegemónicas que se dan entre el espacio público y sus desplazamien-

tos, ponen el cuerpo para sus acciones y licúan sus identidades individuales para 

disolverse en el grupo. A partir de 1998, se unen en algunas prácticas al grupo 

militantes de hijos e hijas de detenidos-desaparecidos H.I.J.O.S (Hijos por la 

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), dando comienzo a una 

etapa en la que lo estético-político se problematiza no sólo porque el trabajo 

en la calle ya es de por sí político, sino porque se deslizan por una zona liminal 

compleja que queda en medio de relación arte/militancia. Desde el comienzo 

de su formación pero ahora más evidente que antes, para el GAC, no existe 

la contradicción entre la acción política y el goce estético, pero tampoco entre 

la vida cotidiana y el arte. 

El GAC comienza a generar la gráfica de los “escraches”1 de la agrupación 

H.I.J.O.S., que se había consolidado como la práctica que respondía a la falta 

de justicia ordinaria por los crímenes de la última dictadura. Una de esas acciones 

consistía en “aprovechar” la legibilidad del código vial para torcer su sentido a 

fin de detectar en la ciudad los lugares donde habían operado los centros clan-

destinos de detención, los lugares en los que se llevaron a cabo los preparativos 

para los “vuelos de la muerte”2, la ubicación de las maternidades clandestinas, 

e incluso las casas que, aún en esos años noventa, seguían habitadas por los 

genocidas de la dictadura. Se trataba de acciones definidas como una forma 

específica de militancia política a través del arte, propulsada por el relato de la 

crisis. Los escraches, definidos por el GAC como intentos de “sacar a la luz lo 

que está oculto” (GAC 2009, 57), surgen en 1996 por parte de H.I.J.O.S. para 

denunciar la impunidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y los 

decretos presidenciales del indulto durante la presidencia de Carlos Menem3. 

Dicho sucintamente, consistían en volver evidente que la sociedad convivía con 

asesinos, torturadores y apropiadores de bebés. Los definía una potencia van-

guardista que rompía con las formas tradicionales de hacer política, cuyas herra-
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de 1976, ocho en San Telmo el 4 de julio, diez 

en el Río Luján el 9 de octubre, sirven de marco 

a las masacres del 20 de agosto que apilaron 30 

muertos a 15 kilómetros de Campo de Mayo y 

17 en Lomas de Zamora. En esos enunciados se 

agota la ficción de bandas de derecha, presuntas 

herederas de las 3 A de López Rega, capaces de 

atravesar la mayor guarnición del país en camio-

nes militares, de alfombrar de muertos el Río de 

la Plata o de arrojar prisioneros al mar desde los 

transportes de la Primera Brigada Aérea, sin que 

se enteren el general Videla, el almirante Massera 

o el brigadier Agosti...” (Disponible en http://

www.rodolfowalsh.org/spip.php?article1826. 

Consultado: 10 de marzo de 2015).

3  La Ley Nº 23.521 de Obediencia fue dictada 

durante la presidencia de Raúl Alfonsín en el 

año 1987 y establecía una presunción de que 

los delitos cometidos por miembros de las Fuer-

zas Armadas con grado menos a coronel durante 

el terrorismo de Estado y la dictadura militar no 

eran punibles. Se asumía que los subordinados se 

limitaban a cumplir órdenes de los superiores por 

“obediencia debida”. A causa de ella, se produjo 

el desprocesamiento de imputados en causas pe-

nales de la dictadura que no habían sido conde-

nados hasta entonces. La Ley Nº 23.492 de Pun-

to Final establece la caducidad de la acción penal 

(prescripción) contra los imputados por delitos 

de desaparición forzada de personas (que invo-

lucraba secuestro, tortura y homicidio) durante la 

dictadura militar que no hubieran sido llamados 

a declarar “antes de los sesenta días corridos a 

partir de la fecha de promulgación de la presen-

te ley”. Ambas leyes, conocidas como Leyes de 

impunidad, fueron anuladas por el Congreso Na-

cional en 2003, anulación que fue convalidada 

por la Corte Suprema de Justicia al declarar su 

inconstitucionalidad el 14 de junio de 2005. La 

Ley Nº 23.521 de Obediencia fue dictada duran-

te la presidencia de Raúl Alfonsín en el año 1987 

y establecía una presunción de que los delitos 

cometidos por miembros de las Fuerzas Armadas 

con grado menos a coronel durante el terrorismo 

de Estado y la dictadura militar no eran punibles. 

Se asumía que los subordinados se limitaban a 

cumplir órdenes de los superiores por “obedien-

cia debida”. A causa de ella, se produjo el des-

mientas eran la creatividad, la alegría (se realizaban performances de todo tipo, 

acciones artísticas en manifestaciones y marchas, números circenses, murales 

colectivos, acciones barriales e intervenciones, entre otras acciones) y la puesta 

en escena del cuerpo de los activistas. 

El problema de la memoria

El contexto en el que surge el GAC obligó a sus integrantes a hacer propia la 

prerrogativa de retomar el espacio público, pero también a desembarazarse de 

las cargas ideológicas de la militancia de los años 1970. Tal como lo describen 

en su libro GAC Pensamientos prácticas acciones (2009), la propuesta de que el 

arte “tomara las calles” se hacía realidad de modo espontáneo en el año 2002 – 

inmediatamente después al estallido de la crisis a fines de 2001– cuando “la vida 

de miles de personas era una performance permanente” (Hacher 2009, 6) en el 

momento en que salieron a las calles en manifestaciones, marchas y cacerolazos 

a protestar por lo que el Estado neoliberal les había robado. Es ahí cuando el 

grupo decide acercarse a los familiares de los muertos de la represión del 20 de 

diciembre de 2001 en Plaza de Mayo – a pesar del estado de sitio declarado por 

el entonces presidente Fernando De la Rúa, o justamente por él – para participar 

de los homenajes que habrían de señalar con enormes placas identificatorias los 

lugares donde habían caído las víctimas, configurando una suerte de mapa de 

los muertos en democracia. 

Otra de las acciones que llevaron a cabo son las cartografías, a las que definían 

como “mapeo de las acciones”: “los mapas no son sólo un objeto de representa-

ción ni una acumulación de información; son también formas de ampliar la propia 

mirada a través del diálogo” (GAC 2009, 42). Un ejemplo de estos mapas es la 

performance “Aquí viven genocidas” que vuelve, precisamente, a “escrachar” a 

los mismos siniestros personajes que habían tomado notoriedad a partir de las 

acciones de H.I.J.O.S. El primero de estos mapas se editó para el 24 de marzo 

de 2001 – como es evidente, a veinticinco años del inicio de la última dictadura 

argentina – y formó parte de un tríptico compuesto por un video, una agenda 

y el mapa en formato afiche. “El video muestra un recorrido por las casas de 

los genocidas un día cualquiera (de hecho a uno de ellos se lo ve volviendo del 

supermercado); luego muestra imágenes de la misma casa y el mismo barrio el 

día del escrache al tiempo que la acumulación de domicilios escrachados va 

sumando puntos rojos en un mapa y esta sumatoria denuncia la continuidad de 

la impunidad que vivimos más fuertemente en los años 90” (GAC 2009, 41). 

La práctica del escrache se centra en la “memoria viva, creadora y en acción” 

(GAC 2009, 59) en la que el grupo asume que no existe “La memoria”, sino las 

memorias, las visiones, las selecciones, los fragmentos, los olvidos, los recuer-

dos robados al paso del tiempo y las construcciones colectivas de esos hechos 
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procesamiento de imputados en causas penales 

de la dictadura que no habían sido condenados 

hasta entonces. La Ley Nº 23.492 de Punto Final 

establece la caducidad de la acción penal (pres-

cripción) contra los imputados por delitos de de-

saparición forzada de personas (que involucraba 

secuestro, tortura y homicidio) durante la dicta-

dura militar que no hubieran sido llamados a de-

clarar “antes de los sesenta días corridos a partir 

de la fecha de promulgación de la presente ley”. 

Ambas leyes, conocidas como Leyes de impuni-

dad, fueron anuladas por el Congreso Nacional 

en 2003, anulación que fue convalidada por la 

Corte Suprema de Justicia al declarar su incons-

titucionalidad el 14 de junio de 2005.

4  Federico Galende alude a: Didi-Huberman, 

Georges 2008. Cuando las imágenes toman po-

sición. El ojo de la historia, I. Madrid: Antonio 

Machado Libros.

pasados. Todos los aspectos performativos de la acción están al servicio de sacar 

al genocida del anonimato y lo hacen a través de lo que podría denominarse un 

cambio en la estética del barrio, es decir, un cambio que acorrala simbólicamente 

al genocida, desobturando la “máquina” del olvido y la naturalización. 

La práctica del escrache y las cartografías conforman un mapa vivo del presente. 

El espacio público denuncia dos temporalidades tensionadas: la de los genocidas, 

ligada al pasado, y la de los jóvenes militantes, vinculada al presente. En una 

fusión entre obra y gesto enunciativo las intervenciones consolidan al grupo para 

señalar las complicidades que habitan la ciudad. Las acciones ponen en crisis el 

statu quo involucrando la narración de los lazos que conectan la impunidad con 

la situación de ese presente mientras la acción deviene obra artística y prác-

tica condenatoria. El espacio público no se piensa como zona de prohibición, 

sino como un lugar sobre el que se puede desplegar una auténtica cartografía 

de la acción y la crisis. Se trata de un modo de la acción que subraya el rol de 

la memoria como articulador del presente, consolidando imágenes-acción que 

desarman las cotidianeidades acríticas de los espacios. 

Las acciones del GAC son formas de comprender la trama y las complicidades 

ideológicas que encierran los habitus de la ciudad. En la forma de la visualidad y 

el desprecio de los parámetros y referencias artístico-estéticos, el GAC sacrifica 

el lugar autorreflexivo del arte y se pregunta por las condiciones de producción 

no sólo del arte, sino de los afectos movilizados por las luchas por la verdad y 

la justicia. En otros términos, podría decirse que sacrifican la potencia reflexiva 

y crítica en favor de un interés por la efectividad política, que no es otra que 

la de los afectos que logran poner en crisis. Desarticulan la trama simbólica y 

visual de la calle y la comunidad en el acto enunciativo y, al volver espectáculo 

a la ciudad, se introducen en el ámbito de los relatos sobre la memoria por fuera 

de los canales hegemónicos. 

Siguiendo una observación de Federico Galende (2011), se puede introducir 

otro aspecto de los rasgos performativos del arte del GAC. Podría decirse que 

las acciones proponen volver sobre la cuestión de la politización del arte a partir 

de transformación de sus modos de producción. Esto es, difuminar la frontera 

entre el artista y el trabajador, destruir la conexión entre la forma artística y el 

espectador manipulado. Las acciones del GAC producirían una desautomatización 

de las representaciones del “arte bello” y proponen a los autores como producto-

res – como querría Walter Benjamin – es decir, los convierte en transformadores 

de sus propias condiciones de posibilidad. Esta crisis del arte pone en evidencia 

que había llegado la hora de que se volviera explícito “un tránsito general que 

va desde un mundo en el que las imágenes tomaban partido a otro en el que – 

según la expresión de Didi-Huberman – ‘toman posición’” (Galende 2011, 31).4

Las acciones del GAC operan en los recorridos naturalizados de la ciudad lo que 

el montaje hace con la historia al hacer “emerger los baches o las hendiduras 

del curso histórico, en lugar de rellenarlos con la masilla de la ilusión para darle 

continuidad” (Galende 2011, 31), es decir, produciendo el desplazamiento de 
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la crisis de la experiencia a la experiencia de la crisis. Las acciones interrumpen 

la ilusión de comunidad dando forma pública a los reclamos a partir de una 

realización que apunta a la destrucción de un mensaje en pos de un cuestio-

namiento, en la misma obra, de los modos de representación de la justicia y 

la memoria. La performance de este tipo de arte se define por una no-acción 

artística en sentido usual, que implica una nueva configuración de sentido en 

tanto testifica el trauma social por fuera de las prerrogativas instaladas en la 

trama de la ciudad. 

Con estos movimientos, las acciones como las del GAC abren las reflexiones sobre 

el arte a un campo donde “lo artístico” no existe por fuera de su actuación, y las 

normas que lo definen son algo diferente de la propia reiteración/modificación, 

es decir, de la resignificación y la renegociación. Estas normas son encarnadas 

por sujetos (artistas y espectadores) que se constituyen en el acto artístico con 

plena conciencia de que la transformación de lo establecido es un proceso ince-

sante y que es precisamente este carácter “inacabado” su mayor fuerza poiética 

en el contexto del arte contemporáneo. 

Las acciones del GAC invierten de algún modo las prácticas discursivas dominan-

tes (la seguridad vial, los procesos de la justicia ordinaria) y performan prácticas 

no-hegemónicas. Las acciones no son mero reflejo discursivo, sino agentes en 

la configuración de un campo inexistente o uno efectivo con reglas subvertidas. 

La potencia política aparece a partir de una no-coincidencia con los discursos 

conocidos y poniéndolos en crisis, dado que a partir de la repetición de la per-

formatividad de la reiteración de normas opresivas se las obliga a un torcimiento 

no coincidente, crítico, heterogéneo. Podría decirse, finalmente, que la perfor-

matividad instaura la contingencia (política) que hace manifiesta la pregnancia 

de formas visuales que, hacia el año 2000, se corresponden con una exaltación 

de la violencia pasada, el genocidio y la impunidad. 

La “memoria performada” desmarca el denominado “arte político” a partir de 

destrabar el vínculo entre el arte y la política. La dimensión creativa de la prác-

tica política tensa estas relaciones haciendo surgir una matriz de representación 

que se desborda continuamente y cuyo componente más importante es la ines-

tabilidad que performa toda consideración sobre lo que hace este tipo de arte. 

Arte “a contrapelo”

La premisa benjaminiana de “peinar la historia a contrapelo” pide barrer tam-

bién con ciertas formas de representación – de la memoria, la historia, la crisis. 

Sólo así parece posible desentrañar la historicidad y evaluar hasta qué punto las 

formas artísticas pueden plasmar modelos de temporalidad no idealistas, menos 

progresistas que los heredados por el historicismo del siglo xix y más apoyados 

en la cita, el juego y lo que podría llamarse la “imagen crítica”.
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5  El pensamiento en imágenes – como estilo, 

pero fundamentalmente como modo de conoci-

miento benjaminiano – se apoya sobre las nocio-

nes de “imagen dialéctica” y “dialéctica en repo-

so” que son, no solamente los principios rectores 

del Libro de los Pasajes y las dos nociones para 

pensar la historia en el pensamiento benjaminia-

no maduro, sino, además, los dos conceptos más 

enigmáticos del corpus teórico de Benjamin. In-

dagar sobre estas dos expresiones es ineludible 

para comprender el potencial revolucionario que 

el autor atribuía a la imagen y es posible hacer-

lo en un diálogo permanente entre las tesis de 

Sobre el concepto de historia y ese inmenso cú-

mulo de citas y referencias que es el Libro de los 

Pasajes.

6   Tal identificación aparece especialmente en los 

textos de Benjamin sobre Baudelaire.

7   Ibid., p. 152.

Para Benjamin, las obras de arte tienen una historicidad específica que establece 

relaciones intempestivas no sólo al interior de la obra, sino en relación con otras 

formas de temporalidad. Benjamin coloca a la imagen en el centro neurálgico de 

la vida histórica para la que son necesarios nuevos modelos de tiempo, pues la 

imagen no está en la historia como en una línea recta, ni es un acontecimiento 

en un devenir más o menos inteligible, sino que posee una temporalidad que se 

capta en las “imágenes dialécticas”5.

La noción de dialéctica remite a la dinámica de las dimensiones temporales que 

se superponen en las imágenes y también a la relación entre lo onírico-incons-

ciente y el ámbito de lo consciente. En Sobre el concepto de historia(1940), 

Benjamin señala que el pasado se hace actual en el presente a través de la 

imagen del recuerdo. Recuerdo –como Eingedenken – hace referencia no sim-

plemente a una representación del pasado como fijo, sino a un pasado que se 

define como trunco, adquiriendo sentido – actualidad – a partir del presente 

que lo interpela. Alude al recuerdo que designa una conciencia histórica y una 

forma de memoria en la que se presentiza el pasado, pero no como completo y 

glorificado, sino como refundación, siempre inacabada. El pasado penetra en 

el ahora para llevar a la realización de un deseo trunco. Esto plantea una con-

cepción de la historia “en la que todo lo pasado (en su tiempo) puede recibir un 

grado de actualidad superior al que tuvo en el momento de su existencia” y el 

modo en que se expresa es “lo que produce la imagen por la que y en la que se 

lo entiende” (Scholem 2003, 226). 

Benjamin piensa a la imagen como el lugar originario de cada presentación de la 

historia y como el lugar privilegiado para poner en crisis la historia. En la imagen 

confluyen presencia (de los acontecimientos históricos, siempre cambiantes) y 

representación (fijación de un instante del acontecimiento), por eso la imagen 

dialéctica es fulgurante6. Es decir, se trata de una imagen frágil, efímera, como 

un instante incalculable entre la aparición y la desaparición, condenada a estar 

en permanente crisis. El historiador debe estar muy alerta para captar la fragi-

lidad constitutiva de la memoria, que es pasada y pasa, que es relampagueante 

y desplazada siempre hacia el instante siguiente. Este es, precisamente, el ins-

tante originario de la historia: “Su aparición en el presente muestra la forma 

fundamental de la relación posible entre el Ahora (instante, relámpago) y el 

Tiempo Pasado (latencia, fósil), relación cuyas huellas guardará el Futuro (ten-

sión, deseo)”.7 Por eso la dialéctica siempre está en suspenso, describiendo un 

sentido histórico que es instante, proyección y tensión: “No es necesario decir 

que el pasado aclara el presente o que el presente aclara el pasado. Una imagen, 

al contrario, es aquello donde el Tiempo Pasado se encuentra con el Ahora en 

un relámpago formando una constelación. En otros términos, la imagen es la 

dialéctica en suspenso. Pues mientras que la relación del presente con el pasado 

es puramente temporal, continua, la relación del Tiempo Pasado con el Ahora 

presente es dialéctica: no es algo que se desarrolla, sino una imagen entrecor-

tada” (Benjamin 2007, 464). 
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8   Vales, Laura 2005. “Los GAC, o el mix de arte y 

política” en Página 12, 19 de diciembre de 2005. 

Disponible en http://www.pagina12.com.ar/dia-

rio/elpais/1-60688-2005-12-19.html. Consulta-

do 11 de marzo de 2015.

Benjamin piensa de algún modo a la crisis como una forma de cesura, como una 

detención necesaria para la aparición de la historia discontinua. En la imagen 

dialéctica, están el ahora, el tiempo pasado y, como está continuamente dete-

niéndose y moviéndose, superviviendo, también está el futuro y la dimensión del 

deseo que le es propia. La historia es imagen y la imagen es el punto originario 

de la historia. Esta lógica de la historia – alejada de lo cronológico y lo lineal – 

transforma la historia en una diseminación de imágenes críticas en las cuales se 

juegan todos los tiempos, remitiendo a una historicidad deconstruida y dispersa, 

donde el ahora es pasado y el pasado es deseo y decadencia. Es precisamente 

allí donde se instalan prácticas políticas como las del GAC, en tanto plasmación 

de una temporalidad y una representación del pasado-presente que escapa deli-

beradamente a cualquier teleología. 

Si de temporalidades se trata, las “obras” del GAC se mueven entre lo temporario 

y lo efímero. Sus intervenciones sabían durar muy poco, posiblemente menos 

tiempo cuanto más subvirtieran la vida “normal” de la ciudad. Sus obras son 

desarmadas por particulares que se llevan los carteles porque les gustan, por la 

policía, que teme por el ritmo pacífico de la calle, por la municipalidad, que vela 

por la “belleza” de sus paredes y postes. Así lo explicita una de sus integran-

tes: “Habíamos hecho un escrache frente al lugar donde funcionó el Pozo de 

Banfield. A la mañana siguiente, en el colectivo, viajé con un tipo con aspecto 

de cana que se llevaba uno de los carteles bajo el brazo. A veces pienso que las 

comisarías deben estar llenas de nuestros trabajos”.8 De esta forma, posiblemente 

sin saberlo, se define a la perfección la relación de diacronía/sincronía que se 

establece entre el arte y la crisis.  •
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