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O poeta é, por defini¢ao, aquele que sabe que nunca disse
aquilo que queria ter dito. Por isso, mantém sempre aberto
esse espaco nu, essa pagina em branco. O titulo do livro de
Antonio Ramos Rosa, publicado pela Casa do Sul, em 2003, O
Que ndo Pode Ser Dito, adequa-se a esta tomada de conscién-
cia por parte do poeta daquilo que as palavras nunca podem
dizer, daquilo que nunca poderd ter lugar em qualquer /in-
gua. E aqui, neste lugar deixado vazio por tudo aquilo que
a palavra ndo pode dizer, que se inicia o siléncio, a musica,
a imagem do que nao pode ser dito, a busca cega do poeta
pelo indizivel, pela tentativa de superagao da insuficiéncia da
linguagem.

No caso de um poeta como Antonio Ramos Rosa, se por
um lado, a sua poesia nos anuncia esta insuficiéncia da lingua-
gem, por outro, parece procurar insistentemente um modo
de a superar. Essa superacao da-se essencialmente quando
a palavra poética rompe com a representacao, anula todo e
qualquer vestigio de narragao e se abre, se liberta, em silén-
cios, musica, e sobretudo em imagens. Imagens que, por ve-
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zes, sao verdadeiras Zelas da memoria retocadas, como diria
Cesario Verde, num bonito verso do poema “Noés”!.

A poesia de Antonio Ramos Rosa diz-nos que a palavra
nasce do beijo dado entre o visivel e o invisivel, do beijo dado
entre o figurativo e o abstracto. Tal como para o pintor mo-
derno, na acepg¢ao baudelairiana, nao ha linhas visiveis em
si mesmas, e por isso o objecto, a Figura, esta sempre mais
aquém ou mais além do ponto do qual o vemos, também para
0 poeta moderno, nomeadamente para um poeta como Anto-
nio Ramos Rosa, a palavra liberta-se do seu papel represen-
tativo e, nao tendo ja propriamente uma historia para contar,
movimenta-se para fora de si mesma e dissipa-se em reldm-
pagos de nada, em gravitagoes, voluveis diademas, clareiras,
num devir de imagens em /iberdade livre.

De facto, quando relemos alguns dos seus versos, mesmo
dos primeiros livros publicados, e por isso mais proximos de
uma escrita neo-realista, somos conduzidos, através da nossa
memoria visual, a alguns momentos da pintura moderna. Por
exemplo, logo no primeiro livro publicado, O Grito Claro
(1958), alguns versos podem fazer-nos lembrar o conhecido
quadro O Grito (1893) do pintor noruegués Edvard Munch,
pelo mesmo grito do siléncio, grito de uma voz sufocada e
sofrida. Especialmente nos dois primeiros poemas de Viagem
atraves duma Nebulosa (1960) (segundo livro publicado, que
integra os poemas de O Grito Claro), onde podemos ler:

De escadas insubmissas

de fechaduras alerta

de chaves submersas

e roucos subterraneos

onde a esperanca enlouqueceu
de notas dissonantes

1 “Fecho os olhos cansados, e descrevo/ Das telas da memoria retocadas/

[...]”. Cesario VERDE, “Nos”, in Poesia Completa (1855-1886), Lisboa,
Publicagoes Dom Quixote, 2001, p. 145.
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de um grito de loucura

de toda a matéria escura

sufocada e contraida

nasce o grito claro. (grifados nossos)

Ainda, um outro exemplo, no segundo, e famoso, poema
deste mesmo livro:

Nao posso adiar o amor para outro século

nao posso

ainda que o grito sufoque na garganta

ainda que o odio estale e crepite e arda

sob montanhas cinzentas

e montanhas cinzentas

[...]

nao posso adiar para outro século a minha vida
nem o meu amor

nem o meu grito de libertacao

Nio posso adiar o cora¢do.?

Edvard Munch, O Grito, Oleo s/ tela, 1893.

2 Anténio Ramos ROSA, “O Grito Claro”, in Viagem através duma Ne-
bulosa, Lisboa, Edicoes Atica, 1960, pp. 9-10.
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Estes dois poemas muito em particular reenviam-nos para
essa for¢a imagética do quadro de Munch, para o mesmo grito
mudo, a mesma angustia e tragica solidaio do homem mo-
derno, a mesma tensao em movimento simultaneamente de
sombras, de explosao de curvas e de cores. De facto, o poema
de Ramos Rosa ultrapassa a_figuracdo de um primeiro sen-
tido que aqui possa estar representado, nomeadamente, o do
aprisionamento sentido pelo poeta, sobretudo no contexto
da censura politica a época em Portugal. Ao ultrapassar este
primeiro sentido representativo/figurativo, o poema deixa de
ser meramente narralivo, ilustrativo, quando a desfocagem
da figura o afasta e liberta dessa leitura circunstancial e poli-
tica e se transforma na abstraccao de uma sensacao que, mais
do que palavra, € ja a coexisténcia de todos os movimentos
do poema: siléncios, sombras, cores, imagens. No quadro de
Munch, tal como no poema de Ramos Rosa, o que é pintado,
o que € dito, é o que ndo pode ser pintado, é o que ndo pode
ser dito, ou seja, a sensacdo e nao a figura. E através da sen-
sacao que podemos passar de um nivel a outro, tanto no qua-
dro como no poema. E aqui que a poesia de Ramos Rosa se
nos afigura discipula da pintura de Cézanne: tal como na pin-
tura de Cézanne, também na poesia de Antonio Ramos Rosa
a sensacao nao depende da Figura, a sensagao € o que € pin-
tado/dito. Mais do que pintar o grito, no quadro de Munch, ou
amaca, no caso de muitas das naturezas-mortas de Cézanne,
o pintor pinta a sensagdo. Também o poeta escreve/pinta a
sensacdo. E aqui a sensacao é essencialmente imagem.

De facto, a relagao interessante que esta poesia mantém
com o que ndo pode ser dito, mas olhado, ouvido, saboreado,
ou apenas imaginado, € uma relagao privilegiada de uma poe-
sia que é imagética e que, nao pretendendo ser propriamente
ecfrastica, Z.e., nao querendo ser explicitamente a descricao
poética de uma imagem, a descricio de uma imagem real,
acaba por ser muitas vezes a sugestao poética de uma ima-
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gem imaginada. E nesta capacidade da palavra nua de se ali-
mentar de um quase nada, que se vai apagando na ignorancia
e insuficiéncia da sua propria linguagem, que reconhecemos
algumas das linhas de leitura da poética de Antonio Ramos
Rosa.

Paul Cézanne, Pommes, Oleo s/ tela, 1878.

Sabemos que Antonio Ramos Rosa escreveu e publicou
alguns livros em dialogo com a pintura: desde 1964, com a
obra Zerrear, onde alguns poemas entram em dialogo com a
pintura de Vespeira, continuando com a publicacao de A /ma-
gem, em 1977, uma plaquete de 13 poemas, acompanhada de
um desenho de Armando Alves; depois, Figuracoes, em 1979,
uma plaquete de 14 poemas com uma reprodugao plastica de
Augusto Gomes; ainda, Figura: Fragmentos, em 1980, com
um desenho de Victor Fortes e, no mesmo ano, Le Domaine
Enchante, fragmentos poéticos a partir da reproducdo de uma
pintura de René Magritte; mais tarde, Figuras Solares, em
1996, um dialogo com a pintura de Gonzalez Bravo. Estes
sao alguns exemplos de livros em que Antonio Ramos Rosa
procurou um dialogo explicito com a pintura. No entanto,
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penso que nao se trata na sua maioria de poemas ecfrasti-
cos, no sentido em que pretendem ser uma descri¢ao poética
das imagens em questao, como o sdo, por exemplo, todos os
poemas de Metamorfoses de Jorge de Sena (1963), ou os de 4
Secreta Vida das Imagens (1984/5), de Al Berto, para dar ape-
nas dois exemplos de uma poesia que procura intensamente
essa descricao poética de uma imagem. No caso da poesia
de Antonio Ramos Rosa, este dialogo é mais subtil. Se em
Jorge de Sena ou em Al Berto o poema se revela como leitura,
processo de desocultacao da narrativa do quadro/imagem, em
Ramos Rosa, a imagem serve de ponto de partida, génese ou
espécie de mote para a criagao livre do poema, mas o poema
nao fica agarrado a essa figura plastica, ele afasta-se dela e
nao procura interpela-la ou descrever/narrar a sua historia.
Também aqui se trata de uma relagao mais livre, de uma poe-
sia em constante liberdade livre. A poesia de Antonio Ramos
Rosa parece, de facto, seguir a formula de Paul Klee: “Nao se
trata de dar o visivel, mas sim de tornar visivel”3.

Por isso, na sua poesia a imagem nao quer mostrar, dar
esse visivel, mas tornar visive/ aquilo que ndo pode ser dito,
provocar uma sensacao plastica, mas nao tentar descreve-
-la. Diz-nos o poeta em “Proposicoes sobre ‘Le Domaine En-
chanté’ de Magritte”:

O que nos diz a imagem? Diz-nos o que € e nao o diz.
Porque nao € uma palavra. Antes um siléncio,

uma auséncia, um vazio.

O seu sentido é uma promessa de sentido

ou o siléncio do sentido que respira e transparece.*

Nao so6 a palavra, mas também a imagem € uma promessa
de sentido: ela z¢ o que se oculta no visivel, ela torna visi-

® Gilles DELEUZE, Francis Bacon: Ldgica da Sensagcdo, trad. José Mi-
randa Justo, Lisboa, Orfeu Negro, 2011, p. 11.

4 Antonio Ramos ROSA, O Centro na Distincia, Lisboa, Arcadia, 1981,
p. 29.
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vel as sombras do siléncio, o gue ndo pode ser dito. Tal como
a pintura, também a poesia € um jogo de sombras e de lu-
zes. Se ha palavras que conseguem reflectir essa luz, outras
ha que nao, outras sao opacas e indiziveis, e nelas o siléncio
¢ puro siléncio, mas quase sempre imagem. E também este o
grande esforco da linguagem poética para lutar contra a sua
propria insuficiéncia: como tornar visivel/dizivel aquilo que
por natureza € invisivel/indizivel? A poesia de Anténio Ramos
Rosa, como o quadro de Munch, tenta pintar o grito, a forca
do grito, e nao a figura/Homem que grita. Tal como a pintura
de Cézanne, tenta criar as suas proprias macas ou péssegos,
compor a sua propria realidade, em vez de pintar/imitar os
frutos na sua mimética tridimensionalidade. De facto, quer a
pintura, quer a poesia moderna procuram tocar essa sensacao
da sensacdo, essa sensacao absoluta. Lembremos o maravi-
lhoso inicio do soneto de Pessoa orténimo: “O tocadora de
harpa, se eu beijasse/ Teu gesto, sem beijar as tuas maos!™>
Também na poesia de Antonio Ramos Rosa é esta procura
e esta insatisfagao permanentes de tornar visivel aquilo que €
invisivel, tornar dizivel aquilo que € indizivel, que mantém o
desejo vivo da linguagem, desejo esse que, por sua vez, per-
segue o desejo de manter viva a imagem. Oug¢amos o poeta:

As minhas palavras nao sao palavras, sao talvez sombra,
talvez musica.

Nao me retenhas mas guarda o meu aroma

e faz dele uma palavra amante

em que o sentido se condense anoitecendo.®

E aqui — ali —, onde nada se deixa reter, que comeca a
musica do que nao pode ser dito. Em Antonio Ramos Rosa,
comeca ainda o pintor que o poeta também foi: as imagens

5 Fernando PESSOA, Obra Poética ¢ em Prosa, vol. 1, Porto, Lello &
Irmaos, 1986, p. 1096.

6 Anténio Ramos ROSA, O Ndo e o Sim, Lisboa, Quetzal Editores, 1990,
p. 38.
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de milhares de desenhos que também compo0s, imagens onde
a palavra se suspende, imagens onde respira o sopro do silén-
cio e, a distancia de um sem nome, de um nome de ninguem,
quase superam a insuficiéncia da linguagem.
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