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O poeta é, por de�nição, aquele que sabe que nunca disse
aquilo que queria ter dito. Por isso, mantém sempre aberto
esse espaço nu, essa página em branco. O título do livro de
António RamosRosa, publicado pela Casa do Sul, em 2003,O
Que não Pode Ser Dito, adequa-se a esta tomada de consciên-
cia por parte do poeta daquilo que as palavras nunca podem
dizer, daquilo que nunca poderá ter lugar em qualquer lín-
gua. É aqui, neste lugar deixado vazio por tudo aquilo que
a palavra não pode dizer, que se inicia o silêncio, a música,
a imagem do que não pode ser dito, a busca cega do poeta
pelo indizível, pela tentativa de superação da insu�ciência da
linguagem.

No caso de um poeta como António Ramos Rosa, se por
um lado, a sua poesia nos anuncia esta insu�ciência da lingua-
gem, por outro, parece procurar insistentemente um modo
de a superar. Essa superação dá-se essencialmente quando
a palavra poética rompe com a representação, anula todo e
qualquer vestígio de narração e se abre, se liberta, em silên-
cios, música, e sobretudo em imagens. Imagens que, por ve-
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zes, são verdadeiras telas da memória retocadas, como diria
Cesário Verde, num bonito verso do poema “Nós”1.

A poesia de António Ramos Rosa diz-nos que a palavra
nasce do beijo dado entre o visível e o invisível, do beijo dado
entre o �gurativo e o abstracto. Tal como para o pintor mo-
derno, na acepção baudelairiana, não há linhas visíveis em
si mesmas, e por isso o objecto, a Figura, está sempre mais
aquém oumais além do ponto do qual o vemos, também para
o poeta moderno, nomeadamente para um poeta como Antó-
nio Ramos Rosa, a palavra liberta-se do seu papel represen-
tativo e, não tendo já propriamente uma história para contar,
movimenta-se para fora de si mesma e dissipa-se em relâm-
pagos de nada, em gravitações, volúveis diademas, clareiras,
num devir de imagens em liberdade livre.

De facto, quando relemos alguns dos seus versos, mesmo
dos primeiros livros publicados, e por isso mais próximos de
uma escrita neo-realista, somos conduzidos, através da nossa
memória visual, a alguns momentos da pintura moderna. Por
exemplo, logo no primeiro livro publicado, O Grito Claro
(1958), alguns versos podem fazer-nos lembrar o conhecido
quadro O Grito (1893) do pintor norueguês Edvard Munch,
pelo mesmo grito do silêncio, grito de uma voz sufocada e
sofrida. Especialmente nos dois primeiros poemas deViagem
através duma Nebulosa (1960) (segundo livro publicado, que
integra os poemas de O Grito Claro), onde podemos ler:

De escadas insubmissas
de fechaduras alerta
de chaves submersas
e roucos subterrâneos
onde a esperança enlouqueceu
de notas dissonantes

1 “Fecho os olhos cansados, e descrevo/ Das telas damemória retocadas/
[. . . ]”. Cesário VERDE, “Nós”, in Poesia Completa (1855-1886), Lisboa,
Publicações Dom Quixote, 2001, p. 145.
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de um grito de loucura
de toda a matéria escura
sufocada e contraída
nasce o grito claro. (grifados nossos)

Ainda, um outro exemplo, no segundo, e famoso, poema
deste mesmo livro:

Não posso adiar o amor para outro século
não posso
ainda que o grito sufoque na garganta
ainda que o ódio estale e crepite e arda
sob montanhas cinzentas
e montanhas cinzentas
[. . . ]
não posso adiar para outro século a minha vida
nem o meu amor
nem o meu grito de libertação

Não posso adiar o coração.2

Edvard Munch, O Grito, óleo s/ tela, 1893.

2 António Ramos ROSA, “O Grito Claro”, in Viagem através duma Ne-
bulosa, Lisboa, Edições Ática, 1960, pp. 9-10.
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Estes dois poemasmuito em particular reenviam-nos para
essa força imagética do quadro deMunch, para omesmo grito
mudo, a mesma angústia e trágica solidão do homem mo-
derno, a mesma tensão em movimento simultaneamente de
sombras, de explosão de curvas e de cores. De facto, o poema
de Ramos Rosa ultrapassa a �guração de um primeiro sen-
tido que aqui possa estar representado, nomeadamente, o do
aprisionamento sentido pelo poeta, sobretudo no contexto
da censura política à época em Portugal. Ao ultrapassar este
primeiro sentido representativo/�gurativo, o poema deixa de
ser meramente narrativo, ilustrativo, quando a desfocagem
da �gura o afasta e liberta dessa leitura circunstancial e polí-
tica e se transforma na abstracção de uma sensação que, mais
do que palavra, é já a coexistência de todos os movimentos
do poema: silêncios, sombras, cores, imagens. No quadro de
Munch, tal como no poema de Ramos Rosa, o que é pintado,
o que é dito, é o que não pode ser pintado, é o que não pode
ser dito, ou seja, a sensação e não a �gura. É através da sen-
sação que podemos passar de um nível a outro, tanto no qua-
dro como no poema. É aqui que a poesia de Ramos Rosa se
nos a�gura discípula da pintura de Cézanne: tal como na pin-
tura de Cézanne, também na poesia de António Ramos Rosa
a sensação não depende da Figura, a sensação é o que é pin-
tado/dito. Mais do que pintar o grito, no quadro deMunch, ou
a maçã, no caso de muitas das naturezas-mortas de Cézanne,
o pintor pinta a sensação. Também o poeta escreve/pinta a
sensação. E aqui a sensação é essencialmente imagem.

De facto, a relação interessante que esta poesia mantém
com o que não pode ser dito, mas olhado, ouvido, saboreado,
ou apenas imaginado, é uma relação privilegiada de uma poe-
sia que é imagética e que, não pretendendo ser propriamente
ecfrástica, i.e., não querendo ser explicitamente a descrição
poética de uma imagem, a descrição de uma imagem real,
acaba por ser muitas vezes a sugestão poética de uma ima-
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gem imaginada. É nesta capacidade da palavra nua de se ali-
mentar de um quase nada, que se vai apagando na ignorância
e insu�ciência da sua própria linguagem, que reconhecemos
algumas das linhas de leitura da poética de António Ramos
Rosa.

Paul Cézanne, Pommes, óleo s/ tela, 1878.

Sabemos que António Ramos Rosa escreveu e publicou
alguns livros em diálogo com a pintura: desde 1964, com a
obra Terrear, onde alguns poemas entram em diálogo com a
pintura deVespeira, continuando comapublicação deA Ima-
gem, em 1977, uma plaquete de 13 poemas, acompanhada de
umdesenho deArmandoAlves; depois, Figurações, em1979,
uma plaquete de 14 poemas com uma reprodução plástica de
Augusto Gomes; ainda, Figura: Fragmentos, em 1980, com
um desenho de Victor Fortes e, no mesmo ano, Le Domaine
Enchanté, fragmentos poéticos a partir da reprodução de uma
pintura de René Magritte; mais tarde, Figuras Solares, em
1996, um diálogo com a pintura de González Bravo. Estes
são alguns exemplos de livros em que António Ramos Rosa
procurou um diálogo explícito com a pintura. No entanto,
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penso que não se trata na sua maioria de poemas ecfrásti-
cos, no sentido em que pretendem ser uma descrição poética
das imagens em questão, como o são, por exemplo, todos os
poemas deMetamorfoses de Jorge de Sena (1963), ou os de A
Secreta Vida das Imagens (1984/5), de Al Berto, para dar ape-
nas dois exemplos de uma poesia que procura intensamente
essa descrição poética de uma imagem. No caso da poesia
de António Ramos Rosa, este diálogo é mais subtil. Se em
Jorge de Sena ou emAl Berto o poema se revela como leitura,
processo de desocultação da narrativa do quadro/imagem, em
Ramos Rosa, a imagem serve de ponto de partida, génese ou
espécie de mote para a criação livre do poema, mas o poema
não �ca agarrado a essa �gura plástica, ele afasta-se dela e
não procura interpelá-la ou descrever/narrar a sua história.
Também aqui se trata de uma relação mais livre, de uma poe-
sia em constante liberdade livre. A poesia de António Ramos
Rosa parece, de facto, seguir a fórmula de Paul Klee: “Não se
trata de dar o visível, mas sim de tornar visível”3.

Por isso, na sua poesia a imagem não quer mostrar, dar
esse visível, mas tornar visível aquilo que não pode ser dito,
provocar uma sensação plástica, mas não tentar descrevê-
-la. Diz-nos o poeta em “Proposições sobre ‘Le Domaine En-
chanté’ de Magritte”:

O que nos diz a imagem? Diz-nos o que é e não o diz.
Porque não é uma palavra. Antes um silêncio,
uma ausência, um vazio.
O seu sentido é uma promessa de sentido
ou o silêncio do sentido que respira e transparece.4

Não só a palavra, mas também a imagem é uma promessa
de sentido: ela vê o que se oculta no visível, ela torna visí-

3 Gilles DELEUZE, Francis Bacon: Lógica da Sensação, trad. José Mi-
randa Justo, Lisboa, Orfeu Negro, 2011, p. 11.

4 António Ramos ROSA, O Centro na Distância, Lisboa, Arcádia, 1981,
p. 29.

170



Paula Cristina Costa

vel as sombras do silêncio, o que não pode ser dito. Tal como
a pintura, também a poesia é um jogo de sombras e de lu-
zes. Se há palavras que conseguem re�ectir essa luz, outras
há que não, outras são opacas e indizíveis, e nelas o silêncio
é puro silêncio, mas quase sempre imagem. É também este o
grande esforço da linguagem poética para lutar contra a sua
própria insu�ciência: como tornar visível/dizível aquilo que
por natureza é invisível/indizível? A poesia de António Ramos
Rosa, como o quadro de Munch, tenta pintar o grito, a força
do grito, e não a �gura/Homem que grita. Tal como a pintura
de Cézanne, tenta criar as suas próprias maçãs ou pêssegos,
compor a sua própria realidade, em vez de pintar/imitar os
frutos na sua mimética tridimensionalidade. De facto, quer a
pintura, quer a poesiamoderna procuram tocar essa sensação
da sensação, essa sensação absoluta. Lembremos o maravi-
lhoso início do soneto de Pessoa ortónimo: “Ó tocadora de
harpa, se eu beijasse/ Teu gesto, sem beijar as tuas mãos!”5

Também na poesia de António Ramos Rosa é esta procura
e esta insatisfação permanentes de tornar visível aquilo que é
invisível, tornar dizível aquilo que é indizível, que mantêm o
desejo vivo da linguagem, desejo esse que, por sua vez, per-
segue o desejo de manter viva a imagem. Ouçamos o poeta:

Asminhas palavras não são palavras, são talvez sombra,
talvez música.
Não me retenhas mas guarda o meu aroma
e faz dele uma palavra amante
em que o sentido se condense anoitecendo.6

É aqui — ali —, onde nada se deixa reter, que começa a
música do que não pode ser dito. Em António Ramos Rosa,
começa ainda o pintor que o poeta também foi: as imagens

5 Fernando PESSOA, Obra Poética e em Prosa, vol. 1, Porto, Lello &
Irmãos, 1986, p. 1096.

6 António Ramos ROSA,ONão e o Sim, Lisboa, Quetzal Editores, 1990,
p. 38.
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de milhares de desenhos que também compôs, imagens onde
a palavra se suspende, imagens onde respira o sopro do silên-
cio e, à distância de um sem nome, de um nome de ninguém,
quase superam a insu�ciência da linguagem.
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