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O tema que me proponho abordar brevemente aqui é Africa na literatura portuguesa do
século XIX. Ora comece-se por dizer que a literatura portuguesa do século XIX desconhece Africa.
Para os escritores portugueses de oitocentos, incansdveis na busca de identidade nacional, se a
imagem proépria se procura continuamente no contraste com “o estrangeiro”, esse “estrangeiro” é
sempre, em qualquer caso, europeu: francés ou inglés, o outro é, pois, um préprio com a
caracteristica de possuir um grau superior de civilizacdo.

A Inglaterra constitui, mais até do que a Franga, um caso paradigmatico. Ao longo do
século, raros sdo os escritores que nao se confrontem, de uma maneira ou de outra, com o tema
inglés. O debate, sendo obviamente politico, transborda largamente essas fronteiras — e a
Inglaterra serve, por largo tempo, de mote a volta do qual se orientam polémicas e tomadas de
posicdo em matérias que vao da religidao aos habitos da vida quotidiana, da politica educacional as
relagbes amorosas, etc. As posicOes variam: da discreta admiracdo de Garrett, personificada
exemplarmente nas trés manas inglesas das Viagens na minha terra, a violenta apdstrofe de
Herculano, desenvolvida explicitamente em dois longos capitulos de O Pdroco de Aldeia (capitulos
IV, “Alhos e Bugalhos”, e V, sintomaticamente intitulado “Excurso Patridtico”), sem esquecermos
evidentemente, ja mais tarde, a estrangeira por exceléncia, Maria Eduarda, tal como aparece
retratada no inicio de Os Maias: “Trazia na mdo um guarda-sol inglés; e toda ela adiantando-se
assim no luminoso da tarde, tinha, naquele cais triste de cidade antiquada, um destaque
estrangeiro, como o requinte claro de civilizagées superiores.” Também a Milady de Cesario Verde
(a “grande flor do Norte”) confirma, agora a sua maneira “gélida” e distante, este retrato de Ega
(“Balzac é meu rival, minha senhora inglesa”), e a importancia do padrdo inglés como medida de

“civilizagao”. A ficcdo e mesmo a poesia portuguesa oitocentista, reflectindo marcadamente
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sobre a questdo nacional, faz, pois, deste “estrangeiro” europeu, e muito particularmente inglés,
o0 outro por exceléncia. E assim a Africa, como dissemos, ndo estd nos seus roteiros literarios e
culturais. Muito menos o africano.

Antes de entrarmos propriamente na analise do que de Africa nos fica na literatura
portuguesa do século XIX, serd interessante determo-nos um pouco num texto de Eg¢a de Queiros,
incluido em Uma Campanha Alegre e datado de Julho de 1871. Ndo é um texto imediatamente
literario mas sim, como é sabido, um texto de intervencdo, como As Farpas se pretendiam. Se o
cito em primeiro lugar é porque me parece ser esse ndo s6 um dos primeiros textos em que Africa
aparece publicamente discutida e portanto constituindo-se como problema, mas também porque
esse é exactamente um texto que procura ir ao encontro das causas da “inexisténcia” de Africa na
cultura portuguesa sua contemporanea.

Tem esta intervengdo n’ As Farpas como motivo proximo a situagao em Macau, a que se
junta, num processo generalizante, a situacdao nas coldnias e a ac¢ao do governo portugués da
época nesta matéria (tomando, nomeadamente, como referente um discurso proferido pelo
entdo ministro da Marinha, Melo Gouveia). O texto satirico de Eca debruca-se, portanto, sobre a
politica colonial portuguesa, e é neste contexto que a questdo de Africa é colocada. Logo a abrir,
Eca sintetiza a situacdo: “As relacdes de Portugal com as suas colonias sdo originais. Elas nGo nos
ddo rendimento algum: nds néo lhes damos um unico melhoramento: é uma sublime luta — de
abstencgdo!”. Como na maioria dos textos de Uma Campanha Alegre, também aqui a ironia
funciona pela redugdao ao absurdo: “Para que temos as coldnias?”, pergunta no final. Se, na
verdade, mais tarde ou mais cedo “a Europa pensard que imensos territorios, pelo facto
lamentdvel de pertencerem a Portugal, ndo devem ficar perpetuamente sequestrados do
movimento da civilizagdo”, e que “tirar as coldnias a nossa inércia nacional é conquistad-las para o
progresso universal”, Eca, levando esta légica as suas ultimas consequéncias, acaba por concluir
que, para evitar que a humilhagdo de elas nos serem muito em breve tiradas, a Unica solugao para
as coldnias (“sendo vilmente agiotas, como compete a uma nag¢do do século XIX”), é vendé-las.
Numa Farpa seguinte (Setembro de 1871), e continuando o raciocinio, Eca concluird mesmo que,
dado o seu deploravel estado, a solugdo ndo sera vendé-las mas sim da-las (se o humor de Eca faz
certamente sorrir qualquer leitor contemporaneo, convém nao esquecer que a questdo da venda
das coldnias esteve efectivamente, e por varias vezes, em discussdao na Camara de Deputados,
nomeadamente mais para finais do século, em por alturas do Ultomato inglés). Seja como for, e

para além da ironia queirosiana, este texto permite-nos, em radiografia, encontrar facilmente o



lugar ocupado por Africa na mentalidade portuguesa de oitocentos. Lugar que se define
essencialmente a partir do xadrez da politica europeia, muito particularmente a partir de um claro
pano de fundo, a Inglaterra, com a sua politica de expansionismo triunfante. O outro continua a
ser, pois, o Inglés, e o mesmo, Portugal nas coldnias.

Na verdade, o que Ega pretende tornar claro no seu texto é, em primeiro lugar, o
desfasamento entre o discurso oficial — de gloria e de império — e a situacdo de facto — de
alheamento total. Ora convém notar que esta situagao de facto tem, por sua vez, da parte de Ega
um tratamento ambiguo. Porque, se por um lado se pinta a real incapacidade do governo
portugués para adoptar uma politica de desenvolvimento e de progresso, e Africa, ou melhor, as
coldnias, nos surgem como terra de miséria e abandono, povoada maioritariamente por
degredados, sem contactos com o exterior — e é aqui que se insere a questao da marinha e da sua
importancia vital —, por outro lado, esta situagao de colonizagdo “doce”, contrasta fortemente, no
mesmo texto, com o retrato que Eca nos traca da colonizacdo britdnica, violenta e
impiedosamente utilitaria. O contraste entre os dois tipos de colonizacdo é, alias, explicitado de
novo, e mais claramente, no segundo texto de Uma Campanha Alegre referido (Setembro de
1871), este mais especificamente dedicado a India portuguesa (e cujo motivo préximo é uma
recente sublevacdo da guarnicdo militar de Goa). Diz-se ai:

“Povo e tropa na India tudo querem menos o inglés. O Povo néo quer o inglés — porque no
nosso regime ele vive na ociosidade, no desleixo, na sua imundicie querida, na sua bem amada
traficéncia, e se fosse inglés o cipaio viria obrigd-lo, a golpes de courbach, a ser policiado e a ser
trabalhador. O soldado indio detesta o inglés — porque sob o nosso regime, ele pode subir aos
postos até major e sob o regime inglés ndo subiria nem a cabo.”

Esta ambiguidade, que a comparagdo com o modelo colonial inglés permite (aqui em
relacdo a india), estd presente em todas as referéncias queirosianas a Africa. Mas Eca escreve para
os leitores portugueses de oitocentos sobre o que foi recentemente noticia (e, no primeiro texto
citado, o seu motivo préximo &, como vimos, o discurso do ministro da Marinha, verdadeiro
“bombo da festa”). E assim, a Africa que refere, para além destas repercussdes de actualidade, é
essencialmente a dos colonos, abandonados por uma metropole cuja retdrica patridtica é
directamente proporcional a incuria e falta de visao dos seus dirigentes. Sobre a populagao
africana nativa, o siléncio é, e sera por todo o século, dominante. O assunto ndo existe como
motivo de intervencdo. (O caso da india é diferente, como é visivel na citacdo feita — ai, o indiano

aparece em posicao de destaque, o que significa que, ainda que pintado como miseravel e



dividido por interminaveis guerras entre castas, que Eca mostra, alids, conhecer bem, |lhe é
atribuida a categoria de Outro).

Resumindo: para as camadas cultas portugueses de oitocentos, Africa s6 comega a existir a
partir do momento em que as alteracdes da politica internacional obrigam a revisdao do discurso
nacionalista da gléria e do império. A revisdao desse discurso vai a par com a tomada de
consciéncia da incapacidade para lhe encontrar um substituto, substituto esse que permita ao
mesmo tempo resistir a pressao inglesa. Desta perplexidade nos da exemplarmente conta o texto
de Eca. Neste panorama os africanos ndo parecem ter, pois, qualquer lugar.

Compreende-se assim, pelo que ficou dito, que sejam raros os vestigios de Africa na
literatura portuguesa de oitocentos o que, para dar um exemplo oposto, contrasta vivamente com
o Brasil. O imagindrio literario, ndo sé portugués mas ocidental, que descobre por esta altura a
Ameérica do Sul (ja a novela inacabada Helena de Garrett tem o Brasil como cendrio), a China, o
Oriente, e, de uma maneira geral, o longinquo e o exdtico, deixa sintomaticamente de lado a
Africa. A traducdo que Eca faz d’ As Minas de Salomdo, do inglés Rider Haggard, constitui

novamente uma excepcao — e de qualquer forma em jeito de obra juvenil e portanto “menor”.

O que acabamos de ver ironicamente exposto n’As Farpas de 1871 parece, no entanto, ndo
ser uma tomada de posicao pontual de Eca, ja que o assunto vai ser por ele retomado bastante
mais tarde, em 1897, no seu ultimo romance, A llustre Casa de Ramires, romance no qual o herdi,
Goncalo Mendes Ramires, se torna no final (e ndo conhecemos mais exemplos) “africanista”
(como se diz “brasileiro”). Numa leitura alegérica, que é, alids, a que o romance sugere
explicitamente no seu epilogo, encontramos os mesmos dados de 1871. Culminando um percurso
atribulado, é o momento da decisdo de Gongcalo partir para Africa:

“E o fidalgo da Torre, imovel no eirado da Torre, entre o céu todo estrelado e a terra toda
escura, longamente revolveu pensamentos de vida superior — até que, enlevado, e como se a
energia da longa raca que pela Torre passara refluisse ao seu coragdo, imaginou a sua propria
encaminhada enfim para uma acg¢do vasta e fecunda, em que soberbamente gozasse o gozo do
verdadeiro viver, e em torno de si criasse vida e acrescentasse um lustre novo ao velho lustre do
seu nome, e riquezas puras o dourassem, e a sua terra inteira o bem louvasse, porque ele inteiro e

num esforco pleno bem servira a sua terra...”



E se Gongalo hipoteca “a sua quinta histdrica de Treixedo” e parte, de facto, para Africa (a
bordo do paquete “Portugal”), ndo deixam outras personagens, no capitulo final, comentando o
seu regresso ap0ds quatro anos, de repetir a ironia queirosiana de 1871:

“Mas Gouveia insistia (...): - Olhe, D. Graga, acredite Vossa Exceléncia (...) Eu ndo acredito
nesses prazos... Nem na Africa. Tenho horror a Africa. S6 serve para nos dar desgostos. Boa para
vender, minha senhora!, a Africa é como essas quintarolas, meio a monte, que a gente herda de
uma tia velha, numa terra muito bruta, muito distante, onde ndo se conhece ninguém, onde néo
se encontra sequer um estanco,; s6 habitada por cabreiros, e com sezbes todo o ano. Boa para
vender.

Gracinha enrolava lentamente nos dedos a fita do avental:

- O qué! Vender o que tanto custou a ganhar, com tantos trabalhos no mar, tanta perda de
vida e fazenda?!

O administrador protestou logo com calor, jd enristado para a controvérsia:

- Quais trabalhos, minha senhora? Era desembarcar ali na areia, plantar umas cruzes de
pau, atirar uns safandes aos pretos. Essas glorias de Africa sdo balelas. Estd claro, Vossa
Exceléncia fala como fidalga, neta de fidalgos. Mas eu, como economista... E digo mais...

(...) Mas Gouveia, cofiando o coco com a manga, ainda esperava converter a Sra. D. Graca
as ideias s@s de poiitica colonial.

- Era vender, minha senhora, era vender.”

A ficcdo transcreve assim, muitos anos mais tarde, os dados iniciais d’As Farpas. O que
significa que também n’A llustre Casa de Ramires Africa é apenas vista a partir das questdes que
coloca ao nivel da politica colonial portuguesa. Na verdade, ao nivel da estrutura do romance, os
quatro anos que o herdi passa em Africa constituem um hiato na narrativa. Ou seja, no final do
penultimo capitulo Gongalo embarca; no capitulo seguinte, o ultimo, portanto, encontramo-lo ja
de regresso a Portugal. E as Unicas informacgbes que o romance fornece sobre este seu periodo
africano sdo as relacionadas com a sua prosperidade, informacdes relatadas, alids, em segunda
mao, e de forma muito genérica e resumida (numa carta dirigida a protagonista Gracinha por uma
personagem secundaria), aguando do seu regresso a metrépole:

“Nestes poucos anos plantou dois mil coqueiros. Tem também muito cacau, muita
borracha. Galinhas sdo aos milhares (...) No prazo ja se construiu uma grande casa proximo do rio,

com vinte janelas e pintada de azul. E o primo Gongalo declara que ja ndo vende o prazo nem por



oitenta contos. Para felicidade completa, até achou um excelente administrador. Eu todavia
duvido que ele volte para Africa.”

Duvida a autora da carta (a prima Maria) e ndo saberemos nds, uma vez que destino do
herdi é assim deixado em aberto. A alegoria d’ A llustre Casa de Ramires termina, com efeito, com
um dialogo entre personagens secundarias, comentando os notdveis melhoramentos mandados
introduzir por Gongalo, a distdncia, na sua quinta da Torre: “Mobilias, obras, égua inglesa... Tudo
jd dinheiro de Africa”. Transformando a imagem inicial de diletantismo e auséncia de perspectivas
em producdo activa de riqueza, tanto nas colénias como na metrépole, Gongalo Ramires
corporiza, assim, positivamente, a versdao de uma outra politica colonial que As Farpas, quase
trinta anos antes, propunham. E desta politica, pois, ou seja, de uma outra visdo para Portugal,
aquilo de que Ega fala alegoricamente no romance, sem que a realidade concreta africana o ocupe
particularmente. Na verdade, é muito possivel que E¢a ndao tenha arriscado a ficcionar a vida do
seu her6i em Africa exactamente pelo desconhecimento do que, concretamente, seria a vida
nesses territérios. O “cacau, a borracha e as galinhas” seriam o maximo que lhe teria parecido
verosimil relatar de Africa. Quanto aos africanos, novamente eles estdo ausentes n’ A llustre Casa
de Ramires.

Mas Africa, e desta vez os africanos propriamente ditos, reaparece ainda fugazmente na
obra de E¢a na pessoa de Grilo, o velho escudeiro negro de Jacinto de A Cidade e as Serras. Grilo,
“o digno preto”, que lia o Figaro e que é aparentemente a Unica personagem negra de toda a
literatura portuguesa do séc. XIX, tem um papel secundario na fabula e é de qualquer modo
culturalmente um europeu. Mas, sintomaticamente, é a ele que cabe o papel de porta-voz da
sabedoria e da sensatez nos momentos decisivos da narrativa. Na primeira parte da evolucdo
parisiense de Jacinto, no momento em que o encontramos a beira do que hoje chamariamos uma
depressdo, é exactamente Grilo que faz o diagndstico da doenca: “- Jacinto anda tdo murcho, téo
corcunda...Que serd Grilo? [pergunta o amigo, Zé Fernandes]. O venerando preto declarou com
uma certeza imensa: - Sua Exa. sofre de fartura.” O que a narrativa vem a confirmar. E na segunda
parte, resumindo a transformagdo radical de Jacinto apds o seu regresso as serras, € também
Grilo que resume: “- Sua Exa. brotou.”

A fabula sobre os maleficios da civilizagdo encontra assim em Grilo um espectador
privilegiado ja que, limitado pela sua posicdo a seguir as variagGes filoséfico-tecnoldgicas do seu
amo sem nelas intervir, Grilo conserva o olhar exterior do bom senso. Na verdade, Grilo gosta de

Paris, ndao se entusiasma a primeira vista com a vida no campo, nem com o correlativo ascetismo



ecoldgico de Jacinto, e comenta, provavelmente numa memoaria de miséria, “envolvendo a louga
de Barcelos, as facas de cabo de osso, as prateleiras de pinho como num refeitorio de franciscanos:
- Mas muita magreza, si6 Fernandes, muita magreza.” Seja como for, nao deixa de ser curioso que
exactamente nesta fabula sobre a Civilizagdo moderna (e onde o leque de personagens, alias, é
muito limitado), E¢a tenha decidido introduzir um “digno preto” na meada.

De tudo o que ficou dito se podera concluir que a visdo de Eca em relacdo a Africa é
essencialmente a de um europeu culto, enredado nos meandros da politica internacional e, de
certo modo, paralisado pelo conflito entre o patriotismo anti-inglés (atacar a politica colonial
portuguesa é fazer o jogo da Inglaterra) e a defesa “realista” do progresso (ndo atacar ou silenciar
é defender o o governo e o imobilismo e atraso portugués). Com a agravante céptica do
pressuposto de que todo o progresso tende a abolir a diferenca. E de que o outro (o africano) sé
podera sé-lo quando se transformar em mesmo (o civilizado), como a figura de Grilo nos da a ver.

A agitacdo em Africa (cujos motivos ndo sdo apenas politicos mas se relacionam
igualmente com o impacto das viagens de exploragdo ao interior do continente), origina, pois, os
primeiros vestigios do continente negro na literatura portuguesa de oitocentos. Ténues vestigios,
ja que a cultura nativa ndo ha praticamente referéncias. Cultura popular, desconhecendo a
escrita, numa oralidade de dificil traducdo, ainda para mais oriunda de individuos na grande
maioria sem personalidade juridica, seria pouco provavel que os intelectuais europeus a ela
tivessem grande acesso.

E curioso que seja exactamente num poeta no qual a tradi¢do oral é dominante, Jodo de
Deus, que vamos encontrar uma composi¢cdo onde a Africa e a sua gente (“gente preta” diz o
poema) nos surgem na primeira pessoa e aparentemente sem interferéncia ocidental (sublinho o
“aparentemente”). Ndo em versdo original, claro, mas, ironicamente, como o titulo do poema
indica, em “Versdo Zulu”. Trata-se de uma risonha composicdo que recupera um pretenso
episddio passado com a rainha Ginga, uma das figuras femininas angolanas mais marcantes do
século XVII colonial (a rainha Ginga viveu de 1581 a 1663), protagonista central das lutas,
rebelides (e compromissos) dos povos africanos autéctones contra o dominio portugués.

Neste poema, que se transcreve em apéndice, é imediatamente notdria a intencdo de dar
a palavra aos outros, ou melhor, de restituir-lhes a palavra das suas narrativos. Por ele passa, por
uma outra fala com fortes marcas locais (qQue o poema procura captar, nomeadamente na
auséncia de artigos ou na ndo-concordancia entre os géneros), uma outra cultura, essa ja

guerendo-se especificamente negra. Na verdade, o africano existe no poema de Jodo de Deus ja



como o Outro em comunidade prépria, comunidade, note-se, retratada em regime eufdrico (as
conchas, a danca, a festa, os berliques e as fitas encarnadas — e note-se também, obliquamente,
que este tipo de tratamento das coisas africanos ndao deixa de recuperar o tipo de abordagem que
Camoes utiliza em certas sequéncias d’Os Lusiadas, ou mesmo a que encontramos em
determinadas passagens do teatro vicentino)

Mas o que este poema nos indica na sua aparente simplicidade — que nos dispensa mais
comentarios — &, pois, que o siléncio dos escritores portugueses do século XIX em relacdo a Africa
ndo significa total auséncia de contactos ou de informacdo. Mas antes, que é o mesmo conceito
ocidental de progresso, que os leva a colocar Portugal numa escala recuada em relagdo a Europa
além-Pirinéus, que acarreta a n3o-existéncia de Africa em termos de imagens, auténomas, e com
valor cultural.

Que os dois exemplos que citamos sejam considerados honrosas excepg¢des. E que a lingua

gue falamos todos, os uns e os outros, seja capaz de ir preenchendo gradualmente a lacuna.

VERSAO ZULU

Rainha Jacinta foi

dar uma tarde passeio,
quando mestre Ginga veio
assanhado como um boi;

e diz a Jacinta: — “Doi

ver que estds tdo insensata;
em dia que a onda bata
assim com a forga desta,

50 sendo pessoa besta,

50 sendo pessoa gata,

vem a praia fazer festa

sem medo de dgua que mata.”

Mas vai rainha Jacinta,
que tem bestunto e tineta,
cuida que Ginga diz peta,
cuida que Ginga lhe minta;
e diz ao Ginga: — “Consinta
ou ndo consinta o sinhora,
Jacinta vai praia fora,
buscando concha encarnada;
atrds de mim vem soldada,
vem gente que toda a hora
que me veja atrapaiada,



deita logo calga fora,
rainha Ginga é pescada.”

Mal sabia gente preta,

mal cuidava (triste dia!),
ver Jacinta numa pia

mais funda que uma gaveta!
Corre o gente todo inquieta,
rainha Ginga estrebucha;
foi obra dalguma bruxa

ir esticando a canela!

Gente preta pega nela,
preto larga, preto puxa;
mde Jacinta volta a ela,

pai Ginga dang¢a cachucha.

Jacinta é condecorada
com berliques de pendura
e faz bonita figura

com sua fita bordada,
com sua fita encarnada,
da cor que pretinho gosta;
fita maior que lagosta,
fita maior que pescada:
em n’a pondo atravessada,
rainha Ginga, bem posta,
pretinho bate palmada:

“- Viiva Jacinta da costa!
Viva Jacinta pescada!”



