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ANTONIO FRANCO ALEXANDRE: UMA POETICA DE POTENCIA

MARTA LILIANA MARTINS PAIXAO

RESUMO

A poesia de Anténio Franco Alexandre envia o leitor para um exercicio de leitura armadilhado,
porque pautado pela inconstancia hermenéutica que dela decorre. O leitor posiciona-se
defronte de um texto que a todo o momento o questiona, através de uma operagao de
constante diferimento face a sua significancia.

Numa poesia em que a linguagem compromete tudo aquilo que ela propria nomeia, o leitor
partilha com o sujeito da enunciacdo esta sensacao de faléncia, constatando-se que o “eu”
oscila entre a vulnerabilidade que o caracteriza e a ardua tentativa de se fixar. O “eu” sofre
de uma inabilidade de se dar ao outro, o que acaba por ter consequéncias ndo sd na
construgao da sua personalidade, como também na efetivagdo de qualquer experiéncia
afetiva, em constante ameaca.

No entanto, a verdadeira caréncia que se urge suprir esta relacionada com o préprio fazer
poético, que se sustenta, precisamente, a partir desse mecanismo de rarefacdo, através do
gual se potencia poeticamente. Assim, o “eu” passa de vitima dessa fragilidade ao agente
gue a promove, acionando diversas metamorfoses em busca da inspiracdo poética que lhe
possa aportar a continuidade do escrito, ja que a sua estabilidade s6 se viabiliza enquanto
houver versos por escrever.

O nucleo da obra alexandrina gira, assim, em torno da luta entre presenca e auséncia,
permanéncia e abandono, fragilidade e forca, assentando a sua construcdo poética num
exercicio que implica anulacao para se tornar poténcia.

PALAVRAS-CHAVE: poténcia, inspiracdo, faléncia, metamorfose, criacao.



ABSTRACT

Antdnio Franco Alexandre's poetry sends the reader into a trap reading exercise, because it
is guided by the hermeneutical inconstancy that results from it. The reader positions himself
in front of a text that constantly questions him, through an operation of constant deferral of
its significance.

In a poem in which language compromises everything that it itself names, the reader shares
this feeling of failure with the subject of the enunciation, and the “poetic I” oscillates between
the vulnerability that characterizes it and the arduous attempt to fix itself. The “poetic I”
suffers from an inability to give of itself to others, which ends up having consequences not
only in the construction of its personality, but also in the realization of any affective
experience, in constant threat.

However, the real need that needs to be addressed is related to the poetic work itself, which
is sustained, precisely, from this mechanism of rarefaction, through which it is poetically
enhanced. Thus, the “poetic|” goes from the victim of this fragility to the agent that promotes
it, triggering various metamorphosis in search of poetic inspiration that can provide the
continuity of the writing, since its stability is only viable if there are verses to be written.

The core of the Alexandrian work thus revolves around the struggle between presence and
absence, permanence and abandonment, fragility and strength, and its poetic construction is
based on an exercise that implies annulment to become potentiality.

KEYWORDS: potentiality, inspiration, failure, metamorphosis, creation.



INDICE

g} 0T 11 o= o 1N 1
1. Revisdo tedrica para um estado da arte .......occooeiiiieieeiciieeee e 5
2. Preambulo: acerca do conceito de POtENCIA ....uvveieiiiiiieeiiiiiiee e 19
3. Fragilidades dO “EU ...ttt e e e e e e e e e e e e e e e a e e e e e eanraes 30
4. Sobre a (im)possibilidade da concretizagdo amoOrosa ......eeeeeeeeeeeeicceiccciiiiiireeeeeeeee e, 46

5. Uma primeira perspetiva da metamorfose: entre o humano e o animal — didlogo com

[ T T PP PPPPRPPPR 61
6. Acerca do discurso poético: a partir de Platdo e Blanchot .......ccccceeeeeiiiiiicicciieeeeeee, 83
VAN O RToT o] doXe [0 e (V=] o [ [T UPUUPTPT 103
7. 1. Criatura e criador: peleja feita POtENCIia .....cccccuviviiiiiiiieceee e, 120
7.2. O leitor enquanto agente de POLENCIA .....uvieiieieeeeeeiie e e e e e e e e e 132
8. Uma segunda perspetiva da metamorfose: a poténcia poética da aranha ...................... 148
9. DoMUNAO PAra @ folNa ..ce e 171
10. O carater rizomatico da obra de Anténio Franco Alexandre .........ccccceevveeriienieennneenne. 194
(60] 4T [V 1Y o RSOOSR OUPURPTRI 203

Referéncias BiblOgrafiCas ......ociie e e e e e e e e e e e e e 208



NOTA

A tese foi escrita de acordo com o acordo ortografico de 1990, tendo-se procedido, por uma

guestdo de uniformidade, a alteragdao na ortografia das citacdes apresentadas.



Introdugao

Na obra poética de Antdnio Franco Alexandre, a esséncia do “eu” parece pautada
por uma constante angustia, expressa amiude ao longo dos versos, decorrente de uma
condicao de impossibilidade a que parece estar sujeito e da qual ndo se consegue
libertar. Assiste-se a um continuo e aparentemente inevitdvel movimento de anulacdo
gue inviabiliza a aproximag¢dao ao outro, o conhecimento de si, ou a concretizagao
amorosa. Fica suspenso qualquer ato, e o “eu” trava uma luta incessante e obscura na

tentativa de anular tal suspensao e de atingir tudo o que lhe falta.

No entanto, a intermiténcia em que se encontra e esta sensacdo de faléncia dificil
de contrariar sao, afinal, impelidas pelo préprio “eu”, na medida em que constituem um
mecanismo propulsor para aquilo que realmente se procura: construir uma poética de
poténcia. Pretende-se demonstrar, no decorrer da tese, que é a partir “de um texto

nl

erguido no horizonte do fracasso”! que se constréi a possibilidade e a poténcia.

Assim, e de forma a atestar o processo de construcdo da obra poética de Franco
Alexandre que se assume nesta investigacao, estruturou-se a mesma da seguinte forma:
A introducdo faz a apresentacdo dos pressupostos da mesma, sendo seguida de um
primeiro capitulo cujo propdsito é o de fazer o enquadramento tedrico da tese, através
da revisdo literaria relativa a poesia de Anténio Franco Alexandre e, em particular, ao

assunto que aqui se pretende desenvolver.

O capitulo 2 consiste num predmbulo dedicado ao conceito filoséfico de
poténcia, trazido previamente por Aristoteles, fazendo-se com ele a articulacdo de uma

linha filoséfica espinosista e platdnica que apresenta contornos semelhantes a esse

! Nava, Luis Miguel Nava. Ensaios Reunidos. Lisboa: Assirio & Alvim, outubro de 2004, p. 272.



conceito e que assenta na defesa da expansdo continua do ser, que levara a sua
progressao, recorrendo-se igualmente ao contributo de Giorgio Agamben, embora de
forma menos expressiva. O carater marcadamente tedrico deste capitulo justifica-se
pelo facto de se vislumbrar necessdria uma exposicdo filoséfica sobre o conceito
abordado, para, seguidamente, se partir para a sua articulacdo com a obra de Franco
Alexandre que, embora ndo se inserindo no campo da Filosofia, apresenta ligacdo com
ela. Segue-se o capitulo “Fragilidades do eu”, que atesta a dificuldade de esta entidade
poética se reconhecer e consubstanciar, muito por culpa da aparente impossivel ligacao
ao outro, que se revela essencial para a construgdo do ser, como avangado por Maria
Lucilia Marques em Sujeito e Comunicagdo — perspetiva tensional da alteridade.
Também como corroborado pela autora, a comunicagdo com o outro é indispensavel, e
esse é um fator impeditivo para que o “eu” chegue ao “tu”, ja que a linguagem por ele
utilizada interfere com essa chegada. Por extensdo, se se afigura custoso derrubar as
barreiras dessa alteridade, esse obstaculo radicaliza-se no que a efetivacdo amorosa
concerne, como se demonstrard no capitulo “Sobre a (im)possibilidade da concretizagdo
amorosa”. Aqui, o “eu” exp0e toda a sua angustia por ndo se poder acercar do outro,
mostrando-se premente essa consumagdo, motivo que o leva a acionar,
dissimuladamente, a metamorfose em Aracne, ja que se julgava que a mesma teria sido
principiada como um gatilho para a aproximacdo ao outro quando, na verdade, foi
procurada para que o encontro dos corpos sofra um diferimento com vista a poténcia.
Seguidamente, pensa-se o limite entre o homem e o animal, no capitulo “Uma primeira
perspetiva da metamorfose: entre o humano e o animal — dialogo com Kafka”, partindo-
se da metamorfose em Aracne e estabelecendo-se um didlogo com Franz Kafka e
recorrendo-se ao suporte tedérico de Agamben, em O aberto. O homem e o animal. De
seguida, destina-se o capitulo “Acerca do discurso poético: a partir de Platdo e Blanchot”
a analise comparatista acerca do texto poético entre as consideracdes platénicas e os
equivocos em que as mesmas assentam e as reflexdes de Maurice Blanchot, que se
posicionam de forma antagdnica. Depois de, até entdo, terem sido lancadas diversas
pistas neste sentido, é no decorrer desta reflexdao que se manifesta de forma perentéria
a intencdo de uma concretizacdo poética por parte do “eu”, para a qual terd de
contribuir necessariamente a chegada da inspiragdo. O préximo capitulo (“O sopro do
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duende”) formula, entdo, a tese de que, em Duende, aquele que se convida para perto
de forma insistente ndo é apenas um ser que se deseja erdtica ou afetivamente, mas
sim a figura do duende lorquiano enquanto simbolo de inspiracdo. Urge, portanto,
convocar ndo so Federico Garcia Lorca, como também Platdo, tendo em conta os varios
didlogos que dedicou ao tema. O capitulo desdobra-se, de seguida, em dois
subcapitulos. O primeiro (“Criatura e criador — peleja feita poténcia”) sugere que “eu” e
“tu”, isto é, “eu” e duende, se encontram vinculados um ao outro, porque ambos tomam
parte da criacdo poética e é essa luta que alimenta a prdpria poténcia; no segundo (“O
leitor enquanto agente de poténcia”), na senda da linha interpretativa que tem vindo a
ser proposta, tenta-se demonstrar que o “tu” que se pretende seduzir e do qual o “eu”
parece depender pode ser o leitor, entidade sem a qual se pde em causa o intento
poético, na medida em que esta faz parte do processo criativo, resultando a sua falta na
impoténcia do “eu”. O capitulo que se segue opera um desdobramento do capitulo
“Uma primeira perspetiva da metamorfose: entre o humano e o animal — didlogo com
Kafka”, ja que, depois de revelado o verdadeiro desejo do “eu”, se volta a esse processo
com o intuito de se demonstrar que a figura na qual a entidade poética se transformou
simboliza a sua libertacdo poética, visto que constitui uma metafora ndo sé da escrita,
como da suspensdo através da qual se edifica a obra. O capitulo “Do mundo para a folha”
ocupa-se de ler os espacos percorridos pelo “eu” aos olhos de uma constante
desterritorializacao e reterritorializacdao — termos de Deleuze e Guattari, que voltam a
prestar o seu contributo tedrico —, o que resulta numa incessante busca pelo
nomadismo que sé o espaco literdrio, o Unico lugar no qual o “eu” se pretende fixar,
perpetua, ja que é a palavra poética que concede todas as desterritorializacGes e,
consequentemente, toda a poténcia. Por fim, no ultimo capitulo demonstra-se que a
poeticidade que marca os versos de A.F.A. é pautada por um carater rizomatico,

partindo-se do conceito de rizoma de Deleuze e Guattari.

Manuel Gusmao refere, em Tatuagem e Palimpsesto — da poesia em alguns

poetas e poemas:

Para alguns de nds a poesia tem muitas moradas, ou nenhuma que lhe seja
propria, pois seria ndmada; ou o problema seria ainda outro — haveria poetas e
poemas mas ndo haveria, como um sol imdvel, a poesia. Para outros ainda — e
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reconhega-se de uma vez que sao diferentes as familias e que as proéprias
semelhangas de familia supdem uma diferenga — a poesia s6 parece possivel
depois de uma experiéncia da sua impossibilidade, de uma ameaca de afasia, ou
de pensarmos que a tinhamos perdido.?

Tudo na poesia de Antdnio Franco Alexandre aponta para essa experiéncia da
impossibilidade, para essa ameaca de afasia. Tudo nesta poesia se encontra na
iminéncia de se dissolver e é, contudo, essa ameacga que da consisténcia a toda a obra,

que resulta de dois exercicios inversos e simultaneos: tudo se anula para se criar.

2 Gusm3o, Manuel. Tatuagem e Palimpsesto. Da poesia em alguns poetas e poemas. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2010, p. 14.



1. Revisdo tedrica para um estado da arte

“Foi longa a auséncia e funda a espera”3. E desta forma que Anténio Carlos Cortez
da conta, no Jornal de Letras, do regresso de Antdénio Franco Alexandre as publicagdes.
Depois de um hiato de cerca de dezassete anos, vem a publico, em 2021, uma segunda
coletdnea da sua poesia que despertaria, a primeira vista, um sentimento agridoce ao
seu fervoroso leitor, pois se, por um lado, a esperan¢a que se acalentava de o ver
ressurgir se materializava, por outro saberia sempre a pouco se desta coletanea nao
fizesse parte um inédito, que se pudesse ler pela primeira vez. Estd desfeito o

desassossego, pois surge Carrocel.

Esta edicdo reacendeu, embora timidamente, o interesse no escritor, que se
traduziu, sobretudo, em algumas recensodes criticas em revistas literarias ou em colunas
culturais acerca da mesma que, tendencialmente, se centraram mais na globalidade da
obra do que no inédito. Carrocel foi ressaltado por Anténio Guerreiro na revista Electra,
pela sua “espessura histdrico-cultural”* e pela forte presenca da religido judaica nos seus
versos, tendo sido esta Ultima admitida sem pejo pelo préprio poeta numa longa, rara e
generosa entrevista que concedeu ao Jornal i a propdsito do lancamento da obra. Nesta
entrevista levada a cabo por Diogo Vaz Pinto, o poeta, para além de reconhecer que
Carrocel ndo constitui propriamente um livro pela sua diminuta dimensao,
considerando-o antes como um Unico poema, justifica o grafismo do titulo (“c” ao invés

de dois “esses”) pela similitude que encontra com o caracol enquanto imagem

messianica pela qual se aguarda impacientemente, conforme acontece com o Sabado,

3 Cortez, Anténio Carlos. “Anténio Franco Alexandre - Metamorfose, mutac3o, ardéncia”. Jornal de Letras,
Artes e Ideias, novembro de 2021 [consultado em
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/76958/4/Ant%c3%b3nio%20Franco%20Alexandr
e.%20Metamorfose%2c%20muta%c3%a7%c3%a30%2c%20ard%c3%aancia.pdf, em fevereiro de 2024].

4 Guerreiro, Anténio. “Poesia da razio némada”. Electra, n2 15, inverno 2021-2022, p. 201.



dia sagrado do judaismo, espécie de paraiso que chega depois da semana. E esse,
segundo o autor, o ponto central desse conjunto de poemas: a passagem da semana
como um tempo de obstaculos, agraciada, no final, pelo sdbado enquanto dia de

descanso.

Quanto as obras anteriores, como expectavel, a regularidade de publicacdes
alexandrinas foi acompanhando a produgdo de estudos sobre o autor, justificando-se
deste modo que a maioria dos ensaios, artigos e recensdes sobre a obra de Antdnio
Franco Alexandre seja anterior a 2004, data coincidente com a sua ultima publicacdo
(Aracne) antes do hiato ja referido. Até entdo, e desde 1969 —ano em que traz a publico,
através de uma edicdo de autor, a sua primeira obra intitulada A Distdncia —, foram
sendo dadas a conhecer ao leitor novas obras com uma periodicidade que foi oscilando
entre os quatro a cinco anos, tendo sido 1983 um ano particularmente proficuo com a
impressao de dois livros (Visitagdo e A Pequena Face), sendo que o intervalo de tempo
gue separa as ultimas obras, posteriores a publicacdo da sua poesia reunida (1996), se

viu ligeiramente diminuido, tornando-as mais préximas entre si.

Ainda que o trabalho poético de A.F.A. tenha sido amplamente elogiado pela
critica literaria (Oscar Lopes considera-o “a melhor revelagdo poética dos anos oitenta
em Portugal”>; Frederico Lourenco partilha a experiéncia fulminante em que, apds ter
devorado Uma Fdbula, o seu livro favorito, foi impelido a ler toda a obra de A.F.A,
acrescentando ainda que Quatro Caprichos é “reconhecidamente das mais brilhantes e
virtuosissimas manifestacbes poéticas da literatura portuguesa contemporanea”t;
Américo Antdnio Lindeza Diogo refere: “Talvez possamos ficar por uma certeza. A de
que é, pelo menos, grande poesia a poesia de Antdnio Franco Alexandre.”’) e lhe tenha

valido alguns prémios — Poemas (2021) venceu o prémio Nacional de Poesia Anténio

5 Lopes, Oscar. “Um poema de Antdnio Franco Alexandre”. Cifras do Tempo. Lisboa: Editorial Caminho.
1990, p. 325.

8 Lourenco, Frederico. “Catafonia visivel: Uma Fdbula de Antdénio Franco Alexandre”. Grécia Revisitada.
Lisboa: Livros Cotovia. 2004, p. 274.

7 Diogo, Américo A. Lindeza. Modernismos, Pés-Modernismos, Anacronismos. Para uma Histéria da Poesia
Portuguesa Recente. Lisboa: Cosmos. 1995. Modernismos, p. 23.



Ramos Rosa e a primeira edicdo do Grande Prémio de Poesia Diogo Bernardes; Duende
(2002) rendeu-lhe o prémio Correntes d’Escritas e o prémio D. Dinis; recebeu, em 1999,
o prémio de poesia Luis Miguel Nava e o Prémio da Associac¢do de Escritores Portugueses
por Quatro Caprichos, entre outros —, a sua obra parece ter despertado interesse apenas
num nucleo restrito de leitores mais fiéis, como assinalado por Fernando Pinto do
Amaral, ja em 1991, num capitulo de O Mosaico Fluido: Modernidade e POs-
Modernidade na Poesia Portuguesa Recente®, tendéncia que se tem propagado até hoje.
Ainda que tenham despontado nos ultimos anos alguns leitores interessados na obra de
Franco Alexandre, inclusive de nacionalidade brasileira, que se converteram em escritos
sobre o mesmo, a maioria das mais recentes publicacdes sobre o poeta continua a ser
assinada pelos mesmos nomes que fazem parte desse nucleo restrito, como o caso de
Ricardo Gil Soeiro que, em 2020, compilou um conjunto de ensaios dedicados
exclusivamente a obra do autor, partindo de uma abordagem pds-antropocéntrica a
mesma, numa edicdo da Tinta da China intitulada A Sombra que ilumina. Apesar disso,
e do fugaz reacendimento do entusiasmo face a A.F.A. no final de 2021, o aparato

relativo a obra foi sempre sendo pouco expressivo ao longo dos anos.

s

E certo que a época em que surgiram as suas primeiras publicacdes se
encontrava eivada de uma série de circunstancias desfavoraveis, pois o século XX foi
fortemente marcado por um contexto histérico-politico instavel, sobretudo trazido pela
ditadura de Salazar, o periodo colonial e o carater ideoldgico do pds 25 de abril. No que
ao contexto literario concerne, a literatura portuguesa do século XX viu-se,
inevitavelmente, cunhada pela figura de Fernando Pessoa, cuja interferéncia se
estendeu, sobretudo, até a década de 80, pela eclosdo de diversas publicacdes pdstumas
do poeta. Os poetas emergentes durante este periodo, que se revelou fortemente
proficuo nos nomes que promoveu, ndo deixaram de sofrer o fendmeno literario a que
Harold Bloom chama angustia da influéncia, j4 que a obra dos modernistas e, em

particular, a de Fernando Pessoa, acabou por dificultar a afirmacdo de outras praticas

8 Amaral, Fernando Pinto do. “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”. O Mosaico Fluido:
Modernidade e Pés-Modernidade na Poesia Portuguesa Recente. Lisboa: Assirio & Alvim, 1991, pp. 106-
117.



poéticas. Terd sido por essa angustia que o periodo que se seguiu a Pessoa se afigurou
cadtico, pois foi pautado por uma grande heterogeneidade de autores e por nichos que
se pretenderam homogeneizar através da instituicdo de movimentos e revistas,
acabando fortemente contaminado pelo excesso de movimentos programaticos que se
foram atropelando uns aos outros, como os casos do Neo-Realismo, do Surrealismo, da

Poesia Experimental, da Poesia de 61, entre outros.

A poesia do fim do século acabou mais marcada pelo cultivo de atitudes literarias
individuais, e embora a maior parte dos autores tenha sido contemporanea entre si,
tendo muitos deles nascido na década de 40, ndo é possivel atribuir-lhes uma “unidade

”9

geracional literaria”®, porque divergentes entre si.

Tal é o caso de Franco Alexandre, que se demarcou de qualquer movimento, ja
que Cartucho (1976), que contou com a participacdo conjunta de Helder Moura Pereira,
Jodo Miguel Fernandes Jorge e Joaquim Manuel Magalhades, ndo devera ser visto como
tal, pois a publicacdo ndo tem um programa delineado, tratando-se, como assinalado
por Jodo Barrento, de “um gesto provocatério e um desafio [...], no espirito da pop

710

americana [...] ou, menos obviamente, da chamada «poesia de consumo»”1Y, assistindo-

se através dela “ao fim da tradi¢do de grupos e das profissdes de fé programaticas”*’.

N3o terd sido, contudo, a sua ndo integracdo num grupo literario que terd
reduzido a valorizacdo e reconhecimento da sua obra a um grupo relativamente restrito
de leitores e de criticos literarios, até porque varios outros poetas houve que, ndo
fazendo parte de um movimento desse cariz, foram alvo de uma mais expressiva
rececao. Joaquim Manuel Magalh3es critica de forma acesa a parca divulgacdo da sua

obra, em particular a relativa a Os Objetos Principais, bem como o critério para a mesma:

E obsceno o culto que se presta a alguns vivos sé porque envelheceram com
feudos bem distribuidos. E obsceno o siléncio com que se recebem alguns novos

9Reis, Carlos. Histéria Critica da Literatura Portuguesa. Do Neo-Realismo ao Post-Modernismo. Vol. IX.
Editorial Verbo, 1993, p. 365.

10 Barrento, Jo3o. A Chama e as Cinzas. Um Quarto de Século da Poesia Portuguesa (1974-2000). Lisboa:
Bertrand, 2016. Versao e-book, p. 97.

1 pidem.



so porgue nado foram editados num vago empdrio semioficial ou em editora tipo
agéncia de publicidade.

Em 1979, a Centelha editou Os Objetos Principais. Quem se referiu a esse livro e
de que maneira? Alias, de outros parceiros desta silenciada geracdo quem disse
o que quer que fosse que fizesse sentido? Guardam-se todos para as verborreias
dos acdlitos, dos seguidores, dos poetas de Associacdo. Pertencesse A.F.A. a
poses de maior simpatia e disponibilidade e veriamos como lhe era facil tornar-
se mais um dos poetas de assistentes de Letras.!?

Ja Fernando Pinto do Amaral apresenta outra possivel razdo para a discricdo por
gue tem passado a producdo artistica do autor, que poderd estar relacionada com a
“intrinseca dificuldade interpretativa”!? desta poesia, cuja constru¢do de uma linha de

interpretacao se mostra dificil de delinear:

A essa discricdo ajudard uma intrinseca dificuldade interpretativa (que tem feito
rarear os bons estudos), bem como isso a que chamaria o efeito de murmdrio
gue das palavras do poeta se difunde, levando-as, por vezes, a esse ponto-limite
onde ficam a beira de consumir-se numa espécie de (falsa) mudez. Ndo deverd
haver, portanto, qualquer pejo em confessar uma insistente e pouco vulgar
perturbagdo interpretativa em face de textos como os de Franco Alexandre, cuja
evolucdo tem prosseguido de livro para livro.'*

Esteja a motivacdo para a diminuta divulgacdo da obra relacionada com a
inteligibilidade da mesma, com a personalidade da figura que |lhe da corpo ou com
interesses editoriais, o corpo poético de Franco Alexandre deu azo, ao longo de mais de
cinco décadas, a incursdes ensaisticas que, embora nao tdo avultadas como certamente
mereceria, ndo deverdo ser desconsideradas. As reflexdes sobre o autor poder-se-iam
dividir, embora na obra de Franco Alexandre tudo se revele dificil de dividir ou agregar,
entre dois periodos marcados pela publicacdo de Quatro Caprichos (1999), titulo que
parece constituir um momento de transicdo na obra pela tonalidade distinta daquela
gue marcou a producdo antecedente, e que despertou junto da critica um particular

interesse, talvez pela singularidade que apresenta face aos anteriores, denotado

12 Magalh3es, Joaquim Manuel. “Antdnio Franco Alexandre”. Um pouco da morte. Lisboa: Ed. Presenca,
1989, p. 233.

13 Amaral, Fernando Pinto do. “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 106.

14 Ibidem.



também por Frederico Lourenco. Esse momento de transicdo reflete-se nos ensaios a
que a poesia alexandrina deu origem, pois ha aqueles que se debrucam, acima de tudo,
sobre os livros mais recuados do autor, a cuja autoria estdo associados nomes como
Frederico Lourenco, Joaquim Manuel Magalhdes ou Oscar Lopes, e outros que se tém
dedicado aos titulos mais recentes, a partir de Quatro Caprichos, como Rosa Maria
Martelo, Pedro Serra ou Ricardo Gil Soeiro, sem deixarem de remeter, todavia, para a

producdo mais antiga do poeta.

Apesar de alguma variedade de autores e dos tépicos por eles abordados,
verifica-se uma predominancia de certas linhas de leitura das quais é dificil de desviar,
certas obsessdes'® — para usar o termo de Nava —, na medida em que s3o proeminentes

na poética de A.F.A.

Aguela que mais se destaca sera a designacdo de poesia do indefinido que lhe é
reiteradamente atribuida, por se tratar de uma poesia esquiva, onde a palavra no lugar
de dizer, murmura, deixando um rasto de sentido que se dilui a cada novo poema, a
cada novo verso, a cada nova palavra, dissolvendo qualquer sentido ja temporaria e
ilusoriamente alcancado pelo leitor. Basta atentar na bibliografia usada em qualquer
estudo sobre a obra de Franco Alexandre para que se detete facilmente esta
inquestiondvel propriedade da sua poesia: a opacidade. Salientando apenas alguns
titulos exemplificativos, Fernando Pinto do Amaral intitula o j3 mencionado capitulo
dedicado ao autor como “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”®; Eduardo
do Prado Coelho reforca o carater turvo da poesia alexandrina, escolhendo como titulo
para o seu artigo no Publico “Até ao centro opaco onde desejam”!’; David Antunes

remete para “O sopro do sentido na poesia muda de Antdnio Franco Alexandre”!8. De

5 Nava, Luis Miguel. Ensaios Reunidos. Op. Cit., p. 264.
16 Amaral, Fernando Pinto do. “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit.

17 Coelho, Eduardo do Prado. “Até ao centro opaco onde desejam”. Publico/Leituras, 5 de junho de 1999,
p. 8.

18 Antunes, David. “O Sopro do Sentido na Poesia Muda de Antdnio Franco Alexandre”. [consultado em
http://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/1312/1/0_sopro_sentido_poesia_muda_antonio_franco_a
lexandre.pdf, 2008, em abril de 2024].
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facto, a poesia de A.F.A., através daquilo a que Fernando Pinto do Amaral chama

“mecanica do desvanecimento”?®, envia indefinidamente o seu leitor para um campo

minado de dlvidas, incertezas e equivocos, decorrentes de uma construcao poética que

assenta no jogo simultaneo entre a total transparéncia e subtileza do dito, conseguido

pela propria prosédia, em que da surdina se faz musica, e que o poeta parece nao

dispensar: “(Pode o leitor mudar quaisquer indicagcdes de género, ndo me incomoda,

desde que respeite a prosddia).”?°. Joaquim Manuel Magalhdes comprova igualmente o

papel da prosddia nesta poesia, ao delinear as suas “linhas de forca”:

A primeira dessas linhas é a qualidade da atencdo prosddica envolvida nos
poemas deste autor. Nao se trata da aplicacdo de qualquer prosddia precetiva
dentro dos habitos da lingua, (determinadas medidas métricas, idénticos blocos
estréficos, um reconhecivel padrao de rimas), mas de uso lexical de tal forma
organizado que sentimos as énfases das recorréncias e dos contrastes, quer
morfoldgicos quer sintaticos, antes de sentirmos o sentido e, por consequéncia,
antes de racionalizarmos o sentido.?!

E essa prosédia impar que adia a racionalizacdo do sentido e que contribui para o facto

de quaisquer referéncias concretas provocarem desconfianca no leitor, como assinalado

por Joaquim Manuel Magalhaes acerca de As Moradas 1&2:

“[...] a referéncia a realidade, que também existe, mas mesmo quando existe é
logo impregnada da suposta ilogicidade morfoldgica: de forma a que se desfoque
esse envio ao mundo do existente, continuamente soterrado (ou afogado, para
usar termo afim das imagens de agua tdo insistentes). Quero eu dizer que temos
sempre de aceitar as referéncias concretas como um ponto de partida para
sequéncias de associacdes que as enigmatizam. Veja-se, como exemplo parcial,
uma série de poemas da segunda parte do livro: 0 6, 0 19 e 0 22. As referéncias
sdo precisas até ao ponto das nomeacdes reconheciveis: Castro Daire, o Tua, o
Douro e Campo de Besteiros — embora este Ultimo nome, que é para mim uma
terra conhecida, possa ndo referir esta terra, o que é sempre uma possibilidade
nestes poemas de difusas e escorregadias presencas: tal duvida afirma
precisamente a qualidade de mistério e enigma, de falsificacdo até, que pelo
discurso se transporta. E tudo isso é criado sempre por um vocabuldrio
extremamente concreto. Mas concreto em relagdo a qué? Este concreto aponta

1% Amaral, Fernando Pinto do. “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 114.
20 Alexandre, Anténio Franco. “«depoimento?» para um apeadeiro”. Apeadeiro, n22, 2002, p. 28.

2 Magalh3es, Joaquim Manuel. “Anténio Franco Alexandre”. Um pouco da morte. Op. Cit., p. 238.
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uma realidade tdo ferozmente fragmentada, estilhacada, que surge como um
concreto sé apreensivel em funcdo de um abstrato que é a retérica e prosédia
que o conduzem.??

E por esse motivo que os poemas induzem, como refere Pedro Serra, uma crise da fala,
gue ndo se limita apenas ao proprio texto e ao sujeito da enunciacdo, como

inevitavelmente ao leitor:

A crise da fala encenada pelos poemas é, por um lado, a crise do sujeito
poematico, a crise de uma ego-poética expressiva; ao mesmo tempo, os poemas
determinam também a crise da fala do leitor enquanto sujeito de enunciagao,
convenhamos que referindo-se ao sujeito do discurso especializado na
hermenéutica do texto poético. Ou, por outras palavras, o critico especializado
de poesia.?

Alinhado com esta perspetiva encontra-se também Luis Miguel Nava, que

sublinha, precisamente, a dificuldade de se falar desta obra:

Assim se explica que, a uma primeira leitura de Os Objetos Principais (Coimbra,
Centelha, 1979), livro de que tento aqui tracar algumas trajetérias, fiquemos
desarmados: a sensac¢do de afasia por que ao primeiro contacto com ele somos
invadidos deve-se, a meu ver, ao modo como através dele se vao fazendo ir pelos
ares todas as hipdteses de discurso: o facto de a possibilidade de falar ser tao
radicalmente posta em causa nos seus textos leva a que, a primeira vista, seja
igualmente posta em causa a de falar sobre eles.?*

A dificuldade de falar sobre os textos ndo impede, contudo, a sua
comunicabilidade, mas esta exige ao leitor que parta sempre do pressuposto de que

todo o enunciado se revela ardiloso: “A comunicacdo poética prossegue sempre, mas

22 |bidem, pp. 239-240.

23 Serra, Pedro. “Arqueofonia e lingua do império na poesia pds-25 de abril: o caso de Antdénio Franco
Alexandre”. Reldmpago. Revista de Poesia, vol. 29-30, Fundagdo Luis Miguel Nava, 2012, pp. 81-109.
[consultado em
https://www.academia.edu/11321978/_Arqueofonia_e_I%C3%ADngua_do_imp%C3%A9rio_na_poesia_
p%C3%B3s_25_de_abril_o_caso_de_Ant%C3%B3nio_Franco_Alexandre_Rel%C3%A2mpago_Revista_de
_Poesia_vol_29 30_Funda%C3%A7%C3%A30_Lu%C3%ADs_Miguel_Nava_2012_pp_81_109?sm=b, em
agosto de 2023, p. 19].

24 Nava, Luis Miguel. Ensaios Reunidos. Op. Cit., p. 264.
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através do engano: o nome, ou endereco, original de um poema serd sempre
incorretamente decifrado [...]”?°. A resisténcia hermenéutica que o corpo poético de
Antdnio Franco Alexandre imprime ao leitor que se digladia com os seus versos é
certeiramente ilustrada por Rosa Maria Martelo através da metafora da onda, cujo
movimento se assemelha a prépria cinesia poética:
Da imagem da onda, interessa-me reter uma representa¢ao apenas esquematica
e destacar a violéncia do movimento ascendente da onda em formagao, a sua
capacidade de envolver e conquistar, e depois o desmoronamento e
apagamento numa retragdo continuada e muito menos expressiva, embora
capaz de arrastar ou tomar para si uma parte daquilo que perdeu. Portanto,

interessa-me também esse segundo movimento, que dara lugar a formacdo de
novas ondas, apds uma espécie de tempo morto, de paragem ou intervalo.2®

E este movimento violento da formacdo da onda, o envolvimento que ela possibilita, o
seu desmoronamento e sequente intervalo do qual ndo se apaga o seu rasto, que
provoca e advém da distancia a que a obra estd condenada e que parece constituir outra
ténica da poesia alexandrina, como destacado amiude: “Talvez o grande tema de
Anténio Franco Alexandre estivesse ja contido no titulo do seu primeiro livro: A
Distdncia. O tema da distancia entre um eu e um tu interpelado é recorrente em toda a

obra poética de Franco Alexandre [...]"%".

Apesar de a distancia estar marcadamente presente na obra, é percetivel uma
aproximacdo de A.F.A. a uma multiplicidade de poetas, pensadores e filésofos com os
quais apresenta forte afinidade criativa, através de referéncias aos mesmos, sejam elas
propostas pelo préprio de forma declarada, através de citacdes intratextuais ou
epigrafes que antecedem poemas, sejam engenhosamente insinuadas. Aqueles que
sobre Franco Alexandre escrevem elencam uma série de nomes que sobrevoam a obra:

de Lorca a Kafka, de Espinosa a Platdao; Camdes, Pessoa e Cesario sao poetas portugueses

5 | opes, Oscar. “Um poema de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 327.

26 Martelo, Rosa Maria. “O «especialista em sublimacdo» e os usos da linguagem (acerca da poesia de
Antoénio Franco Alexandre)”. Cadernos de Literatura Comparada, n220 — Artes da Perversdo, junho de
2009, p. 270.

27 |bidem, p. 279.
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recorrentemente presentes; Ovidio é referenciado, sobretudo, em Aracne e Uma
fdbula; a presenca de Shakespeare é mais evidente em Quatro Caprichos; a poesia anglo-
americana é evocada, através de varios nomes como Charles Olson, William Carlos
Williams ou T.S. Eliot, entre muitos outros. Ora, as influéncias sdo sempre inevitaveis em
qualquer ato de escrita, mesmo se omissas, porque aquele que escreve é sempre
resultado de uma miscelanea de vivéncias, nomeadamente daquelas vividas através da

leitura de outros, como afirmado pelo préprio A.F.A.:

Com isto ndo quero sobretudo significar que os poemas ilustrem teorias ou
filosofias; eles sdo parte da experiéncia, misturam acontecimentos reais, ficcoes,
coisas roubadas a outros livros, pessoas que conheco outras que imagino ou
conheco imaginando, ideias, imagens, retratos, é isso a literatura.?®

Ainda que as referéncias hipertextuais sejam abundantes, todas elas sdo
também pouco duradoras (“Na verdade, nenhuma referéncia se sustenta durante
muitos versos [...]”?°), para que n3o possam fixar um contexto especifico, ja que a obra
procura, pelo contrario, uma constante descontextualizacdo. Portanto, embora o poeta
deles se acerque, porque sabe ser circunstancia inelutdvel e auspiciosa, logo os afasta,
para que a sua presenga nao se instale de forma demasiado invasiva ao ponto de a
limitar. E se, por um lado, trazer a luz essas referéncias poderia contribuir para o
enriqguecimento da propria obra, elas tornam-se intermitentes, porque, ao mesmo
tempo, elas parecem nado ter lugar numa poesia que opera de forma continua a sua
desvalorizacdo, conforme notado por Rosa Maria Martelo: “Na obra poética de Antdnio
Franco Alexandre sdo muitos os momentos em que a poesia se autorrepresenta através
de imagens que a desvalorizam ou que sugerem ser escasso o poder das palavras e da
escrita.”*. Muitas vezes estamos perante uma meta poesia que renega a propria poesia,
mas essa perversao ndo é episddica, sendo antes uma amostra de um corpo poético que

se constréi através desse modus operandi.

28 Alexandre, Anténio Franco Alexandre. “«depoimento?» para um apeadeiro”. Op. Cit., p. 29.
2 Martelo, Rosa Maria. “Metamorfose e repeticdo”. Op. Cit., p. 147.
30 Martelo Rosa Maria. “O «especialista em sublima¢do» e os usos da linguagem (acerca da poesia de

Antonio Franco Alexandre)”. Op. Cit., p. 263.
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Ora, tal sucede também com Eros, uma das mais evidentes e persistentes
obsessdes da poeticidade alexandrina. Antéonio Franco Alexandre assume que Quatro
Caprichos e Uma fdbula “passaram a falar quase exclusivamente de amor e
sexualidade”3!, parecendo lamentar uma “clarificacdo tematica, ou empobrecimento”3?
nesses versos. Ndo sé os livros subsequentes continuaram, a excecao de Carrocel, — e
talvez de forma mais declarada — a falar de amor, como ndo se constata qualquer
empobrecimento num percurso poético tdo rico. Como expectavel, um tépos tao
presente torna-se apetecivel e, de certo modo, inescapavel aos criticos literarios que,
na sua grande maioria, discorrem sobre o tema. Luiz Maffei dedica um artigo as
“Situacdes do amor no Duende de Antdnio Franco Alexandre”33, transportando o ideal
medieval do amor cortés para a vivéncia amorosa que tem lugar no livro; Antdénio
Manuel Ferreira observa que “é perfeitamente percetivel um conjunto de temas
obsidiantes, sendo o amor, nas suas varias modula¢cbes, uma questdao essencial,
veiculada através de diferentes estratégias discursivas”3*. Também Joaquim Manuel
Magalhades confirma essa obsessdo ao referir-se a As Moradas 1&2, deixando, contudo,
antever que, tal como tudo o resto nesta poesia, também a experiéncia amorosa tende
a escapar ao “eu”, ao texto e ao leitor, na medida em que “estamos perante, porque
ndo dizé-lo, obsessivos, obscuros poemas de amor. S6 que nunca a poesia de Franco
Alexandre concede contar-nos a «histéria», foge dela, faz-nos fugir dela, nem sequer

joga nos subentendidos, apenas nos deixa envios que sdo rastos perdidos [...]”%.

Por fim, a metamorfose também constitui um assunto amilde abordado nos
trabalhos ensaisticos acerca do poeta viseense, apresentando maior eco associado a

Aracne, pela assumida transformacdo do “eu” em aranha, mas acabando por se

31 Alexandre, Antdnio Franco Alexandre. “«depoimento?» para um apeadeiro”. Op. Cit., p. 23.
32 Ibidem.

33 Maffei, Luiz. “Situa¢cdes do amor no Duende de Antdénio Francisco [sic] Alexandre”. Revista Camoniana,
n2 18, 2005, pp. 323-337.

34 Ferreira, Antonio Manuel. “Uma fdbula, de Antdnio Franco Alexandre”. Forma Breve, n23, 2005, p. 2.
[consultado em https://ria.ua.pt/handle/10773/39096, em margo de 2024.]

3>Magalh3es, Joaquim Manuel. “Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit, p. 240.

15



estender a outras obras. Frederico Lourenco refere, por exemplo, que “Uma fdbula
consubstancia uma metamorfose. Alids, vdrias. E a uma surpreendente complexidade
de niveis.”®®; Anténio Carlos Cortez fala de uma “poesia em constante morfose e
metamorfose”3’; Ricardo Gil Soeiro considera que Odsis (1992), Uma fdbula (2001),
Duende (2002) e Aracne (2004) funcionam “como catdlogos de intensas e fugazes

metamorfoses”38.

No que se refere a trabalhos académicos, Aracne apresenta-se como o livro que
parece predominar os mesmos, marcando presenca nas trés dissertacdes de Mestrado
encontradas. Raquel Sousa é a autora de Distdncia (Lendo Aracne, de Antdnio Franco
Alexandre)®®, dissertacdo de Mestrado acolhida pela Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, apresentada em 2010. Tal como o titulo sugere, a autora parte
da nocdo de distancia, aplicando-a, numa abordagem inicial, a penultima obra de Franco
Alexandre, mas acabando por abranger as outras obras do autor sempre em torno desta
formulacdo. Neste estudo, a autora estabelece como circunstancia incontornavel
intrinseca e transversal a toda a obra de Franco Alexandre a distancia, que vai do “eu”

ao outro, da significacdo da linguagem ao sentido da mesma, da obra ao leitor.

Em 2013 é publicada a dissertacdo de Paulo Sousa pelo Instituto de Letras da
Universidade Federal Fluminense, intitulada O Poeta que poderia ter sido: Antdnio
Franco Alexandre®®, na qual o autor, centralizando-se em Aracne, mas percorrendo

igualmente a restante obra, procura construir uma ética da poesia de Franco Alexandre,

36 Lourenco, Frederico. “Catafonia visivel: Uma Fdbula de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 274.

37 Cortez, Anténio Carlos. “Anténio Franco Alexandre - Metamorfose, mutac3o, ardéncia”. Jornal de
Letras, Artes e Ideias, novembro de 2021 [consultado em
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/76958/4/Ant%c3%b3nio%20Franco%20Alexandr
e.%20Metamorfose%2c%20muta%c3%a7%c3%a30%2c%20ard%c3%aancia.pdf, em fevereiro de 2024].

38 Soeiro, Ricardo Gil. A sombra que ilumina. A Poesia de Anténio Franco Alexandre. Lisboa: Tinta da China,
2020, pp. 17-18.

39 Sousa, Raquel. Distdncia (Lendo Aracne, de Anténio Franco Alexandre). Dissertacdo de Mestrado em
Estudos Literarios, Culturais e Interartes, ramo de Estudos Romanicos e Classicos, variante de Literatura
Portuguesa. Faculdade de Letras — Universidade do Porto. Porto, 2010.

40 Sousa, Paulo. O Poeta que poderia ter sido: Anténio Franco Alexandre. Dissertacio de Mestrado em
Literaturas Portuguesa e Africanas de Lingua Portuguesa. Instituto de Letras — Universidade Federal
Fluminense. Niterdi, 2013.
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tendo como ponto de partida o acontecimento da metamorfose, associando-o aos
procedimentos criativos do autor, assim como ao erotismo. Devido a pertinéncia para
este estudo, deve destacar-se ainda da investigacdo de Paulo Sousa a proposta por si
apresentada que assenta na proximidade entre a experiéncia amorosa e o
conhecimento, na medida em que a primeira se revela uma forma de obter

conhecimento, que o conduzird a uma condigao divina a que aspira.

Aracne foi também o objeto de estudo da dissertacdo de Mestrado da autora
deste trabalho em 2012, intitulada Metamorfose(s) em Aracne de Antdnio Franco
Alexandre®', na qual se partiu da metamorfose do sujeito poético em aranhico que,
representando a tecedura dos versos, Ihe permite experimentar o poder da criacdo
poética, algo que tanto almeja e que apenas através desta sua nova personalidade se
pode efetivar. Nao se dispensando a intertextualidade com Ovidio e Kafka, sustentou-
se que aquele livro de poesia que simula uma simples narrativa sobre um humano feito
aranhico, ou um aranhico feito humano, que vivencia a sua recém-adquirida condicdo e
tudo o que ela acarreta, comporta em si uma outra dimensao mais complexa, na medida
em que a metamorfose atua como mecanismo que possibilita a experiéncia do outro.
Ndo se procura, no entanto, um qualquer-outro, o outro-barata*?, nem t3o pouco o
outro-aranhico. O outro em que o “eu” se pretende transformar é naquele que cria, é
no outro-poeta. Dai que se metamorfoseie em aranha que, apesar de nao ser o outro
desejado, porque irreal, acaba por ser a possibilidade mais préxima de experimentar a

capacidade da criacdo poética.

Portanto, e apesar de existirem alguns estudos de avultada importancia para a
compreensao da obra de Franco Alexandre assinados por nomes de reconhecido valor
e tendo estes desemaranhado algumas problematicas envoltas no novelo de que se

constitui a sua poesia, permanecem em aberto, e decerto sempre permanecerdo,

4 paixdo, Marta. Metamorfose(s) em Aracne de Anténio Franco Alexandre. Dissertacdo de Mestrado em
Estudos Portugueses. Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas — Universidade Nova de Lisboa. Lisboa,
2012.

42 Remete-se para os versos iniciais de Aracne: “Gregor transformou-se em barata. / Eu n3o: fiz-me
aranhico”. In Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Lisboa: Assirio & Alvim, 2021, p.533.
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possibilidades de interpretacdo relativamente a sua obra, nomeadamente acerca do

estudo que aqui se propde.

Embora nesta investigacdo se revele for¢coso tocar em pontos coincidentes com
outras abordagens, como os atrds elencados, pela circunstancia de serem
predominantes na obra de Franco Alexandre e, portanto, ndo podendo ser evitados, a
perspetiva que se sugere parece carecer de reflexdes prévias aprofundadas, sobretudo
no que diz respeito a andlise da obra a partir do conceito filosoéfico de poténcia, trazido
por Aristdteles, Platdo e Espinosa, mesmo que sob nomes diferentes. A par disto, e uma
vez que se tenta demonstrar que, ao longo dos versos, a verdadeira poténcia que se
pretende alcancar é a poética, convoca-se Duende, livro que, embora também associado
a Lorca e a musa, surge maioritariamente relacionado ao tépos do amor, o que, por um
lado, converge com a proposta que aqui se apresenta, porque a vinculacdo a experiéncia
afetiva e a Lorca é demasiado evidente, mas por outro apresenta-se uma diferente
perspetiva de que esse “tu” que se chama é a prdpria inspiracdo para a escrita, porque
é ela que se procura potenciar, contando-se, por isso, novamente com o contributo de

Platao.

Mais, o anseio amoroso que parece sombrear o “eu” e que é tdo mencionado
encontra-se camuflado pela pretensao poética, ja que o “tu” a que tanto se apela é aqui
sugerido como sendo o leitor da obra, porque o “eu” se pretende fixar no espaco

literario a que alude Blanchot, e cuja ligacdo nao se encontra feita.

Assim, e de modo a dar continuidade ao estudo iniciado no Mestrado, pretende-
se apresentar uma possibilidade interpretativa que, embora com inescapaveis pontos
de contacto, se distancia das ja existentes, e que possa contribuir para um
enriqguecimento tedrico sobre a obra deste autor portugués que, como exposto
anteriormente,  tem merecido pouco  destaque, permanecendo  na

semiclandestinidade®?, contrariamente a outros autores seus contemporaneos.

43 Alude-se ao capitulo “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”, de Fernando Pinto do Amaral
em O Mosaico Fluido: Modernidade e Pés-Modernidade na Poesia Portuguesa Recente, onde se atribui
um “carater semiclandestino” aos fiéis leitores de Anténio Franco Alexandre (p. 106).
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2. Preambulo: acerca do conceito de poténcia

Aristoteles constitui uma figura incontorndvel na histéria da filosofia, pelo seu
inegdvel contributo para a instituicdo do pensamento filoséfico, suplantando
largamente o seu contexto espacio-temporal, ja que, independentemente das variagdes
em torno das diversas linhas de pensamento que se foram desenvolvendo
posteriormente, os seus fundamentos tedricos influiram fortemente toda a cultura
ocidental e ndo deixam de ser uma referéncia no presente. Tal acontece com o conceito
de poténcia, abordado por varios pensadores e sob diferentes perspetivas ao longo dos
tempos, mas cuja doutrina aristotélica ndo deve ser desconsiderada.

O filésofo grego propde, no Livro V de Metafisica, como “definicdo responsavel

744 o “principio de mudanca numa coisa diferente

de «poténcia» no seu primeiro sentido
daquela na qual a mudanca acontece, ou ent3o na prépria coisa enquanto outra”#, ideia
gue acaba por aprofundar no Livro IX da mesma obra, reforcando que dessa mudanca
resulta necessariamente uma passagem do ato a poténcia, conceitos que se esforca por
distinguir. Aristételes clarifica que o ato constitui aquilo que uma coisa ja é, ao passo
gue a poténcia é a possibilidade daquilo que essa mesma coisa, ainda ndo sendo, pode
vir a ser. A poténcia pode, portanto, efetivar-se em ato, mas o oposto também se pode
verificar, visto que o ato se pode tornar poténcia. O filésofo recorre ao exemplo da
fecundacao para fazer uma distingdo entre estes dois termos, defendendo que o sémen

ndo pode ser considerado por si s6 um homem em poténcia, no sentido em que nao

depende de si mesmo para o criar, “porque precisa de ser depositado em algo que ndo

44 Aristoteles, Metdfisica. Trad. Carlos Humberto Gomes. Edi¢des 70, junho de 2021, p. 198.

4 Ibidem.
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é o préprio”*®, sendo absolutamente indispensavel o contributo de um outro principio
motor para se efetivar a mudancga. Assim, o sémen existe em ato, enquanto matéria, e
poderd existir em poténcia, no caso de reunidas todas as condi¢des que possibilitem a
mudanca indispensdvel que dard forma ao ser, mas nao representa necessariamente um
sindnimo de poténcia, no sentido em que ndo tem capacidade de se mudar a si préprio
autonomamente, podendo nao atingir, desta forma, aquilo a que chama “um fim
determinado”: “Tudo o que vem a ser se move no sentido de um principio determinado,
a saber, um fim determinado [...] depois, uma vez que assim &, o ato sera o proéprio fim,
sendo precisamente com vista a isso que se possui a poténcia”4’. Assim, a poténcia
deverad ser esse principio de mudanca que procura um fim, tornando-se inevitavelmente

ato quando esse fim é atingido.

A capacidade de poténcia que advém da mudanca de uma coisa noutra e que,
simultaneamente, a pode promover esta também presente na doutrina filoséfica de
Bento de Espinosa, que apresenta o conceito matriz de conatus. Espinosa sustenta que
Deus constitui uma poténcia ilimitada que, contrariamente a concec¢ao crista, ndo criou
o mundo, porque nele consistem o préprio mundo e a natureza, vistos como uma sé e
a mesma coisa. Sendo Deus poténcia infinita, Unica entidade capaz de existir como causa
de si prépria, o homem faz necessariamente parte d’Ele, ou seja, o homem constitui
parte limitada da poténcia de Deus. Deste modo, o homem ndo é um ser infinito, porque
ndao se pode a Ele nivelar, mas pode esforcar-se por se conservar e potenciar

indefinidamente através da conexdo do corpo e da alma a qual se deve almejar.

Clarifica Espinosa que o corpo e a alma sdo dois elementos que se diferenciam,
mas que se influenciam e complementam na constituicdo do ser e que se esforcam
equitativamente ndo sé por garantir a sua preservacao, como também por elevar a sua
poténcia de agir: “se uma coisa aumenta ou diminui, facilita ou reduz a poténcia de agir

do nosso Corpo, a ideia dessa mesma coisa aumenta ou diminui, facilita ou reduz a

46 Ibidem, p. 300.
47 Ibidem, p. 303.
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poténcia de pensar da nossa Alma”*%. Para o filésofo, o conceito de alma surge
diretamente associado ao campo das ideias, a mente, ja que é definido da seguinte
forma: “Por ideia, entendo um conceito da Alma, que a alma forma pelo facto de ser
uma coisa pensante”4°. O corpo, por sua vez, é definido como objeto da alma: “O objeto
da ideia que constitui a Alma humana é o Corpo, ou seja, um modo determinado da

extensdo, existente em ato, e ndo outra coisa®?”.

Esta concecdo de que o corpo e a alma, apesar de se fundirem, constituem partes
distintas é desenvolvida ja nas obras platdnicas, com as quais Espinosa partilha certa
afinidade. Em Fedro, Sécrates elege a alma como eixo a volta do qual tudo se
movimenta, sendo que uma qualidade relativamente transversal associada a ideia de
alma é a eternidade que ela comporta. Se, por um lado, a imagem da alma é diluida, na
medida em que é invisivel e intactil, por outro lado encerra em si o que, a partida, nada
que por mais material que seja consegue garantir: a perpetuidade. Alma é esséncia
inesgotavel e permanente, tendo em conta que, segundo Sécrates, se move a si propria:
“O que se move a si mesmo ndo pode ser outra coisa sendo a alma, de onde se segue
necessariamente que a alma é simultaneamente incriada e imortal” >1. A alma é a
substancia de que se compde o corpo, a sua esséncia, é a forca que o anima.
Contrariamente a concecao platdnica, na qual a alma é posicionada com primazia em
relacdo ao corpo, Espinosa ndo valoriza um em detrimento do outro, j4 que a
composicao do ser devera consistir numa conjugacao equilibrada de ambos, isto é, de
extensdo e de pensamento, sendo nenhum dos elementos imprescindiveis, verificando-
se aquilo a que se costuma chamar paralelismo do corpo e da alma, materializado
através da clara e reveladora proposicdo espinosista: “a ordem e a conexao das ideias é

a mesma que a ordem e a conex3o das coisas”>?.

8 Espinosa, Bento de. Etica. Trad. Joaquim de Carvalho, Joaquim Ferreira Gomes e Antdnio Simdes.
Reldgio d’Agua, 1992. p. 278

4 Ibidem, p. 197.
50 Ibidem, 211.
51 plat3o. Fedro ou Da Beleza. Trad. Pinharanda Gomes. 52, Lisboa: Guimardes Editores, 1994, p. 58.

52 Espinosa, Bento de. Etica. Op. Cit., p. 203.
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A proposta do filésofo holandés assenta na premissa de que a composicdo do
corpo deriva das relagdes de movimento, repouso, velocidade, lentidao e dire¢ao que
os corpos mantém de forma reciproca entre si, evidenciando que o corpo é
necessariamente afetado pelos outros corpos com os quais interage: “[...] um Individuo
composto pode ser afetado de muitas maneiras, conservando, todavia, a sua
natureza”>3. Isto acontece porque o corpo age e sofre, ja que a poténcia de existir
implica forcosamente a poténcia de ser afetado. Espinosa refere que existem dois afetos
primarios, a alegria e a tristeza, a partir dos quais todos os outros se formam, sendo que
as afecOes passivas, isto é, aquelas que o corpo sofre, sdio denominadas paixdes e
ocorrem por uma causa exterior ao individuo. Embora possam contribuir de forma
positiva para o ser, porque um maior nimero de encontros com outros corpos se traduz
num melhor conhecimento do mundo e, consequentemente, num maior
enriquecimento do ser, o homem nao deve reger a sua existéncia com base exclusiva
nestas afecdes passivas, na medida em que ndo se tem qualquer poder sobre elas,
tornando-se servo de ag¢des alheias, o que condiciona a sua liberdade relativa ao seu
proprio processo de expansdo. Como o homem ndo tem absoluto dominio sobre as
acdes que sofre, serd inevitavel em algum momento da sua existéncia experimentar
afetos derivados da tristeza, o que ira favorecer a diminui¢ao da sua poténcia. Neste
sentido, e perante tal contrariedade, o homem ndo se deve resignar, mas sim procurar,
através de um processo gradativo, aumentar o agir e refrear o sofrer, isto é, transformar

a passividade em acdo, de modo a que o corpo dependa cada vez mais dele prdprio:

[...] guanto mais um corpo, comparativamente a outros, é apto para realizar
simultaneamente um maior nimero de coisas ou para as suportar, tanto mais a
sua alma é apta, comparativamente as outras, para perceber simultaneamente
um maior nimero de coisas; €, quanto mais as a¢des de um corpo dependerem
dele sé, quanto menos outros corpos concorrem com ele na a¢ao, tanto mais a
alma desse corpo é apta para compreender distintamente.”>*

53 Espinosa, Bento de. Etica. Op. Cit., 218.
54 Ibidem, p. 213.
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A alma, isto é, a Razdo, caberd a responsabilidade do cumprimento deste
designio, embora n3do se podendo dispensar a sua coopera¢do com o corpo. O processo
de expansdo do ser ndo pode desenvolver-se apenas a partir do corpo, na medida em
que este, embora sentido tal como existe, é percecionado pela alma, isto &, pelas ideias.
Os estimulos corporais resultantes das afecdes pelas quais o corpo é afetado por outros
corpos sao essenciais, mas necessitam da mente enquanto agente dessa percegao: “[...]
se a Alma n3o tivesse a aptiddo de pensar, o Corpo seria inerte”>. Portanto, o corpo
acaba por estar submetido a alma, mas o inverso também se revela inevitdvel, no
sentido em que se concebe nesta filosofia uma relacdo de interdependéncia: o corpo,
objeto da ideia, detém a poténcia de agir, enquanto a mente constitui a poténcia de
pensar daquele corpo. Mais, “[..] a Alma é tanto mais apta para perceber
adequadamente varias coisas quanto mais o seu Corpo tem propriedades comuns com
os outros corpos”®®, isto é, a alma carece da unido dos corpos para proliferar,
esforcando-se, assim, “[...] tanto quanto pode, por imaginar as coisas que aumentam ou
facilitam a poténcia de agir do Corpo”>’. Pelo contrério, “quando a Alma imagina a sua
impoténcia sé por esse facto fica triste”>8, dado que aquilo que se defende nesta linha
filosofica é aquilo a que Espinosa chama o “principio da procura da prépria utilidade”>?,
ou seja, cada ser deve desejar aquilo que Ihe é util a preservagao do seu ser, o que o
levard, por conseguinte, a alcancar o bem: “Chamamos bem ou mal aquilo que nos é
util ou prejudicial a conservagao do nosso ser [...], isto é [...], 0 que aumenta ou diminui

favorece ou entrava a nossa poténcia de agir.”®°.

Assim, a essencialidade da alma neste processo reside, acima de tudo, no facto
de ela se afirmar como a parte do ser detentora da capacidade de percecionar os afetos

e discernir a conveniéncia dos mesmos, o que resulta num aumento do conhecimento,

55 Ibidem, p. 271.
56 Ibidem, p. 241.
57 Ibidem, p. 280.
58 Ibidem, p. 322.
59 Ibidem, p. 380.
80 |bidem, p. 367.
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considerado por Espinosa como a Unica via para se expandir o ser e preserva-lo, como
demonstra de forma inequivoca: “tudo aquilo por que nos esforcamos pela Razao, ndo
€ outra coisa que conhecer; e a Alma, na medida em que usa da Razdo, ndo julga que

nenhuma outra coisa lhe seja Util sendo aquela que conduz ao conhecimento”®?.

E embora os encontros com outros corpos contribuam para esse caminho, esse
tipo de conhecimento, denominado por conhecimento de primeiro género, ndo basta
ao propdsito ambicionado, uma vez que a sua origem é externa, pois ndo é possivel
conhecer adequadamente os corpos exteriores, mas somente os efeitos que esses
corpos provocam no ser. Dai que se torne vital alcangar outro tipo de conhecimento,
aquele que se atinge através do gradual aumento da poténcia e que ird permitir ao ser
abandonar as ideias confusas causadas pelo conhecimento dos corpos exteriores e
chegar as ideias que exprimem a sua esséncia. Assim, conatus nao é mais do que o
esforgo do ser por criar condi¢cGes de poténcia de forma a que ele possa nao soé prolongar
a sua existéncia, como por a sublimar, revelando-se essencial elidir qualquer
impedimento externo a este processo de expansdo, designadamente as paixdes, por
inviabilizarem o conhecimento que se procura: “Mas a poténcia da Alma é definida sé
pelo conhecimento e a sua impoténcia, ou seja, a paixao é avaliada sé pela privacdo do
conhecimento, isto é, por aquilo em virtude do qual as ideias se dizem inadequadas”®2.
De acordo com a visdo espinosista, ndo se trata somente de assegurar a continuidade
do ser de um ponto de vista estrutural ou biolégico, mas procura-se, acima de tudo,
cultivar a mente, para se atingir o conhecimento que levard a perfeicdo: “Por
conseguinte, na vida, é primeiro que tudo util aperfeicoar, na medida do possivel, a
inteligéncia, ou seja, a Razdo, e sO nisto consiste a suprema felicidade, ou seja, a
suprema beatitude do homem”®3. N3o obstante a finitude do homem, decorrente da
sua limitacdo corpdrea e da circunstancia de ser parte limitada da poténcia de Deus, o

seu pensamento detém a capacidade de se potenciar infinitamente, porque a alma nao

61 Ibidem, p. 381.
62 Ibidem, p. 463.
83 Ibidem, p. 431.
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tem finitude (“A Alma humana ndo pode ser absolutamente destruida juntamente com
o Corpo, mas alguma coisa dela permanece, que é eterna”)®. Contudo, se a alma ndo
for potenciada em conexdao com o corpo, embora ndo podendo ser “absolutamente
destruida”, o que lhe confere uma garantia de infinitude, ela estagna. O intento de
Espinosa ndo é a conquista da infinitude em si, mas sim a sublimagao da extensao e do
pensamento que terd como inevitdvel consequéncia essa infinitude no momento em
gue se atingir a perfeicdo do ser: “Efetivamente, quanto mais coisas um ser pensante
pode pensar, mais concebemos que ele contém realidade ou perfeicio; por
conseguinte, um ser que pode pensar coisas infinitas em infinitos modos é
necessariamente infinito, em virtude do pensamento”®. Portanto, quanto mais o ser
desenvolver a sua capacidade de pensar, isto é, de fazer um adequado uso da Razdo,
tanto mais se aproxima da perfeicdo, pois sé conhecendo conscientemente os afetos
decorrentes dos encontros com outros corpos é possivel selecionar o que |he é mais util
e direcionar o seu caminho a esse encontro. Deste modo, o propdsito do ser é tentar,
tanto quanto possivel, limitar o acaso dos encontros que ndo sdo fruto da sua agao, ou
seja, que sdo paixdes passivas, depositar na Razdo toda a capacidade em discernir o que
mais lhe convém e, consequentemente, escolher os encontros favoraveis, agindo de
forma a proporciona-los para, subindo os patamares na hierarquia de conhecimento,
chegar ao conhecimento de terceiro grau, Unico capaz de levar o homem a beatitude e

a proximidade de Deus.

Apesar de em moldes distintos, também em Platdo se defende a procura da
perfeicdo do ser, para a qual a alma desempenha um papel crucial, ja que, embora
considerada omnipotente por se tratar de uma esséncia inesgotavel que detém a
capacidade de se fixar naquilo que lhe é util (“[...] assim como o pensamento de todas
as almas que se dedicam a procura do alimento que mais lhes convém [...]”®®), pode ser

potencializada. Uma vez que ela se alimenta de tudo o que é belo, sabio e bondoso,

4 Ibidem, p. 465.
8 Ibidem, p. 199.
% plat3o. Fedro ou Da Beleza. Op. Cit., p. 61.
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deve-se tanto quanto possivel criar condi¢cdes que a levem a aproximar-se de corpos e
experiéncias propicias ao desenvolvimento dessa poténcia, pois s6 assim se podera
concretizar o objetivo supremo do ser, isto é, chegar a verdade, definida como
“realidade que realmente ndo tem cor, nem rosto, e se mantém intangivel; aquela cuja
visdo sé é proporcionada ao condutor da alma pelo intelecto”®’. Do ponto de vista
socratico, a visao da verdade é, entdo, privilégio exclusivo daqueles que, através do
intelecto, se esforcam por conduzir a alma e cultiva-la, de modo a que a mesma atinja a
sua plenitude. No momento em que isso acontece “as almas experimentam a alegria
suprema”®®, Para isso, torna-se necessario aos homens percorrer o caminho do bom, do
belo, do justo e do verdadeiro, que apresenta contornos semelhantes ao processo de
expansdo do ser através do conhecimento que Espinosa considera dever ser alimentado.
Alids, a chegada a verdade de que fala Sécrates é andloga ao acesso ao conhecimento
de que fala Espinosa, revelando-se ambos contributos indispensaveis para a conquista
da plenitude da alma, ja que ela sé repousa depois de ter satisfeito essa vontade:
“depois de ter contemplado as esséncias das coisas, uma vez saciada no conhecimento,

a alma regressa ao interior do céu e ai repousa”®°.

No entanto, e tal como corrobora Aristoteles no decorrer da sua reflexao, “cada
poténcia corresponde num sé e mesmo tempo a poténcia do contrario”’®, na medida
em que a capacidade para se fazer algo contém simultaneamente a capacidade de nao
o fazer: “assim, podera aquele ser capaz de caminhar e, todavia, ndo caminhar, assim

como de ndo caminhar e, no entanto, caminhar”’?.

Mais recentemente, também Giorgio Agamben, uma das mais significativas
referéncias filoséficas da nossa contemporaneidade, no ensaio “A poténcia do

pensamento”, se debruga sobre o conceito de poténcia, partindo do ponto de vista de

67 Ibidem.

€8 Ibidem.

8 Ibidem, p. 62.

70 Aristételes. Metafisica. Op. Cit., p. 305.
X Ibidem, p. 292.
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Aristoteles em De anima, tendo como premissa a questdo “«o que significa ter uma
faculdade? De que modo algo como uma «faculdade» existe?»”’2, A esta pergunta
responde Agamben, alinhado com a perspetiva aristotélica, que “ter uma poténcia, ter

uma faculdade, significa: ter uma priva¢do”’3 e complementa:

A poténcia é, pois, definida essencialmente pela possibilidade do seu nao
exercicio, tal como hexis significa: disponibilidade de uma privagdo. Assim, o
arquiteto é potente na medida em que pode ndo construir e o tocador de citara
é-0 porque, ao contrario daquele que é dito potente sé em sentido genérico e
que simplesmente n3o pode tocar citara, pode n3o tocar citara. ’*

E neste ponto que o conceito de conatus partilha com a nogdo aristotélica de
poténcia a importancia do movimento para a concretiza¢cdo da passagem de um estado
a outro. Se, de facto, a poténcia comporta simultaneamente a possibilidade de acdo e
de inagdo, é o movimento elemento diferenciador entre poténcia e impoténcia, o que,
consequentemente, ira contribuir para a distincdo entre os corpos (“Os corpos
distinguem-se uns dos outros em razdo do movimento e do repouso [...])””>. Aqueles
gue se movimentam, isto é, que se impelem para a mudanca, obtém beneficios para o
seu ser face aqueles que apenas repousam, visto que, naturalmente, a inércia jamais

viabilizara a tal procura do fim, isto &, a transformacao da poténcia em ato.

A efetivacdo da poténcia depende, entdo, do movimento e é impreterivelmente
alimentada pela falha, no sentido em que ela, ao implicar a possibilidade de
transformacdo em algo, atesta a ainda ndo existéncia desse algo. Se ndo ha falta, ndo ha
nada a ser potenciado, seja essa falta mera consequéncia do opcional ndo exercicio de
determinada faculdade, isto é, do repouso por oposicdo ao movimento, seja porque nao
se tem algo e deseja ter, seja por ndo se ser algo e deseja ser, s6 dessa caréncia se pode

devir. A procura pelo conhecimento de que fala Espinosa sé pode ser alimentada pela,

72 Agamben, Giorgio. A poténcia do pensamento. Ensaios e Conferéncias. Trad. Anténio Guerreiro. Relégio
d’Agua, nov. 2013, p. 240.

3 Ibidem, p. 241.
74 Ibidem, p. 242.
75 Espinosa, Bento de. Etica. Op. Cit., pp. 213-214.
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ainda, falta dele. Excluso o caso de Deus, quando se atinge a perfeicdo — se é que ela
pode ser atingida —, ja ndo é possivel gerar movimento para que o ser se torne melhor,
ja ndo ha possibilidade de poténcia, pelo menos em si mesma. Ele pode, quando muito,
potenciar-se através da criagdo de poténcia exercida sobre outrem ou sobre outra coisa.
Deus ndo se pode potenciar a si, por se tratar de uma entidade perfeita, mas detém a
capacidade de potenciar o mundo e a natureza que o constituem. E certo que o conceito
aristotélico de poténcia ndo assenta num pressuposto de procura do aperfeicoamento,
como tutelado por Espinosa, mas o principio de mudanca de uma coisa noutra também
s6 pode decorrer da mesma falta. A arvore, existente em ato, ndo se pode potenciar a
si no sentido em que a sua constituicdo organica esta determinada e limitada pela
circunstancia de ndo deter o campo das ideias, Unico capaz de suplantar a validade fisica
de qualquer matéria. Ela ndo tem capacidade de ganhar ou perder propriedades
impelidas por si prépria, pois as mudancgas que nela possam ocorrer, como as de origem
sazonal, sdo fruto da sua génese ou de influéncia ambiental, mas essas mesmas
alteragGes s6 se podem concretizar pela auséncia. Na arvore nascem frutos porque ela
ainda ndo os tem, voltando estes a desaparecer oportunamente porque as
caracteristicas que lhe sdo inerentes assim o ditam. Pode, contudo, transformar-se
através do principio de mudancga, numa série de outros objetos, para os quais pode
servir de matéria-prima. O homem, existindo em ato, pode ser poténcia de si mesmo,
transformar-se a si mesmo no decorrer da sua existéncia, e pode, simultaneamente,
potenciar-se, dando origem a outros seres. Mas pode, igualmente, ndo o fazer, ja que

tem a faculdade da sua privagao.

O longo hiato de dezassete anos que dista Aracne da mais recente revisao
poética de Antdnio Franco Alexandre constitui uma clara evidéncia de que essa auséncia
de publica¢Ges ndo representou impoténcia, mas sim o ndo exercicio de uma faculdade,
seja ela a escrita — caso o processo criativo tenha, de facto, estagnado —, seja a partilha
da mesma através da sua materializacdo em livro. De qualquer forma, sé da ainda

auséncia do livro se péde fazer nascer o mesmo.

Ora, a auséncia marca seriamente o percurso poético de Antdnio Franco

Alexandre, ja que o leitor testemunha uma persistente inquietude do sujeito poético,
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gue parece proceder de uma impoténcia dificil de contrariar, como de resto assinala Luis
Miguel Nava a propdsito da obra As Moradas 1&2, que considera ser uma obra marcada
“por uma impoténcia que lhe mina os alicerces”’®. A pertinéncia desta observacdo
adensa-se pela circunstancia de escapar a circunstancialidade, ja que a mesma se pode
estender a globalidade da obra do poeta. Aimpoténcia que mina os alicerces é a mesma
que edifica a obra, que serve de palco a uma perseguicao por algo que, por nao se ter,
se procura. Resta saber se o “eu” poético é vitima da impoténcia que o ameaca ou se é

aquele que a induz, através da privacao que alimenta.

76 Nava, Luis Miguel. Ensaios Reunidos. Op. Cit., p. 272.
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3. Fragilidades do “eu”

Apesar de, e como referido anteriormente, a obra de Anténio Franco Alexandre
apresentar uma dificuldade intrinseca a mesma de ser condensada dentro de critérios
estaveis, parece ser a vulnerabilidade circunstancia assidua deste “eu” poético, na

medida em que o seu leitor é confrontado constantemente com um ser fragil,

estilhacado e vulneravel: “[...] Podias desfazer-me / com um encolher de ombros [...]"”’.

O sujeito poético ndo encontra a definicdo da sua identidade, tdo pouco do
mundo onde se insere, também ele vago e impreciso, ndo sendo capaz, muitas vezes,
de se reconhecer, seja de um ponto de vista animico, pautado pelo desencanto, seja de
uma perspetiva fisica, ja que nem a sua corporeidade é fixa, porque sempre posta em
causa (“Sou-te fiel mude embora / nome corpo rosto e ato”’®) e sujeita a mutilagdo
(“onde o corpo em pedacos me ficou”’?). Mais, em Quatro Caprichos chega mesmo a
questionar “[..] que sou eu [..]?”%, afigurando-se a escolha do determinante
interrogativo particularmente significativa, no sentido em que o quem da lugar ao que,
pondo-se em causa a sua natureza constitutiva, antevendo-se desde logo resquicios de

uma entidade que, mais do que incerta, se apresenta inteiramente hibrida.

Alids, uma circunstancia da qual o sujeito poético se pretende evadir, mas cuja
possibilidade parece longinqua, € o dominio em relacdo a si, ao outro, e a qualquer coisa,
pois a sensacdo de pertenca é inexistente. Ndo se denota no sujeito poético qualquer

vestigio de controlo nem de posse, pois tudo — desde a matéria ao espirito — lhe é

7 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Lisboa: Assirio & Alvim, setembro de 2021, pp. 454-455.
78 Ibidem, p. 429.
2 Ibidem, p. 407.
80 |pidem, p. 368.
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esquivo. Qualquer elemento linguistico com sentido de posse ndo tem esse valor na obra
poética de Franco Alexandre, porque nada pertence ao “eu” ou, em ultima instancia,
este ndo se sente possuidor de nada. Os possessivos, ao existirem, sdo facilmente
diluiveis, representando apenas a intencao de pertenga, mas nunca a sua efetivacao,
ficando o “eu” inevitavelmente subjugado a frustrante experiéncia do quase (“és quase
alguém [...]”8%), o que inviabiliza a sensacdo de completude e, consequentemente,
evidencia o sofrimento cujo fim se prevé inverosimil: “sinto-me pobre Cristo a tarde /
toda”®. Mais, esta angulstia torna-se dilacerante pela imprevisibilidade e
atemporalidade que a caracterizam, uma vez que a mesma ndo se circunscreve a um
determinado periodo, sendo antes transversal a prépria indefinicdo cronoldgica,
mesclando-se e, por vezes, anulando-se qualquer nog¢ao temporal precisa de passado,
presente ou futuro (“Acordo cada dia com um corpo / que ndo aquele com que me deitei
/ e nunca sei ao certo se sou hoje / o projeto ou meméria do que fui”®3). A instabilidade
temporal em que o “eu” se move espelha o seu estado de espirito, visto que, embora a
sua vulnerabilidade se manifeste de forma sucessiva, também n3o se revela
inequivocamente linear, j3 que sofre breves intermiténcias, pois ocasionalmente
parecem existir hiatos nos quais a fragilidade do sujeito poético é dissipada, dando-se
lugar a uma aparente imagem de forga que contrasta com a anteriormente apresentada,
como no momento em que se intitula “rei” ou se adjetiva como “vigoroso”. Contudo,
tais demonstracdes de forca acabam por ser profundamente fugazes, uma vez que no
préprio verso, por vezes até na palavra seguinte, se destréi tal robustez, pois o “eu” é
rei, mas “[...] de uma imensa ilha / forcosamente devastada [...]”%4, e vigoroso, mas

785

“eunuco cantador”®>, o que o leva inevitavelmente a reassumir a figura de um débil

“sexagendrio e tropego da fala”®e.

8 Ibidem, p. 143.
82 Ibidem, p. 130.
8 Ibidem, p. 401.
8 Ibidem, p. 218.
8 Ibidem, p. 407.
8 |bidem, p. 439.
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Ora, a incapacidade de se fixar e a sensacdo de faléncia que sombreiam o sujeito
poético parecem estar diretamente associadas ao escasso conhecimento que o “eu”
tem de si mesmo e ao consequente medo que isso lhe provoca, dai que, receando
confrontar-se com uma identidade desfeita, opte por se suspender indefinidamente,
através do desdobramento, tal como observa Jodo Paulo Sousa a propdsito da obra
Quatro Caprichos: “O desdobramento infinito do sujeito de enunciagdo ira conduzir a
sua refracdo, num progressivo diferimento das suas emocdes e da sua identidade, cada
vez mais diluida e mais dificil de precisar”.?” Embora o sujeito lirico transmita
ocasionalmente ao leitor, e certamente a si préprio, a aparente superagdo do medo,
motivada pelo facto de ter chegado ao desejado conhecimento de si (“de mim é que
tinha medo / agora ja sei quem sou / (esta sé € a licdo)”28), levando-o até a assumir a
pretensiosa condi¢do de sdbio (“Por cada dia que passa, / fico mais jovem e sdbio”)®°,
adensa-se a dificuldade de clarificacdo da personalidade deste ser, pela circunstancia
de, ao que tudo indica, recuar nesse processo evolutivo a determinado momento e
renunciar a essa procura, a essa luta (“Desisti de entender / a «identidade»”?°). Quando
a autognose se volta a desfazer, descredita-se, pois “[...] ninguém pedird a [sua] opinido,

791

gue ndo é nenhuma”?!, uma vez que volta a estar “[...] tudo errado, tudo, ou quase

[...]7%2

Deste modo, a aproximacdo a um estado de plenitude que se parecia vislumbrar
é abruptamente interrompida, e a tdo almejada coesado da rapidamente lugar a duvida
gue nao cessa nunca, tal como se comprova na obra Sem Palavras Nem Coisas, cujo
poema “Minhas pequenas duvidas, e a guerra” evidencia a centralidade que a dulvida

ocupa na vivéncia do “eu”:

minhas pequenas duvidas estabelecem

87 Sousa, Jo3o Paulo. “As dobras do poema”. Apeadeiro, n2 2, primavera de 2002, p. 128.

8 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 432.
8 Ibidem, p. 427.

% |bidem, pp. 455-456.

1 Ibidem, p. 217.

%2 Ibidem, p. 410.

32



habitagao violenta. furam pelos 0ssos,
espalham os dedos em volta, os caules
aquecidos do vento, roem

lentamente os patios inertes,

instalam a dobra azul dos cotovelos,
resistem. [...]>

A duvida dilacerante e impetuosa parece ter-se apropriado do “eu”, desencadeando um
efeito nefasto sobre ele, dominando-o e asfixiando-o (“minhas pequenas / duvidas,
minhas trelas middas, / sufocam numa névoa de granadas”®?). No entanto, se, por um
lado, as duvidas “estabelecem [sublinhado meu] / cotovelos inertes”® e inibem o sujeito
da enunciacdo que, novamente toldado pelo medo, sé é capaz de agir, de se aproximar
de outros, aquando do adormecimento das mesmas (“minhas pequenas duvidas
cansadas / adormecem num bolso, e estamos nus. / Abrago-te / devagarinho, com as
costas dos 0ssos, / dobrando os cotovelos na gaveta”?®), por outro, elas constituem um
fator indispensavel a acdo, ja que “[...] ultrapassam / obliguamente os pulsos, procuram
[sublinhado meu] / habitac3o inerte”®’ para a despertar, isto €, servem para contrariar
a apatia que elas mesmas estimulam. A duvida é, entdo, agente simultdnea de inacdo
(estabelecer) e energia (procurar), revelando-se crucial no processo de conhecimento
gue se trava nesta poesia, uma vez que, como atesta David Antunes, ela constitui um
“método filoséfico ancilar e provisério da busca da verdade e, portanto, de um
sentido”®®. Assim, o constante abismo onde o “eu” se posiciona, motivado pela
incapacidade de |he reconhecer uma identidade sélida, e a sensacdo de vertigem que
dai decorre, é fruto dessa duvida que, na verdade, mais do que surgir fortuitamente, é

deliberadamente procurada, visto ser o principal fio condutor na busca pelo

% Ibidem, p. 27.

% Ibidem, pp. 31-32.
% Ibidem, p. 31.

% Ibidem.

9 Ibidem, p. 29.

% Antunes, David. “O Sopro do Sentido na Poesia Muda de Antdnio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 8.
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conhecimento, pelo sentido, o que leva o “eu” poético a assegurar indubitavelmente até
ao Ultimo titulo publicado (Carrocel) que “é bom duvidar”®. Na mesma direcio,
acrescenta ainda que “[..] as evidéncias matam”'%® e que “ja as coisas visiveis
aborrecem”!%! dai que, quando parece ter-se recomposto, logo se volte a fragilizar, pois
ao invés de ser vitima dessa fragilidade decorrente da dlvida constante, apresenta-se

como agente que a promove, for¢ando essa fragmentacdo.

Portanto, no lugar de tentar estabelecer a sua presenca, o “eu” subsiste, acima
de tudo, em auséncia, mesmo quando se assume como um ser “apenas distante, ndo
ausente”!%?, verso que propde uma falsa pretensdo de antonimia, ja que tenta afastar
os dois termos através do recurso ao advérbio de negacdo. No entanto, distancia
comporta, inevitavelmente, auséncia, no sentido em que ambos os estados
compartilham a circunstancia de se estar afastado. Em ultima instancia, ser ausente
afigura-se um estddio superlativo de ser distante, mas o facto de o “eu” viver em
oscilacdo, faz com que nunca se chegue a atingir esse estado, ficando apenas, e mais
uma vez, quase ausente, mas nao chegando a anular-se. Na verdade, e apesar de o “eu”
fazer uso do verbo ser, essa auséncia ndo se apresenta como condicdo linear, mas antes
como um estado de intermiténcia, sendo antes imputada pelo préprio, que se faz

ausente, que se coloca em auséncia.

Ora, a génese de toda a fragilidade que acompanha o sujeito poético neste
perpétuo e simultdaneo movimento de subtracdo e multiplicacdo prende-se
irremediavelmente com a propria expressdo do “eu”, visto que a linguagem através da
gual se manifesta se encontra igualmente toldada pela opacidade que Ihe é inerente, tal
como atesta Rosa Maria Martelo em “«O especialista em Sublimacdo» e os usos da
linguagem (acerca da poesia de Antdnio Franco Alexandre”, ao referir-se a escrita de

Franco Alexandre, que “parece muitas vezes votada a fazer desaparecer, a volatilizar,

% Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 578.
100 1pidem, p. 242.
101 1pidem, p. 243.

102 Alexandre, Antdnio Franco. A Distdncia. Lisboa: Dom Quixote, 1969, p. 37.
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aquilo que tematiza.”!%® Também Joaquim Manuel Magalh3es, a propdsito de Os

Objetos Principais, reitera tal dificuldade de entendimento desta poesia:

A linguagem vai devagar distribuindo o olhar, de sentimento inundado, pela
distdncia do mundo: que surge, por vezes, no mais limpido realismo; que se
abate, outras vezes, numa aura subjetiva, em associacdes flutuantes, em
enigmaticos devaneios, em translicidas visdes. [...] A dificil captacdo analitica
desta poesia resulta desse contraste entre a série de enumeracdo de coisas, a
sua desfocagem por um olhar carregado de lembranca, a sua transformacdo em
nebulosa de instinto, magoa e sujeicdo” 1%,

E precisamente esta linguagem sui generis, marcada pela volatilidade, que inviabiliza a
estabilizacdo do “eu”, porque a identidade se constrdi, sobretudo, se ndo apenas, pelo
didlogo com o outro, j4 que “o sujeito da enunciacdo nasce ja desintegrado em si

mesmo”103,

Na obra Sujeito e comunica¢do — perspetiva tensional da alteridade, Maria Lucilia
Marcos, sustentando-se no pensamento de diversos fildsofos cujo contributo para o
tema se revelou essencial, discorre sobre a questdo do sujeito e da sua relagdao com o
outro. Embora se verifiguem contornos dispares entre as perspetivas dos fildsofos
referidos na obra, é consensual a ideia de que para a construgdo do ser é imperativo o
contacto com o outro, visdo corroborada pela prépria autora do livro, que refere que
“desde o plano genético que «para fazer um eu, sdo precisos dois» e que para um
individuo se tornar pessoa, precisa de encontrar um outro.”'%, Ora, o “eu” encontra
esse outro, a quem se dirige constantemente e de quem se tenta aproximar, mas esse
encontro falha, na medida em que a comunicagao fica comprometida devido as
particularidades da linguagem com que o “eu” se dirige ao “tu”, pois, tal como refere

Maria Lucilia Marcos, “o eu descobre-se na atividade comunicacional, a experiéncia

103 Martelo, Rosa Maria. “«O especialista em sublimac3o» e os usos da linguagem (acerca da poesia de
Antonio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 262.

104 Magalh3es, Joaquim Manuel. “Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 234.

105 Marcos, Maria Lucilia. Sujeito e Comunicacdo. Perspetiva tensional da alteridade. Porto: Campo das
Letras, 2001, p. 35.

106 1bidem, p. 76.
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primeira é discursiva, antes de ser existencial”'%’. Portanto, e embora a linguagem
corporal constitua uma via de comunicacao entre os seres, é pelo didlogo que se
estrutura a identidade, uma vez que o mesmo “ndo se trata de dois discursos
entrelagcados, mas da produgdo a dois de um unico discurso, voz da relagdo
interpessoal.”1%8, ou seja, potencializa-se e sublima-se a voz do “eu” na presenca do
outro, e vice versa, num momento de partilha que suplanta a individualidade, sem nunca
a por em causa. Maria Lucilia Marcos declara ainda que “etimologicamente, o did-logo
é conquista «da distancia (dia) por meio do discurso (logos) até ao interlocutor realizado
pela relacdo interlocutiva”!®. O didlogo revela-se essencial na relagdo com o outro,
porque este obriga ao siléncio, ao intervalo, a espera. Dialogar é um ato de partilha e
paciéncia, espécie de luta que implica a imprevisibilidade da resposta e do
entendimento de outrem, contrariamente ao mondlogo, ato egoista, individual e
solitario, no qual ndo ha lugar a troca. O didlogo consiste, assim, numa espécie de
transacdo proveitosa e imaterial de ideias e de vivéncias, e na qual todos os elementos
tém uma voz ativa, mesmo quando em vez de falar se escuta:

A passividade daquele que escuta é sé aparente — ele intervém ativamente: na
escolha dos termos, na fundamentacdo dos argumentos, no nivel de discussao,
nos valores marcantes da visao do mundo, na possibilidade de consenso, além
de estar implicado nos apelativos e vocativos que |he s3o dirigidos. Os
interlocutores partilham a responsabilidade da enunciagdo — sdo ambos
produtores de discurso!®.

Logo, se “a enunciac¢do é atividade de quem fala e também de quem escuta”!'?,
sendo imprescindivel a participacdo equitativa dos dois agentes, surge desde logo nesta

n

relacdo “eu”-“tu” de Franco Alexandre uma lacuna, ja que o “eu” fala e o outro,
parecendo ouvir, ndo perceciona de forma clara o discurso do sujeito da enunciacédo,

guebrando-se assim o didlogo, ato de poténcia, fundamental para a construcdo de

197 Ibidem, p. 62.
108 1pidem, p. 68.
109 1pidem, p. 74.
10 ipidem, p. 59.
11 ipidem, p. 58.
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identidade. Se o “eu” ndo é capaz de se aproximar do outro, pela dificuldade de
entendimento que a sua linguagem impde, o mondlogo acaba por prevalecer sempre
sobre o didlogo que se pretende estabelecer com o “tu”, e o sujeito da enunciag¢do, no
lugar de experimentar a partilha, fica condenado a individualidade decorrente do
afastamento do outro, o que tem necessariamente implicacdes também na relacdo
amorosa, de que se falara mais adiante. Portanto, a fungao primitiva da linguagem,
enguanto sistema primario da relacdo, falha, o que acaba por se estender a uma terceira
entidade que, segundo Maria Lucilia Marcos, desempenha uma funcdo igualmente
necessdria para a estruturacao do eu: “o locutor entra em didlogo com o interlocutor
presente e também com o terceiro ausente: o ele é considerado interlocutor

potencial”??,

No poema “Le tiers exclu, fantasia politica”, de Quatro Caprichos, que se
desenrola sob a forma de uma narrativa, para além da presenca do “eu” e do “tu”, que
se substanciam respetivamente através das personagens A. e B., surge um “pederasta
suico” como uma terceira entidade, o “interlocutor potencial”:

Tinhamos encontrado um pederasta suico

num café da praca Wilson, na esplanada que

com as suas toalhas carmesim e candeeiros

me recordava Rodes ao entardecer

apesar de ser noite, e ja
ter passado o Ultimo autocarro para os suburbios.**3

Até ao momento da chegada deste homem suico ao café, a interacdo descrita, pautada
por uma atmosfera marcadamente erdtica e parca em palavras, era binaria, visto que

)

teria como agentes apenas o “eu” e o “tu”. A esta interacdo a dois junta-se,
inesperadamente, a terceira entidade, cuja presenca, embora considerada pelo “eu” a
determinado momento “[...] absolutamente redundante e perniciosa, / balbuciante,

alem3, inaceitdavel, teoldgica, inatil [...]”114, n3o deixou de ser, como o proprio também

12 1pidem, p. 71.
113 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 359.

114 1bidem, p. 366.
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III

reconhece, “Util” e “necessaria”'?>, ja que condicionou as a¢des dos outros agentes. O
suico, ao chegar-se a mesa onde se sentavam A. e B., embora nao interrompendo
qualquer didlogo entre os dois, visto que ambos respiravam “o ar doce e oval de toda a
praca / silenciosamente”!'®, anulou a potencialidade do didlogo que poderia ter sido
desenvolvido por eles, mas criou, simultaneamente, um novo acontecimento: a ida dos
trés ao hotel, resultante do facto de o suico ndo ter reservado um quarto. A sua presenga
condicionou a conversa que poderia ter sido a de A. com B., transformando-a numa
outra, agora a trés. Portanto, se, por um lado, se ganhou uma entidade, por outro,
perdeu-se a situagdo inicial e as consequéncias que dela poderiam advir, circunstancia
que faria do “eu” vitima passiva deste enredo. Contudo, o facto de o “eu” ter encontrado
B. é decorrente de uma acao por ele tomada, afastando-se do seu trajeto habitual e
daquilo que tinha planeado “([...] e porque / decidi ndo ir essa noite ao Capitole /
acompanhei B. até a praca Wilson que ficava / no caminho para a paragem de

autocarros”?’), o que transforma o préprio “eu” em agente da ac¢3o e, através dela, seu

proprio potenciador.

Ainda no mesmo poema se fala também da possibilidade de se ter encontrado
com C. ou D., todos potenciais parceiros de um possivel ato comunicacional: “A
intersubjetividade comunicacional assenta na complementaridade do eu e do tu, locutor
e alocutdrio, e na inclusdo do ele, delocutdrio, como potencial parceiro. O jogo
transinstancial destas trés posicdes constitui a identidade pessoal, assegurada pela

garantia transcendental da relacdo” 8,

Portanto, o que se revela vital alcancar é essa “garantia transcendental da
relacdo”, porque sé dela podera provir a estruturacdo da identidade do “eu”, para a qual
é indispensdavel a cooperacao paralela do corpo e da mente sustentada por Espinosa, na

medida em que a falta de um pde em causa a acao do outro. A linguagem, enquanto

115 1bidem.
116 1pidem, p. 361.
17 1bidem.

118 Marcos, Maria Lucilia. Sujeito e Comunicacdo. Perspetiva tensional da alteridade. Op. Cit., p. 64.
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expressao do pensamento, falha, tendo em conta que é interrompida abruptamente,
seja entre A. e B. aquando da chegada do homem suico, seja quando se verifica o
afastamento dos trés. O mesmo acontece com a comunicagdo entre os corpos, que fica
também comprometida, porque o erotismo nao se concretiza, uma vez que, ja no hotel,
se assiste a um retrocesso: “antes fugir! e disse: ndo, ndo fico, vou / para casa (uma
marcha, contudo, de quilémetros / por ruas desoladas, além do canal, rumo aos
suburbios), / é tarde. [..]”**°. A satisfacdo meramente corporal, embora podendo
constituir uma forma de ligacdo entre os corpos, ndo se mostra suficiente para o
desenvolvimento do processo de expansao dos seres, na medida em que, para além de
ndo se poder perpetuar no tempo, ela carece da comunicacdo verbal, através da qual se
proporciona a tal partilha de que fala Maria Lucilia Marcos, essencial para a aproximagao
ou afastamento das almas, decorrente das convergéncias ou divergéncias entre os seres.
Dai que se justifique a cisdo abrupta que ocorre naquela que parecia ser uma inevitavel
e iminente experiéncia dos corpos entre A., B. e o homem suico no quarto de hotel: o
desinteresse e a escassa afinidade em relagdo ao discurso do homem suico resultam na
falha comunicacional entre as trés entidades: “[...] Por isso admirei / o enfado atraente
de B., o bocejo invisivel de B. [..]”*?°. Como o didlogo fracassa, resta também
inconcretizavel o ato sexual. Mais, se o erotismo nao se efetiva, o “eu” experiencia uma
simultanea frustracdo do corpo e da mente, visto que ambas as realiza¢des ficarao
circunscritas ao dominio da imaginagdo. Assim, a situacdo que se vislumbrava
potenciadora para o “eu”, para a qual iria contribuir a relacdo com B. e com o suico,
acaba por se revelar ineficiente, porque nem corpo nem alma se concretizam em

poténcia.

O que acontece é que, no poema analisado, e dir-se-ia em toda a poesia
alexandrina, a garantia da relacdo nunca estd assegurada, porque ha sempre uma
debilidade, a incapacidade de se efetivar qualquer acao fora do campo da especulacao,

da imaginacdo do “eu” como, de resto, se observa:

119 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 366.

120 ipidem, p. 362.
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eu via no rosto do homem suico as imaginacdes

do homem suico no quarto de hotel 32 andar

e via, nas imaginacdes do homem suico

vistas no rosto desfeito do homem suico,

o corpo de B. a despir-se da roupa ao avesso

do corpo de B. a despir-se, a nudez da roupa de B.

junto ao meu corpo, juntos na inocéncia e na ndo inocéncia
do meu corpo emigrante, agora nu, juntos a usar

a ndo inocéncia, a tentacdo, confusa, a teologia, e

o quarto de hotel do homem suico tedlogo, a ansiedade
dos olhos do homem suigo sem 6culos, sem mapa,

a usar a inocéncia confusa do homem suico

para despirmos a roupa francesa e emigrante

a trés, a quatro dimensdes, para sabermos

guem somos, B. e eu, agora indiferentes ao homem suico,
ao rapazola noturno, a luz do atrio excessiva.'?!

A autoria de toda a narrativa imaginada nos versos acima transcritos, que dava
conta do envolvimento entre os trés, é atribuida ao homem suico, mas é descrita de
forma detalhada pelo sujeito poético, presumivelmente representado pela personagem
A., porque estas fantasias serdao, na verdade, exclusiva criacdo do “eu”, no sentido em
gue se revela impraticavel aceder a imaginagao do outro sem que isso seja feito com
recurso a suposicoes, isto &, através da prépria imaginacdo. Deste modo, quando o “eu”
declara que “via no rosto do homem suico as imaginacdes / do homem suico no quarto
de hotel 32 andar”, e dado o carater invisivel das ideias, aquilo que na realidade se
verifica € uma transferéncia da imaginacdo do “eu” na do homem suico, dai que afirme

conseguir vé-la de forma tao clara.

A autora de Sujeito e comunicagdo — perspetiva tensional da alteridade salienta
precisamente o contributo do outro para o favorecimento da imaginacdo, que
desempenha um papel primordial no desenvolvimento do ser. Tendo como ponto de
partida as observacdes de Deleuze em relagdo aos efeitos do isolamento em Robinson
Crusoé, através da comparacdo entre as obras assinadas por Defoe e Tournier, Maria

Lucilia Marcos corrobora o ponto de vista do filésofo francés:

121 1bidem, p. 366.
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Sem o outro na estrutura do mundo, «a minha visdo da ilha é reduzida a ela
prépria», o desconhecido torna-se absoluto e a noite insondavel, o mundo nao
tem virtualidades e a categoria do possivel ndo existe: formas sem fundo, linhas
abstratas, ‘coisas’ sem modelo; fim das transi¢cdes, das contiguidades e das
semelhangas; profundidades impenetraveis, distancias e diferengas absolutas,
repeticdes insuportaveis.??

Deleuze defende ainda que o outro é uma estrutura do campo percetivo, isto é,
a estrutura do possivel, sem o qual esse mesmo campo nao funcionaria, ideia sustentada
também por Maria Lucilia Marcos: “Por isso, o Outro, como estrutura, é a expressao de
um mundo possivel — ndo sou eu, mas é o outro que torna a percecdo possivel”123,
Portanto, se nesta poesia se parece procurar mais a possibilidade do que a certeza, a
presenca do outro revela-se indispensavel por contribuir para esse alargamento da
“visdo da ilha”. O “eu” poético procura, assim, renunciar a sua redutora e insuficiente
realidade tanto quanto possivel, para poder aceder a um mundo ficcional de infinitas
possibilidades que o outro oferece, e que opera no campo da imaginagao, dai que ndo

cesse nunca este esforco de se ladear de outros, sejam eles reais ou ficticios.

Maria Lucilia Marcos insiste ainda: “por si, 0 eu ndo é pessoa. Produz-se em
relacdo dinamica, relacional e diferencial. A conquista da subjetividade exige uma
desdobragem tripla: cada um é «aquele que fala», «aquele a quem se fala» e «aquele
de quem se fala»”?4, Ora, no mesmo poema, o “eu” parece configurar um exemplo
dessa nocao tripartida da identidade, pois para além de ser aquele que fala e aquele a
guem se fala, ao que tudo indica, sera também aquele de quem se fala, ja que encontra

B., mais tarde, a partilhar com amigos a narrativa protagonizada pelos trés:

(dias mais tarde) encontro B. na livraria,

rue du Taur, consultando o Métier de Bourdieu
Amigos varios de B. acompanham o corpo de B.
rue du Taur, amigos jovens de B.

escutam a histéria do homem suico menos jovem

122 Marcos, Maria Lucilia. Sujeito e Comunicacdo. Perspetiva tensional da alteridade. Op. Cit., p. 134.
123 |pidem.

124 1bidem, p. 61.
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contada por B. em perfeitas frases francesas,

em frases exatas e claras que omitem

o sopro de B. soprando para mim, para a minha nuca,
e omitem o rosto confuso, desfeito, do homem teoldgico,
e omitem o corpo de B., a agonia e o desejo de B.,

e omitem a marcha do amigo inocente de B.

pelas ruas noturnas dos suburbios,

e omitem o rosto desfeito, inutil, com que ouco

a histdria do homem suico na boca de B,,

[...]

encontro-me a solugar por dentro diante

de B., dos amigos mais jovens de B., do riso e

da crueldade e da exatid3o de B. e dos amigos de B.,
que ouco a ouvir-me da boca de B. [...]'*

Ao ouvir B. relatar aos amigos os acontecimentos daquela noite, o sujeito poético
encontra-se na expectativa de ouvir falar de si, tendo em conta que tera sido um dos
intervenientes da acdo. Contudo, constata com surpresa que B. suprime a sua
participacdo na cena narrada, o que faz com que o “eu” transite subitamente daquele
de quem se fala para aquele de quem nao se fala. Se o “eu” se converte naquele de
guem nao se fala, a sua existéncia vé-se anulada por um agente externo, que decide
omiti-lo da sua narrativa, o que contribui para adensar a sua fragilidade. O terceiro
excluido, termo que d3 titulo ao poema e que se supunha aludir ao suico, tendo em
conta a rejeicao conjunta de que foi alvo por A. e B., &, afinal, o préprio “eu”, que se vé
oculto nas palavras de B. O relato de B., ao centrar-se na figura do suico e ao omitir a
presenca do “eu”, acaba por suprimir também a interagdo marcadamente erdtica entre
os dois. E isto porque, mais uma vez, existe a forte possibilidade de esta interacdo ter
existido jamais. B. ndo o refere de forma deliberada ou porque nao lhe atribui relevancia
ou porgue era impossivel a B. referi-lo dada a ndo participacdo do “eu” na situacdo
exposta ou, até, devido a inexisténcia do acontecimento narrado. Alids, talvez B. n3o
tenha feito qualquer alusdo a A. porque, na realidade, o préprio B. ndo se substancia

para la da imaginacdo do “eu” e das suas palavras:

125 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., pp. 368-369.
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Dificilmente, contudo, recordo o rosto do homem suico
menos jovem, que tinhamos (B. e eu) encontrado

num café da praga Wilson. Dificilmente, contudo,
recordo o rosto de B., o corpo de B. as avessas

do ar, o sopro da boca de B. inclinando-se

sobre a minha nuca. Dificilmente, contudo, recordo

o corpo do amigo talvez inocente de B. marchando

por ruas suburbanas, aprendendo artes, argot,
inventando Rodes: pode-se rir do trocadilho.

[...]

Nesse dia, nessa noite, acabou-se-me a paciéncia

para a fantasia, ah, mudar de vida, sempre, ser

guase invisivel de tdo transparente! o mundo

ndo cessa de nascer, de aparecer e desaparecer

no meio das mais inuteis palavras, transforma-se

o corpo dos amantes nas palavras amantes inuteis,
transforma-se o corpo de B. no amor a todas

as coisas amantes amadas, e esta é

a minha certeza, a minha verdade, a minha virtude teologal.'?®

O sujeito da enunciacgado refere que “dificilmente” recordara o suico e o corpo de
B., mas é também dificilmente que recordara o “amigo talvez inocente de B”, isto é,
presumivelmente ele préprio, “quase invisivel de tao transparente”, o que se justifica
pelo carater ficcional da ag¢ao narrada, corroborada pelo “eu” através da alusdo a
fantasia no verso 11. O facto de declarar que ouve a ouvir-se da boca de B., uns versos
atras, acentua que todos os sentidos ficam comprometidos no que a percec¢do do real
concerne, porgue 0s mesmos sdo canalizados para o campo do imaginario. Ouvir a ouvir-
se pOe ja em causa a audicdo, porque o significado da primeira forma verbal se aproxima
mais do ato de imaginar do que de uma percecdo auditiva. O sopro de B. na nuca ndo
foi sentido sendo através da imaginacao, e a audicao transforma-se naquilo que o “eu”
poético desejaria ter ouvido, e ndo naquilo que, efetivamente, ouviu. Se este encontro
nunca ocorreu fora da imaginacdo do “eu” e das suas “inuteis” palavras, nenhuma das

entidades se torna plausivel.

126 1pidem, p. 370.
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Prolonga-se, assim, a vulnerabilidade do “eu”, na medida em que a estrutura
relacional que é fundamental para a construgdo da sua identidade se mantém
deficitaria, visto faltar sempre, pelo menos, uma das trés entidades que constituem essa
estrutura, de acordo com as consideragdes de Maria Lucilia Marcos. Alias, a vivéncia do
“eu” esta de tal forma minada pela imaginacdo na globalidade da obra de Franco
Alexandre, que se sente necessidade de sublinhar a factualidade de uma declaragao,
guando a mesma remete — se é que remete —, para o real: “e eram verdadeiras as
laranjas, e o aroma e a cor [...]”*?’. Como referido anteriormente, o imaginario, isto é, o
campo do possivel, apresenta-se como um elemento vital ao desenvolvimento do ser,
ja que ele parece constituir uma forma perfeita de poténcia, tendo em conta que nele
tudo se permite, como assinalado por Franco Alexandre na mesma obra: “ndo havendo
limite ao que podemos / imaginar, as bocas facilmente se tocam / e duas diferentes
linguas se / respondem, con dolce violenza”'?®, Tudo se pode efetivar no campo
imaginativo, na medida em que, nele, ndo existem limites, mas a permanéncia nesse
campo nao pode deixar de aportar frustracao, ja que, por se circunscrever a um espago
limitado em si mesmo, ndo possibilita qualquer efetivacdo fora dele. Se ndo existir a
possibilidade de realizacdo desse tudo, a imaginacdo deixa de ser possibilidade de
poténcia e ato para se reduzir a sua condicdo meramente utdpica e impotente. Embora

Ill

a imaginagado contribua para o alargamento da tal “visao da ilha”, se essa ilha nao se
perspetivar numa realidade que permita ao outro que a coabite, aquele com quem se
possa dialogar, visto que é pelo ato comunicacional que se opera esse alargamento, essa
falta comprometera a experiéncia do “eu”. Neste sentido, o sujeito da enunciacado vé-se
obrigado a um esforco suplementar por se ir acercando de potenciais parceiros que lhe
possam proporcionar a fertilidade imaginativa necessaria e que com ele a possam

partilhar. Caso contrario, o “eu” dificilmente saird da evanescéncia em que se encontra,

levando-o a questionar ndo sé a existéncia do outro, como a sua: “Serei eu, fantasia,

27 1bidem, p. 377.
128 1bidem, p. 375.
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outro pessoa, novo /amavel montale desmontavel? e tu / existiras de facto, na manha

mais fria?”12,

Importa saber, no entanto, se o “eu” pretende, efetivamente, assegurar esses
potenciais parceiros para se consolidar fora da imaginacdo, ou se os afasta,

precisamente, para la permanecer.

129 1pidem, p. 381.
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4. Sobre a (im)possibilidade da concretizagao amorosa

Embora o “eu” poético confesse, a dado momento, que a soliddo o satisfaz (“E
agrada-me estar sé” [...])**° e que é incapaz de amar (“Bem sabeis que n3o sei amar
ninguém”131), assiste-se repetidamente nesta poesia a uma imperiosa necessidade de
partilha — de corpos, de almas — por parte do “eu” em relagdo ao “tu”, que se traduz em
convites que se multiplicam: “vamos cair num poco, sem / bussola e para quedas, vamos
ser o primeiro / amor a dois no mundo”132. Esta aspiracdo ao amor leva o “eu” a declarar
abertamente os seus sentimentos pelo “tu”, expondo a sua vulnerabilidade e
demonstrando uma atitude de adoracdo e de desejo de pertenca face ao ser amado:

“Quero ser eu, um dia, aquela voz / que te faz ficar mudo e transparente / ainda quando

diz os tolos versos / em que o amor se diz habitualmente.”*33,

Presencia-se, ndo raras vezes nesta poesia, uma aparente destituicdo do “eu”
para se dar inteiramente ao outro, havendo versos em que o leitor ndo pode deixar de
se compadecer com a intensidade quase aflitiva e profundamente visceral dos
sentimentos expressos pelo “eu”, que manifesta de forma avultada o desejo de
esquecer o outro e de se imunizar perante ele: “Hoje tudo me doéi, de ndo saber / Como
fazer que a chama te incinere, / ou que ndo tenhas tu nunca existido, / ou fosse eu cego

e surdo a tua boca”134,

Esse designio revela-se infrutifero, pois embora o sujeito lirico refira amiude que

o outro é incapaz de se distanciar de si, contrariamente ao que alega em relacdo a si

130 jpidem, p. 415.
131 1bidem, p. 4009.
132 1bidem, p. 416.
133 Ibidem, p. 498.
134 bidem, p. 489.
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préprio que, através de uma certa altivez, manifesta ser dotado dessa capacidade
(“esqueco-me de ti que me n3o esqueces!®?), tal sugestdo ndo passa de uma farsa, tendo
em conta os pedidos que dirige ao “tu” e que o contradizem:

Ficar por aqui s6, sem o mistério

da tua carne branca bem cheirosa,
€ uma perspetiva que me assusta;

[...]

De poucas horas feita a longa vida,

sdo estas as melhores e as mais justas;

estd o filme a acabar, fica comigo até ao fim;

ndo sabes que te perdes, quando te perdes de mim?13¢

Na realidade, é o “eu” que se perde quando longe do outro, dai que lhe peca que fique
consigo, o que demonstra que é ele, afinal, quem é incapaz de se afastar deste
relacionamento: “[...] Ndo sei dizer-lhe / adeus; é ele quem tem o sorriso e a for¢a”*%’.
Mais, ndo se consegue apartar por saber que a auséncia do outro se transformara no
seu enfraquecimento, ndo s6 pela tristeza de nunca serem dois**¢, como também pela

ja referida necessidade do outro para o desenvolvimento da sua poténcia e expansao.

No entanto, este amor estd condenado a impossibilidade, porque, para além de
uma acentuada diferenca de idades entre “eu” e “tu” que nos vai sendo sugerida ao
longo dos versos (“[...] E mais: a minha idade, /a tua, ndo poderiam nunca encontrar-se
no mundo”)!*®, estd limitado por um infinddvel conjunto de circunstancias que o

derrubam:

Agora vai ser assim: nunca mais te verei.

Este facto simples, que todos me dizem ser simples, trivial,
e humano, como um destino organico e sensato,

fica em mim como um muro imével, um aspeto esquecido
e altivo de todas as coisas, de todas as palavras.

135 Ibidem, p. 136.
136 Ibidem, p. 545.
137 Ibidem, p. 384.
138 Referéncia ao verso “A tristeza de nunca sermos dois”, do poema “Partida” de Mario de S4-Carneiro.

139 Alexandre, Antdnio Franco. Op. Cit., p. 453.
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Sempre nos separaram as circunstancias, e a esséncia
mesma dos dias, quando entre a relva e a copa das arvores
me esquecia de pensar, e 0 ar passava

por mim antes de erguer os caules verdes e alimentar

a vida sem imagens da paisagem. Marcdvamos férias

em meses diferentes. O fim do ano, a pdscoa, calhavam sempre
em outros dias. Tesouras surdas

rompiam o corddo dos telefones, e por engano

urgentes cartas atravessavam o planeta, apareciam

anos depois no arquivo municipal.

[...]

Era dificil tocar-te, mexer-te. Na parede branca

oscilam os ramos, as sombras de ramos da alameda.

Era mais dificil beijar-te, por falta de palavras. Tdao profundo
é o siléncio, que se ouvem todos os rumores,

o ladrar de um cdo, o silvo de uma fisga,

a pancada dos ramos no entardecer, lembrando

um sino submarino [...]*4°.

O desencontro entre os dois mostra-se dificil de superar, e ndo é apenas o toque fisico
que ndo se permite obter, antes qualquer forma de contacto parece quimera, porque
sempre obstruido por algum obstaculo que o impossibilita (“Mas ndo ha telemdvel que
te alcance / nem recado terrestre que atravesse / a cortina de escuro que te cobre”)4!.
Luiz Maffei reitera esta tendéncia, ao pronunciar-se sobre a experiéncia amorosa em

Duende:

[...] a mesma pele alheia que se lambe em festa erdtica pode ser apontamento
de abandono, como se |é no poema 2: “Fala-me agora, que ja ndo tenho boca /
e sou na tua pele mero ouvido”: ser ouvido, neste caso, é ser capaz tdo somente
de obter o outro a distancia, ja que o som se propaga pelo ar e ndo exige que seu
ouvinte contate diretamente o corpo emissor. Além disso, ser “ouvido” é
sugestdo significante de ser “olvido”, esquecimento, perda, e finge esquecer-se
0 amador da coisa amada num discurso que busca a reversao do poder do jogo
amoroso, que pertence ao amado [...]**2.

140 1pidem, pp. 453-454.
141 1bidem, p. 513.

142 Maffei, Luiz. “Situa¢des do amor no Duende de Anténio Francisco [sic] Alexandre”. Op. Cit., p. 326.
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Apesar de todos os esforcos do “eu”, o “tu” repele o sujeito poético de forma
sistemadtica, criando uma barreira incapaz de ser transposta, mantendo-o a uma
aparente irremedidvel distancia. No entanto, o “eu” ndo se resigna e permanece:

Fizeste, do teu rosto, um muro alto,

sdo dentes os teus dedos, fino seixo

0 coragdo pequeno e ocupado,

e transformaste a lingua num bocado

de areia fria misturado ao lixo.

E ainda assim persisto, porque sei

que por amor nos basta o que te tenho.'*3

7

E persiste-se porque, de acordo com os didlogos platdnicos, Eros é “a causa do bem que
recebemos”44; porque o amor “é um sentimento que deve reger toda a nossa conduta
[...]71%°, j& que é através dele que se consegue a harmonia da humanidade.

Em O Simpdsio ou do Amor, os intervenientes do banquete elegem o amor como
0 assunto sobre o qual se ird debater, elaborando diversos discursos sob a forma de
elogios a este deus do amor e do erotismo, sendo unanime a ideia de que, por mais
dissemelhantes que sejam os homens na sua pluralidade de pensamentos, ideais e
objetivos, hd um desejo comum a todos eles, o da concretizacdo amorosa: “[...] a nossa
espécie nao poderia ser feliz sendo sob a seguinte condicdo: a de realizar as nossas
aspiragdes amorosas, de reencontrarmos o nosso amor e de volvermos a nossa primitiva
natureza”!4¢. Aristéfanes, um dos intervenientes do banquete, revela que o ser se
mantém incompleto até ao momento em que encontra a sua metade, recorrendo a sua
tese acerca da origem humana. Aristéfanes explica que, a principio, para além do
masculino e do feminino, existia uma terceira espécie de seres humanos, que era
composta pelos outros dois, denominada a espécie andrdgina. Todos eles tinham
“quatro maos, outras tantas pernas, duas faces exatamente iguais sobre um pescoc¢o

redondo e, nestes duas faces opostas, uma sé cabeca, quatro orelhas, dois érgados

143 Alexandre, Antdnio Franco. Op. Cit., p. 509.
144 Platdo0. O Simpdsio ou Do Amor. Op. Cit, p. 29.
145 1bidem.

146 1bidem, p. 56.
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sexuais, e tudo o resto na mesma propor¢do”!4’. Estas trés espécies decidiram, certo
dia, “escalar o céu e guerrear os deuses”'*, o que foi visto por parte dos seres divinos
como um atrevimento digno de castigo. Como Zeus ndo queria destruir a raca humana,
porque isso se traduziria no fim do culto prestado aos deuses pelo homem, deliberou o
seguinte:

«Creio ter encontrado a maneira de conservar os homens e de cercear a sua
liberdade: torna-los-ei mais fracos. Dividi-los-ei em duas partes. Obteremos,
assim, a dupla vantagem de os tornar mais fracos e de continuar a tirar deles
algum proveito, pois passarao a ser mais numerosos. Caminharao eretos sobre
duas pernas. Se continuarem a mostrar-se insolentes e nao sossegarem, voltarei
a dividi-los, e caminhardo sobre uma sé perna!»4°,

Apds este procedimento, verificou-se que cada parte do corpo padecia pela falta da sua
metade correspondente, levando ao seu enfraguecimento e posterior morte,
vislumbrando-se como previsivel consequéncia a extingdo da raca. Confrontado com
esta ameaca, Zeus reordenou a disposi¢cdao das partes constituintes do ser humano, por

forma a que os 6rgdos do sistema reprodutor se pudessem fundir:

Se o amplexo tivesse lugar entre um homem e uma mulher, estes conceberiam
para perpetuar a raca e, se tivesse lugar entre dois homens, sobrevinha a
saciedade e, depois disso, entregar-se-iam ao trabalho e proveriam as
necessidades da existéncia. A partir deste momento aparece o amor inato que
os seres tém uns pelos outros. [...]

Cada um de nés é, por isso, como um simbolo, pois fomos cortados em dois,
como o linguado e, de um s6, ficaram duas metades. Assim, cada uma procura a
metade que lhe corresponde. [...]

Quando qualquer homem encontra a sua metade é possuido por transportes de
ternura, de simpatia e de amor. Ndo quer separar-se mais, nem que seja por um
instante!%°0,

E essa urgéncia de se completar através do contributo da sua metade

correspondente que parece motivar a infinda demanda levada a cabo pelo “eu”, sedento

147 Ibidem, p. 50.
148 Ibidem, pp. 50-51.
149 1pidem, p. 51.
150 1pidem, pp. 52-54.
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de atencdo porque continuadamente posto de parte pelo universo e por si, por alcancar
o outro, aquele com quem se queria fundir mesmo que provisoriamente. Uma vez que
0 sujeito poético se encontra em constante deriva, que ndo tem ao que se abracar,
porque tudo lhe escapa, anseia pelo abrago do outro, para sair do abandono em que
permanece Mais, ao amor é atribuido um poder curativo, ideia que é reforcada pelo
proprio Aristéfanes, ja que é um sentimento que se esfor¢a “por sarar a natureza
humana”*®1, Ora, na obra de Franco Alexandre, a necessidade de cura é premente, pois
parece assistir-se ao esforco deste precario “eu” por adiar a sua dissolucdo e,
consequentemente, se manter. O sujeito poético procura colar os remendos da sua
personalidade estilhacada, no lugar de a dissolver por completo e 0 amor surge como o
caminho através do qual o “eu” se poderia sanar, sendo este o elemento regenerador

necessario a sua subsisténcia, dai que o tente desesperadamente alcancar.

Em Franco Alexandre este processo de cura, para o qual o outro devera contribuir,
apresenta-se dificultado, visto que a relacdo entre “eu” e “tu” é desde logo marcada
pela instabilidade inerente ao sujeito lirico, cuja atitude, quer no dialogo direto com o
“tu”, quer no modo como se refere a ele ou como descreve as diferentes vivéncias
amorosas, vai oscilando entre uma virilidade associada a violéncia (“o amor perdura de
dentro dos tiros”'>?) e uma vulnerabilidade extrema (“e distraido, as vezes, confessava
/ amar a tua pele como quem / quere [sic] dizer-te: ndo morras nunca mais”*3). Este
desequilibrio interior trespassa inevitavelmente para a dinamica da relagdo com o outro,
pautada por uma evidente discrepancia de sentimentos manifestados entre os dois
elementos, dado que o sujeito poético adota, muitas vezes, uma posi¢cao submissa e de
dependéncia relativamente ao outro (“em um bar de manaus incessante te
aguardo”?>*), parecendo estar a concretizacdo amorosa exclusivamente dependente do

outro, visto que o “eu” da a entender ja tudo ter feito em prol desta unido, ndo lhe

151 Ibidem, p. 53.

152 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 15.
153 Ibidem, p. 376

154 Ibidem, p. 121.
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restando alternativa sendo aguardar pelo consentimento do outro: “e eu creio, sem
razdo, que te seria util / aceitares este amor que te ofereco / em troca de um aceno ou
sinal mudo”>. O “eu” encontra-se totalmente dominado por este amor que tem ao
“tu”, ansiando pela minima manifestacdao de interesse por parte do ser amado (“da
demasia hoje te peco / me dés o breve nulo / instante”*>¢). Quando confrontado com a
nao reciprocidade de sentimentos e com a falha de compromisso por parte do outro
(“afasta do meu rosto a tua va promessa. [...]"**), o “eu” experiencia uma desilusdo de
tal forma lancinante, que se sente reduzido ao abandono e a dor incomensuravel: “[...]

a sombra da memodria / do desejo que d6i como um veneno” %8,

Contudo, se alguns poemas sdao marcados pela angustia da impossibilidade
amorosa, noutros a sua realizacdo parece ter-se efetivado e prosperado serenamente
(“contigo caminho até a margem. [...]”**°), existindo até uma perspetiva de longevidade
no tempo no que toca a este relacionamento (“[...] agora / mergulhados em arvores no
meio / de um continente / envelhecemos”), cuja concretizacg3o terd resultado de uma
acao tomada pelo sujeito poético, o que isenta, afinal, o outro da responsabilizacao
unilateral pelo fracasso desta ligacdo afetiva: “[...] numa noite de auddcia incomparavel
/ passo a tratar-te por tu, e abraco com as pontas dos dedos / 0s nds das tuas m3os” 6%,
Deste modo, torna-se legitimo p6r em causa o grau de dedicacdao que o “eu” alega
depositar no seu relacionamento com o outro, visto que, contrariamente ao que parece

apregoar, lhe vai faltando ousadia para se aproximar verdadeiramente do outro. Alias,

essa lacuna é o que parece estar na origem da obra Aracne.

155 Alexandre, Anténio Franco. Uma fdbula. Lisboa: Assirio & Alvim, 2001, p. 72.
1% Alexandre, Antonio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 128.

157 Ibidem, p. 109.

158 Ibidem, p. 404.

159 1bidem, p. 201.

160 thidem, p. 117.

161 Alexandre, Antdnio Franco. Uma fdbula. Op. Cit., p. 73.
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Em Aracne, a experiéncia amorosa desenrola-se de forma particular, na medida
em que o primeiro poema do livro dd conta da transformag¢do do sujeito poético em
aranhico. O sujeito que ama assume a figura de uma aranha que, alternando a sua
movimenta¢dao entre o mundo animal e humano, adota uma posi¢cdao de observador

externo e mantém como objeto do seu amor uma figura humana, contemplando-a.

Faltando assiduamente ao “eu” a auddcia necessaria para se acercar do outro,
estd seguro de poder sanar esta contrariedade através desta transfiguracdo em
aranhico, que pode ter sido movida pela iluséria conviccdo de que a discricdo da nova
forma adotada proporcionaria uma oportunidade de aproximacgao ao outro que a forma
humana ndo lhe traz, uma vez que um aranhico, pela sua dimens3do diminuta, é capaz
de deambular sorrateiramente pela pele do homem. Esta inten¢do de aproximacao ao
outro é também marcadamente carnal, como se observa através das explicitas
referéncias a fluidos de cariz erdtico (“Que bom [...] sentir o cheiro limpo do cabelo, /
adivinhar-te o gosto da saliva.”*?), chegando mesmo o “eu” a afirmar: “E quem me diz
que, belo entdo que fosse, / conservaria ainda o privilégio / de me sentar no teu joelho,

e ver / os exatos mistérios do teu sexo?”163,

Como expectdvel, o humano ndo participa do mesmo interesse, e afasta o inseto
(“Triste sina porém é ndo poderes / Suportar os contactos animais, / Fazer-te comichao,
teres alergia”'®), ficando a estratégia do “eu” poético completamente comprometida, e
inviabilizando-se o contacto fisico direto entre os dois, ja que o humano demonstra
abertamente a repulsa que sente em relacdo a aranha. Alids, o sujeito lirico dd@ mesmo
conta de uma acdo mais hostil por parte do “tu” no verso “[...] sé ndo sabes/ que ao
rasgares o meu leito aqui deixaste/ uma gota de sangue, a que estds preso”'%>,

sugerindo-se a rispida destruicdo da sua teia. Este aparente gesto de cisdo, que se

esperaria vir a acentuar o afastamento entre os dois e a sensa¢do de fracasso neste

162 Alexandre, Antdénio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 544.
163 Ibidem, p. 536.
164 1bjdem.

165 Ibidem, p. 535.
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processo de conquista, é visto pelo “eu”, contudo, como uma espécie de triunfo
perverso sobre o outro, selado pelo sangue, em que os papéis se invertem, e o até entao
reprimido e subjugado “eu” assume uma posicdo dominante sobre o “tu”, passando
depressa de presa a predador, alimentando-se do outro. O facto de o sangue do ser
amado ter ficado retido na sua teia, mesmo que rasgada, dd ao “eu” a impressdo de que
o “tu” lhe pertence e de que, de certo modo, conseguiu, por fim, triunfar sobre a sua
presa, ao apropriar-se do sangue de que ele se compde. Ao invés de simbolo de
agressao, o sangue atua como lagco que os une, na medida em que representa o
derradeiro acesso ao interior do outro, as suas entranhas. O sangue é, na verdade, a
Unica via que permite ao aracnideo chegar ao outro de uma forma dissimulada e
vampirica:

Mas, de repente, das uma palmada

num secreto mosquito impertinente,

gue descreve no ar uma parabola, e cai

diante de mim. Estd cheio do teu sangue,

acucarado e quente, ainda vibrante, denso

e espesso como os sonhos mais profundos.

E triste ser vampiro, mas

estd-me na natureza o apetite;

vou-me esquecer agora do limite

gue me impus noutra hora mais discreta,

dar-me todo a fome e devorar-te
sem teia, nem fio, nem arte.1%®

Ao devorar o inseto esmagado pelo humano, a aranha tem novamente a sensagao
de conseguir saborear também o “acucarado e quente, ainda vibrante”, “denso e
espesso” sangue do ser amado, o que evoca, de certa forma, a novela de Mario de Sa-
Carneiro, A Confiss@o de Lucio, na qual uma das personagens, Ricardo de Loureiro, usa
uma figura feminina (Marta) como meio para interagir intimamente com os seus amigos.

Ricardo confessa ndo conseguir sentir uma verdadeira amizade se ndo a consumar

166 1bidem, p. 543.
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fisicamente, o que se mostra impraticavel pela falta de reciprocidade dos seus pares em
relacdo a essa necessidade, utilizando Marta para essa fungao que, ao ter relagdes
sexuais com os amigos de Ricardo, e depois com o préprio, passa essa intimidade ao seu
marido. Ao possuir Marta, possuia todos os seus amigos e, ao possuir 0s seus amigos,
Ricardo conseguia sentir a amizade em absoluto. No caso destes versos de Aracne, como
o aranhi¢o, ndo pode consumar autonomamente o seu desejo por aquele ser, fa-lo
através de um terceiro elemento, o mosquito. O mosquito é o intermedidrio lascivo
entre “eu” e “tu”, desempenhando a funcdo do terceiro elemento necessario a qualquer

ato comunicacional, seja ele fisico ou mental, como referido por Maria Lucilia Marcos.

Isto posto, o mosquito ndo viabiliza, todavia, a concretizacdo do ato relacional
entre “eu” e “tu”, na medida em que ele ndo é integrado pelos dois elementos,
tornando-se, assim, num terceiro excluido e incluido ao mesmo tempo: incluido pelo
“eu” através de um processo de transferéncia afetiva e erdtica, cujo ato carnal se tenta
consumar ndo através de sémen, mas de sangue; excluido porque espalmado pelo
humano. Portanto, tendo em conta que o mosquito ndo é incluido pelos dois, a
satisfacdo do “eu” acaba malograda, pois ndo se efetiva, conforme ja se tinha verificado
em Quatro Caprichos, particularmente no poema “Le tiers exclu, fantasia politica”, no
qual o potencial parceiro se transforma no terceiro excluido. Ainda que, em Aracne, a
dispensa do terceiro elemento, o mosquito, seja alheia ao “eu”, tendo sido
exclusivamente deliberada pelo humano, no poema inaugural de Quatro Caprichos, a
presenca do suico, a participacdo do “ele”, embora significativa para a potencialidade
de um novo ato, foi rejeitada pelos outros dois intervenientes. Ora, se de acordo com a
linha filosofica de Espinosa, os outros corpos se apresentam como uma conveniéncia

absoluta para o processo de expansao do ser, o que justifica a rejeicdo do terceiro

elemento na dindmica comunicacional, que constituiria um ato de poténcia?

Primeiramente, porque a perspetiva sustentada é a de a expansdo do ser se
obtém, sobretudo, através da alma, isto é, do pensamento, servindo o contacto com
outros corpos um interesse relacionado com o intelecto, através do qual se cultiva o
conhecimento. Ademais, a ideologia de Sdcrates caminha no mesmo sentido, pois se se

da primazia a alma em detrimento do corpo é pelo carater perene da mesma, oposto ao
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do corpo. E isso que o leva a declarar que Eros ndo consiste no amor do belo, mas sim
no “desejo de geracdo e procriacdo no belo”'®’, pois “[...] o espirito é mais fecundo do
que o corpo nas coisas que ao espirito convém [...]”16%. Para que o ser se possa expandir,
tem de sofrer uma fecundacgao do espirito, das ideias, na medida em que é nesse campo
gue se opera a poténcia. Dai que a beleza dos corpos seja considerada menos
importante do que a beleza da alma, tanto por Platdo (“[...] torna-se necessario
considerar a beleza das almas como algo de mais precioso do que a beleza dos corpos
[...]71%%), como pelo “eu”, consciente de que o corpo se pode rasgar, desfigurar e
destruir: “Mas vejo como o escondes, esse corpo, / e o julgas precioso e permanente, /
e como perde o brilho com a idade, / e se desfaz em nada, de repente”’°. N3o implica
esta soberania atribuida ao amor uma renuncia ao desejo corpdreo de prazer, que nao
deixa de figurar de forma até bastante recorrente e declarada nas obras de Franco
Alexandre, mas o corpo estd vinculado a inevitavel impoténcia da sua diacrdnica
deterioracdo, ao passo que o amor, o encantamento do espirito, é capaz de resistir ao
tempo: “é no meu corpo que morreste. agora / temos o tempo todo / ao nosso lado
[...]Y7Y”. Os corpos animam-se uns nos outros através da experiéncia carnal, mas é
também nela que morrem, porque temporaria. Finda a vivéncia dos corpos, é o amor
gue sobrevive:

O amor é diretamente afim ao tempo, vive bem no tempo e com o tempo; a
sexualidade ignora-o, procura anula-lo. A memaria sexual fixa os parceiros num
instante singular da histdria, em corpos sem futuro. [...] Sexualmente, conta hoje;
amanhd estaremos desdentados, impotentes, indesejaveis (ou lagartos em
Jupiter); no amor, vamos viver para sempre, temos tempo.1”2

167 Platdo. O Simpdsio ou Do Amor. Op. Cit, p. 84.

168 Ibidem, p. 88.

169 1pidem, p. 90.

170 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 537.
71 Ibidem, p. 171.

172 Alexandre, Anténio Franco. “«depoimento?» para um apeadeiro”. Op. Cit., p. 28.
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Para além disso, em segundo lugar, recusa-se a terceira entidade, pois mesmo nao
se tendo efetivado esta liga¢dao, o encontro com o outro ja contribuiu para a experiéncia
do “eu”, na medida em que o conhecimento passa nao sé por se receber aquilo que é
util ao ser, mas também, de forma inversa, por se rejeitar tudo o que nado é util. Assim,
a exclusao do outro pode também constituir uma forma de poténcia, no sentido em que
atesta precisamente essa lucidez para discernir entre aquilo que, de acordo com o

principio de procura de utilidade, deve ser incorporado ou rejeitado.

Por fim, e acima de tudo, porque para a preservacdo do ser é premente a
rotatividade dos corpos, passagem fluida e incessante, constante movimento. Nao serve
prolongar uma ligacdo com outro corpo se esta se torna estéril, uma vez que, também
como defendido por Aristételes, é o movimento o principal gerador de poténcia. Assim,
a rejeicdo do outro é propositada, para que a triade ndo esteja completa e para que se
continue a perpetuar a falta, na medida em que sé a falta gera movimento, sé

movimento gera poténcia.

Portanto, excluso o mosquito, o desejo do “eu” nao se efetiva, persistindo o
desprezo do “tu” pelo sujeito poético (“Pouco te importa se existo ou n30”1’3), mesmo
apesar das variadissimas acdes por si realizadas no sentido de o conquistar, como
transportar-se em malas (“[...] ainda ndo sabes/ que vim de viagem, dentro de uma
mala.”)’4, atravessar desertos, dar a volta ao mundo, etc. A ousadia que parecia faltar
ao sujeito poético para, definitivamente, conquistar o outro acaba por se materializar
nesta obra, através do ato da metamorfose, a derradeira prova do seu amor, que parece,

contudo, nao ter funcionado.

Mas serd, efetivamente, a metamorfose um sacrificio em prol do outro? E que o
“eu” parece abdicar de si proprio como se tal representasse um gesto altruista, tendo
em conta que se coloca ao servico do outro para o satisfazer a todo o custo, porém, na

realidade, ndo deixa de se tratar de uma atitude egoista, porque é ele quem deseja o

173 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 535.

174 bidem, p. 543.
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outro e ndo o inverso. Tudo o que vai fazendo n3o é em prol do outro, mas sim em
beneficio préprio, visto que a sua plenitude parece depender desta concretizagao

”

afetiva, demonstrando-se imperiosa a presenca do “tu” para seu préprio
contentamento. Parece, através de uma atitude subserviente, fazer de tudo para se
adaptar ao outro e oferecer-lhe todas as propriedades que cré serem-lhe Gteis, quando
essa generosidade se revela uma estratégia do “eu” para, perante uma eventual
recetividade do “tu” em relacdo a ele, ser o beneficiario do contributo do outro. A
prioridade do “eu” ndo é beneficiar o outro, é convencer o outro a favorecé-lo a ele.
Esta generosidade, quase a rogar a submissdao, ndo é, entdo, de maneira nenhuma
desinteressada. Dai que, quando confrontado com tamanhas divergéncias entre si e o
“tu”, que adiam indefinidamente a realizacdo afetiva almejada, o “eu” incentive o outro
ao movimento, convidando-o a transformar-se em ave (“vem tu, humano, transformar-
te em ave”!’®), na perspetiva utépica de uma aproximacdo de sentimentos através da
aproximacdo das formas - ambos partilhando a animalidade e abandonando em
conjunto a humanidade —, o que também ndo se concretiza, ndo restando ao “eu” outra

coisa sendo reverter a sua metamorfose, porque tem consciéncia de que apenas a

similaridade das formas podera permitir esta ligacdo.

Alids, ndo sbé serd necessario garantir a similaridade das formas, como da
comunicacdo. Antes da metamorfose, a linguagem usada pelo “eu” ndo se revelou
suficiente para conquistar o outro, devido ao seu carater volatil, de dificil clareza, o que
o levou a sua transmutacdo em aranha, pela enganosa crenca de que a sua nova e
diminuta forma o poderia aproximar do outro, ja que se eliminaria, de certo modo, o
problema de expressao entre os dois. Todavia, como atestado anteriormente, a relagdo
capaz de favorecer o processo de expansao do ser ndao se pode efetivar sem a dita
comunicacdo, o que leva ao inevitavel fracasso desta ligacdo, ja que aranha e homem
ndo partilham o mesmo cddigo linguistico. Deste modo, o “eu” sugere que seja o outro
a abracar a animalidade, para que, eliminado o obstaculo da linguagem de dificil

compreensao do “eu” enquanto humano e, depois, a circunstancia de ndo serem de

75 Ibidem, p. 538.
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espécies iguais, se possa finalmente consumar esta ligacdo. Experimentando “eu” e “tu”
uma espécie animal em simultaneo, pautada, a partida, por um sistema comunicacional
simplificado, no qual as palavras ndo teriam lugar, poder-se-iam, por fim, entender. O
problema persiste, contudo, tendo em conta que a sugestao feita ao outro é a de uma
mutacdo em ave, ndo aranha, o que ird perpetuar as dissemelhancas entre eles, pois
mesmo pertencendo ao mundo animal, a espécie mantém-se diferente, e serdo

diferentes as formas de comunicagao respetivas.

Mais, a metamorfose, no lugar de constituir um ato de coragem ou de abnegacdo,
podera revelar-se antes como um disfarcado ato de cobardia, na medida em que a
transformacdo do “eu” num aranhico pode, na verdade, ser perseguida por ele para se
escudar. Enquanto humano, o “eu” ndo consegue conquistar o outro e, ndo sendo capaz
de carregar a responsabilidade que |he é imputada por si préprio face a derrota que
sente, simula o intuito da metamorfose como se de um gesto de aproximagdo se
tratasse, quando, na verdade, ela é sindnimo de fuga, para ndo ter de se confrontar com
a decec¢do provocada por esta relagdao malsucedida, e aceitar a possibilidade de nao ter
gualidades suficientes que conquistem o amado. Assim, através da mutacdo, o sujeito
poético escapa a responsabilidade do insucesso deste amor, transferindo-a para o outro,
gue se afasta do “eu” de forma sistematica, rejeitando-o incessantemente, ndao obstante
todos os seus esforcos, tais como dar-se ao sacrificio de uma conversdo animal.
Contudo, enquanto animal continua sem o conseguir seduzir, sendo mais uma vez
transmitida a ideia de que é a dura indiferenca e irredutibilidade do outro que se deve
a inviabilidade deste amor, servindo o fracasso da metamorfose como uma escusa para

o fracasso amoroso que, com efeito, ja a precedia e que seria irrevogavel.

Mas, acima de tudo, a metamorfose funciona como um procedimento assaz
necessario ao processo de expansao do ser, no sentido em que a nova forma opera como
uma capa, uma mascara, que impede que a verdade e a esséncia do “eu” cheguem ao
outro, o que permitira estender de forma ilimitada a incessante procura de outros. A
metamorfose, que seria entendida como uma tentativa de aproximacdo dos corpos e
consequente diminuicao da distancia, ainda a dilata, porque a mascara animal funciona

como uma barreira. Deste modo, observa-se uma subversdo daquilo que se deduzia ser
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o objetivo primdrio da metamorfose, procurando-se pelo contrario um desencontro dos
seres que se sustenta de forma ininterrupta, afinal, propositadamente, porque é o

desencontro que gera movimento e alimenta a poténcia.
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5. Uma primeira perspetiva da metamorfose: entre o humano e o

animal — didlogo com Kafka

Os dois versos inaugurais da obra Aracne de Anténio Franco Alexandre convocam
inequivocamente a mais emblematica figura de Kafka, Gregor Samsa, através de uma
assercdo que implica simultaneamente um movimento de aproximacdo e recusa:
“Gregor transformou-se em barata gigante. / Eu ndo: fiz-me aranhico [...]"*’®.

Embora compreendendo Frederico Lourenco quando declara que a referéncia a
Kafka “ndo passa de arenque vermelho, como dizem os ingleses: algo que serve para
desviar a atenc3o do assunto verdadeiro”?’?, na medida em que a substancia do livro é
pautada por uma dimensao mais simbdlica, a alusdao a mesma nao merece também ser
desconsiderada, ja que a metamorfose, apesar de marcada por implicagdes distintas nas
duas obras, é um acontecimento narrativo que apresenta tragos comuns.

Em A Metamorfose de Franz Kafka, Gregor Samsa, um caixeiro-viajante que
partilha uma existéncia pacata com os seus pais e a sua irma, acorda inexplicavelmente
transformado num inseto: “Um dia de manha, ao acordar dos seus sonhos inquietos,
Gregor Samsa deu por si em cima da cama, transformado num inseto monstruoso”*78,
Apercebe-se com surpresa desta sua nova condicdo, mas parece aceitd-la sem
incredulidade, nunca a compreendendo porém. Devido a esta sua nova forma vé-se

impossibilitado de ir trabalhar, o que se traduz num grande transtorno financeiro para

176 Ibidem, p. 533.
177 Lourenco, Frederico. “Insectos gregos”. Publico. Suplemento Mil Folhas, 8 de janeiro de 2005, p. 14.

178 Kafka, Franz. A Metamorfose. Trad. de Gabriela Fragoso. Lisboa: Editorial Presenca, 1996, p. 9.
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si e para o seu nucleo familiar, acabando por ficar confinado ao seu quarto até ao
momento da sua morte.

Ao contrdrio do que acontece com Gregor, que inesperadamente sofre uma
metamorfose involuntdria, sobre a qual ndo teve qualquer dominio, em Aracne a
metamorfose parte de uma acdo provocada pelo préprio “eu”, que deliberadamente se
faz aranhigo. Alids, esse parece ser o real motivo pelo qual se enfatiza de forma tao
veemente a recusa da analogia com Gregor logo depois de a propor, através do recurso
a perentdria negacdo — o grau de intervencao que o ser metamorfoseado teve na acdo:
ser sujeito ou ter-se sujeitado, ser-se agente ativo ou passivo. Portanto, a distancia que
se pretende acentuar entre o “eu” que se fez aranhico e a barata na qual Gregor se viu
transformado nao parece relacionada com a espécie a que a metamorfose deu origem,
até porque, embora Franco Alexandre adote a denominacdo de baratal’?, ademais a
versao privilegiada por grande parte das tradugdes do livro, na obra original a nova
figura de Gregor nunca é nitida, visto que a expressao utilizada para a nomear é apenas
“verme monstruoso”, designacdo demasiado e, a nosso ver, propositadamente
genérica. Isto porque, na realidade, na novela kafkiana ndo importa delinear de forma
clara a figura resultante da metamorfose, mas sim as consequéncias que dela advém
quer para o ser transformado, quer para aqueles que assistem a essa transformacao.
Ser barata, louva-deus, besouro ou escaravelho é pouco significativo, ja que o que
importa é ter-se tornado bicho.

J4 no caso de Aracne, a figura na qual o “eu” se transforma tem particular
relevancia, uma vez que ela é escolhida e ndo imposta, recaindo essa decisdao sobre a
forma de um aranhico, o que, em associacdo inevitdvel com o titulo da propria obra, nos
sugere uma outra relacao intertextual, desta vez com o livro Metamorfoses de Ovidio.

Nesta obra, narra-se, entre outros, o mito de Aracne, que assenta na
transformacdo da jovem teceld em aranha, como consequéncia de um castigo divino
pela sua ousadia e presuncdao. Embora mostrasse um grande talento para tecer, Aracne

ndo reconhecia que tinha sido Palas, a deusa da arte e da sabedoria, a transmitir-lhe

179 A mesma designacdo serd aqui utilizada.
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todos os ensinamentos relacionados com aquela habilidade. Ao ter conhecimento de tal
imodéstia, Palas disfarcou-se de velha e preveniu Aracne acerca dos perigos da sua
sobranceria, aconselhando-a a pedir desculpa a deusa pelo seu atrevimento, sugestdo
que a jovem teceld prontamente rejeitou. Pelo contrdrio, Aracne desafia Palas a um
duelo que ditaria qual a melhor das duas, proposta a qual a deusa acede de imediato, ja
que, dominada pela raiva, acaba por revelar a sua verdadeira identidade, dando-se inicio
a competicdo. A deusa tece cenas que destacam a imponéncia e poder dos deuses face
aos homens, enquanto Aracne tece episddios nos quais os deuses sdo dominados pelos
humanos, expondo assim a sua fraqueza e os crimes por eles cometidos. Perante a
perfeicdo da obra realizada por Aracne, Palas ndo é capaz de |lhe apontar um defeito e,
furiosa, agride a tecelda que, humilhada, ata um laco ao pescogo para se enforcar.
Estando Aracne ja suspensa, Palas impede a sua morte, mas condena-a a condicdo de
aranha. Ora, se, por um lado, a jovem teceld se vé reduzida a forma e ao tamanho de
um aracnideo, por outro, a transformacao potencializa o ato de tecer — no duplo sentido
de tecer a teia e o tecido — ao receber novas patas que possibilitam a continuidade do
minucioso labor. E essa mesma poténcia que o “eu” da obra de Franco Alexandre
procura ao acionar a metamorfose, visto tratar-se de um mecanismo que, no lugar de
ditar o fim, perpetua a renovagao, permite o eterno devir.

A sensacdo de incompletude que assedia o “eu”, decorrente de uma intencao
erdtica e amorosa que constantemente falha e ndo se concretiza, ladeada pela sua ja
delicada condicdo, leva-o a expressar amiude ao longo das obras, sobretudo em Uma
fdbula, Duende e Aracne, a certeza de que ndo quer ser quem é (“vontade de outro ndo
eu”189) o que resulta no desejo incessante de metamorfose: “ja penso transformar-me,
ter maneiras, / asas talvez, ou tromba vigorosa; / dizer adeus aos fios, e adquirir / o
encanto popular de um percevejo / ou o hieratismo de uma louva-a-deus.”*8%. No lugar
de atar um lago ao pescoco como resultado da sua vulnerabilidade, o sujeito poético de

Aracne impele o processo de transformacao num derradeiro esforco de n3do se deixar

180 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 426.

181 1pidem, p. 546.
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dissolver, contrariando a atitude passiva que sempre o impediu de assumir um novo
corpo e, com ele, uma personalidade que o potencializasse. Em Aracne, com o suposto
pretexto de se aproximar do outro, o “eu” transforma-se para se aproximar de si, dado

qgue a metamorfose se revela um instrumento fulcral ao seu processo de expansao.

Rememorando a tese desenvolvida em FEtica, Espinosa insiste que “o Corpo
humano tem necessidade, para a sua conservagao, de muitos outros corpos, pelos quais
é continuamente como que regenerado”!®, e que “o que constitui a forma de um
Individuo consiste numa unido de corpos”!®3, perspetiva semelhante a de Maria Lucilia
Marcos em Sujeito e Comunica¢do, cujo argumento se alicerca também na premissa de
gue dessa ligacdo com o outro depende a construcdo do ser. Ora, tal como observado
previamente, embora o “eu” lirico de Franco Alexandre se esforce por experimentar
uma torrente de corpos ao atropelo, revela-se-lhe dificil prolongar com certa cadéncia
essas ligacdes, motivo pelo qual se metamorfoseia a si. Se o processo de expansao do
ser ficaria comprometido pela incapacidade de se conectar ao outro, e se se conjetura
gue o “eu” atribui a si préprio a responsabilizacdo desse fracasso devido a fragmentacao
da propria personalidade, decide radicalizar esse fragmento, metamorfoseando-se a si,
para que possa experimentar a unido com outros corpos em si mesmo, através de
desdobramentos constantes em outras formas. Tendo a vontade de se expandir e nao
conseguindo garantir a participacdo de outros de forma continua, porque nessa
participacdo o “eu” ndo pode ser a Unica parte ativa, torna-se ele préprio outros,
transferindo o experimento da multiplicidade para si préprio, numa quimérica tentativa
de passar a depender exclusivamente de si para eliminar esse obstaculo e concretizar

esse intento.

E se é certo que a interagdo com o outro é imperativa para a construcdo do ser
e para o seu engrandecimento, ndo se lhe pode delegar em exclusivo tal
responsabilidade, pois o “eu” precisa do outro, mas nao se pode dispensar a si préprio,

ja que é igualmente imprescindivel para esse propdsito a consciencializagdo de si. E

182 Espinosa, Bento de. Ftica. Op. Cit., p. 219.
183 Ibidem, p. 217.
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através da observacdo e da interacdo com o outro que o ser se constréi, mas deve-se ter
a capacidade de nao fazer depender a realizagao pessoal desse contacto. O outro deve
contribuir para o processo, mas nao ilibar o “eu” da sua responsabilidade. Deste modo,
a metamorfose afigura-se como uma oportunidade sobejamente favoravel ao
desenvolvimento do “eu”, ndo sé porque lhe é facultada a oportunidade de ser vérios,
mas também porque este mecanismo tem a capacidade de, através de um aparente
processo de despersonalizacdo, eliminar continuamente tracos do sujeito lirico que o
angustiam e impedem a sua sensacao de completude, permitindo-lhe moldar a prdpria
personalidade, como se de um artifice que esculpe a matéria-prima se tratasse. A cada

nova mutacdo corresponderia uma nova oportunidade de se recriar.

Esse exercicio de moldagem exige e é ao mesmo tempo proveniente da
observacdo de si proprio necessaria para a eficacia dessa pretensdo. Ao transformar-se
ininterruptamente, o “eu” tem a possibilidade de ganhar uma nova perspetiva de
observacdo a cada nova transformacado e, com ela, operar uma analise conscienciosa da
sua personalidade. Transformando-se num outro, € como se o0 “eu” se conseguisse
afastar de si e, a distancia, olhar para si através de um olhar-outro, Unico capaz de
efetivar de forma eficiente essa andlise (“assim distante é que melhor contemplo”'8),
ja que o ser ndo tem a capacidade para se observar a ndo ser através do outro, pela
inevitavel circunstancia de viver dentro de si préprio, sendo vital operar esse movimento
centrifugo. Assim, a metamorfose funciona de forma dupla: se, por um lado, ela pode
ser tida como um mecanismo de fuga, ato de cobardia que permite ao “eu” escapar ao
confronto com as suas fragilidades e com a falta de reciprocidade amorosa, no polo
oposto, ela pode constituir uma forma de poténcia, ja que o ser se pode desdobrar em

varios e, através desse desdobramento, se autoanalisar para progredir.

Surge, no entanto, um obstaculo, ja que, em ambas as obras, a metamorfose
deriva numa particularidade que se revelaria impraticdvel para tal designio: tanto o “eu”

como Gregor partem da condi¢cdo humana para uma mutag¢do que acaba por dar origem

184 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 543.
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a um ser de espécie diferente. O “eu” chega mesmo a manifestar de forma segura e
indubitavel a sua inser¢do na classe animal e o consequente afastamento em relagdo ao
mundo dos homens, como sugerido pelo uso da primeira pessoa do plural num poema
que parece servir intencionalmente para demarcar as espécies (“Ndo assim nos. [...]"18°).
Portanto, esse distanciamento necessario a propria analise seria feito através de uma
perspetiva animal, circunstancia que aporta um grande inconveniente ao exercicio de
auto-observacao procurado, na medida em que o humano percebe o outro humano,
mas somente estando na mesma condicdo que ele, observando-o para se perceber a si
enquanto seu par. A observacgdo ndo se pode revelar eficaz, tendo em conta que ndo ha
uma compreensdo integral do outro, decorrente da falta de identificacdo genética,
social e comportamental com ele. Por isso, reitera também Espinosa que a
transformacdo animal ndo serve, como se constata: “Com efeito, a Razdo ensina-nos a
procurar o que nos é util, a necessidade de nos unirmos aos homens e ndo aos animais
ou as coisas, cuja natureza é diferente da natureza dos homens.”'8® Esta natureza
irremediavelmente diferente impediria a aspiracdo afetiva do “eu”, pela repulsa que
provoca no outro, e impediria de igual forma a sua aspira¢do expansionista, porque essa

auto-observacdo é interdita pela disparidade dos seres que do desdobramento resultou.

Mas como determinar a linha limitrofe entre o humano e o animal? Estabelecer
essa diferenca ndo é tarefa linear, tendo sido tal discussao, por isso mesmo, objeto de

interesse pelos mais variados pensadores das mais diversas areas do saber.

Na obra O aberto. O homem e o animal, Agamben propde-se a refletir sobre esta
problematica, partindo do confronto com teorias desenvolvidas por outros autores,
sendo um dos nomes que recebe maior destaque Martin Heidegger, fildsofo alemao que
muito se dedicou ao tema.

Evoca Agamben inevitavelmente a tripla tese da qual Heidegger parte para as
suas consideracdes acerca da diferenciacdo entre o homem e o animal: “a pedra nao

tem mundo [weltlos], o animal é pobre de mundo [weltarm], o homem é formador de

185 Ibidem, p. 537. O poema vem transcrito na p. 75 da tese.

186 Espinosa, Bento de. Etica. Op. Cit., pp. 393-394.
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mundo [weltbildend]”*®’. Parafraseia Agamben que, “na medida em que estd
essencialmente aturdido e completamente absorvido no seu desinibidor, o animal nao
pode verdadeiramente agir (handeln) ou ter uma conduta (sich verhalten) em relacdo a
ele: pode apenas comportar-se (sich benehmen)”*88, ou seja, o animal ndo se pode abrir
ao mundo, no sentido em que ndo tem a possibilidade de apreender algo enquanto algo,
como se exemplifica através da abelha que, quando colocada em laboratério diante de
um copo de mel, comeca a sugd-lo continuamente, mesmo que lhe seja aberto o
abddmen, sem se aperceber quer da abertura do seu abdédmen, quer do excesso de mel.
A pobreza de mundo associada ao animal nao significa que o animal nao tenha mundo,
mas sim que ele esta de tal forma aturdido que o impede de estar aberto a esse mundo,
de |he aceder: “Este estar absorvido numa tal impulsdo exclui ao mesmo tempo a
possibilidade de constatar um estar-disponivel [Vorhandensein]” 1.

Ora, tanto Gregor quanto o “eu” poético vivenciam, a dado momento, este
estado de aturdimento, o que lhes conferiria o estatuto animal. Apds a metamorfose,
Gregor encontra-se aturdido pelo esforco que a adaptacdo fisica a sua nova
corporeidade exige, tentando dominar os meios de que dispde para a sua locomocdo:

Tirar a coberta foi coisa facil, bastou-lhe inspirar um pouco de ar e ela caiu por
si. Mas depois as coisas ficaram mais dificeis, especialmente devido a sua grande
corpuléncia. Precisava de bracos e maos para se levantar, mas em vez disso so
tinha as muitas perninhas, sempre a fazer os mais diversos movimentos, sem que
ele as conseguisse controlar. Se queria dobrar uma, a primeira coisa que
conseguia fazer era estendé-la; e se finalmente conseguia fazer com essa perna
0 que queria, entretanto ja todas as outras estavam em ac¢do, como que
descontroladas, numa enorme e dolorosa excitacdo.”%°

187 Agamben, Giorgio. O aberto e o animal. Lisboa: Ed. 70., 2011, p. 72.
188 1bidem, p. 73.
189 1bidem, p. 74.

190 Kafka, Franz. A Metamorfose. Op. Cit., p. 14.
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Para além disso, o seu aturdimento passa a consistir, gradualmente, e muito por
culpa da agressividade crescente do seu pai, no Unico foco de que dispde: assegurar a
sua prépria sobrevivéncia:

De nada serviram os apelos de Gregor, nenhum deles foi sequer entendido; por

mais que que ele virasse a cabeca com humildade, o pai cada vez batia os pés

com mais forga. [...] Se se pudesse voltar, estaria rapidamente no quarto, mas

temia que o pai ficasse ainda mais impaciente com o tempo que isso iria levar, e

a cada momento receava que aquela mao lhe desferisse com a bengala o golpe

mortal sobre as costas ou a cabeca.’®?

Também o “eu” de Aracne estd aturdido, numa fase inicial, pelas circunstancias
inerentes ao seu recém estado, das quais estd muito consciente por ainda ndo Ihe serem
organicas, fazendo questdo de as sublinhar: “Até que, contra a lei da natureza, / creio
que tenho peso negativo, / e me elevo no ar se me ndo prendo / ao canto mais escuro
desta ilha”%%; “e ignoras, das aranhas, o tormento / quando a teia se rasga e é urgente
/ tomar medidas, e tecer, a espreita / de alguma indcua presa imprevidente” %3, Agora,
enguanto aranhico, experimenta novas sensag¢ées como estar preso por um fio, e detém
novas preocupa¢des como as a¢des a tomar quando se rasga a sua teia. Mais, o “eu”
encontra-se igualmente aturdido pela sua sobrevivéncia, se entendermos que essa
sobrevivéncia parece depender do contacto com o outro. Como referido anteriormente,
presencia-se, ao longo dos versos, uma obsessdao do “eu” por se acercar do “tu” e dele
receber algo que lhe permita a sua satisfagdo: “Entdo eu subo pelo pelo, e fico /a admirar
tdo sedosas harmonias; / no sussurro sem fios, que mal entendo, / colho o meu mel
pequeno, e sou feliz.”*** O mel sugado pela abelha é o mesmo que o “eu” colhe ao ter
contacto com o outro, o que garante a sua felicidade e, consequentemente, a sua
subsisténcia. A impulsdo em que se encontra para procurar continuamente receber esse

mel impede-o de estar-disponivel para o mundo e de se abrir a ele:

“O ente, para o animal, é aberto mas ndo acessivel; é aberto, assim numa
inacessibilidade e numa opacidade — isto &, seja como for, numa n3o-relagao.

191 1pidem, pp. 31-33.

192 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 533.
193 Ibidem, p. 535.

194 Ibidem, p. 534.
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Esta abertura sem desvelamento define a pobreza de mundo do animal em
comparacdao com a formacdo de mundo que caracteriza o humano. O animal ndo
é simplesmente desprovido de mundo, uma vez que, enquanto esta aberto no
aturdimento, tem — ao contrario da pedra, desprovida de mundo — de lhe
carecer, de lhe faltar (entbehren), podendo entdo ser definido no seu ser por
uma pobreza e por uma falta [...].”**°

A diferenca é que, no caso da abelha, a caréncia de mundo ndo é for¢ada por
conta de outrem, ela é parte constituinte inerente e incontornavel da sua condigdo
animal. No caso do aranhico, embora ele pareca poder movimentar-se livremente pelo
mundo de que dispde, também se encontra limitado, ja que ndo pode aceder ao espac¢o
do outro, aquele, precisamente, em que se pretende movimentar, sendo-lhe imposto
esse limite de forma externa. Também para Gregor o mundo estd 14, mas falta-lhe por
imposicdo dos outros, porque a partir da sua mutacdo deixa de lhe poder aceder, deixa
de poder agir ou de ter uma conduta, passando apenas a comportar-se. A rotina
humana, o emprego e a dinamica familiar deixam de ser coincidentes com a sua nova
condi¢do, passando a carecer desse acesso ao mundo. E certo que n3o se esperaria que
da metamorfose ocorresse uma transferéncia da vivéncia humana para a animal, ja que
as duas se tornam incompativeis. Apds a transformacdo, deveriam ambos aceder
integralmente a um novo reino animal, deixando para tras o mundo humano que fazia
parte da sua existéncia, assim como tudo aquilo que ela comportava. No entanto,
embora o sujeito poético apregoe ter inteiramente assimilado a sua personalidade
animal e encontrar-se em perfeita harmonia com a sua nova condi¢cdo e com o mundo
dos bichos, tanto ele como Gregor mantém a consciéncia humana, pois da metamorfose
derivaram apenas seres hibridos, nunca sendo verdadeiramente efetivada uma real

transformacdo, passando ambos a viver numa espécie de estado entre.

Alids, so essa circunstancia permite acionar a tal auto-observacdo através de um
olhar-outro. Porque esse olhar tem de ser de um outro ndo este, para existir o

afastamento minimo necessario que a ipseidade ndao permite, mas esse olhar-outro ndo

195 Agamben, Giorgio. O aberto e o animal. Op. Cit., p. 78.
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pode abarcar uma alteridade tal que impligue uma drastica separacdo de espécies.
Neste caso, tanto Gregor como o aranhico sdo capazes de operar esta visao de fora
sobre si, porque ambos partilham o facto de terem experienciado a condicdo humana e
tudo aquilo que ela acarreta, conservando a consciéncia e a moral humanas que nunca
desaparecem, porque a sua animalizacdo ndo pbde jamais ser completa. O ser
decorrente da transformagdo, em ambas as obras, € um quase animal que nunca o chega
a ser integralmente, e um humano que se esmaece sem nunca se apagar. Estamos,
assim, perante um ndo-animal e um ndo-homem em simultdneo, circunstancia que se
prende com o facto de, através da mutacdo de ambos, ndo existir nunca uma real
assimilacdo da condicdo animal por parte do ser metamorfoseado, ndo se
testemunhando, igualmente, uma verdadeira renuncia da forma humana. A
metamorfose nado foi capaz de fazer tdbua rasa do ser pré-existente, todavia deu origem
a um inevitavel fading do homem que se foi, sobretudo no caso de Gregor,

desumanizando.

A resisténcia a forma animal, para além de mantida pela inevitabilidade de se
preservar a consciéncia humana, é fomentada pela circunstancia de ambos continuarem
inseridos num ambiente completamente humano. No que a Gregor diz respeito, apesar
de privado da companhia humana e de se encontrar confinado ao seu quarto, espaco
por si sO inteiramente humano, mantém plena visdo para a sala, lugar de encontro
familiar. O aranhico, embora fazendo pequenas digressdes pela floresta ou trocando
impressGes com um ou outro animal, € movido por um desesperado desejo de contacto
humano, objeto do seu amor. Tendo-se feito animal, e embora reconhecendo diversas
gualidades nos insetos, ndo apresenta nunca uma real pretensdo de fazer parte desse
mundo inumano, antes insiste na vontade de se chegar ao outro, motivo, alids, que terd
impulsionado a transformacdo. Embora inseridos ambos no mundo do homem, para se
aproximarem do outro, teriam sempre de invadir o espaco agora alheio, enquanto
animais, antes seu, enquanto homens. Agora, percorrendo o espa¢o humano, sdo
enxotados como bichos:

Foi entdo que o pai lhe aplicou por trds uma pancada violenta, mas
verdadeiramente libertadora, que o fez voar até ao fundo do quarto, sangrando
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com abundancia. A porta ainda foi fechada violentamente com a bengala e
depois fez-se finalmente siléncio.'*®

Na obra de Kafka, essa cisdo é bem notdria pelo constante movimento da abertura e
fecho da porta do quarto, cuja decisdo recai em exclusivo sobre o nicleo familiar ao qual
Gregor ja ndo pertence. Desde a transformacao, em certas ocasides delimitadas por
curtos espacos de tempo, a porta é aberta para lhe dar a possibilidade de, do quarto
escuro, olhar para eles e observar a dinamica familiar outrora sua, agcdo que se torna
mais frequente depois de o pai |lhe ter atirado a mag¢d, como se de um privilégio

concedido ao animal se tratasse, uma espécie de atenuante pelo gesto agressivo do pai:

[...] por outro lado este agravamento do seu estado foi compensado, em sua
opinido de forma perfeitamente razoavel, pelo facto de todos os dias, ao fim da
tarde, a porta que dava para a sala, e que ja duas horas antes observava com
ansiedade, se abrir para que ele, estendido no chdo do quarto, no escurso e sem
ser visto da sala, pudesse ver toda a familia sentada a mesa iluminada e ouvir as
suas conversas, agora com o consentimento geral, ao contrario do que acontecia
antes.'¥’
E se, por um lado, a porta aberta daria a Gregor a impressdo de voltar a pertencer a
familia, essa sensacdo, para além de temporaria, ndo deixa de ser enganadora, na
medida em que representa uma falsa acessibilidade do caixeiro-viajante ao mundo
humano, no qual ndo esta autorizado a entrar, mantendo-se restringido ao seu novo
mundo animal, isto é, o seu quarto. Se ultrapassar essa porta é enxotado, gesto que, de
resto, esteve na origem do arremesso da maca. A porta, limite fisico entre a humanidade
e a animalidade, quando aberta, apenas permite a visdo de longe do espa¢o, mas nunca
a sua ocupacado, constituindo, por isso, uma confirmacdo desta cisdo entre as espécies.
No lugar de representar uma permissao, constitui uma proibicdo, porque a permissao é
limitada a distancia.
Mais, nem o quarto permanece como lugar seguro, ja que, a determinado

momento, |he foi sendo retirado o mobilidrio que o preenchia e, com ele, a sua ja

1% Kafka, Franz. A Metamorfose. Op. Cit., p. 38.
197 Ibidem, pp. 67-68.
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enfraquecida humanidade. Se esta intencao de |he dar espaco tinha um fundo altruista,
foi também ele fugaz, tendo em conta que, a certa altura, decidiram despejar no seu
guarto os moveis trazidos |3 para casa pelos hdspedes que agora ali habitavam:

Eram trés senhores extremamente sérios [...]. Ndo suportavam tralha indutil e,
muito menos, suja. Além disso, tinham, em grande parte, trazido consigo os seus
proprios apetrechos. Por este motivo, muitos objetos que ndo eram vendaveis,
mas que também ndo se queria deitar fora, haviam-se tornado supérfluos. Todos
eles vinham parar ao quarto de Gregor, inclusivamente a caixa de cinzas do fogdo
e o caixote do lixo da cozinha.'%,

Assim, o Unico espa¢o no qual Gregor ainda era autorizado a movimentar-se,
guarto tornado habitat, é anulado, o que atesta que o meio jd ndo estd a sua disposicao.
Mais, é convertido numa arrecadag¢dao, numa espécie de caverna putrida e sombria, ja
se adivinhando a sepultura, onde definha como bicho. N3o sé se assiste a decadéncia
humana, como também a deterioracdo animal, marcada por uma irreversivel
putrefacdo. Gregor sofre, portanto, uma simultanea, gradativa e paralelamente oposta
operacao de desumanizag¢do e animalizagdo, a medida que os outros se vao, também,
bestializando, ao mostrar falta de humanidade para com ele. S3o os humanos aqueles
gue, do exterior, promovem a distancia que vai de si ao animal, impondo sobre ele tal
condicdo e forcando a entrada de Gregor na categoria animal. Se a irma era a Unica que
se comprazia com o seu sofrimento e que se esforcava por, numa fase inicial, tentar
minimizar as consequéncias da mutacao ao adaptar, por exemplo, a alimentacdo ao
novo palato de Gregor, talvez numa derradeira tentativa de ndo deixar morrer a
humanidade do seu irmao-barata, a certa altura aceita e, ao mesmo tempo, impde a sua

animalidade como condicdo irreversivel:

Queridos pais — disse a irma, batendo com a mado na mesa, a laia de introducdo
—, isto assim ndo pode continuar. Talvez vocés ndo vejam o que esta a acontecer,
mas eu vejo. Nao quero pronunciar o nome do meu irmdo em frente deste
monstro, e por isso digo apenas: temos de tentar livrar-nos dele. Fizemos tudo o

18 1bidem, p. 67.
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gue é humanamente possivel, cuiddmos dele, aturamo-lo. Acho que ninguém
nos pode acusar seja do que for.1*

O facto de se recusar proferir o nome do irmao, arredando deste ser a denominagao que
Ihe da identidade, substituindo-a por “monstro”, timbra-o irreversivelmente enquanto
animal, exercendo sobre ele uma imposigao.

Alids, este imputar autoridade sobre o outro afigura-se como um outro possivel
fator para distinguir as duas espécies. De acordo com uma perspetiva biblica, desde o
momento da origem do mundo, parece estar ja delineada a diferenca entre a espécie
humana e animal, ja que Deus criou 0 homem a sua semelhanga. Os animais, no entanto,
nao foram merecedores de serem criados a sua imagem, verificando-se, desde logo,
uma espécie de supremacia atribuida ao homem, que mereceu a semelhanc¢a com Deus,
ao passo que tal privilégio ndo ocorreu com os animais. Este triunfo do homem em
relacdo ao animal acentua-se quando, como observa Jacques Derrida, Deus concede ao
homem o poder e a autoridade para domesticar ou domar os animais:

Mais precisamente, ele criou o homem a sua semelhanga para que o homem
sujeite, dome, domine, adestre ou domestique os animais nascidos antes dele, e
assente sua autoridade sobre eles. Deus destina os animais a experimentar o
poder do homem, para ver o poder do homem em acgao, para ver o poder do
homem a obra, para ver o homem tomar o poder sobre todos os outros
viventes.2%,

O homem apreendeu, desde o momento da criacdo, que pode — verbo que
implica ndo so ter capacidade de, como ter autorizagdo para — exercer poder sobre o
outro. Naturalmente, também no reino animal hd membros que exercem autoridade
sobre outros seus semelhantes, tentando-se impor através de disputas hierarquicas,
territoriais ou sexuais. Contudo, nesse caso, a batalha é mais justa, ja que se trava entre
pares. O homem, para além de exercer autoridade para com os da sua espécie, fa-lo

igualmente com o animal, pois por mais que se possa preconizar de forma genuina a

199 1bidem, p. 73.

200 perrida, Jacques. O animal que logo sou. Trad. Fabio Landa. S3o Paulo: Editora UNESP, 2002, p. 37.
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defesa daigualdade e respeito pelos animais, eles acabam por estar subjugados ou, pelo
menos, condicionados pelo homem, salvo se viverem em liberdade no seu habitat
natural. E essa mesma hegemonia que faz o mais inofensivo homem esmagar
impiedosamente um incomodativo inseto, como constatamos em Aracne. Nao se trata
de matar pela sobrevivéncia, pois ndo nos situamos ja na era do Paleolitico, na qual o
homem, que em termos evolutivos se aproximava mais do animal (ja homo, mas nao
homem), dependia da caca para subsistir. Trata-se de matar porque o inseto é
“impertinente”, porque se pode, porque ha esta presuncosa consciéncia, a mesma que
ditou o castigo da teceld, de que o homem pode. O gesto hostil do arremesso da macga
por parte do pai de Gregor comprova a atitude sobranceira do homem que se posiciona
num patamar superior ao do animal, na medida em que dificilmente teria tido essa
atitude perante Gregor enquanto seu par. E a transformagdo em animal e a consequente
inferiorizacdo de Gregor que legitima o pai a exercer essa autoridade agressiva sobre o
filho, pois o pai deixa de ver em Gregor o filho humano, passando a toma-lo enquanto
animal, ser menor.

As duas obras referidas espelham esta supremacia imposta pelo homem face ao
animal logo desde a acdo da metamorfose, tendo em conta que se assiste, em ambos os
€asos, a uma apropriacdo por parte do humano — seja ela voluntaria ou involuntaria —,
de um processo bioldgico evolutivo exclusivo do animal, interdito ao homem. Se, por
um lado, a discussdao em torno da diferenciacdo entre o humano e o animal parte
necessariamente do homem enquanto ser pensante, o que ainda a acaba por promover,
por outro, a acdao da metamorfose desfaz esse limite, porque o homem o ultrapassa e
se iguala ao animal. O homem faz uso da sua autoridade ao apropriar-se de um processo
gue sé ao animal pertence, o que atesta o beneficio desse processo reservado a um ser
dito inferior, reconhecendo-lhe utilidade e virtude, porém subtrai essa superioridade no
momento da conversdo, ja que se coloca numa condi¢do animal, considerada por si
préprio como inferior. O homem superioriza-se porque se apodera do processo, mas o
seu poder subtrai-se quando se transforma, pois dessa transformacdo resulta uma
aparente desvalorizacdo, ja que ele passa a ser subjugado por aqueles que permanecem
humanos, mantendo-se a tendéncia e perpetuando-se a superioridade humana e, por
conseguinte, a desigualdade desta relagao, incapaz de ser suplantada. Alids, através da
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mutacdo, tornam-se eles testemunhas inequivocas dessa superioridade humana de que,
agora, sdo vitimas, e do fosso entre as espécies, como o aranhi¢o faz questdo de

sublinhar:

Esse teu mundo, de que te orgulhas tanto,
ndo sei se tem a paz do ramo seco

onde a lagarta faz o seu casulo.

O corpo, é certo, «todo de olhos feito»,

€ 0 mais belo e mais sensivel fruto

da natureza, e a todos causa espanto;

e tens, dentro do cranio, um arbusto pensante,
prodigio de design e invencao,

com que as vezes tu pensas, outras nao.

E a tua voz, concedo, tem

do mel toda a dogura, e o veneno,

e ndo a alcanga o chao cantar do grilo,
nem o silvo vulgar de aves volantes.

[...]

Ndo assim nés. A va formiga, mesmo,
carregando penedos e montanhas,

é mais forte que tu, e mais discreta,

e o cru automatismo que vés nela

€ s6 mudo louvor da natureza. E tu,

da tua voz, a doce o que fizeste?

Que laminas e pregos lhe puseste;

de que arame farpado a rodeaste? Enquanto
calados, nds, n3o nos mentimos tanto.2%!

Se, por um lado, os versos transcritos transmitem a sensacdo de imodéstia por
parte de um “eu” que, agora tornado bicho, transfere a sobranceria do humano parasi,
com o decorrer do poema desfaz-se tal ideia, porque o sujeito lirico faz uma espécie de
retratacdo, apontando também os seus prdprios defeitos animais:

N3o que sejamos santos; também eu,

0 mais sabio de todos os insetos
(aracnideo seria mais correto;

faco-me aqui servir do que me excede),
asceta, anacoreta, e confessado adepto
de rigorosa dieta vegetal

201 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., pp. 537-538.
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por respeito da vida no universo,

as vezes, numa raiva de apetite,

lanco os meus fios de caga, e apanho

algum bicho menor, algum mosquito,

a consumir, de preferéncia em verso.?%?

Este poema torna-se particularmente pertinente, na medida em que reflete a
tal operagdo de autoandlise que a metamorfose promoveu e pela qual podera ter sido
verdadeiramente ativada. Sé a transformacao permitiu que o “eu” enquanto humano se
pudesse afastar de si e observar-se enquanto um outro animal — embora, recordamos,
sem abandonar inteiramente a humanidade —, e reconhecer e condenar a superioridade
do homem. E a distancia que se criou com a metamorfose que possibilita essa
consciencializa¢do do carater humano.

Ainda que esse desnivelamento entre homem e animal se verifique em ambas as
obras, as consequéncias para os seres metamorfoseados divergem significativamente.
Na obra kafkiana, a transformacdo de Gregor serviu, pelo menos, para lhe dar
visibilidade no meio social e familiar em que se move. Nao que esta circunstancia sirva
de compensacdo pelo desfecho tragico da personagem, mas a metamorfose fez com
gue Gregor fosse, ao fim de tantos anos, notado pelos outros, recebendo protagonismo
ainda que sem sair da penumbra. Mesmo desempenhando um papel fulcral no sustento
da familia, a sua presenca sempre foi um pouco desconsiderada, sobretudo pelos pais,
gue o viam como um mero elemento constitutivo daquele corpo familiar, ndo Ihe sendo
dado real valor. A discricdo pela qual toda a sua existéncia tinha sido pautada até entdo
vé-se invertida e o equilibrio proximo da apatia que imperava naquelas vidas vé-se
fortemente abalado pelo esvaecimento do humano Gregor e pela emergéncia do
Gregor-barata. Esta circunstancia decorre ndo da preocupacdo com o estado de saude
fisica e mental de Gregor, mas sim da sua nova fisicalidade, que o faz ocupar mais espaco
e que o torna visualmente incomodativo, conjugada com o gradual siléncio que a sua
mutacdo vai imprimindo aquela casa, causado pelo constrangimento da situacao.

Embora perdendo a voz humana, o siléncio torna-se ensurdecedor, dado que se destaca

202 1bidem, p. 538.
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o som da barata ou, na falta dele, a consciéncia de que ela esta presente. O seu novo
corpo animal incomoda os que estdo a sua volta, o que acentua o afastamento ja
existente e precipita a desintegracdo — ndo sé individual como relacional —, porque as
dissemelhancgas entre os seres viventes se revelam intransponiveis. Da metamorfose
resultou a radicalizacdo da sua visibilidade, mas, igualmente, da sua marginalizagao.
Ora, esta marginalizagdo foi agudizada, justamente, pelo tal estado entre em que
Gregor passa a viver. A luta entre estes dois estados é bem notdria logo apés a
metamorfose, ja que se tenta adaptar a sua nova corporeidade animal sem renunciar a
sua humanidade, esforgando-se por preservar a sua condicdo humana, ao inquietar-se
com o facto de ter perdido o comboio, de estar a faltar ao emprego e de estar a falhar
para com a sua familia e o gerente. Portanto, preliminarmente, o seu aturdimento
consiste também na tentativa de gestdo do processo de que foi vitima, numa luta com
este estado entre, com a bifurcacdo das duas condi¢des que constituem a sua existéncia
— a humana e a animal. E se este esforco lhe parece exequivel numa fase muito
embrionaria da metamorfose, tal possibilidade vai-se esvaecendo a medida que se
acentuam as caracteristicas animais. Da-se rapidamente conta da alteragao da sua voz
(“aquilo era a voz de um bicho”?%%); a certo momento, a visdo de Gregor vai-se perdendo
(“De facto, acontecia que de dia para dia ia distinguindo os objetos, mesmo os pouco
distantes, de forma cada vez mais imprecisa”2%%), e passa posteriormente a ser capaz de
rastejar pelas paredes, como um verdadeiro inseto (“e assim, para se distrair, ganhou o
héabito de rastejar em todas as direcdes pelas paredes e pelo teto”?%). Portanto, a nova
corporeidade torna invidvel a manutencdao da sua rotina didria, o que lhe retira
humanidade, mas a preservacdo da lucidez humana impossibilita, de igual forma, que se
passe a comportar exclusivamente como bicho. A ramificacdo decorrente da
transformacdo resultou no enfraquecimento de Gregor, ja que nenhuma das versdes em

que se dividiu se pdde substancializar, revelando-se invidvel ndo sé a predominancia de

203 Kafka, Franz. A Metamorfose. Op. Cit., p. 23.
204 Ibidem, pp. 48-49.
205 1bidem, p. 52.
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uma face a outra — porque mesmo que Gregor que sinta humano, os outros rejeitam
essa categorizagdo —, como a manutengdo deste estado entre, pelo grau de
ambiguidade tal que comporta, que o leva a questionar a prépria génese ao comover-
se com o som do piano tocado pela irma (“Seria ele um bicho, quando a musica o tocava
assim?”2%). A indefinicdo de cardter que a mutacdo promoveu, para além de
incomportavel, revelou-se demasiado angustiante, e a metamorfose de Gregor, ao invés
de ter resultado numa poténcia de si, ao invés de ter servido para o seu processo de
expansdo e de autoconhecimento, deu lugar a uma irreversivel impoténcia, provocou
uma contracdo tal que resultou no seu nefasto desaparecimento.

Contrariamente a obra de Kafka, pautada por esta carga negativa decorrente da
angustiante vivéncia da personagem principal, em Aracne, a existéncia do “eu” revela-
se mais luminosa, porque o desfecho do aranhico é mais bem-aventurado, ja que, ao
cair do pano, o “eu” decide revogar a transformacao que por si tinha sido impulsionada.
N3do se assiste a uma “morte em cena” do animal, mas sim a uma reversdo da
metamorfose. E reverte-se a metamorfose porque, para além de ndo ter ndo permitido
a concretizacdo amorosa supostamente almejada, ndo ter possibilitado a autonomia do
“eu” face a necessidade relacional com outros, ndo ter operado uma moldagem de si
suficientemente capaz de colmatar as fragilidades do “eu”, o estado entre que dela
decorreu nunca passou de temporario, de uma premeditada suspensdo do humano.

Retomando as investigacdes levadas a cabo por Agamben com base nas teorias
heideggerianas, a suspensdo surge como um dos graus que antecedem o tédio
profundo, experiéncia humana com contornos semelhantes ao estado de aturdimento,
tido anteriormente como propriedade exclusiva do animal. Explica-se, entdo, que o
homem também pode experienciar o tédio, que se vai agudizando gradualmente até se
chegar ao tal tédio profundo, o que o faz aproximar do animal (“o homem que se entedia
acaba por se encontrar numa «vizinhanca extrema» — mesmo que aparente — ao

aturdimento animal.)”?%’” Heidegger exemplifica esta experiéncia convidando o leitor a

206 1bidem, p. 79.

207 Agamben, Giorgio. O aberto e o animal. Op. Cit., p. 92.
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imaginar uma situagao em que um ser se confronta com uma incontornavel espera de
quatro horas numa estagdo de comboio, cuja passagem do tempo se torna lenta e
penosa, ndo sé porque a propria estacdo e regido onde se localiza dispdem de poucos
atrativos, como também porque nenhuma atividade de que se disponha, como a leitura
de um livro que até esteja na mochila, se apresente como suficientemente interessante.
O que se conclui é que, neste vazio, as coisas ndo nos sao simplesmente “«retiradas e
aniquiladas» (ibid., 154); estdo ld& mas «nada tém para nos oferecer», deixam-nos
completamente indiferentes, de tal modo que estamos pregados e entregues ao que nos
entedia”?%®. Neste caso, o homem que experimenta o tédio fica, a semelhanca do que
acontece com o animal, aturdido pelas coisas (“no tédio encontramo-nos de repente
abandonados ao vazio”?%), ja que o ser esta “entregue ao ente que se recusa”?'°,

Segundo Heidegger, este primeiro momento estrutural do tédio, o “ser-deixado-
vazio”?!, relaciona-se com um segundo, o “ser-mantido-em-suspenso”, que n3o mais é
do que uma privacao, no sentido em que ao ser era possivel fazer ou experienciar algo
que se recusou, por se estar perante uma “indiferenca absoluta”?'2:

O verbo brachliegen — que traduzimos por «jazer inativo» - provém da linguagem
da agricultura. Brache designa o pousio, isto é, o terreno que se deixa nao
trabalhado para ai se poder semear no ano seguinte. Brackliegen [sic] significa:
deixar em pousio, ou seja, inativo, ndo cultivado. [...] Mantidas em suspenso,
jazendo inativas estao agora as possibilidades especificas do Dasein, o seu poder
fazer isto ou aquilo”?!3,

O ser dispde de possibilidades no mundo, contrariamente ao animal, mas essas
possibilidades encontram-se em pousio, suspensas, por inércia facultativa, circunstancia

gue estd na origem do prdprio conceito de poténcia:

O ser-mantido-em-suspenso como segunda caracteristica essencial do tédio
profundo ndo é assim sendo esta experiéncia do desvelar-se da possibilitacdo

208 1bidem, p. 91.
209 1pidem.
210 1bidem, p. 92.
21 1bidem, p. 93.
212 |pidem.

213 Ibidem, pp. 93-94.
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originaria (ou seja, da poténcia pura) na suspensdo e subtracdo de todas as
possibilidades especificas concretas.

O que aparece pela primeira vez como tal na desativacdo (no Brachliegen) da
possibilidade é, entdo, a prépria origem da poténcia — e, com isto, do Dasein, isto
é, do ente que existe na forma do poder-ser. Mas esta poténcia ou possibilitacdo
origindria tem constitutivamente — precisamente por isso — a forma de uma
poténcia-de-ndo, de uma impoténcia, na medida em que pode somente a partir
de um poder ndo, de uma desativacdo das possibilidades facticias especificas
singulares.

Assim, a proximidade e — simultaneamente a distancia — entre o tédio profundo
e o aturdimento animal vém finalmente a luz do dia. No aturdimento, o animal
estava em relagao imediata com o seu desinibidor, exposto e desfalecido neste,
de tal modo, porém, que este nunca se podia revelar enquanto tal. Aquilo de que
o animal é incapaz é precisamente de suspender e desativar a sua relagdo com o
circulo dos desinibidores especificos. O ambiente animal é constituido de tal
modo que nunca algo como uma pura possibilidade se pode nele manifestar.?4

Se ambas as espécies podem, afinal, experienciar o tédio profundo ou o
aturdimento enquanto estados analogos, aquilo que as parece distinguir esta
relacionado com a possibilidade de decisao, ja apontada por Derrida na obra O animal
que logo sou a propdsito da infinda e inconcludente discussdo acerca da distingdo entre
as espécies. Reitera o fildsofo que, no momento da criacdo do mundo, para além de
dotar o homem com a faculdade da linguagem, elemento também apontado por muitos
como diferenciador entre ambas as espécies, da-lhe o poder de decidir sobre a
designacdo a conceder a cada animal. Portanto, a possibilidade de decisdo destaca-se
como uma particularidade restrita ao homem, pois o animal n3ao é capaz de decidir
suspender-se, como se observou com a abelha, ao passo que a poténcia do homem
comporta a possibilidade do seu ndo exercicio, isto é, da suspensdao de todas as
possibilidades. O animal é unicamente passivo no que a possibilidade de decisdo diz
respeito, ao passo que o homem é ativo e pode, através de deliberacao prdpria, tornar-
se passivo ao suspender a sua acdo, conforme ja observado por Agamben.

Para além de Gregor manter a lucidez humana até ao final, o que o dista da

abelha que ndo perceciona as circunstancias que a rodeiam é precisamente a

214 1bidem, p. 95.
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capacidade de decisdo que Gregor mantém até ao fim que confirma a sua natureza
humana. Aproximando-se a certo ponto de um aparente e irreversivel estado animal em
gue nada pode, toma a sua ultima decisdo enquanto humano: deixar-se morrer. A fisica
infecdo provocada pela maga alojada no dorso e a dor emocional a que estava sujeito,
decorrente da soliddo e da percecdo de que o abandono atroz em que se encontrava
era irreversivel, levam-no a tal indiferenga em relagdo a tudo, ndo restando nada mais

do que a resignacdo nao da sua condi¢do, mas da irreversibilidade da mesma:

E afinal agora é que tinha raz6es mais fortes para se esconder, porque, devido
ao pod que cobria todo o seu quarto e se levantava ao mais leve movimento, ele
proprio estava coberto de poeira, as costas e os flancos cheios de fios, cabelos,
restos de comida. A sua indiferenca em rela¢do a tudo era agora muito maior, e
ja nem se preocupava, como antes, em se deitar de costas vdrias vezes ao dia
para se esfregar no tapete.”?%>

Gregor decide fazer da sua suspensdo um estado permanente, deixando, assim, de
resistir ndo sé aos outros, mas a si proprio, deixando de se comportar e deixando, para
sempre, de ter a possibilidade de voltar a dispor de mundo.

Em Aracne, nem humano nem aranhico deixam de dispor de mundo de forma
definitiva, na medida em que a metamorfose nao passou de uma suspensao do “eu”
humano e posterior suspensdo da aranha aquando da reversao final da mesma, nunca
se tendo procurado a efetivacdao do novo estado animal. Seria expectavel que o estado
entre experienciado pelo “eu” agudizasse a jd mencionada condicdo fragil em que se
encontrava, nao so6 pela angustia decorrente do maior afastamento em rela¢do ao outro
gue a metamorfose promoveu, como pela agravada sensacdo de incompletude
resultante da fragmentacdo que a vivéncia binaria proporcionou. Parece até lamentar o
retrocesso da metamorfose como se de uma nova cedéncia em prol do outro se tratasse,
guando sabe que essa a¢do constitui uma inevitabilidade, porque sabe ser consequéncia
do carater momentaneo da transformacdo que ja a precedia antes de ter sido por si

impulsionada.

215 Kafka, Franz. A Metamorfose. Op. Cit., p. 78.
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Mas se o ser ambiguo a que a metamorfose deu origem e o tal estado entre em
que passou a viver foi pernicioso para Gregor, no caso do “eu” poético, embora
afirmando que a hibridez n3o lhe interessa (“Ser o homem-aranha n3o me tenta” 216),
ela acaba por se revelar conveniente ao verdadeiro processo de expansdo que se
pretende cumprir. A humanidade do “eu” sé se poderda sublimar se existir a
incorporagao da animalidade da aranha, por tudo aquilo que ela representa: a arte de
fazer versos. E que a compulsdo do “eu” em relacdo ao outro existe pela poténcia que
ele comporta a sua pretensdo criativa, pela inspiracdo que dele emana. Ao passo que
Gregor perdeu a voz, o aranhico ganhou as patas de Aracne, e é através delas que a sua
voz se afirmara. O real aturdimento do “eu” estd, afinal, no préoprio fazer poético,

porque é, na verdade, aquilo que assegura a sua sobrevivéncia, jd que a verdadeira

esséncia do “eu” nao é humana nem animal, é poética.

216 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 536.
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6. Acerca do discurso poético: a partir de Platao e Blanchot

Em Fedro, de Platdo, Socrates e o préprio Fedro apresentam-se como
intervenientes de um didlogo que parte da leitura de um discurso escrito por Lisias
acerca do amor. Perante a critica que dirige ao discurso de Lisias, Sdcrates é desafiado
por Fedro a proferir um discurso da sua autoria acerca do mesmo assunto,
condicionando-o, porém, ja que Ihe pede que o desenvolva a partir da mesma tese
apresentada por Lisias. Tal sugestdo é prontamente aceite, mas traduz-se na
declamacgdo de um primeiro discurso falso, acerca do qual se envergonha, motivo que
leva Sécrates a cobrir a cabeca antes de o declamar. No final da sua exposicdo, Sécrates
acaba por confessar a inverdade das suas declaracGes, expressando a necessidade
imediata de retratacdo, procedendo a uma palinddia através de um segundo discurso

gue ira compor, no qual ficard demonstrado o seu verdadeiro entendimento acerca do

assunto, contrariando precisamente o que antes tinha proferido.

No seguimento disto, desenvolve-se um didlogo entre os dois acerca da retérica,
tida por Socrates como um instrumento ao servico da “psicogogia”, isto &, “uma arte de
conduzir as almas através das palavras, mediante o discurso”?'’, “uma arte que n3o varia
consoante a grandeza ou a pequenez do assunto em vista”?%8, da qual refere ndo ser

, . . 9 . ~ .
possivel dissociar a verdade: “Logo, meu amigo, quem ndo conhece a verdade, mas sé
alimentar opinides, transformard naturalmente a arte retdrica numa coisa ridicula que
nem sequer merece o nome de arte!”?'%, Acaba por explanar, de acordo com o seu

entendimento, como devera ser estruturado um bom discurso, sendo que, no decorrer

das suas reflexdes, apesar de Socrates afirmar primeiramente que “n3o é de forma

217 platdo. Fedro ou Da Beleza. Op. Cit., p. 90.
218 |bidem.

219 Ibidem, p. 94.
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alguma desprezivel o facto de alguém escrever discursos”??°, este acaba por condenar
a escrita, porque a ela estdo associados varios inconvenientes, nomeadamente o facto
de ela fragilizar a memodria, que deixard de ser exercitada se se recorrer a escrita
constantemente. Adicionalmente, a maior desvantagem da escrita apontada por
Sécrates esta associada a auséncia do seu autor, o que, para além de impossibilitar o
esclarecimento imediato perante uma questdo do leitor, levard a que a resposta seja
sempre a mesma, pois o texto escrito é para todos e serve a todos da mesma forma, ndo
sendo capaz de se proteger e defender a si préprio:
O maior inconveniente da escrita parece-se, caro Fedro, se bem julgo, com a
pintura. As figuras pintadas tém atitudes de seres vivos mas, se alguém as
interrogar, manter-se-3o silenciosas, o mesmo acontecendo com os discursos:
falam das coisas como se estas estivessem vivas, mas, se alguém os interroga, no
intuito de obter um esclarecimento, limitam-se a repetir sempre a mesma coisa.
Mais: uma vez escrito, um discurso chega a toda a parte, tanto aos que o

entendem como aos que ndo podem compreendé-lo e, assim, nunca se chega a
saber a quem serve e a quem n3o serve.??!

Estas consideracdes sdao comprovadas precisamente pela auséncia de Lisias
guando o seu discurso é proferido através de Fedro. Uma vez que o autor do discurso
ndo esta presente, torna-se possivel que se lhe faca um ataque, justamente porque o
discurso nao se defende a si préprio. Aquilo que Sdocrates condena na escrita, as
fragilidades a esta atribuidas, torna-se evidente naquele discurso de Lisias, exemplo
materializado e documentado das falhas apontadas por Socrates inerentes a um tipo de

escrita frivola.

Portanto, o discurso oral parece afigurar-se o método mais eficaz para a partilha da
verdade, porque nele estd presente o seu autor, o que, de forma ldgica, elimina as teses
desfavoraveis apontadas por Sécrates ao discurso escrito. No entanto, a primazia dada
por Sdcrates ao discurso oral em detrimento do escrito utilizando o argumento de que

a primeira exerce de forma mais pura a transmissao da verdade é em si mesma ficticia,

220 Ibidem, p. 84.
221 Ibidem, pp. 122-123.
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0 que se prova neste processo de conducdo da alma levado a cabo por Socrates. Neste
experimento no qual Fedro participa sem se dar conta, Scrates persuade Fedro, por
duas vezes, as suas palavras, ou seja, consegue escrever na alma de Fedro o seu
pensamento, sendo que no primeiro discurso fa-lo acreditar que o amor é desfavoravel,
enguanto no segundo persuade-o exatamente do contrario. Se o primeiro discurso de
Sécrates é falso, contendo em si ideias completamente divergentes das que realmente
defende, entdo este discurso oral ndo transmitiu qualquer tipo de verdade, pelo
contrario ele foi ludibrioso. Portanto, se ambos os discursos sdo orais, mas um reflete o
real entendimento de Sécrates face ao assunto exposto e o outro ndo, a veracidade
atribuida como caracteristica inerente ao discurso oral é posta em causa. Daqui se infere
que, mesmo através de um discurso oral, determinado uso de palavras serviu para que
Sécrates manipulasse Fedro, com o intento de conduzir a sua alma, fazendo-o convergir
com o seu pensamento e com aquilo que, inicialmente, dissimulou ser a verdade. Fedro
deixa-se manusear por Socrates, consentindo todas as consideracdes por si proferidas,
tendo sido elas verdadeiras ou falsas. Portanto, o discurso oral ndo é, de modo algum,
sinbnimo de pureza e transmissao da verdade, antes pelo contrario, visto que pode
servir para implantacdo da mentira, o que teria sucedido se Sdcrates ndo tivesse feito a

retratagdo do primeiro discurso.

Para além disto, esta inerente ao texto oral uma circunstancia pela qual nao seria
expectavel que Sdcrates o elegesse como modelo: a perecibilidade. Um discurso oral e
espontaneo ndo permanece na totalidade no destinatario, na medida em que a meméria
é limitada. Sendo dificil ao ouvinte memorizar a integridade do discurso, este corre o
risco de ser lembrado superficialmente. E certo que a generalidade do contetdo pode
ser entendida e apreendida, mas a sua reproducao fiel ver-se-a diluida com o tempo. A
escrita, pelo contrario, é mais resistente a passagem do tempo, na medida em que fica
registada fisicamente através do cddigo de letras, das palavras, materializando-se no
papel. A escrita subsiste, na medida em que se torna material, mas também se pode
desvanecer, tendo em conta que, segundo o entendimento de Sécrates, tudo o que é
material pode acabar por ruir. E justamente por condenar a materialidade que Sécrates

condena a escrita, dado que, a seu ver, ndo se deve almejar o material e efémero, antes
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o espiritual e imortal. Deste modo se conclui que ambos os discursos apresentam

lacunas, o que nos leva a questionar qual ser3, afinal, o discurso ideal?

Para Sdcrates, o tipo de discurso desejado é, entdo, aquele que seja germinador
e que, tal como acontece com o agricultor, permita ao seu autor colher os frutos das
sementes que colocou na terra, ou seja, é um discurso que tenha a capacidade de

escrever na alma, de se fixar nela, pela garantia de eternidade que ela comporta:

Pois bem, é evidente que, quem conheca o justo, o bom e o belo n3o ird escrever
tais coisas na agua, nem usara um canico para semear os seus discursos, os quais,
além de impotentes para se defenderem por si mesmos, ndo servem para
ensinar corretamente a verdade???;

Quando se plantam discursos que se tornam autossuficientes e que, em vez de
se tornarem estéreis, produzem sementes e fecundam outras almas,
perpetuando-se e dando ao que os possui 0 mais alto grau de felicidade que um
homem pode atingir.??3

E um outro tipo de discurso superior aos ja referidos, um “discurso conscienciosamente

escrito, com a sabedoria da alma, o discurso capaz de se defender a si mesmo, e que

7224

sabe quando convém ficar calado e quando convém intervir’#**, que é ainda um

“discurso vivo e animado do sabio, do qual todo o discurso poderia ser tomado como
um simples simulacro”??>. Se um discurso for “formado como um ser vivo”??%, com “o

7227

seu organismo proéprio”+?/, se o texto tiver dentro de si alma, ele transformar-se-a numa

expressao digna da transmissao da verdade:

Todo o discurso deve ser formado como um ser vivo, ter o seu organismo
proprio, de modo a que ndo lhe faltem, nem a cabeca, nem os pés, e de modo a

222 Ibidem, p. 124.
223 Ibidem, p. 125.
224 Ibidem, p. 123.
225 Ibidem.

226 Ibidem, p. 98.

227 |pidem.
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que tanto os érg3os internos como os externos se encontrem ajustados uns aos
outros, em harmonia com o todo.2%8

O bom discurso &, portanto, aquele que escreve a verdade na alma do outro e que, por
isso mesmo, se torna perene, e é nesse sentido que a escrita se manifesta como a
metafora do bom discurso oral, isto €, a escrita é favoravel se ela tiver o mesmo teor
gue um bom discurso oral, ou seja, se ela for capaz de, pela sua vivacidade, suplantar a
materialidade do papel, defender-se a si prdpria e implantar o conhecimento no outro,
servindo, assim, a cada um de forma particular, dispensando-se a presenca fisica do seu
autor. Quer seja transmitido pela via oral ou escrita, é a capacidade que as palavras tém
de conduzir a alma do outro que eleva o discurso, sendo as caracteristicas que para isso
contribuem exatamente as mesmas independentemente da via de transmissdo, desde
que esteja assegurada a inscricdo da verdade na alma de outrem de forma continua,
perpetuando-se a partilha de conhecimento. Para tal, o seu autor tem de ser dotado de

qualidades que permitam a difusdo dessa verdade:
Quando, dizia eu, reunir todas estas condi¢des, quando souber o momento em
gue deve calar-se e o momento em que deve intervir, quando souber fazer uso
correto do estilo conciso, do estilo piedoso, capaz de provocar a veemente
indignacdao, ou de qualquer outra forma de discurso, sabendo distinguir o
oportuno do inoportuno, nesse momento a Arte atingiu a beleza e a perfei¢ao.
Até esse momento, ndo! Digamos ainda: se qualquer orador, ou professor, ou

escritor, esquecer uma sé que seja destas regras, considerando-se, apesar disso,
um perfeito dominador da sua arte, poderemos nao acreditar.??

Ora, esta descricdao daquilo que Sécrates considera ser o bom orador aplica-se nos
mesmos moldes a qualquer agente de transmissdo de pensamento e arte, devendo
qualquer discurso resultar da conjugacao do trabalho e conhecimento, mas igualmente
da paixdo, da alma. E a conjugacdo destes dois fatores que, também de acordo com o
Max Weber, socidlogo alemdo autor do ensaio “Ciéncia como Vocac¢do”, favorece o

carater inesgotavel das verdadeiras obras:

228 [pidem.

223 Ibidem, p. 115.
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Uma obra de arte, que seja realmente “acabada”, nunca serd ultrapassada, nunca
envelhecer3; o individuo pode apreciar de modo distinto a importancia que para
ele, pessoalmente, tem essa obra, mas jamais alguém poderd dizer de uma obra,
realmente “conseguida” em sentido artistico, que foi “ultrapassada” por outra,
que também seja uma “realizacdo” plena.?3°,

Uma obra de arte conseguida, perfeita, completa, ndo sera nunca suplantada, alcangara
a permanéncia absoluta, tornando-se imperecivel. E esta perpetuidade que permite a
“psicogogia”, pois sempre que um discurso seja escrito com a sabedoria da alma, ele
terd o poder de a iluminar e potenciar o outro, ja que o ensinamento dele decorrente
serd absorvido pelo destinatario na sua plenitude e germinard. So se fixa na alma o
discurso que contiver em si a arte da harmonia, que seja diferenciador. Pelo contrario,
se for um discurso vao, trard apenas fugacidade e inutilidade, por ndo deixar sementes.
Aquilo a que se aspira é a escrita na alma, ja que o carater inesgotdvel e imortal que ela
detém permite a perenidade do discurso, que ndo podera jamais tornar-se dissolvente.
Portanto, a escrita, como veiculo através do qual se espalha a verdade, pode
desenvolver-se a si mesma em busca da verdade e pode suscita-la, ao contrario daquilo

que Sécrates sustenta.

A par disto, no livro X d’A Republica, Sécrates rejeita de forma acérrima a poesia
enguanto género capaz de assegurar tal designio por considerar que o seu carater é
meramente mimético e, por isso, insuficiente para instruir. A condenagao da poesia
reside na conviccao de que se trata de um género que tem por base a imitacdo e que,
por isso, o poeta, ao qual Socrates se refere como “fazedor de imagens, a quem

definimos como imitador”231

, se encontra sempre afastado trés pontos do real. Existe o
objeto criado por Deus, dito o real; o artifice é capaz de o reproduzir em aparéncia; ao

pintor cabe ja a imitacdo da aparéncia. Ora, o poeta é absolutamente descreditado pelo

230 Weber, Max. “A Ciéncia como Vocag¢do”. Em M. Weber, Trés tipos de poder e outros escritos. Lisboa:
Tribuna da Histéria, 2005, p. 12. [consultado em
https://www.marxists.org/portugues/weber/1917/mes/ciencia.pdf, em janeiro de 2022].

21plat3o. A Republica. Trad. Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkien, 2017,
p. 457.
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filésofo, pois apresenta semelhangas com o pintor, considerados ambos inaptos por
falta de conhecimento em relagdo aquilo que imitam, o que os dista exponencialmente
da verdade (“Todos os poetas sdo imitadores da imagem da virtude e dos restantes
assuntos sobre os quais compdem, mas ndo atingem a verdade”???). Sdcrates
acrescenta ainda que a lei e a razdo, que correspondem a parte sensata do ser humano
nao sao faceis de imitar, ao passo que o irracional, o sofrimento e o desgosto, o lado
irascivel do ser, sio mais propensos a imitacdo. E por isso que considera dever ser
afastado da cidade o poeta imitador, por levar a um mau governo, no sentido em que
“aimitacdo poética rega as paixdes penosas ou apraziveis a alma”?33 no lugar de as secar.
Pelo contrdrio, a cidade beneficiaria em muito se aqueles que a governassem fossem
filésofos, porque eles serdo dotados de todas as virtudes, ja que a filosofia se afigura
como o campo privilegiado para a obtencdo de conhecimento, precisamente porque ela
consiste na procura da sabedoria: “deve-se olhar para o amor da sabedoria, para o
conhecimento dos objetos”?34. Mais, o fildsofo constitui o estddio mais préximo do
sabio, cuja diferenca apenas reside no entendimento de que esta ultima designacao
somente podera ser atribuida aos deuses:

“Se possuis o conhecimento da verdade e sois capaz de a defender, se podeis ir,

de viva voz, além do que escrevestes nos vossos discursos, a designacao de

retéricos ndo vos fica bem, pois melhor vos ficard uma denominacdo
consentanea com a arte superior a que vos dedicais.”

Fedro — E que designacao lhes pretendes dar?

Sécrates — A designacdo de sabio, Fedro, parece-me excessiva, pois ndo se aplica
sendo aos deuses; mas a designacao de filésofo, ou qualquer outro adjetivo
analogo, seria mais apropriada para clarificar tais personalidades.?*®

O método socratico acaba por ser, assim, a metodologia filosofica privilegiada ao

desenvolvimento do saber, na medida em que consiste num mecanismo que se

32 Ibidem, p. 461.
3 Ibidem, p. 472.
234 Ibidem, p. 480.
235 platdo. Fedro ou Da Beleza. Op. Cit., pp. 128-129.
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desenvolve através do didlogo, e com base na maiéutica, que tem como objetivo a
conducdo do aluno a reflexdo, instigando-o a responder a questdes sucessivas, de forma
a, mediante as contradi¢des das suas respostas e do seu pensamento, chegar a uma
restaurada conclusdo, tida pelo mestre como a auténtica. Este método racional surge
como antagodnico a fantasia da poesia, pois o primeiro podera levar o ser a sensatez, ao
passo que a segunda, por ser propensa ao irracional, deve ser eliminada porque

impedira o cultivo do ser, ja que ela ndo garante a transmissdo da verdade.

E é neste ponto que reside o cerne da questdo: é que a poesia ndo tem a
pretensdo quer de imitar o real, quer de procurar a verdade, sendo um campo
facilmente suscetivel de causar equivocos pela circunstancia de, no lugar de haver
personagens manifestamente ficcionais, haver uma entidade ambigua que fala, o “eu”,
que, apesar de poder constituir do mesmo modo uma personagem inteiramente
ficcional, é dificil desprender do préprio poeta, tendo em conta que o discurso se
desenvolve na primeira pessoa. Alids, o proprio “eu” confessa o seu carater imagindrio,
porque o “eu” pode, de facto, ser um produto literdrio: “e ja todos me ensinam em
linguagem simples / que somos mera fabula, obscuramente / inventada na rima de um
qualquer cantor sem voz [...]”23¢. E precisamente esta ambiguidade decorrente do uso
dessa primeira pessoa, marcada por uma pessoalidade e impessoalidade em
simultdneo, que podera desconcertar Socrates, pois essa circunstancia faz com que os
versos se pare¢gam com algo como a verdade do poeta, ao mesmo tempo que se tem a

consciéncia de que a ndo sdo, dai que considere tratar-se de imitacao.

E embora a comédia e a tragédia ndo possam, também, deixar de ter um carater
mimético, pois sendo produtos de ficcdo ndo constituem, efetivamente, a verdade,
esses géneros estdo categorizados como tal, ao contrario do que se verifica com a
poesia. A poesia apresenta-se como um campo dubio, na medida em que assenta numa
raiz real que é a linguagem e o inevitavel contexto em que se insere, mas opera

simultaneamente a acdo de os desraizar, rompendo com esse real, porque cabe ao

236 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 460.
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poeta transfigurar as palavras, dar-lhes um novo sentido a cada novo verso, a cada novo
poema irrepetivel. Na verdade, ndo se pretende chegar a uma verdade, e é isso que faz
da poesia poesia, caso contrario, iriamos desvirtua-la, pois a poesia so se concretiza se
houver uma transcendéncia da linguagem. Alids, a poesia tem de operar esse
movimento de desraizar, porque sé desse processo ela nasce, caso contrario, a poesia é
mero discurso, apenas linguagem. E a desconstrucdo e simultanea sublimagdo da
linguagem que origina a poesia. A linguagem é poesia em poténcia e a poesia é a
poténcia da linguagem:
A poesia é fundamentalmente linguagem, um certo jogo de linguagem, ou,
melhor, uma linguagem nova criada por cada poeta na linguagem dada. Toda a
criacdo literaria, e a criagdo poética em particular, inventa, de cada vez, uma
linguagem na linguagem, uma linguagem contra a linguagem, contra os limites e

as possibilidades da linguagem. Uma neolingua exclusiva, fazendo violéncia a
lingua comum: ndo ha literatura, ndo ha poesia, sem esta violéncia®®’.

E precisamente o diferimento do desvelamento, esta volatilidade da poesia, que faz
Sécrates rejeita-la, mas é igualmente por isso que a poesia constitui o melhor exemplo
de rizoma, conceito matricial explorado por Deleuze e Guattari e que se afigura como o
melhor tipo de estrutura para um livro, pelo carater multiplo que ele comporta.?3® A
linguagem é a génese da poesia, mas a sua poténcia polimodrfica, conseguida pela
habilidade do poeta e conjugada com a inspiracdo, permite a sua infinita multiplicidade.
A riqueza da poesia consiste ndo no estabelecimento da linguagem na sua origem, mas

na capacidade de a subverter de forma ilimitada.

Maurice Blanchot muito discorreu acerca deste assunto, fazendo uma distingao
entre a palavra literaria e a palavra do mundo, andlogas, respetivamente, aos conceitos
de palavra essencial e palavra bruta ou imediata, da autoria de Mallarmé. Blanchot
clarifica que as duas ndo comunicam entre si, porque uma tem que ver com a tal

comunicacdo pratica, usada para nomear o real, ao passo que a outra se insere

237 Dias, Sousa. O que é Poesia?. Lisboa: Documenta, 2014, pp. 12-13.

238 0 termo serd explorado de forma mais aprofundada adiante, no capitulo “O caréter rizomatico da
obra de Antdnio Franco Alexandre”.
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exclusivamente num plano literdrio, afastando-se, precisamente, desse real: “A palavra
bruta, ‘esta relacionada com a realidade das coisas’. ‘Narrar, ensinar, mesmo descrever’
oferece-nos as coisas na sua presenca, ‘representa-as’. A palavra essencial afasta-as, fa-

las desaparecer, é sempre alusiva, sugere, evoca”?>°.

E necessario fazer rizoma da linguagem, para que a mesma se sublime e se possa
substanciar num livro rizoma, “ja ndo dicotdmico, aprumado ou fasciculado”?4%, através
do qual qualquer exercicio como narrar, ensinar e descrever seja possivel sem que essas
acdes sejam discerniveis, subtraindo-se quaisquer vestigios de evidéncias. Esta
operagado encontra particular lugar no poema que, segundo Silvina Rodrigues Lopes, se
apresenta como uma “composicdo que atinge o extremo do possivel na afirmacdo da

singularidade enquanto relacdo ao outro, interrupg¢do do geral, abertura de sentido”?41,

Em Franco Alexandre interrompe-se o geral, abre-se indefinidamente o sentido
e distende-se o limite do possivel: “meu pouco amor de noitarder, de som /bra pequena
em muramor, murmurio, / meu morto corpo nu, meu cegamante.”?*2, Estes versos,
alguns dos mais bonitos que a poética de A.F.A. tem, s3o uma pequena amostra desse
mecanismo através do qual as palavras, que detém significados préprios e remetem
para o mundo, veem as suas silabas apartadas, aglutinadas e subvertidas, neutralizando-
se qualquer tentativa de |hes atribuir significancia univoca, mas nao impedindo jamais
essa a-significancia que da sua juncdo resulta de provocar um efeito poético no leitor.
Porque o poema é “o desalinho branco das palavras”?*3, porque “quando comeca a ser
poema, a frase / destoa no veludo.”?**. Esse sair do tom revela-se impreterivel ao labor

poético, uma vez que “a poesia ndo serd assim o que é sendo sob a condicdo de ser pelo

239 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Trad. André Tavares Marcal. Editora Snob, Colecdo Ndmada,
2024, p. 41.

240 pDeleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Planaltos. Capitalismo e esquizofrenia 2. Trad. Rafael Godinho.
Lisboa: Assirio & Alvim, out 2007, p. 46.

241 | opes, Silvina Rodrigues. A anomalia poética. Lingua morta, marc¢o de 2023, p. 10.

242 plexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 192.
243 Ibidem, p. 197.
244 Ibidem, p. 205.
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menos capaz de se negar: de se renegar, de se recusar ou de se suprimir.”245. E por esse
motivo que a linguagem poética ndo se pode prestar a verdade ou a militancia, nem tao
pouco apenas ao estético; ela serve e posiciona-se numa esfera superior, transcendente,
em relagdao a qual é dificil ao préprio poeta ter completa certeza:

E que a acdo da poesia ndo é militante (mesmo quando parece sé-lo) e, se atrds
se fala, talvez equivocamente, de programa, convém deixar bem claro que o que
assim foi designado constitui a marca mais profunda de uma atividade que nao
possui fora de si qualquer sistema em que se apoie ou por que afira a sua
corregao. Conceitos como verdade, por exemplo, estdo definitivamente
arredados do horizonte em que esta busca tem lugar. Para o poeta, ndo h3,
aquém do gesto com que inaugura o poema, qualquer certeza ou evidéncia: «as
evidéncias matam» (p. 10).24¢

O poema serve-se a si mesmo, ndo se encontra ao servico de um propdsito
concreto g, se tal acontece, é por acaso, como referido pelo “eu”: “O trabalhoso verso,

quando serve / ou salva, é quase por acaso”?*’.

A percecdo do conceito de poesia foi-se transfigurando ao longo do tempo e, aos
olhos da contemporaneidade, encontra-se afastada desse cardter mimético e
demasiado redutor que lhe esteve associado na origem. Ao desarredarmos de si esse
mimetismo, libertamo-la brindamo-nos (a ela e a nés) com uma virtude infinita que a
potencia. E essa poténcia da linguagem poética que o “eu” pde em pratica, criando um
universo imaginario de que se formam os versos e que representam a verdade do poeta,
gue ndo necessariamente corresponde a nocdo de verdade de que fala Sécrates e que
se baseia num pensamento légico, que ndo tem lugar na poesia (“mas o meu poema
simples / tem rima, ndo tem raz30”2%%). Para o poeta, chegar a verdade é sinénimo de
chegar a sua verdade poética, de se consubstanciar nos versos através da sua poesia:

Se nas palavras vou um pouco sempre

adiantado, como uma quimera
daquelas bem reais que tém bico

245 Nancy, Jean-Luc. Resisténcia da Poesia. Trad. Bruno Duarte. Edi¢des Vendaval, 2005, p. 11.

248 Nava, Luis Miguel. Ensaios Reunidos. Op. Cit., p. 273.
247 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 587.

28 Ibidem, p. 435.
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e corpo de lagarto? e rosto humano?
é que também ndo vivo neste instante
mas noutro, inteiramente coincidente.
Jamais aceitarei que o mundo seja
vago manto enrugado de montanhas,
alguns bichos na dgua, outros em terra,
outros voando em futil incerteza.

Se me prendo ao teu rumor ausente
ndo é que me consuma numa imagem
ou deseje real o imaginado;

é por outro real em ti presente.?*®

Neste poema, o “eu” declara que ndo se pode contentar com um mundo real, e
gue aquilo que o prende ao outro é a realidade imaginada que o outro proporciona,
porque a verdade como é entendida por SAcrates revela-se demasiado castradora, ideia
que expressa recorrentemente: “E mais facil de longe imaginar / o que seria ter-te aqui
presente / do que seria ter-te e ndo saber / com que forma de corpo receber-te. [...] E
no entanto, perto, fico incerto / se ndo é melhor bem o que imagino”?>°.) A realidade é
rejeitada, pois “[...] «el mundo es poco»”?!, afigurando-se parco todo o possivel (“O
trugue era este: nenhum possivel nos bastava, / mansdo de poesia ou tenda de
desertos”?°?). Aquilo que se almeja é exceder qualquer possibilidade, dando-se
inequivoca primazia ao ato imaginativo, pelo carater fértil que ele comporta: “e olhar é

7253

como perdermos os sentidos e ficar / lucidamente desaparecidos Os sentidos so

servem se eles funcionarem como uma alavanca para a imaginacao, através da qual os

mesmos se emaranham: “os olhos que inventavam o aroma”?%.

29 Ibidem, p. 493.
20 Ibidem, p. 500.
1 Ibidem, p. 202.
2 Ibidem, p. 461.
253 Ibidem, p. 270.
254 Ibidem, p. 176.
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A grande conquista almejada pelo “eu” é fazer com que o “tu” o acompanhe nesta
extrapola¢ao da realidade, convidando-o a desprender-se da dureza que a marca e a

embarcar na fantasia:

agora a vida real, vestida de trapos,

a suja, a malcheirosa, mas real,

vem sentar-se na primeira fila dos teatros e abanar
e abanar a cabeca do 6dio e dizer ndo

a tanta fantasia e pesadelo (também ele

real, mas ndo tdo real como a vida real),

aos gestos dos atores que nao sabem

mexer-se! falar! Como gente genuina,

esquecem o imposto, o exame, a taxa,

e se vestem a cores! e escrevem

com a boca fechada! e querem

estar vivos, nem que seja

para mostrar a cansativa chaga!

gue sdo feitos de palavras, se apaixonam por palavras,
e hdo de morrer palavras para sempre! enquanto
imperecivel, de cristal, é a vida real,

o corpo da vida real sentado na primeira fila,

a voz da vida real ao telefone, no avido, no metro,
o sangue real da vida real a apertar-nos a garganta
até sermos o sopro, apenas o0 sopro

de um instrumento inutil no cendrio?>®

No confronto entre realidade e fantasia que cunha este poema de Quatro
Caprichos, o “eu” privilegia a ficcdo, simbolizada pelo teatro, em detrimento da vida real,
negativamente adjetivada. No papel de vida real personificada que desaprova a peca a
gue assiste na primeira fila poder-se-ia posicionar Socrates ao olhar desfavoravelmente
para a poesia. O poema ilustra, precisamente, que toda a ficcdo terd de partir da vida

real, da qual ndo se podera integralmente afastar, mas ela coloca-se ao servic¢o da fic¢cao

25 Ibidem, pp. 386-387.
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em forma de breve e vago sopro, servindo apenas de instrumento no cenario sob a

forma de um rasto. Luis Miguel Nava, a propdsito de As Moradas 1&2, refere:

Perante as mutacdes subitas e violentas de que o mundo é palco, num
permanente estado de rutura que concorre para por em causa os alicerces de
quaisquer certezas ou verdades, assiste-se, em segundo lugar, a uma
desrealizacdo do préprio mundo, em que se imprime assim a ficcionalidade do
teatro. S3o vdrias as passagens destes textos que explicitamente assumem uma
tal assimilacdo. Dir-se-ia mesmo que o que alguns poemas documentam é uma
atmosfera cénica, habilmente entretecida no que ingenuamente designamos por
real, como se, a semelhanca do que a outros niveis vimos suceder, também entre
o real e o teatro se esbatessem as fronteiras [...]>*°

Ora, essa operacdo de volatilizacdo do real para a ficcdo advém,
necessariamente, da linguagem poética que opera o tal mecanismo de o desenraizar,
transformando-se num sopro, numa espécie de mdscara que, no lugar de revelar o real,

o dissimula, ja que ndo se procura uma epifania, mas o oposto disso:

Dito de outra maneira, ndo um uso da linguagem que criasse uma ilusdao de
presenca ou epifania, mas, pelo contrario, um uso da linguagem capaz de
volatilizar qualquer efeito desse tipo — capaz de sublimar qualquer ilusdo de
presenca, e uso a palavra sublimar nesse sentido que |he é dado pela quimica,
ao descrever a passagem de uma substancia diretamente do estado sdlido ao
estado gasoso. [...] Ora, a poesia de Franco Alexandre funciona, como tentarei
mostrar, as avessas, usando a significancia para lhe expor a in-significancia, assim
assumindo uma posicao perversa relativamente a uma tradi¢cao que, sem deixar
de atualizar, drasticamente modifica, se bem que para a reposicionar.?>’

Mais, assiste-se a um declarado fingimento artistico nesta obra que nos é
confessado pelo préprio “eu”, ndo so através das claras referéncias a Fernando Pessoa
(“fernando sonhas pessoa”?°®), como, sobretudo, através do recurso recorrente a

27 “" 27 {“w:

palavras como “mentir”, “enganar”, “imaginar”: “e a sombra do teu rosto te enganei /

vezes sem conta; e a mim contigo. /Assim um simples gesto vai servir / de novela sem

256 Nava, Luis Miguel. Ensaios Reunidos. Op. Cit., pp. 274-275.

257 Martelo Rosa Maria. “O «especialista em sublimac3o» e os usos da linguagem (acerca da poesia de
Antonio Franco Alexandre)”. Op. Cit., p. 267.

258 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 120.
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fim na antologia”?°%; “Grandes nomes que dei ao que senti, / soantes rimas em que amei,
te deixo / para que ninguém saiba o que menti”?%°; “De madscara perfeita, e corpo
ausente, a todos enganei, e ninguém nunca / saberia que ainda permaneco / deste lado
do tempo onde sou gente.”?%%, Todos os versos sdo e permitem ficgdo: “inventa-me feliz
com palavras e passaros”??; “nesses poemas nos inventamos”?2%3,

O “eu” previne o seu interlocutor, aconselhando-o a ndo acreditar no seu
discurso (“ndo creias nas palavras [...]”?%%), se desse discurso esperar o concreto, pois
nenhuma palavra remete para tal: “[...] a floresta / é o rumor da floresta acima / da
floresta.”?%>, Ao falar da floresta, o “eu” ndo pretende remeter para a ideia de floresta,
mas para uma transcendéncia dessa floresta, o rumor que dela emana.

Esta mentira de que se forma a poesia e que ela prépria proporciona rompe com
a esterilidade do real, com a impoténcia a ele associada, pois embora esse real seja
composto de elementos que contém em si mesmos poténcia, esta é limitada quando
comparada a poténcia da imaginacdo, que tudo pode. Alids, a mentira coloca-se ao
servico do fazer poético e transforma-se, dentro desse universo, em verdade. Mais, o
poema permite a criacdo ilimitada de universos também eles ilimitados: “E de novo
amarei; e esquecido / este mundo, outra terra inventarei.” 2%,

Embora, na fantasia, nem tudo o que se idealiza se possa transformar em ato, a
sua poténcia é infinita, porque é capaz de exceder os limites que a realidade impde:

lembram-te roma as ruas da damaia;
hd em carnide um sitio de verona;
é belo o lixo, a noite, junto ao tejo.

[...]

Assim nos enganamos, nos engana

259 Ibidem, p. 496.
260 bidem, p. 515.
261 Ibidem, p. 508.
262 Ibidem, p. 138.
263 Ibidem, p. 140.
264 Ibidem, p. 138.
265 Ibidem, p. 122.
26 |bidem, p. 487.
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a verdade que em lume nos desata.?®’

A verdade é que engana, erra, porque, se ela ndo servir para a possibilidade da
sua propria transfiguragdo, adormece a criatividade, e essa é a morte do poeta. Mais, o
poeta estard consciente da impossibilidade de consubstanciar em ato o produto da sua
imaginacdo — a Damaia nao se podera assemelhar a Roma, como Roma ndo se podera
parecer a Damaia fora do campo especulativo —, ndo tendo sequer essa aspiracao.
Aquilo que se pretende ndo é uma poesia do real, mas sim sustentar um real poético,
onde tudo é aparéncia (“Por isso pouco me importa / se sé vejo simulacros”2%8), pois
“[...] uma vez escrito / o poema habita a realidade, / imagina-se! uma particula
desastradamente viva, / capaz de velocidade e poténcia.”?°. O poema constrdi e habita
uma realidade prdpria que subsiste pela imaginacdo, que sé é proporcionada pelo
recurso ao que Blanchot denomina “palavra errante”, que “estd sempre fora de si
prépria”?’%. 0 “eu” da conta desse fendmeno, pois tem esta sensacdo de que as palavras
excedem o limite do ser e do mundo em que este se insere (“Muitas palavras / ndo
cabem em nés”?’1), conduzindo a uma infinda criatividade: “[...] aqui trocamos os homes

todos, / cada dia é uma nova / constelacgdo. [...]"%72.

A palavra poética configura, ela prépria, uma metamorfose em relagdo a palavra
bruta, e é ela que metamorfoseia o mundo real num mundo poético, o que leva o “eu”
a assumir que “a m3o que escreve / é talvez a mais pantanosa”?’3, pela mutabilidade

gue lhe é caracteristica.

Como referido por Luis Miguel Nava, a Unica verdade do poeta é o préprio ato de

escrever, pois é o fluxo de tinta que assegura a sua sobrevivéncia, na medida em que,

267 Ibidem, pp. 380-381.

268 Ibidem, p. 426.

269 Alexandre, Antdnio Franco. Uma fabula. Op. Cit., p. 67.
270 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 62.
271 Alexandre, Antdnio Franco. Uma fabula. Op. Cit., p. 69.
272 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 387.

273 Ibidem, p. 130.
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embora Blanchot defenda que o poeta ndo pode permanecer junto a sua obra (“Aquele
que escreve a obra é posto a parte, aquele que a escreveu é ostracizado.”?’4), a obra
ndo deixa de lhe pertencer e a urdidura de o trazer enlacado: “Deixa-me, amor, que
acorde desta histéria / que me traz preso a lama como um fio / e me tropeca sem razdo
nem rima”?’>. O poeta, embora sendo afastado da obra, “nunca sabe se a obra estd
feita”?’®, pois “o que terminou num livro é o que ird recomecar ou destruir noutro”?’”,
porque ele sofre daquilo a que Blanchot denomina “preensao persecutoéria”, isto é, uma
pulsdo indomada de agarrar o lapis e escrever continuamente (“escrever é agora o
intermindvel, o incessante”?’®). Este impulso acontece, porque tal movimento é
organico, porque a natureza do poeta assim o dita, como sumarizado pelo “eu”: “O
campos feliz paisagem/ ou cenario acidental / da minha verdade toda / fica o sumario
brutal / ter este rosto de tinta / e nenhum outro real”?’°. O seu rosto real é feito de tinta,
a sua real voz é aquela que surge pela poesia, pelos versos nos quais se perde: “e em

lume de &gua, terra sem fronteira, / enfim me perco em ti, voz verdadeira” 2,

Contudo, Blanchot afirma também que essa mao doente, a que escreve de forma
compulsiva, pode ser travada pela outra mao, “capaz de intervir no momento em que é
necessario, de se apoderar do lapis e de o afastar’?®!, pelo que o tnico dominio que é
atribuido ao poeta relativamente ao ato da escrita é o do “poder de parar de escrever,

7282 o que corresponderia a tal poténcia de ndo, a qual

de interromper o que estd escrito
alude Agamben e Aristételes. Ora, se entendermos que, nos versos seguintes, o

interlocutor do “eu” é a propria poesia personificada, o “eu” assume a possibilidade de

274 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 15.

275 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 442.

276 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., pp. 15-16.
277 Ibidem, p. 16.

278 Ibidem, p. 22.

279 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 428.

20 bidem, p. 449.

281 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 21.

282 [hidem.
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decidir interromper a sua escrita, apagando-a: “eu que traco destinos e fronteiras / e
poderia, em tinta corretora, / apagar-te da vida de joelhos: [...].2%3 Contudo, logo de
seguida, confessa a inviabilidade dessa resolucdo, pois implora, porque dela precisa,
pela palavra, aquela que assegura a sua libertagdo: “[...] eis-me que tremo, a sombra dos

teus olhos, / e te imploro a palavra que liberta”2%.

Assim, a ascensdo em diregdo a libertagao do espirito pela verdade perseguida
por Socrates é andloga aquela que se procura através da poesia. Ambas tém a mesma
pretensdo, mas com contornos distintos, ndo estando tdo afastadas como Sécrates faz
parecer, conforme se mostra em Resisténcia da Poesia: “Filosofia versus poesia ndo
constitui uma oposicdo. Uma faz a dificuldade da outra. Juntas, sdo a prépria dificuldade:
de fazer sentido.”?®>. Mais, a filosofia procura de forma continua alcancar
conhecimento, busca essa que também se encontra na poesia de A.F.A., como atestado

por Fernando Pinto do Amaral:

Porgue, nesta escrita, o que resta no fim dos inventarios mais ou menos
exaustivos de temas e problemas (e esses sdo sempre incompletos) é sempre
uma questdo de conhecimento. Como escreve o poeta: «minhas pequenas
duvidas nGo morrem» (SPNC, 31).

Com efeito, quer queiramos quer ndo, esta leitura faz-nos hesitar entre a
ignordncia e a sabedoria [...]"%%°.

O tipo de conhecimento que se procura na obra de A.F.A. pelo “eu” que escreve é um
outro tipo de conhecimento que, precisamente como referido por Fernando Pinto do
Amaral, ndo almeja certezas, mas sim que abre espaco a duvida, porque dessas duvidas

advém a poténcia poética.

Deste modo, a poesia revela-se como o melhor tipo de discurso, porque ela,

contrariamente ao que é defendido por Sécrates, retine todas as vantagens: é escrita,

283 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 447.

284 Ibidem.

285 Nancy, Jean-Luc. Resisténcia da Poesia. Op. Cit., p. 12.

285 Amaral, Fernando Pinto do. “A fala impercetivel de Antdnio Franco Alexandre”. O Mosaico Fluido:

Modernidade e Pés-Modernidade na Poesia Portuguesa Recente. Op. Cit., pp. 109-110.
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tornando-se material e passivel de perdurar; a presenca do seu autor é dispensada,
porque dela ndo se espera qualquer resposta, ja que todas as respostas sao
indefinidamente diferidas; pode ser declamada oralmente ou cantada, interpretada
com um corpo vivo, o que, de resto, nos transporta a sua origem; e é capaz de despertar
emogdes naquele que a Ié ou ouve, implantando-se a sua matéria na sua alma. Mais, a
poesia de A.F.A. ainda redune uma qualidade suplementar: esta repleta de incursdes e
referéncias filoséficas. O amor a sabedoria de que fala Sdcrates é, na poesia alexandrina,
transportado para os versos, sendo a verdadeira sabedoria que se pretende fomentar a

poética.

Embora Sécrates condene a escrita é, entdo, sob a forma de poesia que o “eu”
de Anténio Franco Alexandre aspira a um tipo de discurso germinador ao longo do seu
percurso poético. Ndo se vislumbram quaisquer resquicios de pretensiosismo do “eu”
neste processo de edificacdao, chegando muitas vezes, como antecipado no Estado da
Arte, a descreditar prépria obra (“A precos de mercado, este poema vale meio centavo
/ na tua algibeira rota”?®’; “fosse capaz de marmore este verso / coxo, as vezes dito ao
magico aparelho / que me desata a lingua maltalhada”?8), atitude que poderia leva-lo
a uma aproximagao com Sécrates, tendo em conta a forma menor como se refere aos
seus versos. Aquilo que os dista, contudo, é o entendimento, e a falta dele — no caso de
Sécrates —, de que o poema “ndo é um objeto como os outros: ndo é um objeto; nunca

é como os outros. E essa a sua, a nossa, anomalia poética.2°.

E por estar consciente da sua anomalia face ao real que o “eu” a procura,
lancando-se num esforco incessante, aparentemente desprovido do mesmo, para que
se cumpra um discurso poeticamente capaz de, simultaneamente, contribuir para

cultivar o espirito do “eu”, levando-o a progredir no seu préprio processo de expansao,

287 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 470.
28 bidem, p. 445.

289 | opes, Silvina Rodrigues. A anomalia poética. Op. Cit., p. 203.
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e deixar sementes num “tu”. Para que esse ensejo se concretize, o “eu” tera de se servir

de uma multiplicidade de artificios, revelando-se primordial evocar inspiragdo.
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7. O sopro do duende

A ideia de inspiragao enquanto estimulo transcendente que se apodera do inspirado
para potenciar a sua criacdo é de origem distante e sobejamente transversal a varias
épocas, livros e autores, estando presente tanto em livros sagrados, cuja escrita tera
sido conduzida sob o efeito de um sopro divino, como em grandes epopeias da
Antiguidade Classica, de que sdao exemplo lliada e Odisseia de Homero, assim como na
epopeia renascentista de Camoes, Os Lusiadas, obras nas quais o papel das musas é
imprescindivel. E embora a inspiracdo seja habitualmente alvo de um certo descrédito
e ceticismo por parte da comunidade cientifica, estimulados pelo carater mistico que
Ihe estd associado, ela ndo deixa de ser parte integrante e substancial de qualquer

processo criativo, do qual nenhuma descoberta cientifica se pode libertar.

Esta convicgdo é partilhada também por Max Weber que, em “A Ciéncia como
Vocacao”, lamenta o “desencantamento do mundo” de que o advento da racionaliza¢ao
foi consequéncia. Neste ensaio, Weber reflete sobre o modo como a ciéncia,
aparentemente desprovida das asas da inspiracdo, tem ganhado tal ascensdao que se
julga — ou julgam por ela — poder ser estendida a todos os campos da vida, mesmo
aqueles onde ela ndao tem lugar. O pressuposto trazido pelo Renascimento de que o
homem é a medida de todas as coisas foi dissecado de tal forma na era moderna que
atingiu um ponto de n3o retorno, em que todos os fendmenos tendem a ser
exclusivamente explicaveis e entendidos pela via da ciéncia. Contudo, tal como Weber
defende, existem matérias que ndo estdo ao alcance dos homens, considerando que o
homem ndo pode ser detentor de um conhecimento absoluto, pois ndo é possivel

7290

“chegar aos pincaros situados no infinito”2?°, na medida em que havera sempre algo que

Ihe escapa, que lhe escoa pelas maos e deve ter-se humilde consciéncia disso. Esse

20\Weber, Max. “A Ciéncia como Vocacdo”. Em M. Weber, Trés tipos de poder e outros escritos. Op. Cit, p.
14,
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elemento que ndo pode ser controlado é o acaso, e o préprio trabalho cientifico, por
mais rigoroso, metddico e prudente que seja, ndo é imune a sua imprevisibilidade, antes
estd preso a sua inevitabilidade. Assim, todo o trabalho cientifico e especializado
contém em si uma contingéncia de cujo sucesso estd dependente: o acaso da inspiragao.
A sua manifestacdo direciona o pensamento para um novo caminho que se pode
vislumbrar mais interessante, sendo que o seu papel ndo se coaduna apenas com a arte,
antes é transversal a todas as dreas, quer seja na ciéncia, no comércio, na matematica,
etc. Segundo Weber é contingéncia imprescindivel, mas ndo autossuficiente, pois deve
coexistir entrelagada com o préprio trabalho; ndo serve para o substituir, mas para o
sublimar. Inspiracdo é, entdo, o resultado da soma do “matutar a secretaria”?®! com a

“demanda apaixonada”?°2.

Uma referéncia basilar quando se invoca o tema da inspiracdo é Platdo, filésofo que,
através dos seus dialogos, largamente contribuiu para a clarificagdo deste conceito.
Assim acontece em Fedro, didlogo no qual a ideia de inspiracdo é convocada, tomando-
se como ponto de partida o amor, tema-sentimento através do qual se desenvolve toda
a discussao. Neste didlogo, Fedro 1é a Sdcrates um discurso elaborado por Lisias, com o
propédsito de discutir se devem ser concedidos favores ao apaixonado ou ao ndo
apaixonado, lancando como premissa a indissociagdo entre amor e loucura. Lisias,
através da leitura de Fedro, argumenta a desfavor do amor, declarando assertivamente
que o amor é uma forga incontroldvel que domina o ser, assemelhando-se a loucura: “E
verdade que os amantes concordam que sdo mais doentes de espirito do que lucidos, e
que estdo cientes da falta de bom senso, da desordem do seu pensamento e da
incapacidade de se dominarem”2%3, SAcrates graceja das consideracdes feitas, com a
ironia que tdo bem domina, acabando por fazer um discurso da sua autoria, tendo

também como ponto de partida a ideia de loucura, mas sob uma perspetiva diversa.

1 bidem, p. 10.
22 |pidem.

293 p|atdo. Fedro ou Da Beleza. Op. Cit., p. 22.
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Sécrates refere que o inconveniente do amor “seria verdadeiro se a loucura
fosse apenas um mal, mas acontece que muitos dos nossos bens nascem da loucura
inspirada pelos deuses”?** e ainda que “a loucura inspirada pelos deuses é, por sua
beleza, superior a sabedoria de que os homens sdo os autores!”??>, Ora, se para Lisias a
loucura é entendida como uma doenca, um delirio, sinénimo de desordem e insensatez,
para Socrates é béncado, dado que loucura e inspiragdo caminham ladeadas, mais, sao
espelho uma da outra, ja que o amor é um estado de loucura-inspiracdo que domina o
espirito. Portanto, Lisias considera ser o amor prejudicial, precisamente por ser a ele
inerente um certo estado de loucura, o mesmo motivo justamente que faz Sécrates
defender que o amor, também por ser de origem divina, sé pode conter em si o bem.
Deste modo, no seu segundo discurso, Sécrates desenvolve simultaneamente um elogio
ao apaixonado e a loucura, visto que ambos acabam por ser expressdao do mesmo,
justificando-se a defesa do apaixonado pelo facto de loucura e amor poderem
proporcionar inspiragao:

Embora ndo sejam somente estas, ja ficas sabendo quais sdo as belas vantagens

gue se podem usufruir de um estado delirante inspirado pelos deuses. Podemos

agora concluir que ndo devemos recear, nem devemos deixar-nos confundir pelo
espantalho de uma doutrina, segundo a qual se deve preferir a amizade do
homem sensato a amizade do homem apaixonado. Bem pelo contrario, a vitdria
deve ser dada ao apaixonado, pois o amor foi enviado pelos deuses no interesse
do amante e do amado, e é isso mesmo, contra aquela tese, que procuraremos

demonstrar: os deuses desejam a suprema ventura daqueles a quem foi
concedida a graca da loucura.?%®

O significado mais objetivo de inspiracdo ndo deixa de ser pertinente a leitura
gue se procura, uma vez que etimologicamente se entende por inspiracdo o movimento
pelo qual se leva ar aos pulmd&es; inspirar significa insuflar. Ora, o que a inspiracdo faz
ao inspirado é, num sentido figurado, ajudda-lo a respirar plenamente, é insufla-lo, torna-

lo maior. A inspiracdo é o elemento que pode fazer toda a diferenca num processo

294 Ibidem, p. 53.
2% |bidem, p. 55.
2% Ibidem, p. 56.
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criativo, potenciando o pensamento e tornando sublime o mediocre. Por este motivo,
Sécrates da a vitdria ao apaixonado, porque a loucura sob a forma de inspiragao invade
a sua alma e, colocando-se ao servico do amor, engrandece-o. Mais, os versos recitados
por alguns Homéridas sobre Eros ilustram isto mesmo: “Amor alado é o seu nome para
os mortais / Mas para os imortais é Pteros, por fazer crescer [as asas [sic]”?®’. Esta
loucura de que se forma o amor, quando atinge o inspirado, faz-lhe crescer as asas, fa-

lo ascender.

Deste modo, para além das vantagens do amor ja apontadas em O Simpdsio ou do
Amor, este sentimento revela-se sobejamente proveitoso pelo facto de poder propiciar
inspiracdo no amado. E este atributo que o outro detém que esta na origem da urgéncia
do “eu” em conectar-se com ele, sobretudo em Duende, levando-o a clamar quase em
tom de suplica pelo “tu”, objeto da sua admiracdo (“olha-me agora [...] fala-me agora
[...]7%%; “fica dentro de mim”?%), que, segundo Luiz Maffei, ndo é um deus, “mas
divinizdvel pelo amador que se encontra, inexoravelmente, em estado inferior numa
hierarquia cujos cédigos, de imediato, podem fazer lembrar uma tradicao amorosa que
principia na Idade Média e redunda, amplamente modificada, na lirica quinhentista” 3%
De facto, o relacionamento que se observa na obra evoca o amor cortés, na medida em

Ill

gue o débil “eu” presta vassalagem ao amado, colocando-se num patamar inferior em
relacdo a um “tu” que, quase de forma divina, adora. E embora consciente de que a
figura que persegue ndo é efetivamente um deus, o que se infere pelo emprego do
conjuntivo logo no poema de abertura (“Fosses tu deus, seria eu santo”3%), afirma que
se prestaria a segui-lo, o que acaba por suceder, porque lhe atribui esse estatuto. E

presta-lhe culto, na verdade, porque é o outro, aquele que o despreza e que o ignora,

27 Ibidem, p. 71.

2%8 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 480.

29 Ibidem, p. 481.

300 | yiz Maffei, “Situacdes do Amor no Duende de Anténio Francisco [sic] Alexandre”. Op. Cit., p. 323.

301 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 479.
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aquele que, apesar de o fazer sofrer pela distancia a que se mantém, simultaneamente

o inspira a criagdo.

Ora, o agente da inspiracdo que sopra o seu dom iluminando aquele que o recebe
é normalmente associado a figura da musa, entidade feminina de origem divina. No
entanto, existe uma outra figura que Federico Garcia Lorca privilegia em detrimento das

302 um ser “obscuro e comovido”3%, que é

musas enquanto agente desse entusiasmo
um “«poder misterioso que todos sentem e que nenhum fildsofo explica»”3%*. Esse ser
fantastico que representa a ideia de inspiracdo para Lorca é o duende que,
contrariamente ao anjo e a musa que vém de fora, tem de ser despertado “nos ultimos
aposentos do sangue”3%>, Numa conferéncia proferida pelo autor espanhol em 1933,
intitulada “Jogo e Teoria do Duende”, Lorca explica que em toda a Andaluzia se
reconhece amplamente a presenca do duende em “tudo o que surge com instinto
eficaz”3%, sendo mesmo indispensavel a chegada de qualquer emocdo (“nenhuma
emoc3o é possivel sem a chegada do duende”)3?. Lorca rejeita o anjo enquanto figura
inspiradora, porque ele inibe a acdo do homem, ficando a criacdo a dever-se
exclusivamente a ele (“o anjo deslumbra mas voa sobre a cabeca do homem, estda por
cima, derrama a sua graca e, sem nenhum esfor¢co o homem leva a cabo a sua obra”3%),
tal como acontece com a musa, que “dita, e em certas ocasides sopra”3%, e que tem a
capacidade de despertar a inteligéncia que, apesar de tida habitualmente como uma
virtude, é entendida por Lorca como inconveniente a criagdo poética: “A musa desperta

a inteligéncia, traz paisagem de colunas e falso sabor a louros, mas muitas vezes a

302 Nos didlogos platénicos aqui referidos, o vocdbulo parece remeter para um estado que se atinge
decorrente da rececdo de inspiragdo.

303 | orca, Federico Garcia. “Jogo e Teoria do Duende” in Anjo e Duende, Lisboa: Assirio & Alvim, 2007, p.
59.

304 1bidem, p. 58. A autoria da frase é atribuida a Goethe.
305 1bidem, p. 61.
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308 1bidem, p. 60.
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inteligéncia é a inimiga da poesia porque limita de mais [...]”3%°. Pelo contrario, o duende
é indispensavel a arte: “Todo o homem, todo o artista, chame-se Nietzsche ou Cézanne,
qgualquer escada que suba na torre da sua perfeicao é o preco da luta que trava com o

seu duende; ndo com o seu anjo, como ja disse, nem com a sua musa.3!%,

Este duende inspirador é o mesmo que se interpela em Antdnio Franco Alexandre,
que recupera o axioma lorquiano servindo de epigrafe ao seu livro: “A verdadeira luta é
com o duende”3'?, Na realidade, a verdadeira luta que se trava nesta poesia é com a
inspiracdo poética, com o outro que insufla, que possibilita a criacdo. A realizacao
amorosa pela qual desesperadamente se anseia, mescla-se com a real aspira¢ao do

sujeito poético: a capacidade da tecedura dos versos.

Esta intencdo poética e o desejo de arquitetar versos ja tinham sido anteriormente
anunciados (“[...] porque tinha em vista / ser arquiteto, um dia. [...]”3'3), mas em Duende
manifesta-se de forma clara através das inimeras referéncias a vocabulos associados a
ideia de inspiracdo, como as fontes, a mensagem, a carta e o envelope (“J4 me habituo
a luz intermitente / que vem além do céu em envelope”3!4), o lume, obtido pela chama
gue emana do duende, simbolos da luz que mais ndo sdo do que a metafora da
inspiracdo. Mas a evidéncia desse designio espelha-se acima de tudo na invocacao direta
feita pelo “eu” a um “tu” duende, enquanto figuracao da ideia abstrata de inspiracao, a
guem se dedica a obra, pelo facto de a sua presenca ser determinante para a

concretizagdo poética.

A necessidade do amor prende-se, assim, com o facto de o outro aportar ao ser
aquilo que Ihe falta, visto que, de acordo com Platdo, sé se pode desejar aquilo de que

se carece: “Ora, quando ndao pensamos que nos falta uma coisa, ndo a procuramos
7’ 7’

310 1pidem.

311 1bidem, pp. 59-60.

312 1bidem, p. 61.

313 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 391.

314 Ibidem, p. 506.
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adquirir”31>, Aquilo que falta ao “eu” poético é a vivéncia amorosa no seu sentido lato,
por todas as vantagens atras mencionadas que ela encerra, mas o seu principal préstimo
ao processo criativo que se pretende levar a cabo é a possibilidade de este sentimento
proporcionar um estado de loucura inspiracional que permita que o fluxo de tinta ndo

cesse:

ndao me importa o amor que tenhas

e 0 amor nao se dd nem tem nada para dar

as tuas maos nas minhas sao o tempo que volta
a mover sombras de nanquim, e nos teus labios
é o sabor a tinta que me atrai.

Ebbro d’inchiostro é mais bonito, quando

ao calor de agosto as bocas se desatam

e as linguas mordem a brancura do linho”3%6,

Nestes versos, o “eu” vai mais longe e afirma mesmo ndo se importar com o amor
do outro, uma vez que aquilo que nele o desperta é tdo somente um fascinio criativo
gue acione o movimento da mao que escreve e que lhe permita experimentar um estado

de embriaguez de tinta (“ebrro d’inchiostro”).

s

E por esse motivo que duende e “tu

n”

nao constituem duas entidades

independentes, sdo antes duas ramificacdes do objeto venerado pelo “eu”:

N3o tem nome nenhum esta figura

gue ainda agora tracei no quadro escuro
nem ha lugar na terra onde fique

bem esse objeto que ninguém conhece.
Na histéria humana nao ha sinal disto
nem nos sacros anais da neuropsique;
declaram-se venais os tribunais

e vaos, de ndo saber em que consiste.
Para irritar o mundo, chamo-lhe amor,
as vezes; mas nao quero

confundi-lo com outro, por mais puro.3'’

315 platdo. O Simpdsio ou Do Amor. Op. Cit, p. 78.
316 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 382.

317 Ibidem, p. 502.
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Ao tentar esclarecer de que matéria é feito o “tu”, para além de se corroborar o carater
abstrato do duende, torna-se manifesto o desdobramento que marca essa figura a quem
se dirige: é um “tu” duende que ndo tem figura e cuja existéncia se revela dificil de
comprovar, constituindo um simbolo de inspiragdao, mas chama-lhe amor, por se tratar
em simultaneo de um “tu” que se ama por esse aporte criativo. Serd até por isso que faz
questdo de esclarecer que este sentimento é distinto de um outro tipo de amor, puro,
porque este amor que tem pelo “tu” é um amor calculista, porque, acima de tudo,
literario e ficcional. Aquilo que se deseja no “tu” é, portanto, uma poténcia dupla que
ele configura: a intencdo afetiva e a intencdo poética decorrente da inspiracdo do

duende.

Deste modo se dissolve a ja ténue fronteira entre aquele e aquilo que se ama,
pois aquele a quem o sujeito poético se dirige, a guem dedica o seu amor em estado de
culto transforma-se também naquilo, visto que o objeto do seu amor ndo é apenas um
ser corpoéreo, que se deseja, mas, acima de tudo, a figura impalpavel e imaterial do
duende enquanto simbolo de inspiracdo (“Farei versos de nada, e amor de quem / nem
corpo tem, e ndo parece gente”3!®). Alids, o préprio “eu” revela significativas
dificuldades ao tentar definir o ser com quem dialoga, ja que |he atribui multiplas
caracteristicas: “Também tu és crianca, mulher, homem, / bicho tardio que me consome
o rosto”3'®; “E no entanto és gente, sangue e terra, / corpo vulgar crescendo para a
morte / incerto no que fazes, no que sentes3?°, A definicdo do duende assenta numa
base volatil, na medida em que se parece tornar demasiado lacunar, pelo facto de
abarcar tantas propriedades em simultaneo, o que se poderia pensar que se revelaria
no depauperamento de cada uma delas, pois se se é tanta coisa ao mesmo tempo, cada

uma delas corre o risco de se minorar. Contudo, ndo é isso que se verifica, pois, apesar

de questionar a sua existéncia (“Nem sei se existes nesse espaco oco / onde passam

318 1bidem, p. 510.
319 Ibidem, p. 485.
320 Ibidem, p. 479.
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ridiculos cometas / anunciando o fim de toda a terra”3?!), essa multiplicidade de
atributos confere-lhe uma poténcia infinita, pelo infindavel nimero de possibilidades
gue ele encerra.

322

O duende é o mito que é o nada que é tudo?#%, na medida em que a sua existéncia

é posta em causa pela factualidade e corporeidade que Ihe faltam (“O corpo de gigante,
ndo o vemos; / o sopro que se escoa, de que é feito?3?3), mas a crenca que nele se
deposita para a efetivacdo dos versos substancia-o, o que o aproxima da tal figura
divinizdvel a que se refere Maffei, em relacdo a qual se venera o ideal a ela associado, a
substancia que ela contém e a possibilidade de inspiracdo que desse corpo decorre,

podendo favorecer o crescimento do crente-apaixonado.

O outro assume, assim, uma responsabilidade plural em relacdo ao “eu”: ele
contribui para o sarar e completar, para a harmonia do seu ser, para a chegada da sua
alma a plenitude, guiando-o no seu processo de expansado pelo conhecimento, servindo-

se da inspiracdo que dele jorra, sem cujo contributo se revela dificil de obter:

Se eu ndo mentir, como sera verdade
um dia, em outra boca, o que hoje minto?
Se ndo sonho contigo, nenhum sonho
Jamais acordara do pesadelo.

Se ndo digo que ouves, ninguém ouve

e falo a altos gritos mas sozinho

na camara secreta onde desenho

outra voz mais inteira do que a minha.
Por estradas e campos te procuro

e até no alto mar ja montei gruas

qgue do solo de limos te levantem;

se ndo existes nem no tempo aberto
destas palavras, nada mais importa;

se ndo és deus, como serei humano?”3%

321 Ibidem, p. 482.
322 Referéncia ao verso “O mito é o nada que é tudo” de Fernando Pessoa, no poema “Ulisses”.
323 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 495.

324 Ibidem, p. 494.
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Se a existéncia do “tu”, enquanto par e duende inspirador em simultdneo ndo se
equaciona, se ndo se conjetura a possibilidade da presenca do “tu” na qualidade de ser
superior ao “eu” que é capaz de, a semelhanca de um deus, conduzir a sua alma e servir
de exemplo de perfeicdo, como conseguira o “eu” sublimar-se enquanto humano?
Como podera o “eu” almejar a perfeicdo e chegar a um estadio de conhecimento que se
pretende atingir, se o outro ndo existir? E o outro que detém uma “voz mais inteira do
gue a [sua]”, na medida em que é um ser mais completo, pela sabedoria que comporta,
diametralmente oposta a do “eu”:

J4 nasceste a saber o que eu n3o sei,

0 que o lume na dgua mais procura;

se me das a beber vou ter a sede
incessante da fonte mais impura.

[...]

Por cada gesto teu, leio almanaques

de vas filosofias, para ter

a réplica prevista a sua altura;

por cada labio, sou mais sabio que

toda a corte celeste talmudista;

e ainda n3o sei o que ao nascer sabias.3®

Embora tendo consciéncia de que ndo se consegue igualar ao outro no que a sabedoria
diz respeito, porque o outro aporta um conhecimento que no “eu” escasseia, o esforco
gue leva a cabo para dele se aproximar, através de variados tipos de instrucdo que tenta
cultivar, ja constitui uma forma de poténcia, na medida em que age no sentido de
diminuir esse desnivelamento entre os dois, o que serve desde logo para a sua propria
expansao. Tal como difundido por Maria Lucilia Marcos, “a identidade pessoal resulta
da combinatdria sempre Unica de aprendizagem e inovacdo”3?® e é nesse campo que se
situa o outro, aquele com quem se pode aprender para se potenciar, por forma a
contrariar a sensacao de incompletude que mina o “eu” e que advém da sua inseguranca

face a insuficiéncia de saber de que pensa dispor. A angustia demonstrada em muitos

325 Ibidem, p. 497.

326 Marcos, Maria Lucilia. Sujeito e Comunicagéo. Perspetiva tensional da alteridade. Op. Cit., p. 86.
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versos que o faz por em causa a si préprio encontra-se relacionada com o facto de ser
um sujeito em continua construgdo, cujo cardter vulneravel parecia necessitar de tragar
um estddio de conhecimento proximo da totalidade, o que se traduzia num
agravamento desse estado de espirito, pela consciéncia dessa impossibilidade. E
precisamente pelo facto de o outro ser transmissor do conhecimento que ao “eu”,
inevitavelmente, ndo cessara de faltar que se Ihe atribui um estatuto divino. O outro é
idolatrado pelo “eu”, porque visto como o sabio dos sabios. O sujeito poético,
contrariamente ao “tu” cuja sabedoria se mantém constante, apenas se sente sabio
guando recebe o saber do outro; todavia a condi¢dao dessa sabedoria continua a ser
intermitente, porque so existe aquando da presenca do outro, o que leva a que o préprio

“eu” apresente um discurso interrompido: “e, de sabio que sou, ja tartamudo.”3?’.

Dai que esteja muito presente uma interacdo entre mestre e aprendiz, ndo so
em Duende, como noutras obras (“Mau aprendiz, ndo mereco ser mestre; / é arduo o
que conhego, e ndo é meu, / nem nunca, nesta estrada, apareceu / um fantasma celeste
que me desse / o mapa da verdade revelada”3?8), irremediavelmente pautada pelo
didlogo, método de aprendizagem privilegiado em Platdo e preconizado também em
Sujeito e Comunicag¢do, pela troca que influi conhecimento a si inerente, pois “sem

III

outro, ndo ha “tribunal” da realidade, n3o hd discussdo”3?°. O “eu” coloca-se no humilde
papel de aprendiz, atribuindo o estatuto de mestre ao outro, do qual almeja receber o
conhecimento que ele detém, para que se possa ele prdprio potenciar, contribuindo

para o seu processo de expansao.

No entanto, o processo de expansao desejado pelo “eu” é, na verdade, um
processo de maturacdo poética. O processo de expansdao do ser preconizado por
Espinosa e, de certa forma, por Platdo é andlogo ao processo de realizacdo poética que
se aplica a entidade que escreve esta obra, ja que o “eu” pretende potenciar-se e

realizar-se através do fazer poético. O homem almeja a plenitude da alma pela chegada

327 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 480.
328 Ibidem, p. 559.

329 Marcos, Maria Lucilia. Sujeito e Comunicagéo. Perspetiva tensional da alteridade. Op. Cit., p. 135.
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a perfeicdo, o “eu”, entidade literaria, almeja a plenitude da escrita, a consumacdo dos
versos e da arte, a sua afirmacgdo artistica e criativa, porque essa constitui a derradeira

forma de conhecimento para o poeta.

Portanto, ainda que ao outro esteja ancorado o conhecimento necessario para a
expansdo do “eu”, esse conhecimento nao basta no que toca ao processo criativo, pois,
de acordo com Lorca, o conhecimento, capacidade e faculdade ndo sdo suficientes para
espoletar emocdo, elemento imperioso a qualquer pretensao artistica, motivo pelo qual
urge a presenca do duende: “Tens voz, conheces os estilos, mas nunca triunfards porque
nao tens duende”*? “o duende ndo é uma questdo de faculdade mas de verdadeiro
estilo vivo; quer dizer, de sangue, quer dizer, de velhissima cultura e ao mesmo tempo
de criacdo em ato”33. A criacdo sé se constitui em ato através da figura do duende, o
gue ndo deixa de ser curioso se tivermos em conta a teoria do ato e da poténcia de
Aristoteles. Como podera uma figura de cariz sobrenatural constituir-se em ato? Porque
o escritor espanhol ndo concebe a arte sem a presenca de duende e, se a arte se
materializa, a sua existéncia valida automaticamente a existéncia do duende. Porque,
para si, a arte sem duende ndo é arte, é aquém. Lorca ndo declina, naturalmente, a
relevancia do conhecimento para a criacdo artistica, evidencia apenas a génese do
duende enquanto portador de emogao sem a qual fica em causa qualquer expressao
artistica. O conhecimento ndo é invalidado, mas o seu peso num exercicio criativo é,
para ele, incomparavelmente menor do que o da inspira¢cdao. O conhecimento serd util,

mas ndo essencial, ao passo que sem o duende, a arte ndo se cumpre.

Esta percecdo lorquiana partilha alguma afinidade com Sécrates, embora com
contornos em parte destoantes. Sdcrates exalta o conhecimento como a ferramenta
mais eficaz a instrucdo do ser, pois quanto mais sabedoria se tiver, mais préximo se
estard de atingir a verdade procurada e de ascender a um nivel superior. Para Socrates
é inconcebivel a ideia de que o conhecimento provém em exclusivo do aparecimento

aleatdrio e ndo calculado da inspiracao, considerando antes que a mesma tem de ser

330 | orca, Federico Garcia. “Jogo e Teoria do Duende” in Anjo e Duende. Op. Cit., p. 57.

31 bidem, p. 58.
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procurada, de modo a favorecer-se a meditacdo. A escolha do local para ser lido o
discurso de Lisias, o facto de estarem descalgos em contacto com a terra e toda a
solenidade envolvente apontam para um verdadeiro momento de preparacdo para a
chegada da inspiragdo. Para si, a inspiragdo nao é obra do acaso, antes da reflexdo, é a
busca dos grandes ideais: “Todas as artes importantes devem basear-se na pesquisa e
na meditacdo da Natureza, pois é dai que parece advir-lhes essa sublimidade de
pensamento que nelas se encontra, ao lado da perfeicdo.”332. Para Sdcrates, sO se é
capaz de inspirar outro ser se se for detentor do conhecimento que vai sendo adquirido
através dessa reflexdo e dessa procura. O préprio Sécrates bebeu conhecimento de
outras fontes, também foi clarificado: “Sei que tais ideias ndo poderiam ser inventadas
por mim mesmo, pois estou convicto da minha falta de competéncia para meter a mao
nesses assuntos e, por isso, julgo que foi noutras fontes que, ouvindo, me deixei encher
pelos seus pensamentos, como um vaso”333, Forma-se, assim, uma cadeia de inspirados
(“Assim, também a Musa inspira ela prépria e, através destes inspirados, forma-se uma
cadeia, experimentando outros o entusiasmo”3**), que mais n3o é do que uma cadeia
de passagem de conhecimento através da propria reflexdo e da sua inscricdo na alma

vindoura.

N3o obstante rejeitar a acecao de que o conhecimento é fruto da inspiragao,
deparamo-nos com uma aparente contradicdo ideoldgica, na medida em que Sécrates
descarta de forma integral, a determinado momento, a participacao do conhecimento
no produto poético. De acordo com a doutrina socratica, o homem fica ao servico dos
deuses da inspiracao, ilibando-se o mesmo de qualquer responsabilidade autoral
relativamente ao fazer poético. O homem é entendido como uma via para a expressao
divina, a quem cabe a mera funcdo de intérprete de discurso, sendo-lhe atribuido um

papel diminuto — sen3o nulo —, como demonstrado em fon:

332 plat3o. Fedro ou Da Beleza. Op. Cit., p. 110.
333 Ibidem, p. 33.
334 plat3o. fon. Trad. Victor Jabouille. Lisboa: Editorial Inquérito, LDA, 1988, pp. 49-51.
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Parece-me, com efeito, que, com este exemplo, a divindade demonstra-nos, de
um modo que ndo deixa duvidas, que estes belos poemas ndo sdo humanos nem
sdo obras de homens, mas que sdo divinos e dos deuses, e que os poetas ndo
passam de intérpretes dos deuses, sendo possuidos pela divindade, de quem
recebem a inspiracio. E para o demonstrar que a divindade o faz,
propositadamente, cantar o mais belo poema lirico pela boca do mais mediocre
poeta. 33>

Esta ambivaléncia encontra explicagao no facto de Sécrates parecer fazer uma distingao
entre duas espécies de inspiracdo: aquela que se procura pela reflexdo proveniente do
conhecimento que deve ser estimulado de forma continua com o intuito de se atingir a
plenitude da alma e a aproximagao a um patamar divino, capaz de cativar o outro e
perpetuar a cadeia de inspirados, e uma outra de carater unicamente divino, sobre a
qual o homem n3o pode agir e da qual depende qualquer poeta. Ainda assim, se em fon
recusava de forma categdrica a minima atribuicdo de faculdade ao poeta, em Fedro,
embora insistindo na indispensabilidade da loucura inspiracional, acaba por referi-la,
minimizando-a, porém:
Ha ainda uma terceira espécie de loucura, aquela que é inspirada pelas Musas:
guando ela fecunda uma alma delicada e Imaculada, esta recebe a inspiragao e
é lancada em transportes, que se exprimem em odes e em outras formas de
poesia, celebrando as gldrias dos Antigos, e assim contribuindo para a educacao
da posteridade. Seja quem for que, sem a loucura das Musas se apresente nos
umbrais da Poesia, na convic¢do de que basta a habilidade para fazer o poeta,

esse ndo passara de um poeta frustrado, e serad ofuscado pela arte poética que
jorra dagquele a quem a loucura possui.3%®

E precisamente neste ponto que se torna evidente a utilidade do amor, que se
desdobra nas duas vertentes de que se forma a arte: o outro que se ama pode
representar uma fonte de conhecimento e, ao mesmo tempo, despertar na alma a
emocdo, o tal estado de loucura inspiracional, igualmente necessario para o

engrandecimento do ser e para o seu desenvolvimento poético. Qualquer ser

335 plat3o, fon, Op. Cit., p. 55.

336 platdo. Fedro ou Da Beleza. Op. Cit., p. 56.
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desprovido do amor de outrem é capaz de transmitir conhecimento ao seu interlocutor,
desde que o possua, mas apenas o0s que apaixonam tém a capacidade de inspirar a alma

do outro.

Assim se justifica a obstinagdo e o esforgo do “eu” nao sé por conquistar o outro,
como por manté-lo por perto, na medida em que se revela vital procurar na alma do ser
amado, percecionado como a tal figura que se venera como modelo de ensinamento, as
virtudes que favorecem o caminho em direcdo a plenitude poética. Portanto, para o
sucesso desta empresa é necessdria a participacao reciproca dos dois agentes, e ndo sé
o “eu” tem de procurar as qualidades na alma do outro que o possam favorecer, como
o outro tem de encontrar a beleza na alma do “eu” que o faca ter vontade de
permanecer e interessar-se por fazer parte deste caminho, pois é a beleza da alma que
faz despertar a emoc3o e, por conseguinte, inspirar. E esta beleza que cativa o espirito
que tem de ser forcosamente bilateral, para se poder transformar também “o amador
na coisa amada”3?’, caso contrério o outro afastar-se-4 e comprometerd o intento do
sujeito poético. O “eu” tem de ser mais do que nunca agente ativo na conquista do
outro, esforcando-se por Ihe mostrar a beleza da sua prépria alma, mas nao deixa de ser
passivo, no sentido em que despertar o interesse do outro ndo depende inteiramente
das suas ac¢Oes, estando também ele sujeito ao acaso e a possibilidade de rejeicao. O
“eu” pretende ver a sua alma iluminada e inspirada pela beleza da alma do outro,
devendo também ele préprio iluminar e inspirar o outro para que este nao se afaste,
operando-se assim uma mutua “psicogogia” que, na verdade, deveria pautar qualquer
experiéncia afetiva. Aquele que tem o papel de condutor da alma do “eu” no caminho
da procura do bom, do belo, do justo e do verdadeiro é precisamente o outro que se

ama e que inspira, é o duende, capaz de exercer efeito sobre si, capaz de o potenciar.

No entanto, essa interferéncia ndo se pode impor de forma castradora, caso
contrdrio resultaria na impoténcia do “eu”, tal como Lorca faz questao de sublinhar ao

caracterizar a figura do duende, um espirito fantastico associado a uma série de diversas

337 Referéncia ao verso “Transforma-se o amador na cousa amada” de Luis de Camdes, no poema cujo
titulo, por falta de outro, é o préprio verso.
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crencas e lendas desde tempos remotos. Entre elas, aquela que talvez seja mais
comumente conhecida assenta na dicotomia de possiveis comportamentos por parte de
tais criaturas, que tanto seriam capazes de ira e destruicdo quando zangados, como de
simpatia e generosidade quando bem tratados pelos humanos. Tanto é visto como um
espirito irrequieto responsavel por inofensivas tropelias, como é tido em algumas
tradicdes como um demodnio, assinalando-se tal ambivaléncia em Duende: “[..] e
resolver enfim, mas para sempre, / se ser o sacro emblema do horror / ou o primeiro
verso de um poema.”?38, O duende escolhe ser figura demoniaca, que apavora, ou ser
o primeiro verso do poema, consequéncia de ter inspirado a mao que escreve. Para ndo
suscitar duvidas, Lorca clarifica qual a origem do seu duende, afastando-o de algumas
ace¢Oes mais negativas: “O duende de que eu falo, obscuro e comovido, descende
daquele muito alegre demdnio de Sécrates, marmore e sal, que o arranhou indignado

no dia em que ele bebeu a cicuta [...]33%".

Este demdnio de Sécrates é uma espécie de mensageiro entre o profano e o divino,
visto que “[...] tudo o que é de natureza demoniaca representa um meio termo entre os

seres divinos e os seres mortais”340

, acrescentando-se ainda que “o demodnio interpreta
e leva aos deuses o que é proprio dos seres humanos e traz aos homens o que é préprio
dos deuses”34!. Essa intermediac3o revela-se muito proficua, o que o leva a tomar em
consideracdo uma espécie de voz que lhe fala: “Comecou a manifestar-se em mim na
infancia, e toma a forma de uma voz que, quando se manifesta, sempre o faz para me
dissuadir daquilo que me preparo para realizar, nunca me exorta a ac30.”3*2. O demdnio
de Sdcrates, do qual deriva o préprio duende lorquiano, surge como uma voz interior

gue o orienta, dando-lhe sugestdes, mas nunca ordens, o que lhe permite manter-se

livre, contrariamente as figuras do anjo e da musa que condicionam o artista. Portanto,

338 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 499.

339 | orca, Federico Garcia. “Jogo e Teoria do Duende” in Anjo e Duende. Op. Cit., p. 59.
340 platdo. O Simpdsio ou Do Amor. Op. Cit, p. 76.

341 Ibidem.

342 p|at3o. Apologia de Sécrates. Trad. Anténio Monteiro. Mar-fim Editora, novembro de 1987, p. 29.
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o duende inspirador de Lorca, o mesmo que se procura em A.F.A., é descendente do
demoanio de Sécrates, dado que também ele é um espirito sabio e condutor, capaz de

gerar poténcia no outro sem o limitar.

O impasse é que se se defende que a criagdo artistica ndo se efetiva sem a
presenca de um agente transmissor de inspiracdo, isso significa que o “eu” acabara
sempre por estar condicionado, nem que seja em relagao a sua vinda. O fazer poético
fica circunscrito a sua chegada, ndo se revelando o saber suficiente para o proporcionar,
ou seja, o demdnio nao restringe num sentido opressor a substancia da mensagem, mas

nao pode deixar de limitar a agao criativa, pelo menos de uma perspetiva temporal.

E por todo este carater potenciador do seu duende germinador que o sujeito
poético de Duende vive de forma angustiada a sua auséncia. A auséncia do duende é
contrariedade dolorosa, porque pde em causa a realizacdo poética, dai que o tempo seja
condicdo vital a obra, porque ndo ha uma previsibilidade do momento em que o duende,
isto é, ainspiracao, surge, encontrando-se o “eu” sujeito ao tal acaso de que fala Weber.
Desta forma se justifica o facto de o sujeito poético, sobretudo em Duende, prezar o
tempo que este lhe concede, pois sabe ser sua presenca fugaz e fugidia, mera aparicao
tempordria: “[...] cioso do tempo que me d&s.”3*3. Quando o duende desaparece, o
préprio sujeito poético se desvanece, porque sem a sua presenca volta a sua condicao
de vulnerabilidade, que se acentua ainda por deter a lucidez de que “para se procurar o
duende n3o hd mapa nem treino”3*4, ja que “o duende é um poder e ndo um executar,
é um lutar e ndo um pensar3*>”, uma espécie de instinto organico (“«o duende sobe por
dentro, desde a planta dos pés.»”3*) votado a intermiténcia. O “eu” valida esta
dificuldade de o manter por perto ao confessar, a determinado momento, essa

impossibilidade: “Fosses tu este mogo previdente / com anuncio, endereco, e corpo

343 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 479.
344 Lorca, Federico Garcia. “Jogo e Teoria do Duende” in Anjo e Duende. Op. Cit., p. 61.
345 Ibidem, p. 58.

346 Ibidem. — Lorca atribui a autoria da frase a um “velho mestre de guitarra”.
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exato, / contratava-te ja para te ver / perto de mim, ao preco de outro ato. / Cada

palavra em euros destrocada / te faria mais rico, e a mim mais sabio”3%’,

7. 1. Criatura e criador: peleja feita poténcia

A falta do duende ndo aporta, contudo, um inconveniente apenas ao “eu”, que
se vé impedido de criar, mas igualmente ao “tu”, privado de se tornar no produto criado:
“Como no verso antigo, sou feliz / por «esta sorte imensa, conhecer-te» / e ja me tarda
aluz onde procuro / outro mais puro modo de dizer-te”3*8, Sem a iluminacdo do duende,
a expressao do “eu” experimenta um défice que a torna insuficiente para poder exprimir
as suas qualidades e os sentimentos em relagdo a ele:

E tinhas, afinal, olhos doentes,

o veludo das maos ja se esgarcava;
nem era inteligente o que dizias,
nem elegante o gesto que hesitavas.

Ah, afinal, o teu sorriso era trejeito,
a fala sem razao e sem nuance,
nem tinhas, numa mao, os dedos todos.”34°

Desprovido do encantamento que do amor inspirado resulta, o “eu” adquire uma visao,
dir-se-a, mais precisa do outro, apontando-lhe os defeitos que, outrora, se encontravam
velados pela afeicao que Ilhe tem. E se isto poderia ser tido como um beneficio ao “eu”,
por se poder tratar de uma espécie de revelacdo da verdade e, por oposicao, o desfazer

da opacidade, acaba por se demonstrar uma fraqueza, tendo em conta que é da

347 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 513.
348 Ibidem, p. 525.
349 Ibidem, p. 516.
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obscuridade que o duende, a criacdo, se alimenta. Dai que o duende, enquanto entidade
também ela pouco consistente e representando a imagem do transmissor de inspiragao,
acabe por assumir um papel central na obra alexandrina, chegando a receber o titulo de
“solene imperador”3°%, tornando-se o centro da teia que se tece, na medida em que é
em torno de si que se constroem estes versos. Sem o duende ficam em perigo as trés
instancias que compdem a matéria poética: a obra que ndo se cumpre, o “eu” que se
volatiliza na sua auséncia, e o “tu” de quem se fala com desencanto ou de quem nao se
fala de todo. Mas sem o “eu” também se perpetua essa ameaca, pois apesar de a criacdo
artistica se encontrar dependente da presenca do duende, o préprio sopro divino
necessita de um agente que fixe as suas ideias e que as transmita, logo a difusdo da
criatividade inerente a inspiracdo esta igualmente condicionada pela existéncia da mao
que escreve. E por esta razdo que também o “eu”, ndo sé em Duende como nas demais
obras, apesar de translucido, ndo chega nunca a desaparecer, uma vez que da mesma
forma que sem o duende ndo existiria o poema, sem o “eu” também nao existiriam os
versos, ja que a anulagdo de uma das partes implica a anulagdo da outra, como atestado:
“Julgavas, entdo, que a poesia era um discurso / de palavras sem sentido? Sei quanto a

musa aprecia / gléria, poder e uniforme, quanto aguarda / o cavaleiro que produz”3>..

A necessidade bilateral e a luta entre a inspira¢do e o ser inspirado é claramente
ilustrada no poema “«Albertina» ou «O Inseto-Insulto» ou «O Quotidiano Recebido

como Mosca» de Alexandre O’Neill:

O poeta estd sé, completamente sé.

Do nariz vai tirando alguns minutos

De abstracdo, alguns minutos

Do nariz para o chdo

Ou colados sob o tampo da mesa

Onde o poeta é todo cotovelos

E espera um minuto que seja de beleza.
Mas o poeta é aos novelos;

Mas o poeta ja ndo tem a certeza

350 Ibidem, p. 488. Na pdagina 518 h4 uma variac3o da expressdo: “imperador solene”.

351 Ibidem, p. 309.
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De segurar a musa, aquela

Que tantas vezes arrastou pelos cabelos...
*

A mosca Albertina, que ele domesticava,
Vem agora ao papel, como um inseto-insulto,
Mas fingindo que o poeta a esperava...
Quase mulher e muito mosca,

Albertina quer o poeta para si,

Quer sem versos o poeta.

Por isso fica, mosca-mulher, por ali...
*

— Albertina!, deixa-me em paz, consente

Que eu falhe neste papel tdo branco e insolente
Onde belo e ausente um verso eu sei que esta!
— Albertina!, eu quero um verso que ndo hal...

*

Conjugal, provocante, moreno e azulado,
O inseto levanta, revoluteia, desce

E, em lugar do verso que ndo aparece,

No papel se demora como um insulto alado.

E o poeta sai de chofre, por uns tempos desalmado...3>2

Se, por um lado, no poema, o “eu” é deixado perante a tao famigerada angustia
da folha em branco, metaforizada pela conhecida imagem da mosca de O’Neill,
assumindo a clara dificuldade de domar a sua musa, por outro, é ela que reclama o poeta
para si, tentando seduzi-lo, precisamente para ver materializado no papel o fruto do seu
sopro-zumbido. O sujeito poético esforga-se por rejeitar o seu servico, iludido de que
ele préprio serd capaz de produzir versos autonomamente, mas acaba prostrado
perante a evidéncia dessa impossibilidade. Ora, em Post-Scriptum, Franco Alexandre

presenteia-nos com um poema que sugere uma aproximacao a este poema de O’Neill:

se o0 meu amor fosse

352 0’Neill, Alexandre. Poesias Completas. Lisboa: Assirio & Alvim, 62 ed., junho de 2012, pp. 76-77.
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uma chama, ou um farolim de bicicleta,

ndo teria, decerto, estas maos telegraficas cantando
a chuva, num patio sem antepassados;

iria, de pneu sobresselente a tiracolo, até ao cimo
da corola terrestre, s6

pelo poder da sua natureza.

A volta das mesas, um sussurro acompanha
o seu discurso amplo, o esvoacar sublime
das mangas arregacadas. Ndo assim.
Escoa-se na cal, nos fios de tinta,

fica poroso e vil em meio a cinta.

Fosse um brago a romper a pedral
E ndo assim: perdido
dentro de mim, como uma mosca absorta.?*3

Se 0 “meu amor” for entendido como o “tu” por quem clama, visto como a chama ou a
luz (farolim) que o inspira, as suas mdos nao estariam condenadas a uma escrita a
distancia, permitida pelo telégrafo. O sussurro a “esvoacar sublime” sugere a mosca
que, embora pronta para trabalhar (“de mangas arregacadas”), acaba por se escoar “nos
fios de tinta”, pela impossibilidade de a agarrar. Se a mosca esvoacante tivesse uma
presenca mais robusta, se ela ndo fosse tdo intermitente e volatil, no lugar de lhe
escapar e o deixar perdido, colaboraria com o “eu” no fazer poético. Assim, ela fica
dentro de si absorta: é por ele absorvida, no sentido em que o “eu” dela ndo se pode
desprender, tendo em conta a sua pretensdo poética, mas ndo a domina, e ela resta

alheia, porque adormecida, ndo parecendo ter poder para a despertar.

Aquilo que, aos nossos olhos, fara sentido na construcdo do processo poético é,
precisamente, a cooperacao das duas entidades, algo semelhante a visdo de Weber, um
meio termo entre a recusa absoluta do papel da inspiracdo num processo criativo e a
responsabilidade exclusiva que lhe é atribuida; um meio termo entre a concecdo

socratica de que o conhecimento é a Unica forma de o ser se potenciar e a outra

33 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 293.
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concecdo socratica que subtrai ao homem qualquer competéncia enquanto criador
poético. A defesa desta ultima perspetiva implica a inexisténcia de um saber poético, o
gue ndo nos parece concebivel. Existe um saber poético, um saber literario, que também
se pode expandir e potenciar. Nao se pode demitir o poeta do seu labor e do esforgo,
mas esse esforco é necessariamente conjugado com o acaso da inspiracdo, pois a
inspiracdo é essencial, no entanto nao suficiente, pois apesar de propulsora da criagao,
ndo invalida o trabalho da razao, antes o exige. Do mesmo modo que o homem tem de
se esforgar por despertar interesse no outro de forma a que ele se mantenha por perto
para que possa contribuir para o processo de expansao de que fala Espinosa, a entidade
poética tem de se esforgar por criar versos, cultivando o seu saber poético, bebendo de

outras fontes inspiradoras.

Mais, contrariamente a perspetiva socrdtica, que aparta as duas entidades, nos
versos de Franco Alexandre vislumbra-se muito ténue a diferenciacdo entre o duende
inspirador e o préprio “eu” poético, na voz que fala e na responsabilizacdo do discurso,
porque mais uma vez as figuras sao hibridas: “Sou tdo exatamente igual a ti / que alguns
na rua nos confundem, trocam / os nomes e as imagens, e murmuram/ que somos, de
um poeta, os heterénimos. [...] O mesmo sou que tu outrora foste, / e amanh3 seras tu
quem sou agora.”*>*. N3o é claro discernir, em alguns versos de Duende, a quem se pode
atribuir a entidade enunciadora do discurso, pois se 0 mais expectavel é assumir-se que
a mesma pertence ao “eu”, por vezes essa assungao é posta em causa pelas declara¢des
feitas: “[...] sou um monstro mudo mal cortado / e nem mereco ser esquartejado / pelo
pouco que vale o entremez”3>>. Ao reconhecer-se enquanto monstro a voz que fala, é
compreensivel que se deduza tratar-se do duende, ideia para a qual os dois versos
seguintes muito contribuem, pois se, por um lado, o vocdbulo esquartejado parece ter
relacdo direta com o rasgar da folha recorrentemente mencionado, por outro, partilha
uma sugestiva afinidade sonora dificil de desatender com a palavra cortejado, que

reflete a dupla acdo levada a cabo pelo “eu” em relagdo ao “tu” duende: fazer a corte e,

354 Ibidem, p. 490.
355 Ibidem, p. 489.
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em simultaneo, lisonjear. Ao tomar a palavra o duende, este desconsidera a substancia
poética que dele préprio emana, ao referir-se ao livro a que deu origem como
“entremez”, designacdo que, para além de acompanhada pelo ja desfavoravel advérbio
de quantidade e grau, tem implicito um certo teor depreciativo, por servir, acima de
tudo, para preencher o intervalo. Se esquartejar tivesse o verdadeiro sentido de
desfazer ou rasgar, o duende mereceria esse fim, tendo em conta a forma como qualifica
a obra criada. Pelo contrario, essa mesma qualificacdo apenas poderia justificar o verso
anterior, se concebermos a substituicdo do vocabulo original pelo segundo com o qual

se faz parelha.

O duende parece voltar a assumir a voz no poema 25, deducdo que se faz pelas
referéncias que remetem nao sé para o carater impalpavel do mesmo — desenho de um
vitral, modesta imagem virtual —, como para o imagindrio associado a esses seres
fantdsticos: a pedra de que sdo feitas as esculturas de tais figuras para serem dispostas
no jardim:

Ndo sei se é s6 por prazer meu que rasgas
as folhas de papel de que sou feito,

[...]

Como um santo de pedra mutilado
é que melhor eu fico, ou desenhado
na superficie baga de um vitral.

Pois me dispo de tudo, até de mim,
por isso julgaras que sou, rasgado,
uma modesta imagem virtual.3>®

O facto de declarar ainda ser feito de folhas de papel atesta a possibilidade de |he
pertencer o discurso proferido, uma vez que sé no papel se substancia a sua existéncia,
circunscrita aos versos para os quais o seu sopro fortemente contribuiu. No entanto,
esses dois versos iniciais poderiam de igual modo ser da responsabilidade do “eu”,
porque a sua existéncia estd também dependente das mesmas folhas, tendo em conta

gue o processo de expansdo por ele almejado estd intrinsecamente ligado ao fazer

356 Ibidem, p. 503.
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poético. A mistura entre os dois torna-se a tal ponto homogénea, que se estilhacam

quaisquer barreiras entre criatura e criador:

Que vaga rima me permite agora
desenhar-te de rosto e corpo inteiro

se sO na tua pele é verdadeiro

o lume que na lingua se demora...

N3o deixes que te enganem os recados

na infernal gazeta publicados

gue te dao ja por escultura minha;
noturno frankenstein, em vao soprei
trompas de criagao, e foste tu

guem me criou a mim quando quiseste.”3>’

Y

A analogia proposta pelo préprio “eu” a figura de Frankenstein espelha a dificuldade de
destringar o vinculo entre as duas entidades. Na ilustre obra de Mary Shelley o monstro
criado por Frankenstein a partir de partes corporais mortas as quais deu vida ndo aceita,
a determinado momento, o abandono do seu criador e persegue-o com o intuito de lhe
pedir uma parceira, ja que se sente sO pela rejeicdo que a humanidade |lhe impde,
resultante do seu aspeto hediondo. Quando vé recusado o seu pedido, a sua revolta
adensa-se, levando-o a assassinar a noiva do cientista, o que, consequentemente, leva
a que o proprio cientista decida destruir o produto da sua criagcdo, com o qual esteve tdo
obcecado. No ultimo confronto entre ambos, poder-se-ia dizer que perdem os dois:
Frankenstein é assassinado, mas o Monstro é condenado a culpa por tal gesto e a uma
existéncia irremediavelmente solitaria, que se esforcou por contrariar e que principiou
a perseguicdo, ja que, ao matar o criador, destroi qualquer possibilidade de que |he seja

criada a tal parceira desejada.

Ora, a semelhanca do que acontece com a narrativa inglesa, na obra de Franco
Alexandre criatura e criador encontram-se subordinados um ao outro, ja que, estando a
obra concretizada, nenhum deles se pode libertar da outra parte. O “eu” assegura ndo

ser o autor da criacdo, embora seja apontado como tal na “infernal gazeta”, mas sim ser

357 Ibidem, p. 491.
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ele préprio o produto dessa criacdo (“um deus obsceno e mudo me formou”3>8), no
sentido em que ele mesmo sé se substancia através do outro, pois é do duende que
parte a trama de que se formam os poemas: “Assim pousado a metros de distancia / tu
me transformas em aranha ou sapo”3°°. Se a matéria criativa é instigada pelo duende e
necessariamente conjugada com a participacdo do “eu”, materializada através do ato
da escrita, “eu” e “tu” sdo ambos e simultaneamente o Frankenstein um do outro e

ambos sdo, igualmente, o monstro criado (“misturado comigo é quando existes”30),

A invocacdo constante que o “eu” dirige ao duende como se a sua sobrevivéncia
dele dependesse e a cobranga que |he faz aquando da sua auséncia podem ser, em

alguns versos, revertidas:

Cobrares-me horas e dias, indecente

deus suburbano criador do mundo,

e mandares-me por fim, em anjo tosco,

a mensagem de nada a contrapelo;
julgares que vou ceder, porque és potente
e ciente de tudo o que acontece,

se nao podes sequer quebrar o lago

em que se enrola o vago né do tempo;
meteres-me medo, a noite, com fantasmas
de latdo fosco a luz de querosene,

e rir depois de quem te quer e teme;
imperador solene, que suplicio

é ver-te entregue a este desperdicio

de silabas a mais que sé a neve entende”3®!

Assiste-se, neste poema, a uma aparente atitude de crispacdo do “eu” em
relacdo ao seu duende inspirador, pelo facto de esta criatura, consciente do seu poder,
o trazer subjugado e, ainda assim, lhe exigir o seu tempo. Essas exigéncias que partem

do duende justificam-se, porque a sua sobrevivéncia esta igualmente circunscrita aos

358 Ibidem, p. 507.
359 Ibidem, p. 492.
360 Ibidem, p. 485.
361 Ibidem, p. 518.
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Versos que se escrevem, ja que estes constituem a uUnica forma de expressao visivel
decorrente da mensagem do duende. Portanto, é da maior conveniéncia para o duende
gue o “eu” Ihe dé voz através das palavras, mesmo que o conteldo dessa mensagem
nao corresponda ao pretendido por ele. Mais uma vez se desdenha a obra, a qual se
atribui pouca qualidade comparativamente a virtude do mensageiro, a qual se avizinha
dificil de corresponder pelo carater divino que o acompanha, mas a justificacdo para a
minoracdo da obra parece advir da falta de colaboracdo da figura inspiradora. O ato
criativo so resulta se a atividade de um for entrelacada com a atividade do outro e é por
esse motivo que o “eu” afirma temer e querer simultaneamente o seu duende. Quere-
o porque detém uma aspiracdo poética que dele depende, mas teme-o, precisamente,
por depender dele essa pretensdo e nao ter forma de o controlar, o que leva, a
determinado momento, a um aparente arrependimento relativo a esta parceria e ao
proprio processo poético:

Ja proibi as letras e as imagens

e até o horizonte, azul-tranquilo,

penso bani-lo um dia, como o erro

gue se corrige a tempo num esbogo.

Se do poco te ergui, foi distraido

pelo suor maligno em que dormias,

julgando que mais tarde poderia

consertar o defeito de fabrico.

Agora me arrependo de ter dito

verdadeiras palavras ao ouvido

de cego e desastrado demiurgo;

vou fechar para férias o universo

e levar-te num verso com a vida
a oficina das falhas e perdidos.3?

0O “eu”, que de forma tao veemente convocou o seu duende inspirador por dele
necessitar, declina, no poema acima, a sua colaboracdo, numa disfarcada e pouco real
atitude de dominio desta dindmica entre os dois, forjando a decisdo ndo sé de ter

despertado o seu duende, fonte de todas as letras e imagens, como de, agora, o calar.

362 Ibidem, p. 517.

128



Embora reconhecendo o “tu” como o seu demiurgo, ndo deixa de o adjetivar
negativamente (“cego” e “desastrado”), considerando-o um erro que urge corrigir.
Deste modo, atribuindo integralmente a responsabilidade dos versos ao seu duende, o
“eu” evade-se da mesma e de quaisquer defeitos que neles se possam assinalar,
assumindo ao mesmo tempo uma certa impoténcia para os remendar (“julgando que
mais tarde / poderia consertar o defeito de fabrico”3%%). Mas, num poema que evidencia
o carater indecidivel da obra de Franco Alexandre, mais uma vez as duas entidades se
confundem, tornando-se de tal modo reversiveis que se abre outra possibilidade de
leitura: é o préprio duende que renuncia a sua fungdo de mensageiro. Se entendermos
gue é o duende que fala, o préprio admite também ndo ser o exclusivo responsavel pela
matéria poética, ja que ndo deixa de considerar o “eu” enquanto deus criador, porque
é pela sua mao que se desenham os versos, atribuindo-lhe de igual modo o fracasso da
obra. Responsabiliza-se pela elevagdo do “eu”, na medida em que, sem o duende, o “eu”
ndo se consegue erigir, mas comprova-se a sua participacdo ativa na operacdo poética
e a incapacidade de o duende reverter qualquer imperfeicdo que a mesma detenha,
precisamente porque esta criatura, a partir do momento em que entrega o seu sopro ao
ser por si inspirado, ausenta-se do ato da escrita, que ao “eu” cabe, sem nunca
desaparecer totalmente. Assim, o fazer poético obriga a um encontro entre o “eu”,
construtor de versos, e o seu duende, que pode ficar comprometido pela auséncia de
um deles. E se, na maioria das situagdes, se atribui a falha ao duende, que nao aparece,

também o “eu” assume a culpa de, a certo ponto, ter falhado esse encontro:

Decerto mereci este desprezo

por cortés, previdente mensageiro,
pois me atrasei no hordrio da cegueira
e ainda desejei, sensivel, ver-te.

Se houver prdéxima vez, ndo deixarei
de me arrancar os olhos previamente
ou me cobrir, inteiro, a celofane.”364

363 Ihidem.

364 Ibidem, p. 522.
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Na eventualidade de um préximo encontro, o que corrobora a tal
imprevisibilidade associada ao duende, o “eu” atesta, precisamente, que esta figura se
alimenta da escuridao, pois o “eu” presta-se a autoinducao da cegueira e da ocultacao
imprescindiveis a sua chegada. Embora tais agdes nao constituam garantia da sua
participacdo, o “eu” esforca-se por criar condicdes que a possam favorecer, pois,
relembrando as palavras de Sécrates, sé se deseja aquilo de que se carece, sé da falta
da luz trazida pelo duende se pode almejar a mesma, s6 da cegueira é possivel iluminar-
se. O “eu” opta por se diminuir para se sublimar através daquilo que o duende tem para
Ihe transmitir, por considerar que, sem o seu contributo, se revela dificil a concretizagdo

poética.

A peleja que se trava entre criatura e criador apresenta-se, assim, como uma
acao profundamente proveitosa, uma vez que ela alimenta os préprios versos. Se esta
luta com o duende cessar, cessa igualmente a continuidade da obra e, com ela, a
perpetuacdo da cadeia da inspiracdo de que fala Sdcrates e a consequente germinacdo
da alma. O “eu” deseja fazer parte dessa cadeia, ser simultaneamente recetor e
transmissor do saber e da inspiracao trazidos pelo duende, ser parte passiva e ativa
dessa forca que atravessa todos. O ato da escrita constitui essa ponte, na medida em
gue a alma do “eu” ja foi possuida e conduzida pela inspiracdo trazida pelo “tu”,
encontrando-se agora em posse de condicbes favordveis a sua transmissdo e de se
tornar o condutor da alma vindoura através dos versos consumados, hum incessante
movimento vivificador entre seres, com o qual se torna apetecivel a alusdo aimagem do
fluxo sanguineo, ja que, recordando as considera¢cdes de Lorca, o duende corre no
sangue e é nele que deve ser despertado. O sangue é principio de vida e de forga, e
aquele que é agraciado com a presenca do duende serd capaz de, sem qualquer
necessidade de toque, através de uma misteriosa transfusdo de emocao, afetar o outro

e inspira-lo.

Tal como Sdcrates refere, a alma que foi germinada, germinard, dai que a cadeia
dos inspirados seja um ciclo intermindvel e frutifero, enquanto as sementes forem
colocadas no sitio certo: “Mas, quanto as sementes a que deseje dar um fim util, semed-

las-a em terreno apropriado, utilizando a técnica da agricultura, e sentir-se-a muito feliz
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se, ao oitavo més, colher todas as que semeara!”3%, Assim, se a fecundagdo n3o cessar,
alcancga-se a imortalidade, a qual Sécrates faz forte apologia, pretensao esta que parece
contrastar com a concecdo do duende lorquiano, que ndo aparece “se ndo vir
possibilidade de morte, se ndo souber que ird rondar-lhe a casa, se nao tiver a certeza
de que vai agitar esses ramos que todos transportamos [...]3%®”, e até mesmo com o
sujeito poético de Franco Alexandre, que se manifesta do mesmo modo: “Isto de ir
morrer daqui a pouco / traz um certo sentido ao que vou sendo, / e da ao que imagino

a consisténcia / de uma verdade que ninguém contesta”3®’,

As intervencgbes de Lorca e do “eu” ndo sdo tdo dispares das proferidas por
Sécrates quanto parecem, no sentido em que todos eles tém nocdo da inevitabilidade
da finitude, Unica verdade incontestdvel, como referido em A.F.A. Mas é essa perce¢ao
da morte a pairar que traz proveito ao ato criativo, porque é o perigo a ela associado
que mais espoleta o impulso poético. Se, de acordo com Blanchot, o poeta sofre da
preensdo persecutdria, espécie de doenca que o leva a agarrar compulsivamente no
lapis, a imediacao do sobrevoo da morte e a perspetiva de que ela interrompera esse
movimento para sempre mais aguga o poeta a produzir tanto quanto possivel. Nao se
aspira a imortalidade do ser, mas a tornar imortal a arte, de modo a que a frase subsista:
“pior do que morrer é a morte do verso”3%, E por esse motivo que a morte a qual se
alude contém, ao mesmo tempo, uma perspetiva de ressurreicdo, pela urgéncia da
aceleracdo do processo da escrita, através do qual o “eu” se renova. Mais, se de acordo
com Espinosa, “ndo ter poder para existir € impoténcia, e pelo contrdrio ser capaz de
existir é poténcia”3%, nunca poderia haver uma pulsdo de morte numa pretensdo a
realizacdo da arte, sendo a prépria metamorfose, tdo presente em Franco Alexandre,

mais do que processo representativo de fim, simbolo de recomecgo constante (“e eu que

365 platdo. Fedro ou Da Beleza. Op. Cit., p. 124.

366 | orca, Federico Garcia. “Jogo e Teoria do Duende” in Anjo e Duende. Op. Cit., p. 69.
367 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 492.
368 Ibidem, p. 583.

369 Espinosa, Bento de. Etica. Op. Cit., p. 117.
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tenho poderes extracelestes, / um raio que destrdi de pura auséncia / e o secreto caixdo
transmutador”37%). O poder daquele que escreve é possuir esse secreto caixdo

transmutador, que permite, a cada morte, uma nova emergéncia.

Criatura e criador, “eu” e “tu”, lutam, assim, ao mesmo tempo que colaboram,
num discurso que se quer superior, para que se possam imortalizar através dos versos,
para que possam perpetuar a poténcia poética. E por esse motivo que, nesta peleja, ndo
se declaram perdedores ou vencedores nenhum deles, na medida em que o triunfo ou
a derrota a ambos pertencera. E também por isso que, a determinado momento, se
secundariza a fonte da matéria poética, em beneficio do préprio poema, deixando de
importar a quem pertence a criagdo:

Embora se entenda a ndo necessidade de identificar o locutor e o alocutario, na
construcao de um didlogo em que ndo existe a preocupacado de os distinguir, ndo
deixa de ser esclarecedora a preocupacao do sujeito lirico em valorizar o ato da
criacdo do ser, embora indiferente a quem cria e é criado.?”*.

7. 2. O leitor enquanto agente de poténcia

Esse “tu”, simultaneamente amado e duende, com quem o “eu” se digladia e
colabora e do qual ndo se pode desprender €, na verdade, o préprio leitor da obra que,
por constituir a maior fonte de inspiracdo para o poeta, desperta nele todos os

sentimentos que pelo “tu” demonstra. O leitor, ao instigar a criacdo, faz espoletar o

370 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 447.

371Sjlva, Jodo Amadeu O. C., “A poesia de Anténio Franco Alexandre ou o «sigho de uma auséncia no fundo
das imagens», Revista Portuguesa de Humanidades, n2 11/12, Tomo 2, 2007, p 107.
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desejo afetivo e erdtico do “eu”, mesmo que tais sentimentos sejam, também eles, um

produto criativo:

Sé escrevo poemas de amor porque estou em estado de amor, mas a frase deve
ser ouvida na sua ambiguidade: também por vezes creio s6 estar em estado de
amor quando, e porque, os escrevo.3’2,

Se a satisfacdo que se procura é a poética, entdo o prazer a que se aspira é — e usando
emprestado o titulo de Roland Barthes — o prazer do texto, através do qual tudo lhe

poderd ser aportado.

Assim, a relacdo de seduc¢do que se testemunha ao longo dos versos é com o seu
leitor do qual se depende. Alias, ndo é s6 de um outro que se depende, mas sim de
varios. Tal como supramencionado, a singularidade ndo serve o interesse da poténcia,
pela inércia que implica oposta ao movimento exigido, dai que ndo se procure uma sé
“alma gémea”, tentando-se, de certo modo, anular tal conceito, ja que, ao longo da obra
de Franco Alexandre, mais do que se encontrar um alguém que preencha o vazio do
“eu”, opera-se uma busca infinddvel por alguéns. Esses alguéns que se procuram, esse
“tu” que parece estar sempre a faltar ao “eu” e que se parece constantemente convocar
é o proprio leitor: “vds que me olhais, 6 olhos sobre a folha / abrindo flor / erguei / as
portas estdo abertas entrai”3’3. As portas que estdo abertas sdo n3o mais do que as

paginas do livro que se convidam a percorrer.

O “eu” ndo se inquieta com a exterioridade do outro (“ja ndo desejo a imagem
do teu corpo”37% ; “Mas eu bem sei sentir além da aparéncia”?’®;) ou com marcas da
passagem do tempo (“ndo julgues que me importam as roldanas do tempo no teu

corpo”378), porque a imagem do outro é, na verdade, inexistente. O outro n3o tem rosto

372 Alexandre, Antdnio Franco Alexandre. “«depoimento?» para um apeadeiro”. Op. Cit., p. 25.
373 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 126.

374 Ibidem, p. 375.

375 Ibidem, p. 551.

376 Ibidem, p. 162.
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nem figura, pois carece de existéncia fisica e material concreta, visto que é o duende, é
o leitor, é o seu préprio intelecto e poténcia, capacidade de escrita, tudo figuras
abstratas e profundamente reversiveis e transmutaveis, nunca se tendo plena seguranga
de quem é quem neste jogo relacional, porque o duende é uma figura que passa, que se

configura andloga a cadeia de inspiracdo de que fala Sécrates.

E se ocasionalmente testemunhamos referéncias explicitas a identidade sexual
do outro, sempre masculina, expressdao de um eventual desejo homoerético, é plausivel
também que a utilizacdo do género masculino sirva uma outra intencdo — comprovar a
indefinicdo do interlocutor com o qual se dialoga, precisamente por ele ser o leitor que,

pela pluralidade a ele inerente, abarca uma identidade andrdgina e indistinta:

N3o tinhas, reparei, «identidade». Faltara-te, ou perderas,
identikit, umbigo de fabrico, carte de séjour; sé ficaram

as marcas distintivas de um humano rosto, e depois
também elas se apagaram ou multiplicaram

nos humanos gestos amados, e na cegueira

do humano desejo desejado, da palavra «tu».3”’

Mais, as citagcdes frequentes relativas ao sémen podem igualmente servir um
duplo intento — ser inequivoca imagem do ato sexual, e simbolizar simultaneamente a
procriacdo e a poténcia a ele associadas. Tal como o sémen pode criar vida, o “tu” é a
matéria organica de que se faz o poema, tendo em conta que é ele a fonte de inspiracao
para a constituicdo dos versos, e sdo 0s versos que, inevitavelmente, formam o préprio

“eu” poeta.

O interlocutor do discurso do “eu” é sempre demasiado impreciso, mesmo
guando lhe é atribuido um nome concreto, como acontece na obra Carrocel, na qual
surgem, por diversas ocasides, apodstrofes a um Jodo, cuja identidade parece
sobremaneira lacunar (“Com perguntas dessas, Jodo, ndo / vais ser turista até ao

fim.”378). No entanto, a determinado momento, parece esclarecer-se a personalidade a

377 |bidem, p. 458.
378 |bidem, p. 581.
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guem se refere o “eu”, quando, no poema “Ursprung”, revela: “Jodo Minimo: ndo sabes
nada”3’°. Ora, se Jodo poderia ter sido escolhido por transportar uma generalidade
propositada, visto tratar-se de um nome portugués bastante comum, sera também
propositadamente que este Jodo remete para Jodo Minimo, personagem poética ficticia
a quem se atribui a autoria dos poemas que dao corpo a obra Lirica de JodGo Minimo,
assinada por Almeida Garrett. No prefdcio da obra, encena-se um encontro entre o
narrador e o poeta, que culmina com uma carta da autoria de Jodo Minimo enderecada
ao narrador, dando-lhe conta de que ird deixar Portugal, ndo conhecendo o seu destino,
mas despedindo-se “para sempre”. Acrescenta ainda que |he deixa a sua arca, fazendo
dele seu “legatdrio universal com autoridade absoluta para d’eles dispor como entender
—, com a condicdo Unica de que, se algum se publicar, nunca serd sendo com o nome de
Jodo Minimo”3%°, Ora, o facto de o “eu” de Franco Alexandre apresentar um vocativo
com uma nomeacao concreta nesta obra ndo confere qualquer factualidade ao mesmo,
na medida em que a sua existéncia é unicamente literaria. A aparente verosimilhanga
que a carta e a respetiva assinatura de Jodo Minimo concedem a obra de Garrett é
desfeita em Carrocel, ndo sé porque se vé inserida no mundo poético de A.F.A., marcado
pela constante armadilha em que coloca o leitor, como pela referéncia a duvida que o

acompanha:

Foi este o segredo mal guardado

da divina poesia?

N3o sabemos, Jodo, em que rima se encobre o sentido,
em que dobra do espaco cresce o tempo infinito;
sequer, que fantasmas aqui

nos virdo visitar.38!

A incerteza da rima, do sentido, de tudo, é inevitavelmente estendida a

imprecisdo deste interlocutor. A Unica certeza da qual o “eu” estd consciente é de que

379 Ibidem, p. 582.

380 Garrett, Almeida. Lyrica de Jodo Minimo.. Londres: Sustenance e Stretch, 12. Ed., 1829, p. 52.
[consultado em https://purl.pt/44/4/1-1640-v_PDF/I-1640-v_PDF_24-C-R0150/1-1640-v_0000_1-
260_t24-C-R0150.pdf, em marco de 2024.]

381 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 578.
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é o outro, ser incontornavelmente amado pela poténcia que comporta, que impulsiona
toda a criacdo, dai que se justifique a dependéncia do “eu” face a ele, pois dele depende
a concretizacdo poética de forma dupla: ele serve de inspiracdo aos versos, e o leitor é
parte constitutiva do livro, no sentido em que sem ele o livro jamais se completa, pois
sem a sua colaboracdo ndo se pode efetivar a escrita. Tal como Jodo Minimo nomeia
Almeida Garrett como seu legatario universal, concedendo-lhe a leitura dos seus

escritos, qualquer leitor sera o legatario da obra que lhe é entregue.

Mais, o leitor é um instrumento da criacdo, contribuindo para o movimento do
livro, pois sem ele a escrita ndo se cumpre, porque a escrita implica simultaneamente o
ato da leitura: “A obra sé é obra quando se pronuncia por si s, com a violéncia de um
comeco que lhe é préprio, a palavra ser, acontecimento que se cumpre quando a obra
é a intimidade de alguém que a escreve e de alguém que a 18”.382, O leitor tem de
estabelecer essa intimidade com a obra, pois a escrita desprovida de leitura resta
inconclusa, porque o fluxo de tinta entre as trés instancias que a constituem (escritor,

livro, leitor) é interrompido. O livro sem o leitor fica estagnado, nao cria poténcia.

Ao poeta coube a escrita dos versos, pertencendo-lhe a autoria do livro, mas dele
faz parte em simultaneo um inevitavel movimento de distanciamento e suspensdo de si
préprio em relagdo ao mesmo, porque a partir do momento em que se fecha o livro é
necessario o movimento inverso de o abrir por parte do leitor. O livro constitui um ato
de poténcia em si mesmo e a sua poténcia assenta, precisamente, nas inumeras linhas
de interpretacdo que aos leitores cabem. E certo que ao poeta também pertence a
poténcia do livro, na medida em que, para além de ter sido o seu criador, acumula
simultaneamente o papel de leitor, conferindo-lhe este duplo papel a possibilidade de
reinventar a obra através da sua reedicdo como, de resto, aconteceu com a ultima
coletdnea de A.F.A. que passou por uma revisdo que levou tanto a inclusdo como a
supressao de variados versos e, até mesmo, de poemas. Ora, esse exercicio ndo deixa

de ser movimento, mesmo que de supressao se trate. Como referido anteriormente,

382 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 17.

136



poténcia pode ser criar e suprimir, ja que saber quando estar calado, saber quando
retirar versos ou eliminar poemas também é uma forma de poténcia. Apesar dessa dupla
faculdade, qualquer leitura feita por parte do préprio poeta relativamente a sua obra
acaba por estar limitada pela circunstancia de ela ser da sua autoria, o que refreia
consideravelmente a experiéncia da leitura, pois ser leitor de outro autor ndo é o mesmo
que ser leitor da prépria obra, perdendo-se de forma inevitavel a maior virtude que ela

apresenta: o exercicio de imaginacao que ela proporciona.

Pelo contrario, ao leitor é-lhe permitido especular infinitamente, o que leva a
linhas interpretativas que fazem do livro uma poténcia infinita: “a leitura é, neste
sentido, mais positiva que a criacdo, mais criadora, ainda que ndo produzindo nada.”383),
O “eu” tem consciéncia disso, dai que saiba ser fundamental a presenca do leitor para
se potenciar o livro, predispondo-se a tudo para com ele comungar neste projeto:
“Sombra de um verso, ndo sei como possa/ ter bom sucesso neste meu projeto / de te

fazer meu cumplice leitor”3%4,

O poeta comeca a obra, mas ndo a acaba, no sentido em que ela ficara entregue
a leitura de outros, pois, ao escrever, o poeta ausenta-se do texto, transformando-se
numa entidade genérica que autoriza o outro a participar dele. O texto vive
necessariamente na auséncia de quem o escreveu, ja que na escrita o autor estd sempre
morto, sendo, por isso, necessario o contributo do leitor, enquanto parte ativa da obra.
Esta relacdao entre escritor e leitor entra num jogo entre o ser ativo e passivo: o poeta é
ativo, ao escrever os versos, mas torna-se passivo quando o entrega e ao abrir as
possibilidades da leitura da prépria obra ao leitor, em relagdo as quais nada pode; o
leitor é passivo, porque recebe a obra do poeta, mas torna-se sobejamente ativo

guando, de forma ilimitada, especula sobre a obra.

E por esse motivo que os dois se complementam na tal intimidade do livro,

revelando-se o encontro entre ambos, desde logo, e por si s, criador. Os dois operam,

383 Ibidem, p. 286.
384 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 548.
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em conjunto, uma reescrita. Ao poeta cabe uma reescrita da linguagem, ao desraiza-la
do seu uso comunicavel, e o leitor cumpre essa reescrita da obra, porque constitui parte
integrante desse desraizar, ao reinventar, em cada leitura, aquilo que Ié. E embora a
linguagem poética se afaste da linguagem comunicacional, ela ndo deixa de comunicar
com o leitor, como reforca Blanchot: “A obra é solitaria: isso ndo significa que ela
permaneca incomunicavel ou que lhe falte o leitor. Mas quem a |é entra nessa afirmacao
da solid3o da obra, tal como aquele que a escreve pertence ao risco dessa soliddo” .38
Existe um didlogo entre as duas instancias, mas é um didlogo pautado pelo mutismo,
porque ha a consciéncia de que a voz de ambos se apaga na leitura, ndo deixando,
contudo, de haver um discurso mudo com um remetente e um destinatario, mesmo que
ambos se posicionem em auséncia, como assinalado amiude em A.F.A.: “ja ndo tens voz
que ouvido algum entenda”3; “sé pouco a pouco afasto das palavras / o som que
importa”3®’; “nenhuma arte, veja, voz alguma”3®®; “todo o rumor por dentro do
"389_

siléncio O siléncio através do qual poeta e leitor se comunicam advém,

precisamente, da transformacao da palavra bruta na palavra essencial:

Escrever nunca consiste em aperfeicoar a linguagem corrente, em torna-la mais
pura. Escrever comega apenas quando escrever é a aproximacgdo a esse ponto
onde nada se revela, onde, no seio da dissimulagao, falar ainda nao é senao a
sombra da palavra, linguagem que ainda ndo é sendo a sua imagem, linguagem
imaginaria e linguagem do imaginario, aquela que ninguém fala, murmurio do
incessante e do intermindvel ao qual é preciso impor siléncio, se se quiser, por
fim, fazé-la ouvir-se.3%;

Pela palavra poética exprime-se o facto de os seres se calarem. Mas como é que
isso acontece? Os seres calam-se, mas é ai, entdo, que o ser tende de novo a
tomar a palavra e a palavra quer ser. A palavra poética deixa de ser a palavra de

385 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 17.
386 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 138.
387 Ibidem, p. 176.
388 Ibidem, p. 159.
389 Ibidem, p. 384.

3% Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 56.
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alguém: ninguém fala nela, e o que fala ndo é ninguém. Parece que a palavra fala
por si s6. A linguagem assume, entdo, toda a sua importancia; torna-se o
essencial: a linguagem fala o essencial, e é por isso que a palavra confiada ao
poeta pode ser chamada palavra essencial.>*?

Ora, o autor ndo esconde, jamais, que é pelo siléncio que se expressa, intencao

totalmente declarada ao seu leitor, ja que também o sopro da inspiracdo é silencioso:

a escrita seria, ouga,
silenciosa,

como os passos claros da neve,
o frio

aroma dos sentidos.

ndo poderia ouvir, abrir

a sua voz pequena,

cantar

essas inuteis coisas
mergulhadas na areia, um dia
de calor tdo grande,

que o inverno nos troca
0s gestos e as palavras.
e como, na brancura, a ouviria?3%?

Mais, poeta e leitor s3o dois agentes deste conluio que é o ato poético: o poeta deposita
no leitor o seu canto (“em vossa humana m3o deponho o canto / ja sem mistério ou
magica virtude / ou caprichoso manto que me cubra”33), e o leitor é cimplice do “eu”,
fazendo parte do fingimento poético que se assume, e tendo consciéncia de que o
processo de leitura se insere num campo imaginativo, ainda que a tente desvendar. O

leitor escolhe fazer parte do ato criativo que é a leitura, mantendo o discernimento de

31 Ibidem, p. 45.
392 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 170.

393 Ibidem, pp. 448-449.
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gue os versos ndao comportam necessariamente uma verdade, conforme lhe é

", u

acautelado pelo “eu”: “venho encontrar-te para uma traigdo”3%.

E por esse motivo que a fragilidade da linguagem sempre apontada como causa
para o fracasso da interacdo entre “eu” e “tu” se transforma em for¢a. Porque a
linguagem poética falha se tivermos em conta uma intengao estritamente comunicativa
entre as duas instancias, na medida em que, como anteriormente clarificado por Maria
Lucilia Marcos, o entendimento entre os seres depende de forma inevitdvel da
comunicacdo que se estabelece, o que tera repercussdo na prépria construcdo do ser.
Ora, em qualquer ato relacional, seja ele de que carater for, a comunicacgao é feita por
via de atos de fala, pautados por um contexto particular e pragmatico e com um objetivo
direto e conciso: passar uma mensagem imediata. Portanto, se a linguagem a qual se
recorre para esse propdsito resvala significativamente da sua objetividade, a mensagem
torna-se imprecisa, e a funcdo da linguagem comunicativa fica comprometida, o que
inviabiliza a tal interacdo entre os pares. No entanto, a linguagem poética ndo serve uma
intencdao comunicativa: “«Poesia» ndo tem exatamente um sentido, mas antes o sentido
do acesso a um sentido a cada momento ausente, e transferido para longe. O sentido
de «poesia» é um sentido sempre por fazer”3°>. Ela serve-se da linguagem enquanto
instrumento, mas dela se afasta no que toca ao seu uso, que se afigura, acima de tudo,
criativo. Portanto, ndo é a dificuldade do “eu” se expressar que compromete a relacao
amorosa, o que a compromete &, precisamente pelo contrario, o dominio de uma
linguagem movedica que, propositadamente, fere qualquer vislumbre de aproximacao
ao outro. A linguagem usada nao apresenta qualquer défice, ela aciona a sua completa
sublimacdo para protelar o encantamento do outro, seu leitor. Mais, o leitor esta a par
de que, ao ler poesia, participa de um outro tipo de comunicagao, ndo detendo outra

qualquer expectativa.

Esta triade composta por autor, livro e leitor evidencia a tal cadeia de inspiracao

gue se pretende alimentar: o poeta é inspirado pelo seu duende-leitor, escreve a obra

3% Ibidem, p. 200.

3% Nancy, Jean-Luc. Resisténcia da Poesia. Op. Cit., p. 10.
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e esta inspira os proéprios leitores através do tal discurso “conscienciosamente escrito,
com a sabedoria da alma”3%, espoletando nele a tal imaginac&o e criatividade enquanto
privilégios da leitura, potenciando-o. Ora, a poténcia que a obra de Franco Alexandre
imprime ao leitor releva-se desmesurada, como atestado por Luis Miguel Nava, ao
afirmar que “a poesia de Antdnio Franco Alexandre constitui um dos mais estimulantes
desafios a criatividade do leitor”3%’, pois o poeta, para além de se potenciar a si a cada
novo verso, potencia o proéprio leitor, desafiando-o continuamente a desemaranhar a
teia da sua poesia. O poeta ndo esperara do leitor que chegue a uma conclusdo, apenas
se convida o mesmo a tomar parte do jogo criativo, sendo a sua Unica aspira¢do transpor
toda a poténcia criativa para a folha de papel através de uma linguagem capaz de
contaminar a poténcia imaginativa do seu leitor. No momento em que isso é

conseguido, poder-se-a dizer que a poténcia poética se tornou, de facto, ato.

A deriva que se testemunha no sujeito poético no decorrer de um percurso
poético que se pretende substanciar é a mesma que se configura no leitor, j& que o
exercicio de leitura e tentativa de compreensao da obra sdo marcados de forma
inevitavel por esse movimento de oscilacdo, decorrente da tal capacidade que a obra de
Franco Alexandre tem de, através da linguagem utilizada, transpor a sensacdo de
vertigem que persegue o “eu”, decorrente das sucessivas intermiténcias no processo de
edificacdo da sua personalidade, para o préprio leitor que, confrontado com os seus
versos, ndo é capaz de tracar uma linha interpretativa coesa, acabando por sentir que,
tal como o sujeito da enunciacdo, fica preso a anteriormente referida experiéncia do
quase. A luta que o “eu” poematico trava consigo proprio, assim como os momentos de
inconstancia animica que o fazem posicionar-se ora num estado em que é dotado de
superpoderes (“e eu que tenho poderes extracelestes3?®), ora numa condicdo de

impoténcia marcada pela vontade de resignac3o (“desisto, desisti, ja ndo comeco”3%),

3% platdo. Fedro ou Da Beleza. Op. Cit., p. 123.
397 Nava, Luis Miguel. Ensaios Reunidos. Op. Cit., p. 201.
3%8 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 447

3% Ibidem, p. 160.
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estende-se também ao leitor, na medida em que também este parece, em determinados
momentos, estar préximo de chegar a um caminho interpretativo, ilusdao rapidamente
desfeita pela leitura de um novo verso que, mais do que contradizer o anterior, o
inviabiliza por completo, o que faria com que o leitor tivesse muitas vezes vontade de
ser ele a declarar “[...] desisti de entender / a «identidade»”*®. O jogo de avancos e
recuos que marca a experiéncia do “eu” contamina o leitor pela ambiguidade do préprio
processo poético, mas constitui uma deriva consciente e procurada, porque esse é o

desafio a que se propde ao abrir o livro.

E se, por um lado, podera haver um esforco por parte do “eu” por promover uma
identificacdo com o leitor, como observa Frederico Lourenco a propdsito de Uma fdbula,
género que propicia uma experiéncia genérica e, consequentemente, a tal identificagao,
Rosa Maria Martelo refere que a distancia e o diferimento nunca podem deixar de estar

presentes entre o leitor e a obra:

“Estes elementos dispersos levam-me a depreender que hd um aspeto principal
gue interessa reter, no presente contexto, do conceito de “fabula”: o facto de se
afigurar uma modalidade discursiva eminentemente capacitada para
universalizar aspetos da experiéncia humana, onde encontramos, sob a forma de
denominador comum, a que qualquer leitor pode imediatamente aderir,
vivéncias que nao sao exclusivas do sujeito lirico — sdo também de quem escreve
o presente texto (portanto “minhas”); e da leitora ou do leitor que o estd agora
aler (“tuas”).*0?

“A qualquer esforco de identificacdo, sobrepor-se-a imediatamente a
constatacdo das diferencas, e o leitor retomard assim o caminho da metamorfose
e do diferimento discursivo. [...] A distancia e o diferimento estdo tdo presentes
entre os interlocutores do poema como entre o discurso e os seus referentes,
discursivos ou ndo. Como entre o leitor e o texto.”402

400 1pjdem, pp. 455-456.
401 | ourenco, Frederico. “Catafonia visivel: Uma Fdbula de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 275.

402 Martelo, Rosa Maria. “Metamorfose e repeticdo”. Op. Cit., p. 147.

142



Esta dualidade em que, simultaneamente, se atrai e afasta o leitor reflete o facto
de o poeta reconhecer a indispensabilidade dessa entidade para a concretizagdao
poética, fazendo esse duplo e inverso movimento parte do processo de seducdo que se
testemunha. Este processo é de tal forma eficaz, que o sentimento de impoténcia e de
frustracdo que acomete o leitor acaba por ser temporario, e a vontade de continuar a
leitura sobrepde-se, transformando-se a sensacdao de frustracgdo em incessante
ressurreicdo. E precisamente essa experiéncia do quase, que pareceria ingléria, que mais
incita o leitor pelo desafio que ela comporta. Este é o fruto que nasce da semente desta
poesia: apesar da dificuldade de a entender, o “eu” planta no leitor a vontade de
persistir na sua leitura, agucando-o através dos versos de que se compde, o que se

traduz na sua poténcia.

Tal como acontece com Frankenstein, o produto criado, isto é, a obra permanece
sempre incompleta sem o leitor, porque ele o perpetua através da leitura e das
consequentes interpretagdes, tornando-se o eco do préprio poeta. O eco, enquanto
mensagem que se prolonga no tempo depois do discurso proferido ter terminado, &,
num sentido figurado, analogo ao conceito de escrita na alma de Sdocrates, no sentido
em que constitui um prolongamento das palavras do seu autor. O mito de Eco e Narciso,
gue ocupa a centralidade da obra Uma fdbula, pode encontrar similaridade com este
vinculo entre o “eu” criador poético e o seu leitor. De acordo com o mito grego, a ninfa
Eco foi condenada por Hera a repetir sempre a ultima silaba das palavras que eram
proferidas na sua presenca. Quando a ninfa se apaixonou por Narciso, estando
impossibilitada de lhe exprimir os seus sentimentos, acabou por se refugiar nas cavernas
onde acabou por morrer. Narciso, detentor de uma beleza inigualdvel, embora fosse
desejado por todas as ninfas, ndo se interessou por nenhuma delas, acabando por
morrer devido a obsessdo pela sua prépria beleza, pois um dia, ao ver o seu reflexo na
agua de um rio, fica encantado com a sua imagem, ndo se conseguindo dela afastar. Ora,
se, por um lado, na dindmica relacional entre “eu” e “tu”, pautada recorrentemente pela
impossibilidade da concretizacdo amorosa, Eco seria o “eu” apaixonado de forma
arrebatadora pelo “tu” — Narciso — que o ignora, por outro, podemos equacionar que

este “tu” seja o duende que ndo chega (“desde cedo habituado / a ser o eco calado / de
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cego narciso [...]”4%3) ou o leitor que se convoca. Nesse caso, o papel de Narciso passa a
ser atribuido ao “eu”, obcecado nao pela prépria beleza, mas pela beleza do fazer
poético, e Eco transforma-se no duende ou leitor ao qual o “eu” esta preso (“fiquei preso

a voz do eco [...] Quem diria, preso a voz / ndo sei de quem, que me ouvia”4%4).

A relacdo entre a ninfa e o jovem é pautada pelo mesmo desencontro que marca
ainteragdo entre “eu” e “tu”, precisamente pelo défice dialégico motivado pela limitada
expressao e aparente passividade de uma das partes, condenando-a a soliddo. A solidao
e o siléncio que acometem Eco sdo os mesmos que marcam a experiéncia da leitura,
pois embora esta possa estar vinculada a partilha, porque acontece sempre o didlogo
com o seu autor, esse didlogo é marcado pelo tal mutismo, enviando o leitor para uma
inevitavel solitude, prendendo-o as suas solitarias suposi¢cdes relativas a obra. Mas se
esta soliddo da leitura coloca o leitor nesse enclausuramento, é essa mesma soliddo que
o liberta, ao serem-lhe permitidas todas as possibilidades de leitura livres de
interferéncias. A distancia a que esta relacdo estd condenada, em que ambos se
mantém inevitavelmente afastados, é a mesma que a alimenta, pois tal como o leitor
sente a energia do poeta ao |é-lo, sem que ele esteja presente, o poeta equaciona

sempre o seu leitor, ao escrever, mesmo que em auséncia.

Aquilo que, portanto, afasta o “eu” da figura de Narciso é a consciéncia da
importancia do seu Eco-leitor para a sua sobrevivéncia, conseguida através da
sobrevivéncia da prépria obra. Enquanto Narciso menospreza Eco, o “eu” convoca a
presenca do leitor, despindo-se da vaidade de Narciso, tendo consciéncia da
necessidade do outro, convidando-o a tomar parte no processo: “descobre-me
impacientes os recados / o envelope da urgéncia o intervalo”4%. Osrecados, o envelope

e o intervalo constituem uma amostra da drea vocabular da poesia de Anténio Franco

403 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 426.

404 1pjdem, p. 402.
405 1bjdem, p. 162.
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Alexandre, que se propde ao leitor que desvele, ao mesmo tempo que se assume a
dificuldade de a sentenciar:

a viva sombra te protege, enquanto

invades

me descobres me

desterras
em margem branca absorto;

as palavras futeis, os pequenos invernos,
as vagas luas desenhando enigmas,
nenhum

arbitrio te acompanha. soas,
dentro do ar,
vOz sem raizes nem corolas,

tronco da luz precaria,
soberana. A imagem
nos habita e ja
devora.40®

Num poema que parece inteiramente dedicado ao leitor, fica clara a sombra que o
acompanha, que, de resto, é amitde assinalada (“[...] a sombra / do teu siléncio”*%?), ndo
sé pela tal auséncia fisica do livro, mas também pelo facto de a sua presenga em
auséncia perseguir o “eu” no processo criativo, estimulando-o. Enquanto ao leitor cabe
descobrir aquilo que se lhe oculta nos intervalos dos versos, o “eu” poeta esta
encarregue de, através desses mesmos intervalos, volatilizar a matéria poética de forma
a intrigar o seu leitor. Ambos estdo, assim, unidos pela imagem que os habita,
espoletada pela propria poesia, e que os devora pela compulsdo que lhes provoca.

Ademais, é com vista a esse estimulo que o “eu” tanto promove uma poesia do sopro

4% jpjdem, p. 199.
407 Ibjdem, p. 200.
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(“é o sopro da pele o que procuro”*%8; “aproximo-me de falar, mas ambiciono / guardar

o siléncio”4%), porque faz parte da estratégia de seducdo do “eu”:

ndo desejando as puras, incorruptas
palavras, mas o sopro
transparente da boca,

o coragdo caido sobre as pedras
onde a noite se dobra
ao fervor das sementes (...).410

O leitor é a contracena da dramatizacdo que a obra ndo deixa de ser, cabe-lhe a ele
preencher os vazios, intervalos e o siléncio que imperam em obras como A Pequena Face
e que constituem um convite a participacdo da voz do leitor neste discurso que, sem ele,

permanecera invariavelmente incompleto.

E se, por um lado, a existéncia real do leitor se comprova pela factual compra de
livros, seja ela mais ou menos copiosa, ele ndo deixa de ser um destinatario imaginado,
nao visivel e impalpavel, o que faz dele também uma inevitavel pega ficcional, fruto de
labor poético: “a neve, onde / aconteces ausente, imerso”4!l. O poeta tem consciéncia
dessa ambiguidade: o “tu” ndo deixa de acontecer, mas esse acontecimento ndo invalida
a sua auséncia, pela circunstancia de ser igualmente produto de ficcdo: “se existisses
[...]742; “[...] e nunca / chegards a saber que n3o existes”#'3; “J4 te abandono, e
reconheco ao mundo / que te inventei por brinquedo.”#4; “[...] a tinta / do seu rosto”41>;

“Pois ndo posso dizer sequer que te amei nunca sendo / em cada gesto e pensamento /

408 1pjdem, p. 443.
4pidem, p. 182.
410 1bidem, p. 196.
41 bidem, p. 206.
412 1bjdem, p. 377.
413 Ibidem, p. 192.
414 Ibjdem, p. 515.
415 Ibidem, p. 112.
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e dentro destes vagos vdo poemas”#1®. Esta ficcionalidade do interlocutor é corroborada
quando o “eu” expde a sua indefinicdo e pluralidade (“amo o teu rosto sem face. [...]"4/;
“vou pela areia liminar de inverno / mexendo tdo somente os vocativos”’#'8), e ao
demonstrar que ndo conhece, efetivamente, o “tu” a quem se dirige: “Como posso eu
amar-te, se nem sei / como a porta te chamam os vizinhos, / nem visitei a rua onde
nasceste, / nem a tua memoria confessei”#!°. Mesmo consciente do carater imaginario
deste “tu” e de ndo ter quaisquer garantias de que sera lido por ele, na obra por si
arquitetada, tudo é ficcdo, a excecdo leitor, porque ela jamais podera ser concebida sem
que ele nela se projete: “Nem sei em que moeda me destroque / que pague o privilégio

de em mim sé / seres certo tu, e tudo o mais fingido” 420,

Poder-se-ia, assim, concluir que se deve a todo este cardter imaginario em que o
“tu” esta envolto o fracasso da experiéncia amorosa que se parecia procurar. Contudo,
como tem sido desenvolvido, ndo era uma ligacdo afetiva aquela que se pretendia
verdadeiramente, mas sim uma ligacao literaria. A permanéncia do outro que se deseja
é a perpetuacdo do interesse literdrio que se pretende na escrita, ja que mesmo que o
poeta escreva para si, nunca escreve para si a partir do momento em que publica a obra.
O momento da publicacdo da obra é o convite a participacdo do outro e a sua
permanéncia enquanto contracena do ato criativo. Sem ele, para o “eu”, a poesia perde
todo o interesse (“J& me n3o serve de nada a poesia, / a literdria «arte de chiar».”4?1),
porque sem o leitor, nenhuma das matérias ficcionais que constituem a obra se torna
real. Mas, para o conquistar, o “eu” precisa de se apaziguar e libertar a sua prépria veia

poética, para a qual o aranhigo muito contribuira.

416 Ibidem, p. 460.
4“7 Ibidem, p. 202.
418 Ibidem, p. 176.
419 Ibidem, p. 491.
420 Ibjdem, p. 498.
421 Ibidem, p. 455.
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8. Uma segunda perspetiva da metamorfose: a poténcia poética daaranha

Como explanado anteriormente, as metamorfoses pelas quais o “eu” passa
consistem num processo favoravel ao ser, na medida em que o mesmo comporta a
oportunidade de expansao, pois as diversas mutacdes que sofre estdo associadas novas
perspetivas de auto-observacdo que se revelam eficazes a modelagem e
aperfeicoamento do ser, no que a procura espinosista e platénica do conhecimento e
plenitude concerne. Esta demanda, no “eu”, é sobejamente necessdria, porque essa
pretensdo de aperfeicoamento estd relacionada, acima de tudo, com a sua
personalidade poética que se pretende fomentar. Ora, a metamorfose é um processo
fortemente proficuo a criacdo, no sentido em que permite uma constante renovacao, o

gue, de acordo com Lorca, é indispensavel:

“O duende... Onde estd o duende? Pelo arco vazio entra um ar mental que sopra
com insisténcia sobre as cabecas dos mortos, a procura de novas paisagens e
inflexdes desconhecidas; um ar com cheiro a saliva de crianca, a erva pisada e
véu de medusa, que anuncia o constante batismo das coisas recém-criadas”.*??

“A chegada do duende pressupde sempre uma mudanca radical em todas as
formas. Sobre planos velhos da sensacées de frescura totalmente inéditas, com

uma qualidade de coisa recém-criada, de milagre, que chega a provocar um

entusiasmo quase religioso”.4?3

Este “constante batismo das coisas recém-criadas” é aquilo que se procura na poesia de
Franco Alexandre, e a metamorfose faz parte dessa operacdo, porque ela se afigura

como uma metafora do rascunho. O processo da metamorfose, biologicamente,

422 | orca, Federico Garcia. “Jogo e Teoria do Duende” in Anjo e Duende. Op. Cit., p. 73.

423 Ibjdem, p. 63.
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consiste na passagem de um ser imberbe a sua fase adulta, através de um conjunto mais
ou menos significativo de transformagdes que ocorrem na forma original. Ainda que o
desenvolvimento humano ndo passe por essa transfiguracado tao radical, o homem nao
deixa de constituir um ser em devir desde o nascimento, sendo um constante rascunho
daquilo que pode vir a ser, na medida em que a sua evolucdo intelectual pode ser
continua até ao seu desaparecimento. Todos os dias o ser pode renovar-se,
experimentar novas aprendizagens, cultivar a sua alma e aperfeicoar-se, o que vai ao
encontro do pensamento de Platdo e Espinosa. Esta ascensdo pode estender-se a
escrita, jd que o escritor, enquanto for capaz de escrever, é capaz de se maturar,
nascendo cada livro necessariamente do seu préprio rascunho e afigurando-se cada
obra como um esboco da prdpria escrita por vir: “O escritor nunca sabe que a obra esta

realizada. O que ele terminou num livro, recomeca-lo-a ou destrui-lo-& num outro”4?*,

4 (Il

As referéncias ao rascunho sdo recorrentemente feitas pelo “eu” (“sem outro fim
entrego a duplicata, / o rascunho, o remendo, enfim, o verso”4?®; “[...] A mensagem é
um rabisco: desenho? / assinatura?”4%®), visto fazer parte do processo de escrita que

antecede ndo sé a versdo final de cada obra, como a obra seguinte.

A metamorfose ilustra, portanto, este processo de poténcia marcado por uma
continua renovag¢ao, nao sé do ponto de vista espinosista e platénico, como, acima de
tudo, de um ponto de vista poético. O “eu” decide acionar o mecanismo, porque sabe
ser um processo de maturagdo necessario a sua expansao poética, aquela que
realmente lhe interessa. Mais, fora do reino animal, a metamorfose sé se pode operar
através do mecanismo da escrita, que da origem ao livro. E por toda a sua fertilidade
criativa que se permite uma invencdo infinita, quebrando todos os limites, rompendo
com avida e com a ciéncia. A poesia, como qualquer produto ficcional, permite a quem

escreve a possibilidade de se tornar noutros (“ser outro é privilégio se quem tece”*?’),

424 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 11.
425 plexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 180.
4% Ibjdem, p. 387.
427 Ibidem, p. 546.
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guer sejam extensdes de si proprio, quer sejam personagens totalmente de si apartadas,
revelando-se custoso abandonar esse processo: “s6 me custa deixar, no chdo da teia, /
a arte de inventar que me conheco”#?%. A “arte de inventar” é aquilo que se pretende
sustentar, através do vir-a-ser outros que a escrita permite, j3 que ela, embora

terminada, é sempre matéria em devir, tal como assinalado também por Deleuze:

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e
que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma
passagem de Vida atravessa o vivivel e o vivido. A escrita é insepardvel do
devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal,
num devir-molécula, até num devir-impercetivel. [...] Devir ndo é atingir uma
forma (identificacdo, imitacdo, Mimese), mas encontrar a zona de vizinhanca,
de indiscernibilidade ou indiferenciagdo tal que ja ndo seja possivel distinguir-
se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula.*?®

Ao “eu” é dado o privilégio de se tornar indefinidamente naquilo que quiser, mas sem
que essa transfiguracdo seja integral, ja que no lugar de se procurar atingir uma forma
fixa, se pretende a tal indiscernibilidade, em que todas as formas sdo permutaveis e
reversiveis. E a misceldnea que se procura em detrimento da definicdo: “Um dia abres
os olhos e descobres / os inexatos corpos misturados / e ficas sem saber de que maneira
/ este estranho centauro nomear.”*3%. A metamorfose é, portanto, um processo criativo,
através do qual se podem interpretar varios papéis e é por esse motivo que, em Aracne,
a escolha do animal no qual o “eu” se transforma recai sobre a aranha, e ndo num
qgualquer outro animal que constitui o vasto e diversificado bestiario da poesia de Franco
Alexandre. A animalidade da aranha é essencial ao “eu”, porque ela visa suprir aquilo
que lhe falta, que se supunha relacionado fundamentalmente com a rejeicao afetiva e
gue, por sua vez, teria espoletado a metamorfose. No entanto, a verdadeira recusa que

o outro Ilhe imprime e que o fragiliza é de outra natureza, relacionada com o seu real

428 Ibidem.
423 Deleuze, Gilles. Critica e Clinica. Trad. Peter P&l Pelbart. S3o Paulo: Editora 34, 1997, p. 11.

430 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 499.
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aturdimento: a tecedura dos versos. Aquilo que, na realidade, falta ao “eu” para que se

complete é a consolidagao da sua arte de fazer poesia:

e por muito que estude e em livros leia
a histdria toda dos seus reis e magos,
ao fim do dia volto, magoado a teia
sem ver o meu labor recompensado.
Assim hei de ficar até ao fim dos dias,
objeto de temor e fria troca,

sujeito a condicdo que ndo alcanco.*3?

A condigao que se afigura dificil de alcancgar é a sua condi¢dao poética que impede,
consequentemente, o reconhecimento desse labor. O “eu” aspira ao reconhecimento
poético, que parece dificil de obter, independentemente de todos os esforcos que faca,
o0 que o leva a uma aparente atitude de resignacdo. Contrariamente ao que se teria
julgado numa leitura preliminar, a metamorfose do “eu” ndo ocorreu com um intuito
amoroso, até porque, como referido anteriormente, a metamorfose acabou por impedir
essa ligacdo, decorrente da diferencga que se acentuou entre os seres. A transfiguracao
ocorre, de facto, por um desejo de aproximacdao, mas esse desejo de aproximacdo é em
relacdo aos versos, a obra criada, ao leitor, e ndo tanto em relagdo ao “tu” de um ponto
de vista passional. O verdadeiro reconhecimento por parte do outro que se procura nao
€ um reconhecimento afetivo, mas sim o reconhecimento pela obra, desejo expresso
amiude: Dava-me ja, porém, por satisfeito / se a minha arte fosse acompanhada / por
discreto rumor de élitros e asas, / e eu mesmo, amoris causa, recebido / na academia
eterna dos insetos.”*32; “Mais tarde receberei a coroa de linho / amoris causa, das tuas
m3aos decentes.”*33, “Amoris causa” evidencia, efetivamente, que a validac3o poética se
encontra camuflada pela concretizacdo amorosa, ambas profundamente misturadas,
porque ambas estdo ligadas. Ambiciona-se essa dupla atencdo por parte do “tu”, mas a

real visibilidade que o “eu” procura é fazer-se notar pela realizacdo poética, tendo a

1 bidem, p. 547.
432 Ipidem.

433 Ibjdem, p. 385.
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metamorfose sido verdadeiramente procurada com um intento criativo, porque o
processo de expansdo pelo qual o “eu” almeja passar é um processo de edificagao
poética. Embora, em Uma fdbula, refira que o seu Unico desejo é a libertacdo que a
palavra lhe pode conceder (“Na verdade, nada peco / sendo a palavra que / me liberte
desta ilha”)*34, parecendo desdenhar do reconhecimento artistico (“Também agora ndo
peco / a garantia de autor [...] Nem a taca nem o busto / nem o atleta robusto / que me
leve em sua m30”43°), da supressdo da transcricdo apenas feita constam os seguintes
versos, assinalados entre parénteses: “(para que no editor / assirio & alvim se publique
/ peco ao franco antdnio que / tudo a seu cuidado fique)”4%®. De facto, o “eu” procura a

sua libertacdo pela palavra, mas essa libertacdo nao se efetiva sem o seu leitor.

De modo a contrariar essa condicdo que ndo alcanga, o “eu” precisaria da
coragem que lhe vai faltando, como constatado anteriormente, que se parece
ultrapassar pela metamorfose, processo que requereu a audacia que faltava por parte
do “eu”. Depois de, em Duende, convocar a inspiracdo da figura fantdstica do duende,
Aracne é, entdo, a obra em que se materializa essa coragem e se afirma a vontade da
consolidacdo poética do “eu”, pela clara referéncia a aranha, enquanto tecedora de
versos. E é precisamente essa circunstancia que mais inquieta e subleva o “eu”: depois
de tudo tentar e, por fim, acionar a metamorfose num aracnideo fazedor de versos, de

modo a potenciar a sua aspiracao poética, o “eu” ndo vé esse esforco reconhecido.

E certo que se constata um breve instante em que o aranhico atrai a aten¢3o do
outro através dos seus versos, parecendo reconhecer-lhe o talento para a arte de tecer,
o que se traduziria no desvanecimento das divergéncias entre ambos, afigurando-se, de
certo modo, cumprido o real propdsito da metamorfose: “Enfim, a obra foi do teu
agrado / (util até, disseste, nestes dias /de inverno em que te vés desabrigado) / e

embora, cauteloso, ndo quisesses / pousar sequer um pé na minha teia, / vieste visitar

434 Ibidem, p. 434.
435 Ibidem, p. 433.

436 Ipidem.
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o arquiteto, / ignorando tratar-se de um «inseto».”#3’. Contudo, o encontro de almas
aparentemente alcangado ndo passa de temporario e ilusério, pois nem a matéria
poética que a condicdo aracnidea proporcionou parece colmatar o afastamento entre o
“eu” e o “tu”, revelando-se a tal derradeira tentativa num novo fracasso: “Diferentes
assim, ndo vejo como / iremos construir casa comum”“38, A arte n3o parece, portanto,
suficiente para suplantar ou minimizar a aversao do” tu” em relagdo ao” eu”, decorrente
das diferencas entre os dois, que a metamorfose ainda veio acentuar (“O meu corpo
redondo, a pata estreita, / ndo vdo bem com a tua fantasia; / preferias alguém menos
ligeiro, / carne menos subtil, pele rosada, / forma de gente, ndo de bicho abjeto.**°), o
que faz com que a angustia do “eu” face a esta rejeicao se torne, nesta obra, gritante,
pois a falta do “tu” é sinédnimo da falta do duende e do leitor, o que ird por em causa a
aprovacao literdria que se almeja. O “tu” a quem o eu se dirige é, coincidentemente, o

leitor que se estima, e a aranha tecedora de versos e é por isso que ele se torna

indispensavel.

E que a figura da aranha esta diretamente ligada a arte de tecer de Aracne e a
arte de escrever em Aracne. A teia da aranha, o tecido feito pela jovem teceld Aracne e
a escrita do “eu” constituem todas formas de arte minuciosas, ligadas pela tecedura,
cujo grau de perfeicio assegura a sobrevivéncia do respetivo autor. A aranha é
indispensavel a qualidade da teia, para aprisionar as presas de que se alimenta; a Aracne
foi poupada a vida, em virtude da sua sublimidade na arte de tecer, potencializando-se
essa mesma arte, através da transformacdo em aranha; o “eu” poético sé subsiste
enguanto houver versos por escrever. Mais, em termos simbdlicos, a aranha pode ser
vista, em diversas culturas, como uma divindade superior, criadora do mundo: “Assim,
a aranha pode facilmente surgir na figura de criadora césmica, de divindade superior,

de demiurgo. E o que acontece em muitos povos. [...] Os Achantis fizeram da aranha um

7 Ibidem, p. 541.
438 Ibidem, p. 546.
43 Ibidem, p. 541.
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deus primordial: o homem foi criado por uma grande aranha”#% A aranha é vista como
uma entidade criadora, e tal como tal como Deus criou o mundo biblico, o “eu”, que se
confunde com esta aranha na qual se metamorfoseia, é criador do seu préprio mundo
poético. E pelo bico da caneta, tantas vezes mencionado, que o “eu” constréi o seu real
mundo irreal, dando permissdo ao leitor a habita-lo. Ora, se a aranha é simbolo da
escrita, o leitor também é essa aranha, na medida em que, como observado
previamente, o leitor é parte integrante e ativa desse processo, embora sem tragar o
[apis.

Mais, o ser com o qual, em Aracne, se dialoga e debate pode ndo ser extrinseco,
mas sim ser ainda o préprio “eu”, que se desdobrou justamente entre a humanidade e
a animalidade para se completar, o que faz acentuar a dificuldade de chegar ao outro.
O “eu” trava uma luta consigo préprio, na medida em que quer abarcar a poeticidade
que a aranha carrega e que, a ele, Ihe falta. O humano do qual o “eu” aranhico partiu
para a transformacdo restara deficitario se ndo incorporar a capacidade de tecedura que
ela contém. A aranha é um desdobramento do “eu”, vislumbrando-se muito ténue o
laco entre os dois, porque ela representa um ficcional deslocamento do ato da escrita
do homem para o animal. E por este motivo que o aranhico é t3o indispensavel ao “eu”,
porque ele representaria, em ultima instancia, a alma poética do “eu”, ao passo que o
humano corresponderia ao corpo que |lhe da vida. Apesar de ser a corporeidade da
aranha, pelas oito patas que possui, aquela que esta associada a escrita de forma
simbdlica, ela ndo se poderd transformar num poeta, pela irrevogavel circunstancia de
ser animal. Pelo contrario, o humano podera constituir-se poeta, mas necessita, para
isso, da capacidade criativa que a aranha simbolicamente aporta, que ndo é fisica, mas
mental. E da necessidade de conjugar estas duas componentes que se fomenta o tal
estado entre que a metamorfose originou, o que leva a uma certa dificuldade em
distinguir e reconhecer, em determinados momentos, se a voz que toma a palavra é a

humana ou a animal:

440 Chevalier, Jean, Gheerbrandt Alain, Diciondrio dos simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas,
figuras, cores, numeros. Lisboa: Circulo de Leitores, 1997, p. 79.
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Formoso amigo meu, podes cantar a lua
e amar outros mais lestos do que eu,
roer um osso, admirar as estrelas,

seres sabio e humano, além de belo.

Ja vi que escreves um diario, com

as patas firmes, o pelo luzidio,

e versos, onde porém ha sempre

uma silaba a mais, presa por fios.**

Do mesmo modo que, em Duende, se torna dificil, por vezes, distinguir a quem
pertence a autoria do discurso, também em Aracne se verifica a mesma circunstancia.
Nos versos acima transcritos, pressupde-se que a voz que fala é a do “eu” aranhico, ndo
s6 pelo facto de a metamorfose ter ocorrido, mas sobretudo porque o “eu” se dirige a
um ser belo e formoso — adjetivos que ndo se podem atribuir a aranha tendo em conta
a forma diametralmente oposta como esta vai sendo descrita ao longo dos poemas —,
ao qual ainda se associam os adjetivos “sabio” e “humano”. Contudo, de imediato se
refere que o “tu” tem patas, através das quais versifica, e pelo luzidio, o que confere
indicios de que seria a prépria aranha o “tu” a quem o “eu” se dirige. Esta imprecisdo
resulta, justamente, da hibridez do “eu” que a segmentacao originou.

Apesar de, no decorrer da obra, serem varias as ocasides em que o “eu” parece
assumir a preferéncia pelo reino animal (“prefiro a vida tactil dos insetos”**?), a
transformacdo jamais tencionou a anulagdao do humano, porque, para além de a aranha
reconhecer que o homem é dotado de conhecimento, ela tem consciéncia de que so
essa espécie podera instituir a obra poética. O afastamento em relagcdo ao humano nao
se processa por se considerar que o mesmo é menor, pelo contrdrio é tido como uma
mais-valia, valorizando-se o conhecimento de que dispde e que, a determinado
momento, parece muito dispar daquele que ao “eu” pertence: “com muito estudo,

poderei crescer / até figura de homem, se me der / para ser a ti semelhante.”**3. Embora

441 plexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 535.
442 Ibjdem, p. 536.
443 Ibidem, p. 546.
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se pareca subvalorizar face ao humano, também declara a sua sabedoria ( “[...] também
eu, / o mais sabio de todos os insetos”444), porque sabe ser indispensdvel a aspiracdo
poética, pois tal como sem o humano nao é possivel efetivar-se a obra, sem a inspiracdo
do duende e sem a urdidura da aranha o mesmo também ndo é possivel. E é a
consciéncia dessa indispensabilidade bilateral que origina momentos de tensdo entre o
“eu” aracnideo e o “tu” humano do qual divergiu e ao qual, agora se dirige (“E eu falei-
te da arte, dos mistérios / da sexta dimensdo, e outras lérias / de quem ja n3o tem fio,
mas tem ideias; ndo me escapou, porém, o gesto de repulsa / com que me deste a mio,
a despedida”**). Esta oscilacdo entre a abertura e o fechamento ao outro, a atracdo e a
repulsdo em que quer um quer o outro tanto se mostram disponiveis como
integralmente inacessiveis para o outro, esta relacionada com o facto de ambos se
procurarem afirmar sem que da dependéncia face ao outro se possam libertar. A
aparente superioridade do humano em relagdo ao aranhico é enganadora, ja que ele se
esconde nessa altivez por estar incompleto, por estar consciente de lhe faltar a arte de
escrever poesia que a aranha possui. Aproxima-se dela para observar a sua arte, a qual
reconhece valor, mas repele-a pela frustracdo e inveja de ndo a possuir
ininterruptamente, estando dependente da intermiténcia ndo sé da chegada da
inspiragcdo, como do empréstimo da urdidura aracnidea. Simultaneamente, também a
aranha depende do “tu” humano, tendo em conta que ela sé existe dentro do poema,
porque é uma criacdo que sé pode subsistir na escrita, tendo consciéncia da sua
natureza precaria: “e ja me aconteceu, ao visitar o canto / onde o mundo se acaba em
chdo de areia, / ali ver o meu fim anunciado”4*; “J4 me cansa, senhor, ter sido feito /
metafora ou provérbio de ma sorte; / ser mera imagem pouco me aproveita / quando
me alcanca o bico predador, / e ainda a dor banal se me acrescenta / o sofrimento de

ndo ser real”#*’. O aranhico estd preso a sua ficcionalidade, ao contrario do “tu”, que é

444 Ibidem, p. 538.
445 Ibidem, p. 541.
446 Ibjdem, p. 551.
47 Ibidem, p. 548.
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real (“Tu porém és real [..]”**®), estando essa lucidez ndo sé na origem de alguns
momentos de animosidade que tem para com o seu interlocutor, como também na
admissdo da necessidade de unido dos dois: “Se o meu desgosto é ser, na grande Teia,
/ mensagem virtual ou sopro vago, / talvez me queiras tu dar o teu rosto, / e eu no teu
corpo me transforme em alma.”*4°. O corpo do humano terd de se unir a alma da aranha,
de modo a que o humano possa devir poeta e a aranha devir real. Se, numa fase
preliminar, de acordo com o manifestado pela aranha, o humano n3o parece ter
consciéncia de que se encontra acoplado a ela (“[...] sé ndo sabes / que ao rasgares o
meu leito aqui deixaste / uma gota de sangue a que estas preso”)*°, ambos acabam
por ter, a determinado momento, a percecdio de que constituem parte do
desdobramento, o que se infere pela pergunta retérica que o “eu” dirige ao “tu”: “estd
o filme a acabar, fica comigo até ao fim / ndo sabes que te perdes, quando te perdes de
mim?”4°1,

Ora, se para o projeto poético se afigura indispensavel a convergéncia entre os
dois, por que motivo se operou o mecanismo do desdobramento, se ambos ja fariam
previamente parte do mesmo? Porque o significado de desdobrar abarca, para além da
divisdo em partes, o ato de abrir ou estender aquilo que estava dobrado, e o
desdobramento que se acionou nao visou o afastamento integral dos dois, porque isso
nao serve: “[...] mais do que vejo, eu imagino / terras, e céu, talvez gente / que ao ver-
nos julgue ver / figuras de gigantes e demonios. / Ser, a uma vez, grande e pequeno /
(infinitamente), transtorna e ddi”*>2. Ser grande e pequeno — homem e aranha -
perturba, na medida em que o “eu” nao aspira a ramificacdo, porque esta o limitaria a
estrutura da arvore raiz, rejeitada por Deleuze e Guattari, por impedir a multiplicidade.
Pelo contrario, o “eu” quer estimular uma identidade poética Unica, porém rizomatica,

dentro da qual ndo seja possivel discernir o ponto de partida nem o ponto de chegada.

448 Ibidem, p. 544.
449 Ibidem, p. 548.
40 Ibidem, p. 535.
41 Ibidem, p. 545.
432 Ibjdem, p. 556.

157



Ora, o desdobramento presta esse propésito, tendo sido ativado por se procurar, ao
invés da tal divisdo, uma abertura a criatividade e libertagdo poéticas que se
encontravam infletidas, pois se aquilo que se deseja efetivamente é o reconhecimento
poético, a perspetiva do seu ndao cumprimento faz com que o humano se refreie a si
préprio, por recear ndo a rejeicao afetiva, mas a rejeicado literaria dos seus pares: “Mas,
pegueno que sou, receio a inveja / da sociedade, ou de um poder mais alto, / que em
mim veja rival ou parasita / e me transforme em bicho repelente”#3. Este assumido
receio estd relacionado com o facto de o “eu” saber que a auddcia pode trazer
consequéncias irreversiveis como trouxe a jovem tecela Aracne, sendo que este “eu”
tudo faz para de qualquer indicio de irrevogabilidade se apartar. A transformacdo da
jovem concedeu-lhe a perpetuacdo da poténcia artistica de tecer, mas ndo deixou de a
limitar, pela impossibilidade de voltar a dispor do mundo humano. O “eu” quer evitar
essa limitacdo e ¢é decorrente dessa preocupagcdo que, consciente ou
inconscientemente, previamente ao desdobramento foi reprimindo a sua arte. O “eu”
nao ousa desafiar os deuses, isto é, os doutos do verso, o que acaba por dar origem, no
polo oposto, a uma atitude de aparente diminuicdo de si, que se atesta, em Aracne, pelo
uso constante do diminutivo para se autodenominar (aranhico), e pelo diminuto crédito
gue vai dando a prdpria obra.

Ademais, esta atitude ndo se restringe a esta obra, como previamente referido,
sendo antes uma marca transversal da poesia de Antdnio Franco Alexandre que se
constrdi precisamente a partir da sua aparente vulnerabilidade. As fragilidades que o
“eu” vai demonstrando ao longo do percurso poético sao, na verdade, fragilidades
ficticias com um propdsito criativo. A supressdao do “eu” e urgéncia da assimilacdo do
outro, que continuamente pautaram o didlogo com o “tu”, constituem, afinal, a
suplantacdo do préprio “eu” através do contributo do outro, amado-leitor. Toda a
submissdo e todos os sacrificios a que o “eu” se predispds que pareciam ter sido
espoletados em prol do “tu”, na expectativa de uma aproximacao afetiva, fazem parte

do processo da escrita do livro que fora vista como a derradeira prova de amor, mas

433 Ibidem, p. 539.
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esta prova de amor ndo é para com um “tu” independente e externo ao “eu”, mas sim
para com o préprio “eu”. O percurso poético constitui em si mesmo um desafio de Palas
a si proprio, ja que o “eu”, criador de toda esta poesia, se desafia a si proprio para
alcancar a realizagdo poética e a substancializacao dos versos. Mas, contrariamente ao
atrevimento e a soberba de Aracne, o “eu” opta por se rarefazer para, depois, se
sublimar, validando-se através de um processo criativo e voluntario que simula a sua
prépria anulacdo. O “eu” ndo se demite de si préprio, apenas se adia constantemente,
para aumentar a sua possibilidade de poténcia dos versos, ja que, como explanado, a
poténcia tem sempre a possibilidade do seu ndo exercicio. O “eu” simula o seu nao
exercicio, a sua ndo consolidacdo, para através dela se potenciar, mecanismo apontado
também por Rosa Maria Martelo:

Em que é que isto é perverso? Se nos ativermos ao sentido de drastica mudanga

contido na etimologia do termo, poderemos considerar duplamente perverso

este movimento de explorar a poeticidade para a fazer desmoronar e de, ao

mesmo tempo, usar o desmoronamento da poeticidade para a fazer
sobreviver.”4>*

E de um constante e aparente desmoronamento que a matéria poética se edifica,
porque, de acordo com Blanchot, para se receber a inspiracao, o poeta tem de se prestar
a vulnerabilidade:

Ainspiracdo aparece, entdao, pouco a pouco, sob a sua verdadeira luz: é poderosa,

mas na condicdo de que aquele que a acolhe se tenha tornado muito fraco. Ela

ndo necessita dos recursos do mundo, nem do talento pessoal, mas é preciso ter

também renunciado a esses recursos, deixar de procurar apoio no mundo e ser
livre de si.**®

O “eu”, desejando receber o murmurio do seu duende, fragiliza-se, acao

propositada que desenhou como armadilha, conforme faz questdo de assinalar amiude.

434 Martelo Rosa Maria. “O «especialista em sublima¢3o» e os usos da linguagem (acerca da poesia de
Antonio Franco Alexandre)”. Op. Cit., p. 281.

435 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., pp. 265-266.
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A transformacdo do “eu” em aranha, para além de todo o seu préstimo ja
referido, contribui ainda de outra forma para essa armadilha que constitui esta poesia,
pois esta figura posiciona-se como o simbolo perfeito da arte poética de Antdnio Franco
Alexandre, enquanto metafora da suspensdo que caracteriza a sua poesia. A suspensao
da aranha no seu fio € a mesma suspensdo que o “eu” reiteradamente pratica na
urdidura dos seus versos, pois é a partir dos vazios, dos intervalos da seda, que se
constrdi a teia. Tao importante quanto os versos de seda feitos é o vazio que os sustenta.

E isso que leva o “eu”, a determinado momento, a definir o poema da seguinte
forma: “o livre voo frio: o poema”.**® O poema é o “livre voo frio”, porque ele se
encontra num estado permanente de suspensdo: a suspensdo do mundo e da
linguagem, a suspensdo de um verso para o outro, a suspensao da cadéncia sonora, a
suspensdo do leitor e do prdprio autor que, ndo desaparecendo inteiramente, se
suspendem indefinidamente. Tal como Sécrates referiu acerca do bom discurso, o seu
autor devera saber quando intervir e quando ficar calado, porque calar-se continua a
ser poténcia, ja que a poténcia tanto é de sim como de nao. Este jogo entre aquilo que
se diz e aquilo que, através do dito, se deixa por dizer, a linguagem construida pela
suspensao que pauta esta poesia € aquilo que mais inflama o leitor. A transformacdo em
aranha é o assumir desta pratica poética e a libertagao criativa que se pretende para
gue a mesma se possa consolidar.

Ao longo da narrativa, esta libertacdo é, todavia, gradual e cautelosa, revelando-
se custoso crer em qualquer episddio que narre a legitimacao literaria do “eu”:

fui ao banquete onde se celebrou

o hit mais recente da cigarra,

mas ao primeiro vinho fiquei tonto,
adormeci no linho da toalha.

Felizmente acordei quando um mais alto
clamor de risos, vozes, e de flautas,
anunciou a tua entrada;

senti dentro de mim um curioso orgulho
ao ver-te assim formoso, e coroado

436 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 196.
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com pétalas de flores e lantejoulas,
ser recebido com louvor e aplauso
pelos sabios e principes do verso.
[...]

Era seguro o sitio, e confortavel,

mas pobre de visao e perspetiva,
para ja ndo falar da ma acustica

de uma rustica casa entre arvoredos;

As vezes acontece arrepender-me
de ndo ter sido sébrio, e ter perdido
a circunstancia toda do discurso;

[...]

A bem dizer, nem me ficou memoria

de episédio maior ou vaga ideia

gue sirva de modelo ao universo”+>’

Este poema, pela assertividade dos dois primeiros versos, parece propor-se a
relatar uma cerimdnia de condecoracdo em que o “tu” é louvado e agraciado com o
aplauso dos “sabios e principes do verso”, o que corresponderia ao desejado momento
do seu reconhecimento que, reiteramos, nada tem que ver com vaidade, mas sim com
a necessidade de validagdao decorrente da caréncia de se validar a si préprio. Contudo,
0 poema encontra-se repleto de particularidades que pdem em causa a verosimilhanca
de toda a narracdo: a ebriedade do “eu” e consequente adormecimento causados pelo
vinho, a ma visdao e pobre acustica. Tanto as condi¢des envolventes como as do “eu”
fazem questionar a veracidade do episddio, que se cimenta quando, no final, o “eu”
confessa ndo se lembrar do mesmo. Portanto, o episddio que serviria para o reconhecer
revela-se fruto de um delirio, impossivel de se concretizar.

A dificuldade desta efetivacdo pode, em primeiro lugar, estar relacionada com a

a«"

propria corporeidade da aranha, pois tal como um “tu” humano a repeliria huma
tentativa de aproximagdo amorosa, também se revelaria improvavel a aceita¢do da sua
arte, pelo facto de provir de um aracnideo: “mas pode um aracnideo inadaptado /

mascarar-se de humano, descer da teia ao palco, / cantar, ao classico balcdo, a

437 Ibidem, pp. 549-550.
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serenata?”*®. A pergunta retdrica feita pelo “eu” manifesta a perce¢do de que, para
subir ao palco, serd forcosamente necessario mascarar-se de humano, nao constituindo,
porém, essa dissimulacdo garantia de que sera bem acolhido.

Adicionalmente, outro fator que podera estar na origem desta magoa do “eu”
por ndo ver o seu labor recompensado estara relacionado, de acordo com a sua
perspetiva, com a forma como constrdi a sua substancia poética.

Em A Pequena Face, o “eu” parece mostrar de que matéria sdo feitos os poetas,
gue partilham uma série de tragcos em comum:

verdade, somos iguais
temos quase a mesma idade
0 sangue a esmo que escorre
a vertente dos sinais

rasgamos sombra na chuva
0 corpo aberto ao jamais
luva em luva nos abrimos
cada qual com sua chave

demasia nos visita
no som palido das horas
0 erro nu nos demora

cada um por si imita
o0 som branco dos demais
verdade, somos iguais.*>®

Os poetas serdo iguais, na medida em que procuram o indecifravel e operam o
tal processo do desraizar da linguagem, para poderem escoar o descomedimento
inventivo que os acomete, “cada qual com a sua chave”, isto €, com um modo particular
de o fazer. Ainda que cada um detenha a sua chave prdpria, acaba por insistir, no final,
na uniformidade de todos eles, no sentido em que ndo pode deixar de haver uma

influéncia dos pares, que, de forma inevitavel, se imitam.

438 Ibidem, p. 561.
439 Ibidem, p. 208.
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Em Aracne, contudo, num longo poema que parece arquitetado com o propdsito
de desenvolver uma reflexdao acerca da poesia, o “eu” mostra-se desencantado face a

mesma, evidenciando as divergéncias entre si e os outros:

Cumprindo um rito antigo, hoje visito
os longos corredores onde se guardam
as obras milenares da nossa espécie;
vejo as belas paredes recobertas

por densos mantos, rendas espectrais,
esferas, tubos, aparéncias, redes;
engenho, paciéncia e labor mudo,

de geracdo em geracao legados

aqui numa s6 teia transmutados.
Depois, para os mais jovens, no saldo
onde, dizem, viveu, numa alta esquina,
o sabio autor da linha deslizante,

falo, em breves palavras, da exigéncia
de tao sublime tradi¢ao, mantida
entre perigos, guerras, e massacres.
N3o creio que me oucam, entretidos
com o novo tipo de fio colorido

hoje mesmo acabado de inventar;
riem, trocam tecidos, e entretecem
cordas e nés em vaga semelhanca

a tela fina que lhes foi mostrada.*6°

Nos versos transcritos, o “eu” da conta de um longo legado literdrio que
contrasta, aparentemente, com uma nova geragao de escritores, mais jovens, que o nao
ouve quando lhes expressa a necessidade dessa tradi¢ao. Esta recusa relativa a tradicdo
é proveniente do préprio fio que tece a obra, que parece ter sofrido, também ele, uma
metamorfose ao longo do tempo. E assinalada uma oposicdo entre um fio destoado que
pertence ao passado e o fio colorido do presente, que leva a rutura dos mais jovens com
essa heranca. E se, por um lado, parecia condenar essa geracao, acaba por se mostrar
condescendente, revelando empatia para com ela, ao assumir ter tomado, em tempos,

a mesma atitude:

460 Ibjdem, p. 558.
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Assim fiz eu também, quando era cedo
e das escolas vinha o cheiro azedo

de um grosseiro bolor a levedar,

e o mundo, parecia, estava pronto
para, num salto puro e diferente,
aprender outro modo de girar.4¢!

Também o “eu” reconhece o rompimento que acionou com os seus antecessores
do verso, porque se vislumbrava necessario inovar, para do bolor a literatura se libertar.
Apesar disso, mostra um certo arrependimento, visto que tal cisdo se traduziu em
dissabores para o “eu”, ja que a escolha acerca da sua pratica poética ndo se mostra a

mais acertada, se dela se esperar um reconhecimento generalizado:

Agora, vendo a terra devastada,

o fogo as portas, e essa escura magoa
de ndo fazer sentido o que sentimos

e pouco se sentir o que fazemos,

fico a pensar se ndo teria sido

melhor ter construido uma doutrina
em duro nylon ou arame fino,

um método qualquer que se pudesse
meter em livro e ser grande sucesso,
ou dar conferéncias no circuito

do sacro ministério educativo;

ter escola, discipulos, amigos,

em ameno colégio reunidos

por insensatas maximas atléticas,

um canone s6é meu, frases poéticas,
tudo bem embrulhado num novelo

de onde se visse a salvacdo das gentes,
ou mesmo, a transparéncia, o fim do mundo.
[...]

discreto amor, saber cortar o pano,

fui aprendendo, a forca de querer

ser digno da invulgar metamorfose
gue as vezes me permite ser humano.
Talvez também, se eu trabalhasse o aco,
a pedra, o gesso, ou o betdo armado,

461 Ipidem.
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fosse tdo vasto e rico o meu paldcio,
sonoros os jardins, calado o espaco

aberto em volta como uma corola,

gue todos o tomassem pela arca

redonda e impermedvel que nos falta;

mas a teia que eu teco é uma tenda,

rede modesta e facil que se ajusta

a um arbusto qualquer bem rente ao chao;
ou nem sequer: ou sé um véu

que ao esconder nos mostra o que escondeu.
E quem podera vé-lo, sem primeiro
sonhar uma outra terra, um outro céu?6?

O “eu” interroga-se se ter optado por um outro tipo de fio, “em duro nylon ou
arame fino”, ou um outro tipo de material mais sélido (“aco, pedra, gesso, betdo
armado”), lhe teria proporcionado a corola do reconhecimento que lhe parece fugir
continuamente, sugerindo que a responsabilidade seria sua. Mas a escolha da tecedura
ndo cabe exclusivamente ao poeta, porque, no movimento do lapis ou da caneta, ha
algo que Ihe escapa:

O escritor parece ser mestre da sua pena, pode tornar-se capaz de um grande
dominio sobre as palavras, sobre aquilo que deseja que elas exprimam. Mas tudo
0 que este dominio consegue é coloca-lo, manté-lo em contacto com a
passividade intrinseca onde a palavra, ndo sendo mais que a sua aparéncia e a
sombra de uma palavra, nunca pode ser dominada nem sequer apreendida,
permanece inapreensivel, irrenuncidvel, o momento indeciso da fascinac¢do.463

A forma como escreve, as ferramentas de que se mune para se expressar
poeticamente, pode ser premeditada e cultivada pelo poeta, mas a palavra, assim como
o fluxo da inspiracdo, detém uma forca superior nem sempre controlavel, que envia o
poeta para a tal passividade e dependéncia do duende.

E se, por um lado, seria possivel imputar o infortinio do “eu”, no que a falta de
reconhecimento concerne, a conjuntura do presente, tendo em conta que se poderia

intuir nestes versos uma critica a emergéncia de uma nova era literaria muito marcada

462 Ibjdem, pp. 558-560.

463 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 21.
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pelo inequivoco da palavra usada, demasiado genérica e evidente, porque virada para
uma promogao comercial da qual o “eu” se afasta, ao mesmo tempo atribui tal
responsabilidade a prépria linguagem, muito subtil, porque de seda feita, fragil como

uma tenda, que se coloca rente ao chdo. Esta atitude oscilatéria, em que se culpabiliza

“" ”

pela falta de agraciamento do “eu” ora o destinatario dos versos, porque
desinteressado, ora o remetente dos mesmos pelo indbil produto criado, que tanto
sugere Camdes, volta a ser exposta mais adiante:

Talvez se fosse o astro das imagens,
eximio trapezista, desportista inato,
com dorso de ouro ou diamante intacto;
mas ja, visto de longe, se suspeita

gue esteja enferrujado e obsoleto,

e ndo conheca os usos da plateia,

nem saiba a melodia apropriada.*®*

Insiste que se a sua natureza fosse outra, mais exuberante, talvez cativasse o
auditério, porém a sua aparéncia discreta, aparentemente antiquada, acaba por retrai-
lo. No entanto, numa simulada atitude de humildade, que nos é transmitida pelo
primeiro verso, mas desfeita pelo prdprio dito, sem pudor refere as vantagens que a sua
aparéncia permitiria se a mesma nao fosse desconsiderada:

Mal me ficava agora vir dizer

gue esse excesso de patas, censurado

por defeito maior da minha espécie,
permite efeitos novos na guitarra;

ou, nas cenas de a¢ao, quando se admite
liberdade maior ao esgrimista,

me deixa acrescentar, ao arremesso,

ao imortal passado e ao punto reverso,
algum gesto invulgar na feitura do verso.4%>

Apesar de, de forma disfarcada, tentar exibir as qualidades decorrentes das suas
patas, considera dificil fazé-las triunfar:

Nem arte nem engenho justificam

464 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 561.

485 Ipidem.
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este cantar de grilo, embora seja
tradicional no estilo, e aceitavel

em récita escolar de fim de curso;

nem se augura que venha a ter sucesso
junto da hidra imével da penumbra.*6®

Confrontado com esta possibilidade, o “eu” acaba por se resignar, entregando-
se aos tais fios coloridos, de modo a agradar o “tu”:

para te ver sorrir, dango sem jeito

a indesejavel tarantela, e lanco

fios coloridos, que o luar (trazido

por um discreto projetor no teto)

faz cintilar, na noite das estrelas;

e como o peregrino quando chega

ao lugar santo, peco

gue o amor me dé outro nome e aspeto,

e, como em mim demora, more no meu canto.*%’

O seu maior desejo é encantar o “tu” humano para que o aceite e com ele se
una, o “tu” leitor para que o leia, tornando-se evidente que, para isso, ndo podera
perpetuar a sua corporeidade aracnidea, urgindo fundir-se a um corpo humano. Se a
poeticidade da aranha nao se fundir com o “eu” de A.F.A., corre-se o risco de se cessar
a escrita.

Esta reversdao que daria origem a definitiva convergéncia entre os dois foi-se
protelando ndo sé porque a metamorfose constituiu em si um evento criativo que deu
matéria aos versos e que alimentou a prdpria obra, como também porque o adiamento
da sua conclusdo prolongaria o interesse do leitor. E por isso que n3o sé se adiou
indefinidamente a relacdo passional do “eu” com o tu”, como se vai adiando qualquer
efetivacdo, porque isso iria p6r em causa a cadeia de inspira¢do que, pelo contrario, se
pretende alargar. Se as lutas com as quais o “eu” se debate se apaziguassem, também a
producdo poética se poderia subtrair, transformando-se essa ameaga num incitamento,

precisamente, dessa luta, da qual ndo se pretende necessariamente sair vencedor, mas

486 Ipidem.

467 Ibidem, 562.
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sempre pelejador por uma eterna insatisfacdo. E por esse motivo que nem “tu” nem
“eu” se consolidam nem se ddo a conhecer de forma transparente, porque se quer
alimentar o processo de conquista, no lugar de a alcancar. E pelo encantamento que o
“eu” deseja imprimir ao seu leitor que se vai adiando na obra qualquer inten¢do de
revelagao.

Um dos mecanismos de que se serve para perpetuar indefinidamente este diferimento
da revelacdo, que ndo deixa também de implicar uma suspensdao de ambos, é,
precisamente, a metamorfose, ja que cada nova forma opera como uma capa, uma
mascara, que impede que a verdade e a esséncia do “eu” — se é que existe —, cheguem
ao outro, seja ele o objeto genérico do seu amor, seja para com o leitor. O “eu” faz uso
da mdscara para nao se revelar e alimentar o mistério.

No entanto, como percecionado pelo “eu”, a sua aglomeracdo ao outro afigura-
se irremediavel, acabando o “eu”, no poema final, por voltar a sua condi¢do de humano,
revertendo a metamorfose: “Assim serei também; por mais que digam / que nesta
mutagdo me desperdico / e arrisco até uma burlesca queda, / eu teimo em ser humano
por um dia / para que possas ver-me tal qual sou.”*%8 Sé é possivel vé-lo tal qual é, se se

concretizar através do canto.

Poder-se-a supor que a regressao, o seu desaparecimento poético — jamais
morte —, acontece porque a transfiguracao ja cumpriu o seu propdsito, ja o potenciou:
“e a morte tdo somente um singular casulo / de onde sairei transfigurado”46°,
Rememorando a tese de Sécrates de que s6 se pode desejar aquilo de que se carece, o
“eu”, considerando ja ter-se concretizado em discurso poético, na medida em que esta
cumprida a obra, e ter-se apaziguado e incorporado este seu lado poético, pode, por
fim, juntar-se ao humano. Agora, aranha e humano ladeados sé tém a ganhar, porque
s6 o corpo do humano pode ser aceite no meio literdrio, mas necessariamente

conjugado com o talento de tecer que do aranhico adveio: “e depois, teu igual, talvez te

468 Ibjdem, p. 564.
489 Ibidem, p. 551.
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vencga / ou me deixe vencer, e te pertenca / com a vaidade que me vem de ter / o sabio

coragdo de um aranhico.”4’0

Mais, esta obra parecia pautada por uma atmosfera de despedida, sobretudo
com base no ultimo poema, no qual o “eu” faz uma espécie de balango da sua existéncia

poética:

J4 dei a volta ao mundo, transportado
as vezes pelo vento, outras no dorso

de vigorosas aves migratorias;
atravessei desertos, vi as praias

gue a vaga névoa humana delimita;
flutuando a deriva no mar alto,

fui visitar as mais secretas ilhas.

[...]

Suspenso de uma trave, protegido

pelas paredes mestras desta casa
erguida, como um barco, sobre abismos,
com pouco esfor¢o poderia ter

no papel branco um novo corpo de asas,
e descansar enfim, todo coberto

por um suave manto de memdrias.*’?

Da conta de que ja todo o mundo percorreu, através dos versos que constituem a sua
obra, a sua casa, sob diversas formas, mas ndo deixa de mostrar que esta sua casa foi
erguida “como um barco, sobre abismos”, o que ndo pode deixar de remeter para o
abismo e a oscilacdo de que se faz a tecedura em A.F.A. Assiste-se, dir-se-ia, a uma
espécie de assuncdo da arte poética de A.F.A., marcada pela tal subtileza que permite

todos os subterfugios, em que tudo é incerto.

A aranha, embora sé se tendo materializado nesta obra, para cuja metamorfose
o “eu” se foi preparando ao longo do seu percurso poético, acaba por ser a criadora do
mundo proprio que tem lugar nos versos e, tal como infligiu a transformacao, decide

suspender-se no final, para poder descansar.

470 Ibidem, p. 564.
471 Ibidem, p. 563.
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E se o siléncio a que Antonio Franco Alexandre submeteu os seus leitores durante
décadas — ndo o siléncio que fala nas suas obras, mas o siléncio absoluto decorrente da
auséncia de publica¢des —, poderia ser evidéncia desse descanso do poeta, cuja mao sa
teria dominado para sempre a mao sofredora da preensao persecutdria, condenando a
suspensdo do “eu” ao seu definitivo desaparecimento, surge Carrocel, livro que
simboliza o dia do descanso, o Shabbat, depois de todo o esfor¢co que a conquista
implicou.

Havendo ou ndo a continuidade de publicacdes, mesmo que o poeta se despeca
da sua teia, a obra feita perdura, porque ela faz parte de um territdrio especifico que se
renova a cada nova leitura. Essa é a sua verdadeira poténcia: o livro ndo acaba quando
se fecha, ele abre uma nova possibilidade de se metamorfosear. Esse territério, porque

infinitamente proficuo, é aquele no qual o “eu” para sempre subsiste.
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9. Do mundo para a folha

A obra poética de Franco Alexandre encontra-se repleta de referéncias a espagos
geograficos concretos, nos quais o sujeito lirico se move, ou aos quais apenas alude, e
que ocupam uma vasta extensao territorial, desde Castro d’Aire a Toulouse, de Campo
de Besteiros aos Estados Unidos da América ou ao Brasil. Embora alguns destes lugares
parecam tratar-se apenas de referéncias genéricas sem evidente influéncia sobre o “eu”,
é possivel observar que, por exemplo, nos poemas que constituem a obra Visita¢do, nos
quais diversos espacos brasileiros sao invocados, a prépria linguagem utilizada pelo
poeta acaba por sofrer interferéncia desse mesmo espaco, ja que se observa uma clara
predominancia da sua variante linguistica nesses versos:

portugués quando chega compra garrafa,

compra e vende garrafa, logo

abre um barzinho no Rio.

o Brasil € uma coisa

genital.

s6 ha aviador aqui.

conhece mundo, sabe avaliar

plantagdo de pimenta,

seu merecimento é grande.

japonés todo tem carro.

portugués quando chega,

ja sabe de comércio
e de navio.*’?

Para além da ampla abrangéncia geografica, a generalidade dos lugares
mencionados divide-se, sobretudo, entre paisagens rurais e urbanas, sendo que, apesar
de figurarem na obra de Franco Alexandre algumas referéncias a espacos que invocam
guadros bucdlicos e uma vivéncia pastoril, como quando menciona a “[...] outra margem

do Tua”%”3 ou “[...] 0 vento nas copas, ao cimo, de onde se avista /a ametista do Douro

472 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 119.

473 Ibidem, p. 283.

171



em fundo vale”#74, parece n3o existir uma identificacdo do sujeito poético com esse tipo
de lugar, uma vez que acaba por afirmar perentoriamente que lhe “perturba este
sossego”4”>, onde os campos acabam por arder e onde o oxigénio das arvores no lugar

de purificar, inflama; em vez de expurgar, contamina.

Dai que, sobretudo até a publicacdo de Quatro Caprichos, prevaleca o espaco
urbano, de que é exemplo o poema “Triptico némada”4’®, no qual cidades como Nova
lorque, Paris e Veneza servem de titulo a cada uma das trés partes que o constituem. E,
entdo, comum confrontar-se o leitor com moradas maioritariamente cosmopolitas,
cendrios a cinzento marcadamente industrializados, nos quais predominam muros,
navios e o cimento, e onde “comboios com destino suburbano”4’” acabam sempre por

se dirigir a “vastas cidades fantasmas [...]"4’8.

Ora, o préprio sujeito lirico ndo destoa da negritude dos cendrios por ele
descritos, ja que se revela inevitavel o impacto que o espago tem sobre si, tal como
observa Fernando Pinto do Amaral em O Mosaico Fluido: “a impressao veiculada pela
cidade surge, normalmente, eivada de um certo mal-estar — um mal-estar surdo, sub-
repticio e acinzentado, por vezes sentido como uma acumulacdo de residuos que

”479  Portanto, o ambiente citadino recorrentemente convocado

contagiam o eu [...]
também sufoca o “eu”, a semelhancga do que acontece na poesia de Cesario Verde, com
quem partilha forte afinidade: “nas nossas ruas, ao anoitecer, / ha tal soturnidade, ha
tal melancolia, / que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia / despertam-me um desejo
absurdo se sofrer”#®, Esta soturnidade asfixia e perturba, mas é procurada porque “o

fim da tarde inspira-[o] e incomodal”#8!, E este lugar pautado por uma atmosfera

474 Ibidem.

475 Ibidem, p. 272.

478 |bidem, p. 42.

477 Ibidem, p. 242.

478 Ibidem, p. 301.

479 Amaral, Fernando Pinto do. “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 113.
480V\/erde, Cesério. Poesia completa — 1855 — 1886. Lisboa: Dom Quixote, 2001, p. 123.

48l |bidem, p.124.
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sombria de um mundo em constante ruina e que o repele que, simultaneamente, o
provoca e impele a criagdo poética e que desencadeia uma profunda angustia no “eu”
pela dificuldade intrinseca de a alcancar. A salubridade ndo cumpre o propdsito do
verso, pelo contrario, parece urgir uma constante necessidade do “eu” em corromper
qualquer espaco onde se insere. Mais do que se deixar contagiar pela violéncia dos
cenadrios descritos, é ele quem procura macular qualquer lugar, assim como a si proprio.
Ndo contraria esta vontade de se mutilar, de se destruir, porque sabe constituir

condicdao fundamental para o processo de expansdo do ser e, através dele, se reinventar.

Ora, como referido anteriormente, a nog¢do de poténcia envolve
coincidentemente a possibilidade do seu ndo exercicio, e este “eu” escolhe ndo ser,
através de uma anulagdo constante para se tornar. Testemunhamos reiteradamente nos
versos de Franco Alexandre um ser em continuo conflito que, se ndo destrdéi cidades, se
destréi a si mesmo, pois s6 da destruicao podera devir: devir-animal, devir-outro, devir-
poeta. Dai que Luis Miguel Nava reconheca, em Ensaios Reunidos, a propdsito de As
moradas 1 & 2, uma “ideia de construcdao que percorre o livro e com que no préprio
titulo, As Moradas, inelutavelmente deparamos: «construimos casas, canais [...], /

7482, mas nunca deixando de estar diretamente associada a

castelos, moradas»
destruicdo, que nos chega pela presente imagem do martelo que, embora “celeste”*83
ou “acetinado”*®4, n3o deixa de remeter para uma ideia de fissura. Contrariamente ao
gue se expectava preliminarmente, a compacidade de todos os lugares mencionados é
continuamente desmembrada, banhada por sangue e repleta de vidros estilhacados,
ndao como um reflexo da incontrolavel vulnerabilidade do “eu”, mas sim como espelho
de uma fragilidade induzida e ficticia, acabando por se converter a aparente fragilidade
na for¢ca com que destroéi tudo, arquitetada com vista a estimulacdo da prépria poténcia.

Deste modo, o “eu” ndo apazigua a luta incessante que trava consigo, com o outro, com

0s versos ou com os lugares, porque, e recuperando a perspetiva de Federico Garcia

482 Nava, Luis Miguel. Ensaios Reunidos. Op. Cit., p. 272.
483 |bidem, pp. 273.

48 Ipidem.
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Lorca, é da luta com o duende que nasce a criacdo, o que possibilita a aproximag¢do a um
certo estadio da sabedoria que, consequentemente, conduz a conquista da condigdo

poética que tanto se almeja.

No entanto, esta peleja ndo tem necessariamente de ser pautada pelo impeto,
podendo ser travada através de varios outros meios, nomeadamente pelo amor, e é por
isso que, a determinado momento, tenta tal abordagem. A batalha de que se alimenta
esta poesia estende-se igualmente a interacdo com o “tu”, acabando, a determinado
momento, a substituir a primeira, testemunhando-se assim uma transferéncia do
espaco que se pretende ocupar. O “eu” tenta, tanto pelo didlogo como pelo toque,
conquistar o corpo do outro, lugar que se almeja tocar, percorrer e ocupar. Em Aracne,
esta intengdo é clara, através das diversas incursdes que a aranha faz na tentativa de
tatear o espaco intimo do outro: “sentar-me na poltrona do teu ombro / numa t-shirt
antiga de bom pelo, / é o prazer mais certo que me resta”*8>, Aceder ao corpo do outro,
seja pelo superficial toque da aranha, seja pelo contacto sexual ao qual recorrentemente
se alude, é sindnimo de se posicionar num espaco alheio em relagdo ao qual se teve

autorizagdo para ultrapassar.

Mais, as incessantes mutacées pelas quais o “eu” vai passando, sobretudo por
meio do mecanismo da metamorfose, contribuem para o seu processo de maturacgao,
através do qual, de forma progressiva, acaba por abandonar os impulsos tempestuosos
e, coincidentemente, se afasta do espago que primariamente ocupava. As descri¢des
muito cruas de uma urbe dilacerada sdo suplantadas por um imaginario que convoca
criaturas fantasticas como duendes e elfos, e para onde agora o sujeito poético se
transfere: florestas, ilhas ou um “jardim de contos feito”48¢. Os muros cimentados s3o

agora “de cego cristal”*®” e “na praia ja se comeca / a ver o verde do mar”*%, sendo

485 plexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 544.
48 |bidem, p. 429.
“87 Ibidem, p. 431.
488 |bidem, p. 432.
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comum encontrarem-se enumeragdes como “conchas, corais”*®° ou “paldcios, e colinas,
casas brancas”? que contrastam com versos como “estas cidades, grés animal, as
garrafas de sangue nos passeios”#1. Permanecem resquicios da cidade, que ao longo da
obra nunca se dissipam absolutamente, porém as referéncias feitas a mesma, que
gradualmente se vao tornando parcas, encontram-se agora desamparadas de qualquer
impeto violento por parte do “eu”. O mesmo se constata em relagdo a abundante alusao
ao sangue, que se manifesta agora como simbolo de vivacidade e n3do de dilaceracao,
cingindo-se nas obras subsequentes a Quatro Caprichos ao lugar interior do ser, ou a
analogia com a tinta, em detrimento da desconcertante imagem do sangue
exteriormente derramado por toda a parte. O “eu”, de resto, da conta desta transicao,
ao reconhecer, em Uma fdbula, a violéncia que marcou uma parte da sua poeticidade e
as consequéncias que dela advieram: “de maos queimadas, vé, onde ja falta / um dedo

ou outro que perdi outrora / no fabrico de rimas explosivas”4°2.

Para além da dicotomia entre o espaco urbano e pastoril, assiste-se também a
uma variagao entre a objetividade e a abstracdao com que os lugares sao descritos. Nas
primeiras obras, sao mencionados espagos que remetem para o mundo real e concreto
como Times Square, o Jardim da Estrela ou a calcada do Combro, o que atesta, de certo
modo, a veracidade e a solidez destes lugares e possibilita a consequente materializagao
dos mesmos, ja que sdo prontamente reconheciveis pelo leitor. Embora ciente de que
se move no campo voluvel da poesia, o leitor coloca a hipdtese, mesmo que
momentanea e ilusoriamente, de que o “eu” que ocupa aqueles versos compareceu
naqueles territdrios, suposi¢cdao decorrente do facto de certos lugares apresentarem uma
descricdo bastante detalhada, como acontece com a praca Wilson em Toulouse (“num
café da praga Wilson, na esplanada que, / com as suas toalhas carmesim e candeeiros /

me recordava Rodes ao entardecer [...]. Em frente, do outro lado da grande oval rosa-

48 Ibidem, p. 440.
40 bidem, p. 439.
1 Ibjdem, p. 84.

42 Ibjdem, p. 443.
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escuro / dos edificios de tijolo da praca Wilson”4%3). Mas a densidade que caracteriza
estes lugares e que lhes atribui autenticidade diverge significativamente da
permeabilidade e inconsisténcia do “eu” que, ndo se sentindo intimo de si, vive na
impossibilidade de criar intimidade com qualquer um dos espagos. Mais, observa Rosa
Maria Martelo acerca de Cartucho, mas podendo aplicar-se do mesmo modo a poesia
de Franco Alexandre, que “as referéncias urbanas nunca geram um efeito de realismo:
antes apresentam o real como «desencanto», para usar o termo de Magalh3es, e de um
ponto de vista visiondrio, se ndo alucinado.”***, o que, de certo modo, j tinha sido
anunciado pelo préprio “eu”, quando refere “cabe-me agora a descricdo cuidada/ do
mundo incomodado em que vivemos”4%>. Se, por um lado, o primeiro verso confere
indicios de autenticidade e objetividade relativamente aos espagos descritos, o facto de
essa “descricdo cuidada” ser aplicada ao “mundo incomodado em que vivemos”, acima
de tudo aquele em que o “eu” vive, inviabiliza tal veracidade aparente, no sentido em
gue se compreende que, afinal, o mundo que se pretende explorar ndo é palpavel, mas
sim puramente interior, impossivel de objetivar. Dai que o leitor se confronte também,
no polo oposto ao que se verifica com a praca Wilson, com topdnimos de carater de tal
modo abstrato, que se revela dificil a idealizacdo dos mesmos. Sejam os espacos
mencionados referentes a um espaco concreto ou a um espacgo abstrato, para o leitor
serd sempre um espaco mental, na medida em que sé Ilhe pode aceder pela leitura, pois
a ocupacado do lugar jamais serda fisica, cingindo-se a imaginacdao. No momento da
leitura, mesmo na eventualidade de o leitor reconhecer os espacos descritos pelo “eu”
e podendo deles ter uma representacdo mental, a sua ocupacao esta condenada ao
lugar do verso. Alias, o facto de o leitor ndo conhecer os espacos até contribui para a
sua fertilidade criativa, ja que o ndo conhecimento dos lugares agudiza a edificacao

imaginaria dos mesmos.

493 Ibidem, p. 359.

4% Martelo, Rosa Maria. “Cartucho e as linhas de renovac3o da poesia portuguesa na segunda metade do
século XX”. A forma informe. Leituras de Poesia. Lisboa: Assirio & Alvim, 2010, p. 173.

4% Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 269.
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Esta transformacdo, tanto do espaco urbano dilacerante para o campestre ou
idilico, como da objetividade para a abstragdo com que se retratam os lugares, estara
relacionada com o proprio processo de expansdao do “eu” que, a medida que vai
vencendo os multiplos duelos com o duende, e cimentando de forma gradual a sua
identidade poética, se apazigua, presenciando-se um forcoso “[...] desabamento subito
da realidade”#%¢, uma vez que do desabamento advém a reconstrucdo, procedimento
premente e andlogo a ideia da metamorfose. A opacidade dominante nas primeiras
obras, para a qual os tons cinzentos dos edificios fortemente contribuiram, desvanece-

se e todos os lugares desabam, renovando-se sob a forma de espacos oniricos.

Apenas em Carrocel hd um regresso a lugares concretos, como Porto, Lisboa,
Brasil, entre outros, mas nesta obra a maior parte dos lugares enumerados — para nao
dizer a totalidade —., parece deter uma carga simbdlica, sugerindo-se uma associacao a
violentos episédios da Histéria da Europa. Ha a referéncia a Europa Central em dois
poemas do livro, intitulados em lingua alema (“Zentraleuropa”), e que parecem aludir
ao Holocausto, particularmente aos campos de exterminio nazi, e a Guerra dos Trinta

Anos:

Gracas sejam dadas a transportadora transdisciplinar
gue me trouxe a esta praia sem mar,
violdo de melodia em ponto-morto.
Dificil foi a vinda, ja concedo,

vagdes para animais sem luz ou ar,

e comedida a arte do conforto.

Melhores eram as horas em que estavam
0S corpos nos seus catres alinhados

e as camaras sorria um dente escasso;

e as arvores cresciam, ndo as viam

as almas inclinadas para a terra,

medido o seu espaco.*?’

Por esses dias o que mais temiamos
eram os suecos, creio; depois,

4% Ibjdem, p. 236.
47 Ibidem, p. 569.
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os eslavos;

os franceses, os hungaros, os bavaros,

0s prussianos, os austriacos, os croatas, 0s romenos,
va-se la contd-los, os.

E contavam-se estorias, e as estoérias
Simplicissimamente nomeavam

0 que as gentes as gentes se faziam.

S30 séculos passados, dizias?4%®

Também no poema “Cosy Corner” o “eu” faz alusdo a cidade de Berlim,
mostrando a dificuldade de a explicar: “Inutil explicar esta cidade / onde sempre me
perco sem sentido. / Nem me lembra a memdria; é outro o espanto”*%. O espanto do
“eu” estara relacionado com a dicotomia da propria cidade, manifesta graficamente pela
divisdo do poema em duas estrofes, que tanto alberga espacos libertos de preconceitos
como o bar gay cujo nome é utilizado como titulo do poema, muito frequentado por
escritores e onde jovens trabalhadores vendiam o corpo, como é palco de violéncia
antissemita, ja que se parece aludir a noite dos Cristais, acontecimento marcado pelo
assalto a lojas e casas de familias de origem judaica na Alemanha: “O ruido pequeno das
esquinas; / o especial tamborilar do vento / unter den Linden; / o som proprietario ao

fechar as janelas; / tudo, todos, prontos para a pilhagem / e inocentes, inocentes”>%,

No entanto, a referéncia a esses lugares pautados pela hostilidade antissemita
acaba por ser passageira, ja que no livro se assinala uma transicdo do préprio espaco
sombrio para um que o deixa de ser, embora continuando agregado a esta religido,
através da alteracao do préprio teor poético sugerida pelo “eu” no poema “recado, para
A.F.A.”: “Deixa la o terror, a melodia. / Sejamos subtis: / dds-me catacrese, dou-te
parataxe, / este invento é meu. [...] Esquece o pavor, as cordas do tempo. / Ndo ha lugar

de morte / nestes jardins”°%%. Esta proposta para que se abandonem os cendrios de

498 Ibidem, p. 571.
499 Ibidem, p. 570.
500 1pidem.

501 ibidem, p. 574.
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terror para se abracar a subtileza acaba por surtir efeito, na medida em que os poemas
subsequentes a este passam a deter uma atmosfera mais desenevoada, podendo os
espacos referidos remeter para uma ideia de renovacao deste povo que, perante o édio
e violéncia a que foi sujeito, se refez, reposicionando-se noutros lugares. Esta rutura
com o espacgo funesto e repressor e a consequente abrupta transicdo para o espago de
regeneracdo e acalmia podem também ser simbolizadas pelo rio “Sebatido”,
mencionado logo no segundo poema da obra, que constitui um lugar de acentuada
importancia para a religido judaica pela sua simbologia. Este rio, atrds do qual se acredita
estar exilada parte das dez tribos judaicas, é constituido por uma grande quantidade de
pedras e, durante os seis dias que antecedem o Sabat, corre com toda a forca arrastando
consigo essas pedras. Contudo, de sexta-feira a noite até ao anoitecer de sabado,
periodo a que corresponde o dia do descanso dos judeus, o rio acalma, passando a

correr de forma tranquila e serena.

Ora, esta mudanca na corrente do rio pode ser estendida ao percurso do povo
hebreu, que depois de ter passado tantas privacdes, rejuvenesceu através do seu
movimento para outro territério. E ainda que esses massacres de que foram algo
tenham radicalizado a impoténcia integral do homem a ponto da sua irreversivel
anulacdo no caso daqueles que ndo conseguiram sobreviver, a reterritorializacdo dos
gue subsistiram, mesmo tendo sido forcada, acaba por constituir uma forma de
poténcia, porque tais acontecimentos ndo poderao jamais ter deixado de contribuir para
a expansao de cada um desses homens. Um povo que se pretendia aniquilar resistiu e
reconstruiu-se, ficando deste modo evidenciado que os lugares que os seres ocupam,
embora tendo necessariamente influéncia sobre eles, ndo sdo determinantes para a sua
existéncia, porque esses espacos podem facilmente ser substituidos por outros. O éxodo
pode constituir poténcia, na medida em que o novo lugar para o qual se fugiu permite a
tal renovacdo que, no primeiro, estava impossibilitada, porque se via limitada a poténcia

do homem pela opressao de outrem. O abandono desse ambiente hostil rompe com o
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cativeiro experienciado, conduzindo a liberdade, incentivada pelo préprio “eu”: “Se o

lago te prende desata-lhe os nés”>%2,

A liberdade absoluta consegue-se, precisamente, através da linha de fuga,
conceito desenvolvido por Deleuze e Guattari, que consiste numa abertura a uma
subjetividade tal que rompe com o estabelecido. Os autores explicam que hd uma
tendéncia para que o ser, ao longo da sua existéncia, va sendo moldado pelas suas
vivéncias e pelos seus pares, na expectativa de chegar a uma espécie de conclusdao
acerca de si mesmo, estabelecendo-se uma definicdo dele préprio. Esta definicao
implica a limitacdo do ser a novas conexdes, 0 que se revela numa impoténcia, porque
compreende uma espécie de estabelecimento de uma esséncia. Contrariamente a
perspetiva platénica e espinosista, que defendem precisamente que a poténcia do ser
visa essa busca pela sua esséncia, Deleuze e Guattari sdo apologistas de que essa
esséncia ndo deve ser firmada, porque a poténcia reside precisamente no desfazer
continuo dessa esséncia, na sua abertura a multiplicidade. P6r em causa a esséncia é
fazer rizoma de todas as suas possibilidades, desatar os nds que a prendem, ao passo
gue estabelecé-la seria diminui-las. Esta linha de fuga envolve uma traicdo em relacdo
ao que estava previamente determinado, descentraliza o ser, ja que, no lugar de o
formar, deforma-o, e abarca uma inevitavel desterritorializacdao, deixando-se o territério
anterior em direcdo ao desconhecido, a um novo possivel territério. Embora esta
operagado constitua um risco, precisamente pela imprevisibilidade do seu resultado, o

proveito que esse risco possibilita acaba por suplanta-lo:

Quanto as linhas de fuga, ndo consistem nunca em fugir do mundo, mas antes a
fazé-lo fugir, como se fura um cano, e ndo ha sistema social que ndo fuja de todos
0s extremos, mesmo se 0s segmentos ndo cessam de endurecer para colmatar
as linhas de fuga. [...] Nada de mais ativo do que uma linha de fuga, no animal e
no homem. [...] E sobre as linhas de fuga que se inventa armas novas [...].5%

502 1bidem, p. 575.

503 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Planaltos. Capitalismo e esquizofrenia 2. Trad. Rafael Godinho.
Lisboa: Assirio & Alvim, out 2007, pp. 263-264.
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Esse movimento revela-se, portanto, de suma importancia a poténcia do ser,
como defendido anteriormente por Aristételes e Espinosa, ja que, mais do que se
circunscrever a uma deslocacdo fisica do espago, como referido em relacdo ao éxodo
judaico, aplica-se, sobretudo ao mapa do pensamento, exponenciando a sua
capacidade: “O pensamento reivindica «somente» o movimento que pode ser levado
até ao infinito. O que o pensamento reivindica de direito, o que ele seleciona, é o
movimento infinito ou o movimento do infinito. E esse que constitui a imagem do
pensamento”>%*, Esta procura pelo perpétuo movimento implica, naturalmente, a

desterritorializacdo do espaco e a sua consequente reterritorializagao:

[...] aterra ndo cessa de operar um movimento de desterritorializacdo no mesmo
lugar através do qual ultrapassa qualquer territério: é desterritorializadora e
desterritorializada. [...] A terra ndo é um elemento entre os outros, retne todos
os elementos num mesmo abrago, mas serve-se de um ou de outro para
desterritorializar o territério. Os movimentos de desterritorializacdo ndo sao
separaveis dos territérios que se abrem para um algures, e os processos de
reterritorializacdo ndo sdo separdveis da terra que volta a dar territdrios. Sao
duas componentes, o territdrio e a terra, com duas zonas de indiscernibilidade,
a desterritorializacdo (do territorio para a terra) e a reterritorializacdo (da terra
para o territdrio). N3o se pode dizer qual é que aparece primeiro.>%

A transferéncia do espaco fisico do ser implica uma desterritorializacdo e
reterritorializacdo do espago mental, porque com ela se operam novas e inevitaveis
conexdes do pensamento, embora nao provocando necessariamente uma completa
anulacdo dos agenciamentos mentais preexistentes. Se, por um lado, a movimentacao
do povo judeu provocou novas conexdes mentais em cada um dos seus elementos, pela
renovada e diferente circunstancia em que se passaram a encontrar, por outro, a
didspora rompe com a sacralizacdo do espaco, ja que este povo se dispersou por varios
pontos do globo ao longo dos tempos, ndo tendo essa dispersao posto em causa as suas

crencas, pois o espaco sagrado vai além do espaco fisico, porque a propria religido seria

504 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. O que é a filosofia?. Trad. Margarida Barahona e Anténio Guerreiro.
Lisboa: Editorial Presenca, 1992, p. 38.

505 bidem, p. 177.
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poténcia em si mesma, no sentido em que o seu principio serd sempre o da ascensao
humana e espiritual. Tal como o afastamento do espaco fisico associado a agdes hostis
contra si ndo apaga essas mesmas agoes, o afastamento do espago religioso ndo suprime
a fé e os seus dogmas, capazes de serem transportados para qualquer lugar, porque é
“Terra toda em frente, o mundo infinito”>%. Mais, Abra3o, figura biblica a qual é
atribuida a origem das religides monoteistas, terd sido incitado por uma entidade divina
a sair da sua terra natal, Ur, em busca de um lugar sagrado, a terra da salvacao,
tornando-se peregrino. Esta partida é vista como o despertar para um projeto espiritual,
portanto poténcia, e o caminho a a¢do que o podera concretizar. A saida de Ur nao
refreia a sua indole espiritual, constituindo antes uma possibilidade de a multiplicar
através da sua passagem por outros territérios. Portanto, qualquer referéncia geografica
pode remeter para um espaco fisico concreto, mas reporta-se igualmente a um lugar
mental, como atestado por Deleuze e Guattari: “A geografia ndo se contenta em
fornecer uma matéria e lugares varidveis a forma histdrica. A geografia nao é apenas

fisica e humana, mas também mental, como a paisagem.”>%’

Ora, o livro afigura-se como um espaco mental por exceléncia, porque, para além
de, através dele, se poderem ocupar todos os lugares, a sua leitura opera, pela poténcia
da imagina¢dao, uma inevitavel desterritorializacao e reterritorializacdo do mapa mental
de quem o |é. Essa é a verdadeira e mais profunda poténcia associada ao livro, ja que
qguando o livro é escrito com a sabedoria da alma, como um organismo vivo, que seja
resultado da inspiracdo e do trabalho, ele modifica e modela inquestionavelmente o seu
leitor. Para que o livro tenha esse efeito, é necessario, entdo, que o mesmo seja
organizado como o rizoma, cuja estrutura se afasta daquela que Sécrates defende, pois
para si o texto deve ser criado com uma disposi¢do estabelecida com um principio, meio
e fim claramente definidos, ao passo que Deleuze e Guattari elegem o rizoma como base
para a criacdo de um livro impar. O mapa em movimento a que Deleuze e Guattari fazem

referéncia surge em estreita articulacgdo com o conceito de rizoma e, segundo os

506 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 575.

07 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. O que é a filosofia?. Op. Cit., p. 86.
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autores, o que faz dele a forma ideal de organizacdo de um livro é, precisamente, a
capacidade de, nessa desorganizagao, nada se tornar evidente, pela sua volubilidade, ou
seja, a sua natureza infinitamente desterritorializadora e reterritorializadora. Rejeita-se
o decalque, porque é estanque, aspirando-se ao mapa em movimento, porque
constantemente aberto a todas as possibilidades: “O mapa ndo reproduz um
inconsciente fechado sobre si mesmo, constrdéi-o. [...] O mapa faz, ele préprio, parte do
rizoma. E aberto, é conectavel em todas as suas dimensdes, desmontavel, invertivel,

suscetivel de receber modificacdes constantemente”>%8,

Esta mutabilidade do livro rizoma é fundamental para inflamar o seu leitor, que,
através dele, aciona a movimentacdo do seu préprio rizoma mental, porque o préprio

livro é movimento:

Movimento de didspora que nunca deve ser reprimido, mas preservado e
acolhido como tal no espaco que se projeta a partir dele e a que esse movimento
se limita a responder, resposta a um vazio indefinidamente multiplicado onde a
dispersao adquire forma e aparéncia de unidade. Semelhante livro, sempre em
movimento, sempre no limite do esparso, serd também sempre reunido em
todas as direcbes, pela prépria dispersdo e segundo a divisdo que lhe é essencial,
que ele n3o faz desaparecer, mas aparecer, conservando-a para ai se realizar.>®

E esse movimento sempre no limite do esparso que abre todas as possibilidades da
poesia e que inviabiliza o estabelecimento da tal verdade entendida por Sécrates, pois
os lugares mencionados, sejam minuciosamente descritos e reportando-se ao real,

sejam genéricos e idealizados, servem apenas o propdsito poético.

Porgue a propria matéria poética vacila na esfera do plausivel, na poesia de
Anténio Franco Alexandre o lugar transforma-se sucessivamente em nao-lugar, dai que,
ao fazer-se uma leitura global da obra, coexistam disparidades tdo denunciadas no que

concerne o espacgo. Torna-se plausivel que o “eu” que escreve se possa situar na praca

508 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Planaltos. Capitalismo e esquizofrenia 2. Op. Cit., p. 32.

%09 Blanchot, Maurice. O livro por vir. Trad. Maria Regina Louro. Lisboa: Relégio d’Agua editores, out. 2018,
p. 263.
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Wilson, em Roma ou em Turim e, de repente, marcar presenca no baile de mosquitos
ou na soireé das sanguessugas. Esta plausibilidade sé é admitida porque se conjetura o
ato criativo, e é ele que a possibilita e que, simultaneamente, é formado por esta
diversidade. Alids, sdo muitos os indicios desta volatilidade dos espagos e do seu carater
dubio, porque todas as moradas sdo postas em causa: “escrevo a tua morada, mas sei
que me engano; nem ha rua / com nome assim (setenta letras!)”>1%; “é sorte tua teres
na vida o visto para / o reino da Dinamarca nunca visto”>!'. Quando ndo s3o postos em
causa, sdo intencionalmente omissos, para que caiba ao leitor, de certo modo coautor
da obra, preenché-los como lhe aprouver: “vou-te buscar a , meu amado, /
lendo platdo enquanto passa o rio / nos vidros do comboio;”>*2. A confusdo dos lugares
é intencionada, assinalada de forma evidente no poema “(autobio)”, cujo titulo
remeteria, a partida, para uma matéria factual, tendo em conta que uma autobiografia
relata os acontecimentos reais vividos pelo biografado. Nestes versos, o “eu” expressa
a vontade de escrever brasileiro, lingua que Ihe pertence (“Quero escrever brasileiro,
em lingua minha”>'3), por ter nascido, afirma, em Viseu do Pard, “(que alguns
confundem / com a cidade beird em Portugal)”>!4. Ora, esta declara¢do ndo deixa de ser
curiosa, ja que Antoénio Franco Alexandre nasceu em Viseu de Portugal e ndo do Brasil.
Portanto, esta assuncdao de equivoco por parte do “eu” trata-se de um jogo poético
astuto em que, num poema em que se esperariam revelar dados biograficos do autor
gue assina o livro, se reverte essa expectativa do leitor, limitado a aceder somente a
uma eventual autobiografia do “eu”, entidade puramente ficticia que nasce e morre em
todos os lugares, o que transforma a esperada narragdo de factos, mais uma vez, em
completa e inevitavel ficcionalidade. A homonimia do lugar permite o jogo poético e

atesta a reversibilidade do espaco, pois embora Viseu se diga e escreva da mesma

510 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 285.
511 Ibidem, p. 573.
512 1bidem, p. 442.
513 Ibidem, p. 576.

514 Ipidem.
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forma, remete para espacos distintos que, dentro do universo poético, se tornam

indistintos.

E para fugir a irreversibilidade do real e para caminhar em direcdo a perpétua
ficcdo e a poténcia que ela aporta que o “eu” procura o movimento, a viagem, o
nomadismo, por oposicdo ao sedentarismo e a fixacdo, como observado por Fernando
Pinto do Amaral: “Aqui se nota um irresistivel impulso de partir, essa deriva ja anunciada
num dos primeiros poemas de Distdncia”>'>. Esta ansia de partir, no caso de Franco
Alexandre, ndo estd relacionada com um projeto espiritual, mas sim com o projeto
poético que se pretende levar a cabo, e acaba por se estender a totalidade da obra, visto
gue até na ultima obra do autor surge um poema intitulado “transito”, no qual se atesta
essa vontade: “vou me vestir de ndmada”>®., Ademais, o beneficio da partida é
certificado quando, no poema inaugural de Carrocel, intitulado “envoi”, endereca uma
resposta a carta de Jodo Minimo, leitor ao qual se parece dirigir nessa obra:

Jodo, em viagem sé discreto.

Esquece as mil e trés, as onze mil.

De duas maos ja sentes o0 excesso;

de escafandro cortés é como ficas
bem, ao cortar o retrato.

N3o é verdade que este mundo seja
o pior, o melhor; melhor, se é teu.
Se é teu o arremesso, a flecha voa
certeira, a desprendida presa.

Veras os montes altos, os eternos,

e 0 mais pequeno, onde nasce o dia.
Precioso brinquedo, a terra gira
com a precisa alma do reldgio;

leva contigo tudo, ndo me poupes;
onde n3o sou é que comeco, eu.’!’

515 Amaral, Fernando Pinto do. “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 113.
516 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 590.

517 Ibidem, p. 567.
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Perante o anuncio da partida de Jodo Minimo motivada pela vontade de
abandonar o pais por acreditar poder instalar-se num outro melhor, o “eu” incentiva-o
a viagem. Essa viagem a um outro mundo poderd ser vista como a viagem do proprio
poeta que, através dos livros, tudo podera ver, um mundo de brinquedo no qual tudo é
possivel. O verdadeiro incentivo do “eu” a partida de Jodo Minimo é para que ele se
afaste do territério concreto e se dirija a um abstrato, o tal mundo irreal feito de versos.
Mais, o “eu” quer fazer parte dessa viagem, porque também ele almeja esse territdrio,
onde ele ndo é, porque no poema a sua existéncia se transforma numa outra, a ficticia,
onde ele comecga. S3o as palavras aquelas que permitem todas as partidas:

partir, fugir, deixar a ilha? é facil:

um safando e a arvore poética

deixa cair as folhas, flores e ramos;

fica somente o torso liso aonde

talhar a noite, sombra do teu corpo,

ou cravar mastro como um rude verso:

o mar é abecedario, mera lista
de palavras a jeito de partida.!®

Um exemplo ainda mais evidente desta procura pelo nomadismo é percetivel na
obra As Moradas 1&2, cujo titulo ja sugestiona a pluralidade e plasticidade dos lugares
percorridos, assim como o léxico predominante nos poemas (partir, regressar, visitar, ir,
caminho, pdssaros, voar, etc.), que da origem a versos como “serdo sempre horas de
partir [...]”>%°, e que reiteram esta procura continua do “eu” pelo trajeto, em detrimento
da permanéncia, muito marcado pela recorrente alusdo a estrada (“pela janela aberta
passam ruas, estradas / calcinadas” ®2°). Mas até “[...] as derradeiras / estradas se
confundem”>2, numa sucessiva operacdo de desterritorializac3o e reterritorializacdo do

espaco, substituindo-se a rigidez do asfalto pela permeabilidade da dgua, meio de

518 Ibidem, p. 444.
519 1bidem, p. 274.
520 Ibidem, p. 273.
521 Ibidem, p. 205.
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travessia privilegiado pelo “eu” por deter a propriedade de ser absolutamente
transponivel: “[...] ndo serei visto / nunca mais, amanh3, nesta avenida de dgua”>??; “o
percurso da dagua junto / ao teu nome incompleto”>?3; “o percurso das aguas
subterraneas”>?*; “um rastro de navios imaginados / na dgua movedica, sem reflexo”>?>,
A dgua é o meio que se procura atravessar frequentemente, porque lhe permite estar a
deriva (“[...] O barco oscila / em demasia”>?®), num movimento constante entre o
afundar e o vogar, sendo o naufragio do barco em que navega um acontecimento
promissor, na medida em que leva a outra terra, nova e desconhecida, a partir da qual
pode tragar um novo mapa: “feliz viagem e feliz naufragio / em outra ilha ou templo de
oriente / teimosamente inventarei no mapa”>?’. A travessia procura-se, justamente,
porque a poténcia carece do movimento, como tinha sido avancado por Espinosa e

Aristoteles.

O proprio sujeito poético encontra-se em continua desterritorializacdo porque,
na verdade, s6 se projeta em auséncia, pois confrontamo-nos com uma falta de
comparéncia no espa¢o a todo o momento, porque o seu lugar se fixa na distancia
(“Viajamos, nds, / sempre a grande distancia [...]”>%%). A distancia deixa ver o intervalo e
evidencia a possibilidade de vir a ser ocupada. E precisamente esse intervalo-
gue se procura, porque ele é sinébnimo do vazio e do siléncio através do qual se cria o
canto: “cravar, nestas palavras, intervalo”>?°. Mais, “as palavras existem no intervalo das

palavras”>3, j4 que é precisamente a distancia entre as palavras, o lugar vazio e

desocupado, que as evidencia. A distancia é o ainda ndo estar |3, mas simultaneamente

522 Ibidem, p. 124.
523 Ibidem, p. 166.
524 Ibidem, p. 417.
525 Ibidem, p. 444.
528 Ibidem, p. 408.
527 Ibidem, p. 446.
528 Alexandre, Antdnio Franco. Uma fabula. Op. Cit., 67.
523 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 267.

30 Ibidem, p. 265.
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a possibilidade de. Ndo representa uma anulacdo do espaco, mas sim infinita poténcia,
no sentido em que a mesma distancia que afasta aproxima, dai o incessante “irresistivel
impulso de partir”>3, Ocupar um lugar n3o lhe basta, visto que essa permanéncia
significaria o inverso da transmutagdo ambicionada, razdo pela qual acaba por fragilizar
todos os lugares que ocupa. Se nao fosse imposta destruicdo aos lugares que percorre,
eles tornar-se-iam seguros, o que poderia levar a sua comodidade, tornando-o passivo

e perdendo-se a oportunidade do movimento e da sua poténcia.

Assim, os espacos sombrios eram, afinal, mais do que lugares de destruicdo,
possibilidade de luz, como o “eu” vai assinalando de forma transversal na obra: “[...]
fértil escuriddo”>3%; “de nada serve abrir a luz, para sempre ficara nesse escuro / buraco
para la da fronteira”>33. Agamben, que recupera as palavras de Aristételes, reporta

precisamente que a obscuridade se revela essencial no que a poténcia diz respeito:

E se a luz é, como ele acrescenta logo a seguir, a cor do diafano em ato (...), ndo
seria entdo errado definir a obscuridade, que é a steresis da luz, como a cor da
poténcia. Em todo o caso, é uma Unica e mesma natureza que se apresenta uma
vez como trevas e outra vez como luz [...].>**

As trevas podem transformar-se em luz e podem constituir poténcia, porque, como
refere Fernando Pinto do Amaral acerca da obra de Franco Alexandre, “nela sdo as
sombras que falam, ja que cada poema corresponde a uma “sombra que ilumina / o
lugar onde nada se v&”>3. As sombras iluminam, porque elas podem, simultaneamente,
encobrir e desvelar, jogo que se revela assaz favoravel ao fazer poético. Alids, os versos
gue ddo corpo a A Pequena Face sdo antecedidos por duas epigrafes da autoria de

Montaigne e Paul Celan respetivamente: “Toute la gloire s’attache a tuer, et la lumiére.

531 Amaral, Fernando Pinto. “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p.113.
532 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 272.

533 Ibidem, p. 278.

534 Agamben, Giorgio. A poténcia do pensamento. Op. Cit., p. 243.

535 Amaral, Fernando Pinto do. “A fala impercetivel de Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 115.
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Toute la honte et les ténébres a engendrer.”>36; “Wahr spricht, wer Schatten spricht.“>37.
O breu desencadeia o processo criativo, ja que o alimenta, pois os cenarios de destruicdo
e horror descritos, sejam aqueles provocados pelo “eu”, sejam os sofridos pelo povo
judeu, sdo matéria ao seu servigo. Ademais, esta tonalidade escura que se converte em
luz poderd estar relacionada ndo sé com a noite, periodo habitualmente propicio ao ato
da escrita, como a pigmentacgao do lapis ou da caneta por oposi¢ao ao branco da folha.
O grafite ou a tinta que delineiam as palavras aportam luz, porque consubstanciam a

matéria poética.

Ndo é a atmosfera da cidade ou do campo que contamina o sujeito poético, mas
antes o contrario, procurando-se a escuriddo para que, a partir dela, se possa
desterritorializar. Apenas a desterritorializacdao viabiliza o caminho, valorizado em
detrimento da meta. “Nunca / serda certeiro o mapa”>38, mas nem se pretende que seja,
pois nenhum lugar ou corpo se deseja permanente, antes se deseja perpetuar a
travessia, o desvio. E essa procura infinda pela deslocacdo que leva o “eu” a afirmar que

acontece, mas sempre em parte incerta (“ha um lugar incerto onde acontego”>%9).

Na verdade, o lugar incerto onde o “eu” acontece é na folha de papel, na “fina

lousa branca do poema”>*°

, que tanto simbolizard a arddsia onde se escreve, como a
pedra que cobrird a sepultura do “eu”, pois se a tinta deixa de escrever, o “eu” deixa de
subsistir. O verdadeiro espaco no qual se fixa esta poesia, no qual se afirma o “eu”, é o
espaco literario de que fala Blanchot, a teia poética como lugar de rizoma infinito, o
Unico lugar onde se pretende perpetuar (“a teia sem enredo é a minha ideia fixa”>*%).

Para o “eu”, o seu oasis, regiao fértil num deserto gracas a presenca de dgua, o que faz

dela um lugar agradavel face a outros que o ndo sao, é a propria folha, pela fertilidade

536 “Toda a gléria se prende com matar, e a luz. Toda a vergonha e todas as trevas com engendrar.”

(Tradugdo minha).
537 “Fala a verdade quem fala sombras”. (Traducdo minha).
538 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 285.

539 Ibidem, p. 176.

540 Ibidem, p. 506.

541 Ibidem, p. 539.
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que ela aporta. E, alids, na obra de A.F.A. cujo titulo remete para tal regido que as
referéncias a folha sao mais abundantes (“meus olhos até ao fim abertos, esses que
nada esperam / nada viram sendo / o simples sopro, a folha — recebe-me, alegria sem /
idade de razdo, inteira vida a cada instante eterno, (pousava dor e magoa, / a luz dos
instrumentos na espessura; / e retomava a pena:”)”>*?; “recebe-me / folha clara do ar /
morada inteira”>*%; “cola-se ao peito a folha azul do pano>**; “plantarei a arvore das
minhas folhas ao vento”>*?). O “eu” declara n3o ter visto nada mais além da folha, pois
ela constitui a sua “morada inteira”, a sua derradeira morada, porque, através dela, o
“eu” pode percorrer ndo s6 primeiras, segundas ou terceiras moradas, mas infinitas. A
folha, o papel, correspondem ao lugar de exilio do “eu”, espécie de desterro constante
de um espaco fisico para um espaco abstrato e auténomo que é aquele onde se situa a
escrita literaria. Ademais, o exilio opera de forma dupla: ele é a deportagao de um
espaco para o outro, mas é também o retiro, lugar de recolhimento, que, de acordo com
Blanchot, constitui elemento fundamental a escrita. O “eu” recolhe-se, assim, nesse
espaco literdrio que, curiosamente, escorraca a entidade que o escreve: “aquele que
escreve a obra é apartado, aquele que a escreveu é dispensado”>. A
desterritorializacdo daquele que escreve face a prdpria obra abre espaco a
territorializacao do “eu” e, consequentemente, do seu leitor, neste microespago com
leis préprias que ndo pode deixar de se reportar ao macroespaco que é o mundo real,
nem que seja pelo uso da lingua que dele advém. O mundo literario deporta todos os
lugares, ficando, assim, a verosimilhanca dos mesmos comprometida ndo so pela
dispersao do lugar interior do préprio sujeito poético que se coloca em sucessiva
faléncia para se potenciar, mas também pela propria génese da literatura, que permite

essa volubilidade do espaco.

542 Ibidem, pp. 313-314.
543 Ibidem, p. 328.
544 Ibidem, p. 345.
545 Ibidem, p. 346.

546 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 11.
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A poesia ndo comporta a necessidade do lugar, ja que ela é considerada como
um género literdrio que se diferencia de outros por nela ser primordial a expressao dos
sentimentos do “eu”, secundarizando-se o mundo exterior face a interioridade que se
pretende revelada plenamente através do uso de uma linguagem a qual, da mesma
forma, embora nomeando o real empirico, é retirada a funcdo primordial da
comunicag¢do. Estamos, portanto, num campo muito voluvel em que o leitor se encontra
igualmente vulneravel por se posicionar num dominio que subverte a generalidade
daquilo a que se refere. Mas, se se invalidam no¢des como tempo, espaco e linguagem,
entdo como subsiste o “eu”? O “eu” sustenta-se, precisamente, na folha, através dos
versos, da prépria poesia, da qual se subtraem as referéncias temporais, espaciais e
linguisticas acopladas ao mundo, porque o territdrio poético é outro. A enigmatica figura
do sujeito poético, de dificil clarificacdo, € uma construcdo ficticia que apenas existe
dentro do discurso, entidade irreal e incorpdrea incapaz de escapar a sua condicdo
poética, que ndo poderd ocupar um lugar, cuja natureza unicamente ocorre extra

discurso, a ndo ser o espaco literario.

Os espacos operam ao servico poético e ndo o contrario, pois ndo é o espaco
brasileiro que o incita a escrever nessa variante da lingua portuguesa, antes o lugar é
pretexto para o experimento linguistico, que nao deixa de se tratar igualmente de uma

desterritorializacdo da lingua.

Em Quatro Caprichos, o “eu” refere que uma lingua estrangeira nunca é falada

com exatidao:

Os estrangeiros nunca falam a lingua francesa

com a desejada exatidao, com a clareza

tipica da lingua francesa falada por uma boca
igualmente francesa [...]

[...]

Os emigrantes nunca falam perfeitamente

a lingua estrangeira onde vivem, onde talvez
acabem por morrer, nunca sdo exatos e claros [...]>*’

547 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 363-364.

191



O emigrante, enquanto ser que se desterritorializou e reterritorializou, tem esta
dificuldade, na medida em que a lingua estrangeira ndo é a sua lingua mae, conseguindo
aprendé-la, mas sem deter o seu total dominio. Poder-se-ia dizer que a linguagem
poética é uma mistura entre ambas, pois é lingua mae, porque se constroi da linguagem
que é familiar e que se adquiriu desde o nascimento, mas é sempre estrangeira, porque
ha qualquer coisa que nela escapa, porque ela detém algo de impercetivel, sobre o qual

nao se tem total dominio.

A linguagem poética é desterritorializada daquilo que ela nomeia, isto é, da sua
funcdo pratica, para se reterritorializar no tal mundo com leis préprias de que faz parte
a poesia (“ha uma terra dentro das palavras, / o erro musical. / Saberas que a linguagem
ndo comecou ainda”>*). O territério poético n3do tem limites, é livre de quaisquer
fronteiras (“em terras livres me criei”*?), dai que a inverosimilhanca se transforme, no
universo poético, em intermindvel versatilidade: “permanentemente floresce o
horizonte em colinas”>>°. Acrescenta Blanchot, ainda a propdsito da palavra essencial, a
poética:

A palavra poética ja ndo se opOe apenas a linguagem comum, mas também a

linguagem do pensamento. Por meio desta palavra ja ndo somos remetidos para

o mundo, nem para o mundo enquanto abrigo, nem para o mundo enquanto

lugar de objetivos. Nela o mundo recua, terminam os objetivos; nela o mundo

cala-se; os seres e as suas preocupacodes, 0s seus designios e a sua atividade j3a
ndo s3o, por fim, quem fala.>>!

A palavra poética é essencial porque, como defendido por Blanchot, excede o mundo,
gue perante ela recua, na medida em que ocupa um espago proprio, uma Orbita
diferente. A desterritorializacdo do lugar, a transferéncia de todos os espacos fisicos e

concretos para o espaco do papel que, embora materializado, desmaterializa qualquer

548 Ibidem, p. 204.
S¥lbidem, p. 579.
550 Ibidem, p. 275.

51 Blanchot, Maurice. O espaco literdrio. Op. Cit., p. 45.
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territério, da-se pela desterritorializacdo da prépria linguagem poética que, como

notado anteriormente, fala por si prépria:
Uma frase ndo se limita a desenrolar-se linearmente: abre-se; através dessa
abertura escalonam-se, desprendem-se, espacam-se e estreitam-se de novo, a
diferentes niveis de profundidade, outros movimentos de frases, outros ritmos
de palavras, que se relacionam entre si segundo firmes determinacdes de

estrutura, embora estranhas a légica comum — ldgica de subordinagdao —, que
destrdi o espaco e uniformiza o movimento>2.

E por essa abertura que “escrever nada tem a ver com significar, mas com calcorrear,
cartografar, mesmo terras por vir”>>3, acdo que, se finda, afastard o “eu” de todos os
espacos que pretende percorrer: “a ameaca separa-me / de todos os lugares. [...]”>**. A
ameaca que o separa de todos os lugares é a possibilidade do seu desaparecimento
poético, a interrupgdo da escrita. O duende, recordamos, ndo aparece a ndo ser que a
morte |he ronde a casa e é por isso que o “eu” se coloca em constante abismo, porque
é nesse abismo que ele aparece. Mas esse abismo é, simultaneamente, a folha branca
gue se quer ver preenchida. O serpentear do traco é o verdadeiro movimento que ndo
pode cessar, porque é dele que o “eu” se alimenta, imperativo a sua pretensdo poética,

porque o seu coracdo é de folhas feito:

De coragao nas maos

debrugo-me para ver o seu corpo de arvore estremecendo ao vento O /
[da-me, melodia, /

A terra onde nasceu louvor E barro E céu /

E a golfada de sangue que possua /

O coragdo das folhas para sempre>>.

552 Blanchot, Maurice. O livro por vir. Op. Cit., p. 264.
553 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Planaltos. Capitalismo e esquizofrenia 2. Op. Cit., p. 23.
554 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 124.

555 Ibidem, p. 354.
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10. O carater rizomatico da obra de Franco Alexandre

Deleuze e Guattari debrugcam-se na obra Mil Planaltos, capitalismo e
esquizofrenia 2, obra subsequente a Anti-Edipo, sobre o conceito de rizoma enquanto
principio diferenciador e fundamental na estruturacdo de um livro, rejeitando por
oposicdo a concecdo do livro raiz. O livro raiz apresenta uma natureza bindria, no sentido
em que um se torna invariavelmente dois, estrutura que n3ao encontra relagao com a
natureza, pois a “natureza ndo age assim: as proprias raizes sdo aprumadas, com
ramificacdo mais abundante, lateral e circular, ndo dicotémica”>°®. Esta concecdo revela-
se desfavoravel, na medida em que impede a multiplicidade, pois mesmo que um dé
origem a trés e que, partindo destes trés, se continue a divisao bindria, a possibilidade
de se alcancar a multiplicidade serd sempre limitada a esta divisao bipartida e havendo
sempre a sujeicao das varias ramificacées a uma unidade principal que as originou e que
se mostra sempre percetivel. Pelo contrdrio, na raiz fasciculada (rizoma) torna-se
impossivel distinguir o eixo principal dos secundarios, assistindo-se antes a uma
anulacao constante do mesmo: “qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado com
qualquer outro, e tem de sé-lo. E muito diferente da arvore raiz que fixam um ponto de
ordem”>>’, Este sistema ndo rasura a unidade, mas esta unidade “ndo para de ser
contrariada e impedida no objeto, enquanto um novo tipo de unidade triunfa no
sujeito”>>8, crescendo em forma de circulo ou ciclo, fazendo com que o sujeito deixe de

poder fazer apenas a dicotomia, acedendo a uma dimensao superior, a um “cosmos

556 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Planaltos. Capitalismo e esquizofrenia 2. Op. Cit., p. 23.
557 Ibidem, p. 25.

558 Ihidem.
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radicula”>>°. Acrescentam ainda os autores que “num livro, como em qualquer coisa, ha
linhas de articulagdo ou de segmentaridade, estratos, territorialidades; mas também
linhas de fuga, movimentos de desterritorializacdo e de destratificacdo”>®°, devendo o
livro operar de forma continua essa desterritorializagcdo, para que o mesmo se possa

expandir nas suas multiplicidades.

Ora parece ser precisamente este processo de desvinculacdo em relagdo a raiz
gue se encontra de modo transversal na obra de Franco Alexandre que, pautada por
uma peculiar diversidade de caracteristicas dificeis de aglomerar, acaba por se

promover e procurar.

A Distdncia, embora tendo sido, mais tarde, excluida das duas coletaneas
poéticas que se publicaram, ja podia deixar antever algum do carater rizomatico da obra
de Franco Alexandre, pela ordenacdo dos seus poemas, cuja datacdo se mostra

anacroénica, que rompe com uma disposi¢ao ordenada da mesma.

Também Cartucho, mesmo nado sendo da autoria exclusiva de A.F.A., acaba por
ilustrar o rizoma através da forma como se apresenta esta publicacdo — se assim se
poderd chamar —, ja que se trata de um conjunto de vinte folhas impressas de um sé
lado, amarrotadas dentro de um cartucho de mercearia fechado e atado com um fio,
cujas pontas eram seladas por um selo de chumbo, tendo como folha de rosto apenas
uma etiqueta colada com o nome dos autores. E se é questiondvel denominar como livro
tal manifestacdo, que mais parece tratar-se de uma instalagao artistica, optando Fiama
Hasse Pais Brand3o por a ele se referir como aquilo®®?, Rosa Maria Martelo atesta a sua

categorizacdo, tal como o préprio Jodo Miguel Fernandes Jorge:

O meu pai deu-nos os cartuchos, o cordel e os chumbos que os fechavam. L3
dentro ficaram poemas bem amarrotados. Mandamos imprimir um rétulo com
0s nossos nomes na tipografia «Proletariado Vermelho», que ficava no meu
bairro. Ndo esquecer que corriam os gloriosos dias de 76! De resto, quando eu e

559 Ibidem.
560 1bidem, p. 22.

%61 Brand3do, Fiama Hasse Pais. [recens3o critica a [Poesia] de Anténio Franco Alexandre, Hélder Moura
Pereira, Jodo Miguel Fernandes Jorge e Joaquim Manuel Magalhdes]. Revista Coléquio / Letras, n2 33,
setembro de 1976, p. 91.
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o Joaquim vinhamos da Consolacdo com a mala do carro cheia de cartuchos
acabados de fazer, fomos intercetados por uma operacao stop das vigilancias
populares, a entrada da Calgada de Carriche. Ao mandarem abrir a mala do carro
e ao verem os cartuchos perguntaram: — «O que é isto?» O Joaquim respondeu-
Ihes: — «S3o livros!» Como se de rosas se tratasse! Acharam coisa acertada para
a revolugdo em curso. (Seria este o motivo para o seu poema «28 de setembro»
de Os dias, pequenos charcos) [...]” .>%?

A designacdo a atribuir a esta “metafora n3o-livro”°%3 encontra-se eivada de
hesitacdo pela circunstancia de, embora composta por poemas, 0s mesmos estarem
dispersos, desordenados e amarrotados, o que rompe com o objeto a que se chama,
habitualmente, livro. Mas aquilo que faz do livro um livro ndo é a forma como ele é
apresentado, mas sim tudo o resto que dele emana. E se dele emana poeticidade, entdo
nao pode deixar de ser um livro de poesia. Mais, o facto de todas os poemas surgirem
em folhas amarrotadas e atiradas aleatoriamente para o cartucho permite ao leitor uma
leitura igualmente aleatdria, porque os pode extrair, desamarrotar e ler conforme |lhe
aprouver. Esta aleatoriedade da leitura so se vislumbra possivel pela prépria poeticidade
dos textos que, por ser totalmente aberta e disponivel, afasta qualquer estanquidade
gue a limite, e é por quebrar com qualquer prenuncio de hierarquia que se constitui

como rizoma.

Esse fendmeno encontra lugar na obra de Antdnio Franco Alexandre, ja que com
a maior parte da mesma se poderia impor o mesmo exercicio, amarrotando-se 0s
poemas e fazendo-se a sua leitura de forma aleatéria. E certo que esta proposta se
revela um pouco radical, arriscada até, na medida em que os livros passam por uma
determinada disposicao que estara relacionada com a intencionalidade do autor, mas o
proprio A.F.A. admitiu que A Pequena Face foi composta por um processo semelhante:

A minha geracao comecou toda por escrever a mao, depois houve um momento

em gque se passou a escrever a maquina, e, hoje, ao reler A Pequena Face, isso
sente-se logo. Nao sé foi escrito a maquina como, na altura, eu fazia fotocépias

562 Jorge, Jodo Miguel Fernandes. Obra Completa, vol. lll, Lisboa, Presenca, 1988, pp. 145-146.

%63 Brand3do, Fiama Hasse Pais. [recens3o critica a [Poesia] de Anténio Franco Alexandre, Hélder Moura
Pereira, Jodo Miguel Fernandes Jorge e Joaquim Manuel Magalhdes]. Op. Cit., p. 91.
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e cortava os versos, as estrofes e depois voltava a montar. Nunca mais voltei a
fazer isso0.°%

Embora nao tendo sido repetido pelo poeta, pressente-se de forma generalizada
na obra a possibilidade de o leitor proceder a este processo de montagem e
desmontagem dos versos, dos poemas. Em Aracne, por exemplo, o posicionamento do
poema de abertura funciona como um ponto de partida a restante obra, no sentido em
gue da conta da transformacdo do “eu” em aranha, transformacao essa a partir da qual
se parte para o restante enredo. Contudo, esse posicionamento ndao parece
determinante para o entendimento da obra, até porque, como evidenciado nos
capitulos anteriores, ndo se pode esperar desta poesia qualquer tipo de entendimento
linear, ja que ela ndo se presta a isso. Tendo em conta a poética alexandrina, ndo seria
de modo algum surpreendente se, nessa obra, o poema de abertura fosse posposto.
Mais, a maior parte das obras que apresentam uma numeracgao dos poemas ndo parece
propor qualquer ordem concreta, porque os poemas poderiam ser, igualmente,
recolocados. Atentemos, a titulo de exemplo, ao poema “De um Bicho”, composto por
cinco estrofes e do qual se extraem a terceira e a quarta:

3

um bicho abre no azul

o lugar de guardar-se: em concha, em 0sso,

em movel crueldade.

rasga nos dentes o lugar dos 0ssos.

interminavelmente oculta

a ocupacgao dos astros.

em seu lugar se guarda. mistura

no sangue e na saliva o azul, a carne.

faz, ocupado, o tempo: e ocupa
enterrado as palavras, em seu osso.

mas os olhos. nossos um bicho guarda,
intactos em seu tempo, interminaveis.

564 Alexandre, Antdnio Franco. «Sinto-me ok no meio das galaxias”, entrevista conduzida por Diogo Vaz
Pinto, Jornal i. [https://ionline.sapo.pt/2021/10/11/antonio-franco-alexandre-sinto-me-ok-no-meio-das-
galaxias/], outubro de 2021.
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4,

um bicho perde (em 0sso) o tempo todo.

de lado a lado o prende nos seus dentes,

de lado a lado o perde. mas na terra.

em seu lugar se enterra, e ndo ocupa

mais sitio que ocultar-se.

vive (talvez) ao fundo de perder-se, no seu 0ss0.°%°

Os dois conjuntos de estrofes, ainda que numerados, poderiam apresentar-se na
ordem inversa, ja que o sentido das mesmas ndo seria posto em causa por tal alteracao.
Este constitui apenas um exemplo da permeabilidade dos poemas que, na sua grande

maioria, dispensam uma exigéncia organizativa.

Alids, a renovada coletanea da poesia de Franco Alexandre atesta isso mesmo,
na medida em que coube ao poeta essa operacdo, que passou pela alteracdo de titulos
(Terceiras Moradas deu lugar a Post Scriptum, que resultou da junc¢do de alguns poemas
gue faziam parte do primeiro com poemas originais), pela supressdo ndo sé de poemas
como de segmentos (a Quatro Caprichos foi retirada a terceira parte, “Eco”, que se
fundiu com “Epimitio”, operando-se uma supressdo de varios poemas e passando
“Epimitio” a constituir uma mistura das duas) e pela insercdo de poemas que ndo faziam
parte da primeira coletanea. A reedi¢do de antologias poéticas é movida por diversas
razdes, mas ela ndo deixa de constituir uma operagao rizomatica, permitida pela

plasticidade da prépria obra.

Para além de tal fendmeno se verificar entre poemas e, por vezes, entre versos,
uma caracteristica que se aponta a obra de Franco Alexandre é, precisamente, o facto
de ela ndo funcionar como um todo continuo, pois embora algumas obras apresentem
uma matéria ou tom mais préximo entre si, cada uma se afirma de forma independente:
“Em cada novo livro, sempre Antdnio Franco Alexandre deu sinais de que podia comecar

tudo de novo ou, pelo menos, integrar o imprevisivel nos seus calculos, sem grande

565 Alexandre, Anténio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 51.
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respeito por questdes de continuidade ou normas de coeréncia”’>%. A composi¢do
poética de A.F.A. tanto apresenta um itinerdrio de viagem, como da lugar a versos
delineados por uma aranha, tanto é palco de destruicio como de versos de amor.
Antonio Ramos Rosa atesta essa propriedade da obra, pautada pelo constante
movimento: “o movimento da poesia franco-alexandrina origina-se numa infinidade que
torna as relagdes entre as coisas aleatdrias. O centro estd em toda a parte e a periferia
em parte alguma: nada se deixa situar numa cadeia Unica, onde todos os pontos se
equivalem e se anulam”>%’. Esta condi¢do que a obra oferece é somente possibilitada
pela circunstancia de ela desenhar um mapa fluido, em constante movimento, como
acontece com os livros rizométicos: “O rizoma é diferente, mapa e n3o decalque”>8;
“Um mapa tem entradas multiplas, contrariamente ao decalque que volta sempre «ao

mesmo»”>69,

E essa sucessiva movimentacdo que dificulta também a identificacdo do poeta
com qualquer tipo de escola, tentacdo a qual alguns ndo resistem, ao vincularem Franco
Alexandre a um fim do século marcado pelo regresso ao real. Rosa Maria Martelo, no
entanto, ao discorrer sobre Cartucho, e em particular a este estigma do regresso ao real

por parte desta geracao de poetas de 76, rejeita esse vinculo:

nenhum dos autores promove um protocolo de leitura de tipo realista. Muito
pelo contrario, esse efeito é até cuidadosamente evitado, ao menos se
aceitarmos, como propde Nelson Goodman, que o realismo assenta no habito,
isto é, no reconhecimento por parte do leitor tanto do sistema de representacao
como daquilo que é representado. [..] Em vez disso, os textos parecem
apostados em gerar um recorrente efeito de desfocagem, que é comum aos
quatro poetas.”>’9;

566 Guerreiro, Anténio. “Quase uma fantasia”. Expresso Cartaz, p. 55.

567 Rosa, Anténio Ramos. “Antdnio Franco Alexandre ou a intima violéncia do exterior”. Incisées Obliquas.
Estudos sobre poesia portuguesa contempordnea. Caminho, 1987, p. 159.

568 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Planaltos. Capitalismo e esquizofrenia 2. Op. Cit., p. 32.
569 bidem, p. 33.
570 Martelo, Rosa Maria Martelo. “Cartucho e as linhas de renovac3o da poesia portuguesa na segunda

metade do século XX”. A forma Informe. Op. Cit., p. 165.

199



[...] trata-se de fazer emergir, através da escrita, um real totalmente diferente
daquele que poderiamos fazer coincidir com um mundo habitual, capaz de
produzir um contrato de leitura de tipo realista.>”*

E certo que Antdnio Franco Alexandre bebe influéncias do real, mas subverte
esse mesmo real. O real é entendido como o verdadeiro, concreto e factual, e essa
presenca é visivel na linguagem do “eu” e no espaco tantas vezes por ele ocupado que
invoca referéncias urbanas da Modernidade, mas a esséncia da linguagem por ele usada,
mesmo que para nomear o real, é completamente assincrona e inversa ao real. Hd uma
recusa do mistério, porque a poesia é muito real, mas a linguagem utilizada sé nos
remete para tal, para um mistério que nos é facultado pela constante evasao de sentido:

“ha como que o pudor ou repugnancia de tudo quanto apareca viscosamente dotado de

sentido, ou como razdo [...]"*"2.

E se, por um lado, A.F.A. admite, em entrevista concedida ao Jornal i, que
apresenta alguma convergéncia com o Surrealismo, logo de seguida afasta essa
familiaridade: “Quando falei do surrealismo foi para dizer que é aquilo que na minha
filiacdo existe de comum com a do Cesariny e do Herberto. [...] Mas nunca me senti
muito préximo, como poeta, do surrealismo.”>”® Joaquim Manuel Magalh3es vai ao
encontro deste afastamento de Franco Alexandre em relacdo aos tracos surrealistas, no
sentido em que se procura deliberadamente a prosédia e o ritmo do verso:

E precisamente esta a razdo pela qual nada, na aparente desconexidade légica

deste discurso, nos pode fazer falar de influéncias surrealizantes, com que as

vezes perseguem autores, nacionais e ndo, que dentro desta linha se coloca. A

associacao imaginistica nunca se fundamenta na torrente automatica, na

tentativa de transposicdo do inconsciente, na demanda onirica. Ao contrario,
esta associacdo, por mais abrupta ou a-légica, organiza-se numa perseguicao

ferozmente racional dos encadeamentos sonoros, dos campos ritimicos, da
analise dos blocos discursivos, em fun¢do de um registo melddico conduzido por

571 Ibidem, p. 167.
572 | opes, Oscar. “Um poema de Antdnio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 326.

573 Alexandre, Antdnio Franco. «Sinto-me ok no meio das galaxias”, entrevista conduzida por Diogo Vaz
Pinto, Jornal i. [https://ionline.sapo.pt/2021/10/11/antonio-franco-alexandre-sinto-me-ok-no-meio-das-
galaxias/], outubro de 2021.
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uma vontade deliberada de evitar as evidéncias percetivas desse mesmo
caminho que segue.>’*

Atesta-se, mais uma vez, o obstaculo que constitui qualquer iniciativa para inserir este
corpo poético em linhas programdticas delineadas, conforme ressaltado por Jodo
Barrento: “[...] domina aqui, como em geral na poesia de Franco Alexandre, um
sistematico desinvestimento em que um ndo-saber programatico gera um saber-

outro”?”>

N3o se procuram quaisquer parentescos com movimentos literdrios
especificos, como assumido pelo poeta (“E nesse aspeto é que digo que ndo estou assim
tdo interessado na literatura, porque se estivesse estaria talvez muito mais interessado
nos movimentos, nesses grupos...”>’?), e é resultante desse desprendimento que nasce

a absoluta liberdade criativa que, consequentemente, impele esse “saber-outro”.

Testemunha-se esta liberdade criativa ndo apenas através da miscelanea de
sentidos que ela inviabiliza e, simultaneamente, propde, mas igualmente pela
arquitetura formal dos poemas, em incessante metamorfose, por vezes dentro do
mesmo livro. Em Uma fdbula, tanto existem poemas escritos em redondilha maior,
como o caso de “Poema Simples”, como em versos decassilabicos (“Duplo”) e em verso
livre no “Epimitio”; Odsis abre com um poema cujas quatro primeiras estrofes
apresentam uma estrutura profundamente irregular: monéstico, distico, terceto e
mondstico; a determinado momento, no mesmo livro, hd uma sequéncia de estrofes
gue parecia antever uma espécie de estrutura fixa, composta maioritariamente por
tercetos, logo interrompida por estrofes assimetricamente longas; a rima é quase
sempre inexistente, ndo pondo jamais em causa a prosddia. Rosa Maria Martelo chega

mesmo a comparar esta alteracdo da estrutura formal do poema a uma viagem no

574 Magalh3es, Joaquim Manuel. “Anténio Franco Alexandre”. Op. Cit., p. 239.

575 Barrento, Jodo. “O poema 16 de [Dos Jogos de Inverno]”, in Osvaldo Silvestre e Pedro Serra (org). Século
de Ouro: Antologia Critica da Poesia Portuguesa do século XX. Lisboa, Angelus Novus & Cotovia, 2002, p.
434,

576 Alexandre, Anténio Franco. «Sinto-me ok no meio das galaxias”, entrevista conduzida por Diogo Vaz
Pinto, Jornal i. [https://ionline.sapo.pt/2021/10/11/antonio-franco-alexandre-sinto-me-ok-no-meio-das-
galaxias/], outubro de 2021.
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tempo, pela volatilidade nela implicada, porque, de facto, se percorre uma variedade de

tempos, espagos, matérias e literaturas dificeis de delimitar.

Mas é isso que faz de um livro um rizoma, que “pode ser interrompido, quebrado
num sitio qualquer”®’’, que “retoma segundo esta ou aquela das suas linhas e segundo

outras linhas”>’8, e que rasga qualquer unidade:

a unidade ndo para de ser contrariada e impedida no objeto, enquanto um novo
tipo de unidade triunfa no sujeito. O mundo perdeu o prumo, o sujeito ja ndo
pode mesmo fazer dicotomia, mas acede a uma unidade mais alta, de
ambivaléncia ou de sobredeterminacdo, numa dimensdo continuamente
suplementar a do seu objeto. O mundo tornou-se caos, mas o livro continua
imagem do mundo, caosmos-radicula, em vez de cosmos-raiz. Estranha
mistificacdo, a do livro, tanto mais total quanto fragmentado. >7°

Nao obstante o pendor que a poesia de Franco Alexandre apresenta para certas linhas
tematicas que consubstanciam a sua composicao e que se transformam, por vezes, nas
tais obsessdes, as linhas sdo de tal forma maleaveis e difusas que constroem esse caos
rizomatico de que é feita. Esta renovacdo constante da obra é trazida, igualmente, pela
presenca do duende, ja que “é impossivel, porém, que alguma vez ele se repita. O que
é muito interessante sublinhar. O duende ndo se repete, como ndo se repetem as formas
do mar na tempestade”>®°, O duende por quem se clama para o fazer poético aporta
esta propriedade de ser irrepetivel, porque um poema ndo se repete, um livro

rizomatico n3o se repete: “Preciso / repetir, porventura, que nada se repete?”>81,

577 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Planaltos. Capitalismo e esquizofrenia 2. Op. Cit., p. 28.
578 Ibidem.
579 Ibidem, p. 25.

580 | orca, Federico Garcia. “Jogo e Teoria do Duende” in Anjo e Duende. Op. Cit., p. 70.

581 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., p. 316.
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CONCLUSAO

Sustentam Deleuze e Guattari que a literatura se afigura como um campo de
absoluta abertura, assentando a sua virtude, precisamente, nessa poténcia por ela

possibilitada:

N3o se vai exigir nunca o que quer dizer um livro, significado ou significante, ndo
se vai procurar nada para compreender num livro, perguntar-se-a com que é que
funciona, em conexdao com qué é que ele faz ou ndo passar intensidades, em que
multiplicidades introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem érgaos faz
ele préprio convergir o seu.>®

De facto, o leitor ilude-se, e inevitavelmente desilude-se, se tiver a minima
pretensdo de, aquando da leitura de uma obra, chegar a uma conclusdo acerca da
mesma. Tal se passa com aqueles que, para além de serem leitores, se proponham a
escrever sobre as obras, especialmente quando se trata de poesia. A poesia, sobretudo
a de Anténio Franco Alexandre, pelo profundo cardter rizomatico que apresenta,
deporta toda a significancia, adiando-a indefinidamente, dificultando tal tarefa. E por
esse motivo que a elaboracdo de uma tese ndo pode compreender jamais tal designio,
tratando-se antes de uma aproximag¢dao hermenéutica, mitigada de um exercicio
criativo, ambos permitidos e proporcionados por uma leitura critica da obra deste poeta.
N3do se pode almejar a constituicdo de um estudo estruturado através de uma arvore,
mas sim a construcdo de um rizoma, composto por multiplas linhas de fuga e de

abertura.

582 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Planaltos. Capitalismo e esquizofrenia 2. Op. Cit., p. 22.
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Foi esse o objetivo do estudo apresentado, que se prop0s a pensar a obra poética
de Anténio Franco Alexandre sob a algada do conceito filoséfico de poténcia, que se
alcanga, nos versos, por meio de um movimento inverso — o de uma simulada
impoténcia do “eu” —, instigado pela prépria poeticidade através da qual se constroi.
Nesse sentido, procurou-se construir um caminho de leitura que demonstrasse quanto
a poesia de Franco Alexandre é a expressao viva de todas as fragilidades expostas pelo
sujeito da enunciacdo — estejam elas relacionadas com a sua rarefeita identidade, com
a dificuldade de se chegar ao outro, com a propria linguagem ou com os lugares por si
percorridos —, e 0 quanto esta visdo da sua obra anuncia uma poética da impossibilidade.
Procurou-se ainda repensar como estas fragilidades sdo promovidas para que, no
confronto com o diferimento da concretizacao de quaisquer intenc¢des, se perpetuem
todas as procuras, se acionem todos os movimentos, para se gerar o mover da pena e
se potenciar o fazer poético, que sem o contributo da inspiracdo e do préprio leitor se

revelam dificeis de alcangar.
Dai que convide o seu leitor a com ele dangar o “pas de deux”:
1.

O que sera de ti quando eu deixar
esse planeta sé na sua elipse

e me for as galaxias imperfeitas
ditar da criacdo o ultimo eclipse.
Que outros corpos terao na tua sede
a fonte inacessivel e primeira;

gue gesto nunca antes concebido
traga ao mundo a terra verdadeira.
N3o hd no universo outra casa assim
habitada por bichos com ideias;
talvez em vez de gente melhor fora
entregd-la ao descaso e ao proveito
de uma etérea companhia.

A ti confio a feira; volte um dia,

e com asas nos pés esteja refeito

o divino baloico das estrelas,
apreenderei contigo a impaciéncia
gue em ti ndo use, para bem servir-te;
e entdo ndo serei mais, nos teus desenhos,
ausente das imagens e paisagens,

o caracol que pousa na moldura;
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e enfim no carrocel terei lugar seguro.

As vezes fica 0 mundo vagaroso
e pousa nos retratos, na moldura,
um caracol simbdlico que irrita.

E certo que aceleram as galéxias

no fim do universo: o espaco cresce;

e em cada coisa flui, sempre diverso, o tempo.
N&o te distraias: dessa matéria és feito;

és quem demora.>®3

Embora, em entrevista, Franco Alexandre tenha referido que este livro ndo se
apresenta como um desfecho ou conclusdo, ndo deixa de ser curioso que o ultimo
poema do livro, constituido por duas partes, pareca tratar-se de uma despedida entre
duas entidades, que poderdo ser o proprio “eu” e a escrita, aquela que constitui a sua
“casa habitada por bichos com ideias”, deixando-a entregue a si prépria (“a ti confio a
feira”), fazendo-se valer a ela prépria, sem a sua interferéncia. Se aquilo por que se
espera impacientemente é o descanso, simbolizado pela ja referida imagem do caracol,
e pela sua associacdo ao sabado, visto como um acontecimento messianico, podera
especular-se que se anseia pelo siléncio das palavras, pelo cessar do movimento da mao
que escreve, 0 que incorria na suspensao da sua poténcia poética. No entanto, ao
mesmo tempo, é no carrocel que encontra o seu lugar seguro, e esse carrocel, para além
de simbolicamente ligado a jornada e evolucdo espiritual, sugere uma ideia de
continuidade, ndo pela sua circularidade, mas sim pelo movimento que o caracteriza.
Este afastamento parece, entdo, ndo ser definitivo, estando apenas sujeito ao tempo
(“és quem demora”) e, igualmente, a inspiracdo de que se depende. Mais, o carrocel
pode, ainda, ser a propria escrita, que se pretende continuar a servir e que se desenha

“ausente das imagens e paisagens”, o tal lugar seguro do “eu”.

583 Alexandre, Antdnio Franco. Poemas. Op. Cit., pp. 594-595.
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Mas conjetura-se, também, a possibilidade de estas duas entidades que se
apartam serem o “eu” e o seu leitor, entregando-se ao outro a “feira”, a desordem da
sua poesia, para que a continue a desbravar. Joga-se aqui, mais uma vez, com a presenca
e a auséncia, com a distancia e a proximidade entre a figura que espera e a que é
esperada, numa relacdo pautada pela impaciéncia a qual se subjugam, ao mesmo

tempo, leitor e “eu”, ndo se percebendo a qual deles cabe a maior demora.

Se for o leitor aquele que é sujeito a espera do fecho do livro, esse momento
corresponderd, por um lado, ao repouso, mas correspondera, igualmente, a angustia do
vazio trazido por esse movimento. Ainda que esse movimento se possa fazer no sentido
contrdrio, o virar da ultima pagina traz-lhe inevitavelmente um dissabor: por um lado,
esta cumprido o ato da leitura e satisfeita a avidez de quem |€; por outro experimenta-
se a sensacao de abandono, resultante de uma relacdo que, através dos versos se
fundou e que, agora, se suspende. Ndo finda esta ligacdo, quando o livro potenciou de

tal forma o seu leitor, que transcendeu o seu limite material, perpetuando-a.

Portanto, o Unico anseio do leitor pela conclusdao de um livro sera justificado pela
expectativa do virar da primeira pagina do préximo, para entrar novamente no carrocel
poético. O caracol messianico pelo qual se aguarda é o verso vindouro e essa sede
advém da armadilha que o poeta nos montou:

Quando descer a teia derradeira,

ndo se vera no mundo alteracdo, ou so

talvez alguma mosca mais contente.

Em noites de luar, na alta esquina,

ficara a brilhar, mas sem ser vista,
a estrela que tracei como armadilha.>8

Em tese, dirlamos que a poesia de Franco Alexandre é essa abertura, essa teia

gue se tece e que se desmancha inumeras vezes, que prende e que liberta o seu leitor

584 Ibidem, p. 533.
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em multiplas “armadilhas” de propostas de leitura. Como constatamos, tal leitura em
rizoma potencia diversos caminhos de possiveis discursos. Aqui, tentou-se abrir um

desses possiveis caminhos.
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