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IMAGINANDO FUTUROS es una busqueda, un experimento que pretende utilizar metodologias de
investigacion y realizacion audiovisual colaborativas y auto-reflexivas para una antropologia de futuros.
Moviéndose en territorios hibridos entre la antropologia y el arte, comparte el proceso llevado a cabo
entre septiembre 2020 y octubre 2021 en el Valle de Kuartango, un territorio rural situado en el suroeste
del Pais Vasco, al norte de la peninsula ibérica, en el suroeste de Europa. Compuesto por un texto
escrito con fotografias y un ensayo audiovisual, parte del didlogo entre la Antropologia Visual (Rouch,
MacDougall) y la Antropologia de Futuros (Appadurai, Pink) como referentes tedricos enriquecidos con
una amplia filmografia (Kiarostami, Coutinho, Geyrhalter, Herzog). Estas hermandades iluminan el camino
recorrido por el autor en una propuesta que vincula etnografia con autobiografia. Etnografia de un lugar y
sus gentes, el Valle de Kuartango, en la que el pasado vy las tradiciones dan lugar a un presente convivido
por el autor que reflexiona y siente, a partir de su propia experiencia vital, sobre futuros posibles. El texto
IMAGINANDO FUTUROS pretende compartir el proceso de investigacién de manera honesta y
transparente, insertando extractos del cuaderno de campo, fotografias realizadas en el Valle, estructuras y
secuencias de montaje del material filmado para realizar el audiovisual ELURRA HARANAN -Nieve en el
Valle-. Este audiovisual presenta un aspecto particular, intimo y sensible, una suerte de ensayo poético
filmado en época de nieve en el Valle, cuando el tiempo parece detenerse para dar lugar a imdagenes,
musica y conversaciones entre el autor y Mariano, vecino del Valle. Mezcla imagenes cotidianas -vecinos
recogiendo una rama de un arbol que la nieve rompid- con paseos por un pueblo, el campo y los caminos
del Valle. Mariano y Alvaro conversan en tono irénico sobre la vida y el mundo, el capitalismo, el arte o la
pandemia global del COVID-19. Una narracién fragmentaria y circular, mas alla del documental o el film
etnografico convencional, en clave auto-reflexiva, con la presencia explicita en cuerpo y voz del propio
realizador.



IMAGINANDO FUTUROS é uma procura, um experimento que visa utilizar metodologias de pesquisa e
producdo audiovisual colaborativa e auto-reflexiva para uma antropologia de futuros. Movendo-se em
territdrios hibridos entre a antropologia e a arte, o texto compartilha o processo realizado entre setembro
de 2020 e outubro de 2021 no Vale do Kuartango, territério rural localizado no sudoeste do Pais Basco, ao
norte da Peninsula Ibérica, no sudoeste da Europa. Composto por um texto escrito com fotografias e um
ensaio audiovisual, parte do didlogo entre a Antropologia Visual (Rouch, MacDougall) e a Antropologia do
Futuro (Appadurai, Pink) como referenciais tedricos enriquecidos com uma ampla filmografia (Kiarostami,
Coutinho, Geyrhalter, Herzog) Essas irmandades iluminam o caminho percorrido pelo autor em uma
proposta que vincula etnografia a autobiografia. Etnografia de um lugar e seu povo, o Vale do Kuartango,
em que o passado e as tradi¢bes ddo origem a um presente vivido em conjunto pelo autor que reflete e
sente, a partir da prépria experiéncia de vida, futuros possiveis. O texto IMAGINANDO FUTUROS pretende
compartilhar o processo de pesquisa de forma honesta e transparente, inserindo trechos do caderno de
campo, fotografias tiradas no Vale, estruturas e sequéncias de montagem do material filmado para compor
o audiovisual ELURRA HARANAN -Neve no Vale -. Este audiovisual apresenta um aspecto particular, intimo
e sensivel, uma espécie de ensaio poético filmado na época das neves no Vale, quando o tempo parece
parar para dar origem a imagens, musica e conversas entre o autor e Mariano, vizinho do Vale. Ele mistura
imagens do cotidiano - vizinhos pegando um galho de arvore que a neve quebrou - com passeios por uma
cidade, o campo e as estradas do Vale. Mariano e Alvaro falam em tom irénico sobre a vida e o mundo, o
capitalismo, a arte ou a pandemia global da COVID-19. Uma narrativa fragmentdria e circular, para além do
documentario ou do filme etnografico convencional, em tom autorreflexivo, com a presenca explicita no
corpo e na voz do préprio realizador.

IMAGINING FUTURES is a search, an experiment that aims to use collaborative and self-reflective research
and filmmaking methodologies for an anthropology of futures. Moving in hybrid territories between
anthropology and art, it shares the process carried out between September 2020 and October 2021 in the
Kuartango Valley, a rural territory located in the southwest of the Basque Country, north of the Iberian
Peninsula, in the southwest of Europe. Composed of a written text with photographs and an audiovisual
essay, it builds on a dialogue between Visual Anthropology (Rouch, MacDougall) and the Anthropology of
Futures (Appadurai, Pink) as theoretical references enriched with a wide filmography (Kiarostami,
Coutinho, Geyrhalter, Herzog). These brotherhoods illuminate the path traveled by the author in a
proposal that links ethnography with autobiography. Ethnography of a place and its people, the Kuartango
Valley, in which the past and traditions give rise to a present lived together by the author who reflects and
feels, from his own life experience, about possible futures. The text IMAGINING FUTURES intends to share
the research process in an honest and transparent way, inserting extracts from the field notebook,
photographs taken in the Valley, structures and sequences of the filmed material to make the audiovisual
ELURRA HARANAN -Snow in the Valley-. This audiovisual presents a particular, intimate and sensitive
approach, a kind of poetic essay filmed in the snowy season in the Valley, when time seems to stop to give
rise to images, music and conversations between the author and Mariano, a neighbor of the Valley. It
mixes everyday images - neighbors picking up a tree branch that the snow broke - with walks through a
village, the countryside and the paths of the Valley. Mariano and Alvaro talk in an ironic tone about life and
the world, capitalism, art or the global pandemic of COVID-19. A fragmentary and circular narrative,
beyond the documentary or the conventional ethnographic film, in a self-reflective way, with the explicit
presence in body and voice of the director himself.
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Al fondo, Mariano, Javi e Irene, colaboradores, paseando por los bosques del Valle de Kuartango

“El producto antropo-artistico no es sélo documentacion, registro o representacion

sino ante todo intencion, emocion, sensacion, accion y transformacion.

Busca crear y experimentar lenguajes y dispositivos que no explican ni afirman sino

que conmueven y emocionan” .

(Puchetti, 2016: 53)




Todos tenemos suefios, nos proyectamos hacia el futuro, proximo y lejano,

reflexionamos sobre lo que ya hicimos y conocimos

e intentamos construir caminos de esperanza.

Anticipamos posibles escenarios y situaciones, personales y colectivas,

tanto de lo que podremos vivir como de lo que vivirdn los que nos siguen.

El tunel del tiempo

Tunel de Tetxa: Entrada desde el sur al Valle de Kuartango, lugar donde he realizado mi investigacion
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1. A MODO DE PRESENTACION: INVESTIGAR EN TIEMPOS DE PANDEMIA GLOBAL

IMAGINANDO FUTUROS® constituye la parte escrita de mi tesis de Master en Antropologia y
Culturas Visuales en la Universidade Nova de Lisboa, cursado entre septiembre 2019 y octubre 2021. El
texto que aqui presento acompafia al proyecto audiovisual ELURRA HARANAN, disponible para su

visionado en la péagina de vimeo.com: https://vimeo.com/611577716 ( ELURRA HARANAN - Nieve en el

Valle - Snow in the Valley ). Texto y audiovisual constituyen los resultados del proceso de investigacién

llevado a cabo en el Valle de Kuartango -Pais Vasco- entre septiembre 2020 y octubre 2021, bajo la
orientacién académica de la profesora Catarina Alves Costa, adscrita al Departamento de Antropologia de

la Universidade Nova de Lisboa.

El texto IMAGINANDO FUTUROS presenta fundamentalmente tres ambitos: Las hermandades
tedricas y filmicas que constituyen mis principales referentes conceptuales en este proyecto, la etnografia
realizada en el Valle de Kuartango situado en el norte de la peninsula ibérica -Pais Vasco- y mi propia
biografia como investigador y realizador audiovisual originario de esta regidén. Por su parte, el ensayo
audiovisual ELURRA HARANAN presenta un aspecto particular, mas sensorial, sensitivo e intimo, de la
propia investigacion: la creacidn artistica fundamental que he realizado en este tiempo y donde intento
plasmar mi propia relacidén con el terreno en un tiempo detenido en el Valle con la llegada de la nieve, un

tiempo presente que muestra una tensién entre pasado y futuro, en tiempos de pandemia global.

En este texto pretendo recoger y compartir el proceso de investigacién que me ha llevado hasta
aqui, escrito en primera persona y con multiples referencias vitales, tedricas y filmicas. Incluye también mis
reflexiones y sensaciones a lo largo del camino, junto con extractos de mi cuaderno de campo y del
material filmado en esta etapa, asi como comentarios sobre mis intenciones, emociones, sensaciones y
reflexiones. La inclusién de fotografias a lo largo del texto busca compartir mi recorrido en imagenes y

quizas permita al lector y lectora acercarse a lo que he experimentado.

En su origen, en la primera version de mi proyecto de tesis en octubre 2020, me planteaba

experimentar con Metodologias de Investigacion y Realizacién Audiovisual Colaborativas y Auto-reflexivas

! Imaginando Futuros, en castellano y portugués; Etorkizunak Irudikatuz, en euskera o lengua vasca; Imagining Futures en inglés.
Castellano, euskera, portugués e inglés son los idiomas de referencia en este proceso. Castellano por ser mi lengua materna,
euskera por ser la otra lengua oficial de la regidon donde realizo mi trabajo de campo, y portugués e inglés por mi interés en
comunicar mis procesos creativos y de investigaciéon en Portugal y otros lugares. El titulo original del audiovisual realizado es
ELURRA HARANAN, en euskera dialectal, y significa Nieve en el Valle, Snow in the Valley, Neve no Vale, en las otras tres lenguas.


https://vimeo.com/611577716
https://vimeo.com/611577716
https://vimeo.com/611577716

para una Antropologia de Futuros. Esta intencion se ha mantenido a lo largo de este tiempo, si bien, en
aquel momento, mi pretensién era realizar el Trabajo de Campo en Tarifa, Cadiz, Andalucia, en el Sur de
Espafia. En este lugar de Europa, el mas cercano a Africa, en la region del Estrecho de Gibraltar, trabajé
entre 2005 y 2011, como miembro del Colectivo Mnemocine, realizando documentales y facilitando
talleres de creacidn audiovisual con jévenes de ambas orillas, en Marruecos y Andalucia. Alli me planteaba
regresar para realizar mi proyecto de tesis de master, no ya a través de una investigacion participativa y de
intervencion sociocultural a través de talleres y proyectos colectivos, como anteriormente, sino con la
puesta en marcha de dispositivos creativos en el marco de la antropologia social y cultural que caminasen
entre la autoria y la colaboracién, aunque ya libre de la estructura que personas del mundo artistico y de
las ciencias sociales creamos en esa época. El Colectivo Mnemocine y todos sus proyectos dejaron de
existir en 2011, como proceso natural que separd a sus miembros coincidiendo con la crisis econémica que
golped nuestras vidas y propuestas profesionales y que nos hizo regresar a marcos vitales de

supervivencia.

Los afios transcurridos desde el final de aquellas experiencias y proyectos colectivos me llevaron a
cuestionarme dénde me encontraba y por dénde queria continuar. Tras varios aflos complicados, en 2019
consegui levantar cabeza y decidi regalarme mi viaje a Lisboa para iniciar mis estudios en el master en
Antropologia y Culturas Visuales de la Universidade Nova de Lisboa. En el momento de plantear mi
proyecto de tesis, entre junio y octubre de 2020, regresar al Estrecho me parecid, dadas las circunstancias,

una opcidn realista e ilusionante. El tiempo diria que no seria posible.

Entonces surgid la pandemia del COVID-19, y las fuertes restricciones que vivimos desde marzo
2020, y que aun continuan, determinan cualquier proyecto vital y profesional, presente y futuro. Obligado
a volver a la regién donde gran parte de mi familia reside, al sur del Pais Vasco, en el norte de la peninsula
Ibérica, donde regresé en 2012 debido a la mencionada crisis econdmica y otras necesidades familiares
tras mis afios en el Estrecho de Gibraltar, la Unica opcidén era realizar mi Trabajo de Campo en este
territorio, donde tengo posibilidad de moverme en la actualidad. Aqui me crié, reside la mayor parte de mi
familia desde hace generaciones vy, si bien he tenido la fortuna de viajar y trabajar en varios continentes
desde mi juventud, siempre he mantenido un vinculo cercano, pasando largas temporadas en esta region,

entre viajes y proyectos fuera.

Este proyecto de tesis incorpora dichas restricciones y modifica fundamentalmente el lugar donde

finalmente he realizado mi trabajo de campo y, en consecuencia, las obras entregadas: este texto y el
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audiovisual realizado, ELURRA HARANAN. Los temas que me interesan, las referencias tedricas y el método
de investigacion no se ven modificadas en sus aspectos fundamentales, si bien, como veremos a lo largo
del texto, muchas de las propuestas que pensaba podrian ser factibles en un primer momento se han visto
afectadas por la situacidon generada por la pandemia. También el hecho de partir de la antropologia de
futuros como una referencia tedrica fundamental, con su propuesta de pensar mejores futuros posibles, en
un contexto de enorme incertidumbre, me ha provocado diferentes momentos de malestar y falta de
perspectivas personales y profesionales que afortunadamente van relajandose en estas Ultimas semanas

de mayor apertura, aunque aun con multiples interrogantes ante el futuro préoximo.

Valle de Kuartango, Pais Vasco, lugar donde realizo mi trabajo de campo

El lugar donde finalmente he desarrollado mi investigacidon ha sido el Valle de Kuartango, en la
provincia de Alava, al suroeste del Pais Vasco, en el norte de la Peninsula Ibérica. Mi relacién con este
lugar, que denomino “El Valle”, como gustan de llamar quienes viven o nacieron aqui, surge hace unos
cinco afos, en 2016, cuando comencé a venir asiduamente y a pasar largas temporadas en la aldea de
Jokano, en casa de mi amigo Mariano, a quien habia conocido unos afos antes. Ambos pasabamos tiempo

en un camping cercano, Mariano en el restaurante donde aun hoy trabaja, y yo cultivando verduras en una
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pequeiia huerta cedida por los propietarios. Nuestro humor irénico comun nos hizo calificar mi llegada al
Valle como un “exilio”. En aquella época, yo sufria numerosos conflictos y dificultades con caciques y
agricultores locales en mi lugar de residencia en esa época, Arbigano, otra aldea a tan sélo quince
kilbmetros de Kuartango, fuera del Valle aunque perteneciente a la misma comarca. Hace dos afios vendi
mi casa alli para poder realizar mi suefo de estudiar antropologia visual en Lisboa, origen de este proyecto

de investigacion. Ahi comenzé todo.

Casa de Mariano, donde nos reunimos habitualmente

Mi busqueda experimental utilizando metodologias de investigacion y realizacién audiovisual,
caminando entre la autoria y la colaboracion, y en la linea de la incipiente antropologia de futuros,
pretende también contribuir a la construccidon de narrativas audiovisuales sobre el futuro como hecho
cultural (Appadurai, 2013). Para ello intento articular dispositivos que permitan imaginar futuros
alternativos posibles y mejores junto con personas que residen en este territorio (Pink & Salazar, 2017),
vinculados a ideas como el buen vivir, la esperanza y la imaginacién cotidiana. Mi intencién con este
proyecto es iniciar un proceso autorreflexivo de busqueda de historias que contar y compartir utilizando
lenguajes y herramientas audiovisuales, profundizando en las posibilidades de la antropologia visual
(MacDougall, 2019) para la construccion de mensajes y narrativas sobre futuros alternativos en un mundo

en transicion.



Las cuestiones que continuamente estan dando vueltas en mi cabeza durante estos meses parten
tanto de mi propia experiencia como de numerosas hermandades tedricas y filmicas que he ido
acumulando y descubriendo gracias a las aportaciones mis profesoras y colegas de la Universidade Nova de
Lisboa. Algunas de las preguntas que han estado y contindan estando presentes son: ¢{COmo contar en
imagenes y sonidos los futuros? ¢Cémo concretar conceptos académicos de la antropologia en un proceso
de investigacidn creativa con personas de lugares periféricos? ¢Qué historias son relevantes en el proceso
de construccion colaborativa del conocimiento en ciencias sociales? ¢Qué lugar ocupan en nuestra vida
cotidiana conceptos como la imaginacién, la esperanza, la buena vida o los sueios sobre futuros mejores?
¢Qué futuros estamos construyendo cotidianamente que nos lleven a vivir mejor, con esperanza e
imaginacién? ¢qué cambios se estan produciendo en el imaginario personal y colectivo sobre el futuro en
un mundo en transicién que encadena crisis econémicas, politicas, culturales y ecoldgicas globales? Y,
quizas, la pregunta fundamental que me interpela constantemente: ¢ Cudl es mi papel como investigador y

realizador audiovisual en la construccion de futuros personales y colectivos mejores?

Estas y otras preguntas que han surgido a lo largo del camino recorrido en estos meses y que
intento compartir en este texto iluminan tanto la propuesta inicialmente pensada y escrita como el propio
desarrollo de mi busqueda y experiencia personal en este tiempo influido por restricciones desconocidas
para mi. Intentaré compartir el proceso, las ilusiones, las emociones y reflexiones que me han acompafiado

en este tiempo de la manera mds honesta posible.

En mi experiencia, trabajar con lo real, a diferencia de la ficcion, siempre nos sorprende, y estd
profundamente influido por las circunstancias que vivimos cuando iniciamos procesos de investigacion
creativa en un lugar. En este proyecto, por ejemplo, mi propuesta de experimentacion de métodos
colaborativos se ha visto muy limitada por las dificultades de acceso a personas y situaciones que
finalmente no han estado disponibles, a pesar de subrayar inicialmente su interés en participar en este
proceso. Tal es el caso, por ejemplo, de Askoa y sus innovadoras propuestas musicales que caminan entre
el flamenco y la musica popular vasca, quien si estaba disponible en un primer momento para grabar
ensayos e incluso conciertos y que finalmente tan sélo ha sido posible incluir en el audiovisual extractos de
temas ya producidos anteriormente y que son cedidos por ella y su grupo Berriketan. Me sigue pareciendo
relevante su posible aportacién, como vecina de mi principal colaborador en este proceso, mi amigo
Mariano, y veremos en el futuro qué puede surgir. Lo mismo ocurre con Javi e Irene, amigos también de

Mariano, quienes en diciembre 2020 me mostraron su interés en colaborar en las filmaciones. Javi,



ingeniero de sonido, me expuso sus ideas para realizar un mapa de sonidos del valle en diferentes épocas
del afio, lo que me parecié estupendo. También quiso en un primer momento responsabilizarse de las
grabaciones de audio e incluso realizar la postproduccién de sonido una vez finalizado el audiovisual. Irene,
siempre entusiasmada por aprender y participar en cosas nuevas, también comenzé con ilusién buscando
posibles personas en el Valle. Las circunstancias de la pandemia, el frio invierno y la coordinacién de
tiempos disponibles no han hecho factible una mayor colaboracion hasta el momento. Quizas en el futuro

sea posible integrarles de alguna manera, supongo que mas alla del horizonte temporal del master.

El audiovisual ELURRA HARANAN incluye en su version entregada a la Universidad lo que hasta este
momento he podido filmar y editar, lejos de mis intenciones iniciales que centraban gran parte de los
rodajes en la época de verano, entre junio y septiembre, cuando la vida se activa en el Valle y la gente se
siente mas abierta para salir de su casa, interactuar y colaborar en un proyecto de este tipo. Los plazos
definidos para la entrega de mi tesis no permiten ir mas alld en estos momentos. Por ello considero lo

presentado aqui como un inicio, un punto de partida, y no un producto acabado.

En estos meses, este proyecto ha ido tomando una forma mas autobiografica y personal, sensitiva y
reflexiva. Esto es consecuencia de las circunstancias apuntadas y de la eleccién de este territorio donde
inevitablemente decidi realizar mi trabajo de campo por encontrarme aqui en esta época extrana de

restricciones a una movilidad que siempre me acompana.

Comencemos este viaje adentrandonos en aquellos territorios de la antropologia y de la realizaciéon
audiovisual que me interpelan desde hace un tiempo, disefiando un marco de referencia para este
proyecto. Autores y autoras con quienes he comenzado a construir hermandades que me inspiran a lo

largo del camino.

2. HERMANDADES TEORICAS y FILMICAS

2.1. Mapa de Referencias

En este segundo capitulo pretendo construir un didlogo con diversas fuentes tedricas y propuestas
visuales utilizadas por la antropologia, junto con documentales y peliculas de ficcion de diferentes
enfoques, y mi propia experiencia e intereses actuales de investigacidon y realizacion audiovisual. Mi
busqueda parte del compromiso por utilizar herramientas de investigacidon, sobre todo cualitativa, en
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ciencias sociales, junto con herramientas y lenguajes audiovisuales, para realizar aportaciones relevantes a

las personas con las que trabajo y a la sociedad donde nos situamos.

En el ambito de la antropologia, este proyecto tiene dos vertientes tedricas distintas, cuyos
cruzamientos vamos a intentar explorar: la Antropologia Visual y la Antropologia de Futuros. Mi vocacion
bebe de algunos planteamientos ligados a la antropologia, con autores fundamentales como Sarah Pink,
Arjun Appadurai, David MacDougall y Jean Rouch. Este ultimo, también como realizador audiovisual, junto
con las propuestas de otros cineastas no directamente ligados originalmente al mundo de la antropologia
académica, como Abbas Kiarostami, Eduardo Coutinho y Werner Herzog, quienes desde hace afios han
sido referentes en muchos de los procesos en los que he participado. A ellos se han afiadido recientemente
Nikolaus Geyrhalter y Mercedes Alvarez, con varios documentales de referencia para mi, incluidos en el
Anexo de Filmografia al final de este texto. A través del didlogo que mantengo con estos y otros autores
gue iré citando, pretendo extraer conclusiones constructivas de textos y experiencias -filmes, procesos-,
situdndome en territorios hibridos y transdisciplinares entre las ciencias sociales y humanas, entre ciencia y

arte. Se trata de una serie de hermandades con las que convivo habitualmente.

En el Mapa de Referencias de la pdgina siguiente, intento resumir los temas fundamentales que me
interesan, resaltando con palabras clave aquellos aspectos que me resultan mas relevantes, junto con los
principales autores -investigadores académicos y realizadores audiovisuales- que me interesan. Hay otras
propuestas recientes que también estan presentes e iluminan mi busqueda, si bien no las incluyo en el
mapa pues éste pretende tan sélo apuntar elementos y autores que permitan en un vistazo compartir por
dénde me sitlo, una cartografia viva de textos y filmes. En los Anexos puede encontrarse una relacién mas

amplia de la bibliografia y filmografia que he utilizado a lo largo de estos meses de investigacion.
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2.2. Antropologia Visual

La primera cuestidn que me surge al disefiar mi propuesta de tesis de mdaster en antropologia es
como hacer antropologia visual en la actualidad. Para ir respondiendo a esta pregunta, mi intencidén es
acudir tanto al entramado de propuestas que desde la antropologia visual se vienen realizando, como ir
mas alld del denominado cine etnografico y del documental como expresiones predominantes durante
mucho tiempo en estos procesos. Mi intencién es trascender dispositivos tradicionales y explorar

territorios hibridos entre antropologia y arte, planteando propuestas colaborativas y auto-reflexivas.

David MacDougall plantea dos areas de intervencidén en la antropologia visual: Por un lado, el
estudio de formas y narrativas de culturas visuales. Por otro, el uso de los lenguajes y medios audiovisuales
para describir y analizar culturas y grupos de poblacion. La primera muestra dos ambitos: La produccién
audiovisual indigena y sus representaciones culturales propias, y las realizaciones audiovisuales hechas por
antropodlogos, que centran su atencién en cualquiera de los sistemas de expresidon de las sociedades
humanas que comunican significados a través de los medios audiovisuales. Los audiovisuales realizados por
indigenas muestran expresiones autoconscientes de sus identidades politicas y culturales y estdn
“orientados en parte a contrarrestar las representaciones realizadas por otros y a corregir estereotipos"
(MacDougall, 1997: 284). La produccién indigena supone de hecho una profunda critica a lo que
MacDougall denomina “el cine etnogrdfico candnico”, realizado en el marco de sociedades denominadas
occidentales por parte de realizadores y antropdlogos que no proceden de la misma clase socioecondmica,
cultura o subcultura que las personas estudiadas y filmadas. De esta manera, MacDougall realiza un

acercamiento critico al predominante etnocentrismo occidental en la investigacion etnografica tradicional.

A esta voz critica se suman las propuestas de la denominada antropologia en casa, que centra sus
esfuerzos investigadores en procesos iniciados por etndgrafos en su propio contexto, introduciendo una
critica implicita al concepto de indigena o nativo. Dado que finalmente mi trabajo de campo ha sido
realizado en mi territorio de origen, mi tesis pudiera enmarcarse también como una propuesta de este
tipo. La distincidn entre investigar "en casa" e investigar a los" otros" se plantea tradicionalmente en las
ciencias sociales como la realizada por socidlogos, la primera, y por antropdlogos, la segunda. Jodo
Rapazote afirma que “es legitimo afirmar que en el proceso de constitucion de los dominios disciplinares en
ciencias sociales, le correspondié a la sociologia hacerlo en el contexto de la propia sociedad y a la

antropologia ocuparse de las sociedades lejanas" (Rapazote, 2007). La antropologia en casa, entre otros



enfoques criticos, llega para cuestionar esta posicion y es ya extensamente utilizada en practicamente todo

el mundo, como es el caso del presente proyecto de investigacion.

El otro dmbito de actuacién de la antropologia visual previamente citado, el uso del lenguaje y los
medios audiovisuales para describir y analizar culturas y grupos de poblaciéon supone, segiun MacDougall,
un reto epistemoldgico (MacDougall, 1997: 285), que nos traslada a las propuestas realizadas hace mas de
un siglo por la francoestadounidense Alice Guy-Blaché, silenciada durante décadas en la Historia
Cinematografica a pesar de ser contemporanea de los hermanos Lumiére y de George Mélies -
considerados los pioneros del cine- y con una produccién mucho mas rica y diversa que aquéllos. Alice
Guy-Blaché fue una realizadora y productora cinematografica con mas de 600 peliculas de ficcidn,
documentales y ensayos realizados a principios del siglo XX. Su obra fue recuperada en 2006 por Alison
McMahan y posteriormente aparece en el primer episodio de la serie documental “La historia del cine: Una

odisea” (Cousins, 2011).

En la década de 1920, Robert J. Flaherty realiza Nanook of the North (1922). Por su parte, Dziga
Vertov dirige en 1929 El hombre de la cdmara, dentro del Movimiento Kino Pravda o Cine verdad. Décadas
después, en 1947, Jean Rouch comienza su andadura como autor de mds de una treintena de filmes hasta
2002. De especial interés son sus colaboraciones con el sociélogo Edgar Morin -Chronique d’un été-y con el
cineasta Jean-Luc Goddard a partir de los afios 1950. Jean Rouch es considerado un cineasta y etndgrafo
gque va mas alld del documental cldsico y experimenta con otras formas de representacion y de
presentacion de los resultados de sus investigaciones. Todos ellos refuerzan este reto epistemoldgico
apuntado por MacDougall, experimentando con innovaciones técnicas en el ambito cinematografico y

realizando contribuciones esenciales a las teorias de la representacion etnografica.

En este marco situo mi proyecto de investigacion, en este reto que supone un cambio fundamental

Ill

respecto a la primacia del texto escrito en antropologia. La antropologia visual “(consiste en) entrar en
sistemas de comunicacion diferentes de la antropologia de las palabras" (MacDougall, 1997: 286). Parece
gue esta tension entre el texto escrito y el audiovisual se mantiene actualmente (MacDougall, 1992), y
parte de la Academia se resiste a aceptar propuestas mds creativas que acercan la antropologia al arte y
gue bien pudieran beneficiarse de la extensién de esta disciplina o, como plantea el propio MacDougall en
otro texto, de esta indisciplina (MacDougall, 1992b) que trasciende los mecanismos de pensamiento y de

construccion del conocimiento cientifico dominante de raiz positivista. Este autor afirma que la

antropologia visual puede ofrecer tanto diferentes formas de comprension de las personas, poblaciones y
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culturas como diferentes cosas a comprender, respecto al método etnografico tradicional y su plasmacién

en textos escritos (Mac Dougall, 1997: 287).

Por mi parte, entiendo el texto escrito como complementario -y no en competencia- a los lenguajes
audiovisuales, sean la palabra hablada, imdgenes o sonidos. Mead & Bateson plantearon este aspecto
desde la antropologia del momento: "una mutua dependencia y complementariedad entre la narrativa
verbal y la visual" (Barbosa & Teodoro da Cunha, 2006: 17). Coincido con ellos en que la imagen es
polisémica pero, a diferencia de ambos antropdlogos, y si bien es cierto que puede resultar andrquica,
estoy de acuerdo con Barbosa y Teodoro da Cunha en que el lenguaje audiovisual no precisa de un
discurso verbal -sea éste escrito o como narracion en off- para “dirigir la mirada”, pues la imagen es
también rebelde y escapa a nuestras intenciones iniciales como realizadores, lo que se expresa claramente
en las innumerables interpretaciones a que puede dar lugar cualquier audiovisual -un conjunto de
imagenes, sonidos y palabras habladas- para cada uno de los espectadores que se acerquen a su visionado.
Me resulta especialmente interesante la libertad creativa que puede suponer situarme en esta
transdisciplina o indisciplina -términos utilizados por David MacDougall-. Quizas por ello aun resulta muy
complicado para muchos antropdlogos -y, por extension, cientificos sociales- de la Academia considerar la

antropologia visual como proceso valido.

MacDougall explica la diferencia entre texto escrito y audiovisual: “el acto de realizar un film parte
de una preocupacion etnogrdfica por comprender los contextos con los que se estd interactuando, lo que no
implica necesariamente la realizacion de una etnografia escrita sobre esa misma experiencia” (Barbosa &
Teodoro da Cunha, 2006: 23). Multiples temas y artefactos culturales que son objeto de estudio por la
antropologia encuentran en el espacio audiovisual un mejor modo de ser aprehendidos: "el audiovisual
como una forma de contar y expresar cosas que no podrian ser expresadas de otra forma, principalmente el
imaginario que impregna la vida de los individuos en su propio contexto" (Barbosa & Teodoro da Cunha,
2006: 19). Al mismo tiempo, “temas como el cuerpo, las expresiones estéticas, los rituales, los sentidos y
emociones en la vida social, la construccion cultural de identidades, se expresan en el dmbito de lo visible, y
demandan estrategias de investigacion y representacion alternativas a la escritura etnogrdfica. El
audiovisual puede responder a esa necesidad (...). Las dimensiones de lo sensible son fundamentales en
esta concepcion de produccion de conocimiento, donde lo central es compartir" (Marques Camargo Ferraz,

Teodoro da Cunha & Satiko, 2006: 297).
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El creciente interés de la antropologia por aspectos como las emociones, el tiempo, el cuerpo, los
sentidos, las relaciones y roles de género o las identidades individuales que previamente eran tratados por
las Artes, la Psicologia, la Filosofia, la Lingliistica y Semiologia o la Historia -Margaret Mead & Gregory
Bateson ya en la década de 1950 y 60 se acercan también a varios de estos temas a través de un enfoque
psicoldgico del trabajo antropolégico-, vincula necesariamente a la antropologia con los medios
audiovisuales ya que estos temas precisan de un lenguaje “metafdrica y experiencialmente cercano” (Mac
Dougall, 1997: 287). En efecto, el audiovisual en sus diversos formatos -fotografia, cine, video, nuevos
medios y narrativas- posee la capacidad para la metafora y la sinestesia, que trascienden la mera

representacion, para explorar territorios donde la evocacion o la figuracion estén presentes.

Quizas debido a las circunstancias que experimentamos en los ultimos meses por la pandemia
global y sus restricciones, aspectos como las emociones y los sentidos toman especial relevancia en el
proceso de investigacién de mi tesis. Esta antropologia que parte del corazén pretende compartir mis
propias emociones, sensaciones y sentimientos como elementos esenciales de mi experiencia personal,
emocional o sensorial. Acudo a una nueva referencia tedrica, la denominada etnografia sensorial. Chiara
Pussetti ilumina este camino vinculando la antropologia al arte cuando afirma que “el producto antropo-
artistico ya no es documentacion o registro ni representacion sino ante todo intencion, emocion, sensacion,
accion y transformacion” (Pussetti, 2016: 52). Coincide con mi objetivo de que el lector o lectora de este
texto, y el espectador o espectadora del audiovisual realizado en este proyecto, no sélo comprendan sino
qgue sientan qué significa vivir en un contexto y puedan acercarse, empatizar o simpatizar con mi propia
experiencia en el trabajo de campo. En este marco, la imaginacién, la alegoria o la metafora, tan presentes

en el lenguaje audiovisual, cobran especial importancia como formas legitimas de transmitir conocimiento.

Mi intencidn en este proceso y en la obra audiovisual realizada se mueve claramente en este
territorio: Mi cuerpo -y la cdmara como extensién de él- se convierte en un instrumento privilegiado de
investigacion y experiencia “a flor de piel”, como expresa Jon Mitchell (Pussetti, 2016: 45). Podriamos
denominar este proceso como auto-reflexivo, ya que expresa la influencia de mis propias emociones y
sensaciones en todo el proceso de investigacidon. Lo sensorial y corpéreo vinculados también con el
encuentro y el didlogo con las personas con las que me he relacionado en esta investigacion y que se
encuentra presente cotidianamente en mi cuaderno de campo, en mis fotografias y, por supuesto, en el
material audiovisual filmado. De nuevo surge el vinculo entre antropologia y arte: “experimentar abordajes

interdisciplinares y formas alternativas -visuales, sonoras, pldsticas y digitales, en la zona de contacto entre
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las prdcticas visuales de la antropologia y las del arte contempordneo- para evocar, mds que representar o
registrar, lo que surge de las etnografias (relaciones, fascinaciones, contrastes), para expresar lo

inexplicable, para transmitir mds de lo que las palabras dicen” (Pussetti, 2016: 51-52).

Parece que dentro de la antropologia visual se requiere un paso adelante que permita pasar de
realizar audiovisuales sobre antropologia a realizar audiovisuales antropolégicos en diferentes formatos y
con narrativas basadas en la experiencia y las emociones. El poder y significado de las imdagenes en la
investigacidn antropoldgica y, en consecuencia, en el método etnografico, es evidente, ya que las imagenes
estdn asociadas a sentimientos, acciones y estados mentales y emocionales, aspectos fundamentales hoy

en dia en el andlisis de personas y poblaciones y en la construccién de conocimiento relevante.

Esto me lleva a un didlogo fundamental en la antropologia visual: Los sujetos implicados en el
proceso. Es en el tridngulo comunicativo Realizador/Investigador, Personas/Personajes vy
Publico/Espectadores donde el encuentro etnografico trasciende el tiempo del trabajo de campo -
investigacion y filmacidn- y adquiere su sentido mds holistico, mas completo, mas comunicativo: "Con el
video etnogrdfico buscamos comunicar la experiencia del trabajo de campo, sensaciones y sentimientos
que nos llevardn a la comprensidn. Son perspectivas movilizadas por este modo de conocer basado en la
produccion de "presencias afectivas". El conocimiento producido por este tipo de abordaje revela proceso y
resultado. Tal y como la antropologia cldsica jerarquizaba explicacion, descripcion y experiencia, el film
(audiovisual) alteraria esta jerarquia, favoreciendo la comprension experimental sobre la explicacion. El
film, asi como el ritual, el teatro y la musica, es performativo y propositivo. Produce algo sobre el mundo y

es un modo de reflexion y de discurso"” (Marques Camargo Ferraz, Teodoro da Cunha & Satiko, 2006: 297).

Intento acercarme a Jean Rouch en su propuesta colaborativa: "la posibilidad de tematizar, en el
proceso de investigacion, este proceso de apropiacion del audiovisual e incluso pensarlo en la perspectiva
del encuentro etnogrdfico, como un espacio de elaboracion compartida del conocimiento” (Marques
Camargo Ferraz, Teodoro da Cunha & Satiko, 2006: 289). La propuesta de Rouch, denominada
Antropologia Visual Compartida o Colaborativa, no se centra, como otros antropdlogos visuales, en el mero
registro de testimonios o imagenes, sino que implica, desde mi punto de vista, un Buscar, Encontrar,
Contar y Compartir Historias. Aqui es donde el tridngulo Investigadores/Realizadores Audiovisuales,

Personas “investigadas” o “filmadas” y Espectadores o Publico se muestra esencial en este proceso.
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Otro de los aspectos que mas me interesa es el tema de la subjetividad o, en palabras de Marcos
Aurélio da Silva, lo que pudiera denominarse “(...) un modelo etnogrdfico que marca algunas producciones
por el juego de reflexividad entre filmadores y filmados”. De ahi la inclusién de Eduardo Coutinho como
referencia filmica para mi proyecto, un cineasta no-antropdlogo que, como el mismo autor afirma “es
celebrado en las filmografias de antropologia visual” (Aurélio da Silva, 2010: 161). Mi punto de partida es,
como Eduardo Coutinho, “trabajar con lo real”. Y en este planteamiento caben muchas propuestas
audiovisuales, tradicionalmente encuadradas en filmes etnograficos, documentales, ficcién o ensayos: “(...)
estas producciones diversificadas evolucionan en una zona movediza y ambigua que va de la ciencia al arte,
del esbozo a la obra acabada, del documental a la ficcion. Aun asi, todas ellas tienen en comun el hecho de
tomar como punto de partida la observacion de lo real, incluso cuando, a veces, esta observacion sea algo
provocada y que la manera como lo real es representado pueda, de vez en cuando, buscar inspiracion en

algunos procedimientos propios del cine de ficcion" (Aurélio da Silva, 2010: 170).

Otra referencia contemporanea fundamental en este juego entre lo colaborativo y lo autorreflexivo
es Paul Henley, profesor de historia del cine etnogréfico en la Universidad de Manchester. En su ultimo
libro propone un recorrido por los autores de algunas de las principales obras audiovisuales realizadas en
los ultimos ciento veinte afios en el marco de la no-ficcién y la etnografia, considerada ésta como una
manera especifica de “llevar a cabo y representar procesos de investigacion social” (Henley, 2020: 1).
Henley opina que, para realizar filmes etnograficos, es necesario ir mas alla de la observacién participante,
uno de los métodos etnograficos mas extendidos desde sus inicios (Malinowski, 1984 [1922]). Su analisis
histérico de las producciones en lengua inglesa, junto con los trabajos de Jean Rouch en francés, se centra
mas en los modos de hacer que en los modos de ver, destacando la capacidad del autor-realizador para
desarrollar dispositivos de narrativa filmica: “el desarrollo de una historia o argumento sobre el mundo de
forma que sea tanto coherente y atrayente para un publico o audiencia como al mismo tiempo se mueva
dentro de los limites temporales inherentes a este medio” (Henley, 2020: 3). Mi propuesta pretende ser, en
este sentido, una busqueda de narrativas audiovisuales, proponiendo en mi caso un proceso de busqueda
de relatos en imagenes y sonidos siguiendo el esquema: Espacios, Personas, Historias y Procesos, que sera

desarrollado en posteriores capitulos.

En mi caso, en el proceso de busqueda de historias que me interesan, acudo tanto a la observacién
como a las posibilidades que la cdmara genera en el denominado Encuentro Etnogrdfico. Me alineo con la

propuesta de Jean Rouch, donde se percibe que "(...) la cdmara subjetiva, las improvisaciones, las
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actuaciones de los sujetos filmados y la narracion marcan o sugieren una mirada especifica sobre lo que fue
filmado y son parte de un proyecto ético y estético, en el cual, discurso etnogrdfico y experiencia
etnogrdfica son indisociables” (Barbosa & Teodoro da Cunha, 2006: 20). El antropdlogo y realizador
audiovisual David MacDougall subraya la importancia de la experiencia Unica que surge en esta relacion
con lo real que, obviamente, no es lo real en si mismo sino una representacion, un relato, una narracién
gue se da en un tiempo concreto: “Ningtn film etnogrdfico es sélo un registro de una sociedad: es siempre
un registro de un encuentro entre el realizador y esta sociedad” (Henley, 2020: 3). Es aqui donde la autoria,
el estilo propio de cada realizador, se pone de manifiesto, lo que, desde mi punto de vista, conecta
directamente con mi propuesta auto-reflexiva y la presencia explicita de mi propia subjetividad como

autor.

En esta busqueda como experiencia Unica surge un elemento fundamental para mi: el disfrute de
ponerse en marcha, de continuar el proceso de busqueda de historias, de relacionarse y crear vinculos de
confianza con personas, de descubrir paisajes, luces, de contar historias. Al igual que "los filmes de Rouch
transitan entre la etnografia y la ficcion, subvirtiendo la division convencional entre descripcion e
imaginacion y, en este sentido, fundiendo el realismo de los Lumiére a la fantasia de Méliés. Son filmes
realizados con enorme placer, incluso amor" (Caiuby Novaes, 2009: 22). Esta condicién emotiva, sensible,
afectiva, es para mi necesaria en todos los procesos en los que me sitlo, desde hace tiempo. Unida, por
supuesto, a mi propia subjetividad implicita en este proceso: Quien busca la historia soy yo, como
realizador-investigador-, y soy yo quien se plantea preguntas, desde un posicionamiento, un punto de
vista, quien "mira" -y siente, pues la visidn no esta separada de otras percepciones ligadas a los sentidos,

escucho, observo-.

En palabras de Henley: “La autoria es un rasgo necesario e inevitable de la produccion de un film
etnogrdfico (...). Estd presente en cada paso. Incluso la simple decision de cuando encender la cdmara es un
acto de autoria. Decidir dénde colocar la camara, cdmo encuadrar un plano, a quién o qué filmar y cémo
hacerlo, son todos actos de autoria” (Henley, 2020: 5). De hecho, utilizar dispositivos vinculados a la
investigacion y realizacién audiovisual pone de manifiesto, implicita o explicitamente, mis ideas y creencias
sobre el mundo, la metodologia y técnicas que implemento, mis preferencias estéticas, mi postura ética o

incluso mi vision politica.

Quizas sea por ello por lo que, en mi intencién colaborativa o compartida, poco a poco me alejo

también de las posiciones del cine de observacién para interesarme mas por la presencia explicita del
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realizador / investigador, sea ésta a través de la aparicion fisica -Coutinho, Herzog o Kiarostami-, la
narracion en off -Rouch, Herzog o Alvarez- u otro recurso narrativo. Personalmente, considero todo el
proceso como un performance: “En la antropologia fueron desarrollados dos conceptos de performance: 1.
La vida social como "dramaturgia" o "drama social”, en el dmbito de la antropologia simbdlica - Geertz,
Turner y otros-, en estudios donde se vislumbra la relacion entre rito, sociedad y transformacion. 2. El otro
surge del cruce entre la etnografia del habla, lingiiistica, y la antropologia de la critica literaria, donde el

performance se piensa en términos de un "modo de hablar"” (Aurélio da Silva, 2010: 164).

Este performance o puesta en escena consiste en un acto comunicativo que abarca lo visible e
invisible, lo hablado y lo no dicho, tal es la energia del audiovisual. En mi recorrido como investigador y
realizador audiovisual me resultan especialmente interesantes por sus propuestas éticas, estéticas o
metodoldgicas, cineastas no clasificables como antropdlogos o ni siquiera documentalistas tales como
Abbas Kiarostami —“¢Ddnde estd la casa de mi amigo?” (1987), “El sabor de las cerezas” (1997), “Y la vida
continua” (1992), “El viento nos llevard” (1999)- y Werner Herzog — “Happy People: Un afio en la Taiga”
(2011) y “La cueva de los suefios olvidados” (2010) -. Mi opcién por un ritmo lento, en comparacién con la
gran mayoria de los filmes a los que tenemos acceso hoy en dia, conecta sin duda con autores como
Kiarostami o Tarkovsky, con su intento de “recuperar algo de la flexibilidad del tiempo tal y como las

personas lo experimentamos” (MacDougall, 2019: 19).

Todo este proceso creativo se encuentra presente también en el didlogo con el espectador, como
propone Coutinho: "Al invitar a su publico a pensar sobre lo que es real y verdadero en una historia, él -
Coutinho- expone la naturaleza de sus entrevistas -conversaciones-, esto es, que la esencia de este material
filmado no estd en aquello que es dicho, sino en como aquello que es dicho estd inmerso en la constitucion
de la persona que lo dice, (...) las diversas maneras en que las personas filmadas muestran de manera mds
o0 menos explicita, o disimulan, sus actos y aquello que las envuelve, expresado en sus actividades
corporales, materiales y rituales" (Aurélio da Silva, 2010: 168). En ocasiones, filmar y mostrar una escena
en la cual las personas hacen o actuan -en el doble sentido de recoger lo que cotidianamente hacen y
también de un acto performativo que sélo tiene lugar delante de la cdmara, es decir, porque la camara, y
yo como realizador, estamos en ese momento en ese lugar y con esas personas- puede resultar de interés
para contar una historia o para proporcionar otra dimension mas compleja de las personas o del tema en

cuestidn y, en ocasiones, atractiva para el espectador desde un punto de vista estético o narrativo.
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Un ultimo apunte sobre el contexto actual y la necesaria implicaciéon de nuestro trabajo como
investigadores y realizadores audiovisual en la sociedad. Al igual que la época de descolonizacién en la que
Rouch trabajd, nos encontramos, desde mi punto de vista, en una etapa de crisis y necesaria transicion
global -personal, cultural, social, econémica, politica y ecolégica- donde es fundamental reivindicar "una
humanidad universal”, como Grimshaw afirmé (Caiuby Novaes, 2009: 21). Somos todos contemporaneos
unos de otros, de una raza llamada humanidad, y donde tanto las artes -el cine, el audiovisual- como las
ciencias -la antropologia-, "tienen que estar alerta ante el contexto social", segin James Benning. Un
mundo donde tanto ética como estética, técnicas y métodos contribuyan a un conocimiento relevante que
sea compartido, comunicado. "El arte es parte de la vida. Es preciso entenderlo como parte de un complejo
proceso por el cual se busca dar sentido al mundo, al igual que el cine, como un proceso que busca imprimir
una significacion posible sobre el mundo a través de su reelaboracion visual y sonora" (Barbosa & Teodoro

da Cunha, 2006: 28).

2.3. Antropologia de Futuros

En este contexto de transicién, junto con la Antropologia Visual, presento a continuacién la otra
corriente tedrica fundamental para mi proyecto, la denominada Antropologia de Futuros. Para encuadrar
este proyecto en este marco tedrico me baso fundamentalmente en dos fuentes: Los trabajos de Sarah
Pink, Juan Francisco Salazar y otros que, en el marco de la antropologia del siglo XXI, muestran las
posibilidades de este enfoque innovador, encuadrandolos dentro de EASA -European Association of Social
Anthropologists- y su Red de Antropologias de Futuros, editados y compilados en el libro Anthropologies
and Futures: Researching Emerging and Uncertain Worlds (Pink, Salazar, Irving & Sjoberg, 2017).
Adicionalmente, las propuestas de Arjun Appadurai quien, en los ultimos anos, orienta parte de sus

esfuerzos investigadores en la misma linea (Appadurai, 2013).

Segun estos autores, desde su surgimiento en el siglo XIX, la antropologia ha centrado sus esfuerzos
en dos aspectos: El estudio del pasado y el estudio de grupos de personas en contextos "no-occidentales".
Estas rémoras o cargas -burdens, en los textos originales en inglés- han estado presentes y han dominado
gran parte de las investigaciones tedricas y las etnografias producidas por la antropologia. Unidas a la
necesidad de realizar trabajos de campo de largo plazo, incluso conviviendo con los sujetos estudiados
durante afios, y el consiguiente aislamiento respecto a otras ciencias sociales de aplicacion mas universal,

la consecuencia ha sido la consideracién de la antropologia como una disciplina del Pasado y de lo Exético.
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En las ultimas décadas surgen numerosas propuestas dentro de la antropologia que pretenden
reconfigurarla de cara a comprender el presente, anticipar lo desconocido e intervenir en el mundo. Puede
afirmarse, en cualquier caso, que el futuro ha estado presente en la antropologia con anterioridad, como lo
ponen de manifiesto Pink, Salazar y otros autores en su libro, a través de su revision de los trabajos de
Margaret Mead, Magoroh Maruyama o Arthur Harkins en la década de los 70 del siglo XX. También la
denominada Antropologia de la Anticipacion en los 80 -Robert Textor o Reed Riner- y su intento de
comprender conceptos como la cultura, el tiempo, el holismo o las perspectivas interculturales, si bien a
niveles micro, para un grupo cultural dado en un marco temporal concreto. En las ultimas décadas del siglo
pasado, la antropologia se vio muy influida por el feminismo y el postmodernismo, como criticas
fundamentales a la tradicién académica precedente. En la década de los 90 surge la denominada
Antropologia del Tiempo, que dirige sus esfuerzos a explicar cémo en diferentes contextos culturales las
personas orientan su vida también en relacién con futuros conocidos y desconocidos en relacion con el
momento presente, y como las esperanzas y las aspiraciones reorientan las trayectorias vitales individuales
-Nielsen o Appadurai-. Posteriormente, académicos como Sandra Wallman (Contemporary Futures. 1992) o
Alfred Gell (The Anthropology of Time. 1992) también realizan aportaciones significativas (Pink, Salazar,

Irving & Sjoberg, 2017: 6-15).

A lo largo de las dos primeras décadas del siglo XXI se han ido consolidando propuestas de caracter
interdisciplinar que vinculan a la antropologia con otras disciplinas de las ciencias sociales y las
humanidades, y que aportan una mayor riqueza y profundidad a las investigaciones sobre futuros. Tanto la
sociologia como la geografia humana y la economia del desarrollo y la planificacién llevan tiempo
orientando esfuerzos a este ambito. Estas dos ultimas disciplinas han definido mi caminar profesional
durante décadas, por lo que, de alguna manera, la proyeccién hacia el futuro siempre ha estado presente
en muchos de mis proyectos de investigacidn, intervencion y creacion audiovisual. Lo que la antropologia
de futuros aporta, en este caso, es la necesidad de considerar a los humanos como “Hacedores de Futuros”
-Future-makers- y a los futuros como “Hechos y Artefactos culturales” (Appadurai, 2013: 285).
Antropodlogos de referencia como los citados realizan un llamamiento para “ir construyendo enfoques
antropoldgicos mds sistemdticos y fundamentados sobre los futuros posibles” (Appadurai, 2013: 286), y
desarrollar, a través de la experimentacién, técnicas e instrumentos etnograficos y antropoldgicos

relevantes, en ocasiones vinculados a acciones artisticas, performativas o discursivas que presentan

futuros imaginados por los seres humanos.
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El proceso acelerado de globalizacion capitalista y los impactos en la vida en el planeta que nos
acoge -cambio climdtico, pérdida de biodiversidad, desequilibrios crecientes-, junto con los recientes virus
gue provocan pandemias globales -COVID-19- y amenazan con convulsionar nuestra existencia, revelan
una vez mas la necesidad de imaginar otros futuros posibles en el presente, que reviertan esta situacién y
gue generen esperanza por la construccion de alternativas de vida mejores: "la antropologia ha
comenzado a aplicar las herramientas de andlisis cultural a los problemas de interdependencia que

plantean los recientes procesos vinculados a la globalizacion a escala mundial (Appadurai, 2013: 285).

Una iniciativa en esta linea dentro de la investigacidon antropoldgica y vinculada también con las
culturas visuales es el Grupo EA:RTH de la Arctic University en Noruega, liderado por el antropélogo visual
Peter Crawford, y cuyo objetivo es “desarrollar una metodologia de accidon etnogrdfica utilizando métodos
basados en el trabajo de campo para describir las consecuencias sociales provocadas por las desigualdades
globales y el deterioro ambiental, y mostrar de esta manera las prdcticas cotidianas que pueden ser
movilizadas para construir mejores futuros para todos”. Su propuesta de “repensar la cultura para hacer
frente a estos retos” ilumina también el presente proyecto de investigacidn Imaginando Futuros

(https://uit.no/research/earth).

¢Cuales son los temas y técnicas fundamentales para ir construyendo una Antropologia de Futuros?
Como Appadurai propone a través de lo que él denomina La ética de la posibilidad: “Me refiero a aquellas
maneras de pensar, sentir y actuar que incrementan los horizontes de esperanza, que expanden la
imaginacion, que producen mayor equidad en lo que he denominado la capacidad de aspirar, y que
amplian el espectro de una ciudadania informada, creativa y critica”. En el contexto actual de globalizacién
neoliberal es preciso no sélo utilizar los recursos del hdbitus, las costumbres o la historia, sino también la
necesidad de integrar conceptos como la Imaginacion: “la imaginacién es un recurso vital en todos los

proyectos y procesos sociales" (Appadurai, 2013: 295).

En mi proceso de investigacion toman relevancia aspectos subrayados por Appadurai, como /a
Aspiracion y la Anticipacion, junto con la tensién implicita entre una ética de la posibilidad frente a una
ética de la probabilidad, ésta ultima vinculada mas a procesos especulativos del capitalismo global
(Appadurai, 2013: 286-287). Segun este autor, la Esperanza o la Improvisacion Social se plasman en
numerosos procesos Yy técnicas de investigacidn en ciencias sociales. Junto con las preguntas y reflexiones
planteadas en este proyecto, estas referencias pretenden ayudarme a diseflar una posible propuesta
experimental para ser aplicada a lo largo del proceso de investigacion que estoy desarrollando y donde
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sitio mi propio Viaje hacia el Futuro. A partir de estas propuestas pretendo integrar en el proceso de
investigacion temas vinculados a la antropologia de futuros y muy presentes en mi recorrido profesional,

como la Imaginacidn Cotidiana, la Esperanza y el Buen Vivir (Appadurai, 2013: 217-300).

Mi acercamiento a la investigacidon creativa en ciencias sociales se basa en el proceso definido por
Arjun Appadurai como investigacion vinculada a la accién y a la construccion de conocimiento relevante,
no sélo para mi o la academia sino, principalmente, para aquellas personas y grupos con los que trabajo:
una cosmovision transformadora donde tanto ética como estética, técnicas y métodos contribuyan a un

conocimiento relevante que sea compartido, comunicado (Appadurai, 2013: 269-284).

Mi planteamiento consiste en experimentar el trabajo etnografico como un rito de pasaje, ya que
las transformaciones psicoldgicas, emocionales y de construccion de pensamiento que experimenta el
investigador en su compleja e ilusionante labor de acercarse y estudiar “al otro” puede identificarse con
procesos rituales e incluso de catarsis presentes en practicamente todas las personas y sociedades.
Subrayo también aqui a los elementos “Cuerpo, Sangre y Espiritu”, tal y como son presentados en los
textos de Malinowski, que corresponden a acercamientos integrales, tanto materiales como simbdlicos,
gue aproximan la antropologia al arte, introduciendo elementos referenciales como las personas y sus

emociones, como he desarrollado en el apartado anterior de antropologia visual.

Mi propuesta pretende ser una exploracidn artistica y creativa que viaja hacia el futuro, en el
sentido antropolégico apuntado por Appadurai o Pink, y que permita acercarnos a territorios, lenguajes y
dispositivos diversos en esa mezcla entre antropologia y arte que me interesa especialmente. Quizas por
ello la antropologia ha sido considerada como la mas artistica de las ciencias y la mas cientifica de las artes.
"Necesitamos recordar que el futuro no es un espacio técnico o neutral, sino que surge con afecto y con
sensacion. Por consiguiente, necesitamos examinar no solo las emociones que acompafan al futuro como
un artefacto cultural, sino las sensaciones que provoca: temor, vértigo, excitacion, desorientacion. La
diversidad de formas que toma el futuro son también definidas por estos afectos y sensaciones, ya que dan
lugar a diversas configuraciones de la Aspiracion, la Anticipacion y la Imaginacidon, proporciondndolas su

gravedad, su traccion, su textura" (Appadurai, 2013: 286).

En la misma linea se sitlan las propuestas de Pink o Salazar, vinculando la Antropologia de Futuros
con la denominada Antropologia del Tiempo, especialmente relevante desde la década de los 90. El vinculo

entre el Pasado, el Presente y el Futuro, "(...) para mostrar cémo surgen otros mundos posibles y cémo el
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futuro emerge como anticipacion inscrita en el presente y como las esperanzas y aspiraciones reorientan las
trayectorias de vida individuales" (Pink, Salazar, Irving & Sjoberg, 2017: 8). En esta obra subrayan la
importancia que la experimentacion con herramientas y técnicas de investigacidon creativa -como el
lenguaje audiovisual- tiene en el disefio y desarrollo de esta Antropologia de Futuros, presentando
numerosos ejemplos de trabajos de campo en diversos lugares. En especial, me resultan especialmente
interesantes las propuestas de Tony Knight (Knight, 2017: 83-100) y de la propia Sarah Pink, Yoko Akama y
Annie Fergusson (Pink, Akama & Fergusson, 2017: 133-150). El primero por su vinculo con un territorio
rural como el Valle donde desarrollo mi investigacion y el segundo por la utilizacién del video documental
como herramienta y lenguaje que tenga la posibilidad de trascender "lo que nos es conocido" y acercarse
asi a la incertidumbre inherente a la exploracién de las posibilidades emocionales y sensoriales de "lo que

deberia o podria suceder en el futuro proximo".

Imaginando Futuros dialoga con todas estas fuentes teéricas y metodoldgicas, experimentando
metodologias colaborativas y autorreflexivas en el proceso de investigacidn y realizacién audiovisual con el
objeto de explorar ideas, visiones, sensaciones o suefios de quienes nos involucramos en esta aventura
para construir un mosaico de futuros posibles y, como afirman Pink y Salazar, futuros preferidos a lo que
parece y nos muestran como inevitable tras décadas de globalizacién desigual y deterioro de las
condiciones de vida en el planeta: "las técnicas creativas, improvisadas, especulativas y participativas de
una etnografia antropoldgica tienen el potencial de contribuir de manera significativa al proceso de

construccion de futuros alternativos" (Pink & Salazar, 2017: 3).

Regresemos ahora a mi proyecto de tesis y mi trabajo de campo, para sumergirnos en el camino
recorrido hasta este momento, acudiendo a mi propia experiencia vital y profesional como realizador e
investigador y a los vinculos que me unen con el contexto donde desarrollo mi trabajo en los ultimos
meses. Veamos codmo he llegado hasta aqui, cudles son mis motivaciones y cdmo se vinculan estas fuentes

tedricas de la antropologia con mi propia busqueda Imaginando Futuros en el Valle de Kuartango.
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3. ELAUTORY EL CONTEXTO

“Porque sus almas habitan en la morada del futuro,
la cual no podéis conocer, ni siquiera en vuestros suefos.

Porque la vida no anda hacia atrds ni se para en el ayer”

Gibran Jalil Gibran. El profeta.

3.1. Mi trayectoria vital

Mi trayectoria vital y profesional puede facilitar la comprensiéon de por qué me planteo en esta
etapa trabajar estos temas: los futuros, el buen vivir, la esperanza, la imaginacidn cotidiana y la creacién
artistica; en este territorio: Pais Vasco, Valle de Kuartango; desde la perspectiva de la antropologia visual y

de la experimentacién de métodos de investigacion creativa entre la autoria y la colaboracién.

Obras artisticas vinculadas a mi territorio de origen y mi familia en el Pais Vasco

Naci en 1968 a orillas del rio Ebro, en el norte de la peninsula ibérica, en la frontera entre el Pais
Vasco vy Castilla, entre huertas, campos y pueblos, migrando ya adolescente con mi familia a las ciudades
cercanas -Vitoria y Bilbao-. Desde 1992, me he dedicado principalmente a la investigacion, formacion y
comunicacion en Ciencias Sociales -fundamentalmente usando metodologias cualitativas y participativas-
en Economia, Estudios del Desarrollo, Sociologia, Educacién y Antropologia. He tenido la posibilidad de
vivir y trabajar en diversos territorios de Sudamérica -Colombia-, el Sur de Europa -Pais Vasco, Andalucia,

Madrid-, Africa -Sudafrica y Marruecos- e India.
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Talleres de investigacidn participativa en el Estrecho de Gibraltar, Tanger y Cadiz -Marruecos y Andalucia-

En 2003, comencé a formarme y sumergirme en el mundo de la Realizacién Audiovisual y la
Creacion Artistica -Investigacién, Escritura de Guiones, Direccion, Produccion, Camara, Edicion,
Comunicacién y Distribucion, Formacién-, participando en diversas propuestas colaborativas de realizacion

audiovisual -documentales, videos participativos- y artistica -exposiciones, instalaciones, performances-.

Escenas del proyecto de investigacion y realizacion audiovisual La familia, en Wlad Telha, Marruecos

Desde el inicio de mi carrera profesional me he situado en una perspectiva critica respecto a los
modelos dominantes capitalistas, optando por propuestas post-desarrollistas ligadas a movimientos de
transicién cultural, ecoldgica, econdmica, social, politica y personal. Convencido de que es fundamental
conocer el pasado para construir presentes y futuros mejores, me he implicado en numerosos proyectos

de intervencién vinculados a la memoria. En 2004 fui cofundador del colectivo Mnemocine, que buscaba
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utilizar los lenguajes y herramientas audiovisuales para promover propuestas de investigacién-accion con
jévenes y educadores que recogiesen relatos e historias sobre nuestros pasados y promoviesen debates

locales.

! -l A
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FOTOGRAFIAS, WDEQS, OBJETOS ¥ PALABRAS,

Proyecto del Colectivo Mnemocine, llevado a cabo en 2009 en otro municipio de la misma comarca que el Valle de Kuartango

Desde 2014, a través de proyectos agroecoldgicos desarrollados en mi regiéon de origen, intenté
aplicar mis conocimientos a propuestas de regeneracién ecosistémica y alimenticia, siempre
documentando dichas iniciativas con fotografia y video y realizando diferentes obras artisticas en el

territorio.

Documentacion de actividades de formacién agroecoldgica con la Red de Semillas de Euskadi -Pais Vasco-

En 2019 acudo a Portugal para realizar el Master en Antropologia y Culturas Visuales de la
Universidade Nova de Lisboa, con el objeto de profundizar y reflexionar sobre lo ya realizado y continuar

24



mi camino de investigacién y realizacidn audiovisual y artistica. Aqui descubri las propuestas de la
Antropologia de Futuros y comencé a encuadrar mis investigaciones en este ambito, con el objeto de
explorar conceptos como el Buen Vivir, la Esperanza o la Imaginacién Cotidiana (Appadurai, 2013: 217-
300). Al mismo tiempo, reforcé mi compromiso con la investigacién y la creacién, utilizando lenguajes y
herramientas audiovisuales que dialogan con la Antropologia Visual, con propuestas relevantes para mi
tanto a nivel metodoldgico como en sus reflexiones éticas y estéticas. Esto me permitié situar mi propio

trabajo en un marco mas amplio y fundamentado.

Desde hace tiempo, mi apuesta vital ha consistido en vivir y trabajar principalmente en lugares
integrados en la naturaleza, comprometiéndome con procesos de transicion agroecoldgica y cultural.
Progresivamente he ido centrando mi trabajo de investigacidn y creacién audiovisual en espacios rurales

de territorios periféricos.

Proyectos de regeneracion agroecoldgica, produccion y venta de productos de temporada en el Pais Vasco

Con este proyecto Imaginando Futuros pretendo dar un paso mas en mi recorrido profesional, con
el objetivo global de experimentar metodologias colaborativas y auto-reflexivas de investigacion y

realizacion audiovisual para una antropologia de futuros.
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3.2. El Valle de Kuartango

El lugar donde estoy realizando mi proyecto estd enclavado en ese territorio del norte de la
Peninsula Ibérica donde he desarrollado gran parte de mi vida, en la region suroeste del Pais Vasco,
concretamente en el Valle de Kuartango y la aldea de Jokano, un pequefio pueblo del municipio, donde
desde hace tiempo paso parte del aiio junto a mi amigo Mariano, compartiendo una huerta y numerosas
conversaciones y paseos. Desde entonces mantengo una relacion cotidiana y cercana con este lugar y las

personas que en él habitan.

Huerta compartida con Mariano en su casa de Jokano, en el Valle de Kuartango

Un territorio donde lo rural y lo urbano se encuentran muy vinculados, un nudo de comunicaciones
que conecta el resto de la Peninsula -Espafia y Portugal- y sus caminos a Africa con Francia y el resto de
Europa. Una regiéon pujante econdmicamente desde hace décadas donde coexisten territorios que
histéricamente se encuentran aislados por su geografia montanosa y donde surgen personas, iniciativas y
formas de vida alternativas a los modelos dominantes que imperan en la regién. En la periferia de este
territorio, en el Valle de Kuartango, sitio mi trabajo de campo, este texto Imaginando Futuros, y el
audiovisual ELURRA HARANAN, con el objetivo de completar mi tesis de master. Es aqui donde en este

momento continlio mi busqueda y llevo a cabo este proyecto de investigacién creativa.
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Valle de Kuartango. Al fondo, el desfiladero de Tetxa, donde se encuentra el tinel de entrada por el sur

"Entré en el desfiladero después de pasar el puente viejo. Aquella angostura, en la que tiene la via
dos pequeiios tuneles, impone, por su severo aspecto y por la soledad. Las gigantes rocas casi se tocan
hasta ocultar el cielo, y sus formas enhiestas, sus verticales derrumbaderos, tienen tan extrafias formas
que el dnimo se siente muy impresionado. Poco a poco, el horizonte se dilata en forma de estrecho valle
que cierran, por un lado, los altos de Badaya, y, por otro, tres picos de rocas coronadas de espinos,
matorrales y drboles, en las sierras de Lacozmonte y Arcamo. (...) Los montes de Arcamo huyen también,

hacia el poniente, abriendo espacio al cielo y al suelo” (Cuesta, 2006: 199).

El romantico vitoriano Ricardo Becerro de Bengoa visita el Valle de Kuartango en 1870. En sus
Descripciones de Alava, publicadas en 1918, usa palabras que exaltan la libertad y la vida solitaria,
magnifica el poder natural -severo aspecto, gigantes rocas, dnimo impresionado-, dota de vida a lo inerte -
el horizonte se dilata, los montes huyen, las rocas son tristes, la sierra cria pinos y encinas- y se vale del
simil para manifestar el rigor del paisaje -rocas coronadas de espinos, como si de un Cristo doliente se
tratara-. Su testimonio nos acerca a este enclave situado en el extremo suroccidental de la provincia de Alava, en el
Pais Vasco. El Valle de Kuartango se encuentra a 25 kildmetros de Vitoria-Gasteiz, la ciudad mas cercana y capital de
esta region. Pertenece a la comarca de los Valles Alaveses y a la Cuadrilla de Afiana. Se trata de un ancho valle
encajonado entre sierras y recorrido por dos rios, el Baias, que lo atraviesa de norte a sur, y el Vadillo, que discurre
de oeste a este. Entre las sierras de Arkamo y de Badaia, el rio Baias se abre paso creando un desfiladero que recibe
el nombre de Desfiladero de Tetxa y que pone en comunicacién Kuartango con los valles situados mas al sur, hacia el

rio Ebro, al que vierte sus aguas en su camino hacia el mar Mediterraneo.
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Localizacién del Valle de Kuartango, en el norte de la Peninsula Ibérica.

A la derecha, limites del municipio, "encajonado entre sierras"

El historiador y etnégrafo Julio Caro Baroja (Baroja 1971) relaciona el topdnimo Kuartango
con Quartanicum, alegando que el valle pudo haber sido utilizado como campamento militar romano
durante la guerra contra los cantabros por la Legion IV Maceddnica, cuyos soldados recibian el apelativo
de quartani, segun recoge el historiador romano Tacito. Numerosos hallazgos arqueoldgicos prueban una
profunda huella romana en el valle, cuya toponimia recoge varios casos de formas derivadas de nombres
propios de origen latino seguidos de la desinencia -ano, del latin -anum: Apricano, Arriano, Catadiano,
Jocano, Sendadiano. Se trata de un fendmeno muy extendido en esta regién, que Caro Baroja atribuye a
posesiones rusticas o fundi romanos, siendo el nombre de su propietario original el que se mantenia en el
nombre de la poblacién. En 1997, en el curso medio del valle de Kuartango, se encontraron restos
arqueoldgicos de un campamento romano y de vestigios de una batalla entre legionarios romanos vy tribus
de origen celtibero a la que se denomind batalla de Andagoste, datada hacia el afio 38 a. C. El nombre del
Valle se ha escrito tradicionalmente como Cuartango. Ya en época contemporanea, la Real Academia de la
Lengua Vasca decidid que la forma escrita normativa del topdnimo en euskera debia ser Kuartango, y el
propio ayuntamiento del valle decidi6 oficializar ese nombre. Desde 1997 la Unica denominacidn oficial del
municipio es Kuartango. En euskera -lengua vasca- no existe la "c" y se sustituye por la "k" en palabras de

origen latino o castellano.
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Un hecho cultural fundamental en toda la regidn es el esfuerzo por la recuperacién del euskera,
desde el fin de la dictadura franquista en 1975 y su sistematica represion de la diversidad cultural y
lingliistica durante casi cuarenta afios. En este Valle, donde el euskera sufrié una progresiva desaparicion a
lo largo de los siglos y donde las personas de mayor edad no lo hablan ni la conocieron en su infancia, las
generaciones mas jovenes comienzan poco a poco a utilizarla gracias a su cardcter oficial desde la
Constitucion democratica de 1978 y su presencia en todas las instituciones educativas y administrativas
desde entonces. Actualmente, el Pais Vasco se define como una comunidad bilinglie con dos idiomas
oficiales, el euskera y el castellano. El euskera fue lengua verndcula en esta zona del Pais Vasco, presente
durante siglos entre el mar Cantdbrico al norte, los Pirineos al este y el rio Ebro, al sur, quizds hasta hace
aproximadamente 300 afios (Cuesta Astobiza. 2006). El euskera o lengua vasca posee raices aun
desconocidas y se aleja de la familia de lenguas indoeuropeas. Probablemente convivié con otras lenguas
locales durante siglos y se desarrolld en la misma regién donde surge el castellano, que posteriormente se
expande por gran parte de la peninsula ibérica en el proceso de colonizacién que da lugar al Estado
espafiol. Hoy en dia, el euskera es considerado como algo propio, un patrimonio vivo a potenciar, no sélo
por parte de las instituciones sino por la mayor parte de la poblacién del Pais Vasco y, también, del Valle
de Kuartango, que siempre mantuvo fuertes vinculos con zonas vascoparlantes, cercanas por el norte, e

incluso con toponimia y apellidos de origen vasco muy extendidos en las familias originarias del Valle.

El municipio esta compuesto por una veintena de pueblos. Tan solo la capital, Zuhatzu de
Kuartango, que sobrepasa los 150 habitantes, tiene cierto peso, ya que ninguno de los restantes pueblos
supera los 40 habitantes. Algunos estan ya deshabitados o a punto de quedar despoblados. En la
actualidad, apenas unas cuatrocientas personas se encuentran empadronadas en todo el Valle y quizas
menos pasen el duro invierno aqui. En Jokano, por ejemplo, donde sitlo mi centro de operaciones para
este proyecto, segun Maite, una de las vecinas y presidenta de la Junta del pueblo, que relne a los vecinos,
este Ultimo invierno se quedaron 28 personas. La poblacién del Valle contaba con mas de 1000 personas
en 1900 y fue poco a poco emigrando a las ciudades cercanas, especialmente desde 1960, cuando se
produjo el desarrollo industrial en la regidn y la gran migracién campo-ciudad. En 1980 tan sélo habia 335
habitantes en todo el Valle y, desde entonces, se mantuvo por debajo de los cuatrocientos, aunque este
ultimo invierno, debido a la pandemia del COVID-19, ha habido un repunte de la poblacién empadronada
hasta 420. Es importante subrayar que en estos municipios rurales despoblados de esta regién, es habitual
empadronarse para disfrutar de ventajas fiscales aunque no se resida de manera estable en los pueblos y si
en las ciudades.
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Histéricamente, la poblacion del Valle se dedicéd a actividades agrarias y ganaderas con una
economia de subsistencia durante siglos. Con mas del 50% de su territorio cubierto por bosques de gestion
comunitaria, grandes pendientes y unas tierras de cultivo en su gran mayoria de baja productividad, parece
gue la vida se desarrollaba en gran medida en funcién de los ciclos naturales de las estaciones -invierno
duro y verano calido, con primavera y otofio breves-. La organizacidn interna, en base a Juntas o Concejos
vecinales y Hermandades, poco a poco fue vinculdandose a las instituciones provinciales y regionales.
Acontecimientos como enfermedades -tifus, gripe espafiola- y guerras -en el siglo XIX, por la
independencia con Francia, y las guerras carlistas posteriores, por la sucesién al trono de la corona
espanola; en el siglo XX, la cruenta guerra civil espaiola y la posterior dictadura- también afectaron la vida
cotidiana y la reproduccion social en el Valle. La importancia de la Iglesia catdlica y las creencias religiosas
en sus ritos y costumbres, las romerias que durante siglos reunian a los vecinos y que se intentan recuperar
en las ultimas décadas -San Antén, La Trinidad, Eskolunbe-, las historias y leyendas que ya no se escuchan
como antafio. Se suceden desde fines del siglo XIX los proyectos considerados de progreso, como el
ferrocarril de fines del siglo XIX que unié el mar Cantabrico -Bilbao- con el interior -valle del rio Ebro vy
Castilla- y que desde hace décadas ya no para en el Valle, o el Balneario que, desde fines del XIX y hasta la
primera mitad del XX, atraia turistas en la época veraniega y que en las Ultimas décadas experimenta una
renovacion para intentar convertirlo en centro cultural y semillero de actividades econdémicas para

empresas que deseen instalarse aqui.

Danza en la Romeria de la Trinidad. 2010

30



Todos estos hitos histdricos vienen recogidos en la obra de José Ramdn Cuesta Astobiza, Historia
del valle de Cuartango, un exhaustivo trabajo de investigacién en fuentes histéricas y documentos del Valle
y la region. Si bien aporta detalles y anécdotas inusuales en una obra histdrica, desde un punto de vista

antropoldgico quizas resulten mas interesantes otras investigaciones de caracter etnografico.

En el Pais Vasco existe una fuerte tradicion vinculada con la etnografia. He citado a Julio Caro
Baroja como uno de los etndgrafos que realizé a lo largo del siglo XX investigaciones mas vinculadas a la
antropologia, como su obra Los Vascos, publicada en 1971, donde distingue entre las zonas montafiosas
del norte, cercanas al mar Cantdbrico, con mads presencia viva del euskera o lengua vasca y actividades
tradicionales agrarias minifundistas, forestales, ganaderas y pesqueras, y las zonas del centro y sur, como
el Valle de Kuartango, donde el euskera fue desapareciendo para dar cabida al castellano dominante en el
resto de Espafia, con un clima mas duro y continental -invernos largos y frios, veranos cortos y calurosos-,
con creciente presencia de grandes monocultivos de cereal, también bosques, ain de propiedad comunal
aqui, y menos ganaderia, principalmente para completar la alimentacién familiar. Baroja realiza un analisis

de las formas culturales predominantes en cada zona, en el pasado.

El antropdlogo vasco por excelencia del siglo XX fue José Miguel de Barandiaran (1889-1991) quien
dedicd gran parte de su vida a investigaciones arqueoldgicas, etnograficas y antropoldgicas del pueblo
vasco. Tras asistir en 1913 en Leipzig a los cursos de antropologia del profesor Wilhelm Wundt, junto al
también investigador vasco Telesforo Aranzadi, desarrolld una labor investigadora en el Pais Vasco,
Navarra y las tres provincias vascas de Francia, y sin duda cred escuela en la antropologia vasca. A través
de, por ejemplo, el Atlas Etnografico de Vasconia - o Euskal Herria, otros nombres dados a esta regién y
gue incluyen los siete territorios vascos repartidos entre Espana y Francia-, un proyecto basado en la
encuesta etnografica que aun hoy sigue vivo y que se basa en el trabajo de campo llevado a cabo en esta
region. La Fundacion Labayru y el centro de investigacion etnografica Etniker, desde los afos 1960,
contindan esta inmensa obra que hasta el momento ha publicado siete tomos con los temas siguientes:
Alimentacién doméstica, Juegos infantiles, Ritos del nacimiento al matrimonio, Ritos funerarios, Ganaderia
y pastoreo, Medicina popular y Casa y Familia. Su objetivo consiste en crear una enciclopedia etnografica
de Vasconia-Euskal Herria, en la que quedaran registrados de forma exhaustiva los modos de vida del siglo
XX con sus antecedentes y las transformaciones operadas en todos los territorios. Tanto Labayru como
Etniker plantean el objetivo de aprender del pasado para construir futuro y buscar en nuestro pasado las

raices de nuestro futuro. Miles de pdaginas que nos hablan de formas de vida tradicionales y rurales,
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predominantemente (www.etniker.com www.labayru.eus). Siendo en la actualidad el Pais Vasco una
region muy industrial y orientada a los servicios, con una poblacion mayoritariamente urbana, sobre todo
desde hace sesenta afios, parece que su orientacién es mas saber de dénde venimos que dénde estamos.
Su Atlas Cultural del Pueblo Vasco, de incalculable valor, parece que no integra las profundas
transformaciones culturales que vivimos en esta era de globalizacién interdependiente, también en las
zonas rurales del Pais Vasco. En este sentido, es labor de la nueva antropologia vasca profundizar en el
conocimiento relevante de lo que esta sucediendo, como es el caso de algunas antropdlogas visuales de la

Universidad del Pais Vasco como Olatz Gonzdlez Abrisketa y, desde la humildad, de este proyecto de tesis.

En lo que respecta al Valle de Kuartango, el trabajo mas interesante que he encontrado, si bien no
se define como etnografia, es el proyecto participativo Kuartango Ayer y Hoy. Un tesoro en el recuerdo

(Kuartangoko Herria — El pueblo de Kuartango, 2015).

Ruartangy o ot g

Un tesor en el recoerdo (rozapenared altust

Un proyecto fundamentalmente visual que incluye imagenes que abarcan 140 afios de vida del
Valle, desde los afios de la década de 1870 hasta la mas reciente actualidad. Un libro, un DVD con 2.000
fotografias histdricas de la localidad de las que se han seleccionado las del libro y un audiovisual donde se
recogen testimonios de jévenes y mayores. Las fotografias se agruparon en nueve temas: Una comunidad

gue avanza sosteniéndose en sus raices; La familia: eje central de nuestra vida; Retratos: un instante de
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historia congelado en el tiempo; La vida del pueblo: formas de cohesidn social; El trabajo en el valle: una
sociedad en la que todos somos Uutiles; La escuela: aprendiendo a vivir; Fiestas y romerias: la convivencia

en el valle; Ocio: tiempo libre para compartir; Hoy: seguimos haciendo valle.

Los promotores de esta iniciativa, los Amigos de la Casa Torre de Urbina de Basabe y la Fundacidn
Valle de Kuartango, iniciaron hace afios una labor de recopilacidon de fotografias antiguas del valle. Las
personas mayores de Kuartango, que se reunen animados por Cdritas para compartir experiencias tanto
del pasado como del presente, fueron los impulsores de todo este proyecto. Comenzaron a recoger fotos
antiguas, en los encuentros las comentaban y las documentaban. Todo eso se concretd en una exposicidon

de 60 cuadros en el Ayuntamiento del Valle. Hasta aqui, el pasado.

1890. Joven vestida con traje de gala

Se quiso dar un paso mas y vincularlo con el presente. A través de fotos comparativas del Ayer y del
Hoy, reunieron a personas que se habia fotografiado hace cincuenta, sesenta o setenta afios, muchas de
ellas ni vivian ya en el Valle ni tenian vinculos con él, y las invitaron a realizar las mismas fotografias en la
actualidad. También las nuevas generaciones se implicaron en el proyecto para expresar el momento

actual de Kuartango, los desafios, suefios o reivindicaciones. Entre estas Ultimas se encuentra la
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movilizacion popular anti-fracking que en los ultimos afios el Valle lidera en la region, enfrentandose un
pequeiio municipio de apenas cuatrocientas personas a los intereses del Estado y multinacionales. De

momento, se ha conseguido parar. El futuro dird por cuanto tiempo.

Manifestacion anti-fracking en Kuartango. Feria de 2012

3.3. El autor en el Valle

¢Cuando llegué aqui y como se ha desarrollado mi relacién con el Valle de Kuartango y sus
habitantes? No recuerdo exactamente cuando tuve el primer contacto con este lugar. Recuerdo que, de
niflo, una amiga de mi hermana Susana nos hablaba de sus veranos en Kuartango, un valle aislado por el
gue pasaba el tren que partia de nuestro lugar de nacimiento, Miranda de Ebro, en su camino a Bilbao, en
el mar Cantdbrico. Si recuerdo que, siendo nifios, nos invitd a su casa en Zuhatzu y por alli estuvimos,
jugando. El tren siempre estuvo presente en mi vida. Miranda de Ebro era un nudo ferroviario y de
transporte importante en aquella época y, segun supe mas tarde, lo habia sido desde que, a finales del
siglo XIX, construyeron la linea que conecta el mar Cantabrico, al norte, con el rio Ebro y la meseta interior
de Castilla, en su camino a Madrid. Mi abuelo paterno y mi propio padre trabajaron durante afios en la
empresa estatal de ferrocarriles, la Renfe. El primero como maquinista y el segundo, como tornero. Tanto

mi familia paterna como materna emigraron desde pequefias aldeas cercanas a este nudo logistico y con
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buenas tierras de cultivo hace aproximadamente un siglo y alli nacimos y vivimos varias generaciones hasta
que, en 1985, mis padres decidieron que habia que emigrar a Vitoria, que era ya la capital de la recién
creada Comunidad Auténoma del Pais Vasco, para poder acceder a mejores oportunidades y, sobre todo,
estudiar en la Universidad. Mi juventud se desarrollé en las ciudades de Vitoria y Bilbao donde, como

siempre reconozco, me hice un ser social y politico.

Estacidn del tren en el Valle de Kuartango, donde ya hace mds de 30 afios que ningun tren para en su recorrido de sur a norte
entre el rio Ebro -Miranda- y el mar Cantabrico -Bilbao-. Al fondo, el desfiladero de Tetxa, entrada al Valle

Volvamos a Kuartango y mi relacidn con el Valle. Tras décadas de visitas al monte, cuando se fue
gestando mi especial relacién con la naturaleza, fue en el afio 2008, a la edad de cuarenta afios, cuando,
aun residiendo y trabajando entre Andalucia y el norte de Marruecos, pude comprar una vieja casa en una
aldea de la misma comarca. Mi padre estaba gravemente enfermo y mi familia y yo necesitdbamos estar
juntos y apoyarnos. Como siempre, cuando surgia una necesidad de cuidado familiar, alli estaba Alvaro
para aportar lo que pudiese. Tras consultarlo con mi pareja en ese momento, viajamos hasta aqui y nos
pusimos a buscar una casa. El primer lugar que visitamos fue precisamente Kuartango, aunque finalmente
no alquilamos aquel viejo apartamento en la segunda planta de una casa que veia los trenes pasar junto a
sus ventanas. Finalmente, nos ubicamos a unos diez kildmetros del Valle, més alld del tunel de Tetxa, en un
municipio contiguo. Después de meses de duro deterioro de la salud de mi padre y el consiguiente

sufrimiento de toda la familia, falleciéd en febrero de 2009 y pude regresar al Estrecho de Gibraltar para
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continuar los proyectos audiovisuales y de intervencidn sociocultural que alli habia dejado en manos de
mis colegas del Colectivo Mnemocine. Aunque residia la mayor parte del afio entre Tarifa -Andalucia- y
Tanger -Marruecos-, regresaba periédicamente a mi casa en aquella aldea del norte para apoyar y
compartir con mi familia y continuar con algun proyecto que habia iniciado en la zona. Visitaba el Valle de
Kuartango en ocasiones, muchas de ellas acompafiado por colegas del mundo audiovisual y artistico, ya
gue su naturaleza me entusiasmaba y los paseos por sus campos, bosques y montafias se convirtieron en

visitas obligadas en diferentes épocas del afo.

En 2010 la crisis econdmica comenzaba a sentirse en toda Espafia, aunque aun podiamos obtener
financiacion para proyectos audiovisuales, tanto en el Pais Vasco como en Marruecos. A finales de 2011,
tras el colapso financiero de las instituciones publicas que paralizé nuestro sector durante anos y llevd a la
gran mayoria de nosotros al paro, tuve que plantearme qué hacer, si continuar con mis proyectos némadas
o situarme de manera mads estable en mi vieja casa de la aldea del norte cerca de mi familia, que
mayoritariamente vivia en la ciudad de Vitoria, y reinventarme, un término que desde entonces se puso de

moda, no sélo a nivel politico y mediatico sino en la vida cotidiana de muchos de nosotros y nosotras.

En el verano de 2012 mi situacién financiera estaba cerca del colapso y regresé al norte. Poco a
poco, me centré en restaurar la vieja casa que afios antes habia adquirido y en crear las minimas
condiciones econdmicas para poder sobrevivir. En 2013 comencé con la produccion ecoldgica y participé
en un programa para desempleados que querian dedicarse a la horticultura en la region. Como no disponia
de tierra cercana para cultivar, pues mi familia, como la gran mayoria en esta region, habia abandonado
poCo a poco sus raices agrarias forzada por la durisima posguerra y dictadura espafolas en los afos 1940 y
50, y por el desarrollismo industrial de los afios 60, busqué durante un tiempo alguna finca cerca del lugar
donde vivia. Primero hablé con mis vecinos para ver si podian alquilarme algun pedazo de tierra para
comenzar. Como en esta regidon parte del territorio es comunal y los vecinos tienen la prioridad, lo intenté
también en el Ayuntamiento que me correspondia. Ahi comenzaron mis problemas con los caciques

locales, que afios después me harian recalar en Kuartango.

Entonces me acerqué a un camping cercano, donde me cedieron gratuitamente por un tiempo una
pequeiia parcela llena de piedras y poca tierra que no utilizaban, y pude comenzar a experimentar lo que
ya habia vivido en mi infancia con mi abuelo materno, Mateo, en la huerta familiar cercana al rio Ebro. Mi

apuesta era coherente con mi manera de vivir austera y poco consumista desde hacia afios y, puesto que
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residia en el campo, era el momento para dar un paso mds y experimentar métodos agroecolégicos que

me convencian y para lo que estaba formandome durante meses con mucho esfuerzo.

A pesar de no tener financiacién alguna para mis proyectos de investigacidn y creacién, continuaba
utilizando la fotografia y el video para documentar procesos en el campo, filmaba eventos locales como
romerias, el via crucis o ferias, con lo que me mantenia vivo a nivel creativo y artistico. Cualquier
oportunidad que surgia para participar y aportar mis conocimientos, alli estaba yo con mi cdmara y mi

sonrisa.

Fue entonces cuando conoci a Mariano. En el camping donde desarrollé una huerta y un puesto de
venta para los turistas, trabajaba él en el bar y el restaurante. Al principio, me parecié una persona de mal
caracter pues apenas recuerdo una sonrisa o una conversacion amable. En esta region rural esto es
bastante habitual, quizds sea por el frio o quién sabe porqué, pero lo cierto es que la amabilidad cotidiana
no es una de las virtudes fundamentales de muchas personas que trabajan de cara al publico. Yo, sin
embargo, vengo de un lugar, a tan sélo diez o quince kildémetros, donde siento que la gente es mas
extrovertida y carinosa. Mi familia lo es, al menos. Recuerdo criarme entre besos y abrazos con mi padre o
mis hermanos. Mi abuelo materno también era un hombre muy cercano y afectivo, expresivo y carifioso, a
pesar de que su familia era originariamente también de la misma region rural cercana. En casa decian
siempre que la gente de las montafias, mas al norte, era dura y no muy alegre. Luego descubri que
Mariano venia, como yo, del rio Ebro, aunque de la region de Navarra, en Tudela, a unos 160 kildbmetros rio

abajo, hacia el sur, en direccion al mar Mediterraneo.

En el mismo camping rural conoci a Irene y Javi, una pareja catalana mas joven, de vida alternativa,
gue habia llegado casi en la misma época en que yo comencé con la huerta y que trabajan desde entonces
alli. Enseguida conecté con Irene, abierta y carifiosa y, poco a poco, con Javi, su pareja. A través de ellos me
acerqué mas a Mariano vy, poco a poco, fuimos haciéndonos amigos. Resultd que su aparente dureza era
mas bien una mdscara de proteccion frente a los clientes del bar que, en ocasiones, pretendian ser
demasiado intrusivos, como ocurre muy a menudo en el sector de la hosteleria, al menos en mi experiencia

personal, pues también trabajé en ello afios antes.

Mi proyecto de produccion ecoldgica se desarrollaba, la restauracidén de mi vieja casa avanzaba vy fui
implicdandome mas en la comarca, la misma a la que pertenece el Valle de Kuartango. Comencé a conocer a

agricultores y ganadores del Valle, a alcaldes, grupos de mujeres, visité la casa de Mariano, en Jokano,

37



donde ahora desarrollo mi investigacion. Este intento de integrarme en la comunidad a través de
proyectos de transicidon agroecoldgica fue transitando por caminos conflictivos cuando decidi ejercer mi
derecho al uso de alguna finca comunal en la aldea donde residia, ya que en el camping no podian
cederme mas tierra ni agua. Comenzaron pleitos, discusiones e incluso acosos cotidianos por parte de los
caciques locales hacia mi. Entre 2016 y 2019, cuando finalmente vendi mi casa ya restaurada y me fui de
aquel lugar, mi situacién afectiva, econdmica y, finalmente, mi salud, se vieron profundamente afectadas

por todo lo que estaba viviendo.

Lo positivo fue, sin duda, la creciente amistad con Irene, Javi y Mariano y, por supuesto, el apoyo
gue mi familia podia darme, pues vivian a tan sélo 25 kilémetros, en la ciudad de Vitoria. Surgieron varios
proyectos artisticos: dos audiovisuales que titulé Amor y Provocacion 0.0 y 1.0 y que realicé en el marco de
una investigacion para la Universidad Auténoma de Barcelona y la instalacion land art, performance,
fotografia y video titulada "?", una obra de denuncia ante la violencia y el abuso que estaba sufriendo por
mi intento de acceder a una pequefia finca comunal en la aldea donde residia en esos momentos. Esta
ultima fue realizada en colaboracién con Mariano, ya en la época en la que casi pasaba mas tiempo en su
casa de Jokano que en la mia, en el municipio cercano. También me ayudé con el segundo audiovisual
citado, filmado en toda la comarca y con imagenes y personas también del Valle de Kuartango donde ahora

desarrollo Imaginando Futuros.

"?" -instalacion, performance, fotografia y video-, realizada con la colaboracién de Mariano en 2017
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Por aquella época, Mariano se refiri6 por primera vez a mi situacion como un exilio. Desde
entonces, hablamos del exilio que he vivido en el Valle de Kuartango, a tan sélo diez kilémetros de la aldea
donde yo tenia mi casa por aquel entonces. Con el tiempo, el humor irédnico compartido entre Mariano y
YO -y que creo se muestra en parte de nuestras conversaciones para mi proyecto audiovisual de esta tesis-
se refiere a mi exilio como este proceso en el que aln me encuentro inmerso en la actualidad, en el que mi

amigo y colaborador Mariano me acoge con carifio.

En los ultimos cinco afos he tenido una relacion cotidiana con Mariano, su casa en Jokano, el Valle
de Kuartango, sus caminos, sus bosques y montafias, los vecinos y vecinas que alli he conocido. Sin existir
una intencién inicial investigadora o creativa, mi propio ser se ha relacionado con este lugar y sus gentes
de una manera natural, vital y sin objetivos preestablecidos de cardcter académico o artistico. No ha sido
una observacion participante sistematica, etnografica, sino mds bien un convivir y hacer, junto a ellos y en
este lugar. Desde el principio, ayudé a Mariano con diferentes tareas cotidianas -preparar y cortar la lefia
para el invierno, disefiar y mejorar la huerta de autoconsumo que ahora compartimos-, compartiendo
innumerables paseos por los caminos del Valle, charlas y conversaciones en su cocina al calor del hogar de
lefia en invierno y, en cuanto podiamos, en la era junto a su casa donde desde hace dos afios aparco mi
caravana, ahora convertida en estudio de investigacién y creacidn-. Alli conoci a Maribel, "hija del valle" -
este término es utilizado habitualmente por los habitantes de Kuartango para diferenciar entre quienes
nacieron o vienen de familia originaria de este lugar y quienes llegamos, como Mariano y yo, sin raices en
el lugar. Por mucho tiempo que pasemos aqui, siempre seremos de fuera y, como maximo, podremos
llegar a ser "hijos adoptivos del valle", siempre y cuando ellos nos consideren asi. Maribel mantiene abierta
durante todo el afio la casa familiar donde ya no reside nadie mds, como tantas otras casas que sélo usan
sus propietarios por temporadas para relajarse de la vida urbana. También cuida de sus yeguas en el
monte y le propuse al inicio de este proyecto de investigacién colaborar y poder contar su historia.
Finalmente, entre la pandemia y sus reticencias a ser filmada, no ha sido incluida en la obra audiovisual
hasta el momento. Nuestra amistad avanza, en cualquier caso, y hemos pasado muchos ratos charlando los

tres en este proceso.

En el citado audiovisual Amor y Provocacidn 1.0, del afio 2017, que pretendia ser la /uz al final del
tunel de aquella época dura y conflictiva que pasé en esta comarca, también filmé a otros vecinos y
vecinas, en sus huertas, en el pueblo, en los caminos. Jesus Mari y Luisi, apasionados por la huerta, ya

jubilados después de una vida en la ciudad de Bilbao, residen ahora gran parte del afio en Jokano y cuando
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el clima acompafia, solemos conversar sobre los cultivos y el mundo. Maite y Juanje, muy presentes en
esta investigacion Imaginando Futuros, ella en mis charlas cotidianas en la calle compartiendo las
emociones y dolor que la pandemia nos ha traido a ambos, él apareciendo en una escena del audiovisual
filmado este mismo afio. Askoa y Jose, vecinos también de fuera del Valle que llegaron aqui hace mas de
diez afios buscando un lugar donde poder desarrollar su proyecto de vida y su arte musical que mezcla el
flamenco con la musica tradicional vasca, siempre encantados de colaborar y aportar su musica a los
videos que yo realizo. Jose aparece en la grabacién que realicé en enero 2021, junto a Mariano y Juanje,
donde presento este proyecto de investigacion, y él habla de su abandono de la musica por la estabilidad
econdmica y laboral de un trabajo en una fabrica, en la ciudad de Vitoria, para que Askoa pueda continuar
con la creacidn artistica. Y asi, muchas otras personas que viven o pasan por el Valle de Kuartango y con las

gue, antes de la pandemia, conversaba cuando nos encontrabamos.

En la era de Mariano, mi caravana, centro de trabajo, donde escribo este texto
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3.4. El porqué de las cosas

Tomando como referencia a Werner Herzog (Herzog, 2012 [2004]), uno de los realizadores
audiovisuales que me inspira desde hace tiempo, os invito a explorar una de las entradas en mi cuaderno
de campo para profundizar en el proceso vivido y las razones por las que me sitlo aqui en este momento.
Este libro de Herzog me fue prestado por Mariano hace un par de anos y ahora vuelvo a consultarlo para

este proyecto.

Este cuaderno de campo, la cdmara fotografica de mi mdvil y un pequefio cuaderno de notas e
ideas, me acompafian en mis visitas al Valle y en mis paseos diarios por el campo. Son, junto con mi
ordenador portatil y mis equipos de filmacién en video y audio, las herramientas fundamentales que he

utilizado para esta investigacion.
Cuaderno de campo: 5 de mayo de 2021
ii Por fin, dias primaverales mds templados !!

Ayer fui de nuevo a Jokano a visitar a Mariano. Los ultimos dias no me senti bien: el regreso del frio, el dolor

fisico que recorre todo mi cuerpo, el cansancio y la ansiedad.

Compartiéndolo con Mariano, él me dice que soy disperso y que es importante que realice una planificacion
y que la cumpla. Hacer algo cada dia es lo importante para sentirme mejor. EI también trabajé mucho en
casa, en la misma habitacion donde dormia, y le resultaba duro. Lo importante es comenzar, levantarse,

quizds salir y tomar un café fuera para empezar la jornada al regresar.

Hablamos de mi tesis, de la nueva orientacion, mds existencial, mds basada en mi. Antes era “El Valle” y
ahora siento que es mds “En el valle”, lo que siento y reflexiono, no tanto cuando voy al Valle sino mds bien
desde que comencé a relacionarme con este espacio, cuando encontré “un exilio” aqui hace unos cinco
afos, un exilio a tan sdélo quince kildmetros de donde vivia en aquel momento, en la aldea de Arbigano, y
cuando estaba pasdndolo realmente mal, sintiéndome acosado por caciques-alcaldes y agricultores locales

en lo que me proponia para reinventarme: acceso a tierras e intento de cooperativa agroecoldgica.
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Entonces comencé con la huerta en el camping donde trabaja Mariano y alli le conoci. Poco a poco
conectamos y su generosidad me llevo a exiliarme en su casa de Jokano, en el Valle de Kuartango. Ese es el

origen de mi relacion con el Valle: el exilio.

A partir de ahi, con la huerta compartida, nuestras comidas, charlas y paseos, mi caravana en la era de su
casa, fui recorriendo los caminos, enamordndome de esas montafas de roca, del cielo cambiante, de la luz.
Fui conociendo a vecinas y vecinos, observando, participando en la vida cotidiana cuando esta se activa,

entre el final de la primavera, en mayo, y el inicio del otofio, en octubre.
¢Por qué elijo el Valle para mi tesis sobre el Futuro?

Tras mi salida de Arbigano con la venta de mi casa, y el final de mis experiencias en produccion y trabajo en
la agricultura, en octubre 2019 viajé a Lisboa para regalarme este Mdster en Antropologia Visual. Era algo
que hacia afios me llamaba la atencion y en ese momento pude realizar mi suefio. También era un buen
momento, tras la venta de mi casa y sin planes inmediatos ni presion econdmica, para tomarme un tiempo
sabdtico. Necesitaba distancia de mi contexto familiar y cultural de origen, donde se desarrollo mi primer
“habitus” -siguiendo a Pierre Bordieu-. Ahi surgid Portugal, Setubal, los paises luséfonos de Africa y la

antropologia.

Luego viajé a Burkina Faso, en enero 2020, ya con las propuestas de la antropologia del Futuro de
Appadurai en mi cabeza, a visitar a mi amigo Javier, a quien conoci afios atrds en Tanger cuando pertenecia
al colectivo Mnemocine y organizamos varios talleres de realizacion audiovisual e intervencion sociocultural
con jovenes de barrios populares. En Houndé, un pequeio pueblo al oeste de Burkina, conoci a Afsatou, una
joven increible que me habld de sus suefios de futuro, nos entrevistamos y filmamos el uno al otro, y

comencé a escribir un Diario.

De regreso a Portugal para el seqgundo semestre del mdster, en febrero 2020, con ideas y fuerzas
renovadas, todo parecia optimo para terminar el primer afio y plantearme mi tesis, cuyo trabajo de campo

podria ser en Portugal, Marruecos o incluso Burkina.

Y llegd el COVID-19, con medidas que nunca habia vivido. Las clases pasaron a ser online, ya no podia ir a

Lisboa ni a la Universidad ni incluso volver a Espafia de visita.
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Fueron meses intensos y duros que me llevaron a enfermar y sentirme muy vulnerable y muy sdlo.
Afortunadamente, podia caminar todos los dias pues vivia en un pequefio apartamento en una aldea

cercana a Setubal, en el monte y cerca del mar.

“En el Valle = En la Vida”

Con todo, logré acabar muy bien el semestre del mdster tras regresar a finales de mayo a Euskadi -Pais
Vasco- y poder ver a mi familia mds cercana. Me situé entonces en el Txoko familiar, una pequefia casita de
piedra que antiguamente era un pajar y que mi padre renovo para disfrute de la familia, situado en el
pueblo de Ribabellosa, a veinte minutos de Vitoria, donde mi familia reside. También estaba a veinte

minutos de Jokano, en el Valle donde vive Mariano y tengo mi caravana.

En junio redacté mi primera version para mi tesis -Imaginando Futuros 0.0-, cuyo trabajo de campo debia
realizar en Tarifa y el Estrecho de Gibraltar, con la ayuda de mi amigo José Manuel, entre octubre 2020 y

junio 2021.

Pasé el verano entre Jokano -huerta, Mariano, paseos, lecturas y siestas-, el txoko de Ribabellosa y los
encuentros con familiares y amigos, con la distancia fisica que la pandemia exigia. Compré equipos de
grabacion en audio y video para mi tesis y proyectos audiovisuales, unos paneles solares para mi caravana
que me permitirian disponer de mayor autonomia cuando viajase al sur para mi trabajo de campo que
comenzaria en otofio, y fui, poco a poco, reencontrandome con la creacion y la investigacion. Incluso escribi
a varias Universidades europeas -Manchester, Tromso- con la idea de continuar mis estudios a través de un

Doctorado en Antropologia Visual una vez finalizada mi tesis de mdster.

Tras retomar a principios de octubre el contacto online con mi orientadora para la tesis, Catarina Alves
Costa, mi cabeza estaba ya en Tarifa, donde viajaria ese mismo mes para comenzar con mi trabajo de
campo. Sin embargo, a finales de octubre se decretd el Estado de Alarma en toda Espafia y tuve que

reorientar mi tesis para realizarla en el lugar donde me encontraba en ese momento.

Continué leyendo referencias tedricas sobre antropologia visual, de futuros, etnografia sensorial o
antropologia del tiempo, cada vez mds convencido de liberar mi yo artistico en la creacion audiovisual -
recomendacion realizada por mi orientadora- y, partiendo de lo colaborativo, el eje de mis anteriores
trabajos desde 2004, fui explorando mds mi propia reflexion personal e intentando encuadrar mi

investigacion dentro de la antropologia.
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Mis visitas al Valle de Kuartango continuaron y, en poco tiempo, reorienté mi tesis para realizarla aqui.
Residiendo a apenas veinte minutos en coche por carreteras locales poco transitadas siguiendo el curso del
rio Baias, en el entorno donde me crié hasta la adolescencia, y pasando por el municipio donde residi desde

mi regreso de Marruecos en 2013 hasta que vendi mi casa, en 2019.

¢Por qué elegi los futuros?

Quizds por haber llegado a los cincuenta afios, por haberme centrado durante mucho tiempo a nivel
profesional en investigaciones y proyectos de intervencion sociocultural sobre la memoria, tanto en este
territorio, Euskadi o Pais Vasco, como en otras regiones y paises, principalmente Andalucia y Marruecos.
También habia comenzado hacia unos afos a recopilar informacion, fotografias familiares, el cuaderno
escrito por mi abuelo materno, pequefas filmaciones, para dar un sentido a mi propia existencia en el seno
de mi familia y territorio de origen, para explicarme y comprenderme -proyecto “101 afos de Soledad y

Magia”-.

Mis preguntas existenciales mostraban una compleja relacion con lo mio: mi familia, mi tierra de frontera
interior entre Pais Vasco y Castilla, entre el mar Cantdbrico y el rio Ebro, mi identidad de humano

preocupado por la humanidad, la busqueda de mi propio camino, mis valores y relaciones afectivas.

Poco a poco me di cuenta de que ahora no estaba tan interesado en “contar sobre los otros” como mds

bien “contar desde mi mismo”, mi relacion con el mundo y, en particular, con este lugar.

Comencé a explorar sensaciones, emociones y reflexiones que surgian en mi vida cotidiana ahora. Mi
sensacion de extranjero que, como en la novela de Milan Kundera, “la ignorancia”, regresa a su territorio
de origen tras afios en otros paises y regiones, mi dificultad para integrarme, tanto personal como

profesionalmente.

Un proceso fundamental consistia en comprender, antes en la distancia y ahora en la obligada cercania,
qué habia sucedido, en mi vida y en el lugar o territorio donde se situa la mayor parte de mi familia desde
hace generaciones, para sentirme desarraigado, diferente, casi aislado. Mi sufrimiento de los ultimos afos
en los que pretendi regresar e integrarme, aceptarme y ser aceptado, tanto en mi entorno familiar como en

lo social y profesional, con problemas econdmicos que nunca habia experimentado y que me llevaron a
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reinventarme hacia ambitos considerados mds prdcticos como agricultura o construccion. No consegui una

estabilidad, ni afectiva ni econdmica, el tiempo de la vida pasaba, y me sentia muy perdido.

En el dmbito profesional y creativo, logré en cierto modo saber donde estaba, o mejor, qué camino habia
recorrido hasta aqui, con una pequefia luz sobre el camino a seguir, al menos hasta terminar mi tesis. Asi
que continué mi trabajo en un invierno duro y frio con restricciones debido a la pandemia. Ahora me
encuentro en el tramo final de mi tesis, cansado y dubitativo, aunque con gran parte del trabajo ya

realizado: un audiovisual mds libre y un texto que pretende explicar el proceso.

¢Como me afecta trabajar sobre el futuro en un contexto de pandemia, de restricciones a la movilidad y de

enorme incertidumbre?

Llevo meses reflexionando, leyendo, conversando, sobre la necesidad de futuros mejores para la
humanidad y para mi mismo. En muchos momentos, siento ansiedad, inseguridad, vértigo, incluso dolor
fisico por toda esta situacion. A veces, simplemente quiero abandonar. Otras veces surge mi
autorresponsabilidad y me digo que ya queda poco para entregar mi tesis, apenas dos meses en mi plan de
trabajo, y que ya llega la primavera y unas temperaturas mds templadas que me hardn sentir mejor. Siento
saturacion sobre las noticias, el mundo académico o mi propio entorno social. En ocasiones, el dolor es muy
fuerte y decido descansar, desconectar de este proyecto, intentar relajarme, medito, siento mi cuerpo,

camino por el bosque, intentando conectarme conmigo mismo.

Respecto a mi tesis, tras filmar y editar un primer montaje bruto, me digo que ya es algo, que ahora mismo
no fluyen las relaciones para poder continuar segun lo previsto y volver a grabar en esta primavera -mayo o

junio-. Todo lo planificado con otras personas estd parado y tampoco tengo mucha energia para insistir.

Quizas lo que hay es lo que hay y, sin esperar a que llegue de nuevo la tan buscada inspiracion, es esto lo
que he conseguido con mucho esfuerzo. Mi momento existencial me dice que la creacion tiene que fluir
para que me sienta satisfecho con el trabajo que realizo. También que mi propio futuro postpandemia estad
en otras actividades, quizds mds rentables, quizds mds acompafiadas, quizds en otros lugares, quizds de

otras maneras.

Aqui me encuentro ahora, en esa dialéctica continua entre mis propios futuros y los futuros colectivos,

posibles y deseados. Y es en este proyecto de tesis donde intento compartir estas cuestiones.
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4. EL CAMINO RECORRIDO

El proyecto antropoldgico de conocimiento no se basa en el trabajo de campo o en la etnografia.
La antropologia es mucho mds que eso:
es un (con)vivir permanente en un mundo como terreno ultimo y primero

de una actitud de descubrimiento y desmontaje critico de lo que en él sucede.

(Martins & Mendes, 2016: 22)

4.1. El método: El punto de partida

Para compartir el proceso experimentado, el camino recorrido hasta aqui en esta investigacidn,

presento, de manera esquematica, las lineas fundamentales del método utilizado en ella.

La propuesta metodoldgica consiste en una aproximacion cualitativa de tipo narrativo. El esquema
desarrollado en la pagina siguiente combina diferentes enfoques tedricos y practicos que se basan en la
Bibliografia y Filmografia seleccionadas hasta este momento, asi como en la propia experiencia en el
desarrollo y aplicacion de técnicas en el trabajo de campo: La Investigacion Accion Participativa, la
Antropologia Visual Compartida, |la Realizacion Audiovisual Colaborativa, |la Autorreflexividad, la Etnografia
Sensorial, el Enfoque Holistico, la Antropologia Aplicada a la Prdctica sobre el terreno y la Investigacion
Basada en el Arte. Esta combinacion de enfoques metodoldgicos se resume en el esquema de la pagina
siguiente, tratandose de un proceso circular flexible que se retroalimenta constantemente en funcién de lo

gue se va encontrando en el camino.

El Investigador y Realizador Audiovisual -Yo- propone iniciar un proceso de este tipo a una o varias
personas del lugar -en este proyecto, Mariano, residente en Jokano, una de las aldeas del Valle de
Kuartango -. Nosotros iniciamos el proceso de Busqueda de Historias a partir de una serie de Cuestiones en
Espacios definidos -Valle de Kuartango, Pais Vasco-, contactando con Personas residentes en este territorio

y estableciendo relaciones de confianza con aquellas interesadas en participar.

Siendo un proyecto también de marcado cardcter Auto-reflexivo, las preguntas y cuestiones de
partida surgen del Investigador y Realizador Audiovisual que desea construir narrativas en Imdgenes y

Sonidos con su presencia -explicita o implicita- tanto en el proceso como en las obras finales -escritas y
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audiovisuales-. Esto implica un Didlogo constante con las personas que, en diferentes grados, participan en
el proyecto. Asi, Nosotros -el Investigador principal y sus colaboradores- y Ellos -Participantes Activos,
Informantes-Clave y Personas del lugar cuyas historias se pretende contar- forman un equipo de
investigacidon que, a través del Trabajo de Campo, la Confianza y la Convivencia sin prisas en el lugar, se

sumerge en el proceso de Encontrar Historias.

El Contexto local es estudiado a través de fuentes secundarias muy diversas -libros, films, estudios
antropolégicos e histdricos, novelas-, construyendo un didlogo con el Contexto global actual de un Mundo
en Transicion a partir de las propuestas tedricas y metodoldgicas de la Antropologia del Futuro, que
permean todo el proceso de investigacion, filmacién y construccién de narrativas. A partir de aqui, los
Agentes implicados somos Todos. Utilizando numerosas y variadas técnicas y recursos de investigacion -
historias de vida, observacidn participante, experiencia personal, archivo propio de imagenes, sonidos y
musicas, investigacion fotografica, expresiones artisticas-, profundizamos en el proceso colaborativo y
auto-reflexivo con la intencién de Contar Historias que nos interpelen y que serdn compartidas y
comunicadas -Accidon-, tanto a nivel local -in situ o in locco- como global -redes de internet y ambito
académico, a saber, en la Universidade Nova de Lisboa y otras instituciones, encuentros, muestras y
festivales-. Este proceso podra dar lugar a nuevas investigaciones y obras audiovisuales y artisticas hacia el

Futuro.
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Investigacion & Realizacion Audiovisual Colaborativas & Auto-reflexivas para una Antropologia de Futuros




4.2. La practica: Primeros pasos

El trabajo de campo es simultdneamente una técnica de investigacion,
una metodologia y una experiencia que envuelve a los investigadores en interacciones (extra)ordinarias con
otras personas, otras cosas (bidticas y abidticas)
y que nos lleva a reconsiderar nuestra relacion con el mundo
en un proceso de aprendizaje permanente que transita entre lo repetible y lo irrepetible.
No se busca sdlo lo exdtico, alld lejos,
no se quiere la diferencia a todo costo
sino la comprension y el encuadramiento cultural de las diversidades vivenciales

de todos y todas aquellas que cohabitan con nosotros en este planeta.

(Martins & Mendes, 2016: 18)

¢éCémo se ha desarrollado este proceso en la practica durante estos meses? Partiendo de mi
Cuaderno de Campo, donde recojo periddicamente en un tono mas personal, reflexivo y sensitivo, mis

impresiones sobre el proceso de investigacion y realizacion audiovisual que estoy llevando a cabo en este

proyecto, pretendo compartir el camino recorrido que acompana mi busqueda.
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En enero 2020 comencé a escribir este Cuaderno de Campo en Houndé, Burkina Faso. De manera
imprevista, en una aldea africana, me senti tranquilo e inspirado para compartir mi busqueda, ya con las
propuestas de la antropologia de futuros en mi cabeza. Desde entonces, muchas cosas han pasado. Mis
sensaciones en aquel momento parecian abrirme otras opciones, otros caminos, que podian llevarme a
regresar alli mas adelante, quizds incluso realizar mi tesis de Master alli, en Koudougou, con jovenes
universitarias, donde compartir mi experiencia y conocimientos en investigacidon social y realizacion

audiovisual.

En febrero 2020 regresé a Portugal con la intencidn de realizar el 22 semestre del Master en

Antropologia y Culturas Visuales de la Universidade Nova de Lisboa.

La segunda semana de marzo 2020 comenzaron las restricciones por la pandemia del Covid-19, que
nos llevaron a quedarnos en casa y continuar nuestro trabajo online. Semanas de aislamiento me llevaron
a querer regresar cerca de los mios, en el Pais Vasco, en el norte de la peninsula ibérica. Asi lo hice a finales
de mayo, tras un extrafio viaje en el que las carreteras desde Setubal hasta Euskadi parecian de otra época
ya pasada, practicamente vacias por el cierre de regiones y municipios para intentar parar la expansién de
la pandemia. En junio terminé las aulas online y los trabajos de las asignaturas del semestre, con muy

buenos resultados y sensaciones.

Este curso en la UNL me permitié volver a entusiasmarme con el estudio y la realizacién
audiovisual. Tras ocho afios de muchisimas dificultades debido a la anterior crisis econdmica -2011 hasta la
actualidad-, lograba ubicar mi experiencia pasada con el audiovisual y situarme ante el futuro con

optimismo.

Mi trabajo en el Master dio lugar a la primera versidn de mi propio proyecto de tesis, Imaginando
Futuros, con la apuesta por realizar mi trabajo de campo en Tarifa -Cadiz, Andalucia-, vinculando
audiovisual y futuros en una propuesta experimental que me permitiria regresar quince afios después a la
region donde inicié mi recorrido en la formacién y realizaciéon audiovisual en 2004. Con mi amigo José
Manuel, residente en el campo tarifefio, acordamos pasar una larga temporada juntos alli, acompafnarnos y
colaborar en mi investigacidon para realizar audiovisuales en Tarifa. Me dediqué entonces a descansar
durante el verano y preparar todo para viajar al sur en otofio. Inverti en equipamiento de grabacién en

audio y video y, con Javi -amigo y colaborador- comenzamos la instalacion en mi caravana de un sistema de
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paneles solares y baterias que me permitiese disponer de electricidad cuando viajase al sur. Asi podria
trabajar tranquilo y tener suficiente autonomia para situarme cerca de la casa de José Manuel en el campo

tarifefio y realizar mi trabajo de campo hasta junio 2021.

En la aldea de Jokano, en el Valle de Kuartango, Alava -Pais Vasco-, junto a la huerta que mi amigo
Mariano y yo compartimos desde hace afios, pasé un verano agradable prepardndolo todo para el otoio.
Mientras tanto, la pandemia se extendia por todo el planeta y las vacaciones, el turismo y, sobre todo, la
falta de conciencia sobre la gravedad y el riesgo de la situacidn, nos hacian temer que el otofio seria duro.
Aun asi, yo continuaba seguro de que seria capaz de viajar al sur en octubre y ubicarme en el campo junto
a José Manuel para pasar alli el invierno y la primavera. Asi que, finalmente, presenté mi proyecto de tesis
en la UNL a finales de septiembre, sin apenas modificaciones respecto a lo que ya habia redactado en
junio. La instalacién del sistema de energia solar en mi caravana apenas comenzaba y yo ya estaba

deseando viajar hacia Tarifa a fines de octubre. Sin embargo, no fue posible.

En octubre comenzamos el Seminario de Acompafiamiento online para nuestro proyecto de tesis
con nuestra tutora, Catarina Alves Costa. Continué preparando mi viaje al Sur para realizar mi trabajo de
campo. Finalmente, el ultimo fin de semana del mes regresaron las restricciones a la movilidad y, poco a

poco, fue evidente que no era sensato ni conveniente mantener mi plan.

4.3. La pandemia: Flexibilidad y cambios

En noviembre, tras unos dias de inaccién y pardlisis por la nueva situacién, decidi que lo mejor era
replantearme mi proyecto y, sobre todo, el lugar donde realizar mi trabajo de campo. Dadas las
restricciones a la movilidad, pensé que era mas conveniente y realista situar mi investigacion en mi

entorno mas proximo.

Situado en mi Txoko Studio, en Ribabellosa, en el sur del Pais Vasco, préximo al rio Ebro, realicé una
cartografia que ubicase la zona de estudio adaptdndome a las circunstancias. Como mis movimientos
debian restringirse a la zona suroeste de esta regidon, comencé a explorar las posibilidades que existian en
este territorio. Enseguida, el rio Baias, afluente del Ebro en esta zona, definié el territorio por donde podia
moverme. Esto implicaba trabajar entre el lugar donde naci -Miranda de Ebro- y el lugar donde ya hacia

anos compartia una huerta de autoconsumo con mi amigo Mariano y donde paso los veranos desde hace
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cinco anos, en Jokano, en el Valle de Kuartango, unos veinte kildmetros mas al norte siguiente el curso del

rio Baias.

En la casa de Mariano, en Jokano, tenia mi caravana, conocia a varios de los vecinos, participaba
activamente en la vida cotidiana, e incluso habia realizado varios trabajos fotograficos y audiovisuales con
anterioridad. Asi que, hablé con Mariano y a él le parecid muy bien mi idea. Paralelamente, comencé a

estructurar este texto y a esbozar los primeros capitulos.

En este lugar, el Valle de Kuartango, habia varias cosas que me interesaban y que podian ayudar a
realizar mi investigacion. En primer lugar, el Valle, como lo llaman los habitantes originarios de este
municipio, era un lugar donde siempre me senti a gusto, enamorado del paisaje, sus caminos y la
tranquilidad que encontré alli. Un Valle rodeado de montafas situado cerca de mi residencia y donde
pasaba varios dias por semana desde hacia afos. El tipico territorio rural idealizado (Anderson, 1991) por
un sector del nacionalismo vasco desde décadas anteriores, cuando pasamos de una dictadura de casi
cuarenta aflos a un sistema democrdtico en el que las fronteras interiores e identidades nacionales y

regionales entraron en conflicto.

Esta zona del sur del Pais Vasco, fronteriza con otras regiones -denominadas ahora Comunidades
Auténomas-, reflejaba el periplo de mi propia familia desde hacia generaciones, situandonos en territorios
que, con el tiempo, fueron subrayando tal caracter de frontera interior y generando nuevas mezclas

humanas e identidades multiples.

Mi recorrido vital me habia llevado, incluso, a residir en una aldea cercana al Valle de Kuartango
durante los ultimos trece anos, implicdandome en diferentes proyectos de caracter agroecoldgico y cultural
gue permitieron acercarme a muchos aspectos de la vida actual de este mundo rural cada vez menos
agrario y mas supeditado a las necesidades e intereses de los centros urbanos, industriales y de servicios.
Mi busqueda personal de alternativas a modelos de vida dominantes y mi propio recorrido vital y

profesional me llevaron hasta aqui.

Poco a poco, todo parecia encajar y, por consiguiente, podia sentir que este podia ser el lugar

donde situar mi proyecto de tesis.

En diciembre 2020, disefié el siguiente mapa, centrandome en el Valle de Kuartango:
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En la parte inferior derecha se encuentra la entrada al Valle llegando desde el sur, junto al rio Baias
-color azul-, la linea del ferrocarril -color negro, linea doble- y la autopista -color naranja- que conecta el
valle del rio Ebro al sur con la costa al norte -Bilbao-. Desde el sur, la Unica entrada para acceder al Valle se
produce a través del Desfiladero y tunel de Tetxa, por una carretera local que se adentra en el Valle y llega
a todos los nucleos de poblacidn -lineas negras a la derecha-. Ambas vias de comunicacidn cruzan el Valle
aunque ya no hay ningun tren que pare en la antigua estacidon, con mdas de 30 afios desde que las
decisiones politicas externas anularon los trenes regionales que paraban en el centro del Valle -en Zuhatzu,
la "capital" del Valle-, ni tampoco ningln acceso a la autopista en el propio Valle. Este hecho muestra el

aislamiento que vive desde hace siglos la poblacién que reside en él.

En verde -bosques- y marrédn -montafas-, las Sierras que rodean el Valle: Badaia al este, Arkamo al
sur y oeste, y Gibijo al Norte. Poco a poco se puede apreciar el conjunto de veinte aldeas -llamadas pueblos
por tener al menos una Iglesia, por la importancia que histdricamente ha tenido la religién catdlica en esta
zona- que se reparten por el Valle, a lo largo de la carretera local -color negro-, organizadas en torno a un

s6lo municipio con centro en Zuhatzu.

En una de ellas, Jokano, en el centro del mapa, sitio mi "centro de operaciones", en la era de la

casa de Mariano, que visito regularmente desde hace afios.
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4.4. Las personas en el Valle

Las tarjetas amarillas y rosas de mi mapa indicaban algunas de las personas que he conocido y cuyas

historias me parecia interesante contar:

- Alvaro, Mariano, Irene, Javi: Mariano reside desde hace afios en una vieja casa alquilada en Jokano, tiene
un pequefio taller de alfareria, una huerta que Alvaro le ayuda a mantener, sobre todo entre mayo y
octubre, una era donde Alvaro aparca su caravana y comparten la vida cotidiana, sobre todo con buen
tiempo, con su perro Pelu, y Tata, la perra de Alvaro. Mariano también realiza proyectos de animacién
audiovisual desde hace afios, siempre sin ingresos estables, por lo que desde hace afos trabaja en
hosteleria, ahora en un camping cercano aunque fuera del Valle y por temporadas, para conseguir los
recursos necesarios para vivir con tranquilidad. Irene y Javi comparten trabajo en el camping y también

visitan el Valle muy a menudo, ahora interesados en colaborar con Alvaro en su proyecto audiovisual.

Javi e Irene, paseando por los montes que rodean al Valle
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- Maite -Juanje-, Luisi -Jesus Mari-: Mujeres -y sus maridos- de unos 65-70 afos, "hijas del Valle" -como
denominan ellas mismas a quien nacié aqui y tiene ancestros que vivieron en Kuartango durante
generaciones-, que pasan su tiempo de verano entre sus casas, sus huertas, los caminos y sus reuniones
para charlar y jugar a las cartas en el pdrtico de la Iglesia, cuando hace buen tiempo. Aportan el
conocimiento sobre la historia y la evolucidon de la vida aqui, su relacidon con la tierra y el pueblo, el deseo
de que nada cambie. También estdn las visitas de sus hijos y nietos, en verano, cuando tienen vacaciones
del colegio, pues ya hace tiempo que sus familias emigraron a las ciudades cercanas, Bilbao y Vitoria.

Ambas residen en Jokano la mayor parte del afio.

- Askoa -y Jose-: Dedicada a la creacidon musical y danza, inmersa en una linea creativa muy innovadora que
mezcla el flamenco del Sur con instrumentos tradicionales vascos -txalaparta- y letras tanto en euskera
como en castellano. Jose es su pareja, quien abandoné el grupo que formaban con otros musicos hace tres
anos para poder dar estabilidad econdmica al proyecto de ambos. La musica que se oye a lo largo del
audiovisual es de Berriketan, su grupo, cedida amablemente por Askoa. Residen en Jokano, en una casa

enfrente de Mariano.

ST

Askoa, en primer plano, y Jose, a la izquierda, tocando el cajén flamenco. Portada del grupo Berriketan
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- Maribel: "hija del Valle", Unica de varias generaciones que aun reside en el Valle, en la aldea de Luna,
rodeada por montafias, bosques y pastos comunales donde mantiene sus siete yeguas. Tras una vida
adulta dedicada a trabajar fuera del Valle como administrativa y cuidar a sus tios mayores, recientemente
fallecidos, a sus 56 afios se encuentra en una etapa de transicidon en la que aun no sabe si continuara con
sus actividades en el pueblo, que no le dan los suficientes ingresos para vivir, o tendra que marcharse. De
momento, ha conseguido un trabajo temporal en el Ayuntamiento del Valle. Habitualmente nos juntamos

a charlar y tomar unas sidras, tanto en el bar del Valle como en la era de Mariano.

Maribel -con mascarilla de proteccién- y Mariano, tomando sidra en el Gnico bar del Valle, en Zuhatzu

Las otras dos tarjetas de color rosa situadas en la parte superior del mapa corresponden a:

- Zurifie, Maitane, Txus. Familia no originaria del Valle que llegé hace menos de diez afios desde otra zona
rural cercana para intentar desarrollar su proyecto de vida aqui en la produccién agroecolégica. Cuentan
con una finca entre Jokano y Luna, una casa que recientemente compraron en Jokano y que estan

restaurando lentamente, y un pequefio obrador para la transformacion de sus productos en Zuhatzu.

- Tintxo, Kutxu. Pareja dedicada a la ganaderia ovina y a la elaboracién de queso de oveja en el Valle desde
hace 30 afios. Su deseo es encontrar gente mas joven interesada en continuar su trabajo en el futuro,

aunque ya llevan varios afios intentandolo y aun no han encontrado a nadie.
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Fue en diciembre 2020 cuando pude hablar con la mayoria de estas personas que residen en el
Valle de Kuartango para proponerles su colaboracion en este proyecto. Las respuestas fueron muy
positivas y, en su mayoria, aceptaron colaborar a partir de primavera, siempre y cuando la situacién con la
actual pandemia nos permitiese compartir tiempo juntos. También Irene y Javi comenzaron a interesarse
en el proyecto y comenzamos a crear un equipo entre ellos dos y yo, siempre con la casa de Mariano y mi
caravana como centros de operaciones. Irene tiene muy buena relacidén con algunas mujeres del Valle y
Javi es ingeniero de sonido y, si bien no habia tenido la oportunidad de trabajar en rodajes audiovisuales, le
interesa mucho aportar sus conocimientos y, a ambos, aprender algo del lenguaje y las herramientas

audiovisuales.

También en diciembre pasado fue mi primera visita al Ayuntamiento del Valle, situado en Zuhatzu,
el pueblo mas grande, donde pude conseguir los trabajos mds importantes que se han realizado sobre este
lugar y sus gentes, la mayoria centrados en el pasado, la historia, las tradiciones y leyendas, fotografias
antiguas y actuales, cartografia, etc. Este material me permite acercarme al contexto histdrico, cultural,

social y econdmico del Valle.

Enero 2021 comenzé con nevadas y frio, como suele suceder en esta época del afio, lo que me llevd
a iniciar los rodajes. Quiero agradecer la sugerencia de mi tutora, Catarina Alves Costa, quien me animo a
comenzar a filmar el invierno, dado el interés que podia aportar retratar estos espacios en diferentes

momentos del afio, una de mis intenciones iniciales.

Ya en agosto y septiembre 2020 habia realizado pruebas de grabacién en audio y video a partir de
varias ideas que tenia en ese momento en la cabeza. Los planos secuencias en movimiento desde mi
vehiculo, acompanados con la musica de Askoa y Berriketan, las posibilidades de grabacion de sonidos en
el Valle, la toma de planos fijos, etc. me sirvieron, antes de saber que mi proyecto de tesis se desarrollaria

aqui, para familiarizarme con el nuevo equipamiento e ir concretando mi propuesta estética y formal.
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4.5. Filmacion y primer montaje audiovisual

De estas primeras grabaciones de enero 2021 surge el proyecto audiovisual para mi tesis. Todo el
material lo filmé yo personalmente, con la colaboracién puntual de Mariano y otros vecinos en algunas
escenas. Irene y Javi estaban fuera visitando a su familia y pudieron ver parte del material a finales de
enero, ofreciéndose participar con ideas para el montaje y Javi, con la posterior mejora del audio, tanto en

postproduccidon como en futuras grabaciones.

Durante el mes de febrero estuve viendo todo el material grabado, organizandolo y elaborando las

fichas de visionado. Vi el material varias veces de maneras y con estructuras diferentes para ir poco a poco

avanzando en el primer montaje.
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Cuaderno de Campo. Fichas de visionado de clips grabados: Video & Audio

Poco a poco fui pensando cdmo organizar este material, la duracién de determinados planos y
secuencias, la musica de Askoa y Berriketan, la traduccion de las letras en euskera, las conversaciones que
surgieron, etc. Tras numerosas reflexiones en mis paseos diarios por el monte y el campo, enriquecidas por
los comentarios de Irene, Javi y Mariano, elaboré una primera estructura que respetaba el orden de
grabacién y mantenia los audios grabados sincronicamente con el video. Esta estructura dio lugar al primer
montaje bruto del audiovisual que puede verse en mi pagina de vimeo.com, en el enlace siguiente:

HARANA 1.0 ELUR - The Valley 1.0 Snow
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https://vimeo.com/519463562

Para ello, antes de comenzar con el programa de edicion, utilicé una técnica con tarjetas -post-its-.
En la fotografia siguiente aparece la estructura en tarjetas de colores: En naranja y rosa, las imagenes -
video-; en verde, los sonidos -audio-. Se trata de secuencias o bloques de montaje con anotaciones sobre
las personas que aparecen en ellas y algunos de los aspectos que me resultaban mds relevantes para

organizar el material en esta etapa.
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Primera estructura antes del montaje

En la parte superior, tras el primer titulo que elegi: "HARANA" -El Valle-, se muestran cuatro tarjetas
de color naranja que corresponden al primer dia de rodaje en el que no encontré a ninguna persona y que
presentan, a ritmo lento, los Espacios Vacios -sin gente- con nieve a través de un paseo por el campo, por
un camino por donde tantas veces he paseado sélo a lo largo de estos afios, con la Unica compafiia de mi
perra Tata. Al final de esta secuencia aparezco yo mismo por primera vez de espaldas, caminando en

direccion a Jokano, el centro de operaciones de este proyecto, en el centro del Valle.

Tras esta secuencia de los espacios vacios llega el titulo del proyecto audiovisual. Pantalla en negro.
La llegada a este Valle donde se va a desarrollar todo mi trabajo se ilustra aqui a través de un Plano
Secuencia en movimiento -desde el coche- con la musica grabada en directo procedente del CD de
Berriketan -Askoa y Jose, vecinos de Jokano-, tal y como la escucha quien conduce, yo mismo o cualquier
espectador que lo vea y que vaya poco a poco descubriendo la entrada en el Valle desde un tunel con luces

amarillas hasta el pueblo de Jokano, viendo el paisaje que poco a poco va apareciendo en imagen. Tras
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numerosas tomas y pruebas de montaje, y si bien tenia esta combinacién -imagen en movimiento con
musica- en la cabeza desde hace tiempo, decidi incluir la cancién completa HEGOA HAIZEA -viento del sur-
respetando la creacién original de Askoa y su grupo ya que prdacticamente coincide -y asi lo grabé a
propodsito después de numerosas pruebas, adaptando incluso la velocidad a la que conducia para ello- con

el trayecto completo entre el tunel -entrada al Valle- y la llegada a la era de la casa de Mariano en Jokano.

Consciente de la duracion de esta cancidn -6' 30"- y el plano secuencia de entrada al Valle, mi duda
era si respetar las canciones en su totalidad y adaptar la duracién de los planos o secuencias a cada cancidn
o, por el contrario, reducirlo a una duracion "comercial" o "aceptable". Esta cuestidn se aplica tanto para
este primer montaje bruto como para posteriores inclusiones de la creacién musical de Askoa, Jose y su
grupo en el montaje final. Elegi presentar dos canciones en su integridad en este primer bruto, por ser
material fundamental en mi investigacién creado por personas del Valle -Askoa, Jose y su grupo Berriketan-
para, posteriormente, en las siguientes grabaciones y piezas audiovisuales, intentar mostrar su proceso
creativo a través de sus propios ensayos, quizds algun texto o didlogo con Askoa sobre su trabajo con el
flamenco y el euskera -las letras, los instrumentos tradicionales vascos como la txalaparta o sus
colaboraciones con poetas en euskera-. Segin Askoa, este afio estdn desarrollando un nuevo trabajo con
varios temas musicales que pretenden presentar en directo en el propio Valle si las restricciones por la
pandemia lo permiten. Mi intencién es continuar acompafiando este proceso creativo que surge en el

propio Valle.

Volvamos a mi proyecto audiovisual y este primer montaje bruto. Tras la llegada a Jokano en coche,
con Mariano conduciendo, comienza la vida de las personas del Valle. Mariano, junto a dos vecinos, Jose y
Juanje, ocupados con una rama que la nieve rompid y que quieren cortar para que no rompa los cables de

la electricidad que ocupan todo el cielo desde el pueblo formando lineas que pintan el paisaje.

A continuacion, aparecen Mariano con Jose, pareja de Askoa e integrantes ambos del grupo
Berriketan, quien explica los proyectos en los que se encuentra ella inmersa ahora y como hace tres afios él
tuvo que decidir abandonar el grupo de musica -Berriketan- donde tocaba el cajon flamenco para centrarse
en trabajar en la fabrica de una multinacional -Mercedes Benz-, en Vitoria, la ciudad mas cercana, y asi
apoyar el trabajo creativo de Askoa. Alvaro aparece ahora por primera vez con su voz y cuerpo en directo,
presentando este proyecto de investigacién como un trabajo en el Valle, colaborando también con Askoa y

Jose, con la inclusion de su musica en el propio proceso de investigacion y realizacién audiovisual.
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En la era de Mariano, lugar de encuentro y sede de la Caravana-Studio de Alvaro, ambos se sientan,
relajados, en un dia de sol que da tregua al invierno y la nieve, charlando en tono irénico, como tantas
otras veces cuando se juntan alli, sobre el mundo y el proyecto Imaginando Futuros: La Buena Vida, el Arte,
el Mundo: "Arte y Cultura hasta la sepultura”. Mientras beben cerveza y fuman, acompaiados por sus
perros, Pelu y Tata, hacen referencia a personas del Valle que podrian ser implicadas en este proceso:
Maite, Maribel, Irene, Javi. Conversan también sobre detalles de su propia vida: su familia, su relacién con

la ciudad: Vitoria, su taller de alfareria, el Covid-19, el capitalismo y la productividad.

Este primer montaje bruto continldia con una secuencia de Planos Fijos de varios espacios del pueblo
de Jokano que muestran el paso del tiempo y donde posteriormente se desarrollaran previsiblemente
acciones de personas del pueblo: La era de Mariano, el pdrtico de la Iglesia donde antes de la pandemia se
juntaban algunas mujeres con el buen tiempo a jugar a las cartas por las tardes, la casa y furgoneta de

Askoa y Jose, el caserio en reforma donde podria surgir la historia de Zurifie, Maitane, Txus y familia.

Para "cerrar el circulo", este montaje finaliza con el viaje al atardecer saliendo del pueblo, Jokano, y
del Valle, escuchando la segunda cancién de Berriketan -Askoa y Jose- y sus ritmos de txalaparta vasca y
ritmo flamenco: Suena "la vida se va volando", acabando con los uUltimos compases musicales, el
desfiladero de Tetxa que separa al Valle del resto del mundo y, de nuevo, el tunel por dénde entro y salgo

del Valle cada vez que lo visito.

Si bien este primer bruto tiene una duracién cercana a una hora, con la inclusién de planos fijos de
minimo diez segundos de duracion, junto con acciones y conversaciones relajadas y la inclusiéon de dos
canciones completas de Berriketan, todo podria reducirse a la mitad -por ejemplo, con planos de cinco
segundos, trozos de las canciones o reduciendo las conversaciones-. El eterno dilema entre contar a ritmo
lento y con detalle, priorizando sensaciones y emociones en algunas secuencias -uno de mis objetivos- o

realizar un montaje mas "comercial o aceptable" en los cdnones mayoritarios actualmente.

¢Qué pasos podia dar a partir de aqui? En primer lugar, compartir este montaje bruto con Mariano,
Irene, Javi y, por supuesto, mi tutora y alglin otro colaborador y colega, como mi amigo Oussama Chakkor,

con quien realizamos varios audiovisuales anos atras.
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5. ELURRA HARANAN: EL AUDIOVISUAL
5.1. Reacciones y propuestas al primer bruto

Una vez finalizado el montaje del primer bruto del audiovisual, organicé una sesidon en casa de
Mariano con él, Javi e Irene, amigos colaboradores. Mariano opind que el prélogo, que en ese momento
consistia en un paseo por los caminos del Valle cubiertos de nieve, era demasiado largo. El propuso
comenzar con el tunel de entrada al Valle, la musica de Berriketan y los siguientes planos en movimiento
desde el coche, reduciendo la duracidon -en este bruto respeto la cancidn elegida incluyéndola en su
totalidad- y mezclando estas imagenes en movimiento con el paseo por los caminos del Valle, alternando
la musica con el sonido directo de este paseo. También afiadia la posibilidad de quitar el ultimo plano
secuencia con la segunda cancion de Berriketan, colocada en este bruto al final del audiovisual, como
salida del Valle en sentido contrario: desde el pueblo de Jokano al tunel de salida del Valle. Esto tenia que
ver con la posibilidad que yo comenté de filmar de nuevo mas adelante en otra época del afio y colocar
esta secuencia en movimiento de salida del Valle al final de todo el audiovisual. La opinién de Mariano era
quizas la mds importante para mi, dada su implicacion en todo el proceso y sus reticencias previas a
aparecer en imagen. Enseguida estos temores mios desaparecieron al verle sonreir mientras veia el
montaje y comentar luego que estaba contento y que si me daba el permiso para utilizar todo el material
grabado en el que él aparecia. Fue un alivio para mi, dadas las dificultades ya comentadas para llevar a

cabo este proyecto.

Javi, como ingeniero de sonido, aportd ideas sobre posibles mejoras del audio, reduciendo los
ruidos del ambiente, por ejemplo. Para el paseo por el Valle con nieve propuso mantener y potenciar los
audios como el agua, los burros, los pdjaros o el tren. También en otras secuencias, me recomendd estar
atento a los saltos de audio de plano a plano, incluyendo transiciones que mantengan la continuidad del
sonido. Adicionalmente, consideraba que habia algunas escenas y planos que confundian y que era mejor

recolocarlas o incluso quitarlas.

Irene, siempre entusiasta, gustd mucho del montaje realizado, especialmente la inclusidon de los
planos en movimiento con la musica de Berriketan, la escena donde Mariano, Jose y Juanje hablan de la
rama del arbol que tird la nieve y, sobre todo, la conversacidn entre Mariano y yo en la era, por su tono
irénico, la relajacién que transmitia y nuestras reflexiones sobre la vida y el mundo en tiempos de

pandemia.
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Mi orientadora, Catarina Alves Costa, también realizé aportaciones fundamentales en una sesién
online que mantuvimos para comentar la evolucion de mi trabajo de proyecto, tanto en anteriores
versiones de este texto escrito como respecto al primer montaje bruto realizado. Catarina opind que la
obra audiovisual debe responder a los intereses e inquietudes del autor y que eso debia ser respetado por
encima de todo. Considerd muy positiva la reflexion sobre el tiempo implicita en el audiovisual asi como
los temas presentes en la conversacién entre Mariano y yo en la era de su casa, sobre todo en lo referente
a nuestros comentarios sobre el "estado del mundo" -segln sus propias palabras-. Mi "discurso
existencial" estaba también presente en mi texto escrito -en especial, en el capitulo dedicado a la
Antropologia de Futuros- y me propuso organizar en el audiovisual estos temas que surgian en mi
conversacion con Mariano. Respecto a la utilizacion de la musica de Berriketan, cedida amablemente por
Jose y Askoa, los vecinos de Mariano, me indicé la necesidad de explicar en mi texto el sentido de su
inclusidn junto a las imagenes en movimiento. También aportd la diferente sensacidon que le provocaba la
musica instrumental y la fuerza de la letra cantada, como un contraste a explorar y decidir en qué
momento queria yo que apareciese una y otra. Aparte resaltd el interés de la escena donde presento el
proyecto a Mariano y Jose, explicitando asi parte del proceso experimentado en esta investigacion.
Consideraba el audiovisual como un alter ego de mi mismo como autor y una reflexion sobre el paso del
tiempo. Subrayd también el interés de incluir titulos en la otra lengua local -el euskera o lengua vasca-,
aspecto a ampliar en este texto escrito. Otro punto a pensar era cuando apareceria yo en el audiovisual,
con mi voz y mi cuerpo, ya que en este primer montaje hay varios momentos donde surge mi presencia en
escena y, segun Catarina, valia la pena reflexionar sobre ello y decidir cudndo y cdbmo mi presencia como
investigador y realizador debia hacerse explicita. Para ella, habia dos cuestiones claras y diferenciadas: Por
un lado, el proceso de filmar, mi punto de vista y el de la gente que me voy encontrando y que tiene una
vision similar a mi propio discurso, mostrando mi propuesta entre la autoria y la colaboracion. Por otro

lado, mi intencién de captar el paso del tiempo.

Por ultimo, comparti este montaje con mi amigo y colaborador Oussama, con quien durante hace
anos realicé talleres, investigaciones y audiovisuales de diverso formato. En estos momentos, Oussama
reside en Rabat, Marruecos y, aunque conoce el Pais Vasco y mi regidon de origen, aun no tuvo la
posibilidad de acercarse al Valle de Kuartango, donde realizo esta investigacién. Incluyo aqui de forma

literal extractos de su mensaje tras enviarle el audiovisual:
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Hola jai:

-Jai significa en drabe dialectal marroqui Hermano y es la manera en que carinosamente nos referimos el

uno al otro-

Espero que estés muy bien, disfrutando de la vida, de los paseos de la familia, y de la bonita compaiia que,

aunque es limitada, jai, pienso que es de mucha calidad.

Jai, he vuelto a ver el video; la verdad es que lo he visto dos veces, y creo que habrd partes que puliste
después de los comentarios de Javi e Irene. A mi en términos generales me parece que es un trabajo
impresionante, las imdgenes son grandiosas, de una calidad fascinante y una capacidad de inspirarse. Lo
que quiero decir es que las imdgenes hablan por si mismas, representando el silencio, el vacio, la calma, la
soledad, la transformacion del paisaje y la ausencia temporal del tiempo. A la vez tienen un poder poético,

la primera y la ultima partes son muy estilo Tarkovski, la verdad.

Veo que el video tiene como tres partes, pero igual se puede dividir en 4 partes, por ejemplo: 1. Prélogo: la
veo mds como titulo: NIEVE. 2. Cuando empieza el movimiento del coche, la LLEGADA AL PRESENTE. 3. La
parte mds larga de la conversacion y la gente, como titulo: DESHIELO PRESENTE: Con el deshielo hay mds
relaciones, las personas se atreven mds a hablar, aunque con precauciones. La ultima parte: El RETORNO
FUTURO, ya que el futuro nunca se conoce, como si el futuro no existiese y cuando exista es presente, no
sabemos lo que trae el futuro hasta que estemos presentes en él. El futuro es una proyeccion e

interpretacion sin mds.

La primera parte, jai, y la ultima, son muy poéticas y contemplativas, la parte de la conversacion que
empieza por el minuto 18 mds o menos representa la metodologia del trabajo que usas: que formas parte
de la investigacion, sales, hablas, se te oye la voz. Formas parte de la investigacion, es la metodologia
Investigacion Accidn Participativa que siempre usas. Lo mds importante, jai, es que creaste un ritmo tuyo,
una mirada que refleja tus puntos de vista y tus inquietudes, no solo existenciales sino mds artisticas. Los
comentarios anteriores jai son impresiones y sugerencias, creo que es un video muy bonito y profundo para

gente que le gusta el arte y la contemplacion.

Enhorabuena jai. Disfruté viéndolo.

Besos y poesia jai.
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Tras esta etapa, y como hago habitualmente cuando realizo algun trabajo audiovisual, dejé reposar
este material filmado y las sensaciones que me provocaban, para retomarlo posteriormente una vez
avanzase con la redaccién del texto. En lo que respecta a este proyecto, el aun frio mes de abril lo dediqué

a descansar, pasear, leer y escribir.

En aquel momento me resultaba evidente que caminaba hacia una auto-etnografia donde
presentaba esbozos de mi relacion con el Valle, como metafora de la vida y el mundo, como investigador y
realizador audiovisual, subrayando en el texto la importancia del proceso de trabajo de campo y de

filmacion.

Tanto Oussama como Catarina parecian coincidir en que el film caminaba hacia lo poético -las
sensaciones- y lo existencial -las reflexiones-. Esa era mi intencidn al realizar el mdster: dar un salto hacia
adelante en mi propuestas creativas a través de este proceso de investigacién vinculado a la antropologia

visual.

5.2. El montaje definitivo

Con estas reflexiones en mente y numerosas anotaciones en mi Cuaderno de Campo, entre mayo y
julio 2021 continué avanzando en la redaccién de este texto, enviando una nueva versién a mi orientadora
a mediados de julio 2021. Tras el descanso en agosto, septiembre lo dediqué, en primer lugar, a editar de

nuevo el material filmado y avanzar en el montaje definitivo para mi tesis.

El audiovisual realizado en este proyecto estd disponible para su visionado en vimeo.com, en la

siguiente direccion: https://vimeo.com/611577716 ELURRA HARANAN - Nieve en el Valle - Snow in the

Valley

En este segundo montaje la duracién es de 29 minutos y 51 segundos. He intentado incorporar
algunas de las aportaciones de quienes vieron el primer montaje bruto, manteniendo mi intencién inicial y
el ritmo pausado. Mi objetivo era reducir la duracién a la mitad y mejorar en lo posible el sonido y las

transiciones entre planos.

La estructura final queda dividida en varias secuencias que se suceden para compartir mis propias

sensaciones y reflexiones en este proceso. Se trata de una narracion fragmentaria presentada en forma
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circular desde la llegada al Valle por el tunel que lo separa del resto del mundo a la salida por el mismo
tunel, coincidiendo con el trayecto que siempre realizo viniendo desde el sur. Las secuencias propuestas

son las siguientes:

Llegada al Valle -prélogo-

El proyecto y la rama

Conversacion en la Era

El pueblo vacio

Paseo por el Valle

Salida del Valle -epilogo-

El prélogo y el epilogo mantienen el mismo formato: imagen en movimiento desde el coche que va
descubriendo el Valle al espectador, acompafiada de la musica de Berriketan, aunque reduciendo la
duracidn original de los dos temas seleccionados, una vez solicitado el permiso a Askoa, quien se mostré
encantada. Asi, la cuestion "ética" que me planteaba en el capitulo anterior respecto a respetar o no el
trabajo original del grupo musical quedd resuelta facilmente tras hablar con ella. Esto me permitié reducir
ambas secuencias manteniendo las sensaciones que queria compartir con los posibles espectadores. Este
proceso circular de entrada y salida al Valle fue una intencién explicita que tuve desde hace meses, ya que
es este camino el que recorro cada vez que acudo a esta zona. Normalmente voy escuchando musica y, en
numerosas ocasiones, llevo el CD de Berriketan, que para mi es la musica que acompafia a mis estancias en

el Valle, aunque no sea la del considerado folklore tradicional.

En el prologo Llegada al Valle -imagen en movimiento y la primera cancién, Hego Haize o Haize
Hegoa -Viento Sur-, una version de Berriketan en homenaje al compositor vasco Mikel Laboa-, presento la
lengua local vasca -euskera- junto con varios elementos que me sirven para introducirme en la cosmovisién

y tradiciones locales. La transcripcion de la letra en euskera y su traduccidn al castellano es la siguiente:

Haize hegoa Viento sur

gau epela noche templada
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ilargiaren argi luz de luna

mutxurdinak leihoetan solteronas en las ventanas
teiatuan katu bi en el tejado dos gatos

bide ertzean zenbait kanta a la orilla del camino, canciones
gau erdiz arnoari de medianoche al vino
Hargaineko sorgin zaharrak las viejas brujas de Hargain
keinuka ilargiari estan guifiando a la luna

La mezcla de instrumentos y melodias flamencas junto con la txalaparta, instrumento musical
tradicional vasco construido con maderas, y la cancidn en euskera, provocan automaticamente una
inmersion en este territorio y presentan el sincretismo entre lo vasco -txalaparta- y lo andaluz -flamenco-,
aspecto que pone de manifiesto la mezcla de gentes y culturas en estas regiones de fuerte inmigracion
andaluza desde los afios 1960. Para mi, esta propuesta musical innovadora cuestiona la presunta
homogeneidad de "lo vasco" como algo separado de lo espafol o andaluz. También refleja mi propio
recorrido vital muy ligado tanto a este territorio nortefio como a la regién andaluza donde surge el

flamenco.

Tras esta primera secuencia que denomino Prélogo, presento el titulo del audiovisual: ELURRA
HARANAN, con sus traduccién al castellano -Nieve en el Valle- y al inglés -Snow in the Valley-, mostrando

mi pretension de compartirlo con otros lugares y personas.

La siguiente secuencia denominada El proyecto y la rama comienza con Mariano en primer plano
en su furgoneta con la voz de ambos en tono de broma y la musica rock que siempre lleva cuando conduce.
Llegamos asi a su pueblo, Jokano, donde se va a desarrollar el proyecto. A continuacién, una escena
cotidiana del invierno tras la llegada de la nieve: tres vecinos, Mariano, Jose y Juanje, retiran una rama que
la nevada tird y charlan sobre qué hacer con ella, si usarla como leifa para el fuego o no. Finalmente
Mariano y Jose la llevan a la era de Mariano, donde se desarrolla la relacién entre Mariano y el autor,

Alvaro.
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4'51"

JU -Juanje-:

JO -Jose-:

JU:

M -Mariano-:

JU:

M:

JU:

JO:

JU:

JU:

JO:

JU:

JU:

Tiqui, tiqui, tiqui. Porque esto vale pa (para) quemar, ieh?

Vale, pero es una puta mierda.

Para hacer astillas, para...

Ahora, a ver donde la llevamos, la dejamos...

...A la era. Pero bueno, la voy a dejar alli porque ahora con el montdn de nieve que hay...

étienes motosierra tu?

No. Yo no lo voy a usar ésto.

No, porque esto coges... Esto para encender fuego.

Que si, pero que es un curro (trabajo).

Esto es pino. Esto es malo para el fuego.

Esto no es pino.

Pero tiene resina.

No tiene nada de resina

¢Coémo que no tiene?

Bueno, y la resina es un cuento chino. Yo he visto en Soria que las suertes... las suertes las

marcan de pino resinoso...

Ya. Ya, ya...

Me dijo mi... A mi me dijo... que si comes, que si bebes agua después de comer cerezas te da

un cdlico de la hostia. Resulta que yo, iba a comer cerezas. oy a ver. Me he hinchado a agua

y te da cdlico. Son batallitas de la abuela, éno?

68



5'57"

M: Déjalo ahi. Cuando se vaya secando ya lo ventilaremos. i traemos las pequefas esas
también?

JO: Vamos a trabajar lo justo. Ahi que se joda.

M: Tata, iqué?

A -Alvaro-:  ¢étenéis motosierra? équeréis?

JO: No. Tenemos. jUy, como ha pasado!

Tras dejar la rama en la era, Alvaro y Jose hablan de este proyecto, con la presencia de Mariano.
Aqui muestro la relacidn entre este proyecto y la musica creada por Jose, Askoa -su pareja- y su grupo
Berriketan. Esta colaboracion que se muestra en el prélogo y el epilogo comienza a explicarse, junto con la
dificultad para vivir del arte actualmente. Alvaro, autor del proyecto, surge con su cuerpo por primera vez,
ofreciéndose a echar una mano también en las labores de limpieza y corte de la rama -la motosierra-,

pues no solo esta aqui para filmar.

6'30"

J: évas a grabar, o qué?

A: Si. Estoy grabando ya. He empezado.Hablé con Askoa a ver qué trabajos tenian este afio y tal. Me
gusta la musica y eso, y a ver si podia, pues utilizar la musica y grabar algun ensayo, alguna cosa
durante este afio. Y me dijo que de puta madre. Nada, quiero, como al final me he quedado aqui
pues quiero hacer un trabajillo en el Valle.

J: Qué guay.

A: Tengo el Cd de Berriketan. Que tu estabas ahi tocando, é¢no? El cajon.

J: Bai -Si, en euskera-.

A: Y ahora de momento no. De momento no. De momento no estds tocando ni nada.
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J: Yo lo dejé ya hace tres afios. Ya abandoné. Dije: Hay que pensar ya en decidir. Se me hacia muy

grande ya,trabajar en la fabrica y el follon de lo de la musica.

A: Bueno, pero ella si que estad a tope, cno? Me dijo también que tenia un proyecto con estos de
Berriketan.

J: Si. Estan haciendo nuevo disco. Nuevo disco, nuevo proyecto.

A: Pues eso...

M: Sale éste a coger la...

J: No sé. Yo ahora voy a hacer la comida.

J: Si es que eso no...

A: Digo Mariano que yo tengo motosierra ahi.

M: éy?

A: Si necesitdis que saque la motosierra.

M: Este hombre no estd yo creo para subirse a una escalera ahora...

Entre idas y venidas de los perros de Alvaro y Mariano -Tata y Pelu-, la escena de la rama se
desarrolla cuando Juanje llama por teléfono a su mujer, Maite, a quien siempre acude para tomar las
decisiones cotidianas. Contindan las tareas de Jose para luchar contra la nieve y el hielo, siempre con
Juanje opinando. A Juanje le llaman en el Valle "Tolosa", de "Todo lo sabe" -Tolosa es también una

conocida ciudad del Pais Vasco-.
7'59"

JU: Maite. Convenia venir con la de Alejandro, que se podia cortar esto. éle llamamos? ¢ bajamos de un
momento? A ver. ¢ me estds oyendo?... (AlG?. A ver que este lio con la de Alejandro y esta escalera

podiamos cortar esta rama. éle llamamos y bajamos de un momento? Liadmale, llamale, llamale.

¢Eso? Calentita estd pero luego se enfriard y se helard.
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JU: ¢Tu has usao -usado- esas alguna vez? éesas eléctricas pequeiiitas? ¢esa motosierra?
JO: Eso ird como todas. Arrancar y fuera. Eso no tiene nada.
JU: Eso no hace nada éeh? Pero luego la humedad se queda...
JO: Que tengo que meter el coche, Juanje.
Con Mariano llamando a Tata termina esta secuencia y da entrada a la siguiente.

La tercera secuencia, Conversacion en la Era de la casa de Mariano, es una situacion que él y yo
repetimos habitualmente: nuestras charlas relajadas y en tono irénico sobre la vida y el mundo. Con la
compafia de nuestros perros -Tata y Pelu-, unas cervezas y algun cigarrito, el sol presente nos permite
estar comodos a pesar de la nieve y el frio, y disfrutar del Buen Vivir y del ritmo lento. En tiempos de
pandemia del COVID-19, divagamos sobre el arte -Mariano realiza dibujos de animacion y alfareria; Alvaro
documentales y ensayos audiovisuales- e ironizamos sobre el dinero -la pasta- que rara vez conseguimos
con nuestros proyectos. Como un suefio de futuro, y con Askoa -bailaora flamenca: el taconeo-, la vecina

del grupo Berriketan, bromeamos sobre ganarnos la vida formando un equipo artistico en el Valle:
12'02"

A: La buena vida... jSalud, hermano!

12'35"

A: O sea, que Askoa estd haciendo algo de animacion éeh? Podemos montar aqui un equipo de puta
madre para ganarnos la vida que te cagas: Entre el taconeo, la animacion, la alfareria y el video del

Alvarito...
M: Bueno, todo... con todo eso vamos a ganar pasta.

A: Al festival de Can... De Cannes

M: De Can, si. De guau (can = perro; guau = ladrido)
A: Festival de los perros.
M: écudl? el de Galicia, ¢no? el festival de Can de Galicia.
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A: ¢hay un festival de Can? ¢ hay un pueblo que se llama Can? Que serd muy pequeiiito y no lo

conocerd ni Cristo
M: No, pero hay un festival de cine. Y lo hacen a la vez que en Cannes.
A: En Galicia estas cosas rurales gustan ino?

Entre juegos de Tatay Pelu en la nieve, se presenta a continuacion la caravana de Alvaro, el lugar

donde he ubicado mi estudio a lo largo de este proyecto.

13'28"

A: Y esa caravana, équé? éalgun hippy te la ha dejado aqui o qué?
M: La dejo para un par de meses y lleva un par de afitos.

A: Estard cogiendo ahora energia solar, éno?, las placas solares...
M: éestdan puestas las placas?

A: Claro que estdn puestas. Estdn ahi tapadas de nieve.

M: éeso serd bueno para las placas?

A: Hombre, pues muy bueno no creo que sea, é¢no?

M: Tanta humedad tanto rato...

En tiempos de pandemia, hablamos también del paso del tiempo, del virus, del capitalismo, el
mercado y la productividad. Y, por supuesto, del lugar del arte y la cultura en nuestra vida y en este

sistema. De vivir en los pueblos o en las ciudades.

14'01"

A: Yo no me quiero hacer mayor, por si acaso.

M: Ya, yo tampoco.

A: Que parece que estos estdn programados, los virus, para matar a los mayores, ¢no?
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M: Pues a la gente que sobra, tio. Habria que hacer uno asi que matara a los abuelos y a los parados.

A: Sélo les faltaba eso, ya.

M: Claro, tio. A quien esté cobrando una pension, que (...) un virus y a quien cobre una pension que se lo

carguen... No se puede estar comiendo aqui de la sopa boba. jno puede ser!

A: iHay que producir!
M: Exactamente.
A: Si el mundo se va a acabar igual, para qué hostias hay que producir. Es lo que le decia yo a mi

hermano. Digo ,he estado viendo unas comedias surrealistas, de estas suecas... de ejecutivos

flageldndose por la calle, que me moria de risa. Digo, si el mundo se va a acabar, épara qué vamos

a producir?
M: jCono!
A: iTienes que trabajar!... jtodo es mercado! decia el padre a uno, uno que era... se habia, dice: jte has

vuelto loco escribiendo poesia! Claro, porque el tio el mundo no lo entendia, ¢no? Y entonces le va a

visitar alli al sanatorio y le dice: i qué tal estds, hijo?... jsi es que eres un desastre, eres un

desastre, porque jcomo te pones a escribir poesia! ...Es que en este mundo capitalista no...

M: ...No hay sitio para el arte.

A: Pues habrd que hacerle. Yo ya he dicho, mi lema es: Arte y cultura hasta la sepultura. Venga cuando
venga.

17'30"

A: Las grandes ciudades yo creo que es el fin de la historia para ellas. En Londres, estaba, creo que

estaba uno de cada treinta. Calcula. Y claro, como alli la gente no se mezcla. Tiene mucho espacio

para cada uno.

M: Si. Un vagon de metro para cada uno.

A: Es jodido, pero vivir en una gran ciudad ahora mismo, para mi, vamos, seria...
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M: ...en casa, por internet...
A: Joder pero, eso, es duro.

Con varios planos de la era con nieve y las herramientas que utilizamos en la huerta, la lefia apilada,

la huerta cubierta de nieve, termina esta secuencia y con ella las conversaciones en el audiovisual.

La cuarta secuencia El pueblo vacio nos lleva a un recorrido por este pequeiio pueblo -Jokano- de
manera contemplativa y pausada, presentando detalles del paso del tiempo en las casas y rincones, el
paisaje donde esta situado, con sonido directo de agua y nieve, de pajaros y, como Unica accion humana,
apenas un autobus que se marcha. Como la mayoria de los dias del invierno, sin gente en las calles ni en la
Iglesia, sin nadie trabajando en la restauracién de las viejas casas. Tan sélo Tata, la perra de Alvaro,
aparece observando y esperando quizas poder correr por los campos. Finaliza la secuencia con Alvaro y

Tata entrando en la casa de Mariano. Atardecer.

En la quinta secuencia Paseo por el Valle, Tata espera para encontrarse con el gran perro que a
veces sale a recibirnos cuando paseamos por los caminos que rodean a Jokano. Este paseo es el que
realizamos tantas veces los dos a lo largo de todo el afio y que nos lleva desde las huertas del pueblo hasta
el bosque y los montes que lo rodean, detalles del espacio donde nos encontramos, ahora cubierto de
nieve y, como casi siempre, sin humanos. Sélo se aprecian sus huellas en algunas imagenes y sonidos. El
tren pasa y nos recuerda que ahi fuera, en algun lugar, el mundo y la vida contindian. Nosotros volvemos al
pueblo de Jokano, como tantas otras veces, cuando la noche cae con el Valle cubierto de nieve. Aparece de

nuevo el titulo, ELURRA HARANAN - Nieve en el Valle - Snow in the Valley.

El epilogo Salida del Valle cierra el circulo con un trozo de la segunda cancién de Berriketan, con los
mismos ritmos de flamenco y txalaparta, comenzando con la voz de un cantaor hablando sobre la vida y el

paso del tiempo:
La via -vida- se va volando
poquito a poco se va escapando
poquito a poco se va escapando

Y el tiempo se va volando
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poco a poquito se va escapando

poco a poquito se va escapando

Nos acercamos al tunel que separa el Valle del resto del mundo y surgen los créditos que

acompafian a los ultimos compases de la musica de Berriketan.

Tras finalizar este montaje, lo coloqué en mi pdgina de vimeo.com y lo comparti con mi
orientadora, Catarina Alves Costa, a quien le gustd, opinando que mejoraba mucho la anterior versién, con
lo que di por terminada la obra audiovisual para mi tesis para el master en Antropologia y Culturas Visuales

de la Universidade Nova de Lisboa.

También Oussama tuvo la oportunidad de verlo y escribirme el siguiente mensaje, que creo refleja

parte de mis intenciones creativas en este proceso:

Hola Hermano:

cQué tal jai? Espero que todo muy bien. El mismo deseo para tus seres queridos y la gran familia Nebreda.

Estaba viendo el documental, es una maravilla. Jai, enhorabuena por el trabajo, realmente es la misma
belleza que antes, el mismo ritmo y la misma concordancia entre imdgenes y sonidos. Es un video con una
mirada subjetiva y contemplativa, irdnico con ciertas temdticas relacionadas con el capitalismo, el mundo

de la produccion, el trabajo...

También nos asomamos a la vida de un pueblo cubierto de nieve en ningtn lugar del mundo. El ritmo lento
lleno de pasion nos invita a pensar en lo infinito, en el silencio, en la existencia. Al verlo completo, el video
es un método de observacion e investigacion que abre el camino hacia una reflexion convergente sin

comienzos y sin fines.

Como empieza y como acaba el video es un circulo que acentua la dimension poética del video. Esto es lo
que mds me gusta, jai. Ahora el video es mds corto y esto facilita su vision. No existe una narracion en el

video, es fragmentaria. La fuerza del video son sus imdgenes, potentes y expresivas, la verdad.
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Siempre se pueden sugerir cosas, formas... pero este trabajo es de esta forma y hay que darle todo el

respeto.

Yo creo, jai, que has hecho un gran trabajo. Igual, si estds con fuerzas y ganas, empezar a moverlo en
circuitos artisticos y creativos puede ser oportuno y te hard sentir bien y muy orgulloso de la belleza del

trabajo que has realizado.

Gracias por compartirlo jai, es un gran regalo, te deseo lo mejor hermano.

Te quiero y espero poder verte pronto.

Recuerdos a toda la familia si comes con ellos este fin de semana.

Oussama

Como poeta, guionista y amigo, Oussama resume en su carifioso mensaje lo fundamental para mi,
mis intenciones creativas. Hablar o escribir sobre mi propia obra me resulta complicado en estos
momentos. Quizds necesite distancia -fisica y temporal- y, por supuesto, compartirlo con mas personas y

en otros espacios, en el futuro.

Los siguientes pasos serdan compartirlo con los participantes -Mariano, Jose, Juanje, Askoa y su
grupo Berriketan-, también con Javi e Irene, colaboradores y amigos, y algunas personas en el Valle a quien
puede interesar. Quiero analizar con tranquilidad si es necesario realizar algin cambio antes de
considerarlo terminado y comenzar asi la etapa de distribucidn. En cualquier caso, este es el resultado del

proceso en el que me he sumergido durante el dltimo afo.
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6. CONCLUSIONES PROVISIONALES

Regreso al Valle para redactar estas ultimas notas a modo de conclusiones del proceso en el que me
sumergi hace aproximadamente un afio. Recorro la misma carretera mostrada en el audiovisual realizado
entrando por el tunel de Tetxa desde el sur en un dia soleado del comienzo del otofio, escuchando la
misma musica de Berriketan y disfrutando una vez mas del paisaje que ahora muestra los campos de cereal
ya cosechado y los bosques que comienzan a cambiar de color tras el corto verano. Un cielo azul celeste,

luminoso y sin ningun atisbo de nubes, me da la bienvenida.

Al llegar a Jokano, encuentro a Juanje y Maite asando pimientos al aire libre, preparando las
conservas para el largo invierno que se avecina. “Estoy perfumando el Valle”, me dice Maite desde la
distancia. “jQué bueno!”, le respondo. Recuerdo entonces las palabras del cineasta Isaki Lacuesta que
escuché hace semanas en la radio y que anoté en mi Cuaderno de Campo: “las peliculas no huelen”, afirmé
él cuando el periodista le preguntd sobre las sensaciones que pretendia recoger en sus peliculas. Cuando
hablamos de sentidos, una limitacidn que siempre senti al trabajar con imagenes -fotografia y video- era
precisamente ésa: a pesar de la evolucién tecnoldgica aun no es posible registrar lo que captamos por
varios de nuestros sentidos, como el olfato o el tacto. Quizas algun dia lo logremos. De momento, tan sélo
podemos evocar estas sensaciones, hablar sobre ellas, intentar construcciones poéticas con imagenes,

sonidos y palabras.

Reflejar en un texto y en un audiovisual las sensaciones y emociones que experimentamos en un
lugar como el Valle siempre serd incompleto, quizas por eso y por la cercania me resulta tan dificil en este
momento escribir sobre todo lo que he sentido y reflexionado desde que llegué aqui hace mas de cinco
anos, en mi exilio interior, invitado por mi amigo Mariano. Este intenso ultimo afio en el que me he
embarcado en esta aventura de realizar aqui mi proyecto de tesis para el master en Antropologia y
Culturas Visuales de la Universidade Nova de Lisboa me ha cambiado para siempre. Hasta hace un afio, el
Valle era para mi el lugar donde me refugiaba, principalmente en la época entre mayo y octubre, con mis
visitas a Mariano, la huerta, los paseos, las conversaciones, las comidas y las visitas al bar de Zuhatzu.
Desde que comencé a realizar mi tesis, mi intencion cambid y se convirtié en la busqueda creativa que he
pretendido compartir en este texto y en el audiovisual realizado. Mis relaciones se fueron ampliando y
profundizando, incluso durante la época de restricciones por la pandemia del COVID-19, especialmente en

estos Ultimos meses de verano, cuando podiamos estar mas cémodos al aire libre.
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Mi decision fue filmar en invierno, con la nieve. Y estoy contento con ello y con el audiovisual que
he realizado. He comentado a lo largo de este texto que mi intencidn inicial era filmar a lo largo de todo el
afio, en diferentes épocas, y en especial en esos meses de mejor clima cuando paso mds tiempo aqui y es
mas facil conversar con vecinos y vecinas. Ahora me doy cuenta de que la razén residia en que esa época
del afio era lo que yo conocia, porque en invierno apenas venia. Este ultimo afio, sin embargo, y como
consecuencia de este proyecto y de los plazos estipulados por la Universidad para realizar mi tesis, hice
precisamente lo contrario, pasando mucho mas tiempo aqui en el invierno. La nieve cubre los campos,
bosques, montanas y pueblos. Todo se para. El tiempo que vivimos adquiere otra dimension. Quizas por
ello finalmente decidi que mi obra audiovisual estaria basada en esta época invernal. No fue algo pensado
con anterioridad sino que llegd asi, casi improvisadamente, a partir de la sugerencia de alguien que no
conoce este lugar, mi orientadora Catarina Alves Costa, y que acertadamente me recomendd coger el
equipo de filmaciéon y aprovechar este momento especial que, sin duda, aporta otro tempo, otras

sensaciones.

Imaginar futuros posibles y mejores no es tarea facil. Y quizas menos aun en tiempos de convulsién
generalizada por las restricciones y miedos que nos ha provocado la pandemia que vivimos en todo el
mundo. Utilizar herramientas y dispositivos audiovisuales, como me propuse al principio de este viaje, si
bien amplia las posibilidades de la palabra escrita, supone un reto personal evidente y un ejercicio de
honestidad y humildad importante. Asumir personalmente todas las facetas y etapas del proceso de
realizacion audiovisual -investigacidn, produccion, camara, sonido, edicidn- ha supuesto un trabajo enorme

y provocado muchas satisfacciones y también cansancio y sufrimiento en ocasiones.

Ahora llego al final de este camino y me siento satisfecho por lo realizado y preparado para
continuar mi particular viaje hacia el futuro. El arte es vida y este proyecto se ha convertido ya en parte de
mi. Las preguntas, sensaciones, reflexiones, sentimientos y emociones que continda provocando en mi
conforme escribo estas lineas, en este lugar, me acompafiardan seguramente por un tiempo, o quizas para
siempre. A pesar de las innumerables dudas que surgen cuando uno comienza de manera consciente a
trabajar, pensar, sentir y vivir con perspectiva de futuro, con el propésito de crear y compartir tanto el
proceso como los resultados en forma de obras escritas y audiovisuales, se trata de un proceso
enormemente enriquecedor que vivo en el dia a dia, en el presente, en un marco temporal que vincula

pasado, presente y futuro en mi propia experiencia vital.
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Combinar propuestas tedricas de la antropologia visual y de la antropologia de futuros en un lugar
como el Valle de Kuartango en estos tiempos de pandemia global ha sido complejo y quizas tanto el texto
como el audiovisual sean tan sélo muestras de un inicio, de los primeros hitos en este viaje personal.
Acercarme a la etnografia sensorial me ha entusiasmado, subrayando el cardcter auto-reflexivo de mi
propuesta, tras afios de proyectos colaborativos donde me era dificil expresarme con libertad, supone un
salto hacia adelante en mis creaciones artisticas. También he crecido al dejar de lado mis reticencias por
convertirme en artista, tras afos de negacién de este hecho por el muy extendido egocentrismo de
quienes, considerandose artistas, encontré en mi camino. Creatividad y humildad huyendo de categorias
estancas preexistentes y situdndome en esos territorios hibridos entre ciencias sociales y arte en los que he
profundizado a través del master de la Universidade Nova de Lisboa. Vivir con libertad y compromiso,

desde un punto de vista critico con el mundo que me ha tocado vivir.

Entro en la huerta que compartimos Mariano y yo para recoger los Ultimos tomates antes de que se
los coman los pajaros y lleguen las frias noches del otofio. En breve llegara Mariano del trabajo y, como de

costumbre, daremos un paseo con Tata y Pelu por los caminos del Valle.

Y la vida continua (Kiarostami, 1992).

Muchas gracias a Catarina y todos los profesores y colegas de la Universidade Nova de Lisboa por

iluminar mi camino en estos dos ultimos afos.

Muchisimas gracias a Mariano por su cariiio y paciencia. A Jose, Juanje, Askoa, Maite y muchas mas
personas del Valle por su paciencia y comprension. A Javi e Irene por su amistad y animo durante estos

dificiles meses de pandemia.
A Oussama por apoyarme siempre.
A mi familia, gracias también por estar aqui cerquita en esta dificil época.
En Jokano, Kuartango, Euskal Herria, Europa 8 de octubre de 2021

Alvaro Nebreda Diaz de Espada
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