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pel’A Cidade das Palavras

MARIA DO ROSARIO MONTEIRO!

O que o mundo néo tem
O que o mundo néo diz

O que o mundo néo é.

Ana Hatherly

INTRODUGAO

Conheci pessoalmente a Ana Hatherly ja na
ultima década da sua vida. Nao fui sua discipula,
apenas colega mais nova, num momento em
que tentdvamos reactivar o Instituto de Estudos
Portugueses, de que a Ana tinha sido fundadora,
na FCSH. O entusiasmo e tenacidade com
que se empenhou nesta tarefa foi a mesma
que caracterizou toda a sua vida: lutar por um
projecto que queriamos fosse diferente, que
incorporasse o passado mas trilhasse novos
caminhos. Quiseram outras forcas que o projecto
ndo avanc¢asse como o tinhamos sonhado. Nem
isso a fez desistir: dentro de um novo quadro de
premissas, a Ana continuou a ver a possibilidade
de fazermos diferente. Assim nos integramos no
entdo Centro de Histéria da Cultura (FCSH), e
posteriormente no que é hoje o CHAM, Centro
de Humanidades, da Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, da Universidade NOVA de
Lisboa. Nos trés momentos a Ana Hatherly nos
mostrou que ndo importa o lugar onde estamos,
mas aquilo em que acreditamos: que podemos
quebrar fronteiras, descobrir sempre novos

significados, novos desafios, inovar. Foi comigo

! CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa; Email: rosariomonteiro@fcsh.unl.pt; Orcid: 0000-0001-6214-5975



18 PORTFOLIO

e com a incansavel Maria do Rosario Pimentel
que organizdmos dois Congressos numa area
em que a Ana era a Mestre: o Barroco. Refiro-
me as comemoragdes dos Centenarios do Padre
Anténio Vieira (2008) e de D. Francisco Manuel
de Melo (2009)% . Ao mesmo tempo, decidimos
fazer uma homenagem a Ana Hatherly. De certo
modo, pusemos em pratica o espirito da Tisana
204 (ultrapassando a dimensdo macabra que a
leitura apressada de muitos leitores, tdo contraria

a estética Hathleriana, conduz a ilusdo):

Ha4 dias tive uma Sptima ideia: Quando uma pessoa estd muito

muito doente, é evidente que se torna candidata a morto.
Entdo devia fazer-se o seguinte: assim que os sintomas fossem
iniludivelmente fortes, o candidato a morto devia desde logo
jazer no seu caixdo aberto, convidando-se os amigos a vir
colocar flores, dizer adeus, etc. Assim o candidato poderia

apreciar devidamente as homenagens. (HATHERLY, 1988: 97)

Estavamos entdo em 2008, ano em dque se
celebravam os 50 anos da vida literaria de
Ana Hatherly. Mas a sua obra é muito mais do
que a dimensdo literaria. A homenagem devia
ser feita em vida e com a participagdo activa
da prépria Ana. Assim foi. A Ana Hatherly
deu-nos os contactos dos amigos que queria
que colaborassem no livro, leu e aprovou os
textos, incluindo os de outros autores que lhe
propusemos (alguns em inicio de carreira
artistica) e, numa tarde amena, na FCSH,
debatemos o titulo adequado, aquele com o qual
a Ana se identificasse. Sob sua proposta o livro
chama-se Leonorama (MONTEIRO & PIMENTEL,
2010)%.

Foi com sincera satisfacdo que eu e a Rosario
Pimentel pudemos, na pequenez das nossas
capacidades emeios,dar a Ana Hatherlyaalegria
de ver (timidamente) desmentido o profundo
e amargo realismo que a caracterizava, a sua
extrema lucidez perante a realidade do mundo a
que pertencia, e de Portugal em particular.

Em 2007, Horacio Costa entrevistou-a e, a dado
momento, perguntou-lhe como esperava que
fossem celebrados os seus 50 anos de vida
literaria. Sem obter uma resposta directa (ela
era habil em esquivar-se quando queria, como
um gato, silenciosamente), Costa insiste e Ana
acaba por responder o que lhe vai na alma mas,
sobretudo, o que vai na mente licida de quem
conhecia o mundo em que viveu, as pessoas que

o habitam:

Costa: O Caravaggio tinha um motto: Nec Spe Nec Metu [sem
esperanga, sem medo], o que me provoca um frio na espinha.
Vocé tem algum?

Ana:Transfiro para aqui a resposta a ultima questdo da alinea

anterior: Acho que ndo ird haver comemoragcdo nenhuma. Os

portugueses costumam celebrar os seus artistas s6 depois

de eles terem morrido, e as vezes nem assim.

Por isso, nada espero... *

sido varias

Mas A

Depois da sua morte, tém
as homenagens, as

HOMENAGEM PORTUGUESA que a dimensdo

exposic¢des.

artistica e pessoal de Ana Hatherly merece, em
minha opinido, essa ainda ndo aconteceu, porque
o mundo cultural portugués receia a diferenga,
o que estd fora da norma, do canon ou dos

interesses pessoais, das ambi¢des mesquinhas®.

2 As actas destes congressos foram publicadas, encontrando-se ja em acesso aberto (MONTEIRO & PIMENTEL, 2010, 2011).

3 Esta obra encontra-se também disponivel em acesso aberto.

4 Sublinhado meu.

5 N&o posso deixar de me referir ao Colloque International Le Labyrinthe. La chasse de I'improbable et I'ceuvre de Ana Hatherly que decorreu em Paris, em 2013, por
iniciativa de Ana Marques Gastdo e do qual resultou o nimero 16 da revista Plural Pluriel - revue des cultures de langue portugaise (https://www.pluralpluriel.org/index.
php/revue/issue/view/12). Foi um trabalho conjunto para celebragdo dos 50 anos da publicagdo de O Mestre, em que participaram a Université Paris Ouest — Nanterre
la Défense, da Catedra Lindley Cintra, da Université Paris 8, do Instituto Camé&es e da Maison du Portugal — André de Gouveia da Fundagdo Calouste Gulbenkian, em
Abril de 2013. O programa encontra-se disponivel online: https://matlit.files.wordpress.com/2013/04/programme-ah-dc3a9finitif-16avril.pdf.
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A presente iniciativa vai no sentido de colmatar
essa falta. Por isso acolhi, desde o primeiro
momento,o convite que gentilmente Mario Avelar
me enderegou para participar nesta obra. Tendo
homenageado, singela e despretenciosamente,
em vida, essa grande mulher, desejo fazé-lo
agora, apresentando a minha interpretagdo
pessoal de algumas Tisanas, essa colectanea
emblematica da produgdo literaria de Ana
Hatherly que se alteia como a criagdo da sua

vida, como ela proépria afirmou.

H4 grandes especialistas da obra Hatherliana,
principalmente no Brasil, onde foram feitas
varias teses de doutoramento sobre a obra da
autora. Nao tenho a pretensdao de conhecer a
obra de Ana Hatherly como Ana Marques Gastao,
José Martins Garcia, Simone Pinto Monteiro de
Oliveira, Fernando J. B. Martinho e tantos outros.
Os seus escritos estdo traduzidos em quase duas
dezenas de linguas, e sdo estudados em varias
partes do mundo, mas muito pouco em Portugal®.
O que se segue ndo tem a pretensdo de ir além
de uma interpretagdo pessoal, centrada em
algumas Tisanas e em entrevistas onde, por
vezes, Ana levantou um pouco do véu com que
sempre ocultou a profundidade do ‘“eu”, que
reservava apenas para um pequeno circulo de

amigos.

19

¢ Aproveito para chamar a atengéo para o trabalho de José Maria Alves que, no seu canal do Youtube, 1& varias Tisanas de Ana Hatherly: Palavras ditas (https://www.

youtube.com/user/homeoesp/search?query=Hatherly).
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ENTRANDO N’ A CIDADE DAS PALAVRAS

ergue-se do arrepio da sombra
guerrilha entre parénteses
ergue-se da constante chacina
procurando outra coisa

outra causa o outro lado do ver.

(HATHERLY, 2003: 36)

Sobre as Tisanas, disse Ana Hatherly, em 2007:

A verdade é que, no seu actual conjunto — 463 —, que levei mais
de 30 anos a escrever, correspondem a uma obra aberta, que
néo vai chegar ao fim sendo quando eu morrer. Como tantas
vezes ja o disse, eu sou “um artifice que manipula e interroga a
matéria com que trabalha”. De qualquer modo, trata-se de um

itinerdrio de uma vida. (COSTA, 2007:21)

Porque as assume como “itinerario de uma vida”,
Ana Hatherly foi acrescentando Tisanas sem
reescrever ou modificar as anteriores. Isso seria
uma trai¢do a concepgdo que as informa: serem
uma “obra aberta”. Analisar 463 Tisanas seria
um desafio que exigiria um vasto conhecimento
em diversas areas, um périplo por tudo o que a
artista criou, mas também pelo que leu, pelo que
integrou, interiorizou e transformou do mundo,
das leituras, das viagens, dos contactos. Mas
seria também uma certa forma de “traicdo” ao
pensamento artistico de Ana Hatherly. Como
afirma Ana Marques Gastdo “[tJudo é enganador
nas Tisanas, tudo aparece e desaparece na
certeza de uma impossibilidade” (GASTAO,
2017: 2).

Perante a impossibilidade/incapacidade, esco-
lTho um corpus modesto: centrarei a minha inter-
pretagdo, assumidamente pessoal, em algumas
Tisanas recolhidas de A Cidade das Palavras,
reunido das primeiras 222 Tisanas (HATHERLY,
1988).

Olhando para o pequeno livro deparo-me de

imediato com um duplo desafio.

PRIMEIRO DESAFIO

O primeiro impde-se logo na capa, ilustrada por
Ana Hatherly. Sob o titulo A Cidade das Palavras,
encontramos um conjunto de formas poligonais
em que se unem/confundem treze rectdngulos e

quadrados de sete cores diferentes.

Se o quadrado, de que o rectdngulo é uma
variante, € o simbolo da terra, do universo
criado, da cidade a que a palavra da realidade(s),
mesmo que iluséria(s), entdo o que temos
perante os olhos é a desordenacdo das palavras/
realidades. A sequéncia de poligonos regulares
estd desenhada acima de um mar revolto, 4guas
tragadas a negro, o caos primordial, o mundo
incriado que subjaz a cidade das palavras.
Assumindo que os treze quadrados e rectidngulos
representam as palavras unidas em sequéncias
auténomas ou fragmentos de conversas que se
chocam ou prolongam, ndo podemos ignorar
as cores diferentes, como vozes dispares, ou
distintos sentidos, formas diversas de ver a
realidade, aquela que o adepto do I Ching
desmonta num sussurro lapidar: “nada é real,

sabe, nada é real (Tisana 188, HATHERLY, 1988).

Se nos retivermos por um momento nos tons dos
quadrados/palavras descobrimos, por exemplo,
o cor de laranja, um hibrido entre o amarelo e
o vermelho, expressio da maleabilidade dos
sentidos, da plasticidade polifénica que oscila
entre o transcendente e o dionisiaco, entre a

ascese e o erotismo.

Perto dos dois quadrados laranja sobressaem
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Excerto da capa de A Cidade das Palavras. Autora, Ana Hatherly.

21



22 PORTFOLIO

trés azuis-escuros, cor do infinito, que seduz
o olhar, para que nele se perca. Dois dos
quadrados azuis, de um lado, justapostos ao
laranja, e ao vermelho escuro, mistério da vida
ou simbolo de vida inexplicavel, porque sem
fim, porque dividida entre a espiritualidade e a

dimensdo erdtica.

Reforgando este movimento perpétuo - cujo
mistério permanece imperscrutavel pois ao
infinito se opde a forma geométrica fechada -
surgem os quadrados brancos e o preto. Aqui &
de salientar, em minha opinido, a predomindancia
do branco - quatro formas — duas unem-se a um
unico quadrado preto que, contudo, envolve
toda a composi¢do do que chamamos “cidade
das palavras”, pois os limites de todas as formas
geométricas estdo delineados a negro, bem
como as ondas do mar. Se o branco, na sua
quaternidade, reforca a ideia de inicio e fim da
vida racional, diurna, inevitavelmente se une
ao seu oposto, o preto, a cor da indiferenciagao,
do caos primordial, a cor da actividade
inconsciente, nocturna, a cor que envolve toda
a criagdo pictdrica, o elo de unido entre tudo - o
positivo e o negativo, a vida e a morte, a criagdo

e a destruicdo, a compreensao e o seu oposto.

Creio ser significativo o facto de a composi¢ao
gréfica conter treze formas, sendo uma negra.
Como a poeta alerta, as Tisanas e todo o trabalho
da sua composi¢do, ordenagdo e edigdo “[s]ao
produto de séculos de saber [...], mas nunca
apenas aforismos ou epigramas ou lddicas
acrobacias” (COSTA, 2007:21). O leitor ndo deve
por isso ignorar nenhuma pista, nem acreditar na
interpretacao que dela faz. Estando perante uma
obra aberta, devera assumir a atitude humilde

de aceitar que o que interpreta € uma visdo

parcelar, incompleta, fruto do que 1é, e de tudo
o que compde o léxico do seu imaginario.Tem a
legitimidade transitéria de todas as realizagdes
humanas, marcadas pelo tempo, esse tema

central na obra de Ana Hatherly.

E com esse espirito de quem adianta hipéteses
que sugiro haver uma inten¢do deliberada na
composi¢do das treze formas geométricas.
Dada a educagdo religiosa de Ana Hatherly,
o seu conhecimento da mitologia cristd, do
pensamento oriental e da simbologia em geral,
o numero, no contexto das Tisanas, remete para
o que é parcial e relativo, incompleto e sempre
inacabado, o que se repete na inutilidade, mas
que ndo tem fim, apesar de periodicamente
interrompido. Neste treze, o quadrado negro é o
centro, o elemento aglutinador: o Cristo emulado
por trinta dinheiros, o Sisifo condenado a busca
de um sentido que ndo existe, empurrando a
pedra pela montanha acima para de novo repetir
omesmo acto porque o inexplicavel eternamente
o impedira de concluir a sua tarefa: encontrar um
sentido para a realidade que néo é real, a ordem
que construimos racionalmente e que mais ndo &
do que uma ficgdo, um simulacro de sentido, uma
racionalidade que eternamente esbarra na pura

auséncia de sentido ou intencionalidade.

Abaixo do quadro surge a reprodugdo de um
texto autégrafo de Ana Hatherly. Lé-lo é um
trabalho de decifra¢do, mais um desafio langado,
desde o inicio da obra, pela poeta/artifice
que manipula e interroga a matéria com que
trabalha. A Cidade das Palavras € uma cidade de
Tisanas “procurando outra coisa/outra causa/o
outro lado do ver”, assumindo conscientemente
a mitificagdo do real (HATHERLY, 1988: 8) - e o

seu contrario.
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24 PORTFOLIO

A poeta, que também foi professora, utiliza
o Prélogo de A Cidade das Palavras para
apresentar a sua proépria interpretacdo das
Tisanas, e para advertir o leitor de que o que
lhe é proposto foge deliberadamente a norma,
a todo o tipo de padrdo mas principalmente ao
canone interpretativo que assume a descoberta
do significado como objectivo final da leitura.

Por isso a poeta/pedagoga avisa:

Querendo furtar-se a interpretagdo imediata e deslizando
para uma aparente ilogicidade, [as Tisanas] constituem-se
como uma forma de auto-reflexividade do texto. Também
sdo metalinguagem: sdo metaliteratura. Fundindo o real
e o imaginario numa antologizacdo do saber sobre a
qual criticamente reflectem, as Tisanas assentam nessa

transcontextualizagao caracteristica do metatexto.

(HATHERLY, 1988: 8)

O aviso ao leitor surge muito antes de este
chegar aTisana 807:*Era uma vez uma histéria tdo
impressionante que quando alguém a lia o livro
comegava a transpirar pelas folhas. Se o leitor
fosse muito bom o livro soltava mesmo algumas

pequeninas gotas redondas de sangue.” (53)

O leitor muito bom sera aquele que ndo esquece
que o livro que estd a ler se quer furtar a
qualquer “interpretagdo imediata”, que o que
quer que descubra nestas paginas sera fruto
de trabalho arduo provavelmente votado ao
fracasso ou, quando muito, a uma vitéria de Pirro.
Uma analogia surge no meu espirito, ao ler esta
Tisana. E como se o texto parafraseasse Churchill
e dissesse ao leitor: “I have nothing to offer but
blood, toil, tears, and sweat”, e o “leitor muito

bom” lhe respondesse: “I will never surrender”.

E as Tisanas contra-atacam o “leitor muito bom
com um enigma, desafiando-o a compreender
a inutilidade das premissas a que o racional
em nés se agarra desesperadamente, criando

simulacros de normalidade.

Perdoem-me a corruptela. O estilo, essa obsoleta pluma,
encontrei-o uma vez dquando passeava num parque
meditando sobre a profusdo. Um animal distraido o deixara
cair, certamente. Parei um instante. Detive-me considerando
a extrema delicadeza das suas fibras. Teria de facto sido
por distracgdo que o animal se separara daquela sua parte
integrante? Entdo impds-se-me a necessidade absoluta de
averiguar essa questdo. Era preciso saber se o animal de
facto andava distraidamente perdendo a sua integridade
ou ndo. Percorri o parque de uma ponta a outra procurando
todo e qualquer indicio. Procurei até chegar a noite. Quando

a noite chegou compreendi. (Tisana 27, HATHERLY, 1988: 53)

Compreendi?

Talvez ndo a totalidade dos sentidos que posso
tirar desta Tisana. Sei que ndo é feita de tilia,
porque ndo me tranquiliza, ndo adormece a
mente. Mas esse é um dos objectivos fulcrais, na
minha opinido, por detras do conjunto de todas as
Tisanas: a inquietagdo permanente com um vasto
leque de pressupostos interiorizados que foram
construidos para nos “adormecer”, para nos
dar seguranga, para nos sentirmos como seres
que controlam, quando de facto sdo controlados
por uma infinitude de imprevisibilidades®. Ana

Hatherly di-lo de forma muito clara:

As Tisanas também sdo isso: reflexdo sobre a ilusdo da
verdade que ¢ a arte; reflexdo sobre a cultura como projec¢ao
da invengdo do real; reflexdo sobre a consisténcia do jogo
como veiculo de conhecimento na sua fungdo libertadora de

energia, criadora de liberdade;reflexdo sobre as formas. Mas

7 Ndo ha nenhuma razdo para que as Tisanas sejam lidas seguindo a sua numeragao. Esse é um exercicio automatico que perde o sentido quando lemos o conjunto

dispar de formas, temas, e objectivos de cada pequena prosa.

8 Esta ideia parece-me expressa na Tisana 28: “A civilizagdo consiste em aprendermos a fazer naturalmente tudo o que ndo é natural. E dai que vem a ideia de ange-
lismo porque o animal em nés consente tudo. S6 de vez em quando é que sentimos uma estranha melancolia e sacudindo uma mosca dizemos apetecia-me tanto ir

para o campo.” (HATHERLY, 1988: 24-25).
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nelas também sdo patentes as chamadas ao real concreto da
sociedade contemporanea, inclusive a portuguesa dos anos
60 e 70, nas muitas alusGes criticas ao poder instituido: sdo
muitas as Tisanas em que se fala de tirania, de repressdo, de

suicidio, de exilio. (9)

Neste excerto, Ana Hatherly desenvolve
uma descricdo aparentemente linear do que
estd por trds das Tisanas. Mas a linearidade
resume-se a necessidade de escrevermos
(e lermos) em linhas direitas, da esquerda
para a direita, seguindo um conjunto de
regras sintacticas e de convengdes. Ao nivel
semantico, o pequeno excerto envolve-se em
circularidades constantes, em contradi¢gdes, em
impossibilidades, como refere Ana Marques
Gastdo (2017: 2). José Maria Gazrcia, no Posfacio
desta edicdo, intitulado precisamente “Enigmas
da Circularidade”, referindo-se a um texto de
Ana Hatherly que nao estd incluido em Tisanas,
coloca a questdo no combate ao senso comum,
que a escrita da poeta, qual Samurai, elege como

combate honroso®:

O chamado senso comum, que por vezes parece ser
unicamente uma forma de razdo vulgarizada, argumentara,
contra a problematica aqui exposta, que ninguém confunde
um retrato com a pessoa retratada, nem uma iguaria com uma
«natureza mortay. Acontece porém que essa forma de razdo
vulgarizada - e tanto mais estreita quanto mais divulgada - é
apenas um quadro rotineiro de entendimento dum real que se
quer comodamente estabelecido, universal e submisso como
a concepgdo de animal doméstico. Ndo é esse, obviamente, o
quadro de entendimento que nos propde Ana Hatherly. Ndo
serd esse, em ultima andlise, o quadro de entendimento - se
de entendimento se trata - aplicdvel ao universo poético.
Até no campo do conhecimento supostamente objectivo,
seria bom «to recognize the essentially paradoxical nature of
reason itself». (GARCIA, 1988)!°

9 Tomo a expressdo “Samurai” do artigo de Ana Marques Gast&o (2017).

SEGUNDO DESAFIO

A Cidade das Palavras reune 222 Tisanas. Cento
e setenta e seis foram previamente editadas,
e juntam-se-lhes nesta edigcdo 46 inéditas,

173

chamando a autora a atencdo para que “a
Tisana 201 talvez possa ser considerada nao
sé como epitome desse grupo [de inéditas]
mas também epitome de todas as Tisanas que
até agora escrevi.” Porém, de imediato, Ana
Hatherly desconstréi esta hipdétese com uma
adversativa lapidar: “Mas nem sempre penso
assim” (HATHERLY, 1988: 10). Mais uma vez,
a poeta puxa o tapete onde o leitor firmou
os pés, imaginando-se em chdo sélido, o das
certezas inabalaveis. De imediato sera tentado
a, apesar da adverténcia, saltar para a Tisana
201, a procura de um novo equilibrio... que
ndo encontra: “A arte torna-se arte quando a
sua naturalidade original & transformada pelo
contexto em que funciona. Por exemplo: a pérola
no brinco, a ideia na escrita, etc. Pergunto-me
entdo: Seremos realmente obrigados a escolher
entre a iluséria superioridade do conceito e a
gloriosa efemeridade da rosa?” (Tisana 201,

HATHERLY, 1988: 96)

Talvez (re)descubra que, por todo o conceito que
enforma as Tisanas, perpassa a fina e constante
ironia/parédia que a poeta assume como
caracteristica da obra. E com a convicgdo de
que nada é seguro, que nenhuma interpretagao
¢é isenta de falha(s), que me detenho no segundo

problema: o nimero 222.

1% José Maria Garcia cita de FROMM, E., SUZUKI, D.T., e MARTINO, D. (1960). Zen Buddhism & Psychoanalysis. New York: Harper & Bros, 27-28.
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Ana Hatherly era uma conhecedora da simbélica
hermética, o que me permite assumir que a
escolha deste nimero nio se deveu ao facto
de, no momento da edi¢do, Ana ndo ter mais
nenhuma Tisana escrita, do mesmo modo que
assumo que a escolha das que incluiu nesta

edicdo foi muito ponderada.

Com a convic¢do de que nada é seguro, arrisco
a analise simbdlica deste ntiimero, ou melhor,
deste jogo (assumido) entre o numero dois e
trés. Quase todas as interpretagdes do numero
dois apontam para estarmos perante um simbolo
de oposigdo, de conflito, de inseguranga. O dois
é um estado transitério, como deixam claro os

versos iniciais do capitulo 42 do Tao te ching:

The Way bears one,

The one bears two,

The two bears three,

The three bears the ten thousand things.
(LeGUIN & SEATON, 1997: 42)

Sendo o nimero do dualismo, o numero 2
expressa, na minha opinido, a estética das
Tisanas, o jogo de contradigdes, a dualidade
de valores, a ironia que diz o contrario do
que afirma, a oscilagdo entre racionalidade e
erotismo, etc. Ao ser repetido trés vezes (222) a
dualidade transforma-se numa totalidade: tudo
nas Tisanas aponta para o ndo sentido, para o
desmantelamento da ilusdo de realidade, para
o préprio questionamento do valor da arte.
Assinala ainda a rebelido contra o status quo,
contra a predominancia exasperante do senso
comum, da normalidade, até a revolta pela

aceitacdo da estultice como normalidade.

Creio que é dentro deste quadro que podemos

tentar a interpretagdo das Tisanas. Uma se me

revela como quase um grito contra a passividade
com que se aceitam afirmac¢des generalizadoras,
chocantes pela imbecilidade e pela frequéncia e

leviandade com que sdo produzidas:

Nesse dia eu lera um artigo em que se falava da evolugdo
das artes em que se concluia que nada nos restava ja fazer
uma vez que tudo estava feito j4 e nada lhe poderiamos
acrescentar. Fiquei a pensar seriamente no assunto durante
um certo tempo. Até que finalmente compreendi. Dirigi-
me para o meu escritério sentei-me a secretaria tirei da
gaveta uma folha de papel e comecei a escrever um longo
telefonema. Praticando aquilo a que chamo a prova de
resisténcia dos materiais poéticos chamei o meu porco
Rosalina e pedi-lhe que o lesse e depois mo enviasse pelo
correio. (Tisana 10, HATHERLY, 1988: 16)

Sente-se a ironia amarga da poeta, chocada,
revoltada com o mundo da mediocridade
pseudo-racionalista. Como salienta Gazrcia,
as Tisanas sdo uma das formas que Hatherly
encontrou para, entre outros objectivos,
revoltar-se contra o ocidente “que padece de
excessiva racionalidade quando avaliado pelos
pensadores de outras culturas, afinal ndo padece
de racionalidade nenhuma. Apenas se esforca
por remendar, tant bien que mal, as brechas dum
edificio autoritario: o da sua discursividade que,
no fundo, encobre o irracional, o indemonstravel,

o dogma” (GARCIA, 1988: 126).

E contra “o irracional, o indemonstravel, o
dogma” que a poeta se revolta afirmando, na
Tisana 114: “Estou na arcada da velha praca é
quase noite. O trafego estd no auge. Estou perto
do café que Fernando Pessoa frequentava. Olho
o céu e digo parece de papel pardo. Encosto-me
a uma das colunas. Penso e repenso o suicidio
diario. Estou triste. Ndo posso amar sendo em

liberdade.” (HATHERLY, 1988: 65-66)

N3o é inocente a referéncia a Fernando Pessoa,
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esse “eu” que se desmontou noutros “eus”,
cada um com a sua voz, assim abarcando visdes
diferentes, mesmo contraditérias da realidade.
A conclusdo da poeta, de certo modo, ecoa a
infelicidade que, em minha opinido, Fernando
Pessoa sentia e expressava na multiplicidade
de “eus”. A Tisana termina com um grito que
se desprende da alma da poeta: “Ndo posso
A liberdade é

amar sendo em liberdade”.

necessariamente plural, desestabilizadora,

combatente, produtora.

BREVE PERIPLO PELA CIDADE DAS PALAVRAS

Se apenas a capa e o numero de Tisanas na
edicdo de A Cidade das Palavras, podem suscitar
os comentarios supra, imagine-se quantas
paginas, quantas teses, podem gerar-se a partir

das 463 Tisanas.

Num breve périplo por A Cidade das Palavras,
seguirei apenas algumas Tisanas que tém por
ponto de partida/chegada Portugal. A liberdade
é um valor absoluto para Ana Hatherly. A
liberdade em todas as suas dimensdes, que
exige uma voz independente, critica, directa.
No contacto pessoal essa era, talvez, a primeira
impressdo com que ficdvamos. Ana dizia sempre
o que pensava, sem sentimentalismos, sem
rodeios. Fé-lo ao longo da vida e, como ela
préopria confessou: “Eu ndo rejeitei a minha
condi¢do de mulher: casei, tive uma filha, quis
ter familia. Mas o que acima de tudo quis foi
ser uma pessoa, ser eu prépria. Tive que pagar
um alto prego por esta minha singularidade”

(MONTEIRO & PIMENTEL, 2010°%: 15).

Portugal dos anos 60 e 70 ndo estava preparado,
nem as elites queriam aceitar a singularidade de
Ana Hatherly'!. As suas viagens, a formagédo no
estrangeiro, a vida académica iniciada fora do
pais sdo uma forma de exilio simultaneamente
desejado e imposto, porque a poeta “sé [podia]
amar em liberdade”!?. Um pais de coveiros
invejosos ndo € um pais onde a liberdade para

criar, sem aceitar compromissos, sobreviva:

Era uma vez um pais de coveiros. Apertados uns contra
os outros abriam as respectivas covas dos inimigos,
correspondendo fielmente & sua mutua inimizade. As pas
subiam e desciam brilhantes, aéreas, ritmicas, e a terra era
atirada de uma cova para outra, numa chuvada feericamente
pesada. Nesse pais todos estavam enlouquecidos pelo
desejo de retribuir a retribuigdo. Tinham muito sangue

portugués. (Tisana 212, HATHERLY, 1988: 99)

Do mesmo modo, um pais em que o padrdo e
a normalidade imperam, onde o pensamento
critico é “proibido” ou simplesmente ignorado,

é um pais sem futuro, incapaz de criar, de evoluir:

Numa reptblica ideal cujo projecto comega a ser agora
estudado a questdo da humilhagdo a que estd sujeito o
individuo normal é um dos pontos fulcrais. De facto o
cidad&o é denominado Habitante da Linguagem tentando-se
que a pessoa com ilusdo ndo perdure. Os livros bésicos para
a formagdo do cidaddo tém a forma de romances familiares
em que o fantasma da unidade se perpetua. (Tisana 167,
HATHERLY, 1988: 83)

E também um pais em que a capacidade de
resignagao torpedeia qualquer tentativa de

mudanga, de vida em plenitude:

Era uma vez um homem elastico. Quando era preciso que
ele passasse através duma porta mal aberta esticavam-no
em comprimento e ele passava. Ndo era preciso abrir mais a

porta. Quanto ao deitar-se, se a cama fosse curta encolhiam-

! Penso mesmo que o Portugal dos anos 80 e 90 foi um prolongamento deste status quo.

12 Ha um conjunto de Tisanas dedicadas ao tema do exilio, varias associando o tema da ilha como lugar fechado, de isolamento, de prisdo.
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no, ele dava em largura e assim estava sempre tudo certo. Este
mito, que deu origem ao verbo procrastinar, h4 muito que é

conhecido dos portugueses. (Tisana 219, HATHERLY, 1988: 102)

Amante da liberdade, promotora/criadora da
desconstru¢do da norma, Ana Hatherly viveu
a revolugdo de Abril, viu desmoronar-se uma
ditadura caquéctica, esclerosada, mas eficaz na
normalizagdo e no controlo dos seres'?; porém,
ndo perdeu o olhar critico, a capacidade de
ver para la da “realidade” celebrada. Tal como
as vanguardas sdo para ser ultrapassadas
por outras respostas/movimentos, também as
revolugbes tenderdo para uma normalizagdo
até que nova revolugcdo se gere: ‘“Revolugdo
revolugdo oh complicada rotagdo das velhas
formas sob a agéncia do estimulo novo. Se a
coacc¢do existe € preciso combaté-la mas se
ndo existe rapidamente é criada. Na escala dos
valores o que ndo pende depende. Também”

(Tisana 150, HATHERLY, 1988: 77).

CONCLUSAO (?)

Que concluir?

Como concluir uma andlise a uma infima parte

da obra de Ana Hatherly?

Como por fim ao mar de ideias que as leituras e

releituras suscitam no leitor?

Como resolver o conflito entre poeta e leitor que
Ana aborda na Tisana 126: “O autor e o leitor:
estamos no limiar do prazer. Um de cada lado

como anfitrides esperando tensos. Vivemos a

probleméatica do segredo - se for divulgado
deixa de existir se ndo for torna-se um horrivel
tormento. Alguns mestres dizem que o préprio

do prazer € ndo poder ser dito.” (70)

Renuncio a conclusdo, porque desejo manter
o prazer do nado dito, porque ndo ha fim na
desordem que cada leitura instaura na ordem
artificial da “realidade”!*. Deixo o texto em
aberto, com uma ultima Tisana, que, em minha
opinido, expressa a atitude de Ana Hatherly
perante a vida, a academia, as mentes “cultas”,
a repugnancia ao status quo instituido, seja ele
qual for, porque a tendéncia sera sempre a do
silenciamento, da normaliza¢do, da promogao
dos mais obedientes ou dos mais oportunistas.
Nada como o riso para perturbar a ordem. Até

sempre, Ana Hatherly.

A assiduidade absoluta com que a ignorancia
persegue os pesquisadores s6 tem paralelo na
insisténcia com que desconhecidos cdes nos
atacam quando entramos em qualquer quinta
em visita. Devia ser isso o que Gogol queria
dizer quando declarava que queria perseguir
com o seu riso a eterna mediania (mil vezes pior
que cem cdes raivosos)(Tisana 133, HATHERLY,
1988: 72)

!4 Tisana 131: “Passeava num grande museu quando de stibito compreendi: sala a sala andar a andar tudo eram enormes folhas dum enorme livro tdo grande que
era preciso caminhar por ele fora. Foi entdo que compreendi que o leitor realiza a aventura de contribuir para que se invente diariamente a responsabilidade da

desordem.” (1988, p. 71).
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