Na rota dos albatrozes : Lowry leitor de Coleridge

“O meu avo materno era um comandante da Marinha que
foi para o fundo com o seu navio. (...) Consequentemente,

tenho em mim uma ansia inata pelo desassossego do mar.”
(Lowry 1986: 134)

Entre os varios critérios que permitem avaliar a fecundidade e vitalidade de uma
obra (na circunstancia as Lyrical Ballads) conta-se, sem duvida, a capacidade maternal de
gerar novos seres Vivos nos quais essa obra de algum modo se prolonga e sobrevive, aos
quais ndo raro permanece unida por um invisivel corddo umbilical e com os quais, por
conseguinte, mantém dialogos por vezes quase inaudiveis. A luz deste pressuposto e tendo
por pano de fundo The Rime of the Ancient Mariner, a balada de Coleridge (1772-1834) na
antologia de 1798 (W. J. B. Owen (ed.) 1983: 7-32 e 118-26), a nossa comunicacao propde-
se assentar bindculos no albatroz coleridgeano, seguindo-lhe o voo (ou o rasto) em Through
the Panama, de Malcolm Lowry (1909-57), de que nos ocuparemos na traducdo de Anna
Hatherly, Através do Canal do Panama (Lowry 1991). Identificadas as edi¢des utilizadas
dos textos primarios, optdmos, contudo, pela indicacdo abreviada dos respectivos titulos
(RAM e ACP) em lugar do sistema autor-data adoptado nos restantes casos; assim, por
exemplo, (Owen (ed.) 1983: 26) e (Lowry 1991: 13) serdo a partir de agora referenciados

simples e respectivamente como (RAM: 26) e (ACP: 13).



Segundo Douglas Day, bidgrafo e editor de Lowry, Through the Panama reflecte a
viagem de Malcolm e Margerie Bonner a Europa (in Lowry 1973: 13) em data nao
indicada, talvez em 1954 (AA.VV. 1974: VI, 363); no entanto, Through the Panama é
apenas uma das oito novelas que compdem Hear us O Lord from Heaven Thy Dwelling
Place, obra iniciada em 1949, dois anos ap06s a publicacdo de Under the Volcano, e no
decurso de uma outra viagem dos Lowry: o regresso a Dollarton, proximo de VVancouver, no
Canada anglofone. A hora da morte, precipitada por uma “(..) dose excessiva de
barbituaricos e etilismo cronico”, na explicagdo cientifico-eufemistica de fonte andnima (cit.
por Anibal Fernandes in Lowry 1985: 15), o autor revia, alias, Hear us O Lord (...) que
Margerie Bonner editaria postumamente (1961). As vicissitudes que marcaram a vida e
obra de Lowry, da resisténcia oferecida a publicacdo dos seus romances, incluindo a versao
inicial de Under the Volcano, a “(...) redutora descida ao alcoolismo que ele varias vezes
teve a tentacdo de fazer sublime, atribuindo-lhe um valor que a sua experiéncia pessoal
esteve longe de comprovar (...)” (ibid: 12) e & opcéo final pelo suicidio, parecem perdurar
para além da morte, face ao siléncio ou esquecimento, escuro como a campa onde Lowry
jaz, a que o votam algumas histdrias recentes da literatura inglesa como as de Alastair
Fowler (Fowler 1989) e Pat Rogers (Rogers (ed.) 1990); o proprio Oxford Companion,
apesar de uma curta noticia biobibliografica (Harvey (ed.) 1983: 493), ndo dedica qualquer
entrada a Under the Volcano, obra de reconhecida importancia no panorama ficcional inglés
de meados do século. A 32 edi¢do de Ifor Evans (Evans, 1970), dada & estampa treze anos
apos a morte de Lowry, tdo pouco se lhe refere, falta suprida apenas por Bernard Bergonzi

no capitulo de actualizagdo incluido na edicéo seguinte (1976) que conheceria, recorde-se,



traducdo portuguesa (Evans 1980: 419-21). Malcolm Lowry: um ‘escritor maldito’ ? Ou
‘amaldicoado’ por alguns historiadores da literatura ?

O alcoolismo de Lowry, esse vicio privado que 0s anos e 0s textos tornariam cada
vez mais dolorosamente publico, como marca de uma tragédia, fatalidade ou condenacao
pessoal, mas também tema nuclear e estruturador da narrativa lowriana, tera ja
acompanhado a passagem do autor pelo St Catherine’s College, Cambridge, cidade onde
Coleridge frequentara também os bancos da Universidade cento e quarenta anos antes; o
inevitavel desencontro historico foi, no entanto, de alguma forma preenchido pelo encontro
literério, ja que Lowry se licenciaria em Literatura Inglesa com a palida classificacdo de
“3rd” (A. Fernandes in Lowry 1985: 11). Ainda assim, a sua familiaridade com as Lyrical
Ballads e, mais especificamente, o célebre Prefacio de Wordsworth introduzido na 22
edicdo (1800) é demonstrada pela referéncia que acompanha e implicitamente justifica a
evocagdo do linguajar dos marujos em Ultramarine (1933): “(... ‘uma seleccdo da
verdadeira linguagem dos homens...’, (...) ‘... proponho a mim proprio imitar e na medida
do possivel adoptar a propria linguagem destes homens...”, ‘... mas entre a linguagem da
prosa e a da composi¢do métrica ndo hd nem pode haver nenhuma diferenga essencial...”)”
(Lowry 1986: 86). Recriacdo da viagem ao Extremo Oriente em 1927, nas vésperas do
ingresso em Cambridge, Ultramarine assinalava o aparecimento nas letras inglesas de um
‘jovem marinheiro’ apostado em contar a sua histéria e j& com alguma propensdo para
escrever Como quem pensa em voz alta.

No “Prefacio” ao inacabado romance Escuro como o Tumulo onde Jaz o Meu
Amigo, Douglas Day, responsavel pela edi¢dao original (1968), define Lowry como “(...)

inventor de autobiogréficas ficgdes (...)” (in Lowry 1973: 7). Nao surpreende, pois, a



presenca em Através do Canal do Panama da questdo alcoodlica, quase sempre inserida nos
ritmos e ritos sociais de bordo através das bebidas oferecidas pelo capitdo Gunner (ACP:
33) — cujo imediato €, a dada altura, nomeado como Samuel Taylor Coleridge (ibid: 37) -- e
acompanhada de uma sequiosa ansiedade face a formulacdo ou ndo desses convites (ibid:
19, 40-2 e 54), a quantidade de alcool existente a bordo e a (im)possibilidade de
desembarque para reabastecimento dos stocks individuais e colectivos (ibid: 48, 53 e 56).
No epitafio que comp0Os para si proprio, Lowry, alids, confessaria: “Passava a noite a viver.
/ O dia inteiro a beber.” (cit. in Lowry 1985: 16), como se de dia buscasse e a noite
finalmente encontrasse no alcool o estimulo, o catalizador ou a chave para escreviver de
uma forma mais auténtica ou perfeita. Conjugando amargura, lucidez e uma ponta de ironia,
0 narrador da novela rejeitara, porém, o caracter autobiografico das referéncias ao consumo
e a dependéncia da bebida, invalidando a partida hermenéuticas de cariz ou orientacéo

biografista:

“(Este cavalheiro com o delirium tremens ndo sou eu. A proposito, tudo quanto se
escreve acerca do alcoolismo é absurdo. (...) O mais importante € o conflito. A melhor cura
para o alcoolismo é gin com sumo de laranja, a principal causa a fealdade e a completa,
desnorteante esterilidade da existéncia como nos é vendida. A ndo ser que seja avidez. Meu
Deus e como é avidez. Boa observacdo: acho que me vou deitar e apanhar um bocado mais
de delirium.)” (ACP: 28).

A tdo singular apologia e & dissociacdo entre as pessoas e vozes do autor, do

narrador e da personagem contrapde Douglas Day:

“(...) o ‘enredo’ de um romance de Lowry ¢ o movimento da mente do autor — oOu,
digamos, da mente do protagonista. Sempre que deixa 0 seu protagonista pensar, Lowry



torna-se um grande escritor. Sempre gque tenta inventar uma acc¢do ou um dialogo ou criar
personagens verosimeis que ndo sejam ele proprio, coloca-se em posicdo muito
periclitante.” (in Lowry 1973: 11).

A apresentacao ab initio de Através do Canal do Panamé como extraida do diario
de Sigbjorn Wilderness (ACP: 9), o protagonista de Escuro como o Tumulo (...), reclama
uma primeira chamada de atencdo para a simbologia do apelido por evocar remotamente a
figura bravia do Velho Marinheiro, de olhar penetrante e presenca hipnotica. Além do mais,
ambos 0s textos se organizam a partir e em redor do tema da viagem empreendida e narrada
por ‘velhos marinheiros’, ja que Wilderness professa andar embarcado desde 1927 (ibid:
31), o0 ano da ja citada viagem de Lowry ao Oriente; por outro lado, apresenta-se como neto
de um velho marinheiro de Liverpool (ACP: 12-3); ora, segundo informa Margerie Bonner,
Lowry viveria entdo em Caldy, proximo de Liverpool, largando do porto em 1927 (in
Lowry 1986: 7).

A identificacdo inaugural da novela com(o) um diario levanta inevitavelmente
expectativas e requisitos préprios da producdo e reproducdo do registo diaristico: citemos
como exemplo as frases elipticas que, apoiando-se em assindetos, na omissdo dos verbos e
nas formas infinitivas, ttm como efeito a sugestdo de anotacdes ou apontamentos e mesmo
da associacdo de ideias que, cingindo-nos ao pensamento e a cultura ingleses, fora ja
objecto de reflexdo filosofica através, por exemplo, de John Locke (1632-1704) e David
Hartley (1705-57), e de exploracgdo literaria por Laurence Sterne (1713-68), Virginia Woolf
(1882-1941) e James Joyce, seu exacto contemporaneo. E possivel que estas afinidades
tivessem ja sido depreciativamente apontadas por algum critico ou editor literario, ja que

uma personagem ndo identificada de Escuro como o Tdmulo (...) dira: “(...) o Sr.



Wilderness imita os truques de Joyce, Sterne, dos surrealistas, dos da corrente do
pensamento (...)” (Lowry 1973: 177; cf. também ibid: 295). Desenvolvendo um ponto de
vista ja avancado em transcricdo anterior, Douglas Day corrobora o psicologismo do texto

lowriano:

“(...) se ndo existe accao exterior, existe quase um excesso de movimento interior; €
tensdo suficiente dentro da mente do protagonista para tornar qualquer outro conflito
supérfluo.” (in Lowry 1973: 10-1) “A sua obra (de Lowry) atingia o apogeu quando a
enchia de ideias, imagens, alusdes, jogos de palavras, todas estas coisas sobrepostas umas
as outras; quando permitia a imaginacdo do seu protagonista vagabundear, procurar as
obscuras e bizarras correspondéncias, e muito especialmente caboucar a sua psique até onde
leitor algum o podia acompanhar.” (ibid: 16).

Em terceiro lugar, a apresentacdo da novela como um diario actualiza estruturas e
perspectivas narrativas e narratoriais complexas, dada a concentracdo em Sigbjorn
Wilderness dos estatutos e papéis de viajante, narrador e pseudo-autor empirico. Através do
Canal do Panama retoma, pois, a vetusta convencao literaria de propor como reais autores
ficticios com o objectivo de dotar a ficcdo de uma autoridade, respeitabilidade e
verosimilhanca acrescidas, sendo possivelmente também esse o objectivo subjacente ao
recurso a uma factualidade quantificada através da indicacdo da tonelagem, da latitude e da
longitude, da velocidade da navegacdo e do vento, da altitude das eclusas, etc.

Importa, finalmente, sublinhar dois aspectos que tornam ainda mais sinuosa a
labirintica estrutura da novela: por um lado, a aplicagdo ocasional ao proprio Wilderness da
narracdo na 3?2 pessoa (ACP: 15, 19, 21 e 28, por exemplo) comentada, a proposito de
Ultramarine, por Margerie Bonner: “Era (...) sua inten¢do (de Lowry) mudar o ponto de

vista do Capitulo III da primeira para a terceira pessoa (...)” (in Lowry 1986: 10); e, por



outro, a oscilacdo e diluicdo frequentes das narracdes autodiegética e heterodiegética a que
correspondem as vertentes de diarista e romancista, ja que Wilderness se da também como
autor de um projectado romance centrado em Martin Trumbaugh (ACP: 10), um escritor
incompreendido e solitario que a escolha propria ou a rejeicéo alheia arredou dos circuitos
socioprofissionais e editoriais onde a literatura se escreve, estuda, ensina e critica (ibid: 64-
9 e 76-9). Por conseguinte, no interior uterino do diario de Wilderness cresce e movimenta-
se 0 embrido de um romance; dito de outro modo, (n)a novela Através do Canal do Panama
entrelaca(m-se) dois textos, cujas fronteiras nao é facil tracar com precisao, tanto mais que
0s pensamentos, as falas e accbes de Sigbjorn Wilderness e Martin Trumbaugh se
interseccionam ou sobrepdem, num jogo que permite encarar a ‘criatura’ Trumbaugh como
um duplo ou alter ego do ‘criador’ Wilderness, possibilidade, alis, entreaberta pelo registo
da intengdo de “(...) discutir o problema do duplo, do triplo, do quadruplo ‘Eu’” (ACP: 62).
No espaco da novela, o anunciado trajecto do cargueiro Diderot entre VVancouver e
Roterddo (ibid: 9) ndo se cumpre totalmente na viagem narrada, ja que esta termina com o
avistar do farol de Bishop, Inglaterra, abarcando a descida da costa oeste dos Estados
Unidos, do México e da América Central até ao Canal do Panam4, cuja travessia assinala a
passagem do Pacifico para o turbulento Atlantico e cuja histéria é rapidamente evocada em
anotacbes marginais (ibid: 40-6) apoiadas numa obra de Helen Nicolay, The Bridge of
Water, dada a estampa em 1940 (AA.VV. 1963: vol. 171, 808). Ao longo da viagem, 0s
vastos espacos naturais do céu, da terra e do mar, bem como 0s seres animais e vegetais que
0S povoam ou percorrem, sdo percepcionados e descritos com uma sensibilidade sinestésica

(atente-se, por exemplo, no “mar quente de cetim azul e sol suave”, ACP: 16),



particularmente atenta ao movimento, as formas e as cores alteradas pelas condicdes

atmosféricas e pela luminosidade inconstante do dia e da noite:

“Cinco da manha. Primrose sai para ver o nascer do dia. Mar azul violeta, formas
negras torturadas das montanhas e ilhas ponteagudas, um belissimo pesadelo contra um céu
de oiro.” (ibid: 19)

“O Golfo de Tehuantepec: safira, calmo, longo, ondulacdo quase imperceptivel, a
superficie como crepe (...). Peixes voadores com asas como libélulas, azul eléctrico,
brincando e voando por toda a parte (...), aladas almas de Prospero, correndo sobre a
superficie como pedras atiradas rente a agua. E a sua breve celestial passagem através do ar
€ como 0s nossos momentos de felicidade na terra. (...) Um peixe voador rocando pelo mar
safira na direccdo dum albatroz, flutuando para lhe ir ao encontro: éxtase. (...) Mesmo
abaixo da proa um tubardo — escuro, forma brilhante com as perigosas barbatanas rodando
maravilhosamente, nadando rapidamente, depois mergulha: é verde, azul — desaparece.”
(ibid: 32).

Inspirada num episddio veridico (cit. in Owen (ed.) 1983: 121), sem deixar de
reflectir e explorar tradicdes, medos e crencas solidamente ancorados no imaginario
maritimo, The Rime of the Ancient Mariner narra uma sucessdo de acontecimentos de
ordem sobrenatural subsequentes ao abate de um albatroz pelo Velho Marinheiro (RAM:
10) e claramente apresentados e interpretados como dele decorrentes. Esse gratuito e
irreflectido atentado contra um inocente ser vivo adquire uma dimensdo moral e até
cdsmica enquanto falta lesiva do respeito e amor devidos a todas as criaturas de Deus (ibid:
31). O siléncio e a imobilidade tolhendo a rotagdo dos dias e das noites (ibid: 11), a
colocacgéo dos restos mortais do albatroz ao pescoc¢o do Velho Marinheiro (ibid: 12), a visdo
da descarnada barca da Morte (ibid: 12-4), a sobrevivéncia do infractor a toda a tripulagéo

(ibid: 15), ndo obstante a sua fantasmagorica permanéncia a bordo em corpo e em espirito,



as mudancas de rota e velocidade de navegacdo por seres e forcgas invisiveis (ibid: 19 e
seguintes) e até a obrigacdo ou necessidade compulsiva de narrar o sucedido (ibid: 30),
ecoada, na novela, por Martin Trumbaugh (“Se a estas coisas sobreviver (...) nunca deverei
esquecé-las e deverei escrevé-las (...) porque representavam, para o seu espirito, o fundo de
toda a tristeza e abjec¢do.”, ACP: 27-8), sdo alguns dos passos de uma via sacra que
percorre sucessiva e obrigatoriamente as etapas da infrac¢do, contricao, expiacéo, remissao
e redencdo e conduz as leituras parabolico-alegéricas a que The Rime of the Ancient
Mariner tem sido submetida.

Em Através do Canal do Panama, a recriada presenca da balada de Coleridge
assenta ndo s6 na recuperacdo e transcri¢do, por parte de Lowry, de algumas das anotagdes
marginais que, a partir de 1817, acompanhariam frequentemente as reedi¢cdes de The Rime
of the Ancient Mariner (Coleridge (ed.) 1988: 186, n. 2; cf. Apéndice), mas também na
circunstancia de a viagem do Diderot ser pautada a cada passo pela visdo de albatrozes
(ibid: 13, 32, 36, 62 e 92), o primeiro dos quais, de cor negra (ibid: 13), insinua uma
ameaca que paira sobre quantos se acham a bordo do cargueiro; negro € ainda o condor
pousado na trave, como que crucificado, “(...) as asas tdo vastas que obscurecem a luz no
mastro de proa: (...) Pouco depois desapareceu, tdo misteriosamente como aparecera.” (ibid:
31-2). El condor pasa; as nuvens da tensdo e expectativa, essas permanecem, trazidas pela
cancao Frére Jacques a que Wilderness equipara as rotacdes do motor (analogia ja presente
em Lowry 1985: 24) e cujo final, como sublinha Anna Hatherly, é intencionalmente
deturpado para “(...) sonnez lamentina / (..) doom doom doom” (ACP: 17, n. 10). A
sugestdo onomatopaica dos sinos dobrando a finados seguir-se-40 0 ominoso aviso de que

“a morte vai de férias. Num navio Liberty” (ibid: 21), o pesadelo de Martin Trumbaugh



(ibid: 22-4), no qual a visao da propria Morte corresponde a da barca espectral avistada pelo
Marinheiro de Coleridge e, finalmente, o embarque de Monsieur Charon (ibid: 16), que faz
do inofensivo cargueiro uma potencialmente infernal barca de Caronte e coincide com a
partida de L. A. em data cripticamente apontada como fatal para Trumbaugh (ibid: 10, 13 e
16). Charon vird, € certo, a deixar o Diderot (ibid: 52), ja apds a travessia do Canal que
ansiosamente espreitara noites antes (ibid: 42); mas a sua partida ndo evitara as provagoes
que a entrada no Atlantico (ou na Atlantida ?) reserva aos passageiros, desde a titanica
tempestade que varre o oceano (ibid: 62 e sobretudo 70 e seguintes), digna das milionarias
camaras de Cameron, aos ruidos infernais que se apoderam do navio, a sUbita avaria no
leme (ibid: 80), que deixa o cargueiro momentaneamente a deriva (ibid: 86), a destruicdo
dos barcos salva-vidas e ao sinal de abandono do navio, momentos antes da viséo
providencial de uma luz ao fundo do tanel, de um farol na orla do mar (ibid: 92).

Embora nenhum dos albatrozes avistados durante a travessia venha a ser abatido,
como o albatroz de Coleridge, ndo podemos deixar de recordar a captura temporéaria de um

jovem espécime:

“O albatroz, a meia noite, aninhou-se no mastro, o grande bico visto da ponte,
doirado na luz movente (...). Finalmente afastou o bico e s se podia ver, de bombordo, as
penas da cauda. Era o albatroz mae. Ficou ali a noite inteira, enquanto no outro mastro, a reé,
estavam cinco jovens albatrozes, aninhados juntos, negros ... A mée albatroz trouxera a sua
ninhada para bordo para descansar.

Nov. 26 : De manha os tripulantes apanharam um deles para Primrose. O albatroz
bebé na amurada com seus pes vermelhos e bico de esmalte azul e penas cor de corca,
sibilando. Depois, para minha alegria, soltaram-no.” (ibid: 38-9).
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Se a sobrevivéncia do cargueiro aos violentos fendmenos naturais e as intrigantes
ocorréncias sugeridas como sobrenaturais se deve provavelmente a esta libertacdo, o debate
em torno da natureza da ave, iniciado por Coleridge, é retomado por Lowry a partir da
transcricdo de duas noticias de jornal (ibid: 13-4); com efeito, na primeira, 0 nao
identificado castigo aplicado a John Firmin (o apelido do Cdnsul de Under the Volcano)
limita-se, afinal, a punir o abate de um albatroz branco, em nome dos superiores interesses
da investigacdo cientifica que fazem uma vez mais do Homem o agressor ou pecador
original, enquanto na segunda serda um albatroz o responsavel pelo salvamento de um
naufrago. Do mesmo modo, no final da novela, a subita dissipacdo do temporal e dos
problemas tecnico-mecanicos que o haviam acompanhado, bem como a visdo, real ou
sonhada, da costa inglesa, sdo saudadas e simbolicamente seladas por uma terceira ave:
“Amanhece e um albatroz, ave do céu, desliza a ré.” (ibid: 92).

Dana Hilliot, o protagonista de Ultramarine, descreveria assim as virtualidades
metaforicas e existenciais da viagem e da vida maritimas como factores de

amadurecimento, auto-conhecimento e auto-regeneracao:

“Ha como se fosse uma cheia interior, enquanto o meu cora¢do bate ao ritmo do
motor, quando parto com o navio em demanda de eternos estios. Ruge uma trovoada la
fora, brilha o clardo de fogo tropical ! Mau ou bom, (...) é isto que € existir ! (...) Agora sei
pelo menos que é melhor ir sempre na direc¢do do Verdo, na direccdo daqueles abrasadores
mares de luz; sentar-me a noite no castelo de proa perdido num sonho que me ndo é
familiar, quando o espirito fica cheio de estrelas em vez de feridas e se torna bom e
compassivo e terno. Navegar numa primavera desconhecida, ou receber o baptismo no
promontdrio da tempestade, onde o solitario albatroz paira na ventania, e por fim chegar a
terra.” (Lowry 1986: 259).
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Parece, pois, licito concluir que, de forma mais introspectiva, confessionalista ou até
autobiografica, a dimensdo parabolico-alegérica alegadamente presente e/ou
frequentemente detectada na balada de Coleridge é também discernivel em Malcolm
Lowry, esse velho marinheiro cuja escrita sulcou os oceanos tematicos da culpa, do
remorso, do castigo, da perdicdo e salvacdo. Paralelamente, um estudo conjunto e alargado
que ousasse revisitar a obra de ambos os autores acharia talvez novas correlacGes e
afinidades entre diferentes formas de visionarismo: entre visdo poética, visdo onirica e
visdes engendradas pelo vicio; entre o alcool de Lowry e o 6pio de Coleridge; entre
albatrozes cruzando o céu da ressaca e luxuriantes palacios orientais erguidos sobre 0s
frageis alicerces do sonho e desesperadamente buscados por entre os escombros deixados

pelo acordar.
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Apéndice

(p. 20) “Na sua soliddo e fixidez o Velho Marinheiro sente-Se atraido pela Lua em viagem e
pelas estrelas que permanecem e no entanto continuam a sua jornada; e em toda a parte o
céu azul Ihes pertence e é seu destinado repouso e terra natal e seu natural lar em que
entram sem serem anunciadas como grandes senhores certos de serem esperados e no
entanto ha uma alegria silenciosa a sua chegada.”

(p. 22) “Mas a maldigdo dele prossegue aos olhos dos mortos”.

(p. 23) “O Espirito Polar e os seus pares, os habitantes invisiveis do elemento, tomam parte
no seu crime; e dois deles relatam, um ao outro, que uma peniténcia longa e ardua tinha
sido destinada ao Velho Marinheiro pelo Espirito Polar, que regressa ao Sul.”

(p. 24) “O Marinheiro acorda e a sua peniténcia recomega”.

(ibid.) “Despreza as criaturas da calma”.

(p. 27) “E cobiga a sua vida quando tantos outros jazem mortos.”

(p. 36) “De vez em quando ao longo da sua futura vida uma agonia o constrange a viajar de
terra em terra.”

(p- 38) “A sua beleza e a sua felicidade.”

(ibid.) “No seu coragéo ele abengoa-o0s.”

(p. 39) “Mas a Vida-em-Morte comeca a agir sobre o Velho Marinheiro.”

(p. 71) “Ele ouve sonidos e vé estranhas cousas e tumultos no céu e no elemento.”

(p. 80) “O Marinheiro sogobra num transe; porque as forcas angélicas causaram que a
embarcacdo se dirigisse para norte mais rapido do que a vida humana suportava.”

(p. 82) “O impulso sobrenatural é retardado; o Marinheiro acorda e a sua peniténcia
recomeca.”

(p. 92) “E o Velho Marinheiro avista a sua terra natal.”

(ibid.) “E para ensinar pelo exemplo o amor ¢ a reveréncia por todas as coisas que Deus fez
e amou.”

Fonte: Malcolm Lowry (1991).
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(p. 197) “In his loneliness and fixedness he yearneth towards the journeying Moon, and the
stars that still sojourn, yet still move onward; and every where (sic) the blue sky belongs to
them, and is their appointed rest, and their native country and their own natural homes,
which they enter unannounced, as lords that are certainly expected and yet there is a silent
joy at their arrival.”

(ibid.) “But the curse liveth for him in the eye of the dead men.”

(p. 202) “The Polar Spirit’s fellow-daemons, the invisible inhabitants of the element, take
part in his wrong; and two of them relate, one to the other, that penance long and heavy for
the ancient Mariner hath been accorded to (sic) the Polar Spirit, who returneth southward.”
(p- 203) ““(...) the Mariner awakes, and his penance begins anew.”

(p. 196) “He despiseth the creatures of the calm, (...)”.

(p. 197) “And envieth that they should live, and so many lie dead.”

(p- 208) “And ever and anon throughout his future life an agony constraineth him to travel
from land to land; (...)”.

(p. 198) “Their beauty and their happiness.”
(ibid.) “He blesseth them in his heart.”
(p. 196) “But Life-in-Death begins her work on the ancient Mariner.”

(p- 199) “He heareth sounds and seeth strange sights and commotions in the sky and the
element.”

(p. 203) “The Mariner hath been cast into a trance; for the angelic power causeth the vessel
to drive northward faster than human life could endure.”

(ibid.) “The supernatural motion is retarded; the Mariner awakes, and his penance begins
anew.”

(p. 204) “And the ancient Mariner beholdeth his native country.”

(p. 209) “And to teach, by his own example, love and reverence to all things that God made
and loveth.”

Fonte: Ernest Hartley Coleridge (ed.) (1988).
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