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INDICATIONS UTILES

1. Les titres des ceuvres de Pistoletto, a I’origine en italien, existent souvent dans des versions
anglaises, francaises ou allemandes dans ses catalogues et expositions. J'ai utilisé leur version

francaise quand cela a été possible.

2. Les images des ceuvres dont je fais des commentaires plus spécifiques sont insérées a
I'intérieur méme du texte. Celles qui servent a informer le lecteur sur la configuration et
I’évolution de I’ceuvre en général, ou dont ma référence est plus circonstancielle, se trouvent

réunies dans un ensemble anthologique a la fin.

3.1l n'y a volontairement pas de souci chronologique dans 1’approche des ceuvres; il n'y a que

des criteres thématiques et iconologiques.
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INTRODUCTION

L’ceuvre de Michelangelo Pistoletto expose 1’'idée méme de miroir, en proposant a la
fois des dispositifs miroiriques dans son travail et un méta-discours sur 1’art en tant que
miroir. J'ai cru y trouver I’occasion de me poser des questions sur son ceuvre qui
peuvent peut-€tre servir a penser d'autres situations d'art contemporain, ou d'art tout

court. Que refletent les ceuvres? Comment le refletent-elles?

En essayant de répondre a ces deux questions, on s'apercoit vite que la qualité de
refléter ou de réfléchir n'en est qu'une, parmi d'autres qualités des miroirs, et des ceuvres
en tant que miroirs. Il faut alors remplacer ces questions par deux autres: Que font les

ceuvres quand elles fonctionnent comme des miroirs? Et comment?

Ce qu'elles font, outre réfléchir et refléter, outre leur qualité réfléchissante, nous montre
leurs autres qualités: mnésiques, symboliques, narratives, géométriques, algébriques,

interpellatrices, révélatrices, auto-reflexives et méta-discursives.

J'aimerais appeler cet ensemble « les qualités miroiriques», pour emprunter un terme a
Duchamp', puisqu' elles concernent les qualités du miroir. J'ai cru pouvoir analyser leur
fonctionnement dans les ceuvres, a I’appui de celles de Pistoletto, et en gardant le souci

de les rapporter a un récepteur qui en jouit.

Je suis donc allée a la recherche de cette métaphore courante qui prétend que I’art
refléte la vie dans la conviction qu'un objet ou une expérience artistiques n'existent pour
ce récepteur que quand ils lui renvoient des images et des possibilités de lui méme et de
son monde; et ceci dans la conviction que, par exemple, son expérience du double est

moins une expérience de reproduction qu'une expérience qui le nourrit de lui méme.

Les qualités miroiriques multiples des ceuvres équivalent a leur potentiel mobilisateur;
elles m'ont amenée a rechercher les formes de vitalité qui se dessinent a I’intérieur de
cette mobilisation. Autrement dit, a reprendre le débat, qui semblerait plutot épuisé, sur
les rapports entre 1’art et la vie. Mais ce débat n'a pu m'intéresser que dans la mesure ou

le point de vue des qualités miroiriques déplagait son paradigme duel: celui sur lequel se

! Marcel Duchamp, Duchamp du signe, textes réunis et présentés par Michel Sanouillet, Paris, ed. Flammarion, 1975,

1994, p. 93.



profilent des oppositions vicieuses comme subjectif/objectif, expressionnisme /
inexpressionnisme, expression / engagement social, contemplation / participation,
choses / images, bidimensionnel / tridimensionnel, autonomie / utilité¢, formaliste /

référentiel et d'autres qui leur sont proches.

Il n'y a pas d'art ou la vie ne soit pas inscrite; ce qui change sont les points de vue, les

lectures et le genre de «vie» recherchée et / ou oblitérée.

Comme on le verra, c'est encore 1’ceuvre de Pistoletto qui m'en a fourni les meilleurs
prétextes. Son ceuvre, qui se déploie depuis les années 50 et continue toujours de
s'accroitre, est extrémement vaste et il serait impossible, dans le contexte de ce travail,
d'en fournir un apercu exhaustif, ce qui n'a jamais d'ailleurs ét€ mon propos. Il faut donc
souligner le caractere sélectif et partiel de mes références a ses travaux par rapport a la

globalité de I’ceuvre.

Celle-ci inclut des initiatives aussi disparates que des objets, des «actions» ou des textes
écrits. Son ceuvre écrite est a la fois informative, littéraire, programmatique et plastique,
ce qui ne va pas sans poser quelques probléemes dans 1’approche interprétative. Je cite
ses textes souvent, pour le poids qu'ils prennent indéniablement a I’intérieur de 1’ceuvre;

autant pour les commenter que pour m'en servir comme de simples documents.

L’appartenance de Pistoletto au mouvement historique de L’ Arte Povera, est sans doute
importante pour la compréhension de son univers artistique. Je n'ai pourtant pas voulu
porter sur lui le regard de 1’historien et c'est par ce que j'ai pris cet univers comme point
d'appui pour des réflexions que je voulais, autant que possible, généralisables, que je me

suis permise de laisser de c6té un peu cette contextualisation.

Les Tableaux-miroirs de Pistoletto, un ensemble nucléaire dans son travail, inversent
dans leur désignation les miroirs-tableaux qui existaient aux XVIIeme et XVIIleme

siecles.

Ceux-ci étaient richement encadrés, ils étaient peints de guirlandes de fleurs au centre
desquelles un espace vierge reflétait celui qui s'y regardait. Cette curiosité allusive
pourrait nous introduire a un travail ou les révélations apportées par les miroirs littéraux

et métaphoriques concernent aussi, entre autres, les problemes de I’encadrement, de la



peinture, de la représentation, du sujet, de I’auto-reconnaissance et de la participation a

I’ceuvre.

Ce que j'ai entrepris de faire au début de cette analyse interroge la fonction ambigiie de
ces surfaces que nous avons prises pour des vitres au début de notre existence, aussi
bien que dans les moments de fiction ou nous avons eu envie d'y rentrer pour les gonfler

a la mesure de la fantaisie, méme si celle-ci s'apparentait au réel.



LA MEMOIRE DE VITRE DE TOUT MIROIR

La paroi de verre. La perspective n'est rien d'autre que la vision d'une scene derriere une
vitre plane et bien transparente sur laquelle on marque tous les objets qui son de l'autre
coté de cette vitre: ils peuvent étre reliés par des pyramides avec le centre de I'oeil, et ces

pyramides sont interceptées par le dit verre.

L. DA VINCI

Dans son tableau La condition humaine (fig. 2, p. 5), Magritte fait une illustration aussi
littérale qu'ironique du principe énoncé par daVinci. Verre et fenétre, venus a bout de
chemin depuis leur place privilégiée dans le discours de la Renaissance sur la peinture,
notamment dans les textes d'Alberti et de Leonardo da Vinci, sont eux-mémes peints
pour interroger la pertinence de la peinture dans son propos de reproduire le réel. Cette
vitre placée sur le chevalet renvoie en outre a la deuxieéme expérience de Brunelleschi
concernant la perspective’, qui visait a assimiler le tableau a une section plane de la
pyramide visuelle. Il aurait dressé son tableau devant la place représentée «dans la
position adéquate pour que le contour du panneau, tel qu'il 1’avait découpé en suivant la
ligne de faite des batiments, en vint a coincider, en vue perspective, avec la silhouette

des batiments réels»°.

Le propos mimétique structure par adhésion, refus ou commentaire une bonne partie de
la production artistique de tous temps. Il n'est peut-étre pas le moment de l'interroger
sous ses diverses facettes, (copie, simulacre, représentation, idéalisation), il est
néanmoins important dans la réflexion que j'essaierai de tisser autour de Pistoletto. Dans
son cas, la question mimétique est touchée de pres par le statut (noble, banal, digne,
insignifiant, éphémere) du monde désigné par la représentation et des moyens méme

(techniques, matériaux) de la mise en forme artistique.

2 Hubert Damish, L’Origine de la perspective, Paris, ed. Flammarion, 1993, p. 168.
3 d.



RENE MAGRITTE
2. La condition humaine, 1933
Huile sur toile, 100 x 81 cm
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L’Arte Povera, ainsi que d'autres mouvements des années 60/70 déclare son parti pris
pour des matériaux «pauvres», banals, empruntés a la vie courante. Au-dela d'une
réaction circonstancielle aux technologies et formes aseptiques d'un certain art
américain a 1’époque, ces mouvements européens visent essentiellement enrichir et
dynamiser les rapports de 1’art et de la vie I'un envers 1’autre par le biais de
I’appropriation et de la participation d'objets, personnes et propos non héroiques ou

exceptionnels.

Allan Kaprow en fait une défense exponentielle et déplace le paradigme artistique du
coté de la vie courante a un point tellement extréme que selon lui, «un artiste concerné
par I’art semblable a la vie est un artiste qui fait et ne fait pas de I’art», «parce que les
développements méme du modernisme ont conduit a la dissolution de 1’art dans ses
sources de vie».' Ses idées sur la création d'un art total et sur le non-art, (qui n'est pas de
I’anti-art) ’ameénent a une conception pratiquement indifférenciée de I’art et de la vie
dont on pourrait voir les avantages dans le fait que, comme il le dit, «la vie ordinaire
performée comme de I’art non art peut charger le quotidien d'un pouvoir métaphorique

important» .’

Il faudra revenir sur ce point extréme ou 1’art a reflété la vie au point de s'y identifier
totalement. Pour le moment je m'astreins au point non extréme ou les ceuvres d'art ont

cette qualité miroirique couramment acceptée de refléter la vie.

Revenons 2 L. da Vinci pour qui le miroir devait étre le modele du peintre. A le suivre
au pied de la lettre, la vitre doit prendre du tain — la peinture est opaque quoi que le
signe y doive prétendre a étre transparent. La représentation doit intégrer dans sa raison
d'étre une transparence métaphorique. Et alors qu'une vitre ou une fenétre sont des
surfaces transparentes qui s'annulent en tant que telles entre moi et le monde a
percevoir, un tableau, dans le modele classique, est une surface qui s'affirme dans sa

matérialité opaque quoiqu'il soit censé restituer le monde d'une maniere transparente.

Si la vitre a pu étre prise, dans la peinture, a partir de son sens littéral (dans
I’idéalisation d'une méthode que le tableau de Magritte énonce), jusqu'au sens

métaphorique de la transparence d'un signe qui renvoie a 1’extérieur de lui, Pistoletto a

4 Allan Kaprow, L“art et la vie confondues, Paris, ed. Centre George Pompidou, 1996, p. 261.

> 1d.



entrepris de faire 1’inverse pour le miroir; c'est a dire, de prendre la métaphore qu’il a

souvent été pour I’art et de 1’y utiliser littéralement.

Le point de départ est établi par ses autoportraits peints (fig. 14 a 17), dont le fond verni
et mi-réfléchissant fait appel a cette qualité que les Tableaux-miroirs (fig. 18 a 30)
exprimeront en toute force. Parmi les mouvements qu'ils operent, un autre qui va aussi
m'intéresser est celui qui fait que la fenétre ouverte sur le monde qu'était couramment le

tableau, devienne porte posée au sol.

«Je fis descendre cet home et le tableau entier au niveau du sol, je lui Otai tout signe
d'angoisse, je lui fis mettre pied a terre et par voie de conséquence je transformai
I’espace qui I’entourait en surface réfléchissante: de fenétre qu'il était, le tableau devint

porte. Une porte ouvert sur I’objectivité visuelle des choses dans le monde .»°

Plusieurs éléments sont a retenir ou a énumérer schématiquement. Un: cette objectivité
visuelle des choses, reprise d'un paradigme «réaliste» essentiel dans son ceuvre; On
I’entend dire, dans un dialogue publique avec Kosuth: «It was necessary to find an
objective condition of language, of the work, of the surface. Everything is absolutely
objective; not subjective»’; deux: «tout signe d'angoisse n'est pas 6té, mais ignoré et
c'est tout un propos anti-expressionniste qui se met a 1’ceuvre, dont la remontée a un
Bacon refoulé n'est pas a écarter’; trois: 1’expression «je transformais 1’espace qui
I’entourait en surface réfléchissante» énonce le probleme de toute démarche
illusionniste qui est celui d'aplatir sur une surface bidimensionnelle ce qui est a I’origine
tridimensionnel; quatre: «faire mettre pied a terre» bouleverse notre mémoire d'une

facon archétypal de peindre et de regarder qui supposait la ligne d'horizon a la hauteur

® Michelangelo Pistoletto, Mots, 1962/1994, ed. Musée Départemental de Rochechouart Le Creux de L’Enfer, Centre d'Art
Contemporain de Thiers, Centre d'Art contemporain de Vassiviére en Limousin, 1994, p.153. Textes de Pistoletto de 1962
a 1994 publiés a l'occasion de I'exposition «Le signe Art» qui s'est tenue du 7 juillet au 30 septembre 1993 a
Rochechouart, Thiers et Vassiviere.

7 Dans un dialogue publique entre Kosuth, Pistoletto, Tazzi, Firenze, Hopeful Monster editore S.R.L, 1992, a L’occasion de
I’exposition dans American Academy a Rome, du 28 Janvier au 13 Mars 1992; p. 92.*

8 Pistoletto affirme vouloir s'éloigner du procédé expressionniste de Bacon et de ses figures angoissées. Il est pourtant
remarquable que ses premiers autoportraits ressemblent tellement a certains portraits du peintre; que les cubes / cages d'ou
il veut libérer les figures soit si présents dans son ceuvre; que la «vitre» y soit transférée; et que I’expression du sujet n'arrive
pas a s'effacer, comme on le verra.

*«Il fallait trouver une condition objective du langage, du travail, de la surface. Toutes les choses sont absolument

objectives; pas subjectives.»



de I’ceil; qui attribuait donc a cet organe récepteur une centralité absolue, méme quand

la représentation a été évacuée dans 1’art de ce siecle.

Tout le parcours qui va de la découverte de la perspective par la Renaissance a sa
défaite au tournant de ce siccle est appelé a se constituer en tant que mémoire a
retravailler ici et a problématiser avec les nouvelles données apportées par le miroir
littéral. «Si 1’art était jadis considéré comme une fenétre ouverte sur le monde,
dorénavant, le miroir, en devenant la Porte sur le monde, inverse la trajectoire de la
perspective, introduisant un jeu de rapports spatiaux, temporels, physiques et mentaux

qui ouvrent une multiplicité de perspectives.»’

Cette nouvelle perspective inverse le point de vue du sujet en lui faisant tourner le dos
au point de fuite. «L.’événement consistait dans le renversement de la perspective: le
monde que nous voyons dans le miroir est derriere nous ; il suffit d'opérer un demi tour
et de s'acheminer dans cette direction. En nous €éloignant du miroir nous nous voyons
entrer dans le miroir; on poursuit ainsi son chemin dans le tableau, sans obstacle, sans

barriére, 2 mesure que 1’on s'enfonce dans la vie »'

Le but de dépasser, avec ce subterfuge, le mur qui fait obstacle, comme une porte
fermée a la vie, est a I’origine des explications données par Pistoletto sur le début de son
travail."" Et cette inversion de la perspective est par ailleurs ennoblie du fait qu'elle est
assimilée a un regain de vie. Une fenétre, une vitre sont des obstacles complaisants
puisqu'ils permettent de voir. Notre rapport a la fenétre n'est pourtant que visuel. Une
porte est opaque mais elle est un lieu physique et un obstacle que I’on peut franchir. Elle

a une autre sorte de complaisance et d'exigence. De I’ouverture d'une fenétre a

[~%

I’ouverture d'une porte va la différence simple mais conséquente qui va de I’appel

I’ceil a I’appel au corps entier. Et par extension de la contemplation a la participation.

Le miroir est entre les deux; il permet de voir et il est obstacle physique. Mais au-dela
du miroir il n'y a que le mur; la porte permet beaucoup plus que le miroir seul, (d'ou

I’intérét d'une porte/miroir), et I’enfant qui cherche derriere le miroir c'est qu'il le prend

? Mots, p. 141.
1% 1bid., p. 79.
"' Cf. pp. 78 et 79 de Mots, ou Pistoletto parle de Mondrian, Duchamp, Bacon, Fontana et Pollock, comme des exemples

d'irrésolution de la question de la platitude.



pour une vitre, pour une sorte de porte transparente.'” René Zazzo explique que «le
concept d'espace ou tout étre, tout objet n'occupe qu'un seul lieu est lent a se constituer
et il reste fragile». Cette fragilité reste, néanmoins chez 1’adulte, la condition de la
légende, du réve et de la fiction en général qui font du theéme du dédoublement un

univers imaginaire puissant.

C'est a partir des résidus de cette fragilité que cet observateur voit s'ouvrir une mémoire
d'expériences devant le miroir. C'est le cas des comportements de détournement,
d'évitement, d'envie de contournement de la vitre, de surprise ou d'é€pouvante, de

découverte de la synchronie, etc."”

Devant le miroir on ne peut peut-&tre jamais se soustraire a la mémoire de vitre qui

I’habite et habite nos premieres expériences devant lui.

Le miroir me renvoie 1a ou je suis déja, il me nie sa traversée et il me montre surtout ce
qui est derriere moi comme si c'était devant. Il me trompe donc. Je peux le prendre pour
décevant — il pousse I’effet d'illusion au bout et il s'en retire au dernier moment; rien
n'existe ni au-dela ni de fagon durable dans lui, sauf pour Alice et donc dans le réve ou
la fiction. L’image ne s' y présente qu'a la mesure de ma demande, de ma recherche
devant lui. Je pourrais me satisfaire du fait que tout s'y passe justement a ma mesure
dans le temps et I’espace éphémeres et restreints qui m'entourent, mais quand I’illusion
m'est proposée je m'y attache et j'ai du mal a devoir vite y renoncer. Je suis décue au fait
que le miroir me renvoie au réel au moment ou j'avais appris a apprécier qu'il ne soit pas

une vitre.

Parallelement on peut comprendre, la méme raison a 1’appui, la déception du public
devant I’art qui s'approprie 1’objet banal. Il se sent peut-&tre moins vivre quand 1’espace
d' évasion que I’art pourrait lui proposer s'approche trop de son quotidien (déja
mortifiant) par le renoncement aux dispositifs illusionnistes, expressifs et autres, lui
proposant par un détour qui I’intéresse assez peu, ce qu'il cOtoie tous les jours. Ce
détour concerne les révolutions internes de 1’art voulant se penser lui-méme, et dans le

cas du ready-made, par exemple, I’art par décret d'intention.

12 Cf. les expériences trés minutieuses de René Zazo concernant cette attitude de I’enfant dans Reflets de miroir et autres
doubles, 1993.

13 Zazzo, ibid. Du méme auteur, Le Paradoxe des jumeaux (1960), et Les jumeaux. Le couple et la personne (1986).
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Pour revenir a la déception du réel apportée par le miroir, ce moment ou j'avais appris a
étre fasciné par le fait que le miroir ne soit pas une vitre, est le moment (enfantin) de
mon identification spéculaire. C'est devant 1’obstacle que je me vois. Avant la détresse,
je suis extension du monde, nous fusionnons. L.’obstacle me confond mais il peut bien
finir par me séduire dans la mesure ou il m'informe sur moi. C'est dans le systeme de cet
émerveillement que s'initie 1’ceuvre de Pistoletto, avec les autoportraits (fig. 14 a 17).
Ce commencement touche encore a une mise en scene d'autres latences — celles, comme

on verra, d'un trajet de voyeur.

Ce qu'il convient de souligner avant de I’expliciter, c'est que la vitre, cette vitre qui
hante tous les miroirs comme promesse d'un réel dont on apprend a se passer au profit
de récompenses narcissiques et illusionnistes, fait son apparition dans 1’ceuvre de
Pistoletto sous forme d'une série de plexiglas (1964), des tableaux faits apres les
Tableaux-miroirs. Ces plexiglas (fig. 33 a 36) surgissent comme une mémoire de vitre

arrachée aux Tableaux-miroirs auxquels ils surviennent.

Soit I’Escabeau (fig. 3, p. 11), dont I'image découpée a été collée sur deux plaques de
plexiglas placées de fagon a effectuer son ouverture «réelle». Il s'agit bien d'images
bidimensionnelles engendrées dans 1’envie de la tridimensionnalité, a mi chemin entre
la surface d'une vitre et le réel qu'elle laisse voir a travers. Comme si on était allé
chercher derriere le miroir ce qui, de ce c6té-ci on apercevait comme collé€ a la «vitre».
L’escabeau se trouve littéralement collé aux deux plaques. Plusieurs raisons le
déterminent: cette vitre a été extraite du miroir et de la toile dont elle emprunte les
procédés d'enregistrement qui font que les choses soient emprisonnées par la surface,
aplaties; dans les Tableaux-miroirs, les ascendants directes des plexiglas, des choses et
des figures y étaient collées aussi ; ensuite il nous est difficile d'envisager une surface
pour elle méme, sans profondeur aucune, méme pas illusoire, parce qu'il y a une idée de
platitude sous-jacente a celle de planéité et ce dispositif duel éveille la nostalgie du réel

qui habite les images planes et/ou plates.

Dans la méme série des Plexiglas, Le mur (fig. 4, p. 12) réduit I’idée méme de vitre a
I’essentiel — une seule plaque transparente est suspendue et derriere elle, ce mur qui a
fait probleme au commencement et qui a laissé place par la suite, a une forme d'opacité

plus ingénieuse, celle du tain derriere la glace. «Le mur existe comme principe et

10



3. Scala doppia appoggiata al muro, 1964

Photographie sur deux plaques de plexiglas transparent,
2 éléments, 180 x 120 et 150 x 120 cm
Photo: P. Bressano



4. IL muro, 1964
Plexiglas transparent, 180 x 120 cm

Photo: P. Bressano



comme fin de cette histoire. (...) En effet, je me retrouve dans le tableau, au dela du mur

troué par le miroir, méme si ce n'est pas matériellement.”"*

La séquence qui va des Tableaux-miroirs aux Plexiglas et a ce qui va les suivre (des
objets et des actions), a des qualités mnésiques fortes. Elles sont parmi les premicres
qualités miroiriques a signaler. Malgré le propos de Pistoletto de dissoudre ce qui
touche a la chronologie dans son ceuvre, leur séquence ou ordre d'apparition est porteuse
de signification et révélatrice d'un parcours intérieur qui évoque une ontogénese. Aux
Autoportraits des années 50 au fond noir et épais quoique déja réfléchissant (fig. 16 et
17), se suivent les Tableaux réfléchissants en acier poli, les Tableaux-miroirs et les
Plexiglas. Puis viennent les Objets en moins (fig. 37 a 54), des objets tridimensionnels
dans I’espace réel et les actions réelles (Le Zoo, un groupe de théatre actif entre 1968 et
1970 (fig. 55 a 60), les performances dans 1’espace de la ville). Si Pistoletto part de
I’opacité initiale de ses autoportraits vers la recherche d'une place dans 1’espace réel,
c'est qu'il a déja fait le sens inverse dans la vie et que 1’ceuvre devient ce parcours
initiatique qui le projette a rebours vers I’origine et a travers lequel, un chemin déja fait

est refait autrement, volontaire et consciemment.

C'est dire que dans la vie il y a d'abord I’espace réel et a un moment donné du parcours
une toile, un espace de fiction délibéré, alors que son ceuvre fait I’inverse. Je pourrais
assimiler cette idée de parcours initiatique au sens ou je veux l’utiliser, au principe
analytique de remontée a un nceud original dans un tissage qui fait probléme, a partir
duquel une subversion s'est produite, pour pouvoir la réélaborer. C'est aussi au pouvoir
que I’ceuvre détient de déclencher ce processus que se réfere Michel Thévoz quand il
dit: «Si la création consiste a 'névroser' progressivement I’expression en la transposant
selon les regles complexes du refoulement, et si la réception consiste a refaire le chemin

en sens inverse, 4 quoi bon cet aller et retour ?»'

Mais j'aimerais aller un peu au-dela pour emprunter le concept de parcours initiatique a
une idée plus globale et qui touche en quelque sorte a de vraies alchimies personnelles

au sens ou 1’on peut parfois le comprendre dans certains textes ésotériques.

“Mots, p. 8.

> Michel Thévoz, Le Miroir Infidéle, Paris, ed. de Minuit, 1996.
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J. P. Vernant, dans un texte ou il évalue le mythe de Narcisse en parallele a celui du
miroir de Dionysos, se réfere a cette recherche qui est tragédie des «retrouvailles
impossibles de 1’individu avec soi: ’aspiration a se rejoindre suppose du méme coup
qu'on s'éloigne de soi, qu'on se dédouble et qu'on s'aliene»; et plus loin: «pour se
retrouver, s' unir a soi-méme, il faut d' abord se perdre, se dépouiller, se faire soi méme
entierement autre, au lieu de se dédoubler simplement, de se projeter tout en restant
'soi-méme'»'°. Les figures du dédoublement, de la projection et de IDerrance
labyrinthique lui servent a définir, dans I’explication de ces mythes, une conception de
I’initiation qui se rapproche beaucoup du sens ou j'ai voulu I’utiliser, d'autant plus qu'un
vocabulaire «spéculaire» y est utilisé. C' est pourquoi je me permets de le citer

longuement:

«Toute ame individuelle, tout étre particulier aspire, a travers le reflet de Dionysos
réfracté dans le multiple, a retrouver 1’unité dont ils émanent. Le miroir de Dionysos,
concerne son démembrement par les Titans, exprime a la fois et solidairement la
dispersion et le rassemblement. La réunification exige qu'on fasse en sens inverse le
chemin du miroir, du reflet (ou du démembrement), que, par un changement complet de
mode de vie, une transformation intérieure au terme de 1’initiation et de la vision qui
I’accompagne, on fasse retour a Dionysos comme source unique, on se perde en lui pour
se retrouver soi-méme, au lieu de se chercher dans une des images fragmentaires ou il
s'est réfracté. Il faut que I’initié regardant le miroir s'y voit lui-méme en masque
dionysiaque, transformé dans le dieu qui le possede, déplacé de la ou il se tient en un
lieu différent, transmué en un autre qui le renvoie a 1’'unité. Dans le miroir ou Dionysos
enfant se regarde, le dieu se disperse et divise. Dans le miroir initiatique notre reflet se
profile comme une figure étrange, un masque qui, en face de nous, a notre place, nous
regarde. Ce masque nous fait signe que nous ne sommes pas ou nous sommes, qu'il nous

faut nous chercher ailleurs, pour enfin nous rejoindre».

C'est peut-étre ce que Pistoletto veut signifier par «le spectacle de ces tableaux, c'est
comme étre face a un véhicule trés rapide, capable de parcourir en un seul instant un

voyage aller-retour du passé éloigné au présent»;'’ ou «nous reculons en regardant

' J.P. Vernant, «Figuration de l'invisible et catégorie psychologique du double: le colossos», Mythe et pensée chez les
grecs, ed. La Découverte, Paris, 1985.
7 Mots, p. 18.
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devant nous»'®; ou encore: «Le miroir nous dirige vers un futur qui est aussi une
compénétration avec le passé, nous mettant devant les yeux ce qui se passe derriere
notre dos»."” L expérience devant les miroirs de son ceuvre peut devenir aussi initiatique
pour celui qui regarde que pour celui qui les a produits, et cela en un sens du mot qui est
a démystifier. C'est probablement encore dans le méme sens de la remontée de la
mémoire et dévoilement progressif que Barthes dit, devant les photos de sa mere: «Ainsi
parcourais-je les photos de ma mere selon un chemin initiatique qui m'amenait a ce cri,

fin de tout langage: c'est ¢a!»*

En ce qui concerne I’ceuvre de Pistoletto, ses «portes», ses «vitres» et ses miroirs, il y a
aussi un parcours fait a rebours par le voyeur et l'intrus fantasmatiques qui les

travaillent de I’intérieur et qui sont, pour 1’observateur, prétexte mnésique et projectif.

Le voyeur est par définition celui qui s'approprie du regard ce qui ne lui est pas adressé.
Réfugié derriere la porte, il se réserve un résidu de vie ou les images de la vie, d'une
scéne dévoilée, deviennent plus importantes que la vie elle-méme. La porte ouverte, le
voyeur dévisagé serait soudain un intrus, un coupable, un spectre médusé par le passage

involontaire et inattendu d'un régime visuel a un régime existentiel.

Ce passage de la projection de I'ceil a celle du corps tout entier correspond, dans
I’expérience de réception artistique, au passage de la contemplation a celui de la
participation. Quand on déclare que c'est le récepteur qui fait I’ceuvre, (Duchamp), et
quand on lui demande de faire partie de 1’ceuvre, (happenings, actions, etc.) on veut bien
le faire passer de voyeur a personnage «légitime», sans la culpabilité et la maladresse de

I’intrus. Reste a évaluer le succes de ’entreprise.

Les Tableaux-miroirs de Pistoletto sont bien la syntheése de toutes ces choses: on s'y
découvre d'abord voyeur, on peut se sentir intrus ou personnage, on regarde et on
plonge dedans, (on contemple et on participe). Pensons a ces Tableaux-miroirs a la fois
comme des portes et comme des mémoires de vitre, des opacités et des transparences,
des tains et des glaces. Le point commun a ces deux statuts est celui d'étre obstacle.

Contre une porte, quelle soit opaque et remette a la seule serrure ou qu'elle soit

® bid., p. 118.
" Ibid., p. 117.

20 Roland Barthes, La Chambre Claire. note sur la photographie, Paris, ed. Gallimard, 1980, p. 167.
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transparente, le nez et les mains ne peuvent que s'aplatir. Il y a bien une profondeur
visible mais inaccessible, il y a bien un fond et des figures, mais 1’expérience physique
qu'il peut en avoir est de ’ordre de la platitude. Le voyeur, (non pas le voyeur des
Tableaux-miroirs), est collé a une surface encadrée, I’espace de la porte, section

verticale trés mince que 1’on peut appeler seuil pour ne jamais la fermer définitivement.

La bordure I’encadre et ce cadre renforce la séparation, en tant que mémoire et
insistance de la porte. L’intrus, qui en vérité ne s'est jamais introduit que du regard, sans
le corps, est presque dans le cadre sans que son épaisseur lui permette de s'y placer

entierement. II est a moitié€ encadré, le dos n'y est pas.

Il va bientdt se retourner pour abandonner la sensation de poitrine écrasée. Dans as
mémoire de la porte comme dans la mémoire de vitre des Tableaux-miroirs, il y aura
des figures collées et la mémoire de sa propre intrusion (fantasmatique pour le voyeur,
réelle pour le voyeur des Tableaux-miroirs). Il y aura I’image en mouvement de son
individualité inévitable, qui voit mais qui est aussi; une conscience de soi, une coupure
et une solitude par rapport au monde qui se refuse désormais a nourrir I’illusion d'un
prolongement ombilical, ne serait-ce que voyeuriste. Et il trouvera devant lui ce qui était
derriere lui, non plus ce qui est de I’autre coté. Dos et poitrine deviennent complices
pour le recentrer, lui signalant un méme espace tout autour, un espace a lui, retranché
comme par une toile, (non plus une porte), de celui qui appartenait a la scéne qu'il n'était
pas censé approcher. Un espace peuplé, ou la solitude n'est pas condition nécessaire

mais ou il faut rencontrer 1’autre a corps entier.

C'est dans ce parcours fantasmatique ou mnésique partageable qu'il faut donc aussi
comprendre la séquence qui va des toiles aux tableaux-miroirs et aux plexiglas, aux
objets et aux actions dans I’ceuvre de Pistoletto. Contenue en germe dans les Tableaux-
miroirs, cette séquence peut nous jeter dans des parcours que la vie nous a peut-étre

déja aussi fait faire.
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LE DEDOUBLEMENT

(...) dans I'un il n'y a pas I'étre, a moins qu'il ne produise [’étre en s'inclinant pour

I’engendrer.

PLOTIN, Ennéades

Dans le texte Ame (1983)*', ou il parle justement du sens qu'a pris pour lui le besoin de
faire des sculptures, Pistoletto écrit: «Avant de faire les tableaux-miroirs j'envisageais
I’art en me demandant comment avancer; apres les tableaux-miroirs je regarde en arriere

et j'avance sans probléme».

Volte-face (fig. 5, p. 18), une sculpture de 81, figure ce double mouvement: deux figures
superposées regardent dans des directions opposées. L’une dans la position verticale
soutient sur la téte celle qui est dans 1’horizontale. De celle-ci, on ne peut pas dire avec
certitude si elle regarde devant soi ou vers le sol, I’ambigiiité servant a indéfinir
I’espace/temps de son retour en arriere, de sa remontée mnésique. Bras et pieds n' y sont
plus discernables, étant donné le caractére non physique d'un déplacement que les corps

de la sculpture s'ingénient pourtant a suggérer.

Volte-face est I’'image de l’inversion de la perspective dont parlait Pistoletto. C' est
encore 1’image de cette ligne infinie qui se prolonge au-deca du point de vue et au-dela
du point de fuite, et qui fait I’objet, en partie, de I’étude de Hubert Damish ou il analyse
les enjeux du dispositif projectif dans les techniques de la Renaissance® pour y
souligner I’implication d'un sujet regardant: «Qu'on assimile le plan du tableau a un
miroir ou a une vitre transparente ne change rien a 1’affaire: I’un et I’autre point y auront
leur lieu marqué, qui se situent sur une méme ligne perpendiculaire a ce plan. D'ou

I’embarras qui est celui du sujet quand il entreprend de s'y repérer»>.

2 Mots, p. 118.
2 Damish, op. cit.
 1bid., p. 394.
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5. Dietrofront, 1981-1984
Marbre, 600 x 400 x 180 cm
Forte del Belvedere, Florence, 1984

Photo: P. Pellion



C'est aussi I’image de la fleche (fig. 12, p. 74, fig. 99 et 100) de Pistoletto pointée vers
le présent de la surface du miroir et provenant de toujours, d'un point dans le temps sans

origine.

L’atemporalité de cette ligne sur laquelle on peut se déplacer dans n' importe quelle des
deux directions et n'importe quelle quantité d'espace et de temps, est conforme a
I’annulation d' une idée de progrés que Pistoletto, d' apres Foucault, veut illustrer,
affirmant a chaque pas la qualité a la fois intemporelle et temporelle multiple des
expériences qu' il propose — passé, présent, futur des éléments les uns par rapport aux

autres, la durée, le mouvement, le temps pris pour une quatrieme dimension.

La figure aérienne de Volte-face est aussi projection orthogonale sur le plan vertical de
celle qui lui sert de support, quoique en lui élevant beaucoup la ligne d'horizon.
L’ceuvre travaille la mémoire de ce dispositif représentatif sous-jacent a la perspective,

la double direction et 1’interception du plan.

Non sans y introduire un signe de déséquilibre ou équilibre précaire. Dans le
dédoublement ou le clivage, la figure risque un mouvement de vol, comme un saut dans
le vide, dont elle ne prévoit pas d'avance les conséquences. Elle s'élance sans mesurer
son poids. La tension provoquée par ce risque d'une horizontalité qui n'est pas
synonyme de chute, laisse en suspension, littérale et métaphorique, le présent, rempli

qu'il est de passé et d'avenir (I’aller retour), de mouvement.
Le dédoublement est la figure que le miroir nous impose le plus immédiatement.

Pistoletto tient a préciser que le mythe de Narcisse est un peu loin de son approche du
miroir: il ne veut pas se rapporter a la passion irrationnelle de ’homme pour sa propre
image mais plutot a son expérience du double, a la représentation de soi, au moment ou
nait la rationalité .** I se réfere aussi au dédoublement pour parler de la représentation en
générale: «L’Homme a toujours tenté de se dédoubler pour chercher a se connaitre.
Saisir son image a la surface de I’eau comme dans un miroir est sans doute 1’'une des
premieres véritables hallucinations que I’homme a rencontrées (...). L esprit a construit

la représentation sur la base de son propre reflet. Et 1’art est devenue I’'une des

2 Mots, p. 102.
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spécialités de cette représentation. (...) Ne se contentant plus de sa propre hallucination
premiere, il a fini par se convaincre que pour connaitre 1’univers en son entier, il fallait

le dédoubler».”

C'est encore par le justificatif d'une connaissance de soi que 1’art «semblable a la vie»
est revendiqué par Allan Kaprow, apres la description de deux situations «artistiques»

qui ne different en rien de la «vie» non artistique.*

C'est ’auto connaissance qui justifie au bout de I’expérimentalisme d'avant-garde, le
n'importe quoi de I’expérience quotidienne, pourvu qu'elle soit surveillée par des prises

de conscience.

Une autre sculpture, Figure qui se regarde (fig. 6, p. 21), parait surgir du double sens du
mot «réfléchir» et de «refléter». A I’origine, le mot latin «reflectere» signifie recourber,
se ployer en arriere, tourner son esprit vers lui-méme, d'ou le concept a la fois physique,
spatiale et abstrait de la réflexion. Cette figure allongée a la «hauteur» d'une possibilité
de repli sur soi dessine le mouvement de renvoi du miroir autant que de la pensée quand
quelqu'un se prend dans I’un et I’autre cas, pour objet. Elle propose, en ce sens, mais de

facon plus condensée, le méme vis-a-vis que n'importe quel miroir.

Gasché se sert de la métaphoricité optique empruntée a la racine étymologique du mot
«réfléchir» pour risquer une définition de la réflexion dans la fondation de la
philosophie: la réflexion est la structure et le processus d'une opération qui, non
contente de désigner I’action d'un miroir reproduisant un objet, implique cette réflexion
du miroir lui-méme, par lequel le miroir parvient a se voir lui-méme».”’ Par la suite
I’auteur souligne la nature miroirique du sujet réfléchissant. Doublement réfléchissant
puisque, comme Pistoletto le démontrera lui-méme en dédoublant le miroir dans le
miroir, le sujet réfléchit et se reflete. La dérive étymologique peut facilement se

poursuivre autour de mirer, miroiter, spéculer...

L’expérience spéculaire est essentiellement celle du double. L’ Etrusque (fig. 90) pointe

dans le miroir son propre reflet a I’endroit intemporel ou n'importe qui d'entre nous

% |bid., p.16.
¢ Kaprow, op. cit. pp. 247 a 258.
*” Rodolphe Gasché, Le Tain du miroir. Derrida et la philosophie de la réflexion, Paris, ed Galilée, 1994, p. 28.
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6. Figura che si guarda, 1983-1984
Marbre, 250 x 120 x 100 cm
Forte del Belvedere, Florence, 1984

Photo: P. Pellion



pourrait se placer et dans les tableaux Deux femmes qui dansent et Deux garcons nus

(fig. 22 et 23), ’autre est a I’image de soi-méme comme un reflet.

Si I’on essaie maintenant de considérer les Tableaux-miroirs (réflexions d'objets et de
personnes) et en méme temps la série Division et multiplication du miroir (1975/78),
(fig. 79 a 87), (réflexion du miroir lui-méme), a la double lumicre de 1’expérience
spéculaire définie ci-dessus, on va se placer a la croisée de plusieurs qualités
miroiriques des ceuvres de Pistoletto: ses qualités mnésiques, déja invoquées;
symboliques — une histoire mythique, religieuse et artistique du miroir; narratives —
plusieurs temporalités, un espace, des personnages, des contingences, des séquences;
géométriques — palindromiques, labyrinthiques, volumétriques, dessinées; algébriques —
scission, division et multiplication, soustractions; réfléchissantes — les plus couramment
associées au miroir, reproductives; appellatives et interpellatrices d'une participation;
révélatrices — de 1’invisible dans le visible, de I’inconnu en nous; auto-réflexives — le

miroir dans le miroir, le miroir dans ’art et vice versa, ’art dans ’art et sur ’art; et

finalement des qualités méta-miroiriques ou miroiriques méta-discursives.

TOURNER LE DOS

Les Tableaux-miroirs de Pistoletto ont des qualités mnésiques et révélatrices
particulieres. J'aimerais m'arréter a celles qui concernent beaucoup de ses figures

photographiées et collées.

Les figures découpées et collées sur les miroirs sont des objets et des personnes de la
vie courante. IIs passent en courant, ils s'arrétent pour causer, pour regarder et ils s'en

vont nous retournant le dos (fig. 18 a 30).

Le dos fait probleme dans 1’ceuvre de Pistoletto. Parmi ses premiers autoportraits, déja
on en trouvera un de devant et un autre de derriere (fig. 16 et 17). Devant le miroir le

dos est pourtant ce que 1’on ne voit pas de soi.

F. Dolto®®, essayant de prendre position par rapport a 1’idée lacanienne du stade du

miroir, préfere considérer le reflet dans son sens psychique général et non pas seulement

8 Francgois Dolto, J. D. Nasio, L’Enfant du miroir, Paris, ed. Rivages Psychanalyse, 1978.
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de miroir plan. Elle parle de miroir psychique et du miroir que 1’autre est pour nous.
Mais par rapport au miroir physique, son idée se distingue de celle de Lacan en deux
aspects essentiels: alors que pour lui I'impact de ’expérience de se voir dans le miroir
est jubilaire, pour elle il est expérience refoulante et douloureuse de castration ; I’image
inconsciente que 1’on a du corps ne coincide pas avec 1’image spéculaire ; on ne voit pas
le dos, par exemple. Si pour Lacan il y a confrontation corps réel / image spéculaire,
pour Dolto il y a confrontation entre deux images: 1’image inconsciente du corps,

I’image spéculaire qui modele la premicre.

En 1970 Pistoletto a fait une performance qui consistait a travailler le dos tourné au
public alors que celui-ci le regardait dans un miroir. Une lumiere projetée sur 1’artiste
laissait dans I’ombre sa moitié frontale que le public ne pouvait jamais vraiment voir.
Dans les 100 expositions™ lisons 1’idée n°59: «L’homme au sac. Spectacle que j'avais
organisée en 1967 dans mon atelier pour les seuls amis du Zoo; répété et repris en vidéo
avec quatre personnes en gros plan sur I’écran, qui masquent en grande partiec mes
actions. Action dans laquelle je tournais moi-méme le dos aux spectateurs afin qu'ils ne

puissent voir les actions cachées par ma silhouette».

Ces expériences de 1’inaccessible, il ne peut les proposer que faisant appel au regard
d'intrusion voyeuriste qu'il sait pouvoir éveiller et frustrer. En méme temps c'est ’'image
inconsciente d'une coupure verticale (et non pas seulement latérale) faite par le miroir,
qui émerge: une coupure qui sépare la visibilité de notre moitié frontale de 1’invisibilité
de notre moiti€¢ dorsale. Et c'est peut-étre la raison cachée la plus forte de 1’option de

coller sur les Tableaux-miroirs beaucoup de figures représentées de dos ou de profil.

On trouve le méme motif dans La reproduction interdite de Magritte (fig. 7, p. 24). Un
collectionneur anglais, Edward James se fit photographier par Man Ray, en une mise en
scéne qui devait servir aux portraits que Magritte fit de lui. Une mise en scéne qui lui

permet de se voir le dos dans le miroir tout en le regardant en face.

Dans le célebre Atelier de Vermeer, le peintre se présente de dos en train de peindre.

Selon Clément Rosset, pour qui la fantaisie du double est a abandonner au profit d'un

29 Cent idées pour des ceuvres publiées dans un livre ayant pour «titre» I'image d'un cube en 1976. Cf. par exemple «Cent
expositions pour le mois d'octobre», dans Mots, p.4
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RENE MAGRITTE

7. La reproduction interdite (Portrait d’Edward James), 1937

Huile sur toile, 79 x 65,5 cm

© Musée Boymans va Veuningen, Rotterdam



moi recentré sur lui’, cet abandon de I’autoportrait serait 1’image d'une réussite:
«I’assomption du moi par le moi a ainsi pour condition fondamentale le renoncement au
double, ’abandon de faire saisir moi par moi en une contradictoire duplication de
I’unique: en quoi la réussite psychologique de I’autoportrait, chez le peintre, implique
I’abandon de 1’autoportrait lui-méme; comme chez Vermeer dont un des profonds

secrets fut de se représenter de dos dans [’Atelier.

J'aurais plutot tendance a le remettre au motif décrit. Cette envie de la visibilité totale de
son propre corps, d'une ubiquité qui correspondrait en fait a I’élimination d'un point de
vue et d'une «perspective», prend une expression particulierement forte dans un tableau
perdu de Giorgione dont Daniel Arasse cite une description: «Giorgione peignit dans un
tableau un Saint Georges armé, debout, appuyé sur une lance, les pieds au bord d'une
source limpide et claire dans laquelle se réverbérait en raccourci toute la figure jusqu' a
la téte; en outre, il avait feint un miroir posé contre un tronc d' arbre dans lequel se
reflétait toute la figure de dos et d'un coté; et il avait feint un autre miroir de 1’autre c6té
dans lequel on voyait toute I’autre profil du saint Georges. Ce tableau est censé
démontrer la supériorité de la peinture sur la sculpture, puisque la peinture est capable
de faire voir une figure sous tous ses aspects en un seul regard»’', et j ajouterai, sans
décomposition cubiste. Trois reflets permettent donc de voir un corps de tous les cotés,

sans quitter le registre de la représentation mimétique.

Rosalind Krauss parle d' un travail vidéo de Bruce Nauman fait en 1969 qui nous
renvoie a ce méme espace derriere nous dont nous sommes exclus: 1’artiste entrainait le
spectateur dans un espace qui imitait la trajectoire du regard en avant. A mesure qu'il
avangait le long du couloir, I’observateur s'éloignait progressivement d'une camera
vidéo installée a I’entrée et il s'approchait d'un écran de télévision placé au fond.
L’image vers laquelle il marchait comme pour aller a sa rencontre était sa propre image.

Mais lui-méme vue de dos et rapetissant 2 chaque pas.’

30 Clément Rosset, Le Réel et son double, 1976-1984, Paris, ed. Gallimard, 1993. Voir plus loin, p. mon commentaire de
cet aspect.

*1 Daniel Arrasse, «Les miroirs de la peinture», L’Imitation: aliénation ou source de liberté, ed. Documentation Francaise,
1985, actes des rencontres de L’Ecole du Louvre, 1984.

32 Rosalind Krauss, Le Photographique pour une théorie des écarts, Paris, ed. Macula, 1990, p. 70.
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Dans I’expérience de regarder les Tableaux-miroirs de Pistoletto il y a une complicité
possible avec ces figures collées: nous ne voyons pas notre dos comme elles ne voient
pas le leur et le notre est vu comme nous voyons le leur. En outre elles regardent dans le
miroir dans la méme direction que nous, mais sans distance, a partir de as vitre; une
vitre sans tain pour elles, qui étant des figures plates peuvent bien se contenter d'un
monde/image plat. Et malgré leur immobilité elles préfigurent aussi le moment ou
I’observateur abandonnera, non pas le tableau mais le regard dirigé vers lui" lui tournant
le dos a son tour. Pistoletto parle a plusieurs reprises de son entrée dans le miroir et dans
le réel, pour faire coincider I’antinomie: plus on entre dans le réel plus on entre dans le
miroir, et plus on entre dans la vie plus on entre dans 1’art. Et ce fait, physiquement
vérifiable, supporte une série de convictions concernant 1’essentialité de I’expérience
miroirique aussi bien dans la vie de la pensée que dans d'autres phénomenes humains,
artistiques et cosmologiques a tous niveaux de leur manifestation micro et

macroscopique. La qualité spéculaire est commune a I’illusion et au réel.
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CHAPITRE 1l

INTRODUCTION AUX QUALITES REFLECHISSANTES

Les qualités réfléchissantes des ceuvres de Pistoletto et par la suite de tout ceuvre qui
renvoie a son récepteur, méme dans des modalités moins littérales, des images ou des
possibilités de lui méme concernent pour 1’essentiel le dédoublement. Mais cherchons-

le, au-dela de son existence évidente devant les tableaux-miroirs.

La Figure qui se regarde (fig. 6, p. 21) a une hauteur frappante de 2,5m. Ces
dimensions et I’utilisation de la pierre (non exceptionnelle dans la sculpture mais un peu
dans les sculptures de Pistoletto, souvent en matériaux synthétiques légers), me

permettent d'évoquer un texte de J. P. Vernant qui I’illumine™.

Le mot «colossos» dont il explique qu'il n'a pas, a I’origine, une valeur de taille, mais
seulement 1’idée de quelque chose d'érigé, désigne 1’idole qui était sculptée comme
substitut d'un cadavre absent, d' un défunt. II n'en était pas I’image, mais le double, qui
manifestait dans la fixation immobile de la pierre, ’errance de sa psyché appartenant
désormais a un inaccessible ailleurs. Colossos et Psyché seraient les deux cotés de
phénomenes a intégrer dans la catégorie des images du réve, de I’ombre et des

apparitions surnaturelles.

Les sculptures de Pistoletto sont souvent doubles et colossales, au sens originaire et
récent de ce terme. Les exemples n'en manquent pas (fig. 90 a 98). La Figure qui se
regarde est encore colossale au sens ou les «colossos» sont ceux qui ne peuvent écarter
les jambes pour marcher»’. Leur enracinement et fixité s'opposent a la présence
ubiquitaire de la psyché, dont le parallele chez Pistoletto serait tout ce qui est
mouvement devant et dans le miroir et les qualités aussi ubiquitaires de celui-ci
affirmées par exemple dans le texte L’art assume la religion, non sans prétendre 2 une
pensée théologique de la totalité, symbolisée par le miroir. Voici quelques extraits de

textes de Pistoletto:

¥ J. P. Vernant, op. cit.
* 1bid., p. 336.
* Mots, p. 70.
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«Un miroir reflete potentiellement tout lieu donné et continue a refléter, que I’ceil
humain soit ou non présent»’®; «Pour moi il existe un seul miroir, divisé et donc
multiplié en autant de miroirs que 1’on peut trouver. La dimension de I’homme doit étre
appréhendé et dans cette possibilité d'expansion vers I’universel et simultanément, dans
cette possibilité de réduction au particulier. (...) Le miroir que I’on trouve dans chaque
foyer peut refléter toute 1’humanité, car le miroir que chacun utilise est déja le grand
miroir divisé et multiplié.» ;>’ «Le grand espace est dans le miroir, le temps tout entier

s'y trouve déja..»"".

Dans le travail de Pistoletto qui a consisté a remplacer un tableau d'un autel par un
miroir (fig. 87), «L.’art assume la religion», 1978 et dans le texte explicatif que porte ce
méme intitulé®, Pistoletto rejoint une conception du miroir proche de celle que celui-ci
a pris dans la spiritualit¢ médiévale. Dans son ceuvre L’Histoire du miroir, Sabine M.
Bonnet* explique que «au moyen 4ge, ou la bipolarité sujet objet n'existe pas, la
spéculation est le rapport en miroir de deux sujets et elle embrasse tout le monde visible
en ce qu'il ressemble a I'invisible, champ clos d'un monde déchiffrable a 1’intérieur
duquel I’homme s'éléve du connu a I’inconnu: c'est pourquoi (...) cette maniere de
connaitre est spéculer»; «...le monde entier est d'essence lumineuse et la lumiere, avec
les variations de ses rayons, est la premiere forme des corps, de sorte que toute activité
est une activité de réflexion.»*' Pour I’humaniste aussi, Dieu est «le miroir sans limite et

parfait qui contient toutes les figures, toutes les images...».*

Une vague métaphysique de la lumiere et du reflet (qui procede du Timée et a fait un
parcours qui nous est culturellement familier), est affirmée par le travail de Pistoletto,
sans qu'il explicite jamais, il est vrai, ses sources. C'est le cas du travail et du texte
appelés Le Paysan (fig. 32)* ol ’on peut lire que «la lumiére ne sait pas qu'elle existe

et souffre si elle ne peut trouver un corps sur lequel se poser et donc se reconnaitre». Il

* Ibid., pp. 70, 71.

7 1d.

3 Ibid., p. 129.

¥ Ibid., p. 70.

40 Sabine Melchior Bonnet, L’Histoire du miroir, Paris, Ed. Imago, 1994. Pour le méme sujet voir aussi «Miroir» dans
Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mvstique: doctrine et histoire, Paris, ed. Beauchesne, 1937-1995, Vol. X.

“ Ibid., pp. 124, 125.

2 |bid., p. 129.

 Mots, p. 34.
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s'agit, pour lui, du probleme de 1’«énergie qui cherche continuellement a s'emparer des
moyens qui lui donneront une existence tangible et la connaissance de sa propre

ima ge »*

L’ubiquité est aussi associée a 1’idée de ce grand Miroir qui est un ceil aveugle
omniprésent: «L’ceil qui est ’origine des choses et attend le jugement dernier, est un
miroir.»” Dans Les Arnolfini de Van Eyck, Dartiste s'encadre «dans I’ceil miroir de
Dieu, précis€ément au point de fuite du tableau représentant I’infini» et par le biais du

miroir il dévoile sa présence.*

Mais les yeux, pris pour les miroirs de I’ame dans le sens commun, sont pourtant ce qui
manque aux visages de la sculpture traditionnelle et a ces sculptures de Pistoletto ou ils
ne peuvent que s'inscrire fermés ou inexpressifs. Ce n'est pas par hasard que dans une
performance a Rome en 1977, intitulée aussi Volte-face le public participait avec les

yeux bandés.

L’ame qui n'est pas visible a leur place est pourtant retrouvée par Pistoletto dans
I’essence de la sculpture méme; une ame qui existe pour lui dans certains chefs d'ceuvre
comme «production de la sacralité»*’ ou de ce que W. Benjamin appellerait I’aura. Et
c'est dans un texte qu'il intitule Ame, justement, que Pistoletto se référe a la sculpture
comme a «une colonne sacrale de 1’art»; «L.’Ame de la sculpture est au centre de
I’espace et chaque sculpture est un fragment qui reconstitue le centre.»*® Une ame se

brise comme une glace ou une sculpture.

* Voir aussi dans le texte «L’art assume la religion» I"énoncé de ce principe élargie a I'échelle cosmique d'une totalité.
* Dans I’An Un, représenté a Corniglia. Mots, p. 92.

¢ Bonnet, op. cit., p. 130.

¥ Mots, p. 118.

% |bid., p. 119.
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QUALITES ALGEBRIQUES ET SPECULAIRES DU REEL

La dynamique des mouvements propres au dédoublement, comme on 1’a vu, nous donne
des clés importantes pour comprendre les expériences d'un récepteur mis a I’épreuve
des aléas de la réflexion. Ce sont elles qui vont maintenant m'occuper, mais en

recherchant aussi leur projection dans le réel en dehors de 1’art.

Devant les Tableaux-miroirs ce qui fait la spécificité d'une expérience de s' y revoir, qui
n'a rien en soi de trop particulier, sont les sérigraphies découpées et collées a la surface

de la glace.

Pistoletto fournit beaucoup d'information les concernant, et le facteur temporel est
«assez important: ces figures captent, de par leur choix, disons thématique,
I’éphémérité, la contingence et la banalité quotidienne. En plus de cet aspect thématique
elles sont a la fois, dans leur fonctionnement structurel, passé de mon reflet dans le
miroir, futur des images qui y ont déja été, présent de I’expérience. Cette multiplicité est
aussi spatiale. Dans le texte Objets en moins® il 1’évoque par rapport a cette ligne de
contour qui sépare la silhouette du fond réfléchissant ou lui semblent «converger les
trois dimensions plus la staticité (sic) et le mouvement» — elle est le contour
(bidimensionnel) et elle nous donne la sensation que nous avons de distance
(tridimensionnelle) entre nous, la silhouette et notre propre reflet. Le passage entre le

photogramme et le miroir est un lieu temporel™.

Je dirais que ce qui est a retenir de cette polyvalence, tout en me rapportant au point de
vue de I’observateur est plutdt 1’étonnement d'étre devant un miroir qui retient les
images, des images de quelque chose ou de quelqu'un qui n'est plus la. Les images
doublent ce dont elles sont I’image; copies ou simulacres, le dilemme platonicien n'est

pas important ici.

“ Ibid, p. 10.
 |bid., p. 11.
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Dans le miroir, leur nature est éphémere, passagere. La photographie, par contre, fige
I’instant capturé. Sauf que dans les Tableaux-miroirs on «oublie» facilement, par le
déplacement contextuel opéré, que 1’on a affaire a des photogrammes au profit d'un
effet fantasmatique plus fort que la constatation du procédé technique: ces miroirs-la ont
gardé, imprimé quelques unes des images qu'ils ont doublées. Et comme il ne pourrait y
avoir de doublure que de quelque chose, 1’original s'est forcément détaché d'elles. Cela

pose a la fois le probléme de 1’original et le probleme de 1’autonomie de son double.

Ces deux questions parcourent abondamment 1’immense réseau légendaire, mythique et
littéraire® qui de tous temps s'est tissé autour de ces thémes — ombres, sosies et
jumeaux; mirages, duplications malignes, peur du reflet, duperie; apparences, viés
plurielles, impasses auto-contemplatifs. Une exposition récemment organisée a la
Fondation Cartier a Paris explorait le theme des couples et jumeaux dans la
photographie®. Une vidéo de Vito Acconci de 1970, Shadow play montrait un homme
qui se débattait avec son ombre, illustration plus au moins linéaire et directe, utilisée

d'ailleurs aussi par la publicité™

, d'un fantasme assez ancien et non moins €laboré par la
création littéraire. Anne Richter remarque, dans la préface a son anthologie, que le
double pour Otto Rank c'est la mort et que pour Clément Rosset c'est 1’illusion. Mais
que dans les deux cas «moi et le double sont des choses a ne pas confondre»’*. En tous

cas a éviter, pour le salut d'un moi solide et unifié.

Selon Rosset on dédouble le monde, les événements ou soi-méme pour se faire
I’illusion de quelque chose d'autre que le réel, (fonction du désir), mais on revient
toujours a la réalité, d'autant plus tragiquement qu'on la fuit; il faut renoncer au double
et a I’illusion pour jouir de I’'unité. L’esquive au réel est, selon lui, toujours une erreur
parce que le réel a toujours raison. Je serais tentée de dire que I’esquive a I’imago d'un

double est peut-étre aussi une erreur parce que I’inconscient a toujours raison lui aussi.

Devant les ceuvres de Pistoletto plusieurs versions littéraires et psychologiques du

double pourraient étre repérées, par couches interprétatives successives: un double

> Pour un apercu anthologique de textes littéraires voir Goinard et Stratugati, Histoires de Doubles; Anne Ritcher, Histoires
fantastiques de doubles et de miroirs 1981; et le classique d'Otto RANK, D. Juan et le Double, 1932.

52 «Double vie, double vue», du 1 nov. 96 au 22 mars 97.
% Par exemple le parfum «Egoiste» de Chanel.

>4 Bonnet, op. cit.

31



décevant quand on ne s'y reconnait pas; un double effrayant, quand il est ombre, comme
L’Homme noir, le coté insupportable — un autre moi que le sujet ne maitrise pas;
rassurant, et alors sa perte est maléfique, il surgit comme une image inconsciente d'un
inconscient protecteur et nourricier. Remarquons aussi qu'il s'agit souvent d'un double
dédramatisé — maitrisé, démystifié, a port€é de main, par exemple dans les images

concernant la notion de «famille» (fig. 31, 62 et 67).

Tout ceci concerne 1’autonomie ou la non autonomie du double: mon reflet peut-il
s'autonomiser, s'exprimer tout seul ou m'exprimer a mon insu? De quel c6té est le vrai
Je? On comprend le désespoir assez courant devant lequel nous met une photographie
de nous mémes, parce qu'on arrive pas a s'exprimer sans mouvement et qu'elle nous

apparait comme un mensonge sur nous.

Reste a décider de quel coté est 1’original, de ce qui est 1’original et ce qui est as
projection dans un double. L’original, dans I’expérience de 1’observateur des ceuvres de
Pistoletto est décidément toujours 1’observateur. L’autonomie du double a bien des
limites fantasmatiques. Le monde platonicien des Idées n'est pas 1’objet de sa quéte et il
sait bien se repérer dans une déambulation fantaisiste. La rationalité est bien le
mécanisme mental, selon Pistoletto, qui conduit a poser la distinction entre le sujet et sa

duplication sans qu'il se noie dans le produit de sa propre créativité™.

C'est alors que le miroir lui-méme se dédouble, se divise, et les points de repere de
I’observateur s'écroulent a nouveau, cette fois-ci avec une autre puissance. Entre 1975 et
78 Pistoletto expose La Division et la Multiplication du Miroir. 11 le fait apres qu'il s'est
rendu compte que la seule image que le miroir ne réfléchissait pas était le miroir lui-
méme et qu'il fallait donc Iui donner un double (fig. 81 et 82). «Si I’art est le miroir de
la vie, je suis le fabricant de miroirs. Je suis méme devenu illusionniste: dans un miroir

coupé en deux sont apparus autant de miroirs qu'il est possible a 1’infini»*.

Ce fabricant de miroirs (et I’idée de laboratoire artisanal a été déployée a 1’occasion de
la premiere exposition de ces travaux) a le pouvoir illusionniste, non pas seulement de
multiplier en divisant, telle une cellule embryonnaire, mais de multiplier, dédoubler a

I’infini. Dans un miroir divisé dont les moitiés font un angle de 90°(fig. 82), le cadre,

*> Mots, pp. 102-103.
*® 1bid., p. 74.
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les objets, les lieux ou bien un observateur interceptés se voient reproduits a 1’infini.
Parce que dés qu'une reproduction en troisieme degré surgit, (reflet d'un reflet de
quelque chose ou de quelqu'un, image d' une image de quelque chose, copie d'une copie
de quelque chose) une espece d' entropie réflexive se déclenche ou copie et original,
dans 1’image, ne sont plus discernables. Le pouvoir autonome de I’image devient

vertigineux. A I’origine de ce pouvoir, une structure d'auto-reflexivité.

Quatre questions font jour: un, sachant que pour Pistoletto le miroir est matriciel dans le
fonctionnement humain, I’équivalence anthropomorphique de la scission du miroir s'
impose; deux, I’ouverture a 1’infini avec la perte d'une origine repérable doit &tre mise
en relation avec la nature de 1’image réflexive et peut-étre de 1’image tout court; trois,
L’expérience d' étre doublé par 1’image est I’expérience d' €tre aplati; quatre, c'est dans
I’exercice auto-réfléxif que se constituent les conditions du désarroi perceptif d'une vie
parallele, autonome, autre que la vie réelle. On a de quoi introduire, a 1’aide de ces
quatre questions, d'autres qualités miroiriques. Non sans nous attarder encore aux

qualités réfléchissantes du fonctionnement mental humain mises a jour par Pistoletto.

Pour lui, la réalité et le fonctionnement humain ont des qualités spéculaires. Dans un
texte de 1993, il parle d'un travail fait dans une forét (fig. 98): «La forét est une
reproduction d'arbres. Dans 1’ceuvre installée au milieu du Centre d'Art Contemporain
de Vassiviere, le miroir se multiplie lui-mé&me a I’intérieur d' un arbre, tandis que 1’arbre
se multiplie a I’extérieur, dans la forét qui borde la tour. Le miroir divisé, comme dans
la Couronne de miroirs (fig. 79), ouvre une fente tout au long du tronc de 1’arbre ou
nous voyons se refléter mutuellement les deux parties reliées entre elles sur 1I’axe central
de la ligne médullaire. La matiere spéculaire, qui apparait dans ’entaille ouverte a
méme le corps physique, produit et reproduit en son sein autant de miroirs qu'il y a de
nombres possibles. La circularité initiée de la réflexion est enclose dans la circonférence
de I’arbre solide et intact. Nous pouvons dire que la matiére contient une réflexion
intérieure, capable de reproduire sa propre forme extérieure, a I’instar de 1’esprit dans le

corps humain».

5

7 «Reproduction», Mots, p. 158.
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Les mécanismes mentaux, la vision, 1’esprit, la reproduction biologique et la création
sont autant d'aspects du monde qui réfléchissent, se divisent et se multiplient comme le
miroir. Ce qui suit est le rassemblement de quatre ou cinq extraits de textes de Pistoletto

qui renforcent cette idée:

«Derriere le miroir il y a I'opacité de la matiere. Derriere la matiere il y a 1’éclat du

miroir.» (Mots, p. 136) (La fig. 89 est suggestive a cet égard.)

«Deux yeux faisaient partie d'une méme cellule; maintenant il y a une distance entre les

deux yeux. C'est cela 'image.» (Mots, p. 65)

«Les yeux sont des miroirs, 1’esprit est le miroir des yeux et les actions le miroir de

I’esprit.» (Mots, p. 129)

«Notre gene issu du miroir, le miroir qui a mis en regard sentiment et raison. Le géne

qui a crée la génération de 1’art.» (Mots, p. 110)

«Cheque homme est fils du fils, du fils, du fils et porte en soi le pere du pere du pere, du

pere, du pere.» (Mots, p. 39)

«Que les yeux sont des miroirs qui réfléchissent les choses, que la pensée est le miroir
des yeux et que nos actions sont le miroir de notre pensée. L’esprit se forme et
s'exprime a I’intérieur de ce cycle. La créativit¢é de chacun est un fragment de la

créativité totale (...)» (Mots, p. 81)

«Si la radicalité de 1’art est quasi indissociable de la nature du miroir, c'est parce que
I’un et I’autre ont aussi en commun une identité qui a a voir avec 1’intime spiritualité de

I’homme.» (Mots, p. 105)

Pistoletto ne le précise pas dans ces termes mais il est vrai que la neurophysiologie
humaine apparait sous forme d'une spécularité constitutive: on a un cerveau droit et un
cerveau gauche qui sont li€s respectivement a une moitié gauche et a une moitié droite
du corps, y compris I’ceil droit et 1’ceil gauche et une articulation perceptive sensorielle
qui synthétise les deux. Le systtme neurosensoriel est «fabriqué» dans une logique

symétrique qui refléte une structure organisatrice humaine ou est reflétée par elle.

En plus de la symétrie, il y a d'autres conditions de perception optique qui peuvent étre

évoquées pour rajouter a cette idée d'une structuration psychophysiologique de base qui
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illustrerait tout un éventail de phénomenes et comportements. C'est le cas notamment,
de celle qui est concernée par les études de la perspective faites par Panofsky sur les
conditions de la vision et a propos de la géométrie projective. Selon Damish, il se leurre
quand il confond les conditions effectives de la vision avec le proces optique qui aboutit
a la formation d'une image sur la surface interne, et concave de la rétine.”® Dans une
note, Damish explique 1’absurdité de la référence a 1’image rétinienne qui, elle, est une
image, non pas 1’objet, et qui est donc, forcément renversée. Cette différence entre
I’image et 1’objet concernerait alors la (di)symétrie verticale autant que, par exemple

I’encourbement des lignes droites d'un édifice en perspective™.

Michel Thévoz® parle d'un terme technique en géométrie qui désigne I’inversion
morphologique de I’image spéculaire, I’énantiomorphisme, et qui correspond, en fait, a
la figure du palindrome dans le domaine linguistique ou algébrique. Et il enchaine dans
le constat que «les deux parties d'un corps symétrique sont déja elles-mémes
énantiomorphes 1’'une de I’autre. Cela signifie que, si la symétrie bilatérale est exacte,
chaque coté ressemblera, a s' y méprendre, au reflet spéculaire de 1’autre (...) Mais il est
indéniable que cette identification procede d'une confusion, a laquelle j'acquiesce
complaisamment, comme si je n'avais de cesse que de faire demi-tour pour aller
endosser cette version énantiomorphe de mon corps». Cette «division constitutive»
expliquerait que 1’image spéculaire nous paraisse beaucoup plus familiere et proche que
celle que nous voyons de nous dans un filme ou une photographie qui pourtant
«restituent bien plus objectivement 1’aspect que nous présentons a autrui»®'. La main
droite de quelqu'un dans une photo est vraiment sa main droite, ce qui n'arrive pas avec
I’image dans le miroir. Les autoportraits d'artistes, qui doivent se regarder dans le miroir
pour les faire, sont souvent, et facilement témoignage de I’inversion spéculaire. Dans le
triptyque ou Bacon s'auto-représente, (Trois études pour un autoportrait, 1983), et
malgré la nature toujours distorsive de son approche du corps humain, (mais c'est la

aussi I'intérét de I’exemple), il y a un élément qui nous confirme la permanence de

*% Damish, op. cit., p. 26.

> Erwin Panofsky, La Perspective comme forme svmbolique, Paris, ed. de Minuit, 1991, p. 49.
% Thévoz,, op. cit., p. 21.

°" 1bid, pp. 23-30.
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I’inversion: la déviance du sceptre nasal qu'il avait en réalité trés accentué vers la droite

et apparait peinte vers la gauche.

Aux questions neurophysiologiques viennent s'ajouter les questions psychanalytiques et
psychosociales du rapport en miroir a 1’autre et a 1’identité. La portée symbolique et
métaphysique du miroir en élargissent encarre les dimensions. Bien ou mal, Pistoletto
aspire a une généralisation des qualités miroiriques de cet ordre 1a. Son ceuvre réalise et
théorise la manifestation de I’essentialité du miroir ou de 1’idée de miroir, a tous

niveaux de sa manifestation micro et macroscopique.

LE UN ET LE DEUX, LE DEUX ET LE TROIS

Le nombre total existait antérieurement aux étres eux-mémes ;(...) La puissance du

nombre en venant a l’existence, a divisé I’étre et I’a rendu tel qu'il enfante la multiplicité.

PLOTIN (ENNEADES)

Les méandres algébriques du miroir divisé sont manifestes.

«A T'image des deux parties du miroir qui se réfléchissent I'une dans 1’autre en se
multipliant a I’infini, la Collaboration® propose un rapport de création qui s'ouvre a une
multiplicité de rencontres. La créativité devient aussi procréation. Pour créer il faut
deux..»”. Le sens germinal de I’acte créatif («L’art est original, car il est toujours a
I’origine»®") a une force figurative importante dans I’ceuvre de Pistoletto, ol la notion de
«famille» s'élargit rapidement a celle de famille artistique. La création est assimilée a la
procréation, la fécondation artistique des miroirs a la multiplication biologique: «Avec
Division et multiplication du miroir, j'ai, par analogie spéculaire, donné image a un
parallele entre la division de I’unité du miroir et la division de I’unité de la matiere, qui,
d'une part, permet la multiplication du miroir, et de I’autre la procréation biologique. Le
principe de division de 1’unicité représenté par 1’unité réfléchissante s'identifie avec le

processus de subdivision de 1’unité physique de la matie¢re dans la multiplicité des corps

62 Pistoletto désigne par «collaboration» toute participation du public a ses initiatives et sa propre participation a celles
d'autres artistes.

% Mots, p. 70.

 Ibid., p. 108.
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objectivement existants.»*, Finalement 1’éducation esthétique et artistique est assimilée

a un projet social global énoncé dans son petit texte «La famille»®.

Des données biographiques ne seraient pas ici a exclure, d'autant plus que Pistoletto y
fait recours explicite dans son ceuvre: la photo de ses deux filles jumelles apparait dans

le sixiéme moment de la série Les Chambres® (fig. 76).

En effet, les jumelles redoublent le numéro trois de Pére, Fils et Créativité®®. Le
moment n°. 3 s'appelle lui-méme Pere, fils et créativité et dans le texte qui 1’explique
Pistoletto se réfere au double point de vue du pere et du fils dans la création. Les mots
«pere» et «fils» sont inscrits sur la succession d'ouvertures de trois salles qu'un miroir

placé au fond permet de voir dans les deux sens.

D'autres expositions introduisent la figure de son pere réel (qui était peintre), comme
Pere et fils, ou Pistoletto expose des natures mortes peintes par son pere a sa demande
avec représentation d'objets réfléchissants et des miroirs les réfléchissant a leur tour.
Dans son célebre Autoportrait a travers mon pere (fig. 74), il récupere un dessin que
son pere a fait de lui quand il avait trois mois, dans des installations (1993, 73 e 78) qui
font du dessin du pere un prolongement rétroactif de la créativité du fils méme. Dans
Les meubles de mon pere dans mon atelier (fig. 75), un échange du méme type

appropriatif se fait connaitre.

André Langaney, dans une étude biologique sur la reproduction et I’innovation® veut
opposer reproduction et sexualité dans le sens ou la premiere se réfere a la division
d'une unité en deux (dans la matiere pré animique) et la sexualité suppose transmission
d'information, surgissement d'un autre ou d'autres sans perte d'unité des premiers. «A
I’équation un donne deux de la reproduction se substitue ainsi I’équation deux donne un
de la sexualité. (La véritable équation de la sexualité est donc un plus un donne un

autre;»”°. Quand il explique que la division est un procédé de reproduction qui ne

conserve pas l’intégrité de 1’individu modele, il nous dit que ce processus dans les

% Mots, p. 105
% Op. cit., p.84
%7 A Turin, entre octobre 75 et septembre 76, douze moments/exposition.
% Op. cit., p. 41.
% André Langaney, Le sexe et Iinnovation, Paris, ed. Seuil, 1979.
7 Ibid., p. 18.
37



cellules protistes nous rappelle «qu'une multiplication et une division, c'est souvent la

méme chose.»’!

Or, c'est bien ce que nous disent les ceuvres placées par Pistoletto sous le signe de la
Division et multiplication du miroir. Le miroir se multiplie par la division et se dessine

(fig. 79 a 87).

Un autre contexte peut nous exposer cette méme idée et c'est celui évoqué par
Baltrusaitis: «Divisé n' importe comment, la superficie d'un miroir produit, au méme

point de vue, un nombre de visions de I’objet égal au nombre de ses parties» .

Et I"auteur expose ensuite les détours qui ont permis d'associer a cette démonstration
optique les grands mysteres de 1’église concernant par exemple la présence du Christ
tout entier dans chaque hostie. Pistoletto le reproduit carrément dans une phrase du texte
«Le jugement dernier, grandeur nature»”*: «A 1’exemple d'un miroir brisé dont chaque
morceau conserve les propriétés du grand miroir, chacun de nous est porteur des

propriétés de 1’énergie totale».

Mais pour suggérer une lecture que les propos explicités par Pistoletto n'auront peut étre
pas autorisée, cette matrice reproductive ne peut pas €tre assimilée a la matrice
reproductive sexuée humaine, si on suit Langaney. «Il faut deux pou créer» (Pistoletto),
et les deux, ils font un autre qui est a chaque fois différent de ses progénitures et de ses
congéneres, méme si la premiere cellule est une seule et que «La procréation est une

coupure spéculaire».”

A moins que ’on veuille se rapporter au principe sinistre du clonage. Baudrillard tourne
autour de la question dans un chapitre de «De la séduction».” Dans cette «utopie
monocellulaire» ou I'on se passe de 'autre et ou le pere et la mere sont abolis, la

démultiplication sérielle équivaudrait a des métastases d'une formule de base qui

7 Ibid., p. 12.

?Jurgis Baltrusaitis, Essai sur une légende scientifique. Le Miroir, révélations, science-fiction et fallacies, Paris, ed. A.
Elmayan, Le Seuil, 1978, p. 269.

7 Mots, p. 78.

" 1bid., p. 97.

75 Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, ed. Gallilé, 1979.
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fabriquerait une éternité du méme, sans différentiation.”” «Que reste-t-il de

I’enchantement d'une structure labyrinthique ol 1’étre se perd..»"’

Dans un autre chapitre” du méme livre, Baudrillard rappelle quelque chose qui peut
bien nous étre utile, ainsi que la réflexion sur le clonage, a penser sur le miroir divisé de
Pistoletto. II dit que «toutes choses (...) ont sans doute aussi pour nostalgie diabolique
de se perdre dans les apparences, dans la séduction de leur image»" , et que la séduction
est narcissique, puisque «séduire c'est se prendre a son leurre, a son image et a son

absorption mortelle» *.

Dans le miroir divisé de Pistoletto et d'une maniere totalement accomplie dans /m3
d'infini (fig. 54), un cube dont toutes les parois intérieures sont des miroirs, la répétition
a l’infini de n'importe quelle image ou chose reflétées a I’intérieur renvoie a cette
éternité du méme ou 1’original se perd dans la séduction de son image autant que dans le
nombre apporté par sa division et multiplication. Il y a une angoisse de 1’entropie sous-
jacente a cette expérience «algébrique». S'augmenter toujours du méme auto-fagocité le
systtme. Comme le dit Jean Frangois Chevrier, «le miroir, quand il se divise, il

multiplie les doubles et défait ainsi I’idée méme de double»®'

et il y a perte d'un sol
perceptif et des deux sens du mot sens, pour emprunter deux expressions a Merleau
Ponty ** La croissance sans différentiation n'assure pas la vie. Et ce n'est peut-étre pas
pour rien qu'une espece de cellule volumétrique se referme sur elle (/m3 d'infini), pour
installer a I’intérieur le vertige chaotique et sans issue de cette opération. Plus tard, dans
une performance appelée Rétrocube d'infini (fig. 73), cette cellule est rituellement
détruite et reconstituée, dans un mouvement explosif/implosif qui fait penser a un
débordement par exces d'images et reprise d'une condition initiale. L’ceuvre Cubes (fig.
91), en 1971, propose aussi la division et la multiplication. A propos d'elle, Pistoletto

parle d'explosion et d'implosion. Le caractere anthropomorphique, ou plutot

physique/biologique du cube, aussi bien que de la sphere, dans 1’ceuvre de Pistoletto

7 Ibid., p. 228.

77 Ibid., p. 240.

78 «I'll be your mirror»

7 Ibid., p. 95.

% |bid., p. 96.

8 Jean F. Chevrier, «Le protagoniste», Pistoletto e a fotografia, ed. Fundacao de Serralves / Witte de With, Porto /
Rotterdam, 1993.

82 par ex. dans «L’espace», La phénoménologie de la perception, ed. Gallimard, 1995, pp. 290-292.
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serait dalleurs a analyser dans 1’échantillon ou se manifeste ce que je veux bien appeler

les qualités géométriques des ceuvres miroiriques.

Il y a une autre possibilité dans la lecture de cette configuration de I’infini introduite par
les miroirs multipliants de Pistoletto. Le mot multi-plier nous en donne 1’indice — c'est la
figure méme du pli. On se plie pour se regarder dans 1’eau ou dans les Puits (fig. 51 a
53). Mais ce n'est plus de cette pliure narcissique qu'il s'agit. C'est la démultiplication
matérielle qui nous intéresse ici. C'est aussi la chaine des reflets de Plotin; c'est la
remontée de miroir inférieur en miroir supérieur par le pelerin de la Divine Comédie de
Dante jusqu'a la contemplation de la source lumiere dans un parcours que 1’on peut dire

initiatique au sens déja utilisé (pp. 10-15). «La matiére-pli est une matiére-temps»".

Les plis, replis, déplies des choses, opérés a 1’infini, sont parcourus par Deleuze a la
recherche d'une compréhension du potentiel et des mouvements internes des choses
dans le monde. Les figures du baroque appuient de facon nucléaire le parcours
théorique tissé autour du débordement, de I’exces chaotique, de I’extension, du hasard,
de I’apparence qui président a beaucoup de ces mouvements. La formule
monadologique de Leibniz lui sert d'autre part a interroger la nature (fermée? ouverte?)

d'une Totalité ou s'agitent et se déploient les figures de 1’infini.

L’image du pli est récurrente dans le discours phénoménologique; on voit le corps
décrit, la peau, les organes se constituer par plis, par dépli. Ainsi chez Merleau-Ponty
«ce pli, cette cavité centrale du visible qui est ma vision, ces deux rangées en miroir du
voyant et du visible, du touchant et du touché »** Le pli inscrit I’infini partout et non
plus seulement dans I’étendue infinie de la ligne qui intercepte le plan dans le dispositif
de la perspective en peinture. Un «horizon intérieur» peut se dessiner a I’intérieur d'un
cadre, d'une monade, d'un cercle qui, a étre pris pour I’ensemble apparemment

chaotique des possibles *°, nous raméne 2 la totalité ubiquitaire du miroir de Pistoletto.

Les cadres des miroirs et leurs «cages», La forme du miroir (fig. 84), La cage du miroir,

(fig. 83), se présentent d'ailleurs sous forme de dépliage nous rappelant par métonymie

¥ Deleuze, Le Pli, Paris, ed. de Minuit, 1988, p. 10.
5 1bid., p. 192.
5 Ibid., p. 105.
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et auto-réflexion la fonction multiplicatrice de la glace, a I’intérieur de son cadre, lieu

traditionnel de 1’art.

Les plis sont la figure méme de la profusion a perte de vue: Baltrusaitis établit une
typologie des plis dans les ornements des sculptures romaines® en expliquant les
détours figuratifs et géométriques tourbillonnants, labyrinthiques de ces plis par rapport
a une organisation d'ensemble aussi inventive et profuse que maitrisée. Les plis sont la
figure méme de la multiplication implosive a I’intérieur de la (et des) monade(s); la
figure méme d'un univers fractalisé. La formule leibnizienne se nourrit d'elle autant que
de la métaphore du miroir pour décrire un continuum ol «chaque miroir vivant
(représente) ’univers suivant son point de vue».*” Par contre, chaque 4me «ne saurait

développer tout d'un coup ses replis, car ils vont a I’infini» .**

L’infini peut étre, paradoxalement, un Tout fermé. Chaque élément est soustrait a une
Totalité qui les contient tous. Dans le miroir divisé et multiplié, ni I’espace ni le temps
ne sont plus réels et la place de I’original dans un rapport directe a un double se perd. Et
soit la perte de l’origine, du commencement est ressentiec comme déracinement et
entropie, soit comme condition d'éternité ou d'ubiquité puisque I’infini est dans le temps
comme dans I’espace. L’origine a un rapport étroit a la mise en forme et a I’identité.
Selon qu'on s'attache plus a 1’aspect spatio-temporel de 1’infini ou a son aspect
identitaire, on sera soulagé par I’idée d'éternité ou angoissé par 1’inexistence d'une

origine.

L’infini s'identifie donc a tout ce qui existe. Le «Un» principiel de la pensée mythique
et religieuse, dont le deux, (le premier pli, la doublure), est la condition de la
différentiation, et par conséquent de la création; et le trois la projection qui la manifeste.
Au dela du trois c'est I’infini. La création est inversée dans la reproduction sexuée ou le
deux est au commencement, et c'est le un qui en résulte. Mais les miroirs (vivants ou

autres) n' «inversent»-ils toujours pas?

8Baltrusaitis, Formations. déformations, la stylistique ormementale dans la sculpture romaine, Paris, ed. Flammarion, 1986,
ch. 9.

8 Wihelm Leibniz, La Monadologie, Paris, ed. Flammarion,1996, p. 230.

% |bid., p. 256.
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Rappelons un extrait d'une ceuvre sur les principes cultuels de 1’ancienne Egypte qui
synthétise les deux principes et le passage de l'un a l'autre en alternance et
complémentarité: «Nous revenons ainsi au principe fondamental de la religion
égyptienne, au Mout-F, c'est a dire a I’unité qui se divise en deux afin de se manifester
dans la vie réelle. Mais ces deux parties s'unissent de nouveau pour former le point de
départ de toute création, chaque créature passant par le méme processus que le créateur
unique. C'est ainsi que pour donner naissance a un enfant, les deux principes opposés, la

mere et le pére, doivent s'unir et former 1’unité principe, a I’'image de TEM».*

Les valeurs du deux et du trois que j'ai évoquées sont, comme celles du un et du deux,
archétypales. Et ce n'est pas par hasard que la bidimensionnalité est assimilée a ’'image
et la tridimensionnalité a I’espace et aux objets. Cette pensée intuitive est a 1’origine
d'une fausse question dans les rapports établis pendant ce siecle entre les arts plastiques
et la vie. Le deux est identifié a la fiction (toile, miroir, page €crite) et le trois au réel ou
a ce qui s'approche le plus de lui (objets, installations), comme si ceux-ci étaient investis

de plus de valeur pour cette raison.

8 Enel, Le Mystere de la vie et de la mort, Paris, ed. Maisonneuve & Larose, 1985, p. 198.
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LE PLAT ET LE PLEIN

So coming to this transformation of the plane, the picture plane, the pictured wall, the
fresco, the page, or whatever you want that'ftat and mute, into this mirror of myself — that
is into a selfportrait, made it possible to understand a basic concept, wich is that the

world itself wants to make its own self-portrait. 0

PISTOLETTO

Les qualités algébriques des ceuvres de Pistoletto nous reconduisent ainsi aux qualités
géométriques. Le plat, la surface sont facilement associés a la représentation. C'est aussi
aux surfaces et aux murs que I’on emprunte les idées et les métaphores les plus
courantes d'emprisonnement et d'impossibilité de vivre: (figé par 1’image, par la photo,
barré contre la vitre, contre le mur). En méme temps 1’idée de platitude est congénere de
celle d'absence de signification. L expérience d'étre doublé, mise en scéne, par exemple,
et de facon troublant, par Kieslowski dans le film «la double vie de Véronique», n'est
pas pareille a celle d'étre doublé par I’image, car I’expérience d'étre doublé par 1I’image

est celle d'étre aplati.

Pour Platon la doublure du monde par I’art «est éloigné de trois degrés» de la vérité»’'
et le fabricateur d'illusions méprisable. «Si un homme était capable de faire
indifféremment et I’objet a imiter et I’image, il choisirait de consacrer son activité a la

fabrication des images (...)?»"*

Platon ne pourrait qu'étre loin d'apprécier la «valeur ajoutée» par 1’imitation et les
copies qui «nous attachent plus que 1’original» a cause de la beauté de ’exécution.”

C'est dans cet esprit que le dispositif perspectif de la Renaissance en peinture ou dans la

% Pistoletto pendant un dialogue publique avec Kosuth, Tazzi, etc., p. 20: «Arrivé a cette transformation du plan de la
peinture plate, du mur peint, de la fresque, de la page, ou quoique ce soit plan et muet, en ce miroir de moi-méme, c'est a
dire a l'intérieur d'un autoportrait, a rendu possible la compréhension d'un concept de base: le monde lui-méme veut faire
son propre autoportrait.»

9! Planton, République, X, 597d

2 Ibid., 598c.

% Dubos cité par Daniel Arasse dans «Les miroirs de la peinture», p. 64.
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scéne théatrale, a la méme €poque se manifeste dans le plaisir et 1’attachement aux
procédés techniques illusoires: «L’espace illusoire et 1’espace vrai y communiquent

directement»”*. Ce mélange est constitutif d'une pensée.

On peut dire du miroir ce que Baltrusaitis dit de la perspective: «Toujours la perspective
se développera dans cette opposition. C'est une science qui fixe les dimensions et les
dispositions exactes des formes dans 1’espace et c'est aussi un art de 1’illusion qui les
recrée».”” Le miroir nous met en mouvement entre les deux et les trois dimensions, il
nous fait «labyrinther» entre les deux poles établis, il nous aplatit et nous gonfle en
alternance, il nous introduit a la fois au réel et a I’image, et pour revenir a Platon, «Voila
donc les deux ceuvres de la production divine: la réalité elle méme et 1’image qui
accompagne chaque chose»”. Cette phrase de Théétete vient juste apres la référence de

I’Etranger aux «surfaces brillantes et lisses» ou des illusions se produisent.

L’illusion produite par la personne elle-méme est pire que celle qui est produite par des
instruments. Le genre mimétique est parmi les faiblesses du sophiste’’. Beaucoup plus
tot dans le dialogue®™, la perspective dessinée est donnée comme exemple, non de copie
mais d'illusion, une des modalités de 1’image. Et pourtant Platon se voit force d'admettre
que I’'image existe, (jusque la elle n'était pas plus qu'un reflet), elle a une ontologie, «le
non étre existe d'une certaine maniére»”, «il y a beaucoup d'étre en ce qui concerne
chaque forme mais il y a aussi une quantité infinie de non-étre»'”’; le non-étre, (qualité
de I’image) ne signifie pas le contraire de 1’étre», mais seulement quelque chose de
différent de Iui»'"'. Cette restitution a 1’image d'une dignité ontologique est réaffirmée
dans le Timée: «Car I’image, a laquelle n'appartient méme pas ce qu'elle représente,

mais qui est comme un fantdme changeant d'une autre réalité, doit, pour cette raison,

%Baltrusaitis, Anamorohoses. Les Perspectives dépravées — Il, Paris, ed. Flammarion, 1996, p. 15.
% Op. cit., p. 13.

% Platon, Le Sophiste, 266c.

9 Ibid., 266b a 268b.

% Ibid., 235b a 236b.

% Ibid., 240d.

190 [hid., 2500.

191 Ibid., 258b.
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naitre toujours en quelque autre chose et participer aussi, vaille que vaille, a I’existence,

sans quoi elle ne serait rien du tout»'"?.

Ce souci d'attribuer a 1’image une dignit€ ontologique n'a jamais cessé d'étre
problématique. L’histoire de 1'I/dea retracée par Panofsky en atteste et clarifie les
méandres. Ce souci est toujours d'actualité, d'autant plus que la réalité virtuelle le
relance dans de nouvelles bases. Ce soucis est dans les textes de Pistoletto: «L’art
produit de I’'image. Quand bien méme ne le voudrait-il pas. Méme s'il s'oppose au
représentatif»'"’. Il commence avec 1’image de soi-méme: «Un jour mon image vient a
ma rencontre et me dit merci, tu m'as donné la vie; a partir de maintenant tout va
changer et tu pourras avoir tout ce que tu désires. Moi je réponds: oh! Merci a toi, car

c'est toi qui m'as donné vie»'"*.

Une maniere sans doute un peu caricaturale de dire que 1’image de son portrait et lui se
sont mutuellement restitués une vie. C'est a partir des autoportraits que I’image a pris
toute son importance, une nature et une fonction. Mais il dit aussi dans un autre texte
que «si nous restons suspendus entre nous et notre représentation, nous ne sommes
qu'étincelle et conflit»'". Dans ce texte il parle de la résolution de plusieurs antinomies:
partie mentale et abstraite de [’art, partie concréte et physique, abstraction et

représentation; image peinte et image réfléchie, &tre et non étre, question et réponse.

I1 justifie alors le passage du mode métaphorique de ramener 1’art a la vie (les Tableaux-
miroirs) a d'autres modes réels de le faire. Les Objets en Moins' (fig. 37 a 54), appelés
la premiere génération aprés le miroir, en sont le premier mode. Trois autres
«générations» vont se suivre avec le méme propos: le Théatre du Zoo (68/70) (fig. 55 a
60), les sculptures (années 80) (fig. 94 a 97), et les volumes (a partir de 85) (fig. 101 et
102). Et tout ce qui a été fait dans les dix derni¢res années vient dans ce sens aussi.
Ainsi, les résolutions concernant un rapport a son image personnelle deviennent
extensibles au rapport aux autres images du monde. Dans la tentative de souder chose et

image sans dissociation conflictuelle.

192 Platon, Le Timée, 52c.

1% Mots, p. 142.

194 1bid., p. 107.

195 Ibid., p. 18.

1% En 1966, Pistoletto expose dans son atelier a Turin, une série d'objets disparus qu'il affirme avoir enlevés a la surface

du miroir pour les faire surgir dans I'espace réel.
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Dans une étude sur le jeu comme symbole ou reflet du monde, Eugene Fink dédie une

17 A P’instar de Platon, qui se demande

partie a I’approche de sa nature par Platon
comment étre et non-Etre peuvent coexister dans une méme chose, Fink se demande
comment quelque chose de manifestement irréel, tel que le jeu, peut-il étre. Dans la
réponse il fait remarquer que «nous avons la faculté d'imaginer des étres fictifs (...); ce

qui est réel en termes de représentation n'a pas nécessairement un contenu réel».

Ensuite, en essayant de répondre aux questions qu'est-ce qu'un reflet de miroir du point
de vue ontologique et comment une image réfléchie est vue, comment elle est comprise
dans ma vision, il fait remarquer que nous ne confondons pas le réel de la chose et
I’irréel de son reflet. Et que I’ombre, le reflet, I’image ne sont pas pour autant moins
réelles que 1’original. «L.’image qu'un miroir réfléchit est réelle en tant que réflexion

mais comporte de I’irréel dans son espace d'image».

La question suivante est si I’irréalité du jeu, et par analogie de la poésie et de tout
espace de fiction, est de la méme nature que celle du reflet, s'il reproduit la vie sérieuse,
comme le miroir les choses qui existent. La premiere ressemblance entre les deux est
que I’image réfléchie «est dépendante du réel porteur de 1’image», dans ce cas le miroir
physique. Dans le théatre c'est I’acteur qui fait le relais, ou établit la continuité entre le
réel et la fiction. Il fait partie du «cadre», de ce qui ponctue ’espace de 1’art dans
I’espace du réel. La deuxiéme ressemblance est qu'ils abritent cet espace de création, cet
élan imaginaire qui n'a plus a voir avec le rapport original/copie, que Platon élude, selon
Fink, quand il veut dire que le poete ne crée rien et copie servilement. Fink qualifie de
désenchanté le point de vue qui vise 1’écart entre la production et le réel, et enchanté le

point de vue qui voit plut6t 1’élan imaginaire ou ludique.

Une phrase de Fink sur I’(ir)réel de 1’image nous renvoie a la question de la planéité et
de la bidimensionnalité. En parlant de la «base réelle» de I’image réfléchie, il précise:
«Lignes, figures et couleurs en deviennent pour ainsi dire bidimensionnelles (...). A vrai

dire, parler ici de bidimentionnalité préte a malentendu: ce ne sont pas deux dimensions

197 Eugene Fink, Le Jeu comme svmbole, 1960, ed. Minuit, 1966, pp. 78-112.
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de la simple réalité, ce sont les dimensions du simple réel et I’irréalité inhérente a

I’image»'®.

Les deux dimensions inhérentes a I’image sont a distinguer des deux dimensions
inhérentes a certains objets minces et plats du réel — ceux-ci ont toujours, quoique peu
profonde, une troisieme dimension. Dans 1’image, les deux dimensions concernent la
projection dessinée, peinte ou réfléchie des choses sur le plan, la surface, et non pas la
matérialité du support, une feuille de papier, une toile, une glace. C'est par le collage
que cubistes et futuristes, (et Pistoletto, dans les tableaux-miroirs), commencent a en
accentuer la mince épaisseur. Mais ces procédures ne font qu'accentuer par contraste la

planéité du reste.

Quand ce sont les valeurs de référentialité et de vraisemblance qui sont recherchées
comme connexion avec la vie, les deux dimensions risquent toujours d'étres décevantes,
de par leur caractere illusoire intrinseque et auquel il faut s' attendre. C'est une des
raisons pour lesquelles si souvent, dans 1’art de ce siecle, I’envie de la vie dans ’art est
devenue compulsion de tridimensionnalité et d'action. Envie d'espace, d'objets et
d'installations, appel au corps entier et a une narrativité. Quand Barthes dit que «La
platitude de la photographie devient plus douloureuse» quand elle nous refuse 1’essence

de I’étre dont elle authentifie existence, c'est de cette déception méme qu'il parle.'”

Les qualités narratives des ceuvres, une temporalité, des personnages, ont souvent été
assimilées a leur volumétrie, leur occupation dans I’espace, a I’engagement physique du
récepteur. Comme le parcours de Pistoletto de la surface aux volumes et aux «actions».
Il y a encore I’aspect linguistique a prendre en compte dans la qualité narrative des
ceuvres, mais on va l’ignorer pour l'instant les deux dimensions placées du coté de
I’illusionnisme et donc du mensonge (parfois méme du coté de la pathologie, comme

110 ot les trois dimensions

dans les interprétations faites par Thévoz des travaux d'Aloise)
du c6té du vraisemblable, voila une des prémisses presque inconscientes de ce que je
viens d'appeler la compulsion de tridimensionnalité dans 1’art de ce si¢cle. Son caractere
fallacieux est manifeste. C'est souvent la part d'illusion qui procure une expérience plus

intense, «cette dimension de moins qui nous ensorcelle», dit Baudrillard, en parlant du

1% Op.cit., p. 88.
199 Barthes, op. cit., p. 166.
110 ]d
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trompe-1’ceil; «cette présence absence qui fait I’attrait et la fascination des sirénes»,

selon Blanchot'"

. D'autre part, le signifiant a deux dimensions, comme voulait bien
Clément Greenberg, pour qui la planéité était I’essence de la picturalité, a une valeur en

lui méme qui dérive d'une insistance structurelle, d'un vécu qui lui est propre.

Pour contrarier la prémisse qui tend a assimiler les seules trois dimensions a la vie dans
I’inconscient artistique collectif de ce siecle, on pourrait dire qu'une ceuvre peut
manifester a deux dimensions une «tridimensionnalité» essentielle, (une vie manifeste),
une «profondeur»; autant que 1’ceuvre tridimensionnelle, elle, peut la manifester ou pas

pour chacun de ceux qui la regardent.

Parallelement, D’expérience de la «bidimensionnalité», que 1’on peut avoir
indifféremment avec I’ceuvre bidimensionnelle ou tridimensionnelle, peut étre prise
dans le sens péjoratif qu'elle a dans ce méme archétype, qui est celui d'une «platitude»,
confondue avec planéité, associé a la contemplation non participative, une essentialité.
On peut emprunter le terme de chose plate, couramment utilis€é pour manque de
signification, pour conclure que c'est la platitude au sens abstrait et non pas la platitude
ou la planéité physiques qui font que les ceuvres ne se placent pas du coté de la vie.
L’absence de qualités miroiriques fait leur platitude et la platitude de 1’expérience de
ceux qui regardent. Ce manque essentiel est propre au simulacre, qu’ils s’agissent de
choses bidimensionnelles ou tridimensionnelles. Le simulacre aplatit, il ne «dessine»
pas, car le dessin demeure. Le dessin aplanit, il n'«aplatit» pas. Il n'y a pas de choix a
faire entre les deux et les trois dimensions. Il n'y a pas la vie et son absence d'un c6té ou
de 'autre. Le partage est a faire entre le vrai et le simulacre, non pas entre chose et
image, puisque 1’image est une chose aussi. La vitalit¢ d'une ceuvre se mesure a son

potentiel mobilisateur et non pas aux dimensions qu'elle occupe dans I’espace.

Baudrillard parle du trompe I’ceil pour donner un exemple de ce que la réalité puisse
parfois €tre un simulacre: «I’ironie de son trop de réalité (...) jette un doute radical sur le
principe de réalité».""* J'aurais tendance a ne pas me méfier tant du fonctionnement du

principe de réalité mais plutot a interroger la capacité de I’observateur devant ce que

""" Cité par Barthes dans La chambre claire, p. 165.

"2 Baudrillard, op. cit., p. 91.

48



Débord appelle la société du spectacle. Pour lui, la valeur de simulacre d'une image est
dans le non vécu du spectacle, dans la contemplation sans vie, quand les images
I’éloignent de plus en plus des images de son désir réel: plus il contemple moins il vit;
plus il accepte de se reconnaitre dans les images dominantes du besoin, moins il

comprend sa propre existence et son propre désir.

L’opposition de la contemplation a la vie est, dans ce cas, bien formulée. Elle prend en
compte les valeurs de vérité existentielle (ou leur absence), du c6té du consommateur

d'images.

Trente ou quarante ans apres, cette question doit forcément €tre amenée aupres de la

question de I’image virtuelle, objet de consommation «inerte»'" de plus en plus courant.

L'IMAGE VIRTUELLE

Le principe de la Monade est, pour Jean Clet Martin, au cceur de son étude sur I’image
virtuelle.""* Il veut en expliciter la nature totalement immanente, sans référant extérieur
a sa constitution propre. En cela, I’image virtuelle s'oppose, selon lui, aux autres images
(qui doublent I’original) et aux simulacres, qui simulent 1’Idée et y prennent part, pour
autant. L’image virtuelle est voyage a I’intérieur de 1’image, au cour de la monade (dont
I’ame est le miroir central), de ses plis et méandres infinis, mais sans transcendance,
sans matrice initiale. Une nouvelle monadologie consisterait justement, selon lui, a
approcher les ombres de la caverne au lieu de s'en éloigner, a y plonger davantage'', a
«trouver une ouverture au creux de I’image». Il faudrait trouver dans les images du mur

de la caverne («dehors il n'y a rien») les conditions d'une esthétique, d'une éthique et

d'une politique désencombrées du poids platonicien.

Parallelement, 1’auteur esquisse une assimilation du fonctionnement de sa nouvelle
monade au fonctionnement informatique sur lequel se base l’'image virtuelle —

assimilation un peu maladroite des images leibniziennes, des petits miroirs de la

"3 Au sens ou Virilio parle d'inertie; cf. L’Inertie polaire, 1990.
"% Jean Clet Martin, L’image virtuelle, essai sur la construction du monde, ed. Kimé, Paris, 1996.

"5 Ibid., pp. 35; 83-86.
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monade aux plis des pixels informatiques, de I’expression de la totalité aux qualités de
I’image de synthese, de la matérialité du monde a la matérialité du pixel qui provoque
chaleur et couleur. Le digital cesse d'imiter le fonctionnement de I’ceil: «L.’image surgit
de Dintérieur sans se donner comme un décalque ou un reflet».''° Et par cette
caractéristique 1’image virtuelle s'oppose a l’'image spéculaire en niant 1’étendue
symbolique de celle-ci — elle ne double pas, elle est originaire, mais sans transcendance,

pur phénomene.

Clet Martin semble ignorer la représentation dans 1’image virtuelle. Ne devient-elle pas
aussi reflet? II semble ignorer aussi les mécanismes de projection, de sublimation et
I’univers de celui qui fait I’image, une latence. Il semble ne pas étre de 1’avis qu'il ne
faut pas plonger dans I’image pour donner a I’'image le statut de chose réelle auquel elle
a droit; et que cette plongée est impossible étant donnée la valeur de chose que 1’image
peut toujours prendre. L’exposition Les Immatériaux, a Beaubourg, en 1983, a laquelle

Lyotard était associé, allait dans le sens de cette tentative de plongée.

Le virtuel informatique est tres spécifique par rapport a 1’idée du virtuel en général. Il
n'est pas pacifique que 1’image virtuelle ne soit pas simulacre, comme le prétend Clet
Martin; elle est bien apparence et elle vise bien des simulacres d'expérience. Le virtuel,
pris au sens général du concept, pose un probleme d’existence — une chose est dans la
possibilité d'exister, mais elle n'existe pas, elle n'est pas manifestée; tandis que le
simulacre pose un probléme d'apparence — une chose est la pour une autre. Dans I’art,
I’image dite virtuelle de I’informatique a une désignation ambigué: elle est apparence
sur I’écran, dans I’espace, elle est une chose manifestée sous forme d'apparence, et elle
ressemble donc davantage a un simulacre, comme n'importe quelle image. Le nom de

virtuelle induit en erreur par rapport a sa vraie nature.

Mais il est vrai que le simulacre et le virtuel ont une nature voisine en ce qui concerne
I’image. Le simulacre et le virtuel dans 1I’image sont 1’abus de la récupération de la
valeur de chose de I’image. Ils se veulent des choses sans en avoir la 1égitimité. Le
simulacre attribue matérialité (quoique optique seulement, une surface), a ce qui est

pure possibilité (virtuel). C'est cet accouplement que 1’image virtuelle informatique

16 Ibid., p. 114.
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accomplit dans un jeu qui est pervers dans son mensonge constitutif: au moment ou elle
donne I’image comme une chose, un étant a part entiere, elle le fait sous forme de
simulacre et elle se dit virtuelle. Elle existe, mais dans les modalités qui lui sont
propres. Le nom de virtuel est la pour faire oublier ces modalités, qui sont celles du
simulacre et celles de I’informatique, et la faire confondre davantage avec le réel, avec
ce qui est possible dans le réel. On n'a jamais dit d'une peinture référentielle ou méme
d'une photo qu'elles sont virtuelles. On a souvent dit qu'elles étaient des simulacres.

C'est plus honnéte. L’image dans 1’écran est aussi simulacre; sans I’avouer.

Comme certains usages de la photographie. R. Krauss, en parlant de certaines photos
publicitaires dit qu' «il s'agit d'ouvrir au monde du simulacre, c'est a dire de présenter la
fausse copie que produit la pub comme si elle était innocemment transparente a une

réalité originelle. L’effet de réel se substitue au réel lui méme».""

Dans ce sens, ’image informatique abstraite, (info-peinture) est plus proche de sa
vérité; elle existe pour son effet optique et plastique seuls et pas pour quelque chose
d'extérieur a cet effet. Elle est comme n'importe quelle peinture abstraite dans la facon
de dire d'elle méme ce qu'elle est. Comme la question du virtuel et du simulacre ne
devrait donc pas se poser que pour les images représentatives, 1’abstrait, le travail
privilégié du signifiant ou tout simplement ce qui dépasse son rapport binaire au
signifié, I’art non illusionniste sont a I’extérieur de ce débat et nous aident a réévaluer le

role de la peinture moderniste.

LES DESTINATAIRES DE L’ART POUR L’ART

Au vu de toutes ces problématiques, les soucis de Clément Greenberg avec la planéité
semblent bien dérisoires ou du moins tres éloignés de la complexité actuelle du statut de
I’image plane/plate. Parce que 1’image sur 1’écran électronique est bien une image plane
et plate, malgré I’illusion achevée de tridimensionnalité. Elle se déploie aussi dans la
pureté et la spécificité de son propre médium, comme le voulait Greenberg pour chaque

genre artistique.

"7 Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une théorie des écarts, Paris, ed. Macula, 1990, p. 221.
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Un passage par I'univers théorique de Clement Greenberg semble ici se justifier. Ceci
parce que les questions sur lesquelles il affirme des points de vue radicaux (formalisme,
auto-référentialité et autonomie artistiques, purisme et planéité) font partie des aspects
mythifiés pendant ce siecle dans la pensée sur I’art et la vie, que j'aimerais regarder de

plus pres.

Pour Greenberg, toute préoccupation de contenu était a éviter et il fallait créer des
ceuvres qui vaillent pour elles mémes, pour leur forme et valeur picturale. Le médium
«était a privilégier, chaque genre artistique devant travailler a rechercher sa propre
spécificité et visualité pures. L’expression était pour lui bien plus importante que ce
qu'elle exprimait. Le tableau réaliste établissait pour lui une telle continuité entre 1’art et
la vie qui s'y reflétait, qu'il n'y voyait plus aucun intérét artistique, étant donné que I’art
ne devait exister que pour 1’art. Greenberg reproche a Soutine, par exemple, qu'il se soit

long temps situé plus du coté de la vie elle méme que du coté de Iart visuel »'"®

Pourtant il cherchait, non pas a nier la réalité a la peinture mais a déceler dans son
Histoire récente «un nouveau sentiment de la réalité».'"” Les impressionnistes avaient
cherché, selon lui, a s'accorder a I’essence de la nature visualisée, le collage a renouer
le contact avec la réalité, le cubisme synthétique a faire coincider la surface plate du
tableau avec 1’étendue continue du champ visuel. Quoique «I’art contribue a oublier ce

qui nous arrive réellement».'*

Par ailleurs il fait remonter les «effets d'aplat» a Monet et ensuite a Cézanne, don’t
I’intention de manutention de 1’illusion tridimensionnelle dans une nouvelle version

aura mené, selon Greenberg, a la peinture la plus plate jamais produite'*’

. Le collage est
pour lui une recherche illusionniste de résultats sculpturaux par des moyens non
sculpturaux. Mais, ni la figuration ni la troisieme dimension n'étaient essentielles de
I’art pictural et donc non plus la profondeur. C'est toujours a la découverte de la
présence ou au reproche de 1’absence de la planéité, qu'il analyse 1’ceuvre de plusieurs

peintres.

"% Clement Greenberg, Art et culture, Paris, ed. Macula, Paris, 1988, p. 128.
19 Ibid., p. 190.

120 hid., p. 296.

21 1bid., pp. 66-67.
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Ce souci est fondé par le besoin d'assigner au tableau sa matérialit€ et autonomie
propres: «le tableau est aujourd'hui devenu une entité appartenant au méme espace que
notre corps; il n'est plus le véhicule de son équivalent imaginaire».'** C'est a dire, il n'est
plus représentation illusionniste. La sculpture reste tridimensionnelle, méme abstraite et
c'est pour ¢a qu'elle trouve, selon lui, moins de résistances que la peinture abstraite.
Mais c'est aussi pour ¢a qu'il s'est beaucoup moins soucié d'elle dans ses écrits. Comme
I’explique Thierry de Duve, R. Krauss, sa disciple et dissidente plus célebre tente, pour
sa part, de construire un paradigme sculptural, puis photographique du modernisme,
comme alternative au paradigme pictural de Greenberg.'” Son analyse de la figure de la
«Grille» est une de ses démarches de déconstruction de la planéité et de sa résistance au

changement.

Pour Greenberg, renoncer «a tout rapport explicite au monde» est condition pour que les
arts atteignent la pureté et c'est la seule visibilité qui compte, le seul regard** et

nullement le corps agissant dans I’espace. L’image doit aspirer a étre incorporelle,

dénuée de poids.

On voit bien a quel point la radicalité d'un propos peut paraitre excessive et ce n'est pas
pour rien que 1’univers de Greenberg est toujours présent par adhésion inconditionnelle
ou par opposition farouche dans les débats sur 1’art jusqu'a nos jours. Thierry de Duve a
publié récemment une étude sur Greenberg'® qui est plutét tranquille dans une
reconnaissance de ses qualités de «franchise et de vérité» et la mise en évidence

simultanée de quelques unes de ses fragilités théoriques.

Récapitulons ce qui semble essentiel chez Greenberg, pour voir comment T. de Duve s'y
prend: Greenberg se soucie de spécificité et d’expression formelles du genre pictural; de
I’essence de la picturalité — planéité et visualité pures; auto-référentialité et autonomie

de I’art; de la pureté des genres et de la séparation de 1’art et de la vie.

122 hid., p. 152.

123 Thierry de Duve, Clement Greenberg entre les lignes, Paris, ed. Dis voir, 1996.
124 Greenberg, op.cit., pp. 152, 154, 158, 159.

125 ]d
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T. de Duve regrette que la critique ait toujours confondu le prescriptif et le normatif
dans le discours de Greenberg. Chez celui-ci la planéité est «la constante
phénoménologique qui se dégage apres coup d'une série de jugements». Mais il n'est pas
moins vrai que la description de la norme avait dans les mots de Greenberg une force
prescriptive inévitable venue d'une facon de se prononcer sur les produits de 1’art par

jugements de valeur. T. de Duve le reproche de ne 1’avoir pas compris.

De son coté R. Krauss réagit fortement, non pas seulement a cette procédure par
jugements de valeur mais spécifiquement a 1’explication de la planéité comme

inévitable dans la progression de I’histoire de ’art.'*

Le discours anti hégélien, elle le
tient a la suite de beaucoup d'autres et notamment de Foucault, car, il est vrai, il n'aurait

pas pu tenir devant les répétitions, ruptures, reprises, convulsions de 1’art de ce siecle.

Mais la planéité dans le discours de Greenberg tend a se mélanger a d'autres options
plus lourdes de conséquences: celles de 1’opposition des valeurs de 1’art aux valeurs de
la vie, celles de 'auto-référentialité et de 1’autonomie de 1’art. Car 1’évacuation de
I’illusion, de la représentation et la prétention a évacuer le sujet et le contenu pour
donner au signifiant et aux moyens techniques spécifiques toute leur force n' ont d'autre
but que de délimiter le territoire séparé et autonomisé de 1’art. Les luttes idéologiques et
I’imitation réaliste sont pour lui du c6té du kitsch et de ’académisme et le purisme du

coté de I’avant-garde.

Ce qui ne veut pas dire que les artistes célébrés par Greenberg aient eu cela en esprit; ou
que, d'un autre regard, on ne puisse pas les voir tout autrement. On peut et on doit. On
voit ce que 1’on veut voir ou ce que I’on cherche. Par ailleurs, 1’art est toujours fait de la

vie de ceux qui le produisent et le consomment et il n'y a aucun sens a prétendre le nier.

R. Krauss parle de 1’opacité impossible du signe pictural quand elle dit que «le
signifiant est lui méme le signifié transparent d'un déja la» et que 1’auto-référentialité est
ainsi illusoire: «il n'y a qu'une transparence qui s'ouvre sur une chute vertigineuse dans

un systéme de duplication sans fin».'”’

126 Krauss, L'Originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, ed. Macula, p. 24 (par exemple).

27 bid., p. 140.
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Les préjugés de la planéité et de 1’expérience purement visuelle essaient de nous faire
croire que derriere une surface il n'y a aucune «profondeur», (aucune histoire a raconter,
aucune vie). Krauss explique pourquoi le peintre moderniste qui préte toute son
attention a 1’auto-réflexivité a des réserves par rapport a la perspective — elle est «le
corrélat visuel de la causalité: les choses se disposent les unes derriere les autres selon
des regles; il y a une idée de narration qu'il abhorre»'*®. 11 fuit les vieux mythes de la

profondeur.

T. de Duve veut bien admettre le bien fondé du parti pris de Greenberg, mais avec des
restrictions. La discontinuité établie par Greenberg entre 1’art et la vie a pour De Duve
un rapport avec le besoin d'accepter une convention: mais «les valeurs de la vie
circulent dans celles de I’art et réciproquement»'>. Et lui d'ajouter: «Mais c'est quand
ces valeurs qu'on trouve dans 1’art seul s'écrasent dans la tautologie stérile qui décrete
que I’art est ce que I'institution nomme art, qu'il estime plus urgent de le lui contester.
Avant qu'une autre tautologie ne décreéte que la vie est ce que I’institution nomme la

vier.¥

Avec cette remarque, T. de Duve se met en garde contre la fermeture de ’ceuvre a
I’imprévisibilité du destinataire par 1I’affirmation d'une maitrise hautaine de toutes les

conventions qui la cadrent.

Pour De Duve, quand les artistes d'avant-garde se sont trouvés devant un destinataire
indéfini, devant «tout le monde et n'importe qui»'’', I’auto-référence est devenue le
moyen de travailler pour un public défini, les autres artistes. L.’art valait pour I’art et les
artistes travaillaient pour les artistes en circuit fermé. L.’auto-référentialité viendrait de
I’opacification des conventions par des jugements de valeur portés sur elles: «(...) ces
artistes pour artistes qui, ne trouvant personne d'autre a qui parler, se regroupent, se
tiennent les coudes, s'organisent en sociétés, en confréries, en colonies d'artistes, en
écoles, en factions, en clans, en claques, et s'inventent continuellement le ciment

idéologique dont ils ont besoin pour étre les uns aux autres leur public».'*

128 Ihid., pp. 22-23.

129 De Duve, op. cit., p. 87.
130 Ibid., p. 88.

1 bid., p. 64.

132 Ibid. p. 78.
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De Duve démontre les insuffisances de la doctrine de Greenberg dans le rapport a

I’ Autre, au temps et a la vie."”’

C'est donc bien le rapport a I’Autre et a la vie qui est au coeur de la pesée d'une
doctrine. Exactement le rapport aux qualités miroiriques des ceuvres qui nous concerne

des le début.

BESOIN DE PROFONDEUR

On pourrait, pour les mémes raisons, mais spécifiquement pour parler de surface et de
profondeur, passer par Deleuze et par Merleau-Ponty; pour apercevoir I’importance que
I’opposition fantasmatique entre les deux et les trois dimensions prend toujours; a quel
point elle met en opposition improductive I’ceil et le corps, la contemplation et la
participation; a quel point elle travaille de I’intérieur 1’opposition entre choses et images
de choses conduisant a de fausses oppositions dans le bilan sur la vie dans 1’art ou dans

la réception de I’art.

Dans La Logique du Sens, la traversée du miroir par 1’Alice de L. Carrol est la figure et
la fiction qui nourrit le discours de Deleuze sur la doublure dans le langage comme dans
les images ou dans I’ordre de I’impossible fictionnel; sur la surface, le sans-fond et la
profondeur du sens. La surface envisagée comme «le lieu du sens» et de 1’échange
prend une densité et une centralité inouis; et I’image avec elle; alors que le reflet ou la
doublure du langage présentent la «profondeur» du simulacre. L.’établissement des lieux

du sens est fait a travers le déchiffrement de ces deux pdles.

Problématiser, par éclatement des acquis du sens commun et de la psychologie, les
notions de surface et de profondeur sont aussi le motif de textes de Merleau-Ponty sur la
vision, la perception de 1’espace, des choses et de soi-méme. Dans le chapitre sur
L’Espace, dans la Phénoménologie de la perception, ou dans le chapitre «Entrelacs, le
chiasme» dans Le visible et L’invisible, la réflexion sur 1’expérience et le sens de la

profondeur et de surface se déploient a I’appui d'un vocabulaire qui nous conduit a la

33 1bid., pp. 83-87.
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figure du labyrinthe — des mots comme «trame, tissu, nceud, enveloppe, double, cercle,
enroulement, couches, dehors, dedans, spheres, plis, horizons, pellicule, rangées,
feuillets, jointure, distance, convergence, emboitement, tourbillon, entrelacée»; Le corps
«est la visibilité tantdt errante tantdt rassemblée» et une réversibilité «qui est vérité
ultime», constitue ces deux «rangées en miroir du voyant et du visible, du touchant et du
touché» du corps et du monde, du langage et des choses. «La pellicule superficielle du
visible n'est que pour ma vision et pour mon corps. Mais la profondeur sous cette

surface contient mon corps et contient donc ma vision»'*.

Rappelons Deleuze qui dit que «le plus profond c'est la peau»'> pour rappeler les plis
infinis de la peau a I’intérieur et cet «horizon intérieur» emprunté par Merleau-Ponty a
Husserl, qui est «en deca de la peau jusqu'au fond de 1’étre» de facon a ce que le visible
et I’invisible, la surface et la profondeur surgissent comme incrustées dans la continuité

de la «chair du monde».

La profondeur est I’essence des choses, «l'idée de la lumieére ou 1’idée musicale
doublent par en dessus les lumieres et les sons, en sont I’autre c6té ou la profondeur»; et
mon corps n'est ni chose ni idée, «étant le mesurant des choses». Nous aurons donc a
reconnaitre une idéalité qui n'est pas étrangere a la chair, qui lui donne ses axes, sa

profondeur, ses dimensions».'*°

Je dirais que ce qui peut faire de 1’opposition entre les deux et les trois dimensions, dans
nos archétypes, une complémentarité, est justement une capacité a les axer sur un
continuum ou ils deviennent réflexifs ou palindromiques — idéalité et chair, surface et
profondeur, image et chose. II faudrait abandonner ce mouvement qui fait de la création

des images des figures de la mort.

Ainsi pour Barthes, avec la photographie «nous entrons dans la mort plate"’; «Le
noeme de la photo c'est précisément que cela a été, et je vis dans I'illusion qu'il suffit de
nettoyer la surface de 1’image pour accéder a ce qu'il y a derriere: scruter veut dire

retourner la photo, entrer dans la profondeur du papier, atteindre sa face inverse (...)

3% Maurice Mearleau-Ponty, Le Visible et I'invisible, Paris, ed. Gallimard, 1993 p. 181.
135 Deleuze, op. cit., p. 126.
136 Ponty, «L’Entrelacs, le chiasme», op. cit.

137 Barthes, op. cit., pp. 144, 145.
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Hélas (...)»"*. Dans 1’expérience d'étre photographié aussi, dit-il, «je vis alors une

micro-expérience de mort (...): je deviens vraiment spectre» .’

Cette qualité par laquelle, dans la photographie, nous avons affaire a un double, détaché
de I’original a une force fantasmatique considérable, non pas seulement dans le regard
que I’on peut porter sur la photographie en général, mais par extension sur les autres
images plates. Alors que dans le reflet de miroir, original et copie sont contemporains,
dans la photo, la vidéo, le cinéma, ce n'est pas le cas. Didi Huberman se demande:
«Serait-ce la fonction psychique des images de nous faire envisager — dans la
compulsion de répétition — nos différentes mortes? Serait-ce la fonction originaire des

images que de commencer avec la fin?».'*

Le double de la photo et la possibilité de 1’inscrire dans un palindrome vivifiant n'est
pas a chercher dans le réel, comme pour le miroir physique, mais dans 1I’imaginaire
comme pour n'importe quelle fiction. La conscience de ce fait généralement défaut.
C'est la condition quelque part effrayante des images spectres, des doubles sans original,
des reproductions sans aura, qui est exorcisée par I’utilisation de la photographie dans
I’ceuvre de Pistoletto. Dans un article 2 son sujet, Jean F. Chevrier'*' rappelle un peu les
ceuvres de Pistoletto qui incarnent le c6té noir et sombre de sa présence dans le monde
(fig. 61, 62): Le Bureau de L’Homme Noir (1969/70) qui présentait des photos
amplifiées d' objets exposés quatre ans auparavant; L’Homme noir, le coté
insupportable, un livre ou Pistoletto a écrit comme s'il faisait des photographies, fixant
la pensée au moment méme, de peur que le mouvement incessant des choses ne
I’emmene; «Un livre, le coté littéraire du tableau» (1970), c'est a dire son revers, son
coté invisible. A cet 'univers de doublures sombres ou spectrales on ajouterait
facilement 1’évocation des forces sombres dans le texte La poétique dure (1985), la

noirceur de ses volumes (fig. 101 et 102), les films'*

, toutes les reproductions de ses
propres travaux en photos exposées comme de nouvelles ceuvres, 1’assimilation des

images photographiques trouvées pendant [’Année Blanche (1989) aux images de ses

138 Ibid., p. 156.

139 Ibid., p. 31.

% Didi Huberman, Ce que nous voyons. Ce qui nous regarde, Paris, ed. de Minuit, 1992, p. 196.
! Chevrier, op. cit.

2 Indiqués dans la bibliographie.
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ceuvres (fig. 109 a 112), I’effacement progressif de I’image dans Le paysan (fig. 32) et

bien siir, les photos collées sur les miroirs.

Le voisinage de la photo et du reflet dans le miroir éveille par contraste la mauvaise
conscience de ce pas donné par la technique qui a rendue réelle la peur 1égendaire d'un
double détaché de son original. En méme temps la photographie est elle-méme hantée
par son négatif et par I’inversion qui est de 1’autre c6té de sa face visible, par les images
de doubles et de jumeaux. Les familiarités et les dissemblances, parmi lesquelles
comptons encore I’éphémérité (mobile) du reflet et (figée) de la photo, se cotoient, chez
Pistoletto de facon a la fois troublante et libératrice. L’image photographique récupérée
par le «présent» du tableau lui redonne une vie, une raison d'étre et I’esprit qu'elle est

censée ne pas posséder.

Dans I’ceuvre de Pistoletto les rapports aux deux et aux trois dimensions ne cessent de

nous interpeller au-dela de I’expérience du miroir.

Le Conducteur, 1969 (fig. 8, p. 60), est horizontalement aplati et exposé a coté de The
Suit-case of the Minus Man ou est écrite la phrase: «Cette valise contient tout ce que je
ne possede pas». Comme si la valise tridimensionnelle gardait a 1’intérieur I’épaisseur

perdue de la figure tombée et de son aplatissement.

Dans le Tableau du diner, 1965 (fig. 9, p. 61), le cadre redresse 1’espace vertical du
tableau/porte et absorbe «le client» dans son épaisseur restreinte a mi chemin entre le
plat et le plein. Il est I’espace de la représentation avec un mur derriere et la sortie
grande ouverte pour le retour au monde; il integre le geste banal du repas quotidien avec
mise en place du scénario du regard en miroir de I'un a l'autre; et il permet une
traversée qu'il frustre. Ce tableau sculpture a 1’épaisseur indéfinie que peuvent avoir nos
songes de passage d'une dimension a 1’autre. En lui, coexistent le plat et le plein comme
le dessin animé mélangé aux acteurs réels dans Rogger Rabbit de Spielberg. Le dessin
animé n'est-il pas le genre de fiction ol des accidents «mortels» aplatissent littéralement
les protagonistes qui ressuscitent le seconde d'apres par gonflement? Ne réalise-t-il pas
la mise a mort par la platitude des formes et la restitution de la vie par la plénitude

volumétrique?

59



8.
La valigia dell’'uomo nero, 1969

valigia écrite a la crai, 45 x 65 x 18 cm
Direttore d’orchestra, 1976
Sérigraphie sur carte, 230 x 125 cm
Photo: P. Pellion



9. Quadro da pranzo, 1965
Bois, 200 x 200 x 50 cm
Photo: P. Pellion



LE DESSIN DU MONDE

Dans certains symboles et dans notre mémoire collective aussi bien que dans I’ceuvre de
Pistoletto, le miroir et la figure du labyrinthe ou de son dessin se retrouvent. Il me
semble intéressant de voir comment et a déceler une géométrie qui nous éclaire sur des

archétypes et des cosmogonies qui leur sont associés.

A partir de 1975 le miroir se dessine lui méme. II devient Dessin du miroir (1979),
Cage du miroir (1978/82), Comeéte (1979/80), il se divise et il prend des formes

géométriques dans des compositions (fig. 79 a 86).

Le dessin, qui est au cceur de tous les genres artistiques et en est en quelque sorte la
quintessence a plus, ou alors moins que la bidimensionnalité qu'il apparente. Il est en
dehors de notre espace/temps. Pistoletto I’exprime dans son texte «Vivre dans le
dessin»'*®*, oul il se référe a sa qualité moitié physique moitié immatérielle. Alors, dans
un propos globalisant auquel il tend souvent, il fait correspondre son corps a un dessin,
le monde et la nature a un dessin: «Faire un dessin équivaut a reconnaitre la forme, c'est

aller a la recherche de la substance en partant de la formey.

En deg¢a du dessin on trouve une matérialité, au-dela du signe il y a une substance autre.
C'est celle, impalpable, de la perception appartenant a une sphére aussi vaste que celle
de la mécanique vitale, physique et concréte. «Le dessin, c'est la possibilité de faire
rentrer I"univers dans un signe sans avoir a passer par I’évolution biologique»'**. Son
Autoportrait aux étoiles (fig. 10, p. 63) est un autre exemple de coincidences établies

entre le cosmos et 1’étre individuel, le dessin et I’'universy.

Pour lui, Partiste dessine «ce qui ne se voit pas» et sa conception germinale ou
«familiale» de I’art est ici déplacée vers une formation créative, idéative du signe qui
n'est pas conforme a la division de la cellule. Quand il précise «j'ai vécu plusieurs

générations de moi mémey, il emploie le terme générations dans son double sens et il

S Mots, p. 112.
144 ]d
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10. Autoritratto di stelle, 1973

Photographie sur film transparent et corde, 200 x 105 cm

Photo: P. Mussat Sartor



autonomise la création de la procréation biologique a deux; «(...)une généalogie non pas

biologique mais spéculaire, dans la mesure ou elle concerne la connaissance»' .

Comme si Pistoletto nous rejoignait et a Langaney (cf. p. 39), dans la distinction entre la
coupure cellulaire et la coupure spéculaire qu'il avait pourtant, a un moment donné,

assimilées.

D'autre part le dessin est rapproché du langage par le biais du mot «signe», qu'il
dissémine partout dans le texte et de I’idée du «signe art» dans son travail.'*® On
pourrait dire que les textes et le langage écrit existent dans I’ceuvre de Pistoletto comme
un dessin, ou comme un dessein, la consonance des deux mots ayant souvent permis
leur rapprochement au niveaux de la signification'’. Non pas pour la qualité
calligraphique et visuelle du mot, (on n'a pas affaire, avec Pistoletto a la poésie
expérimentale, concréte, futuriste ou surréaliste), mais pour les idées qui se dessinent en
eux, dans une expression courante qui rejoint le concept ancien d'idée comme «dessin

intérieury.'*®

Dans les textes de Zuccari, cité par Panofsky, 1’idée est le modele intérieur a 1’intellect
de Dieu qui lui, «dessine au dedans et au dehors de lui». La représentation, «le dessin
intérieur» dans 1’esprit des hommes en dérive et devient idée comme «seconde nature
créatrice». Le mot «disegno» signifierait, selon Zuccari, «Segno di dio in noi» (signe de
dieu en nous). Toujours pour Zuccari, les choses qui apparaissent dans le miroir,
apparaissent sous leur forme spirituelle; «c'est de cette maniere que doivent philosopher
ceux qui veulent comprendre ce qu'est, en générale, le dessin»; «l’invisibilité
intrins€éque ou la transparence du miroir a pour corollaire la spiritualisation de ce qu'il
refléte. Car ce qui apparait dans son encadrement (...) c'est la chose méme, mais libérée

de sa substance» — substance entendue comme physicalité'*’.

5 Mots, p. 150.

146 par exemple dans I'exposition & Rochechouart, Thiers et Vassiviere en 1993.

7 Patrick Conti, La Géométrie du labyrinthe, Paris, Col. Questions de, ed. Albin Michel, 1996, p. 69. En parlant de
I"Enéide de Virgile, Conti rappelle que «Iindication donnée par la sybille est qu’il ne faut pas perdre de temps a
contempler le signe ou le dessin du labyrinthe, mais que c’est le rituel attaché a ce signe qui importe pour servir un
dessin.»

8 Erwin Panofsky, Idea, Paris, ed. Gallimard, 1989, pp. 101-110.

19 Zucarri, cité par Thévoz, op. cit.,p. 51.
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Beuys exprime a sa facon I’essentialit¢ du dessin quand il dit qu'il n'y a rien de plus
¢lémentaire que le dessin et que dans sa vie on a beaucoup, beaucoup dessiné.'’
Pistoletto est plus précis: «Il est possible qu'a une autre époque 1’exposition du «dessin
du monde» aurait trouvé son achévement en nous offrant un «équivalent iconographique
de I’idée de Dieu. Dans une époque plus récente, elle aurait trouvé sa conclusion en
dressant un tableau des recherché scientifiques les plus avancées».'”' Par le dessin
compris de cette fagon 1a, et par le dessin du miroir (dessin du support lui-méme,
volume de la surface elle-méme), se dissout une partie de 1’opposition du tableau a

I’objet et du plat au volumineux. Dans I’exposition Le dessin du monde'**

il y a, au
départ, un labyrinthe végétal. A I’intérieur de chaque voie ou de chaque bifurcation, il y

a un miroir. Le dessin du monde devient image de labyrinthe.

Le miroir de Pistoletto se dessine lui-méme pour nous renvoyer a son autonomie
créative, a son essentialité matricielle. «Le miroir devient territoire en se substituant au
point, a la ligne et a tout matériau producteur de signe. Le miroir a la forme de sa
découpe, cette forme est le dessin; autour du dessin du miroir naissent les signes, les

volumes, s'élévent des murs et des décors..»'™

Par le dessin, ou le concept de dessin, on sort de la différence entre les deux et les trois
dimensions, la surface et la profondeur, la projection sur le plan ou le volume, pour
approcher des choses qui existent pour elles-mémes tout en étant plates; elles se

présentent par le dessin, elles ne représentent pas.

La Cariatide de Paolini (fig. 11, p. 66) figure de fagon suggestive le passage de deux a
trois dimensions, du dessin au volume, du projet a I’édifice, de la toile a la sculpture
(ici, architecture aussi), du scénario au réel. La main est mise en évidence rappelant
cette main si souvent absente dans les dizaines de genres du non genre, ainsi que la
Marche, que j'ai pu signaler comme un exemple de nouveau genre. La trace et le trait se
mélangent a la colonne, au décor, dans la figure du rouleau (rideau qui vient se bobiner,

document écrit, déroulement narratif, courant, Histoire et histoires) et donnent a voir les

130 Beuys, Qu’est-ce que Iart, 1986, ed. L’Arche, 1992, p. 49.
1 Mots, p. 115.
152 Ibid., p. 114.
153 Ibid., p. 80.
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bords du cadre envahis (I’espace conquis) et déchirés. Les pieds absents et la distance
au sol inscrivent dans le travail son manque d'incarnation, son immatérialité. Devant
cette ceuvre, comme devant les miroirs «dessinés» de Pistoletto, le récepteur est renvoyé

a la nature symbolique du dessin et de I’Idée, a leur coincidence au cceur de la création.

GEOMETRIE DE L’ERRANCE

Panofsky montre que les problemes de la peinture, ceux qui aimantent son histoire, sont
souvent résolus de biais, non pas dans la ligne des recherches qui d'abord les avaient
posés, mais au contraire quand les peintres, au fond de I'impasse, paraissent les oublier,
se laissent attirer ailleurs, et soudain, en pleine diversion les retrouvent et franchissent
I'obstacle. Cette historicité sourde qui avance dans le labyrinthe par détours,
transgression, empiétement et poussées soudaines, ne signifie pas que le peintre ne sait
pas ce qu'il veut, mais que ce qu'il veut est en deca des buts et des moyens et commande

de haut toute notre activité utile.

MERLEAU-PONTY, L'ceil et I'esprit

Les problemes résolus de biais, au fond de I’impasse, le sujet se laissant attirer ailleurs,
des avancées par détour, empiétement et poussées soudaines... On dirait que M. Ponty
nous introduit a une série du travail de Pistoletto qui s'appelle Objets en moins (fig. 37 a
54). Surgis pour la premiere fois en 1965, ils sont un groupe assez hétérogene d'objets
dont Pistoletto veut affirmer une espéce de mise en scene d'une qualité¢ d'auteur
multiple, comme des réponses a des impulses, caprices, contingences, images
intérieures soudaines et diverses. Cette démarche a un rapport intime avec un principe
déclaré ailleurs selon lequel «aprés chaque opération je fais un pas de coté et je ne
continue pas dans la direction figurant dans mon objet, car je ne I’accepte pas comme
une réponse. Une direction préétablie est contraire a la liberté¢ de 1’homme; préétablir
équivaut a hypothéquer le futur, a affirmer que demain je ne serai pas libre (...) a se
réfléchir dans le passé (...). Maintenant une manic¢re d'avancer consiste a marcher de
coté (...) chacun de mes travaux est destin¢ a suivre son propre chemin, sans me trainer

derriére lui, car je suis déja actif dans un autre lieu»."**

>4 Mots, p. 19.
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Faire un pas de coté, avancer par détours, consiste a titonner comme dans un parcours
labyrinthique. Si I’expérience de labyrinthes réels, physiques, dans I’espace est de nos
jours assez rare, (restent certains jardins), la force de la 1égende et du mythe témoignent
de la résonance que sa géométrie peut avoir dans 1’inconscient collectif. La métaphore
du labyrinthe est assez courante dans les allusions aux «méandres» des problemes de la
vie, au risque, aux avancés en aveugle, a I’errance. Celui qui parcourt un labyrinthe ne
le fait d'ailleurs qu'a condition d'étre myope, comme 1’explique Pierre Rosenstiehl: «il
n'est de labyrinthe que si le calculateur qui opere le cheminement ne fait usage que de

donnés locales du graphe; en d'autres termes, s'il est myope».'>

En parlant de parcours initiatique en termes d'un aller retour qui permet d'avancer, on
n'était pas loin de l'idée du labyrinthe. C'est Pistoletto qui dit que «ressortir du
labyrinthe «équivaut en un certain sens a retrouver le chemin que I’on a emprunté pour
y accéder»'®. La figure du pli, introduite aprés, a l’intérieur de la division et la
multiplication du miroir a rendu cet aller retour plus volumineux et son espace plus
imprévisible. Le principe du détour n'est que la manifestation d'un état de recherche,
d'un sujet qui ne pourrait pas connaitre la globalité du labyrinthe dans lequel il se débat,
et qui «commande de haut toute notre activité utile». En dehors de cette condition de
«myopie» il n'y a pas de condition humaine. Dans la Totalité (qui est pour Pistoletto
dans le Miroir), les «résolutions de biais» et les «empietements» se multiplient a 1’infini

a I’image de la quéte du sujet qui les affronte, qui se permet d'errer.

Pour citer Pistoletto lui-méme, «Dans le labyrinthe il y a dépaysement, égarement, peur
mais aussi discernement, volonté, controle de la pensée. Dans le labyrinthe le miroir
s'offre comme écran de médiation mentale entre les poles opposés que sont la peur et la
sécurité, la perdition et les retrouvailles, le doute et la certitude, le chemin condamné et
la voie libre, etc. Le miroir s'offre a chaque bifurcation comme fiction entre le concret et
I’imaginaire, déclencheur d'énergie entre le penser et le faire, filtre de 1’existence

banale, catalyseur absorbant de la réalité dans son inévitable ressortie»."’

Il y a aussi un temps du labyrinthe, un rapport du labyrinthe a 1’éternel retour, ou du

moins a la quéte interminable. Pistoletto affirme: «D'aprés 1’idée que je me fais du

155 Pierre Rosenstiehl, «<D'un point a un autre», Cartes et Figures de la Terre, ed. C.G.P., 1980, p. 97.
136 Mots, p. 115.
157 ]d

68



temps, des qu'une position est conquise, il faut savoir s'en libérer» et «je crois que si
j'agis selon la dimension du temps il sera difficile de me trouver la ou I’on m'attend». Ce
caractere volatile, inquiet, mouvant de sa démarche place Pistoletto a I’intérieur de la

figure du labyrinthe.

Un labyrinthe peut étre volumineux, il n'y a pas que des labyrinthes plans ou dessinés
sur le sol. C'est I’image de la bibliothéque labyrinthique a étages de J. L. Borges'™® ou de
Umberto Eco’ Dans ces cas, la régle de tourner toujours a gauche ne suffirait pas; non
plus le vol ne serait une issue. Les colosses sculptés par Pistoletto pourraient nous faire

songer a 1’échappée par le vol. Par contre, son Labyrinthe'®

(fig. 59) incite a étre
parcouru les pieds bien au sol. Cette ceuvre est peut-étre moins labyrinthique que
beaucoup d'autres qui n'en portent ni le nom ni la configuration. Elles sont
labyrinthiques au sens ou elles inscrivent 1’infini et davantage 1’inextricable. Mais ce
qui importe ici est le fait que la figure du labyrinthe soit explicitement introduite, parce
qu'elle permet a 1’observateur idéal de son ceuvre (celui qui I’accompagnerait toute),
d'avoir I’expérience volumétrique et géométrique du cheminement et de 1’errance, ne

serait-ce que pour des moments treés brefs, ou acces a la mémoire de cette qualité

symbolique.

L’expérience d'un parcours inconnu est toujours questionnement de son sens et
implication dans le choix. Le choix est a faire a chaque carrefour ou devant chaque
porte. Les labyrinthes sont des portes: «Le labyrinth contient en soi 1’idée permanente
du seuil: le penser et ’agir sont assujettis au besoin d'identifier une issue.»'®" Et la porte
de Pistoletto, apres avoir pris le ressort d'une alternative a la fenétre des peintres, prend,
avec la figure du labyrinthe, une toute autre qualité symbolique qui est celle du passage,

du cheminement, et surtout du choix.

L’ceuvre Les chambres (1975/76) (fig. 59), dont on a déja pu parler a propos du double
sens de la fleche et a propos de «génération» est structurée a partir d'une succession de

portes dont le miroir multiplie I’encadrement dans les deux sens. Le miroir est «le point

138 Borges, Fictions. Paris, ed. Gallimard, 1957/1965.
159 Umberto Eco, Le nom de la rose, Paris, ed. Grasset, In 8, 1982.
160 par exemple, installé au Museum Boymans Van Beuningen, Rotterdam, 1969, pour Les Trompettes du Jugement.

' Mots, p.115
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créatif»'® que 1’on n'aurait pas tort de comparer 2 la figure mythologique de Janus,
divinité gardienne des portes, représentée avec deux visages tournés en sens contraire
(comme toute porte), passé/futur, orient/occident, terre/ciel, et dieu qui préside aux

commencements des choses.

En 1995, Pistoletto fait a Pistoia, dans le Palazzo Fabroni (fig. 118 et 119), une
exposition ou, en plus de quelques unes de ses sculptures ou photographies, des mots
sont inscrits sur le seuil des portes, qui sont nombreuses dans le palais. Ce sont des mots
comme «politique», «musique», «€économie», «religion», «vétements», «rencontres»,
«nourriture», «théatre», «philosophie», etc., qui se présentent comme le frontispice d'un
espace destiné a chacun des concepts. La porte est figure privilégiée des le début de son
ceuvre parce que les Tableaux-miroirs lui sont identifiés. A I’aide de I'image du
labyrinthe, la porte est encore figure palindromique. Et le palindrome m'intéresse pour
trouver une issue a la question du double que je n'ai quittée que pour pouvoir y revenir a

son prétexte.

C'est encore au labyrinthe que I’on peut emprunter I’image du palindrome. Pierre
Rosenstiehl rappelle qu'un chemin fait dans un sens et ensuite a rebours, (ce qui ne
contredit pas la regle d'or de ne jamais parcourir deux fois un méme couloir dans le

méme sens) est un exemple de palindrome.'®’

Dans son étude consacrée a la géométrie et a I’esprit du labyrinthe, Patrick Conti, dans
le chapitre consacré aux tracés nahals (sorte de schémas labyrinthiques que les
autochtones malekuliens doivent mémoriser pendant leur vie pour échapper a la mort
définitive), prend pour objet les nceuds dessinés. Le noceud a une symétrie que Lévi
Strauss identifie comme le trait essentiel de la structure des mythes, devant étre restauré
pour découvrir une issue. «L.’information obtenue est que le chemin du labyrinth est
indiqué par un axe autour duquel se déploie un dessin qui peut constituer un dédale, et

que le dédale est un sorte de projection d'un nceud divise en deux.»'®

Plus loin dans la méme étude on peut lire que le labyrinthe est parfois appelé «couloirs

de la double hache» — la labrys, ou double hache, qui coupait dans deux directions

192 bid., p. 39.
199 Ibid., p. 100.
%4 Conti, op. cit., p. 89.
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différentes, était un embléme celte et crétois important. Associée aussi a la double face
de Janus elle est donc aussi un double axe, mur du labyrinthe et symbole du verbe

créateur, ce qui contient le chemin du Logos'®.

Cet aspect duel, symétrique et palindromique des dessins de labyrinthes est significatif
quand on essaie de comprendre la figure du labyrinthe comme un dessin du monde.
L’essentiel de la démarche de P. Conti consiste a poursuivre la voie du labyrinthe, ou
son espace géométrique. «Existerait-il des lois semblables gouvernant la genese et le
maintient de I’univers ainsi que la maniere de le décrire et de 1’évoquer dans les mythes
7»'% La mise en évidence de chemins archétypaux de la perception entre les modes de
I’étre et les dimensions de I’espace-temps'®’, d'une ascése et d'une pratique'®, d'un
projet latent du monde et d'un flux de la conscience'® est le propos de sa recherche; elle
éclaire a la fois I’expérience symbolique et mnésique au sens large que peut avoir un
observateur de I’ceuvre de Pistoletto, ou le dédoublement, le labyrinthe et le miroir se

dessinent comme expression de la Totalité divisée et manifestée.

Le labyrinthe capture, donc, la structure palindromique du nceud et ce mouvement par
lequel il accomplit une fonction; son symbole géométrique capte le principe inhérent au

noeud et trouve dans sa structure une signature, une destinée, un comportement.'”

Le miroir et le labyrinthe, par leur nature associée au dédoublement, au cheminement et
a la totalité sont ainsi consubstantiels. Ce n'est pas par hasard que certains mosaiques
gréco-romaines représentent I’image d'un dédale formant un nceud au centre duquel se
trouve reflétée 1’image de la Gorgonne identifiant le dédale avec le miroir bouclier; et
que les miroirs sacrés celtes ou chinois présentent souvent, au lieu d'une surface
réfléchissante, un disque ou se trouve gravée un dessin labyrinthique'’'. Et les deux,
labyrinthe et miroir ont une qualité auto-réfléchissante. On a vu comment Pistoletto la

met en relief. P. Conti, pour sa part, la souligne quand il remarque par exemple que «le

165 Ibid., pp. 188, 189.
16 Ibid., p. 59.

67 Ibid., pp. 76, 228.
168 Ibid., p. 145.

169 Ibid., p. 165.

170 1bid., p. 157.

7 1bid., p. 178.
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chemin menant a la chose est confondu avec elle»'’*, que chaque maniére de lire un
nceud dans un mythe ne correspond qu'a une section du nceud'” et que cette lecture est
induite par la géométrie demeurée dans 1’inconscient et traduite en symboles. «Quelle
sorte de lien existe entre une voie de la conscience et un modele géométrique lorsque le
modele constitue plus qu'un moyen de représenter ce qu'elle connait et semble la

produire aussi bien qu'étre produite par elle?»'"™

Il ya une algebre élémentaire et une géométrie a 1’ceuvre dans les expériences
symboliques et mnésiques de cet ordre la. Elles tissent a la fois une mémoire
individuelle et collective qu'on ne saurait pas mépriser dans 1’expérience d'étre exposés
aux enchainements de l'ccuvre de Pistoletto. La mémoire individuelle et I’archétype
dans I’inconscient collectif (c'est aussi le cas par exemple, pour la question de la
perspective), une ontogénese et une phylogénese font les poles d'oscillation d'un

observateur assujetti aux qualités symboliques et mnésiques des ceuvres.

Les images du nceud, du palindrome, du double axe, du pli ou de I’emboitement n'en
sont que des matérialisations. L’emboitement contient lui aussi une qualité potentielle
d'infini. Des projets la suggérant apparaissent aussi chez Pistoletto, par exemple dans
«Cent expositions pour le mois d'octobre».'” L’emboitement manifeste une structure de
progression dans la «chaine des reflets», apparenté aux parcours initiatiques par
épluchement de couches successives ou chemin de connaissance, aussi bien qu'au

labyrinthe.

LA FLECHE

La figure de la fleche, qu'on a déja rencontrée dans 1’ceuvre de Pistoletto, nous fournit
une image particuliere ou partielle du labyrinthe — celle d'un axe pointé dans deux sens a
I’infini. Une de ses fleches (fig. 12, p. 74), consiste en un récipient en maille métallique
contenant des draps usés (signes d'éphémérité), pointé vers la surface du miroir. Un

dispositif simple signalant la rencontre en un méme point, lieu et moment, de deux

72 Ibid., p. 175.
7 Ibid, p. 84.
74 Ibid., p. 242.
75 Mots, p. 47, idée n° 3.
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directions classiques de I’espace et du temps, en arriere, de derriere, en avant, de devant.
Cette fleche est aussi le diametre de 360° d'espace autour de 1’observateur, 360° de
tranches horizontales superposées a sa hauteur. Chacune de ces tranches imaginaires est

donnée la en profondeur par le miroir.

Paul Watzlawick'”® se réfere dans une de ses ceuvres a une histoire d'un auteur assez
inconnu, Edwin Abbot, appelée Flatland (La Contrée Plate), ou est établi, a un moment
donnée, le point de vue d'un personnage de Lineland (La contrée Ligne), un monde
unidimensionnel ou tous les étres sont des lignes ou des points se déplagcant d'avant en
arriere le long d'une méme ligne droite, visité par un personnage de Flatland, (le carré),
un monde a deux directions ou I’impossibilité d'apercevoir un volume tridimensionnel,
comme par exemple une sphere venue de Spaceland (la Contrée Espace) est
désespérante. «Ce que Flatland dépeint avec éclat est la complete relativité de la réalité.
Sans doute I’élément le plus meurtrier de 1 'histoire de 1’humanité est-il I’illusion d'une

réalité réelle avec toutes les conséquentes qui en découlent logiquement»'"".

C'est cette illusion d'une réalité réelle que Pistoletto interroge avec les travaux qui
cherchent des subversions entre le haut et le bas, le dedans et le dehors, le basculement,
le renversement, la perte de reperes spatiales (fig. 78, 92, 93), comme figures de
I’erranee dans les acquis de la perception. Il serait intéressant de penser aussi aux
qualités géométriques du cube et de la sphere dans son ceuvre, dans un contexte qui n'est
pas a éloigner de cette méme idée de quéte ou le carré et le cercle cherchent a s'intégrer
I’un et I"autre une voluminosité, une manifestation. Des exemples: La galerie est un
cube blanc» (1989); Cubes (1971) (fig. 91) ; Im3 d'infini (1965) (fig. 94); Rétrocube

d'infini (1994) (fig. 73); le titre du livre Cent expositions est un cube, etc. Pour la

176 Paul Watzlawich, La réalité de la réalité. Paris, ed. du Seuil, 1978.
77 Op. cit., p. 210.
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sphere: Mapamundo (1966/68) roulé a travers les rues de Turin (fig. 46 et 56);
I’évocation de la sphere pendant la présentation du Projet Art (1994); La spirale de

I’affiche pour I’Année Blanche (fig. 107).

Mais revenons aux contrées Ligne et Flatland. J’emprunte a Hubert Damish une phrase
qui nous jette dans la Contrée Ligne: «Ce n'est donc pas un point qu'assigne la
perspective, mais une ligne, a laquelle correspond, en projection sur le plan, le plan
marqué comme celui de ’eeil, ou du sujet. Ligne d'approche, fil d'Ariane, si I’on veut,
mais qui ne fait qu'un avec le labyrinthe dans lequel il engage le sujet: un labyrinthe — si
j'ose dire — parfaitement rectiligne, et dont (telle est la loi des deux infinis), il n'y a pas
a dévier».'”™ C’est sur cette ligne, ou fleche a deux sens interchangeables que Pistoletto

projette une bonne partie de son ceuvre.

«Pere et Fils», inscrit sur la succession d'ouvertures de salles qu'un miroir placé au fond
permet de voir dans les deux sens dans la série Les chambres (1975) (fig. 76), assigne
au dispositif de la perspective un statut particulier dans son ceuvre qui est celui de son

assimilation aux notions de génération(s) et de «famille».

On I’a vu, le sens germinal de 1’acte créatif y est puisé€ et la chronologie dissoute par
réversibilité. Sur cette ligne a parcourir de son ceil ou de son corps (rappelons aussi «Le
temps dans le miroir» a Grenoble, 1986, ou la marche vers le miroir placé au fond d'un
entrepdt détermine le changement continuel du point de vue) (fig. 103), s'inscrit une
expérience de finitude dans I’approche de la surface du miroir, le lieu ou les pointes des
deux fleches (la réelle et la réfléchie) se rejoignent. Le miroir est une plaque physique
qui fait barriere au corps. La réflexion y attire les figures pour les lui coller et les
refermer sur soi. Mais c'est aussi a partir de cette surface que deux fleéches a sens opposé
pointent l'infini devant elles, a condition qu'elles ignorent cette barriere physique et/ou
que les personnages se tournent le dos. Lineland y apparait comme dérive, phylogénése,

ontogénese et «labyrinthe rectiligne».

«Je connais un labyrinthe grec qui est une ligne unique droite (...) — Pour la prochaine
fois que je vous tuerai — réplique Scharlach — je vous promet ce Labyrinthe qui se

compose d'une seule ligne droite et qui est invisible, incessant».'” Sur cette ligne se

178 Damish, op. cit., p. 402.
179 Borges, op. cit.
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dessine la possibilité imaginaire d'un «infini en acte» tel qu'il était congu en peinture
dans 1’Antiquité, comme transposition d'une conviction métaphysique, de la méme
facon que la mobilit¢é du point de vue dans le dessein était transposition d'une
expérience existentielle. A partir de cette ligne ot le temps, I'ceil et les pieds se
déplacent il y a forcément une Flatland, a laquelle la ligne perpendiculaire des bras et
notre latéralité nous initient; une contrée d' abord plate comme le sol auquel ’on est
cloué a dix mois quand on I’explore de ses premiers pas, et circulaire comme les
antichambres qui se multiplient dans la maison visitée par Lonnrot dans le méme conte
de Borges: «LLa maison n'est pas si grande, pensa-t-il. Elle est agrandie par la pénombre,
la symétrie, les miroirs, 1’Age, mon dépaysement, la solitude»."® Voila un extrait ol I’on
trouve presque tout ce dont il est question devant les Tableaux-miroirs de Pistoletto: la
lumicere, le dédoublement, le temps, le mouvement, la succession devenue simultanéité

et l'identité.

Mais Flatland est une abstraction. C'est la projection sur le plan horizontal de la qualité
plate que la verticalité de la glace nous présente. Nous ne la voyons pas, puisque les
tranches circulaires d'espace se superposent nous envoutant d'un cylindre imaginaire qui
se gonfle a la mesure de cette périphérie arrondie du monde dans 1'infini. Le «labyrinthe
rectiligne» est plutdt un axe dans le dédale, I’axe d'une symétrie et d'un monde. L’ceuvre

de Pistoletto bascule sans cesse entre les trois contrées.

Quand Pistoletto explique le début de son ceuvre comme résolution d'une impasse
historique, il parle de la toile déchirée par Fontana, des gestes de Pollock déplacés du
sol au mur, de la platitude géométrique des tableaux de Mondrian faits a la mesure de
son bras, et de la vitre la plus fameuse de Duchamp ot le regard vient se coller pour ne
plus voir la «Mariée...» et ne voir que les objets trouvés qui sont au-dela de cette vitre'*'.
Il en parle parce qu'il veut a tout pris foncer la toile et le mur pour aller au dela et
retrouver une «vie» tridimensionnelle, méme sur une surface. Pour dire finalement son
projet de souder chose et image, les dimensions un, deux et trois. La quatricme est le

temps.

180 Borges, op. cit., p. 143.
181 par exemple, Mots, p. 153.
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LE PALINDROME

Parmi les figures du labyrinthe, celle du palindrome est peut-&tre a privilégier, parmi les
autres, parce qu'elle établit la continuité complémentaire et 1’appartenance non
conflictuelle de I’original et du double 1’un a I’autre. Une image utilisée par Gombrich

dans un de ses livres'’

illustre de fagon particuliere cette structure palindromique de ce
qui est symétrique et par la symétrie auto-réfléxif. A propos de «l’épreuve de cohérence
logique» dans la perception de représentations ambigiies, Gombrich présente un dessin
(fig. 13, p. 78) d'une main qui est en train de dessiner une autre main qui la dessine, et
ou aucun indice ne permet de distinguer la main réelle et la main dessinée. Un parallele
est ensuite établi entre le vocabulaire de I’art et celui du discours, pour conclure que
«I’effet déconcertant de ce renvoi de soi-méme a soi méme est fort semblable a celui
que peuvent produire les paradoxes qu'affectionnent les philosophes (...). Le langage
informatif des limites qui rendent nécessaire 1’utilisation d'artifices, tels que les
guillemets qui permettent de distinguer le langage et (...) le métalangage»; et j'ajouterai,

I’original et son double palindromique. Cet aspect du palindrome me permet

d'introduire la question du «cadre», du métalangage, dans 1’art.

82 E. H. Gombrich, L’art et l'illusion. Psvchologie de la représentation pictural, 1959, Paris, ed. Gallimard, 1971.
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L’OBLITERATION DU CADRE

Si on remplace les guillemets du discours par les «cadres» de 1’art, (socles, espaces
institutionnels, signatures, bref, le «parergon»), on arrive facilement a I’idée que le
cadre, pris emblématiquement pour tout ce qui peut avoir sa fonction, fait partie du

métalangage de 1’art.

C'est dans ce sens que Derrida parle de cadre et du parergon'®, comme un plus qui vient
de I’extérieur, extérieur au sensible, de nature presque mystérieuse'®*, qui expliquerait
du dehors le manque de 1’ceuvre (de 1’ergon). Quoiqu'il se sépare aussi bien de 1’ceuvre
que de I’espace ou elle est érigée'®.C'est toujours dans le méme sens qu'il démontre que
le questionnement philosophique sur I’art, sa structure onto interrogative encercle et
soumet tout I’espace de I’art «aux discursifs, 2 la voix et au Logos»'*’; que le titre, par
exemple, est difficile a placer par rapport au bord, a I'intérieur et a I’extérieur de
I’ceuvre, qu'il ouvre des cercles en abime dont on ne saurait trouver le premier et que
tout ce qui apparait est déja résultat, que «nous sommes des 1’introduction encerclés»,

en abime.'®’

Pareil pour le cercle herméneutique ou se referme la réflexion sur ce qu'est I’art, quand
elle est forcée d'y répondre a partir des objets appelés d'art existants, tout en sachant
qu'une notion d'art doit les avoir précédé. Et sans abandonner le cercle, mais au
contraire de s'y engager davantage, on arriverait a envisager 1’art comme le pont, le
symbole, le moyen terme permettant de «résoudre I’opposition entre 1’esprit et la nature

(...) le dedans et le dehors», etc.'® Parler de 1’art serait donc une facon de cadre.

Or, dans les mouvements d'avant-garde des années 60/70, malgré 1’encadrement
théorique, justement, et surtout dans ceux qui se réclament d'un art semblable a la vie,

ou du moins d'une interpénétration intentionnelle de 1’un dans 1’autre, Pistoletto y

'8 Jacques Derrida, «Le Parergon», La Vérité en peinture, Paris, ed. Flammarion, 1978.
%4 bid., p. 65.

%5 1bid., p. 71.

1% 1bid., pp. 27, 28.

%7 1bid., pp. 31, 32.

%8 1bid., p. 42.
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compris, il y a eu tendance a abolir le cadre; ou du moins a I’oblitérer; méme si le

succes de I’entreprise est variable et discutable.

VICISSITUDES DES GENRES ARTISTIQUES

Regardons un peu les voies de cette oblitération pour comprendre a quel point celle-ci
peut rendre complexe et parfois peut-étre moins efficace I’expérience de I’art. Ce qui
suit est un rapide apercu historique de la dissolution des genres artistiques traditionnels
pendant ce siecle et vise I’appréhension des problemes d'ambigiiité méta-discursive

qu'elle a posé.

Les trajets qui ont été parcourus du ready-made duchampien' a toutes les formes
d'appropriationnisme, du suprématisme a toutes les formes de dématérialisation ou anti-
formalistes et de Dada a toutes les formes d'attitude artistique coincident en quelque
sorte avec I’histoire de la dissolution des genres traditionnels et des notions d'ceuvre,

d'objet et d'auteur.

Les années 60/70 feront la confluence effervescente de tout cela dans une pléthore de
mouvements et d'initiatives — «L.’expérience, 1’existence, 1’action deviennent a la fois
sujets et objets de I’ceuvre,(...) Action, poésie sonore, combine-painting, événement,
happening, assemblage, environnement, décollage, intermédia (...) musique monoton
(sic), cinéma sans pellicule, (...) free jazz, beatgeneration, lettrisme, tableau-piege,

situationnisme, Gutai, nouveau réalisme, néodada, Living Theater, Fluxus...»"*’

Ces mouvements auront achevé tous les pronostiques de la fin de I’art en lui redonnant
la mort a chaque fois, comme un baptéme renouvelé, comme une mort dont il vit. Dans
I’art conceptuel, plus précisément, les ceuvres visaient «par la dématérialisation a

échapper (...) a la finalité d'objets»'”

, 1l allait faire coincider l'art avec la pensée,
abandonner la sculpture et la peinture au profit du langage, et que tout puisse étre décidé
d'avance, (extension d'un principe minimaliste). Pour I’exposition devenue

emblématique «Quand les attitudes deviennent forme» (organisée par S. Sigelaub) le

189 Jean de Loysi, «Bouleversement de situations», Hors limites, Paris, ed. MNAM, 1994/95.

1% Susanne Pagé, Dans L’art conceptuel. Une perspective, Paris, ed. de I’ARC, 1990.
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critere était «si ce qui allait étre présenté avait plutdt 1’air de choses que d'ceuvres
(objets)». En 1963, devant un notaire, Robert Morris faisait savoir que «toute qualité et
tout contenu esthétiques avaient été retirés» d'une de ses ceuvres, en faisant ainsi
prévaloir, mais le poussant a I’inversion et au paroxysme, le principe duchampien qui
veut qu'une chose soit de I’art quand I’artiste le désigne en tant que tel! Morris faisait
I’inverse, mais le principe de I’affirmation de cette toute-puissanee est le méme. Mel
Bochner proposait en 66 les livres sur des socles intitulés «working drawings and other
visible things on paper not necessarily meant to be viewed as art». Et pourtant Hans
Haaeke voyait un travail refusé en 74 par le Guggenheim sous prétexte qu'il n'était pas
artistique, (il s'agissait d'une enquéte administrative sur la spéculation immobiliere dans

les slums de N.York).

Une esthétique des conventions du langage et de cette toute-puissance avait déja fondé,
au début des années 60, la possibilité des certificats (de Manzoni, de Klein), attribuant
la qualité d'ceuvres temporaires a des individus ou a des zones de sensibilité picturale
immatérielle. Kosuth dira et fera I’auto-réfléxivité et la tautologie artistiques, en
détournant le principe de I’art pour 1’art, non pas du c6té formaliste (moderniste), mais
du c6té discursif. Les idées en tant qu'objets, ou des objets «réduits» a des idées qui
peuvent se passer de concrétion font donc le parcours achevé de la dissolution des
genres et de la contemplation jugée passive et désintéressée de la peinture et de la

sculpture.

La recherche d'un art total est aussi la recherche du mélange de tous les genres et sous-
genres et méme I’oubli ou I’insignifiance de la question genre. D'autres modalités de
dissolution des genres seraient a apprécier, comme celles qui se font par le langage, par
I’appropriation et la citation ou par les nouvelles Technologies. Pour ne citer que
quelques exemples, ce sont les «word paintings» , les «actes de conversation» des Art &
Language, les pinceaux vivants ou le théatre du vide de Yves Klein, les expansions de
César, les environnements, les psyco-objets, les poemes phonétiques, les sculptures
vivantes (Gilbert & George), les constructions spatio-dynamiques, les combine-
painting, les nouvelles sculptures, 1’affichisme, I’architecture de 1’air, 1’architecture et
les sculptures de I’air, le travail des mots dans les images de certaines ceuvres
surréalistes, et aussi dans les titres, les invitations, les happenings, les recherches
conceptuelles ou dans la poésie visuelle. Pour laisser de coté beaucoup de termes
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comme art brut, art cinétique, art pauvre, art minimal, body-art, land art, junky art,
support/surface, hyperréalisme... Et la liste est trop nombreuse parce que le genre est
remplacé, enflé par le style, les courants, les mouvements, et selon les cas, par la

désignation des formes, des soucis ou des attitudes plus adoptées.

La photographie devient facilement I’instrument de la banalité dans I’échange culturel,
elle cible souvent la vie courante, elle permet d'éviter I’effet d'auteur et d'aura de

I’ceuvre.'!

Elle sert donc, les intentions de désacralisation de [’art, et dans ce
mouvement, tout ce qui est genre artistique traditionnel. Elle les aplatit, comme I’avait
fait, d'une autre maniere, le langage de 1’art conceptuel et comme le fera la
médiatisation généralisée de 1’image et finalement le virtuel, forme achevée de
simulacre tridimensionnel ol I’on revient en fait a 1’écran plat. «Le régne de la
marchandise de 1’image est un monde charmé, un monde magique, mais magique
plat»'"2. Un monde immatériel dont I’exposition Les Immatériaux en rappelait I’enjeu
illusoire. La main, trés présente dans les genres traditionnels, méme quand la peinture

était «cosa mentale», a disparu, elle ne fait plus I’esprit.'”

Dans I’exposition «Passages de I’image»'"*

il s'agissait des relations nouvelles entre
cinéma, peinture, photo, vidéo, holographie, info image, dans le souci de comprendre
les interférences, 1a ou tous les nouveaux genres, eux aussi, ont déja été rapidement

soumis au vertige de la dissolution.

Le geste Dada «ceci n'est pas de I’art» ameénera T. de Duve a détecter un nouveau genre

artistique instauré, «le n'importe quoi autorisé».'”

La marche devient aussi, a 1’appui de la photo ou de la cartographie, une formule
artistique, par exemple avec les travaux de Richard Long ou de Hamish Fulton. Dans le
cas de celui-ci, ce qui est pourtant frappant c'est ’énorme décalage entre la richesse de
I’expérience vécue et les potentialités réduites de 1’expression proposée, un peu comme

les photos du Land art, fait dans des endroits trop inaccessibles pour qu'on puisse aller

"Y'dées exprimées dans A. Grundberg et K. Gauss, «Camera Culture in a post-modern age», Photography and, art
interactions since 1946, N, Y., Addeville press publishers, 1987.

192 Pascal Bonitzer, «L'Image invisible», Passages de L’image. C. G. Pompidou, 1990.

1% 1dée particulierement développée par Henri Focillon dans Vie des Formes.

1% Exposition au C. G. Pompidou, sep./nov. 1990.

1% Thierry de Duve, Au Nom de I’Art, Paris, ed. de Minuit, 1991, p. 188.
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les voir sur place, et comme dans le cas du registre photographique ou vidéographique
d'une performance. Sauf que pour Fulton, il ne s'agit pas de la durée d'une performance,

c'est vraiment les deux tiers de 1’étendue de la vie de quelqu'un.

«La marche, c'est pour lui I’ccuvre méme»'*®, une espéce d' «ivresse du réel»'”’. Le
caractere existentiel de 1’ceuvre devient ce qu'il ne peut pas transmettre. Quand le vécu
de I’ceuvre ne se distingue vraiment pas des autres vécus, il n'y a pas d'expérience
spécifiquement artistique vécue, (elle est difficile a trouver, cette spécificité), et
I’expérience esthétique a proposer risque d'€tre pauvre. C'est un peu dire, dans son cas,
que 1’art est une possibilité d'expérience toujours plus pauvre pour celui qui regoit mais
toujours plus motivante pour celui qui la fait puisqu'elle s'identifie absolument a sa vie.
Son genre de vie fait le genre de son travail; le point de vue, la perspective y prennent le
sens spatial et existentiel que ces expressions peuvent avoir, la perspective y est forme

symbolique.

Ce long détour par les méandres et différents niveaux d'expression du non genre ou du
non art dans I’art doit tre utile a I’appréhension des réelles difficultés que 1’abolition
des frontieres peut poser. Car on y per¢oit un mouvement qui tend a I’entropie sur un
sol mouvant et a la fois riche de diversité et de potentialités, ou le discours essaie de se

repérer.

QUALITES META-DISCURSIVES

Quand la frontiere entre I’art et la vie devient si floue ou délimitée de facon a les
confondre, c'est a dire quand le métalangage démissionne, en quelque sorte, il n'est plus
tres évident de dire si c'est I’art qui double la vie (la refléte), ou le contraire, ou les deux,
ou ni I’un ni I’autre car ils se superposent, comme dans le cas des deux mains du dessin
de Steinberg. Dans les histoires de doubles, s'il y a un métalangage, on saura de quel

coOté est I’original, d'ou part la projection.

19 Collette Garraud, «Hamish Fulton», L’Idée de Nature dans I'art Contemporain, Paris, ed. Flammarion, 1994.
197 Expression que j'emprunte au titre Livresse du Réel. L’objet dans L’art du XXéme siécle; Paris, ed. Réunion des musées
nationaux, Nimes, Carré d'art, 1993.
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Le palindrome visuel d'une personne et de son reflet dans le miroir ne signifie pas perte
de I’original mais coexistence pacifique et en continuité complémentaire de celui-ci

avec son double réflexif, disons qu'il n'y a pas raison de craindre sa perte.

D' apres Pistoletto, plus on entre dans la vie le dos tourné au miroir, plus on entre dans
celui-ci, ne le quittant donc jamais. La structure palindromique assure le lien. Le
palindrome est 1’inscription du deux dans le trois, du dédoublement constitutif dans la
tridimensionnalité qui manifeste la vie. Et ce qui assure la distinction entre cet original
et ce double a quiconque les regarde, ce sont moins les données visuelles, que le
métalangage et une convention perceptives qui nous font distinguer les choses de leurs

images.

Il y a donc peut-étre des avantages a pouvoir exprimer une liberté créative dans une
certaine clarification métalinguistique des cadres de 1’art. Revenons a Pistoletto pour

peser cet aspect dans son travail.

IT y a eu un moment ou Pistoletto a voulu souligner que 1’art et la vie se reproduisent
I’une I’autre et qu'il y a des résonances qui font qu'a un méme moment, a des endroits
géographiquement éloignés, une méme série d'images ou de configurations émerge sans
distinction dans le milieu de I’art ou en dehors de lui. C'est pendant son Année Blanche
en 1989, au début de laquelle il a fait savoir que son travail serait le reflet de cette année
la. Pendant cette année, plusieurs dispositifs ont véhiculé le principe de 1’art comme une
page blanche ou le monde vient s'inscrire (fig. 108). A un moment donné, il découvre
que I’image d'une statue a la place de Tienamen, reproduite a 1’occasion des incidents
de cette année la, ressemble étrangement a la sculpture Volte-Face de 1981; ou que les
images de la chute du mur de Berlin le faisaient énormément penser aux photos qu'il

avait prises lors des représentations de I’An Un a Corniglia (fig.71).

Il y aurait donc, selon lui, une identification possible des événements dans le monde au
contour de certains objets ou images dans 1’art, autant que le contraire. L’art apprend a
voir le réel, c'est déja ce que disaient les impressionnistes. C'est une manicre, entre
autres, de rendre le «cadre» moins visible, de minimiser le métalangage sur I’art dans le

moment ol ces objets ou initiatives font jour. Un autre, ce sont par exemple les
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performances du Zoo dans les rues des villes, les «actions pauvres»'*®. Cest ce qui
arrive aussi dans les happenings ou le public est engagé a participer. Ce sont toutes les
situations que Pistoletto a crées pour ce qu'il appelé la «collaboration», 1’adhésion de
plusieurs personnes venues d'autres univers d'activité et de formation et surtout le public

anonyme.

Mais cette minimisation du cadre, de la frontiere et si on veut bien garder 1’idée
explicitée, du métalangage, semble plutdt paradoxale dans son ceuvre et ceci pour deux
raisons: parce que l’introduction du miroir dans son ceuvre obéit justement a
I’injonction qu'il se donne de ne faire de I’art qu'en réfléchissant sur lui et parce que
d'autres éléments métalinguistiques abondent — notamment ses textes et écrits nombreux

sur ses propres initiatives artistiques.

La question de trancher entre 1’art et la vie, de savoir lequel réfléchit ou envahit 1’autre
peut ne pas prendre une importance énorme, il est néanmoins important d'interroger la

stratégie qui la rend volontairement ambigiie.

Regardons d'abord du c6té du métalangage effectivement présent dans son ceuvre et

ensuite du coté de son oblitération dans certaines ceuvres.

On a déja suffisamment pu comprendre que la figure du miroir est un leitmotiv qui lui
permet, a la fois, de donner a voir le monde, de le refléter, dans la bonne tradition
picturale, et d'élaborer tout un discours réflexif sur 1’art en tant que miroir. Il y a donc
Métalangage dans le mouvement méme de création des ceuvres. Il y a dans son ceuvre
des qualités miroiriques méta-discursives que 1’on pourrait appeler aussi méta-

miroiriques. Elles nous font voir le fait que 1’ceuvre est miroirique et comment.

C'est tout d'abord I’ensemble des textes divers de Pistoletto présentés dans ou en dehors
des expositions; c'est I’enseignement, les colloques, les dialogues informels, tout cela
étant pour lui aussi ceuvre que le reste. Mais ce sont aussi les éléments qui inscrivent
cette qualité dans les objets, installations ou initiatives artistiques; les vrais miroirs, les
titres, I’interpellation; les métaphores de miroir — par exemple les draps pour des miroirs
devant la Vénus dans 1’ceuvre Vénus aux chiffons (fig. 88) qui paraphrase celle de

Vélasquez La Vénus au miroir en remplacant la glace par ces signes d'éphémérité.

19 |’art pauvre devient dans la performance «des actions pauvres».
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Avec leurs qualités miroiriques diverses, les ceuvres de Pistoletto sont exemple, mise en
forme de ce dont elles se réclament, i.e. de I’art comme miroir. Elles se fondent sur
I’ostentation de cette redondance de dire qu'elles sont miroiriques parce qu'elles sont
ceuvres et que les ceuvres ne le sont qu'en étant miroiriques. Elles le disent dans leur

constitution méme.

Ce métalangage s'explicite, se déploie, outre que dans les principes structurels des
ceuvres, dans une profusion de textes dont il faudrait signaler la diversité: il sont des
textes littéraires comme L’Homme noir, le coté insupportable pour ne citer qu'un
exemple; des textes a vocation explicative descriptive, comme tous ceux qui font
découvrir [’utilisation du miroir, ou des expositions spécifiques comme «Les
chambres»; des textes qui sont le projet, I’énoncé d'expositions — par exemple, parmi les
100 expositions pendant le mois d'octobre, (cent expositions congues et décrites au
cours du mois d'octobre de 1976), trés peu ont été effectivement réalisées, mais I’idée
écrite des autres n'en est pas moins ceuvre d'art; des textes poétiques, des textes
dramatiques comme I’An Un des textes poétiques/théoriques comme Annonciation,

Temple a Bascule, Le Faux infini et Le Vrai infini et j'en passe.

Les textes de Pistoletto ne sont pas facilement classables dans les genres, alors qu'ils
participent de plusieurs a la fois et souvent pour le méme texte. Il ébauchent des
programmes et des intentions, que 1’on peut repérer aprés dans des interviews, a la
différence que dans ces textes les ébauches programmatiques peuvent étres dites dans
un registre lyrique et éclectique, alors que dans les interviews elles deviennent
explications objectives. On peut lire dans le texte qui concerne la cinquieéme exposition
de la série Les Chambres: «Ainsi ’investigation se poursuit dans ces mécanismes qui
font avancer la pensée. En effet, chacun de ces écrits précede la réalisation matérielle de
I’exposition dont il parle et suit le moment ou elle a été imaginée et décidée. Chaque
écrit est une partie fonctionnelle de 1’ceuvre, car ses mots corrigent la voie de

I’imagination, comme chaque exposition corrige le déroulement de chaque écrit»'”.

Ce statut du texte comme explication et, a la fois, partie de 1’ceuvre, et les procédures
stylistiques éclectiques rendent volontairement floues les frontieres entre les diverses

initiatives de D’artiste et ambigiie leur lecture. Non pas parce que des mots peuvent

199 Mots, p. 41.
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surgir un peu partout dans ses expositions, ce qui est commun a des centaines d'artistes;
non plus parce que des textes seuls peuvent faire une exposition comme 33 ans dans le
miroir (fig. 106).>” L’art conceptuel 1’a fait 2 exhaustion dans les années 70. Mais pour

deux autre raisons.

La premiere est que le mythe de I’identification de la vie de I’artiste tout entiere a une
ceuvre d'art guette, quelque part, avec ce qui peut y avoir de discutable et avec le risque
de déification, son attitude et intentions totalisatrices. La deuxi¢me est que si le texte
n'est pas explicitement cadré, s'il n'est pas explicitement présenté comme de 1’art, alors
qu'en méme temps des voies sont laissées ouvertes pour qu'il puisse €tre percu en tant
que tel, il devient I’espace favorable au controle non avoué de tous les détails de
I’interprétation par I’artiste. Au moment ou le lecteur est esthétiquement séduit il est
aussi endoctriné. Tout ce qui est latence devient plus déguisé par une élaboration
secondaire renforcée mais en apparence effacée. L’explication peut &tre une voie
d'acces supplémentaire a 1’ceuvre, ou alors un obstacle a ’interprétation, un voile de

plus.

Cette tendance, devenue intentionnelle et déclarée a ’extréme avec certains artistes
conceptuels qui prétendent surtout tout contréler au départ, dans 1’interprétation, a
trouvé dans le groupe Art & Langage, un de ses exemples plus achevés: ce groupe ne
pouvait imaginer d'autre public que celui qui serait «composé de participants a ses

propres projets et délibérations, (...) un public d'éleves et de lecteurs intéressés».””!

LA PARTICIPATION SANS LE CADRE

Le méme genre de probléme, mais sous un angle nouveau, peut se poser pour les actions
du Zoo et les situations qui n'existent qu'avec la participation du public. Ce genre de
participation a souvent été¢ identifi¢ a une des formes les plus puissantes de 1’art
semblable a la vie, avec les mouvements de performance et les happenings, «les
tableaux vivants», d'autant plus qu'elle s'opposait au mode de la contemplation; il
opposait le corps entier au seul regard, 1’activité a la passivité. Et elle entraine un des

pieges dans le débat sur I’art et la vie. Le cadre est encore une fois oblitéré au moment

200 Galerie Durand Dessert, Paris, 1993. Dans cette exposition il y avait aussi Tm3 d'infini.

201 Art & Language, cités par R. Krauss, N. Y., Art Press, Hors série n°® 16, 1995.
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de I’ceuvre. Je dis bien le moment, parce qu'il s'agit de situations par définition

éphémeres.

L’art veut entrer dans la vie, (les rues des villes, le banal du quotidien), et que la vie soit
dans I’art, (par les themes, les matériaux «pauvres» et les gens anonymes). Le public est
censé participer — remplir un espace, faire nombre, obéir a une consigne, se regarder
faire, prendre des objets, bander les yeux, représenter; intégrer un cortége ou tout
simplement suivre les performers  travers les rues. Quatre exemples: Une Ile dans le
temps (1978) (fig. 64) — les gens étaient invités a se déguiser avec des costumes anciens
fournis a I’entrée d'une galerie et a se regarder ensuite dans des miroirs, en faisant ce
que bon leur semblait. Dans I’action La Fin de Pistoletto (fig. 55), les gens avaient des
masques reproduisant son visage et agitaient des plaques en acier réfléchissant... La
représentation de I’An Un a été faite par les habitants de la ville. A Atlanta, des ateliers

ont été ouverts a la collaboration de tous (1979) (fig.100).

Il est fort probable que ce partage de 1’espace de fiction inventé et propos€ par un autre
soit pour un observateur donné une expérience qui établit en lui des ponts significatifs
entre ce qui est pour lui I’art et ce qui est pour lui la vie. Mais il y a des chances que cet
observateur, pris quelque part au dépourvu, soit plutot amené a une illusion de
participation qui consiste a le faire devenir matériau de 1’ceuvre de I’artiste, a le
manipuler et a I’absorber en échange du sentiment d'avoir touché, pour des moments, a
I’espace privilégié de la création, de [Dartiste et de D'auteur. Et cette forme
epiphénoménale de participer a quelque chose qu'il ne peut finalement pas ressentir
comme venant de lui, peut étre moins liée a une vie véritable qu'un moment de
contemplation. Ou pas. Mais d'en avoir conscience, on comprend plus facilement
I'utilit¢ de peser la chose a 1’aide d'autres référentiels, ceux qui concernent le
fonctionnement miroirique de I’ceuvre; on comprend plus facilement que I’oblitération
du cadre, d'un élément méta-discursif signalant 1’espace de I’art n'est peut-étre pas
toujours la seule voie d'acces a une vitalité de I’expérience esthétique. Pour A. Danto,
les arts éphémeres, qu'il appelle de «perturbation» cherchent a accomplir «un spasme
existentiel par une intervention des images dans la vie».”” Par cette définition il veut

signifier que la vraie vie ou la vraie perturbation ne peuvent les concerner.

202 Arthur Danto, L Assujetissement philosophique de I’oeuvre d'art, Paris, ed. du Seuil, 1993.
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Cette oblitération, dont les peintures hors cadre de Pollock ou les bords inexistants des
toiles de Stella ont fait les débuts, devient abolition intégrale dans les propos de Allan
Kaprow, déja cité au début. Regardons ses textes. Dans Les happenings sont morts, il
dit que «la ligne entre happening et vie quotidienne serait gardée aussi fluide et peut-
étre aussi indistincte que possible (...). Les thémes, les matériaux, les actions et les
associations qu'ils évoquent doivent étre pris dans n'importe quel contexte, excepté le

3 et ils «doivent étre assumés de la

contexte artistique, ses dérivés et son milieu»
maniére la moins artistique possible et, en plus, du point de vue le plus pratique».”* Ils
sont un non théatre a représenter une seule fois par des non spécialistes. Dans des
articles comme L’art expérimental ou Notes sur la création d'un art total, la direction
que prend I’indifférenciation totale des genres n'est qu'indice de propos plus radicaux —

la tache de D’artiste «c'est d'éviter de faire de I’art d'aucune sorte»>*’. «Tout comme 1’art

se tourne vers 1’imitation de la vie, la vie imite 1’ art.»>*

Dans Performer la vie, La véritable expérimentation ou Le sens de la vie, il parle d'actes
quotidiens courants, de réflexes physiques comme la respiration, d'options
professionnelles ou de loisirs comme de 1’art qui permet de vivre sa vie consciemment:
«De ce fait, un nouveau genre art-vie est apparu, reflétant a la fois les aspects artificiels
de la vie quotidienne et les qualités proches de la vie de I’art crée».””” En particulier
dans La véritable expérimentation il développe les oppositions constantes entre 1’art
semblable a I’art (spécialisé et cadré) et I’art semblable a la vie (généraliste, hors cadre).
«Si nous avions étudié plus soigneusement le réle du soi-disant art dans des cultures qui
habituellement ne possédaient pas de mot pour ca, ce qui était en train d'arriver sous
notre nez aurait été plus clair.» C'est le nom de I’art qui est mis au centre d'une

déconstruction dont Thierry de Duve verra plus tard les enjeux.”®

203 Kaprow, op. cit., p. 91.
204 Ibid., p. 92.

205 |bid., p. 112.

206 |bid., p.143.

27 Ibid., p. 232.

208 De Duve, Au nom de l’art.
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Aupres de son exemple d'un maire qui a fait de son mandat une ceuvre d'art sans jamais

le faire savoir, le Projet Art de Pistoletto™”

reste en-deca de cette idée d'action concrete
et sociale d'un artiste faisant un art non cadré. Quand Kaprow se demande qu'est-ce qui
en fait de I’art, il se répond lui méme «rien en particulier».”'° Le modele de Dart se
déplace, selon lui, de I’histoire spécialisée de ce champ «vers un vaste territoire
embrassant non seulement I’art semblable a la vie, mais aussi la recherche religieuse,
philosophique, scientifique et socioprofessionnelle».”''«La ol I’art a été localisée et ou

c'était la vie, cela n'avait pas d'importance de dire quand 1’un ou I’autre commence et

finit» 212

C'est la question ontologique de I’art qui est concernée. Le déplacement opéré par
Nelson Goodman du c6té du fonctionnement de 1’ceuvre par la question «Quand c'est de
I’art» est utile si on peut se permettre de la rabattre sur une autre question que la sienne
pourrait contenir: quand est-ce que 1’ambigiiité ou I’abolition du cadre empéche ou

favorise la vitalité de I’expérience artistique?

Ce que j'admets comme hypothese est que ce mythe de la non distance psychique a
I’ceuvre, qu'une vraie «entrée dans le tableau» par la participation ou qu'une
indifférenciation entre les actes de 1’art et ceux de la vie, dans le contexte contemporain
et apres tout ce que I’art a vécu dans son histoire, ne sont pas favorables a ce que j'ai
appelé le fonctionnement miroirique des ceuvres, dont la force privilégiée se trouve
peut-étre dans les petits espaces d'exception qu'une ceuvre d'art dessine autour d'elle;

non pas au sens de supériorité mais de différence.

Jeff Kelley, dans I’introduction au livre de Kaprow le dit comme ceci: «la participation
du public est-elle le seuil 2 partir duquel I’art n'aura plus sa raison d'étre?».”"> Mais il
faut aussi reconnaitre une importance historique au déplacement opéré par les
mouvements de ces décennies ou, dans un premier moment, on n'a peut-étre pas pu faire
appel a I’observateur et généraliser davantage ou démocratiser I’espace de I’art, qu'en

exagérant. La chalne de propositions artistiques qui ont entrepris pendant ce siecle de

299 Projet d'intervention sociale des artistes présentés en 1994.
210 |bid., p. 255.

211 ]d

22 |bid., p. 243.

23 Ibid., p. 25.
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mélanger 1’art et la vie est énorme. Rappelons encore, pour ne citer que quelques
exemples plus extrémes, le eat art, le funk art, le graffiti art, ou le mail art... Du point
de vue théorique, Kaprow est a 1’aboutissement de cette chaine et c'est la raison pour
laquelle il est pris ici a titre d'exemple**. Ses programmes sont toutefois plus au moins
inoffensifs a 1’égard d'artistes qui travaillent a la lisiere de la vie et de la mort comme

Chris Burden, aupres de qui, le saut dans le vide de Klein semble plut6t poétique.

Dans les 100 expositions... de Pistoletto plusieurs choses pourraient étre rapprochées de
cet esprit du non art. Lisons I'idée n.°12 La restauration du monde: “Au lieu de faire
des dessins sur les trottoirs comme les mendiants, j'arrange des décombres de lieux
publics. Je prends, comme pour la restauration d'ceuvres d'art, une photographie
Polaroid couleurs avant et apres la restauration. J'expose cette photographie a coté de la
notice avertissant que mon pere, outre la peinture, m'a également appris la restauration
et que maintenant ma pratique de 1’art consiste a restaurer le monde la ou il est en ruine.
Au travail de restauration, je joins un chapeau dans 1’attente de quelque obole. Outre
son intention d'offrir une vision globale du monde, ce travail vise a mettre en évidence
les détails les plus infimes. Par ailleurs, il fait ressortir la séparation entre le monde
artificiel que 1’on peut restaurer et le monde naturel qui, toujours parfait, ne peut étre

restauré» 2!’

Mais I’ensemble reste toutefois beaucoup plus «cadré» que ne le prétendaient les
principes de Kaprow. Le contexte de la plupart des interventions imaginées s'appuie
d'ailleurs sur les espaces et les éléments des galeries, les matériaux, les murs, les
institutions et les pratiques d'exposition artistique. Le jeu avec les données
traditionnelles de 1’espace, de la lumiere, du mouvement, de la privation ou de la
perversion perceptives et de 1'appel au public sont d'autres motifs a I’ceuvre dans ces
100 idées d'expositions. Et ce rapport toujours présent de son art a la pensée explicite de
I’art ne fait pas de lui un art auto-référentiel au sens fermé et tautologique qu'il a pris

dans le modernisme vu par Greenberg.

214 Pour d'autres exemples, nombreux et rassemblés dans une exposition, cf. le catalogue de Hors Limites, ed. C.G.
Pompidou.

215 Mots, p. 49.
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LA SIGNATURE

Cette pensé€e sur 1’art dans 1'art est signée par un nom d'artiste. La signature est une
forme de cadre comme le nom de I’art. Pistoletto n'aurait jamais d'intérét a incarner la
figure du non artiste puisque c'est justement 1'opposé qu'il proclame: un peu comme
Beuys (de facon toutefois moins radicale et surement moins mystique), Pistoletto
aimerait que tout un chacun se découvre artiste; et non pas, comme Kaprow que tout
artiste se découvre personne commune. Mais dans les deux cas il est toujours utile
d'interroger 1'ambiguité du (non) cadre qui est proposé par les ceuvres. A la regarder du
coté de son fonctionnement miroirique, cette ambig'ité semble porter des voiles a ce qui

pourraient étre ses qualités.

Le nom de Pistoletto est d'ailleurs tracé par lui dans la généalogie (le pere, son fils, ses
filles), dans la théologie Dieu existe? Oui, j'existe!*'® (fig. 65), dans la collaboration
avec d'autres artistes, comme pour 1’opéra Neither*"” (fig. 63), dans les textes rassemblés
en Mots, dans I’enseignement, dans sa présence dans ses propres films*'®, dans quelques

Tableaux-miroirs photographiés par lui-méme ou avec lui dedans...

La figure de 1’auteur ne saurait pas €tre niée par une ceuvre ou elle est si omniprésente.
Le nom n'en est qu'un embléme. Et quand Rosalind Krauss dit que 1'«esthétique du nom
propre reléve d'une incapacité a se mesurer a la structure de la représentation»*'’, quand
elle s'insurge contre les lectures a matrice autobiographique dans Au nom de Picasso, ce
n'est pas parce qu'elle partage 1’idée d'un art privé et anonyme a la kaprow, mais c'est
pour critiquer les analyses qui renvoient a I’auteur, a sa psychologie, a son histoire et a

son «originarité».

Quand elle présente les exemples du cadre (réel) et de I’expression du sentiment comme

1220

relevant de DI’importance donnée aux marques de 1’original™ c'est pour montrer

combien la prétention a I’originalité est li€ée aux mythes du génie créateur, du style, de

216 Ecrit sur les murs de la galerie pendant une action a I’exposition “Divisione e moltiplicazione dello specchio - L'arte
assume la religione”. Galeria Persano, Torino, 1978.

217 Teatro dell’Opera, Roma, 1977. Composition et direction scénique: Michelangelo Pistoletto; texte: Samuel Beckett;
musique: Morton Feldman; soprano: Marta Haneman.

218 par exemple, Le Bureau de I’'homme noir, réalizé par Pierre Coulibeuf, 1993.

219 Krauss, L'originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes, p. 196.

20 |bid., p. 196.
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la paternité artistique, de I’empreinte de 1’auteur, et aussi du mythe de I’autocréation
absolue.”' Elle vise ici les pratiques interprétatives et non les attitudes artistiques elles-
mémes, en empruntant les voies du postmodemisme, par lesquelles il ne peut y avoir
d'original ni d'originel. Elle renvoie ce mythe d'une auto-création absolue a la figure de
la «grille», voulue anti-narrative, silencieuse, désintéressée, sans finalité, mais
finalement elle méme ayant une longue histoire, une transparence, un caractere répétitif

et donc aucune originalité.

Son propos dans tout cela est de tourner le dos aux points de vues historicistes, aux
formalistes, aux biographiques et aux puristes; bref, a tout ce qui passe a coté des
manieres dont I’ceuvre engendre du sens en fonction d'une structure, a tout ce qui fuit la
référentialité, le contenu, la narrativité comme on fuit une menace mortelle. A 1’aide du
post-structuralisme, de la linguistique et de la psychanalyse elle prétend «non pas une
récupération de I’illusionnisme, mais du sens, de la signification, d'un inconscient

optique, et non pas d'une opticalité», comme le remarque T. de Duve en parlant d'elle.**

On en est ol, par rapport a la figure de 1’auteur dans cette démarche? On I’a déja
compris: les structures de signification sont beaucoup plus importantes que celle ou
celui qui les signent, et ces structures se projettent en avant et en arriere dans un espace
temps non linéaire qui est celui de I’archétype ou se plonge a perte de vue tout ce qu'on

ne peut que répéter, comme dans une «chaine de miroirs».

Si on voulait revenir a nouveau a I’idée d'initiation esquissée plus haut, on pourrait bien
accepter, par la suite, qu'il n'y a pas une origine au singulier, mais plusieurs origines. Le
théme de l’origine et des originaux est traité aussi par Foucault dans ce sens méme

d'origines successives a 1’infini.**’

C'est ici qu'on rejoint I’ceuvre de Pistoletto pour qui les moyens techniques de

£224
(

reproduction (apres le miroir), ne sauraient poser probléme d'authenticité™ ou d'auteur.

Dans ses expositions il reprend souvent des objets déja exposés, tel quel, en de

21 Ibid., pp.133 et suivantes.

222 De Duve, Clement Greenberg entre les lignes, p. 33.

223 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archeology des sciences humaines. Paris, ed. Gallimard, 1966, pp. 339-
346; et aussi dans «Qu'est-ce qu'un auteur», Dits et Ecrits, Vol, 1, ed. Gallimard, 1994, p. 807.

224 R. Krauss dit par exemple que «l’authenticité est indépendante de I'histoire de la technologie». Ibib., p. 143.
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nouvelles versions ou en image photographique. C'est le cas des Objets en moins et des
Volumes. Selon lui, tout est destiné a devenir image. II dit dans le texte Image: «Les
travaux qui auparavant prenait en charge tout 1’espace, se retrouvent désormais sous
forme d'imprimés, alignés sur des murs. Ils se sont mués en image. Condition on ne peut
plus limpide, incontournable. L’art produit de 1’image. Quand bien méme ne le
voudrait-il pas. Méme s'il s’oppose au représentatif. Les moyens d'information et de
diffusion conduisent inéluctablement a faire que 1’ceuvre devienne image, quelle qu'elle
soit»**. Et si la reproduction est la fonction méme du miroir, (pas la copie, selon Daniel
Arasse™, I’original se perd dans le miroir a I’infini de Pistoletto, aussi bien que dans la
reprise d'images et d'expositions antérieures. On rejoint encore 1’ceuvre de Pistoletto
parce que le miroir est le lieu de 1’auteur, de son autoportrait, comme dans Les Arnolfini

de Van Eick.

On rejoint toujours 1’ceuvre de Pistoletto par les Objets en moins (fig. 37 a 54) qui
posent suffisamment de problemes a la figure de ’auteur pour qu'on s'y attarde. «Je

n'arréte pas de me paraphraser, sinon ce que je dis n'aurait aucune valeur» **’

Une description bréve s'impose de I’ensemble que Pistoletto a désigné sous le nom
générique de Objets en moins. En 1965 il a exposé dans son atelier un ensemble
d'ceuvres sans liaison ou cohérence quelconque (fig. 34 a 45, fig. 47 a 50). Ce qui les
rassemblaient était le fait d'avoir été tous faits comme objectivation d'une image
intérieure, pure contingence, caprice ou besoin instantanées. «Plutot que congus, ils ont
été saisis.» Le sens germinal de I’art n'est pas présent ici puisque ces objets sont
«comme des pensées qui tombent». Mais en méme temps, «ils ne représentent pas, ils

sont» et ils prennent par la une marque d'origine.

Avec les Objets en moins Pistoletto affirme é&étre sorti du miroir et entré dans la
quatrieme dimension, le Temps. La surface du miroir devient espace vide entre les
choses. La logique du miroir se perpétue en eux: ils doublent la volonté occasionnelle
de I’auteur, ils sont I’'image de la multiplicité de choses que le miroir contient, et aussi

de leur contingence. Pistoletto lui-méme s'assimile a un miroir: comme les surfaces qui

25 Mots, p. 142.

226 A ; ; f Iario ; [P [— [T
rasse dit que si la copie nous attache plus que I'original en peinture, c'est a cause de la valeur ajoutée de I'imitation

par I"exécution; valeur dont le miroir, simple reproducteur, ne peut étre investi. Dans «Les miroirs de la peinture», p. 64.

27 Mots, p. 28.
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reflétent le monde, I’artiste attribue physicalité a ses réves et mouvements intérieurs, il
attribue tridimensionnalité a son miroir mentale. Comme la lumiere ravive le miroir,
elle le fait aussi a l’artiste «réfléchissant» — une des ceuvres consiste a se faire
photographier sous une lampe verte. Finalement I’infini est inscrit dans les réflexions

multiples et infimes de Mica (fig. 106) et dans le Im3 d'infini (fig. 40).

On peut lire dans une interview**®

a propos des Objets en moins qu'ils étaient une
«transgression totale du systéme, rejetant tout ce qui relevait de la signature personnelle
comme moyen de reconnaissance (...). Tout de suite apres les tableaux-miroirs, j'ai
multiplié les ceuvres et les styles comme si j'étais vingt artistes différents a la fois».** Et
plus loin, en répétant, d'ailleurs des explications dites et écrites a plusieurs reprises:
«Chacune de mes productions doit poursuivre son cheminement seule, sans moi, car des
que j'ai terminé une ceuvre, je suis déja actif dans un autre domaine. Je congois
I’achévement d'une ceuvre comme une libération, non comme une représentation de
moi-méme. Je refuse d'entrer dans le jeu d'une société qui exige le renouvellement
constant du panorama artistique. Mon action doit se situer hors du temps. Toute
réalisation doit exprimer une perception réelle, contingente, différente de 1’expression
antérieure. J'ai toujours essayé de ne pas étre 1a ou I’on m'attendait. Aprés chaque
action, chaque production, je fais un pas de coté, et ne suis pas la direction proposée par
mon objet, parce que je ne l’accepte pas comme réponse. Dans Le Ultime parole
famose, j'ai écrit que I’on ne peut trouver de réponse dans le systtme qui pose la
question. Je ne pourrais donner de réponse si je suivais une ligne droite. C'est comme
une éclipse. Je vois la lune, mais je ne vois pas le soleil. La lune est la question, le soleil
la réponse. Si je fais un pas de coté, je vois la lune et le soleil; le pas de c6té trouble un
systeme linéaire. I1 me faut en permanence créer de nouveaux espaces pour bouger et

faire voyager la pensée» .

Les Objets en moins servent donc, déja a illustrer trois choses: I’envie de 1’hétéronomie
plutdét que de I’effacement de 1’auteur; I’autonomie de I’ceuvre; le changement et la

mobilité stylistiques; une non poétique.

228 Art Press, n.° 189.
29 |bid., p. 34.
20 Ibid., p. 35.
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Il faut poursuivre davantage les déclarations d'intention qui concernent ces objets pour
comprendre a quel point les questions de la signature et de 1’auteur touchent par
symétrie celle du public, de son anonymat et de la banalisation, une autre idée confuse

dans le débat sur ’art et la vie.

Dans la logique de ces objets on a affaire a une qualité algébrique importante — la
soustraction. Les objets sortent du miroir, (c'est pour ¢a que, pour Pistoletto, ils relevent
plus de la peinture que de la sculpture), et ils sont donc soustraits a la totalité. Chaque
ceuvre est la libération d'une identité artistique parmi toutes les possibles. Saisir une
partie issue de la division de la totalité c'est la lui soustraire et penser a I’infini qui reste.
Une soustraction «d'objets a travers lesquels (il se) libere de quelque chose»™' de
contingences intérieures, du plus du sujet, de ses mémoires: La creche (fig.49) le libere
de sa mémoire de ces figurines; avec Sculpture bois (fig. 38) le plexiglas le débarrasse
du poids symbolique de la sculpture du quattrocento, etc. La séquence photographique
Le paysan (fig. 32) est aussi une soustraction progressive de lumiere et d'image jusqu'a
sa disparition complete. Pendant 1"Année Blanche (1989), aussi, il se propose de
soustraire a la totalit¢ de ses images et événements quelques uns qui doivent venir
s'inscrire dans la surface blanche imaginaire créée par son concept et dans les surfaces

blanches réelles de quelques uns de ses moments, comme les platres.

Il y a trois ou quatre aspects a peser du coté de 1’observateur: le premier est la réception
de ce coté sublimatoire et cathartique individuel des ceuvres pour ’artiste: «Objets en
moins, désirs en moins, autrement dit désirs réalisés. Une fagon gloutonne de vivre. Le
plaisir de tout faire, au-dela des regles, au-dela du jeu, a soi seul faire I’expérience de
mille individus, étre jeune et €tre vieux (...). Apres chaque travail un accroc, une
lézarde, une fissure profonde qui d'un travail a ’autre fasse rupture, de style, de
conception, d'espace, de sens. Chaque fait a pour correspondant un accident. Les
travaux sont séparés et reli€s par 1’accident. L’ordre n'est pas prévisible, I’ordre est une
combinaison issue de 1’accident. Je m'immisce dans I’ordre grace a 1’accident. Il s'ensuit

que la vie devient un matériau artistique...».”’

21 Identité italienne. L art en Italie depuis 1956. Sous la direction de Germano Celant, Rome, Incontri Internazionele
d’Arte, Paris, Centre C. Pompidou, 1981, p. 174.
2 Mots, p. 108.
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Ce plaisir d'une appropriation non programmatique de la vie, ce mouvement de
libération et de réalisation de désirs, sont pour lui cathartiques et sublimatoires. Et il
serait raisonnable de demander, tout en retournant la question a I’art en générale, s'il est
légitime d'exposer les autres a des travaux, a des formes d'énergie qui relevent d'une

sorte de dégat de I’artiste.

Pistoletto a I’impression que ces objets sont voués a I’entropie quand il dit qu'il ne veut
pas étre trainé par eux: «tout objet, a partir du moment ou il est réalisé, peut entrer dans
I’inertie d'une énergie consommée sans m'entrainer, a partir du moment ou je suis déja
actif ailleurs».*” Cette entropie prend des contours maximaux dans le texte Poétique

dure, écrit au moment ou il faisait ses Volumes. Voici quelques extraits:

«Art du sordide, art parasitaire, de la mortification. Aire désertique, bornée. Un art
repoussant qui ne représente rien. (...) Un art figé, visqueux, épuisé. (...) Le mouvement
a cette lenteur catastrophique, propre a l’univers. A la rapidité du mouvement
rapproché, a la violence de la transformation, a la rapidité du changement due aux
distances rapprochées, succéde la lenteur des grandes distances. (...) Energie souterraine
de cieux denses au profond de la mer; sans solution de continuité. Visiblement plat,
sombre, rougeatre, loin de tout et de tous; seul. Un écart terrible, une altérité sans retour,
une froide douceur. (...) L’idée absurde d'une ruine qui n'a pas d'existence. Il n'y a que la
ruine, cette mine complexe et sophistiquée qui fait courir du sang dans nos veines. Qui

transforme les pierres en galets, le ciel en crépuscule et la parole en misére »>**

La performanee La fin de Pistoletto (1967, Turin) (fig. 55), achevait-elle un Pistoletto

«en moins»?

Des objets qui sont donc voués a 1’entropie parce qu'ils s'accomplissent au moment ou
ils sont réalisés ne pourraient avoir plus grande chose a dire a qui que ce soit, car leur
mouvement capricieux ne s'ouvre pas trés volontiers aux qualités miroiriques et a
I’autre. Ce n'est toutefois jamais le cas parce que toute ceuvre y fait appel ne serait-ce
que imprévisible ou faiblement. Un observateur voit peut-étre dans les Objets en moins
sa propre possibilité dispersive, son propre manque d'unité, mais surtout son privilege

absent de faire un peu n'importe quoi, d'avoir le droit de signer et d'avoir acceés a un

233 ]d
24 bid., p. 125.
97



statut artistique que 1’appel a la participation va lui proposer dans 1’ambigiiité. Mais on
peut se demander si c'est le meilleur des échanges que de présenter des choses qui sont
la pour la mort partielle de quelqu'un, le détachement d'une couche, la libération d'un
poids. II serait intéressant de rechercher comment les fonctions qui ont les ceuvres pour

ceux qui les créent deviennent des fonctions pour ceux qui les accueillent.

En méme temps on voit bien que c'est I’auteur et le sujet qui acquierent toute leur force,
la méme ou Pistoletto veut le plus les évacuer. Que le sujet «s'exprime» et se fait une
auto-thérapie 1a ou il prétend affirmer 1’hétéronomie, comme une prise de position
théorique. Qu'est-ce que ce «moi» qui reste intouchable et «intrainable» par les ceuvres

dont il se libére sinon le sujet qui les signe toutes?

Dans ce discours d'une prétendue discontinuité*” c'est tout d'abord a Foucault qu'il

I’emprunte. Dans I’introduction a [’Archéologie du Savoir on peut lire par exemple: «la
discontinuité c'était ce stigmate de 1’éparpillement temporel que I’historien avait a
charge de supprimer de [I’histoire. Elle est devenue maintenant un des éléments
fondamentaux de ’analyse historique».”® Ou ailleurs: «faire de 1’analyse historique le
discours du continu et faire de la conscience humaine le sujet originaire de tout devenir
et de toute pratique, ce sont les deux faces d'un méme systeéme de pensée (...). Sauver
contre tous les décentrements, la souveraineté du sujet (social, rationnel, logique) a
I’abri de mythes, des désirs, de I’inconscient».”’ Ce principe de méthode pour
I’historien est fondé sur une conception du sujet, et ils sont tous les deux extensibles a

une conception de I’ceuvre.

Dans la deuxieme préface a L’histoire de la folie on peut lire: «Je voudrais qu'un livre
(...) ne soit rien d'autre que les phrases dont il est fait... Je voudrais que cet objet
événement presque imperceptible parmi tant d'autres (...) disparaisse finalement sans
que celui a qui il est arrivé de le produire puisse jamais revendiquer le droit d'en étre le

maitre» >

23 Pour une analyse trés éclairante du contexte historique, idéologique et artistique des principes de discontinuité,
libération, contingence, décentralisation, cf. Germano Celant, Un art pauvre, un art critique, un art iconoclaste, un art
nodal, Arte Povera, ed. Villeurbane, 1989.

236 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, ed. Gallimard, 1969, p. 16.

27 |bid., p. 22.

28 Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, ed. Gallimard, 1972, p. 10.

98



Barthes et Foucault sont a 1’arriere pensée de beaucoup d'artistes qui se soucient de
I’effacement de 1’auteur. Mais un auteur ne peut jamais échapper a des lectures de sa
personnalité si le point de vue ou la démarche critique consiste a le faire. C'est I’intérét
de cette démarche qui a été questionné, par exemple par le structuralisme. Il n'en reste
pas moins que le travail qui a ’apparence la plus impersonnelle, minimaliste ou
inexpressioniste a une histoire, une latence et un sujet, aux deux sens du mot. Didi

Huberman I’a bien exemplifié avec son analyse du cube noir de Tony Smith*®.

Mais alors que la figure de I’auteur était mise a mort par le discours critique/théorique et
donc du coté de la lecture et de ce qu'elle cherchait a voir, des artistes eux-mémes ont
entrepris de la déclarer comme intention inexpressioniste du coté de la création.
Regardons par exemple des déclarations de Ad Reinhardt: «Pas de touche du pinceau ou
de calligraphie. Toute marque d'une écriture, d'une technique, d'une impulsion est chose
personnelle et de mauvais gofit. Pas de signature ou d'étiquette de marque. Il faut que la
touche du pinceau soit invisible».** Ou alors de Daniel Buren: «Nous pensons que toute
art est justifiable en tant que pratique individuelle et devient absolument injustifiable
des que la résultante de cette pratique individuelle, c. a d. le produit est présenté a
d'autres et prend au méme moment la valeur d'exemple, valeur mythique de par son
caractere personnalisé, unique, magique. C'est pourquoi nous croyons en un produit
anonyme — non l’anonymat de celui qui les présente, évidemment — c'est a dire un
produit qui ne donne pas de renseignements sur les origines, la personnalité, etc. de son

auteur en tant qu'individu» .**'

Pistoletto déclare aussi I’intention d'éliminer I’expression de 1’auteur dans son ceuvre.
Ce n'est pas incontestable de lui accorder une réussite, comme d'ailleurs a n'importe

quel artiste. Mais ceci concerne le point de vue de la lecture.

Le «qu'importe qui parle» de Foucault**

, qu'il demande apres la remise en cause des
notions de contenu, expression, ceuvre, écriture, nom d'auteur et fonction d'auteur, est

amené vers la fin du texte a une précision importante: «L’auteur est le principe

29 Huberman, op. cit.

240°Ad. Reinhardt, «Douze régles pour une nouvelle académie», cité par T. M. Poinsot, «La signature contre 'art», Ligeia,
n.°7-8, 4/1990, p. 24.

241 Poinsot, Ibid., p. 24.

242 Foucault, «Qu'est-ce qu'un auteur», Dits et écrits, 1954-1988, Paris, ed. Gallimard, 1994.
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d'économie dans la prolifération du sens». L’auteur travaille donc a I’envers de
I’entropie a laquelle Pistoletto reconnait avoir voué ses Objets en moins, justement
parce qu’il les a voulus sans paternité définie. Alors qu'on I’entendra dire en 1978, dix
ans plus tard, qu' «il faut avoir le courage d'€tre pere quand cela signifie non seulement
avoir foi en la centralité universelle de I’art, mais étre capable d'en multiplier les effets
dans la conscience des homes».** Et comme le dit Foucault, «ce serait pur romantisme
d'imaginer une culture ou la fiction circulerait a 1’état absolument libre, a la disposition
de chacun, qui se développerait sans attribution d'une figure nécessaire ou

contraignante» .**

L’ceuvre signée par Pistoletto réclame une lecture de son ensemble; chaque moment est
toujours mieux compréhensible dans la connaissance de la globalité; par exemple, du
principe matriciel qui la traverse. Réclamer une lecture de I’ensemble, c'est réclamer
chaque ceuvre de sa signature, de sa marque d'auteur, ce qu'il contrarie dans le cas
spécifique des Objets en moins. Remarquons entre-temps que chacun des Objets en
moins pris individuellement s'associe facilement a d'autres moments de 1’ceuvre qui les
reprennent, prolongent, etc. S'il n'arrétait pas de se paraphraser, ce qu'il dit n'aurait pas

de valeur.

D'autre part il y a des idées de descendance, lignée, génération dans son idée de 1’art; et
Pistoletto ne se prive méme pas d'inscrire a 1’intérieur de son ceuvre des données
biographiques. On a du mal a effacer ’auteur. La ou ils veulent dire auteurs, origines et
styles pluriels, détachés du Pistoletto biographique (mais il met dans une vitrine son
propre costume de travail!) (fig. 39), et détachés d'un auteur unique méme au sens
fictionnel de la figure de ’auteur, les Objets en moins disent une cohérence, des
énonciations plurielles rapportables a une unité, une signature artistique et je dirais aussi

biographique.

Encore une fois c'est le point de vue du lecteur qui le détermine. Ce qui est clair c'est
que 1’hétéronomie, la multiplicité des sujets d'énonciation n'assignent pas la mort ni de
I’auteur ni des droits du lecteur. Au contraire, celui-ci peut méme trouver dans cette

multiplicité le terrain favorable a la recherche de 1’auteur. II est vrai aussi que le public,

23 Mots, p. 72.
24 Foucault, Ibid., p. 811.
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le lecteur non spécialisé a tendance naturelle a se remettre a 1’auteur. Et que le lecteur
spécialisé a tendance, au moins, a se remettre a un sujet d'énonciation qui est comme au
dessus de tous les autres. En littérature ce serait quelque chose entre 1’auteur et chaque
narrateur, une instance discursive a laquelle tous les narrateurs individuels pourraient
A . e1, 9 . e < 19 . . < 245
étre assimilés sans pour autant I’identifier a 1’auteur biographique, a son nom propre.

Et la lecture, les lecteurs font ce qu'ils veulent; ils regardent avec les lunettes qu'ils ont
voulu prendre. L’ceuvre est ouverte, deés qu'elle miroite. Sa fonction de miroir I’ouvre

aux regards, au monde, qui est tout.

ELOGE DE LA VIE COURANTE

Il fallait peut-étre passer de 1’auteur génial a ’auteur démystifié, voir effacé, pour

pouvoir passer d'un public restreint a un public large et plus participatif.

L’acquéreur, analysé dans D’article de Poinsot™*

, est une forme supplémentaire de
participation dans le régime ambigiie dont on a parlé. Pour Buren ou Ad Reinhardt
I’objet d'art est a démystifier autant que [’artiste. D'apres I’exemple des deux la
démarche n'en est pas moins promotionnelle de leurs noms ou signatures. Pas moins
d'ailleurs que celle de Ben (fig. 120 a 123). Mais ce dont il s'agit c'est d'un mouvement
vers 1’apparente démocratisation. Des artistes conceptuels, pourtant trés élitistes, comme
L. Weiner, Kosuth ou Sol Lewitt ont souvent établi des certificats pour leurs ceuvres qui
permettaient a I’acquéreur de la refaire comme on interprete une partition de musique.
Plusieurs situations ont été créées de partage de la responsabilité auctorale, quoique les

artistes n'aient jamais pu se résigner a ne pas €tre la signature principale, ne serait-ce

que par des raisons commerciales et muséologiques.

Dans les mots de Buren il devient assez clair que ce genre de participation est toujours
allé de pair avec le souci de banalisation: «Le rapport entre 1’artiste et le spectateur ne
devrait plus étre un rapport de force entre 1’étre élu et le commun des mortels mais un

rapport d'égal a égal; pour cela, ’artiste en tant que guide prophete, étre exceptionnel,

245 Foucault distingue nom propre et nom d'auteur au lieu de auteur et narrateur.

24 Poinsot, op. cit.
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doit disparaitre».**’ II devient clair que 1’on introduit des signes de la vie courante dans

I’art comme condition d'identification de 1’art a la vie.

Par ironie du destin de cette démocratisation, le public de I’art de ce si¢cle a du se
spécialiser de plus en plus, et voir par la son nombre se restreindre de plus en plus, ou
du moins, de ceux qui peuvent s'y revoir, la lire. Il serait légitime de se demander:
devant I’ouverture manifeste a un éventail de plus en plus large de formes de continuité
entre 1’art et la vie courante, pourquoi I’art devient-il pendant ce si¢cle, apparemment,
de moins en moins favorable a un fonctionnement miroirique, a une lecture par le
«commun des mortels» dont parle Buren? Pourquoi le public en général résiste-t-il plus
a un art qui s'éloigne peu de sa vie mais suffisamment pour étre autre chose qu'a un art

qui s'en éloigne nettement et s'auto célebre dans son autonomie et exception?

Pour essayer de répondre a cette question, mais sans pouvoir beaucoup développer le
sujet je dirais que: premierement, les gens se revoient davantage dans ce qui leur parle
de leur exception (réelle ou potentielle) que dans ce qui leur parle de leur banalité. Dans
ce sens, les Tableaux-miroirs de Pistoletto nous décoivent au moment ou ils nous
flattent: ils montrent la banalité, la contingence et nous y sommes; deuxiemement, ayant
été désacralisé et déritualisé, 1’art a perdu un prestige que pendant ce siecle il a essayé
de reconquérir par la conceptualisation (le concept a pris la place de I'ldea) et par
I’argent. Il n'offre plus la possibilité de vénération qu'on attend en général pouvoir lui
préter, et 1’observateur n'admire pas quelque chose dont il se dit qu'il pourrait la faire
lui-méme, méme si c'est une illusion. Quand «I’art assume la religion»*** dans les mots
de Pistoletto ce n'est pas que son art se donne les moyens de réellement le faire, mais

c'est parce que, quelque part, ce remplacement est ressenti.

Le mépris du public pour ce qui est trop proche de lui, lui qui n'est pas artiste et qui se
meut dans la vie courante, explique beaucoup de son incompréhension ou déception.
Finalement la perte de relais symbolique et mythique pourrait dans certains cas répondre
a ces questions. Il se peut que I’art se soit en quelque sorte appauvrie pour ressembler
davantage a la vie alors que la vie n'était pas toujours aussi riche que ¢a et qu'il faudrait

plutdt enrichir d'abord la vie en la faisant ressembler davantage a I’art. Cela ne pourrait

247 Cité par Poinsot, Ibid., p. 26.
9 Ibid., p. 39.
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pas signifier, en tout cas, pour I’état actuel des choses, I’effacement total du «cadre»; cet

effacement se préte aux risques déja signalés.

Nous pourrions revenir a Kaprow pour 1’entendre parler d'un type particulier de cadre:
«Performer intentionnellement la vie quotidienne crée inévitablement de curieux genres
de prise de conscience. Le sujet de la vie est presque trop familier pour étre saisi, et les
cadres de la vie (si on peut les appeler ainsi), ne sont pas assez familiers. Porter son
attention sur ce qui est familier et essayer de cerner ce qui est continu peut €tre un peu
comme se frotter le ventre en se donnant des tapes sur la téte, et vice versa. Sans
spectateurs et sans scéne formellement désignée ou libre, le performer devient
simultanément le représentant et le regardeur. Il, ou elle, a la tiche de cadrer la

transaction de facon interne, en prétant attention au mouvement.»>*

IT s'agit donc d'un type entierement privé de cadre, ce qui lui 6te son caractere de cadre

au sens de convention ou de pacte social autour du nom de 1’art.

IT est vrai aussi que le caractere privé de I’expérience miroirique relativise I’importance
des données sociologiques. Si oui ou non beaucoup ou peu de gens se revoient dans I’art
de ce siecle peut a la limite devenir aussi superflue que de savoir quel genre de public se
revoit davantage dans quel type d'art. Les qualités miroiriques des ceuvres fonctionnent
pour chacun de ceux qui créent la disponibilité intérieure d'en avoir I’expérience et il y a
une espece de co-responsabilité dans tout ce qui arrive entre la production et la

réception dans les deux sens a un moment et lieu donnés.

La banalité, les choses les plus courantes et méme le néant sont les matériaux de I’art
pour Kaprow et il 1’avait déja déclaré en 1958, dans un texte intitulé L’héritage de
Pollock:

«(...) ces créateurs audacieux vont nous montrer, comme si c'était pour la premiere fois,
le monde que nous avons toujours eu autour de nous et que nous avons ignoré, mais il
vont découvrir des happenings et des événements enticrement inconnus, trouvés dans
des poubelles, des classeurs de police, des couloirs d'hotel, vues dans des vitrines de
magasins et dans les rues, et éprouvés dans des réves et des accidents horribles. Une

odeur de fraises écrasées, la lettre d'un ami, une affiche pour vendre une marque de

249 Kaprow, Ibid., p. 222.
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lessive; trois petits coups sur la porte d'entrée, une griffure, un soupir, ou une voix lisant
sans fin, une vision saccadée aveuglante, un chapeau melon — tout deviendra maticre
premiere a ce nouvel art concret,(..) Tout de la vie leur sera ouvert. Ils découvriront a
travers des choses ordinaires le sens de 1’ordinaire. Ils ne tenteront pas de les rendre

extraordinaires, mais ne feront que constater leur sens réels »>*

Ceci devient vrai, du moins en partie, pour beaucoup d'artistes «pauvres» entre autres, et
c'est d'eux que parle Germano Celant quand il dit que «la banalité se hisse sur le char de
I’art. L’insignifiant se met a exister, il s'impose méme. La présence physique, le
comportement tels qu'ils sont, tels qu'ils existent, c'est de ’art.»>' L’introduction du
banal dans 1’art a pourtant connu d'autres vicissitudes: le readymade duchampien, par
exemple, associait ’appropriation de 1’objet tout a fait banal a une dépendance d'un
public tout a fait élitiste qui devait comprendre les enjeux philosophiques associés a sa
démarche. Ses manifestes d'indifférence esthétique visaient [’engagement et
I’intervention, mais une sorte d'engagement aussi €loignée de la vie courante que le
sont, normalement, les exercices philosophiques pour ceux qui les regardent du dehors
du cercle des spécialistes. C'est cette distance que 1’objet «banal» ou 1’action «banale»
de I’art créent au récepteur, exigeant de lui ou bien une initiation théorique, ou bien une

naiveté participative.

DES ORIGINES ET DES ORIGINAUX

Mais la mort de I’auteur n'a pas seulement concerné la figure du génie créateur et la
banalisation, voir méme 1’insignifiance de 1’auteur. Il y a eu envie d'en mépriser le
caractere exceptionnel au profit du discours méme, des modalités de I’énonciation: «Le
langage connait un sujet et non une personne, et ce sujet, vide en dehors de
I’énonciation méme qui le définit, suffit a faire tenir le langage, c'est a dire a
I’épuiser»>?; «I’énonciation n'a d'autre contenu (d'autre énoncé) que 1’acte par lequel

elle se profere».” Le souci de rechercher la littérarité ou I’artisticité des ceuvres s'est

20 |bib., p. 39.
21 CELANT (Gennano Celant, Arte Povera, Villeurbanne, Art Edition, 1989, p. 30.
2 Roland Barthes, «La mort de I'auteur», Le Bruissement de la Langue, Paris, ed. du Seuil, 1984, p. 64
253 ]d
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payé du prix d'une «mort de I’auteur» que les avantages apportés par ce nouveau point
de vue, (par «la représentation qui se donne elle méme en spectacle avec 1’élision du

sujet qui la fonde»***, ne saurait faire regretter.

Le deuxiéme aspect concerné par la mort de 1’auteur est le mythe de 1’origine que 1’on a
déja introduit. II n'y a pas «d'autre origine que le langage lui méme, c'est a dire cela

méme qui sans cesse remet en cause toute origine».””

Il est aussi perturbant de ne jamais savoir ou, quand ou comment ou si tout a eu un
commencement, et nous méme, que de ne jamais savoir ou, quand, comment ou si tout
va finir, et nous mémes. Mais au lieu de s'angoisser, Barthes s'en réjouit quand il dit que
«la littérature, (...) en refusant d'assigner au texte et au monde comme texte, un secret,
c’est-a-dire un sens ultime, libére une activité que 1’on pourrait appeler contre
théologique, proprement révolutionnaire, car refuser d'arréter le sens, c'est finalement

refuser Dieu et ses hypostases, la raison, la science, la foi.»*°

Dans la chaine des reflets on ne trouve jamais ni le premier ni le dernier. L’idée ultime
n'étant pas a dévoiler, c'est le parcours de beaucoup de siecles de 1’'Idea qui s'estompe.
L’espace de I’écriture et du monde est un tissage ou un dessin dont on ne connait pas les
bords, I’issu: «l’espace de 1’écriture est a parcourir, il n'est pas a percer»>’, autrement

dit, il est labyrinthe et nous sommes toujours plus au moins myopes.

IT y a pour Barthes un lieu ou la multiplicité se rassemble pour des moments; c'est le
lecteur: «L’unité d'un texte n'est pas dans son origine, mais dans sa destination». Mais le
lecteur est lui aussi impersonnel, sans histoire, sans psychologie. Il est moins un lecteur

qu'un point de vue pour une lecture.

On a vu que I’ceuvre de Pistoletto réclame un point de vue qui I’unifie dans sa lecture,
malgré les propos affirmés pour les Objets en moins. C'est bien dans la destination que
son unité est retrouvée; mais parce que, a I’origine (qui est ’auteur), il y a une demande
de lecture unificatrice, de perspective. Les textes exposés par Pistoletto dans son

exposition 33 ans dans le miroir (1993) (fig. 106) sont des textes qui essaient

4 Foucault, Les Mots et les choses, p. 39.
255 ]d
26 |bid., p. 66
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d'expliquer le parcours de son ceuvre dans son rapport au miroir et en sont un excellent

exemple.

Des ceuvres qui sont «libération» pour leur auteur peuvent ne pas beaucoup s'ouvrir au
lecteur, son potentiel mobilisateur peut étre limité du fait qu'il s'agit d'une «thérapie»
individuelle. Par contre, le sujet de I’énonciation, dans chaque livre comme dans chaque
objet plastique, peut avoir des résonances inattendues. Et en méme temps que
I’énonciation, par le tissage transindividuel qui la traverse, est capable de disséminer la
lecture, la lecture de I’ensemble des sujets de 1’énonciation signés par un méme nom est
capable de renvoyer a une unité de I’auteur. Les textes qui justifient les Objets en moins
oublient ce deuxieme aspect. Le sujet de I’énonciation de ces textes n'est pas, en fait, (et

c'est normal), superposable a Michelangelo Pistoletto, né a Biella en 1933...

L’origine existe, I’auteur est une forme d'origine, ce qui ne veut pas dire 1’Origine; il est
«la figure idéologique par laquelle on conjure la prolifération du sens»>*, I’entropie. Il y
a des origines; des points de départ. Pistoletto dit lui-méme qu'il a vécu plusieurs
générations de soi-mé€me. Autrement le monde de citations et de reprises en cercle
fermé de I’illusion désenchantée du post-modernisme, serait mortellement ennuyeux,

chaotique et opaque.

Il y a aussi bien des originaux; des auras, au sens benjaminien. Leurs images, leurs
doubles, ne sont des doubles que parce qu'ils doublent les originaux. Si les doubles sont
des copies de copies, c'est un probleme métaphysique que 1’on peut pour le moins
relativiser dans ce contexte de 1’analyse de la production artistique, parce que dans la
chaine infinie des reflets, on ne saurait jamais trouver le tout premier sans cesser d'étre

humains et de vivre.

28 Foucault, «Qu'est-ce qu'un auteur», p. 81.
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QUALITES REVELATRICES

PETITE HISTOIRE DU MIROIR

Quand la question du double n'est pas celle du réel et de I’image mais celle du vrai, de
la connaissance ou de 1’auto-connaissance, ce sont les qualités révélatrices des ceuvres
qui intéressent 1’observateur; ce qu'elles lui disent de lui, ce qu'elles révelent de son
invisible, de ce qu'il méconnait de lui. Si elles le miroitent elles le nourrissent de lui

méme, «car la réalité n'est saisissante que lorsque notre identité s'y perd».”’

Le miroir a une longue histoire de double valeur de vérité et de tromperie. B. M. Bonnet
en fournit les nuances et alternances: «Du miroir-mirage au miroir de révélation, du
reflet illusoire au signe visionnaire, les effets optiques se déploient jusqu'a inverser leur
sens. L’homme se regarde au miroir pour se voir mais le miroir ou il se voit lui donne,

au-dela des apparences, une connaissance énigmatique et transfigurée de lui méme »**

En parlant du miroir dans 1’antiquité, elle signale cette qualité de révélation que sa
qualité illusoire peut porter. Elle se réfere ensuite au miroir conseillé comme auxiliaire
du connais toi-méme: «non pas miroir passif de ’imitation mais miroir actif de la
transformation. (...) Image trompeuse et vaine apparence, la ressemblance qu'offre le

miroir attire et égare lorsqu' elle ne réverbére pas un reflet divin.»**'

En poursuivant, la notion de miroir au Moyen Age est intimement liée au motif chrétien
de la ressemblance de ’homme 2 1’image divine.*** «L.’homme qui se voit au miroir de
la Bible voit simultanément la splendeur de Dieu et sa propre misere. (...) Ce miroir la
ne flatte pas, il dit la vérité et celui qui s'y regarde déja se transforme (...). Miroir de
révélation et miroir d'introspection se conjuguent en un miroir de sagesse »’ Dans les

légendes et dans la littérature, le principe de 1’Alcibiade fait toujours écho: «Le miroir

29 Baudrillard, op. cit., p. 89.

20 Bonnet, op. cit. p. 117.

2 |bid., p. 118.

292 Voir aussi, pour plus de détail autour de ce theme I'article «Miroir» dans le Dictionnaire de Spiritualité, cf. note n.° 39.

23 |bid., p. 121.
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est ce point de jonction ou le visage saisit son visage invisible dans la Réversibilité du

regard de 1’amour »***

Mais les effets trompeurs de I’illusion optique ne sont pas moins manifestes. Dans le
miroir plat, il y a déja un écart, une illusion que d'autres types de miroir ne feront
qu'accentuer. On doit a Baltrusaitis une description exhaustive et illustrée de tous les
enjeux symboliques, pratiques, civilisationnels, anthropologiques des dispositifs

miroiriques ingénieux et des traités de catoptrique®.

Avec la Renaissance d'autres enjeux, plus laiques, sont impliqués; des idéaux de clarté
et de sociabilité font du miroir moral un miroir mondain. Comme 1’explique Bonnet,
«I’idéal de I’honnéteté repose sur I’imitation et la ressemblance».**® «Devant son reflet,
le courtisan considére une forme socialisée de son moi»**’, la dissimulation et I’angoisse
d'étre mal percu obsedent les hommes de I’Ancien régime. Devenu symbole de la
Sagesse, de la Prudence et de la Vérité (allégories codifiées par César Ripa en 1593), de
I’Intellect (chez Zucchari) et de la Philosophie, le miroir peut étre pris pour son role

éducateur. II devient 1égitime d'extérioriser un reflet intérieur et de retoucher son image.

Vient ensuite, au 17¢me siecle, I’apologie du paraitre, la dissimulation pour le controle
de I'image de soi. Affaire de «rendre réelle I'image que les autres attendent.»”®®
L’imitation des bons modeles ne saurait pas nuire a la spontanéité. En méme temps le
miroir permet le dialogue de soi a soi, de I’introspection. «Ainsi s'établit une sorte
d'osmose entre I’image du groupe social et celle de I’individu, de mise en miroir de I’un
et de I’autre: 1’honnéte homme est le double du groupe et le groupe est le double de

I’honnéte homme .»>%

D'autres aspects sont analysés: 1’art du portrait peint et littéraire, 1’utopie de
transparence liée au miroir et son revers par la fabrication de masques; 1’identité

individuelle et collective dans ce cabinet de glaces immense qu'est 1I’espace social.

264 Ibid., p. 133.
295 Baltrusaitis, Essai sur une légende scientifique. Le miroir.
26 Ibid., p. 141.
27 Ibid., p. 145.
265 |bid., p. 148.
29 Ibid., p. 153.
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DANS L’CEUVRE, ON REGARDE ET ON EST REGARDE

Cet apercu historique du miroir en tant que miroir seulement, a une utilit¢ dans la
pensée sur I’art apparemment facile a dévisager: d'abord, miroir et peinture ont toujours
été liés par leur caractere commun de refléter le monde. Ensuite, les miroirs de la
peinture sont nombreux*”’, mais plus important que leur nombre est leur utilisation a des
fins d'auto-réflexivité dans la peinture. La peinture (et pendant notre siecle d'autre
genres et non-genres artistiques), s'est souvent pensée elle-méme, appuyée sur la figure
du miroir, qui devient son embléme.””' L’art, comme le miroir ont un caractére
paradoxal enregistré par Alberti: «Redresseur de torts, instrument de vérification
objective, le miroir est aussi le modele mythique du plaisir premier que donne la
peinture, plaisir d'illusion qui est a la fois le propre du miroir (attribut alors de Vanité) et

le plus ancien reproche porté contre les séductions trompeuses de la peinture.»*’*

En plus de ces superpositions, ’art est surtout cet espace a la fois d'intimité et de
sociabilité ol nous nous regardons et sommes regardés. II faut le dire de Pistoletto
comme de I’art en général. La particularité et le privilege de Pistoletto c'est de 1’avoir

dit en toutes lettres.

Le travail de Didi Huberman sur «ce que nous voyons dans ce qui nous regarde»’" a
une importance particuliere pour I’idée que j'essaie de tisser autour des qualités
miroiriques des ceuvres de Pistoletto, comme de tout ceuvre en général. Ayant pris pour
objet d'analyse critique une ceuvre d'art du minimalisme, parmi les plus épurées  (un
cube noir de Tony Smith), Didi Huberman démontre a quel point son apparente
inexpressivité est illusoire et a quel point cet ceuvre se constitue en symptome d'une
latence, en travail de mémoire, en intensité d'expérience projective pour celui qui
regarde: «L’inexpressif cube, avec son rejet conséquent de tout 'expressionnisme'

esthétique se plombera finalement de quelque chose qui appelle un gisement de sens,

0 Cf. Daniel Arasse, «Les miroirs de la peinture», L’Ambition de Vermeer, Paris, ed. A. Bira, 1993. On trouverait aussi de
tres nombreux exemples d'utilisation de miroirs réels dans I’art contemporain.

1 Ibid., surtout p. 72.

72 |bid., p. 68.

73 Huberman, op. cit.
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des jeux de langage, des feux d'images, des affects, des intensités, presque des corps,

presque des visages. Bref, un anthropomorphisme a 1’ceuvre».*’*

Cette démonstration, de par le caractere extréme de I’exemple choisi, appuie mon idée
d'un fonctionnement miroirique potentiel de n'importe quelle ceuvre, pourvu qu'il y ait
un regard qui I’actualise. Par I’inclusion du miroir littéral et métaphorique dans son
ceuvre, Pistoletto le rend trés explicite. Mais il n'est pas difficile de le dire de n'importe
quelle ceuvre: I’art refléte le monde, celui qui le regarde y compris. «Une certaine danse

est partout, méme dans un cube »*”

Pour envisager ce continuum anthropomorphique et mnésique qui nous attache a ce que
nous regardons, Huberman utilise des images qui ne sont pas a éloigner de I'idée
d'expérience initiatique au sens ou 1’on a voulu I'utiliser: «Les ceuvres nous regardent
depuis un lieu susceptible de porter notre voir a un retour sur les conditions fondatrices
de sa propre phénoménologie».”’® I se réfere a la mémoire comme fouille archéologique
ou le lieu d'émergence, (le terrain de 1’archéologue), est important, et a ce travail de
fouille comme un choc dialectique, un effet de connaissance, de transformation.”’”’ Il
parle méme d'un «réveil» ou I’histoire doit pouvoir figurer et penser toute mythologie,

en les dépassant; d'un enjeux d'originalité non régressive mais créative.””®

Tout ceci va dans le sens d'un travail de la mémoire qui ne se limite pas a retrouver un
point nodal et original dans le retour du refoulé mais a refaire un chemin de retour

empruntant de nouvelles voies.

IT mene cette remontée de la mémoire assez loin: jusqu'a I’endroit principiel de
I’archétype qu'est la géométrie. Il ne le dit pas de la méme facon dont la pensée
classique ancienne parlerait de nombre ou de géométrie pour parler de 1’essence des
choses®”. 1l en parle, références psychanalytiques a 1’appui, pour pointer ce vide qui

habite les volumes et nous regarde comme la mort de dedans un tombeau, ou la

¥4 Huberman, op. cit., p. 87.

275 |bid., p. 85.

76 |bid., p. 125.

77 |bid., pp. 131-134.

778 Ibid., pp.144-148.

279 Pour une approche actuelle qui s’inscrit dans cette tradition, cf. Charles Bouleau, Charpentes. Géométrie secréte des

peintres, Paris, ed. du Seuil, 1973.
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mer/mére. Peu importe. «Nous portons en nous la géométrie de nos scissions»**’; il y a
«une efficacité fantasmatique de la pure géométrie»™' et «on s'est bien souvent trompé

sur le statut de la géométrie (...) car nous portons I’espace 2 méme la chair.»***

Ces notions me permettent de rappeler encore une fausse question du débat sur I’art et la

vie: c'est la question du formalisme.

LE FORMALISME

Le formalisme a toujours été identifié au travail de I’art pour I’art. Les artistes sont
accusés de formalisme quand ils semblent rechercher le pur rapport des formes, des
couleurs ou les purs effets visuels quelconques. Les critiques comme Greenberg sont
accusés de formalisme quand le regard porté sur les choses est celui de la seule
recherche de la spécificité et qualités du medium et du travail effectué sur lui. Cette
étude de Huberman aide peut-étre a rendre évident que ce regard ne mene pas loin: il
s'enferme dans la tautologie descriptive. Et que d'autre part, le travail formaliste au sens
ou ce regard cherche a le lire, n'existe pas. Plusieurs expressions de Huberman peuvent
Iillustrer: «I’inquiétante étrangeté des formes pures»”>, «l'ouverture de ’art a la vie par
la définition des formes»™; «le caractere métapsychologique, historique et
anthropologique du travail formel en tant que tel».*® La forme a toujours une intériorité
ou une invisibilité. De méme pour les volumes dits «spécifiques» de Donnald Judd ou

de Robert Morris, voulus sans latences, sans symptomes et donc tautologiques.

Kaprow a bien compris que c'est le regard porté sur les choses qui les fait «formalistes»:
«On pourrait prétendre que chaque fois que 1’on emploie un outil formel (une grille, par
exemple), pour regarder le monde, tout ce que ’on regarde sera formel (cela sera
toujours vu a travers une grille). Réciproquement, pour 1’anti-formaliste ou 1’informel

286

qui voit a travers ses valeurs, tout semblera anti-formaliste ou informel.»™" Il a compris

20 |bid., p. 195.

1 Ibid., p. 88.

22 |bid., p. 194.

23 Ibid., p. 82.

24 |bid., p. 171.

25 |bid., p. 168.

86 Kaprow, op. cit., p. 194.
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aussi le sens trompeur de la dichotomie formel/informel du cézé de la création: I’ordre
apparente d'un Mondrian peut étre plus vertigineux que la régularité rythmique du

désordre apparent d'un Pollock.”

I a encore entrevu la qualité tautologique des démarches intentionnellement
formalistes: «Le formalisme, apres tout, pose en principe un univers autosuffisant, clos
de I’art et/ou de ’esprit. Il dit en effet que le stade esthétique est fait de ses propres
résonances et il n'a besoin que de lui méme. Il ne parle a personne, si ce n'est a lui
méme; il ne vient de nulle part, si ce n'est de lui méme; et il ne mene qu'a la

perpétuation de sa propre essence .»**

La question de I’auto-réfléxivité formaliste entraine celle du contenu. Sont dites
formalistes les ceuvres qui prétendent s'en affranchir. L’opposition semble toutefois
insensée. La question est aussi mal posée pour I’opposition entre contenu et medium,
transparence du signe, opacité du signe, comme pour 1’opposition forme / contenu ou
expressionnisme / inexpressionnisme. Les deux peuvent toujours exister dans le regard
qui cherche a les lire. Pour citer Danto, dans les ceuvres référentielles, «il y aura
toujours un résidu matériel incapable de se muer en pur contenu».”*” De la méme facon
il y aura toujours dans les ceuvres dites formalistes un résidu référentiel. Thévoz se
réfere a Lacan pour exprimer cette condition d'inertie du signifiant qui court-circuite le
labyrinthe ou nous déplacons sans arrét les sens de la vie: «Lacan fait observer que dans
I’expression délirante, la signification peut cesser de renvoyer a une autre signification
et déroger ainsi au principe de transitivité du langage en général; la signification ne
renvoie plus qu'irréductiblement a elle-méme, comme si le signifiant faisait poids et
affectait d'une force d'inertie particuliere: c'est une sorte de plomb dans le filet, dans le

réseau du discours.»*”

Pour Huberman, la mauvaise alternative a la tautologie, mais aussi la plus courante, est
la croyance. Au lieu de se dire «ceci est ceci» on se dit «ceci est ce que je crois €tre».

L’une et ’autre se placent sur le paradigme du refoulement. Pour dépasser ce double

7 |bid., pp. 192, 193.
28 |bid., p. 196.
89 Danto, La transfiguration du banal, p. 252.

20 Thévoz, op. cit., p. 117.
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piege il faut envisager ce qui nous regarde dans ce que nous voyons.”' «Les deux
pensées ignorent que donner a voir est toujours inquiéter, et que voir est toujours
inquiétation (sic) d'un sujet, et que c'est 1’entre-deux qui devait nous intéresser; il faut
avoir un regard qui n'impose ni le trop plein de sens (que glorifie la croyance), ni

I’absence cynique de sens (que glorifie la tautologie) »>

21 Huberman, p. 148.
22 |bid., pp. 51, 52.
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DES QUALITES AUTO-REFLEXIVES AUX QUALITES REVELATRICES

La réflexion sur la tautologie est parmi celles que je voulais prolonger, car il me semble
nécessaire de distinguer différents sens, modalités et intensités de 1’intention
autoréflexive, dont la tautologie serait la plus forte. La deuxiéme serait 1’auto-

référentialité et la plus souple ou ouverte des trois, la métaphore «I’art est miroir».

La premicre modalité aura donc été justement celle de la lecture greenberguienne du
modernisme: 1’abstraction est la formule privilégiée de 1’autonomie du signe, de son
autosuffisance expressive et formelle. La lecture formaliste est forcément liée a la
tautologie. Plus tard, par un tour de face qui peut sembler nous confondre, a premiere
vue, I’art conceptuel des années 70 affirme la nature tautologique de I’art a travers le
refus de la démarche formaliste: elle se veut fondée sur le langage et le principe de

I’Idée dont la concrétisation n'est méme pas indispensable.

«Etre un artiste aujourd'hui signifie s'interroger sur I’entité art.»**> Pour Greenberg il
I’était aussi. Mais 1’auto-réfléxivité discursive de 1’art conceptuel est une critique de
I’auto-réflexivité formelle et visuelle de Greenberg et M. Fried. Pour I’art conceptuel il
s'agit de dématérialiser 1’art, échapper a la condition d'objets et de «résoudre au plus
juste la belle équation I’art = pensée».”®* Il rejoint par 13, & son insu, et malgré son
positivisme logique, des soucis d'immatérialité qui font encore penser a I’histoire de
I’'Idea, au privilege de 1’Idea au-dela de la forme. Et s'il est vrai que la référentialité
nous rapporte a la transcendance, au bout d'une séquence logique, a I’Idea, justement, il
est aussi vrai que le souci tautologique d'artistes comme Kosuth ou Ad Reinhart n'a pas

suffit, il ne pourrait jamais suffire a I’évacuer. Une lecture peut toujours la rétablir.

Le langage est le matériau principal (et ne discutons méme pas de L’esthétisation
formelle manifeste des expositions de Kosuth, par exemple), et il est utilisé dans un but

principal: celui de penser I’art lui méme et des concepts qui gravitent autour d'elle.

29 Kosuth, «L’art aprés la philosophie», Art conceptue/, une perspective (catalogue), Paris, ed. de L’ARC, p. 238.
294 Susanne Pagé, préface a Dans [ “art conceptual, une perspective.
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«Etre un artiste aujourd'hui signifie s'interroger sur I’entité art.»> S'il essaie donc de se
dire ou se représenter soi-méme on pourrait €tre tentés de considérer cet art
tautologique. Kosuth s'acharne a proclamer la nature tautologique de 1’art: I’art est la
définition de I’art». II est impossible de penser sa nature, on ne peut que penser sa
fonction. Et sa fonction est celle de penser sur I’art. Ad Reinardt dit la méme chose avec
une redondance hautaine: «La seule chose a dire a propos de 1’art est qu'il est unique.
L’art est art en tant qu'art et toute autre chose est une autre chose. L’art en tant qu'art

n'est rien d'autre que I’art. L’art n'est pas ce qui n'est pas art.»**

Pour Kosuth, la création ou la critique formalistes n'élucident pas sur ce qui est 1’art, et
cette €lucidation est le seul intérét de 1’art; en dehors d' elle il y a le monde, «l’espace

infini de la condition humaine»*’

empirique et synthétiquement vérifiable, qui ne
concerne pas le caractere analytique de 1’art: «ce que I’art a en commun avec la logique
et les mathématiques, c'est qu'il est une tautologie, I’idée de 1’art (I’ceuvre) et 1’art sont
une méme chose et peuvent étre compris en tant qu' art sans que 1’on ait a 1’art a sortir,
pour une 'vérification', du contexte artistique».””® Pour lui, I’art n'aura pas d'utilité et il

n'assumera pas de position philosophique: «La seule revendication de I’art est 1’art.»

Mais le langage, comme les déclarations philosophiques d'intentions non
philosophiques et comme les objets purement géométriques, sont toujours perméables a

ce qu'ils ne s'attendent pas a pouvoir résonner.

La tautologie est apparemment assimilable a des systémes clos qui s'auto-fagocitent
dans le renvoi répétitif du méme au méme. Comme dans la reproduction sans
différentiation dont on a eu I’occasion de parler. La vie, qui est échange au niveau le
plus élémentaire de la cellule, ne saurait exister dans ce systeme. Mais la tautologie, que
je placerais au premier rang des formes d'auto-réflexivité, méme en en étant la forme la
plus achevée, est toujours perméable a des lectures qui peuvent la briser, et trouver par
exemple dans le revers de ce qui est dit ce qui est dénié, dans un propos rationnel, une

motivation inconsciente, dans une forme une latence, et a c6té d'une fonction déclarée

2% Kosuth, op. cit., p. 238.
2% Ad Reinhardt, 1963, cité par Poinsot, Ligeia.
297 Kosuth, op. cit., p. 240.
28 |bid., p. 239.
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une autre insoupgonnée. «L.’ceuvre est toujours a propos de quelque chose, ne serait-ce

qu'a propos de soi-méme.»*"

Une forme un peu moins fermée de I’auto-réfléxivité est I’auto-référentialité: au lieu de
dire I’art est 1’art, on se dit qu'il est intéressant de penser 1’art dans I’art. Et les exemples
ne manquent pas dans I’art de ce siecle, non pas seulement dans I’art conceptuel daté
mais beaucoup au-dela, d'ceuvres dont I’enjeu est la réflexion sur les circuits et le
marché de I’art, sur les artistes eux-mémes, leurs statuts, procédures, génialités et
présomptions, sur la qualité sémiotique des objets et des idées, sur les fonctions sociales

de I’art, sur I’histoire de ’art, et ainsi de suite.

L’histoire de 1’auto-référentialité (appelée parfois, pour la peinture, son stade du
miroir), est naturellement beaucoup plus agée que ce siecle. La figure de la mise en
abime est un procédée rhétorique privilégié par cette démarche comme figuration d'un
pli a l'infini. Il suffirait de regarder I’immensité biographique d'études consacrées aux
Las Meninas de Vélasquez, pour avoir un seul exemple classique de la fascination
portée a cette figure rhétorique. Métaphore possible de 1’art, le miroir utilisé dans I’art
apparait comme une mise en abime dont il incarne une configuration particulierement
intense dans les dispositifs de réflexion a 1’infini (miroir reflétant un autre miroir). Le
miroir utilisé ou représenté dans I’art est ce que I’on pourrait appeler, empruntant le

concept a Foucault, un espace hétérotopique.*

Dans son article a ce sujet, Foucault parle du miroir comme exemple de ce qu'il désigne
par les «hétérotopies» — ces espaces ou se superposent le virtuel et le réel, devenus a la
fois lieu et représentation effectifs qui sont en méme temps espace et chose illusoires.
Les hétérotopies, qu'il différentie des utopies, lui semblent étre une constante dans
toutes les cultures du monde et il s'applique a les catégoriser. Dans 1’art, espace déja
hétérotopique par excellence et auquel, curieusement, Foucault ne fait pas de référence
généralisée (il ne parle que des musées comme lieux d'accumulation temporelle, mais
pas de n'importe quel espace de présentation éphémere d'un objet ou événement

artistiques), le miroir verrait s'accroitre énormément son caractere hétérotopique.

2% Danto, La Transfiguration du banal, p. 101.

390 Foucault, «Des espaces autres», Dits et Ecrits.
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Je dirais alors que la mise en abime et toutes les formes d'auto-référentialité sont
naturelles a I’hétérotopie et que celle-ci les arrache a la réclusion d'une tautologie prise
au sens plus fermé et péjoratif du mot. Est-il d'ailleurs possible de ne pas €tre mis en
abime? Est-il possible de se soustraire au syst¢eme dans lequel on ceuvre? Est-il possible
de ne pas se prononcer sur 1’art quand on le fait? Et finalement, est-il possible de ne pas

se dire soi-méme...

Quand Danto plaide pour I’affranchissement de I’art des deux mouvements qui
’assujettissent (I’art éphémere et I’art comme forme aliénée de la philosophie) **', il dit
qu'il faut rompre les liens entre 1’art et la philosophie qui ont donné naissance au modele
selon lequel I’art trouve sa fin dans sa propre conscience de soi philosophique.’”> C'est a
partir de la que Danto va dépasser le paradigme strictement hégélien qu'il est pourtant
loin de mépriser, et affirmer que 1’on est dans une période post-historique qui rendra

Iart «a des finalités plus humaines» .’

La question de la finalité de I’art qui va nous occuper plus loin, est introduite, elle
aussi, au cceur de la définition de sa nature des La Transfiguration du Banal, pour
I’affranchir d'une condition philosophique congénere de sa fin. Je dirais que ce que 1’on
a vérifié apres toutes les fins que 1’on a déja connues, c'est qu'il y a de nouvelles
origines apres chaque fin; et que la conscience de soi, tout en étant aspiration légitime,
est un moment dont une structure ne peut pas se passer quand il y a un sens a la
poursuivre. Sans qu'il ne lui soit pour autant impossible de réintégrer de nouvelles

configurations. L’auto-référentialité peut donc fermer une boucle mais pas une spirale.

Par ailleurs, la coincidence de I’art et de la philosophie a un moment donné de I’histoire
de I’art est liée a 1’assimilation des idées aux structures et signes linguistiques, souvent a
I’investigation du nom des choses. Peut-étre que les noms n'y sont pas des imitations
comme des images (Cratyle), ils sont des choses, ils sont partie constitutive de 1’art qui
se pense lui-méme, comme si la conscience de soi passait par la compréhension de son

nom.

9" Danto, Lassujettissement philosophique de I'ceuvre d'art, Paris, ed. du Seuil, 1993.
392 1bid., préface.

303 1d
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L’idée d'un pouvoir générateur et original du nom et de la nomination, traverse toutes
les anciennes traditions, attribuant aux mots en tant que symboles, I’équivalence de ce
qu'ils désignent ou créent. Cette valeur d'équivalence renvoie a une qualité auto-
réfléxive du signe, trés €loignée de la conception saussurienne de son caractere
arbitraire. Elle ne serait pas a éloigner, dans son mouvement interne, de la tentative de
faire des ceuvres en arts plastiques qui utilisent comme alphabet ce a quoi elles se
réferent, c'est a dire, a rien d'autre qu'a elles mémes, a leur propre constitution. De la
méme facon que la poésie a recherché la poéticité ou la littérature la littérarité. Ceci
pourrait éclairer d'une lumiere différente, les expériences normalement classifiés de
formalistes, qui auraient sans doute cherché, comme la peinture moderniste, a
manifester ce pouvoir inaugurale de leur propre langage, et a instituer, avec
I’affirmation de son existence matérielle/formelle, leur existence tout court; leur auto-
référentialité serait plutdt envisageable comme auto connaissance que comme

tautologie.

Dans le souci linguistique et rationalisant de I’art conceptuel il n'y aurait pas non plus
suffisamment de tautologie que ses théoriciens le voulaient. Les mots et les noms des
choses font les choses. L’intérét a les comprendre est manifeste quoique que ces artistes
le justifient autrement. En méme temps les signes (les mots), ont toujours une
matérialité et une transparence. Ils sont graphiques, visuels, sonores...Mais ils font des
renvois. Et pour citer Damish: «Un langage ne parlerait-il que de lui méme, qu'il aurait

encore beaucoup a dire.»*

La troisieme forme d'auto-réfléxivité et la plus souple est la métaphore «l’art est
miroir». Dans cette métaphore il y a I’histoire du miroir dans la peinture et dans 1’art en
général, les mythes et allégories qu'il a pu supporter ou illustrer, I’histoire de la peinture
dans la peinture et de 1’art dans 1’art en général, 1’histoire du propos mimétique dans
I’art et I’histoire de sa subversion. Mais surtout par cette métaphore, on déclare 1’auto-
réfléxivité de 1’art en ouvrant les voies du récepteur. Un miroir n'est intéressant que
quand on le regarde ou parce qu'on le regarde. On pourrait dire aussi qu'une définition
de I’art n'est intéressante que quand on veut la connaitre. Mais ce qui fait la différence

de cette troisieme forme d'auto-réflexivité, par rapport aux deux autres «I’art est 1’art» et

304 Damish, op. cit., p. 457.
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«I’art doit penser ou pense sur I’art»), c'est que 1’'intérét que 1’on porte a 1’art ou aux

ceuvres d'art ne concerne pas seulement un objet mais aussi le sujet, celui qui s'intéresse.

Si Pceuvre est miroir elle me réfléchit en méme temps que le monde (et que I’art,
éventuellement), ou moi dans le monde, ou le monde avec moi dedans. Elle me fait voir
comment je vois ce que je vois en plus de ce que je vois. Et je veux bien admettre que
I’ceuvre de Pistoletto est emblématique de cette forme souple, ouverte et enrichissante

d'auto-réflexivité.

C'est encore Danto qui me fournit des réflexions qui illustrent cette idée. En parlant du
poids que prend le lecteur dans ce qui est €crit il veut bien que les textes philosophiques
nous révelent «ce que nous sommes en vertu de notre lecture», mais réellement, alors
que la littérature le fait métaphoriquement.’”> En méme temps la littérature (et je pense
pouvoir le généraliser a toute forme d'art), peut étre considérée «comme une espece de
miroir (...), non seulement au sens ou le miroir renvoie une réalité extérieure, mais au
sens ou il me révele a moi-méme, cela valant pour chaque moi qui y jette un regard
(...). Chaque ceuvre littéraire nous révele un aspect de nous méme dont nous ne saurions
pas que c'est le nbtre si nous ne disposions pas de ce miroir (...). Elle est un miroir
moins parce qu'elle renvoie passivement une image, que parce qu'elle transforme la
conscience de soi du lecteur (...). Prise en ce sens, la littérature est transfigurative, et

cela d'une maniére qui court-circuite la distinction entre fiction et vérité.»*"

Ce court-circuit est assez proche du point de vue a partir duquel je veux démontrer que
I’art et la vie ne sont pas a distinguer en dehors du renvoi, des qualités révélatrices, et
des qualités miroiriques en général. L’ceuvre peut étre «cadrée» et I’espace de 1’art bien
signalé, sa lecture ne se fait pas moins dans un espace qui est commun a la fiction et a la
vérité. Danto 1’avait dit autrement dans La tranfiguration du banal: «Les plus grandes
métaphores artistiques sont sans doute celles grace auxquelles on s'identifie aux attributs
des caracteres représentés, de sorte qu'on voit sa vie selon les modalités de la vie

£. 307

représenté»” ', par 1I’expérience de I’identification (...). Les ceuvres, comme les miroirs,

3% Danto, Lassujettissement philosophique de I'ceuvre d'art, p. 204.
0 Ibid., p. 197.
7 Ibid.p. 271
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sont des instruments d'auto-révélation.»; «c'est a propos de nous que 1’ceuvre est, en fin

de compte...» .’

Par contre, quoi qu'il reconnaisse la possibilité d'une révélation a «chaque moi qui y
jette un regard», il exprime des réserves a I’égard de la notion d'une interprétation
infiniment ouverte. Et il semble, a premieére vue contredire ce qu'on vient de présenter
de ses réflexions quand on le voit réagir a «la théorie critique moderne (qui) semble
souscrire a une théorie de l’interprétation infinie, presque comme si ’ceuvre était
finalement une sorte de miroir dans lequel chacun de nous voit quelque chose de
différent (soi-méme), de sorte que la question de savoir quelle est I’image réfléchie

correcte est dépourvue de sens».*”

Les restrictions que Danto veut porter a 1’expérience individuelle devant 1’ceuvre sont
de deux ordres et elles ne sont pas moindres: la premiere est I’intention de I’artiste:
«’interprétation correcte de 1’objet-comme-ceuvre-d'art est celle qui coincide au plus
prés avec Dinterprétation de Dartiste lui-méme».”'® La deuxiéme est le contexte
historique: «Les interprétations possibles sont limitées par la situation de I’artiste dans
le monde, par I’époque et I’endroit auxquels il a vécut, par le genre d'expériences qu'il a
pu faire.» Pour lui, ’interprétation est constitutive de 1’ceuvre et «il existe une vérité

interprétative et une stabilité de 1’ceuvre qui ne sont pas relatives du tout».”"

38 |bid. p. 271.

% Danto, L’assujettissement philosophique de I'ceuvre d'art, p. 69.
310 ]d

1 Ibid., p. 70.
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INTENTIONS INEXPRESSIVE ET UTILITAIRE

Essayons d'examiner dans quelle mesure I’attribution a I’art, d'une finalité utilitaire

explicite, le met davantage du c6té de la vie, ou pas.

Rappelons ici «les finalités humaines» de I’art post-historique pour Danto. Dans la
préface de L’assujettissement philosophige de l'ceuvre d’art, ’auteur dit que «I’art
pourra de nouveau satisfaire les besoins fondamentaux auxquels il a répondu a toute

époque».

Les réserves a ’interprétation infinie sont a rajouter de cette finalité ou vocation sociale
de I’art. La finalité dont il parle est imprégnée d'intentions d'artistes et de vérité
historique mais aussi de valeurs de désenchantement résigné qui ne vont pas nous
occuper ici. Ce qui m'intéresse, néanmoins est 1’idée de finalité utilitaire de I’art en tant

qu'élément communément admis de liaison de 1’art a la vie.

Cet aspect concerne 1’ceuvre de Pistoletto aussi bien que les aspects duels que j'essaie de
dépasser dans la discussion sur ’art et la vie. Il s'agit dans cette discussion de
I’assimilation de 1’opposition expressionnisme / inexpressionnisme aux oppositions

subjectivité/objectivité ou expression du sujet/engagement social.

Les références au travail de Didi Huberman et aux Objets en moins de Pistoletto (a la
fois, les plus conceptuels et les plus expressionnistes de ses travaux puisque qu'ils sont a
la fois entourés d'une justification logique et nés de pures impulsions individuelles
capricieuses), nous ont déja permis de dépasser les deux premieres dichotomies — une
lecture peut toujours percer une démarche voulue inexpressionniste d'un regard qui est
loin de I’é€tre a son tour; de la méme maniere qu'un signe voulu transparent,
illusionniste, peut étre lu dans sa propre matérialité. On peut entendre Pistoletto dire que
ses travaux «admettent dans leur propre existence les histories privées de chaque

individu. Ils peuvent méme accepter les dépositions réticentes, les entorses a la vérité,
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les faux témoignages, 2 l'instar de Galilé qui pouvait se permettre d'abjurer».’’

Beaucoup d'espace est apparemment laissé au récepteur.

Pistoletto a voulu se détacher de 1’expressionnisme, autant que du minimalisme et du
conceptualisme. Par rapport au premier il exprime surtout une réaction épidermique a
I’emprisonnement des figures angoissées dans les cubes et cages de Bacon. Par rapport
au minimalisme il méprise ses procédés aseptiques froids et technologiques, tout en
é un gofit pour des formes simples mai élémentaires. e qui concerne
déclarant un t r des formes simples mais pas élémentaires. En c concern
I’art conceptuel, il en rejette le pur exercice logique et distancié de la vie. Le début de
son activit¢ dans les années 50 est un moment auquel il revient souvent dans
I’explication de son travail pour I’encadrer dans un ensemble de réactions a d'autres
ém es e istes et & ue fois pour de 180 ifférentes; Pollock, on,
démarches et artistes et a cha fois r des raisons différentes; Pollock, Bacon

Burri, Beuys, Klein, Fontana, Duchamp, Mondrian, Wsharol, etc.

Parmi les éléments divers de cette réaction il y a I’étonnement devant la facon
américaine de couper, ignorer, ne pas avoir d'histoire de 1’art. Pour un italien, imprégné
d'histoire et d'histoire de 1’art jusqu'a la moindre particule de son étre, il serait
impossible d'agir dans son ignorance. Il y a une forte demande, de la part de Pistoletto,
d'une lecture des ceuvres aussi bien que d'une création, qui se fassent d'un regard
simultané en avant et en arricre. La figure de la fleche dans son ceuvre n'est qu'une des

configurations de I’expérience de voir dans le miroir ce qui est derriere et devant nous.

LE PROJET ART ET LE SOUCI D'INTERVENTION

Dans la présentation publique de son Projet Art a Pistoia (22 octobre 1994) (fig. 117 a
119), cette dimension historique revient dans ses mots parce qu'elle est le fond sur

lequel se dessine le «besoin d'aller a la rencontre de 1’autre».

Pour pouvoir arriver a la question de 1’engagement comme formule de superposition de
I’art et de la vie, a travers Pistoletto, regardons d'abord de quoi il s'agit dans ce Projet
Art et comment il achéve un parcours dans son ceuvre depuis les Tableaux-miroirs.

Bruno Cora explicite dans un texte intégré dans un catalogue de 1995°", la progression

312 Mots, p. 155.
13 Pistoletto, op. cit., 1995.
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vers la rencontre de 1’Autre dans 1’ceuvre de Pistoletto depuis les tableaux-miroirs/
portes a I’actualité. De ses «portes» (des tableaux-miroirs mais aussi des portes du
Palazzo Fabroni sur lesquelles Pistoletto a inscrit des mots), il pointe 1’espace double,
leur deux faces, leurs différents territoires, et cet aspect de passage qui fait la
communication et la rencontre de I’autre. Le Zoo et le théatre de Pistoletto ont été autant
de manieres de cette rencontre.’* En méme temps I’identification de la porte au miroir
et du miroir a la genese et a la mémoire est mise en évidence pour encercler dans un

méme ensemble, mémoire et réflexivité, histoire et auto-connaissance.

Dans un deuxiéme texte du méme catalogue®”, I’analyse de 1’aspect temporel devient
plus explicite: sont évoqués la présence du temps présent et contingent en plus du passé
et du futur dans les Tableaux-miroirs, et du temps tout court. Et rappelons que Pistoletto
travaille beaucoup avec la durée, le temps et I’idée de temps. D' autre part Bruno Cora
souligne la rencontre de la subjectivité et de 1’objectivité dans le miroir — a coté ou
autour de celui qui se regarde, avec ou sans lui, le miroir réfléchit un lieu historique, un
présent, une objectivité, une lucidité. L autre est appelé a un dialogue dans le temps: le
temps d'aller d'une exposition a une autre, Signe art (fig. 114, 115), nom de trois
expositions simultanées dans trois villes), le temps de voir les douze expositions d'un
ensemble pendant douze mois Les chambres (fig. 76), le temps de voir une exposition
se faire (a Grenoble (fig. 103) ou a Turin...), le temps de la Tortue heureuse, 1992 (fig.
113), le temps de 1’Année Blanche (fig. 107 a 112), miroir de tous les événements de

1989, etc.

L’autre est la condition d'une prise de conscience du double sens de 1’espace/temps de
la fleche, et la condition d'une mise en évidence d'un contexte précis, d'une réalité
objective en dehors du miroir. En sortant du miroir les Objets en moins avaient débuté
cette marche résolue en direction du monde objectif. Le Projet Art de 1994 élargit ce

mouvement a I’ambition d'un engagement social trés répandu.

Dans le texte avec lequel il a publiquement présenté son projet le 23 octobre 1994 a

Pistoia, Pistoletto insiste beaucoup dans le double sens temporel, historique et social de

314 Bruno Cora, «The Doors of the Progettoarte», Pistoletto, Milano, ed. Charta, 1995.

315 Bruno Cora, M. Pistoletto: from the mirror paintings to Progetto Arte. The artist as sponsor of thought», op. cit.
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ce qui est «devant lui» et «derriere lui»: non plus I’espace dans le miroir, mais 1’avenir
technologique a c6té d'un sous développement non résolu, le progres a coté de la
décadence, les avancés scientifiques contemporaines a cOt€é d'un primitivisme
idéologique et éthique. L’art doit mettre en rapport 1’individuel et le collectif, le moi et
les autres, la dignité personnelle et les réves collectifs. Elle doit créer des ponts entre
toutes les antinomies qui nous déchirent. Dans le texte Les derniers mots mémorables’°,
en 1967, il avait établit le besoin de répondre aux questions posées par 1’Intellect avec
des systemes de pensée qui ne soient pas intellectuels: «si ce dernier pose des questions,

il faut exécuter un pas de coté et utiliser un autre mécanisme pour les réponses.»’"’

Les produits de I’art doivent, comme les pyramides en Egypte exprimer et viabiliser un
rapport au monde. L’art s'est trop autonomisée pendant ce siecle et les artistes doivent
maintenant anéantir les distances qu'il a créées par rapport a la vie. Non pas sans
maintenir leurs différences, mais en effacant les distances. Pistoletto souligne la part de
responsabilité de 1’artiste vis a vis d'un présent qui doit penser son avenir en fonction de
toutes les directions temporelles qui se rassemblent en lui. Et programme pour 1994, et
peut-étre au-dela, des rencontres, de workshops, des colloques, des «laboratoires» de
recherche dans tous les domaines des sciences humaines et de leur pensée
contemporaine. L’artiste doit étre «un sponsor de la pensée» dans tous les domaines de

I’organisation sociale: I’économie, la politique, la science, les religions, I’éducation.

Au fond, le Projet Art veut assigner a 1’artiste un rdle social qui ne fait que transposer a
un niveau de responsabilité collective, des dispositions que Pistoletto lui avait déja
assignées dans le plan individuel: «... la vie devient un matériau artistique; modeler la
vie, intervenir dans la vie, courir les rues avec mes semblables, faire que 1’énergie soit
tangible en provoquant des convergences et divergences de rapports, en associant les
aspirations et les désirs les plus divers».’'® Ces idées ne sont pas tellement loin de
I’exemple du maire qui a fait de son vrai mandat une ceuvre d'art (exemple donné par

Kaprow).

Les architectes sont parmi les exemples d'échange avec les artistes préférés de

Pistoletto. Il en parle a plusieurs reprises dans la discussion qui a suivi sa présentation

316 Mots, p. 16.
7 Ibid., p. 19.
318 Ibid., p. 108.
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de Projet Art. Mais il est vrai que pour les autres domaines les choses ne sont pas aussi
claires. En fait, il ne laisse pas clairement voir comment agir, au-dela des débats,
conférences et ateliers de recherche. Ce qui ne saurait faire mépriser le role

indéniablement dynamique de ceux-ci.

Mais le défi social est tout autre et 1’architecture est encore trop proche ou dans le
territoire de I’art pour étre un exemple significatif. Le théatre aussi. En effet le Projet
Art place le théatre au centre des espaces essentiels pour la communication dans un
contexte urbain. Pistoletto s'est toujours engagé dans des actions théatrales, des
performances du Zoo a sa propre participation a d'autres spectacles. Et ses conceptions
théatrales, héritieres du Living Theater, de Fluxus et de Artaud, aussi épurées quelles
puissent étre devenues, par rapport a I’effervescence de ses manifestations plus datées,
sont toujours proches de cette recherche d'un «stade magique et pré-théatrale de 1’art»
auquel se réfere Danto quand il parle de I’art de la perturbation.’”® Avec le thétre, pour
Pistoletto, on est plus que jamais au cceur du pouvoir auratique et émouvant de 1’art.
Aussi prétend-il qu'il est espace privilégié de communication et participation dans les
villes, mais on ne voit pas trop en quoi cela constitue une nouveauté, ou en quoi cela
peut-il exemplifier la part de responsabilité de 1’artiste dans les domaines qui sont

normalement totalement éloignés de I’art.

Regardons un peu en dehors de Pistoletto, ce souci d'intervention sociale. Pendant la
demie décennie la question s'est trés souvent posée du coté du politiquement correct
dans I’art. Il faut pourtant remarquer que 1’idée de I’utilité en art bornée a la seule
intervention sociale est bien limitée. Comme le rappelle Danto, «la distance esthétique
met les artistes du coté de la beauté les éloignant de la cité politique. Ce a quoi
réagissent les artistes modernes, et Duchamp surtout, voulant éviter le danger de la
«dé€lectation esthétique». Mais 1’art contemplé, peut-on le juger moins utile que 1’art
engagé, apres tout ce que 1’on a voulu dire sur 1’expérience miroirique? La distinction

est-elle pertinente?

La 67¢me exposition de Whitney Museum en 1993 prétendait étre «une exposition a la

recherche des préoccupations artistiques primordiales et sociales de 1’art américain des

*19 Danto, L’assujettissement philosophique de I'ceuvre d'art, pp. 153 et suivantes.
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années 90».* Cela voulait dire en gros, a la recherche de la facon dont les artistes
s'affrontaient aux grands conflits de race, de classe, de genre, ou aux grands thémes de
la sexualité, de la famille, du pouvoir social et des droits des minorités. Avec des
extensions aux questions de la maladie, de la maitrise de la naissance et de la mort, de
I’identité ethnique, a I’écologie, au crime, a la technologie, aux media, a la violence, aux

migrations, a la géopolitique, aux utopies.

Les thémes relevent clairement de ce souci du politiquement correct et des groups
comme Act Up, Guerrilla Girls ou Not Channel Zero, font des interventions qui peuvent

étre appelées du non art activiste, quoiqu’ils demandent aussi a étre tout de méme

percus a partir des espaces de 1’art.

Le recours aux nouvelles technologies devient, dans ce contexte, avatar d'un prétend
inexpressionnisme d'interventions qui veulent se placer du co6té de la critique sociale —
méme si je simplifie ou généralise ici un peu trop. L’art vidéo, par exemple, est terrain
propice a un art dont on peut facilement discuter 1’identification a ce qui, en dehors du
musée, seraient de simples documentaires. Toute I’histoire de «l’artisticité» et des
valeurs non explicitement référentiels des signes artistiques semble étre effacée, (non
plus au service de I’expression, mais au service de 1’intervention), 2 un point qui nous
fait soupconner encore une fois, une ambiguité territoriale dérangeante: faudrait-il faire

semblant de ne pas étre artiste pour pouvoir intervenir a travers 1’art dans la vie?

Pouvons-nous toujours avoir recours aux qualités miroiriques pour y répondre? Si oui,
on se dira que Dartiste «intervient» deés que le fonctionnement de ces qualités est
déclenché, que I'ceuvre déclare un soucis critique ou pas.; et que si I’ceuvre le fait,
méme si elle n'est pas regardée comme une ceuvre d'art, elle aura déja beaucoup fait.
Comme on I’a vu, il n'y a pas d'art ou la vie ne soit pas inscrite. Ce qui change est le
genre de vie recherché, ce qui change est le récepteur et son regard. Au départ il y aussi
la différence de toute démarche artistique a une autre. Des deux co6tés il y a forcément
une vie quelconque. Méme les simulacres se trahissent: ils disent par 1’absence de ce
qu'ils font semblant d'étre, ce qu'ils n'ont pas pu étre réellement et peut-étre pourquoi.

En mettant 1’accent sur le fonctionnement de I’ceuvre, on voit bien que I’artiste n'est pas

30 Dans le Catalogue de la Biennale de 1993.
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le seul responsable par la mise en marche des qualités miroiriques de ses ceuvres. Elle

dépend de la demande, de I’attente et du regard du récepteur.

Dans le cas du Projet Art, (qui se différentie d'expositions comme celle de la biennale
de Whitney en 93, par le fait qu'il ne s'agit pas d'exposer des ceuvres mais de dynamiser
des actions, des débats et des «laboratoires» d'échange et de recherche) il faut admettre
que la privauté de l’expérience miroirique prend d'autres contours: elle est d'abord
toujours privée, individuelle, mais elle s'élargit: les gens sont invitées a «réfléchir», a
participer et a se miroiter les unes les autres. Une sorte de propos d'Alcibiade a 1’échelle

plurielle.

IT y a encore quelque chose d'important a retenir dans les interventions de Pistoletto a
Pistoia, par rapport a cet élargissement de I’espace ou se meut 1’artiste contemporain. 11
dit a un certain moment: «Je ne suis plus concerné par la représentation. Je ne suis pas
concerné par la réduction ou I’augmentation de I’échelle de la réalité et par sa fixation a
un mur. Nous revenons de voyages interplanétaires, nous sommes de retour de la lune,
et nous sommes forcés de regarder la Terre du haut. (...) Les espaces qui nous entourent
sont énormes; les conditions que nous devons envisager de nos jours sont
incroyablement vastes. Je pense que I’art et la science y ont trouvé leur point de

rencontre; (...) Ce pont doit étre construit. C'est urgent.»>'

L’échelle plurielle dont je parlais devient la vraiment vaste. Et ce monde énorme qui
attend Dartiste, est en méme temps assez autonome de lui — il fait son propre
autoportrait, il se regarde tout seul dans le miroir: «The world is looking at itself in the
mirror. I simply set up the mirror as a way of giving it a hand. But I’m thinking in terms

of phenomenology, and not of the mirror as a form of représentation.»’*

Cette autonomie du monde n'est pas le corrélat de 1’autonomie de 1’art, parce que le
monde le précede, le dépasse, I’inclut et est beaucoup plus important que lui. Le monde

ne dépend pas de Dartiste pour se dédoubler et se penser lui-méme. A 1’avis de

31 Pistoletto, ProgettoArte. Joumal 1. Milano, ed. Fondazione Mudima, 1995.
32 1d. «Le monde se regarde lui-méme dans le miroir. Je dresse tout simplement le miroir, comme un moyen de lui donner

un coup de main, mais je pense en termes de phénoménologie, et pas au miroir comme une forme de représentation.»
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Pistoletto, 1’artiste ne peut que I’aider. Avec des travaux qui ne doivent plus représenter

mais étre, comme les Objets en moins.

Ne sommes-nous pas de retour au préjugée de 1’image et de la représentation comme un
non €tre et a une mauvaise conscience de sa pratique? C'est comme si Pistoletto (et
beaucoup d'autres avec lui), disaient que les ceuvres d'art représentent des choses mais
qu'il n'y a que le monde ou la vie qui contiennent les vraies choses et que 1’art doit s'en

approcher, les approprier, les absorber autant que les envabhir.

LES CHOSES DE L’ART ET DE LA VIE

Je voulais insister, avant de clore, sur le fait que les représentations, comme les ceuvres
qui ne représentent pas, sont des choses a part entiere — elles se disent elles-mémes, le
signe n'est que transparent que pour celui qui ne veut pas le voir; méme si «les prédicats
qui portent sur 1I’image ne peuvent pas étre les mémes que ceux qui portent sur les
motifs»*>, et qu'ils appartiennent a des ordres logiquement différents»’**. En plus, dans
I’ceuvre de Pistoletto il y a un méta-discours sur 1’art comme absorption du monde. Et
deés que la surface est synonyme d'absorption, une profondeur s'établit derriere la

surface. Une inscription se fait en creusant un support.

Il est aussi vrai que, comme dit Bourdieu, I’observateur moins cultivé cherche
seulement ce qui est représenté’”, et que l’art de ce siécle, comme on peut le
comprendre est exigeant d'un public initié a ses détours et caprices. Par ailleurs, comme
le dit E. Fink, nous ne confondons point les représentations avec ce qu'elles représentent
a moins que les frontieres entre les deux choses soient délibérément floues. Et I’histoire
d'une expérience réceptive non ambigiie, manifeste et conséquente de propos qui

rendent volontairement floues les frontieres entre 1’art et la vie, nous ne 1’avons peut-

étre pas encore vécue.

3% Danto, La transfiguration du banal, p. 245.
24 |bid., p.147.

3% Bourdieu, L’amour de I'art, les musées d'art européens et leur public, Paris, ed. de Minuit, 1969, pp. 79-82.
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Pour ceux qui poursuivent la question ontologique de 1’art, il restera toujours a
comprendre comment on peut étre artiste en faisant ce qui d'habitude est fait par ceux
qui ne sont pas artistes tout en présentant ce que 1’on a fait comme de 1’art. Kaprow
disait en 1972: «on n'a pas suffisamment tiré les conséquences du fait de célébrer
I’inutilité de I’art. Les visions utopiques d'une société aidée ou dirigée par des artistes
ont été un échec, parce que I’art lui-méme a été un échec en tant qu'instrument social
(...). Ce sera seulement quand les artistes actifs cesseront volontairement d'étre des
artistes qu'ils pourront convertir leurs capacités, (...) en quelque chose que le monde

pourra dépenser: 1’esprit de jeu».*®

On a I'impression d'entendre une réponse au Projet Art vingt ans auparavant. Pour
Kaprow, les noms «art» et «artiste» sont a remplacer par d'autres comme «jeu» et

«joueur» qui seraient I’indice d'un changement radical de nature.

IT faudra peut-étre laisser tomber la question ontologique et se résigner a attendre que
des initiatives d'artistes comme le Projet Art, ou autres, nous parlent suffisamment et
suffisamment bien du monde et de nous, pour que plus tard on s'occupe éventuellement,

si cela s'avere toujours pertinent, de savoir ce qui €tait art ou vie.

326 Kaprow, op. cit., p. 159.

129



BIBLIOGRAPHIE

ESSAIS ET CEUVRES DE REFERENCE

ARASSE, Daniel, “Les miroirs de la peinture”, L’Ambition de Vermeer, Paris, ed. A. Biro, 1993

ARASSE, Daniel, “Les miroirs de la peinture”, L’imitation: aliénation ou source de liberté, ed. Documentation Frangaise,
1985, actes des rencontres de I'Ecole du Louvre, 1984

BALTRUSAITIS, Jurgis, Anamorphoses. Les perspectives dépravées Il, Paris, ed. Flammarion, 1996

BALTRUSAITIS, Jurgis, Essai sur une légende scientifique. Le Miroir: révélations, science-fiction et fallacies, Paris, ed
A.Elmayan, Le Seuil, 1978

BALTRUSAITIS, Formations. Déformations. La stylistique ornementale dans la sculpture romaine, Paris, ed. Flammarion,
1986

BARTHES, Roland, “La mort de I'auteur”, Le Bruissement de la langue, Paris, ed. Seuil, 1984
BARTHES, Roland, La Chambre Claire. Note sur la photographie, Paris, ed. Gallimard, 1980
BAUDRILLARD, De la Séduction, Paris, ed. Gallilé, 1979

BEUYS, Ou'est-ce que Iart, 1986, Paris, ed. L’Arche, 1992

BONNIES, Sabine Melchior, L’Histoire du miroir, Paris, ed. Imago, 1994

BONITZER, Pascal, “L'image invisible”, Passages de I'lmage., Paris, C. G. Pompidou, 1990
BORGES, Fictions. Paris, ed. Gallimard, 1957 et 1965

BOULEAU, Charles, Charpentes. Géométrie secréte des peintres, Paris, ed. Seuil, 1973
BOURDIEU, L’Amour de I'art, les musées d'art européens et leur public, Paris, ed. de Minuit, 1969
CABANNE et RESTANY, L’Avant-garde au XXeme siecle, ed. André Balland, 1969

CELANT, Germano, Arte Povera, Villeurbanne, Art Edition, 1989

CHEVRIER, Jean-Frangois, “Le protagoniste”, M.Pistoletto e la fotografia, Porto / Rotterdam, ed. Fundagdo de Serralves /
Witte de With, 1993

CLET MARTIN, Jean, L’image Virtuelle. Essai sur la construction du monde, Paris, ed. Kimé, 1996
CONTI, Patrick, La Géométrie du Labyrinthe, Paris, col. Questions de, ed. Albin Michel, 1996

CORA, Bruno, “M. Pistoletto: from the mirror paintings to Progetto Arte. The artist as sponsor of thought”, Pistoletto,
Milano, Ed Charta, 1995

CORA, Bruno, “The doors of the Progetto arte”, Pistoletto, ed. Charta, Milano, 1995
DAMISH, Hubert, L’Origine de la perspective, Paris, ed. Flammarion, 1993

DANTO, Arthur, L’Assujetissement philosophique de I"oeuvre d'art, Paris, ed. du Seuil, 1993
DANTO, Arthur, La Transfiguration du banal, Paris ed. de Minuit, 1994

DEBORD, Guy, La Societé du spectacle, Paris, ed. Lebovici, 1987

DE DUVE, Thierry, Au Nom de I'art, ed. de Minuit, 1991

DE DUVE, Clement Greenberg entre les lignes, Paris, ed. Dis voir, 1996

DELEUZE, Le Pli, Paris, ed. de Minuit, 1988

DE LOYSI, Jean, “Bouleversement de situations”, Hors Limites, Paris, ed. MNAM, 1994/95

DERRIDA (Jacques), « Le parergon », La vérité en peinture, Paris, ed. Flammarion,
1978

130



Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique: doctrine et histoire, Paris, ed. Beauchesne, 1937-1995, Vol. X
DOLTO, Frangoise; NASIO, J.D., L’Enfant du miroir, Paris, ed. Rivages Psychanalyse, 1978

DUCHAMP, MARCEL, Duchamp du signe, textes réunies et présentés par Michel Sanouillet, Paris, ed. Flammarion,
1975, 1994

ENEL, Le Mystere de la vie et de la mort, Paris, ed. Maisonneuve & Larose, 1985

FINK, Eugene, Le Jeu comme symbole, 1960, ed. Minuit, 1966

FOCILLON, Henri, Vie des Formes, 1943, Paris, ed. P.U.E, 1993

FOUCAULT, Michel, “Des espaces autres”, Dits et Ecrits. 1954-1988, Paris, ed Galimard, 1994

FOUCAULT, Michel, “Qu'est-ce qu'un auteur”, Dits et écrits, 1954-1988, Paris, ed.
Gallimard, 1994

FOUCAULT, Michel, Histoire de la Folie a I’4ge classique, Paris, ed. Gallimard, 1972

FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Paris, ed. Gallimard, 1966
FOUCAULT, Michel, L’Archéologie du savoir, Paris, ed. Gallimard, 1969

GARRAUD, Collette, “Hamish Fulton, L’Idée de nature dans I’art Contemporain, ed. Flammarion, Paris, 1994
GASCHE, Rodolphe, Le Tain du miroir. Derrida et la philosophie de la réflexion, Paris, ed. Galilée, 1994
GOMBRISH, E. H, L’Art e I'illusion, Psychologie de la représentation picturale, 1959, Paris, ed. Gallimard, 1971
GREENBERG, Clement, Art et Culture, Paris, ed. Macula, Paris, 1988

Groupes, mouvements, tendances de I'art contemporain depuis 1945, Paris, ed. Ecole Nationale Supérieure des Beaux-
Arts, 1990

GRUNDBERG et GAUSS, “Camera Culture in a post-modem age”, Photography and art interactions since 1946, N. Y.,
Addeville press publishers, 1987

Hors Limites, Iart et la vie, 1952-1994, Paris, ed. c.G..Pompidou, 1994
HUBERMAN, Didi, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, ed. De Minuit, 1992

Identité italienne, L’art en ltalie depuis 1956, sous la direction de Germano Celant-Rome: Incontri Intemazionali d'arte /
Paris, C. G. Pompidou, 1981

L’lvresse du reel. L’obiet dans Iart du XXéme siécle; Paris, ed. Réunion des musées nationaux, Nimes, Carré d'art, 1993
KAPROW, Allan, L’art et la vie confondues, Paris, ed. C. G. Pompidou, 1996

KRAUSS, Rosalind, “Art & Language se met a la peinture; étrange aléa de I'art Conceptual”, Art Press hors série n°16,
1995

KRAUSS, Rosalind, L’Originalité de I'avant-garde et autres mythes modemistes, Paris, ed. Macula, 1990
KRAUSS, Rosalind, Le Photographique, pour une théorie des écarts, Paris, ed. Macula, 1990

KOSUTH, Joseph, “L’art apres la philosophie”, Art Conceptuel, une perspective, Paris, ed. de L’ARC, 1990
LANGANEY, André, Le Sexe et I'innovation, Paris, ed. Seuil, 1979

LEIBNIZ, La Monadologie, Paris, ed. Flammarion, 1996

LIPPARD, Lucy, Six years, the dematerialisation on the art obiect, ed. Studio Vista, London, 1973
MERLEAU-PONTY, Maurice, La Phénoménologie de la perception, Paris, ed. Gallimard, 1995
MERLEAU-PONTY, Maurice, Le Visible et I'Invisible. Paris, ed. Gallimard, 1993

MERLEAU-PONTY, Maurice, L’Oeil et I’esprit, Paris, ed. Gallimard, 1995

PAGE, Susanne, Dans lart conceptuel une perspective, Paris, ed. de I’ARC, 1990

131



POINSOT, Jean Marc “L’art conceptuel ou la signature contre I'art”, Ligea. n° 7-8, 4, 1990

PISTOLETTO, Mots, des textes de Pistoletto de 1962 a 1994 publiés a I'occasion de I’exposition « Le signe Art » qui s'est
tenue du 7 juillet au 30 septembre 1993 a Rochechouart, Thiers et Vassiviere.

PLATON, “L’Alcibiade”, Oeuvres Complétes, Paris, ed. Gallimard, 1969-1971
PLATON, “République, X", Oeuvres Complétes, Paris, ed. Gallimard, 1969-1971
PLATON, “Le Sophiste”, Oeuvres Compleétes, Paris, ed. Gallimard, 1969-1971
PLATON, “Le Timée”, Oeuvres Compleétes, Paris, ed. Gallimard, 1969-1971
PANOFSKY, Erwin Idea, Paris ed. Gallimard, 1989

PANOFSKY, Erwin, La Perspective comme forme symbolique, Paris, ed. de Minuit, 1991
RANK, Otto, D.Juan et le Double, 1932, trad. par Lautman, Paris, ed. Payot, 1989

RITCHER, Anne, Histoires fantastiques de doubles et de miroirs (choisis et présentés par Ritcher), Paris, Libr. des Champs
Elysées, 1981

RITCHER, Anne, Histoires de doubles. d'Hoffman a Cortazar, Bruxelles, ed. Complexe, 1996
ROSENSTIEHL, Pierre, “D'un point a un autre”, Cartes et Figures de la Terre, ed. C. G. Pompidou, 1980
ROSSET, Clément, Le Réel et son double, 1976 et 1984, Paris, ed. Gallimard, 1993

THEVOZ, Michel, Le Miroir infidéle, Paris, ed. de Minuit, 1996

UMBERTO, ECO, Le nom de la rose, Paris: ed. Grasset, In 8, 1982

VERNAN, J. Pierre, Mythe et pensée chez les grecs, Paris, ed. La Découverte, 1985

WATZLAWICK, Paul, La Réalité de la réalité. Paris, ed. du Seuil, 1978

ZAZZO, René, Reflets de miroir et autres doubles, Paris, ed. P.U.F.,1993

ECRITS DE MICHELANGELO PISTOLETTO: EFFECTIF COMPLET (1957 - 1997)

senza titolo (da qui in poi abbreviato come s.t.)., in “Presenze”, Torino, anno 1, n. 2, luglio - agosto 1957
Astrattismo, in “Presenze”, Torino, anno 1, n. 3-4, dicembre 1957 — gennaio, 1958

s.t., in Premio Morgan’s Paint, catalogo della mostra, Palazzo dell’Arengo, Rimini, 1959

Da una parte..., 1962, in “Michelangelo Pistoletto”, catalogo della mostra, Palazzo Grassi, Venezia, 1976
I plexiglass, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria Gian Enzo Sperone, Torino, 1964
Gli oggetti in meno, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria La Bertesca, Genova, 1966

I pozzi di Foligno, testo scritto il 1° agosto 1967 in occasione della mostra Lo spazio dell'immagine e pubblicato per la
prima volta in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Palazzo Grassi, Venezia, 1976 (Ed. Electa)

s.t., in “Flash Art”, Roma, luglio 1967.

Le ultime parole famose, pubblicato in proprio dall'autore, Torino, dicembre 1967

Tra, scritto il 20 marzo 1968 durante la mostra Michelangelo Pistoletto, L'Attico, Roma, 1968
Una lettera, in “Pianeta fresco”, Milano, Il e Ill equinozio invernale, 1968

Risposta a “E il momento della negazione?”, inchiesta sulla situazione del teatro di prosa in Italia oggi, in “Sipario”, nn.
268-269, Milano, agosto - settembre 1968

Note di lavoro, marzo 1968, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Palazzo Grassi, Venezia, 1976 (Ed.
Electa)

132



I monumento d’oro, testo scritto per la mostra Arte povera + azioni povere, Antichi Arsenali, Amalfi, 1968

Lo Zoo. Lettera a Marcello, dicembre 1968 in Arte Povera + Azioni Povere, catalogo della mostra, Antichi Arsenali,
Amalfi, 1968

In piazza a Corniglia sei mesi di spettacolo ogni giorno dalle 16 alle 19.30, 1969, in “Michelangelo Pistoletto”, catalogo
della mostra, Palazzo Grassi, Venezia, 1976 (Ed. Electa) Lo Zoo, in “Teatro”, n. 1, Milano, 1969

La mia eredita, 28 aprile 1970, in Michelangelo Pistoletto. Azioni Materiali, catalogo della mostra, Galerie Taxispalais,
Innsbruck, 1999

In occasione del mio 37° compleanno..., in “Flash Art”, n. 19, Roma, settembre - ottobre 1970

L’'uomo nero il lato insopportabile, Rumma Editore, Salerno 1970; tradotto in inglese, con il titolo A Minus Man. The
unbearable side, in A Minus Artist (racconta di testi dell’artista dal 1962-1988), Hopefulmonster, Firenze, 1988; tradotto
in tedesco con il titolo: Der Schwarze Mann, Pakesch & Schlebrtigge, Wien, 1997; tradotto in francese con il titolo:
L'Homme noir le coté insupportable, ed. ENSBA, Paris, 1998.

s.t., in Amore mio, catalogo della mostra, Palazzo Ricci, Montepulciano, 1970

Il diluvio nello stagno, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria dell’Ariete, Milano, 1973

Opera Telefonica, giugno 1975, in Michelangelo Pistoletto. Azioni Materiali, catalogo della mostra, Galerie Taxispalais,
Innsbruck 1999

Creare un momento d’intesa tra collettivita e individuo, in “Corriere della Sera”, Milano, 7 settembre 1975

Un libro. Il lato letterario del quadro, 63 frasi scritte sui telai di 31 quadri rovesciati, presentati alla mostra Mochetti,
Piacentino, Pistoletto, Galleria Toselli, Milano, 1970

Arte tritartista, testo ciclostilato distribuito in occasione della mostra Michelangelo Pistoletto, Galleria Multipli, Torino,
1975

Cubi, testo scritto nel 1971, ciclostilato distribuito in occasione della mostra Michelangelo Pistoletto, Galleria Multipli,
Torino, 1975

Il contadino, in Trigon 75, catalogo della mostra, Neue Galerie am Landesmuseum Joanneum, Graz, 1975

Le stanze, dodici testi ciclostilati per le dodici mostre consecutive alla Galleria Christian Stein, Torino, 1975 - 1976
Perimetro speculare, testo per I'invito alla mostra Michelangelo Pistoletto, Galleria Salvatore Ala, Milano, 1976
s.t., in “Bollettino Saman”, n. 6, Genova, maggio - giugno 1976

100 mostre del mese di ottobre, Giorgio Persano Editore, Torino, dicembre 1976

Gli spettatori, in “Bollettino Saman”, n. 7, Genova, 1977

s.t., in “Bollettino Saman”, n. 8, Genova, gennaio - febbraio 1977

Arare il proprio tempo, in “Bollettino Saman”, n. 9, Genova, marzo — aprile 1977

Autoritratto attraverso mio padre (1933). Un’ora dedicata a 31 giorni del mese di marzo 1977, Edizioni Lucio Amelio,
Napoli, marzo 1977

Il progresso, in “Data”, nn. 28-29, Milano, ottobre 1977

L’alto in basso, il basso in alto, il dentro fuori, in “Bollettino Saman”, n. 11, Genova, novembre - dicembre 1977
Una nota - Neither, in “Bollettino Teatro dell’Opera”, Roma, 1976 - 1977

Divisione e moltiplicazione dello specchio, in “Bollettino Saman”, n. 13, Genova, marzo - aprile 1978

Divisione e moltiplicazione dello specchio. L’arte assume la religione, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra,
Galleria Giorgio Persano, Torino, marzo 1978

s.t., in Pistoletto in Berlin, catalogo della mostra, 13 luoghi diversi, Berlin, agosto - novembre, 1978
Mostra antilogica, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria Mario Diacono, Bologna, 1978

lo sono il ponte, in “Bolletino Saman”, n. 16, Genova, gennaio 1979

133



The Sign, The Creative Collaboration, The Less Famous Words, in “Contemporary Art/Southeast, Volume I, n. 2,
Michelangelo Pistoletto in the South”, Atlanta, 1979

Ottimismo e entusiasmo di un artista italiano, in “Corriere della Sera”, Milano, 23 giugno 1979

Il grande carro, Collezione del Clavicembalo, Lucrezia De Domizio, Pescara, 1979 — 1980

Creative collaboration, Atlanta, USA, in “Bollettino Saman”, n. 21, Genova, gennaio - febbraio 1980

La freccia penetrabile, in Pistoletto, presentazione dell’installazione, Mayfield Mall, Palo Alto, gennaio 1980

Il tempio della tosse, 5 quadri di Michelangelo Pistoletto, in Paolini, Patella, Pistoletto, catalogo della mostra, Istituto
nazionale per la grafica, Roma, 1980

Il giudizio universale a dimensione reale, Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria Lucrezia De Domizio,
Pescara, 1980

Opera Ah, testo scritto e pubblicato in occasione dello spettacolo omonimo, Corniglia, 15 agosto 1979

Anno Uno, introduzione e testo dello spettacolo omonimo, Teatro Quirino, Roma, marzo 1981

Metamorfosi 1981, su comunicato stampa della mostra, Galleria Salvatore + Caroline Ala, Milano, 2004
Annunciazione, in La ruota del Lotto, catalogo della mostra, Pinacoteca comunale, Jesi, 1981

Lo specchio, in Spiegelbilder, catalogo della mostra, Kunstverein, Hannover, 1982

La porta obliqua - Il tempio a dondolo, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Franco Toselli, Milano, 1982
Per Documenta, in Documenta 7, catalogo della mostra, vol. II, Kassel, 1982

s.t., in “Arte 3”, Trieste, settembre 1982

Vita eretta, trans scendenza, sopra vivenza, gene razione, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria
Giorgio Persano, Torino, 1983

Lo specchio come progetto, in “Rassegna”, n. 13, anno V, Milano, marzo 1983

Una citta senza autonomia, in “Gazzetta del Popolo”, Torino, 23 aprile 1983

Vivere nel disegno, in Il grande disegno, catalogo della mostra, Alinari, Firenze, 1983

Incontro tra mondi, in “Domus”, Milano, aprile 1983

Lo specchio, prima e dopo, in Il disegno del mondo, catalogo della mostra, Mole Antonelliana, Torino, 1983
Anima, in “Tema celeste”, n. 1, Siracusa, novembre 1983

s.t., in The European Iceberg, catalogo della mostra, Art Gallery of Ontario, Toronto, 1985

Aforisma, in Michelangelo Pistoletto. La nascita del purgatorio, catalogo della mostra, Centro d’Arte Contemporanea,
Siracusa, 1984

La mia dama di pietra scandalizza Firenze, in “La Stampa-Tuttolibri”, Torino, 20 ottobre 1984
| boschi del Rio Nero, in “Weekend”, n. 102, Milano, 1985
Un'automobile, in “Quattroruote”, Milano, aprile, 1985

Poetica dura, in Michelangelo Pistoletto. Quarta Generazione, catalogo della mostra, Galleria Giorgio Persano, Torino,
1985

Materiale anonimo, in “Spazio Umano-Human Space”, n. 2, Milano, aprile - giugno 1986
Nel vortice della guerra, in Beuys zu Ehren, catalogo della mostra, Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Mtinchen, 1986
Risposte all’inchiesta in Arte e Alchimia, catalogo della mostra, La Biennale di Venezia, Venezia, 1986

Materiale anonimo, 28 maggio 1986, in “Spazio Umano” n. 2, Milano, 1986

134



Dentro e Dentro allo specchio in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galerie Montevideo, Antwerpen, 1987
Pop art: e I'America inventa I'Arte, in “Vivimilano - Corriere della Sera”, Milano, 17 settembre 1987

s.t., in “Spazio Umano-Human Space”, n. 1, Milano, marzo, 1988

Fotografia, in Presi per incantamento, catalogo della mostra, Padiglione d’arte contemporanea, Milano, 1988

Anno Bianco, Torino, dicembre, 1988; lettera a Bruno Cora, in Bruno Cora (a cura di), Anno Bianco, ed. Inonia, Roma,
1990

Caro Giancarlo, in “Flash Art International”, n. 143, Milano, marzo, 1988

Michelangelo Pistoletto, A Minus Artist, Hopefulmonster, Firenze, 1988 [antologia di testi dell’artista dal 1962 al 1988,
tradotti in lingua inglese]

Il falso infinito. L’infinito vero, in “Spazio umano”, n. 3, Milano, settembre 1988

Il Sessantotto, in “Flash Art”, n. 147, Milano, dicembre 1988

La parola agli artisti, Michelangelo Pistoletto, in “Flash Art”, n. 143, Milano, dicembre 1988 - gennaio 1989

The Closed Book, in “Artforum”, New York, marzo 1989

Un artista in meno, Hopefulmonster, Firenze, 1989 [antologia di testi dell’artista dal 1962 al 1988]

La galleria & un cubo bianco, ciclostilato, Galleria Persano, Milano, 25 maggio 1989

Immagine, settembre 1989, in Michelangelo Pistoletto. Immagine, catalogo della mostra, Galleria Pieroni, Roma 1989
s.t., in Effets de miroir, catalogo della mostra, CREDAC, Ivry sur Seine (Paris), 1989

Anno Bianco 1989, in “Cimal. Arte international”, n. 38, Barcelona, luglio 1990

Sipari dartista, in “Wimbledon”, n. 17, Roma, settembre 1991

Pagina aperta, programma del festival “Differenti sensazioni n. 8”, Grugliasco — Torino, 1991

Progetto Tartaruga Felice, in “Carte d’Arte”, Messina, 1992

s.t., in Fréquences Lumineuses/Frequenze luminose, catalogo della mostra,

Pavillon Tusquets, Parc de La Villette, Paris, 1992

s.t., in Terrae Motus alla Reggia di Caserta, catalogo della mostra, Reggia di Caserta, 1992

Agli studenti, Wien Akademie der Bildenden Kunste, 10 ottobre 1992, in Mots, Thiers-Vassiviere-Rochechouart, 1994
s.t., in J. Meuris, Le miroir comme tableau, Livre d’Artiste, Le maitres de forme contemporains, Bruxelles, 1993

Libro, in “Fama & Fortune Bulletin”, n. 14, Verlag Pakesch & Schlebrtigge, Wien, maggio 1993

Riproduzione, in Mots, Thiers-Vassiviere- Rochechouart, 1994

Moi, artiste contemporain, Torino, 19 aprile 1993, in “Blocknotes”, n. 3, Paris, 1993

Michelangelo Pistoletto, Mots, edito da: Thiers, Creux de I'Enfer C.N.A.C.; Vassiviere, Centre d’Art Contemporain de
Vassiviere; Rochechouart, Musée Départamental de Rochechouart [antologia di testi dell’artista dal 1962 al 1994
tradotti in francese]

L’ére sacrificielle, in Joseph Beuys, catalogo della mostra, Editions du Centre Pompidou, Paris, 1994

Responsabilita dell’arte - Artista sponsor del pensiero, testo per il convegno: “Europa der Ideen”, Museum ftir
angewandte Kunst, Wien, 28 aprile 1994

Lettre a la Banque Bruxelles Lambert, in Michelangelo Pistoletto - L’'homme pensant, catalogo della mostra, Banque
Bruxelles Lambert, Bruxelles, 1994

Progetto Arte, testo per il convegno “Progetto Arte”, Centro d’Arte Contemporanea, Palazzo Fabroni, Pistoia, ottobre
1994

135



Risposta per “Art Context”, ottobre 1994, in Seth Siegelaub, Marion Fricke, Rosvitha Fricke (a cura di), The context of
art. The art of context, ed. Navado press, Trieste, 2004

Progetto Arte, in “Der Standard”, Wien, 30 maggio 1995

Anno Uno - Anno Bianco, in Pistoletto. Le porte di Palazzo Fabroni. Tempo Tag Theater. Progetto Arte, catalogo della
mostra, Palazzo Fabroni, Pistoia, 1995

Le style a toujours existé, in “Ligeia, dossier sur I’art”, n. 17-18, Paris, ottobre 1995 - giugno 1996
s.t., in “Artpress”, n. 17, Paris, 1996

s.t., in Etat des lieux. Commandes publiques en France, 1990-1996, Edition du Regard, Paris, 1996
Arhitekturni seminar 6. dunajski seminar za arhitekturo, in “LIST”, Ljubljana, ottobre 1996
Opinioni sulla Biennale di Firenze, in “Iterarte”, Bologna, gennaio 1997

s.t., in “Odisseo”, ed. Arte Nova, Pescara, 1997

Un universo di segni senza stile, in “Tema Celeste”, Milano, maggio — giugno 1997

Progetto Arte, in Documenta X. Documents 2, Cantz Verlag, Kassel, 1997

Arena, in Kunst in der Stadt, Kunsthaus Bregenz, Bregenz, 1997

Scambio epistolare con Remo Berti, in Cecilia Casorati, Michelangelo Pistoletto. I leoni di Silvi, Silvi, 1997

ENTREVUES AVEC MICHELANGELO PISTOLETTO
Guido Boursier, Far scattare nella gente meccanismi di liberazione, in “Sipario”, n. 276, Milano, aprile 1969

Germano Celant, Intervista con Michelangelo Pistoletto, Genova, febbraio 1971, in Germano Celant, “Michelangelo
Pistoletto”, catalogo della mostra, Palazzo Grassi, Venezia, 1976 (Ed. Electa)

Achille Bonito Oliva, Michelangelo Pistoletto, Torino 1972, in “Enciclopedia della parola. Dialoghi d'artista. 1968-
2008”, ed. Skira, Milano 2008

Mirella Bandini, Torino 1960-73, in “Nac”, n. 3, Bari, marzo 1973, ripubblicato in Mirella Bandini, “1972 - Arte Povera
a Torino”, Allemandi Editore, Torino, 2002

Mirella Bandini, Il significato di Gallizio per la nuova generazione, in “Pinot Gallizio e il laboratorio sperimentale
d’Alba”, catalogo della mostra, Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino 1974

Umberto Allemandi, Specchio delle mie brame, in “Bolaffi Arte”, anno VII, n. 57, Milano, febbraio - marzo 1976
Francesco Prestipino, Viaggio nelle stanze di Michelangelo Pistoletto, in “Le Arti”, anno XXVI, n. 4, Milano, aprile 1976
k., Un palcoscenico tutto bianco, in “La Repubblica”, Roma, 10 giugno 1977

Giuseppe Risso, Pistoletto. Datemi uno specchio, in “Gazzetta del popolo”, Torino, 4 maggio 1978

senza autore (il nome dell’autore dell’intervista non & indicato nella pubblicazione, da qui in poi abbreviato s.a.),
Pistoletto an 14 Orten in Berlin, trascrizione della conferenza/dibattito di Pistoletto alla Hochschule der Kiinste, 3

novembre 1978, in “Kunstmagazin”, n. 4, Mainz, 1978

Anne Livet, An Interview with Maynard Jackson and Michelangelo Pistoletto, in “Contemporary Art/Southeast, Volume
I, n. 2, Michelangelo Pistoletto in the South”, Atlanta 1979

Michael Auping, Venus of the rags, 18 dicembre 1979, Berkeley, in 30 years interviews and outtakes, ed. Modern Art
Museum of Fort Worth, 2007

Francesco Vincitorio, Dice Pistoletto, in “L'Espresso”, Roma, n. 22, 1 giugno 1980
Rolando Alfonso, Attraversamento di una conversazione a dimensione reale, in “Segno”, n. 17, Pescara, settembre 1980

Marjorie Welish, Intervista con Pistoletto, in “Flash Art”, n. 100, Milano, novembre 1980 / Marjorie Welish, Interview
with Pistoletto, in “Flash Art international”, n. 100, Milano, novembre 1980

136



Bruno Cora, Michelangelo Pistoletto: fine/inizio della prospettiva. Con interventi di Cristina Pistoletto, Gi Ferraris, Maria
Pioppi, in “AEIUO”, n. 2, Roma, dicembre 1980

Rodolfo Di Giammarco, A Roma con la mia gente, in “La Repubblica”, Roma, 14 marzo 1981

Bruno Cora, Dialogo con Pistoletto, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria Mario Pieroni, Roma,
febbraio 1982, ripubblicato in “Flash

Art International”, n. 108, Milano, 1982

Bruno Cora, Michelangelo Pistoletto - I'occhio € lo specchio, incontro con I'artista e la sua opera, Atti del convegno del
2 - 3 marzo 1981, Accademia di Belle Arti, Perugia, 1982

K. Baker, Michelangelo Pistoletto, in “The Print Collector’s Newsletter”, New York, 1983
Maresa Ferrua, Pistoletto: I'artista di fronte ai fatti quotidiani, in “Illustrato Fiat”, Torino, novembre 1983

Bruno Cora, Sulla scultura, dialogo con Michelangelo Pistoletto, in “Costellazione”, catalogo della mostra, Galleria
Giorgio Persano, Torino, 1984

Roberto Vidali, Costellazione, in “Juliet”, n. 14, Trieste, febbraio - marzo 1984

Germano Celant, Interviste a Pistoletto (1971, 1983, 1984), in Germano Celant, “Michelangelo Pistoletto”, catalogo
della mostra, ed. Electa, Firenze, 1984

Anna Mari, Pistoletto tra i giganti, in “La mia casa”, n. 165, Milano, marzo 1984

Umberto Allemandi, Firenze & meglio dell’America, in “Il Giornale dell’Arte”, n. 10, Torino, marzo 1984
Giancarlo Politi, Michelangelo Pistoletto, in “Flash Art”, n. 119, Milano, marzo-aprile 1984

Daniel Soutif, Pistoletto a bout portant, in “Liberation”, Paris, 7 maggio 1984

Sebastiano Vassalli, Intervista a Pistoletto, in “Terrae motus”, ed. Electa, Napoli 1984 [ripubblicato in “Terrae Motus.
Naples tremblement de terre”, Grand Palais, Paris, ed. Guida, 1987]

Maria Campitelli, Michelangelo Pistoletto: intervista, in “Juliet”, n. 16, Trieste, giugno 1984

Rossella Bonfiglioli, senza titolo (I’intervista non ha un titolo, da qui in poi abbreviato s.t.), in “L’'Uomo Vogue”, n. 142,
Milano, giugno 1984

Luciana Bellentani, Michelangelo 80, in “Amica”, Milano, 10 luglio 1984
Maria Cristina Carratt, Pistoletto, “Quella statua & il mio capolavoro”, in “La Citta”, Firenze, 22 settembre 1984

Pier Luigi Berdondini, Pistoletto risponde. Come & nata I'idea della statua che ha provocato lo scandalo, in “La Citta”,
Firenze, 29 settembre 1984

s.a., Entretien avec Michelangelo Pistoletto/le 15 septembre, Turin, 1984, in Ugo Mulas. Fotografo 1928-1973, Musée
d’art et d’histoire, Genéve, 1984

Annette Sjursen, Fattig-kunst laget av gamle sokker og marmor, in “Morgenbladet”, Oslo, 28 gennaio 1985
Lino Sturiale, Pistoletto. Quarta generazione, in “Over”, n. 5, Torino 1985

Bruno Cora, Dialogo tra Bruno Cora e Michelangelo Pistoletto, in BRUNO Cora, “Michelangelo Pistoletto Lo spazio
della riflessione nell'arte”, ed. Essegl, Ravenna, 1986

Demetrio Paparoni, Michelangelo Pistoletto, in “Pistoletto Skulptur-Malerei”, Kunstnernes Hus, Oslo, gennaio 1986
Jean-Marc Poinsot, Michelangelo Pistoletto et le génie du temps, in “Art Press”, n. 99, Paris, 1986

Carolyn Christov-Bakargiev, Michelangelo Pistoletto: Si pud andare avanti ed entrare nello specchio allontanandosi, in
“Reporter”, Roma, 30 marzo 1986

s.a., Michelangelo Pistoletto, in “Il Giornale dell'Arte”, n. 39, Torino, novembre 1986

Enrico R. Comi e M. Pistoletto, Unita, specificita, differenza, in “Spazio Umano- Human Space”, n. 2, Milano, aprile
1987

Renato Rizzo, Torino? Meglio di New York, ma nessuno sa rivalutarla, in “La Stampa”, Torino, 25 maggio 1989

137



Angelo Trimarco, Immagini allo specchio, in “Il Mattino”, Napoli, 5 marzo 1988, ripubblicato in Napoli ad Arte. 1985-
2000, ed. Editoriale Modo, Milano 1999

Luigi Meneghelli, Intervista a Michelangelo Pistoletto, in “Vent'anni fa, 68”, Studio la Citta, Verona, aprile 1988

Germano Celant, Continuum, in “Michelangelo Pistoletto. Division and Multiplication of the Mirror”, catalogo della
mostra, P.S.1 Museum, New York, 1988 (Fabbri Editore)

Barry Schwabsky, Pistoletto through the Looking Glass, in “Arts Magazine”, New York, dicembre 1988
Umberto Palestini, MaterialMente. Scultori degli anni ottanta, in “Segno”, Pescara, marzo 1989

Cecilia Bourne, Michelangelo Pistoletto. Division and Multiplication of the Mirror, in “Artefactum”, Antwerpen, aprile -
maggio 1989

Carolyn Christov-Bakargiev, Un girotondo in compagnia di immagini, in “Il Sole 24 ore”, Milano, 29 ottobre 1989
Paolo Pietroni, Michelangelo Pistoletto, in “Max”, Milano, dicembre 1989

Georg Schoellhammer, Ulli Lindmayr, Die Leere zwischen den Spiegeln, in “Der Standard”, Wien, 25 gennaio 1990
Manga, Pistoletto, in “Juliet”, n. 46, Trieste, febbraio 1990

Carolyn Christov-Bakargiev, Michelangelo Pistoletto’s Anno Bianco, in “Flash Art International”, n. 151, Milano, marzo
1990

Franco Fanelli, P come Pistoletto: “Sono Povero, Preistorico e Preveggente”, in “Il Giornale dell'Arte”, n. 79, Torino,
giugno 1990

J. ). Navarro Arisa, En el arte futuro no habra tendenciasd, sinopersonalidades, dice Pistoletto, in “El Oais”, 6 luglio
1990

Olga Spiegel, Pistoletto prepara una exposicion en Tanta Monica, in “La vanguardia”, Barcelona, 8 luglio 1990
Elisabetta Rasy, Michelangelo '90, in “Vanity Fair”, Milano, luglio 1990

Jacinto Lageira, Miroirs, Reflets, in “Les Lettres francaises”, luglio 1990

Salvatore Licitra, Michelangelo Pistoletto, in “Paris Officiel”, Paris, dicembre 1990

Gabriella Dalesio, Michelangelo Pistoletto, in “Nike”, n. 35-36, Mtinchen, 1990 - 1991

Elio Cappuccio, | confini del linguaggio allo specchio, in “Tema Celeste”, n. 29, Milano, gennaio - febbraio 1991
Carlos Vidal, Os factos originais trazem consigo as suas origens, in “Artes & Leiloes”, n. 9, Lisboa, aprile 1991

Michael Craig-Martin, Michelangelo Pistoletto, in “Camden Art Centre”, London, 1991, ripubblicato in “Terskel-
Threshold”, vol. 2, n. 6, Museet for Samtidkunst, Oslo, novembre 1991

E. Devolder, Michelangelo Pistoletto, in “+ - 0”, Bruxelles, novembre 1991
Nico Orengo, Agnolotti d’artista, in “La Stampa”, Torino, 22 dicembre 1991

Pier Luigi Tazzi, Dialogo. Joseph Kosuth, Michelangelo Pistoletto, Pier Luigi Tazzi, in “Joseph Kosuth. Michelangelo
Pistoletto”, catalogo della mostra,

American Academy in Rome, 28 gennaio - 13 marzo 1992 [italiano, inglese]
Anton Roca, Michelangelo Pistoletto, in “Avui-Art”, Barcelona, 20 maggio 1992

F. Bouglé, Mon autoportrait, avec les tableaux réfléchissants, devenait I’autoportrait du monde, in “Interlope”, n 5,
Nantes, 5 giugno1992

Roberta Barbera, Pistoletto: perché vorrei Biella, in “Eco di Biella”, Biella, 7 settembre 1992
Jacques Meuris, Pistoletto ou 'illusion concrete, in “La libre belgique”, n. 161, 2 dicembre 1992
Denys Zacharopoulos, A Conversation with Denys Zacharopoulos, in “ARTI”, vol. 13, Athens, gennaio 1993

Laurence Gateau, Dominique Marchés, Jean-Marc Prévost, Il Segno Arte trois lieux pour une exposition, in “Il Segno
Arte”, ed. Musée Départemental de Rochechouart, 1993

138



Riscard Dorment, Sculpture’s best years, in “The Daily Telegraph”, London, 27 gennaio 1993
P. P. Roscini, La forza rivoluzionaria dei sassi concentrici, in “ll Sole-24 Ore”, Milano, 21 febbraio 1993
Jean-Paul Jacquet, Quand le spéculare devient spéculatif, in “Arte Factum”, Antwerpen, marzo 1993

Jean-Francois Chevrier, Michelangelo Pistoletto. Trente ans dans le miroir/Thirty years in the mirror, in “Galeries
Magazine”, n. 53, Paris, aprile1993

Erwin Nyboer, Michelangelo Pistoletto. An interview, in “Forum International”, vol. IV, n. 18, Antwerpen, maggio 1993

V. Guelfi, Entretien avec Michelangelo Pistoletto, in “Dossier: Arts plastiques et psychanalyse 11”7, La part de I'oeil
Bruxelles, 1993

Manuela Gandini, Italia Venere degli stracci, in “Il Giorno”, Milano, 4 giugno 1993

P. Varobaeys, Het sublieme gemis, in “Arte Factum”, Antwerpen, dicembre 1993

Christian Utz, Creative Collaboration, in “KlangArten”, n. 5, Wien, 1993

Marie de Brugerolle, Michelangelo Pistoletto, in “Hors Limites-I’art et la vie”, Editions du Centre Pompidou, Paris, 1994
Peter Baier, Spiegelbild der Zeitlaufte, in “Mtinchner Merkur”, 22 febbraio 1994

M. Sent, w zoo kultur, in “Magazyn Sztuki”, n. 2/3, Warsow, 1994

Reinhard J. Brembeck, Im Spiegel spielt der Zuschauer mit, in “TZ Mtinchen”, 19 - 20 febbraio 1994

Matten Bouisset, Michelangelo Pistoletto - Effects de miroir/Mirror Effects, in “Artpress”, n. 189, Paris, marzo 1994

S. Huchet, Michelangelo Pistoletto. Discours en moins, in “Art presence”, n. 11, Pleneuf-Val-Andre, luglio 1994

C. Park, Michelangelo Pistoletto, in “Space”, Seoul, settembre 1994

Giacinto Di Pietrantonio, Michelangelo Pistoletto - Oggi sento la necessita di riformulare I’arte come progetto, in “Flash
Art”, n. 189, Milano, dicembre 1994

Jan Hoet e Giacinto Di Pietrantonio, XXI Secolo. Dialoghi tra arte e architettura, atti della tavola rotonda tenuta nel
settembre 1994 a Silvi Marina, | Libri di Zerinthia, Roma, 1995

Antonio Musella, All'interno dell’arte, in “The Charming Magazine”, anno Ill, n. 1, Roma, febbraio 1995
Susanne Neuburger, Michelangelo Pistoletto. Spiegel-Bilder, in “Camera Austria”, n. 51/52, Graz, 1995
Chiara Bertola, Quasi per gioco, in “Sterisches Herbst. Art is Over”, Graz, autunno 1995

Elisabeth Schweeger, La ricerca della verita. Conversazione con Michelangelo Pistoletto, in “Pistoletto. Le porte di
Palazzo Fabroni”, catalogo della mostra, Palazzo Fabroni, Pistoia, (ed. Charta), 1995

Arianna Di Genova, Una verita balenante, in “Il Manifesto”, Roma, 14 marzo 1995
Ivana Mulatero, Tic Tac Torino, in “Juliet”, N. 75, Trieste, 1995
Paolo Vagheggi, Pistoletto alla ricerca della civilta, in “La Repubblica”, Roma, 16 ottobre 1995

M. Bazzini, Michelangelo Pistoletto. Per creare bisogna essere in due, in “Work in Progress. Giornata Mondiale
dell’AIDS”, Pistoia, 1 dicembre 1995

Bruno Cora, Habitus, Abito, Abitare - Progetto Arte. Conversazione tra Bruno Cora e Michelangelo Pistoletto, in
“Habitus, Abito, Abitare — Progetto Arte”, catalogo della mostra, Centro Per I’Arte Contemporanea, Prato, 1996 (E. Skira)

Nico Orengo, Specchio dello specchio, in “Specchio”, n. 1, Torino, 1996

P. Tognon, Quadri che specchiano la vita, in “Titolo”, n. 21, Perugia, 1996

S. Caringi, Progetto Arte, in “Area”, Milano, ottobre 1996

M. Moretti, Nuovo luogo per l'arte, in “Segno”, n. 152, Pescara, dicembre 1996

Ela Caroli, Arte, ora guardati allo specchio, in “L’Unita”, Roma, 16 dicembre 1996

139



s.a., Tre domande a Michelangelo Pistoletto, in “Uomini & Musei. Agenda dei musei italiani 1997”, ed. Bonucchi &
Associati, Milano 1997

M. Bignardi, Opinioni sulla Biennale di Firenze, in “Iterarte”, Bologna, gennaio 1997
J. Oakley, A. Prior, The Frame of Freedom, in “S.S.1. Newsletter”, Dublin, gennaio 1997

Chiara Bertola, Il tempo di Michelangelo Pistoletto, in “Perché. Fuori uso '97”, catalogo della mostra, Pescara, 1997
[versione rivista pubblicata in “Pistoletto”, catalogo della mostra, Palazzo Querini Stampalia, Venezia, 2008]

A. Reininghaus, Zwischen zwei Virtualititen, in “Der Standard”, Wien, 20 giugno 1997

Lérand Hegyi, Wie eine Spiegelung des Universums im Enbryo in “Arte Povera. Arbeiten und Dokumente aus der
Sammlung Goetz 1958 bis heute”, ed. Neues Museum Weserburg, Bremen, 1997

Davide Gatto, Dal tempo al tempio, in “Tempo e Forma nell'arte contemporanea”, ed. Universita degli Studi di Cassino,
1997

ECRITS CRITIQUES SUR MICHELANGELO PISTOLETTO

Luigi Carluccio, senza titolo (da qui in poi indicato come s.t.), in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra,
Galleria Galatea, Torino, aprile 1960 . Riprodotto in: 1984, Firenze; 1990, Roma

Luigi Carluccio, s.t., in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria Galatea, Torino, aprile 1963. Riprodotto
in: 1967, Genova; 1984, Firenze; 1990, Roma

Angelo Dragone, Michelangelo Pistoletto, in “La Stampa”, Torino, 6 maggio 1963. Parzialmente riprodotto in: 1990,
Roma

Alain Jouffroy, s.t.; Tommaso Trini, s.t.; Michael Sonnabend, s.t., in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra,
Galerie lleana Sonnabend, Paris, marzo 1964. Riprodotti in: 1967, Genova; 1984, Firenze; 1990, Roma

John Ashbery, Michelangelo Pistoletto, in ,New York Herald Tribune” (International. Edition), 3 marzo 1964,
ripubblicato in John Ashbery, Reported Sightings: Art Chronicles 1957-1987, pp. 158-159, Alfred Knopf, New York,
1989

Annette Michelson, Paris Letter: Pistoletto, in “Art International”, Lugano, aprile 1964

Annina Nosei, Pistoletto, in “Collage”, n. 2, Palermo, marzo 1964. Riprodotto in: Firenze, 1984

Ettore Sottsass jr., Pop e non pop, a proposito di Michelangelo Pistoletto, in “Domus”, n. 414, Milano, maggio 1964.
Riprodotto: in Firenze, 1984

Ettore Sottsass jr., Pistoletto, in catalogo della mostra, Sala Espressioni-ldeal Standard, Milano, febbraio - marzo 1965

Michael Sonnabend, Pistoletto, in “Konstrevy”, n. 6, Stoccolma, 1965, ripubblicato in lingua inglese come Michael
Sonnabend, A Strange Shock, in “Metro”, n. 12, Bergamo 1968

Martin Friedman, s.t., in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Walker Art Center, Minneapolis, aprile 1966.
Riprodotto in: 1967, Genova; 1984, Firenze; 1990, Roma

Maurizio Fagiolo, Il dramma fisico di Pistoletto, in “Avanti!”, Roma, 7 maggio 1966. Riprodotto in: 1967, Genova
Tommaso Trini, Pistoletto, in “Egoiste”, n. 1, Antwerpen, 1967. Riprodotto in: 1967, Genova

Tommaso Trini, No Man’s Mirror, in “Domus”, n. 449, Milano, aprile 1967

John Ashbery, Talking of Michelangelo, in “Art News”, n. 65, New York, estate 1966. Riprodotto in: 1967, Genova
Sidney Simon, Pistoletto, in “Art International”, n. X/6, Lugano, estate 1966. Riprodotto in: 1967, Genova

Maurizio Calvesi, Lo spazio degli elementi, presentazione della mostra Terra Acqua Aria Fuoco, Galleria I’Attico, Roma,
maggio 1967. Parzialmente riprodotto in: 1990, Roma

Henry Martin, Mirror Mirror... [riprodotto in: “Marcatre”, Milano, n. 30-33, luglio 1967; 1984, Firenze; 1990, Roma];

Jean Dypréau, Pistoletto ou le peintre devant et derriere le miroir, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra,
Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 14 aprile - 7 maggio 1967

140



Tommaso Trini, s.t., in Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria del Naviglio, Milano, 22febbraio - 7 marzo 1967

Giulio Carlo Argan, s.t., in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, L’Attico, Roma, febbraio 1968. Parzialmente
riprodotto in: 1990, Roma

Alberto Boatto, Pistoletto: dissipazione come procedimento, in “Cartabianca”, n. 1, Roma, marzo 1968
Henry Martin, Pistoletto, in “Art International”, n. 2, February, Lugano 1969

Achille Bonito Oliva, In prima persona, su retro locandina degli spettacoli dello Zoo Il principe pazzo e Il te di Alice,
Galleria Il centro, Napoli, febbraio 1969

Alberto Boatto, Michelangelo Pistoletto: Dentro/Fuori lo specchio, Edizioni Fantini, Roma, 1969 (testo italiano e
inglese). Parzialmente riprodotto in: 1984, Firenze; 1990, Roma

Henry Martin, Michelangelo Pistoletto, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Museum Boymans van
Beuningen, Rotterdam, 22 marzo - 4 maggio 1969

Robert M. Murdock, s.t., in Pistoletto, catalogo della mostra, Albright Knox Art Gallery, Buffalo - New York, 13 maggio -
15 giugno 1969

Tommaso Trini, Mai zu: del critico, in Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria dell’Ariete, Milano, 24 marzo - 21
aprile 1970

Germano Celant, Zoo, in “Sipario”, Milano, n. 291, luglio 1970. Riprodotto in: 1990, Roma
Franco Quadri, Le sperimentazioni di Pistoletto, in “NAC”, n. 3, Milano, dicembre 1970

Maurizio Calvesi, Plagio — Sonata a cinque dita per Meret Oppenheim, catalogo della mostra, Galleria La Salita,
Genova, giugno 1971. Parzialmente riprodotto in: 1984, Firenze; 1990, Roma

Henry Martin, Uno Zoo non & una badia, in “Data”, Milano, settembre 1971. Tommaso Trini, Franco Quadri, Germano
Beringheli, Gualtiero Schénenberg, Scheda su

Michelangelo Pistoletto, in “L’'uomo e I’arte”, n. 7, Milano, dicembre 1971. Wieland Schmied, s.t., in Michelangelo
Pistoletto, catalogo della mostra, Kestner

Gesellschaft, Hannover, 1973. Parzialmente riiprodotto: Firenze, 1984
Ugo Mulas, Pistoletto, in La fotografia, Einaudi, Torino, 1973. Riprodotto in: Firenze, 1984

Bernd Krimmel, Spiegelungen, in Pistoletto, catalogo della mostra, Mathildenhthe, Darmstadt, 27 aprile - 26 maggio
1974

Giulio Carlo Argan, Lo specchio & come il cielo..., in “L’Espresso”, Roma, 2 febbraio 1975. Riprodotto in: Firenze, 1984
Tommaso Trini, Michelangelo Pistoletto, in “Data”, n. 22, Milano, luglio-settembre 1976. Riprodotto in: Firenze, 1984

Germano Celant, Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Palazzo Grassi, Venezia, 16 giugno - 31 luglio 1976
(Electa Editore)

Valentina Anker, Les mises en abyme de Pistoletto, in Michelangelo Pistoletto. 16 ans a I'interieur du miroir, Galerie
Marie-Louise Jeanneret, Genéve, 21 settembre - 3 novembre1977

Heinz Ohff, Einfiihrung, in Pistoletto in Berlin, catalogo della mostra, Nationalgalerie e 13 luoghi pubblici, Berlino, 12
giugno - 12 novembre 1978

Mario Diacono, Mostra antilogica o logica della mostra, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria
Mario Diacono, Bologna, dicembre 1978. Riprodotto in: Firenze, 1984 e parzialmente in 1990, Roma

Anne Livet, Michelangelo Pistoletto. The Same Thing Only Different, in “Contemporary
Art/Southeast, Volume Il, n. 2, Michelangelo Pistoletto in the South.”, Atlanta 1979

Dave Hickey, A voice in the mirror: Critical Reflections in the I/eye of the artist. From the conversation and prose of
Michelangelo Pistoletto; Harris Rosenstein, Mirror-Works; Gudmund Vigtel, Creative Collaboration; Maynard Jackson,
Creative Collaboration with the city of Atlanta, William Paul, Furniture Environments, in Michelangelo Pistoletto,
catalogo delle mostre “Mirror-Works”, Institut for the Arts, Rice University, Houston, 16 Febbraio - 15 aprile 1979;
“Creative Collaborations”, The City of Atlanta and the High Museum of Art, 1 marzo - 7 aprile 1979; “Furniture
Environments”, Georgia Museum of Art, Athens, 15 aprile - 13 maggio 1979

141



Germano Celant, Rags (Per un firmamento di stracci), in Rags. Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, University
Art Museum, Berkeley, California, gennaio 1980. Riprodotto in: 1990, Roma

Isabella Puliafito, s.t., in Michelangelo Pistoletto. Il Testa Coda, catalogo della mostra, Galleria Persano, Torino,
dicembre 1980. Marjorie Welish, Pistoletto’s American Campaign, in “Art in America”, n. 2, New York, febbraio 1981

Corinna Ferrari, Il testa coda, in “Domus”, Milano, n. 615, marzo 1981. Riprodotto in: 1984, Firenze; parzialmente
riprodotto in 1990, Roma

Nicola Fano, L’arcangelo e il paese vagabondo, in “L’Unita”, Roma, 19 marzo 1981. Riprodotto in 1984, Firenze;
parzialmente riprodotto in 1990, Roma

Giuseppe Gatt, Per lo spettatore un viaggio attraverso lo specchio, in “Avantil”, Roma, 22 marzo 1981

Arcangelo 1zzo, Michelangelo Pistoletto. Una mano per I'arte, in Michelangelo Pistoletto, Campo Edizioni, Salerno,
1981

Bruno Corg, s.t., in Michelangelo Pistoletto. La mano, La testa, La spalla, catalogo della mostra, Galleria Pieroni, Roma,
febbraio 1982

Achille Bonito Oliva, L’incidente di Pistoletto, in “Segno”, Pescara, n. 27, luglio-agosto 1982. Riprodotto in: 1984,
Firenze; 1990, Roma

Enrico R. Comi, Das Gleigewicht verschiedener Schwerpunkte bei Michelangelo. Pistoletto, in Michelangelo Pistoletto,
catalogo della mostra, Miinchen, Galerie Tanit, dicembre 1982 - gennaio 1983

Aurora Garcia, Tantos Pistoletto en Pistoletto; Cermano Celant, Para Pistoletto el arte es una cuchilla [riprodotto in
1984, Firenze; con il titolo Le lame di Pistoletto], in Pistoletto, catalogo della mostra, Parque del Retiro, Palacio de

Cristal et Istituto italiano di cultura, Madrid, 28 ottobre - 1 dicembre 1983

Aurora Garcia, Michelangelo Pistoletto, in “Avuil”, Barcelona, 22 dicembre 1983. Riprodotto in: 1984, Firenze;
parzialmente riprodotto in 1990, Roma

Michelangelo Castello, Se il vero prende corpo, in “Tema celeste”, Siracusa, n. 1, novembre 1983. Riprodotto in: 1984,
Firenze; 1990, Roma

Francisco Calvo Serraler, La sintesis magica de Michelangelo Pistoletto, in “El Pais” Madrid, 5 novembre 1983.
Riprodotto in: Firenze, 1984

Fulvio Salvadori, Notes inspirées des oeuvres et des écrits de Michelangelo Pistoletto, in Michelangelo Pistoletto.
Sculptures 1981-1982-1983, catalogo della mostra, Centre d’Art Contemporain, Genéve, 28 gennaio - 29 febbraio 1984

Giorgio Ficara, Venus coelestis, in “Tema celeste”, n 2, Siracusa, marzo 1984. Riprodotto in: Firenze, 1984

Michelangelo Castello, La nascita del Purgatorio, in Michelangelo Pistoletto. La nascita del Purgatorio, catalogo della
mostra, Centro d’arte contemporanea, Siracusa, 24 febbraio - 24 marzo 1984

Germano Celant, Terre emerse, in Pistoletto, catalogo della mostra, Forte del Belvedere, Firenze, marzo - maggio 1984.
Riprodotto in: 1990, Roma

Lorenza Trucchi, Se Michelangelo cita Michelangelo, in “Il Giornale Nuovo”, Milano, 8 aprile 1984. Riprodotto in:
1990, Roma

Rudi H. Fuchs, Borderline/Confine, in Michelangelo Pistoletto. Quarta Generazione, catalogo della mostra, Galleria
Giorgio Persano, Torino, maggio - giugno 1985 (inglese e italiano). Riprodotto in: 1990, Roma

Tommaso Trini, Il nuovo sigillo/The New Seal, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria Pieroni,
Roma, marzo-aprile 1986 (italiano e inglese). Riprodotto in: 1990, Roma

Bruno Cora, Michelangelo Pistoletto. Lo spazio della riflessione nell’arte, Essegi, Ravenna, 1986

Bruno Cora, Michelangelo Pistoletto. L’espace de la réflexion dans I'art, Centre National d’Art Contemporaine de
Grenoble, 1986 [versione molto ridotta della monografia omonima in italiano]

Daniel Soutif, La peinture au Pistoletto, in “Liberation”, Paris, 26 dicembre 1986
Jacques Guillot, Mirror Time; Frank Kaiser, Drawing a volume in a mirror time/Pistoletto’s mirror or Narcissus inventing
painting; Bruno Cora, I'm the mirror in Pistoletto, catalogo della mostra, Centre National d’Art Contemporain/Magasin,

Grenoble, 8 novembre 1986 - 11 gennaio 1987

Frangois Bazzoli, Double fond et jeux d’images, in Michelangelo Pistoletto. Jalons anciens, oeuvres récentes, catalogo

142



della mostra, Musée Cantini, Marseille, 29 novembre 1986 — 25 gennaio 1987

Wim van Mulders, Michelangelo Pistoletto, in Pistoletto, catalogo della mostra, Galerie Montevideo, Antwerpen, 12
settembre - 24 ottobre 1987

Joechen Poetter, Incidente; Rosemarie E. Pahlke, Pistolettos Spiegel in Michelangelo Pistoletto — Distanza, catalogo della
mostra, Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden, 8 ottobre - 27 novembre 1988

Peter Pakesh, s.t.; Bruno Cora, Il paesaggio — passaggio del tempo: le opere in meno di Pistoletto, in Michelangelo
Pistoletto, catalogo della mostra, Grazer Kunstverein, Graz, gennaio 1988

Bruno Cora, Michelangelo Pistolettto. Sette Rilievi di un “Anno Bianco” e nero, in Pistoletto. Sette rilievi, catalogo della
mostra, Museo di Capodimonte, Napoli, marzo 1989. Parzialmente riprodotto in: 1990, Roma

Jan Foncé, s.t., in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galerie Xavier Hufkens, Bruxelles, 14 settembre - 14
ottobre 1989

Germano Celant, Reflections on Lava, in Germano Celant, Michelangelo Pistoletto. Division and Multiplication of the
Mirror, catalogo della mostra, New York, The Institute for Contemporary Art P.S. T Museum, 2 ottobre - 27 novembre
1989

Francesco Poli, Reflections Unlimited, in “Contemporanea. International Art Magazine”, vol. I, n. 9, Torino/New York,
dicembre 1989

Bruno Cora, Michelangelo Pistoletto: réflexion et élaboration du probléme de I'Etre, in “Artstudio. Regards sur I’Arte
Povera”, Paris, estate 1989

Augusta Monferini, Percorso di Pistoletto; Anna Imponente, Michelangelo Pistoletto. Un caso di catottrica,
catottromanzia e arte in Pistoletto, in Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Roma, Galleria Nazionale d’arte
Moderna, 8 giugno - 30 ottobre 1990

Ulrich Loock, Michelangelo Pistolettos “Oggetti in meno” heute; Denys Zacharopoulos, Die Dimension der “Minus
Objecte” in Michelangelo Pistoletto. Oggetti in meno 1965-1966, catalogo della mostra, Kunsthalle, Bern, 20 ottobre - 3
dicembre 1989; Wiener Secession, Wien, 25 gennaio - 25 febbraio 1990

Bruno Cora, L’Anno Bianco 1989 di Michelangelo Pistoletto, in Bruno Cora (a cura di)

Michelangelo Pistoletto, Anno Bianco, Editrice Inonia, Roma, 1990

Tricia Collins & Richard Milazzo, Ephemeral Utopias. Michelangelo Pistoletto, in “Tema Celeste. International Art
Review”, n. 26, July-October, Siracusa,1990; ripubblicato in italiano in “Tema Celeste”, n. 29, Milano, gennaio -

febbraio 1991

Thomas Deecke, Den Spiegel vorhalten, in Kiinstler, kritisches Lexicon der Gegenwartkunst, Ausgabe 11, Verlage
Weltkunst und Bruckmann, Miinchen, 1990

Germano Celant, Pistoletto, Fabbri Editore, Milano, 1992

Antonio D’Avossa, M.P., El mirall i la perspectiva del revers; Josep-Miquel Garcia, Dels miralls i I'arquitectura, a
Iarquitectura dels miralls in L’arquitectura del mirall. Pistoletto, catalogo della mostra, Centre d’art Santa Monica,
Barcelona, 22 novembre 1990 - 10 gennaio 1991 [catalano, inglese, italiano]

Barry Schwabsky, Michelangelo Pistoletto: Mirrors to Monuments, in “Sculpture”, Washington, vol. I, n. 1, January -
February 1992

Zdenek Felix, Die Zeit des Spiegels, in Michelangelo Pistoletto. Die Minus-Objekte, Spiegel, Gitter, catalogo della
mostra, Deichtorhallen, Hamburg, 11 marzo - 10 maggio 1992

Jorge Molder, Duplex; Jean Francois Chevrier, The Protagonist, in Pistoletto e a fotografia, catalogo della mostra,
Fundagao de Serralves, Oporto, 21 gennaio - 14 marzo; Witte de With Art Centrum, Rotterdam, 3 aprile - 16 maggio
1993 [portoghese e inglese]

Peter Weibel, s.t., in Michelangelo Pistoletto / Franz West — Lobor / In Arbeit, catalogo della mostra, Graz, Neue Galerie
am Landsmuseum Joanneum, 6 maggio - 5 giugno 1994

Anna Imponente, Through the Mirrors of Michelangelo Pistoletto, in Pistoletto through the mirror, catalogo della mostra,
The National Museum of Contemporary Art, Seul, 20 luglio - 21 agosto 1994

Bruno Cora, Michelangelo pistoletto: des tablaux-miroirs au Project art, un artiste sponsor de la pensée; Chris Dercon,

Le mont-de-piété du gentiluome du XXe siecle, originiaire du Piémont in Michelangelo Pistoletto - L’homme pensant,
catalogo della mostra, Banque Bruxelles Lambert, Bruxelles, 23 novembre 1994 - 19 febbraio 1995

143



Lérand Hegyi, Das Kunstwerk und die anderen Welt, in Michelangelo Pistoletto, ZeitRdume; Denys Zacharopoulos, Der
neue Materialismus oder “Die Welt ist alles, was der Fall ist”; Monika Faber, Wand, Raum und Zeit in Michelangelo
Pistoletto, Zeit-Rdume, catalogo della mostra, Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien, 30 maggio — 10
settembre 1995

Antonio Natali, In aenigmate; Bruno Cora, Una pittura in divenire permanente, in Gli Uffizi. L’autroritratto di
Michelangelo Pistoletto, Gli Uffizi. Studi e Ricerche. | pieghevoli, n. 27, Firenze, 16 dicembre 1995

Bruno Cora, Le Porte del Progetto Arte; Bruno Cora, Michelangelo Pistoletto: dai Quadri Specchianti al Progetto Arte,
artista sponsor del pensiero; Chiara d’Afflitto, Progetto Arte a Palazzo Fabroni; Andreas Spiegl, Progetto Arte o
I'indomabilita dello specchio; Elisabeth Schlebriigge, Nella cucina di Maria ovvero Associazione Famigliare in
Michelangelo Pistoletto. Le porte di Palazzo Fabroni, catalogo della mostra, Pistoia, Palazzo Fabroni, 18 novembre
1995 - 11 febbraio 1996 (ed. Charta)

Helmut Fried|, Erinnern, Erkennen, Vorausschauen — Vom Spiegel, Mode, Lumpen und Camouflage, in Memoria,
Intelligentia, Praevidentia, catalogo della mostra, Kunstbau Lenbachhaus, Miinchen, 27 marzo - 23 giugno 1996

Zdenka Badovinag, s.t., in Michelangelo Pistoletto. 44 Photoceramics from Minus Objects 1965/66, catalogo della
mostra, Mala Galerija Museum of Modern Art, Ljubljana, 15 novembre - 8 dicembre 1996

144



BIOGRAPHIE SOMMAIRE DE PISTOLETTO

Michelangelo Pistoletto est né a Biella, Italie, en 1933.
A partir de 1947 il travaille avec son pére peintre et restaurateur.

Entre 1956 et 1960, il réalise une série d'autoportraits dans lesquels il réduit peu a peu le fond
a une surface monochrome dorée ou argentée. En 1961 le fond devient miroitant et donne

naissance a une série d'ceuvres regroupées sous le titre Le présent.

A partir de 1962, les figures sont réalisées par report photographique sur le miroir en acier
inoxydable. Ces tableaux, posés a la verticale sur le sol, accueillent I’image vivante du

spectateur et de I’environnement.

La mémoire photographique est traduite par la dynamique ininterrompue du présent en
devenir. De sa position de "fenétre", le tableau passe a une position de «porte» et I’espace

virtuel se mue en temps réel.

Dans cette nouvelle dimension du «Temps», Pistoletto réalise la série des Objets en moins
(1965-1966), basés sur la volonté de transgresser la notion d'unité stylistique et d'accorder le
développement de I’ceuvre a la réalité changeante et contingente. Ces travaux sont a origine

de I”Art Pauvre — Arte Povera —, tel que 1’a défini Germano Celant en 1967.

En 1968, a 1a Biennale de Venise, Pistoletto présente le manifeste de la «Collaboration». C'est
a partir de 1a que nait Le Zoo, un groupe ouvert qui propose un art d'échange créatif, c'est-a-
dire de découverte de I’identité de «1’autre». Il ne s'agit pas d'action purement théatrale, ni de
happening, mais d'une activité intersubjective qui a pour ambition de réaliser au-dela de

I’objet.

Dans les années soixante-dix, tout en poursuivant le travail entamé avec les Tableaux-miroirs,
Pistoletto y integre I’expérience de la division du Moi inauguré avec les Objets en moins et
continuée avec Le Zoo. Ainsi voit le jour une suite d'interventions et de travaux intitulée

Division et multiplication du miroir.

De 1981 a 1983, il réalise un ensemble de Mouvements, congus comme fragments de
mémoire. Des sculptures en polyuréthanne et marbre qui accomplissent le passage de 1’objet

«trouvé» mentalement.

C'est en 1985 que prend essor le cycle de la Poétique dure, également intitulé Quatrieme

génération: la peinture y atteint le point obscur de son extréme densité et la sculpture sa plus
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grande 1égereté. Il s'agit de volumes qui conférent un corps physique a la peinture et qui

dépouillent la sculpture de sa spécificité matérielle.

Avec Les chambres, suite de douze expositions tenues d' octobre 1975 a septembre 1976,
avec les Cent expositions du mois d'octobre en 1976, auxquelles succederont L’Année
blanche en 1989 et le projet Tortue heureuse en 1991-92. C'est de maniére extensive que
Pistoletto accomplit son travail dans la dimension du «Temps» qui inclut des lieux et des
événements intérieurs ou extérieurs a 1’objet et au monde de 1’an. Il nomme cette partie de

son travail Continents du temps.

Depuis 1992, il est professeur a 1’Académie des Beaux-Arts de Vienne et congoit cette

activité comme faisant partie de ses «ceuvres».
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AUTOPORTRAITS

14. Autoritratto d’oro, 1960
Huile et acrylique et argent sur toile, 200 x 200 cm
Photo: P. Pellion

15. Autoritratto argento, 1960
Huile et acrylique et argent sur toile, 200 x 200 cm
Photo: P. Pellion



LE PRESENT / IL PRESENTE

16. Uomo di fonte, 1961 17. Uomo di schiena, 1961
Peinture acrylique et plastique sur toile, 200 x 150 cm Peinture acrylique et plastique sur toile, 200 x 150 cm

Photo: P. Pellion Photo: P. Pellion



TABLEAUX MIROIRS / QUADRI SPECCHIANTI
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18. Marzia con bambina, 1962-1964 19. Persone che guardano, 1962-1965

Papier de soie peint sur acier inox poli, 200 x 120 cm Papier de soir peint sur acier inox poli, 120 x 230 cm

Photo: Courtesie Colection Sonnabend, N.Y Photo: P. Hester



TABLEAUX MIROIRS / QUADRI SPECCHIANTI

20. Due Persone, 1962-1964 21. Padre e Madre, 1962-1968

Papier de soie peint sur acier inox poli, 200 x 120 cm apier de soie peint sur acier inox poli, 230 x 120 cm

Photo: P. Bressano Photo: P. Mussat Sartor



TABLEAUX MIROIRS / QUADRI SPECCHIANTI
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22. Due donne nude che ballano, 1962-1964 23. Due Ragazzi Nudi, 1962-1978
Papier de soie peint sur acier inox poli, 220 x 120 cm Papier de soie peint sur acier inox poli, 230 x 125 cm
Photo: A. Maranzano Photo: P. Bressano



TABLEAUX MIROIRS / QUADRI SPECCHIANTI

24. Tre ragazze alla balconata, 1962-1964
Papier de soie peint sur acier inox poli, 200 x 200 cm

Photo: P. Bressano

25. Quattro persone alla balconata, 1962-1964

Papier de soie peint sur acier inox poli, 200 x 200 cm

Photo: P. Bressano



TABLEAUX MIROIRS / QUADRI SPECCHIANTI

26. Rally I, 1962-1965
Papier de soie peint sur acier inox poli, 120 x 215 cm
Photo: P. Bressano

27. Exposition “Michelangelo Pistoletto: A Reflected World”
Walker Art Center, Minneapolis, 1966
Photo: Courtoisie Walker Art Center



TABLEAUX MIROIRS / QUADRI SPECCHIANTI

| -

28. Il Direttore d'Orchestra, 1962-1976 29. Sacra conversazione, 1962-1974
Serigraphie sur miroir en acier inox poli, 230 x 120 cm Serigraphie sur miroir en acier inox poli, 230 x 125 cm

Photo: P. Bressano Photo: P. Pellion



TABLEAUX MIROIRS / QUADRI SPECCHIANTI

30. Disegnatrice, 1962-1979
Serigraphie sur miroir en acier inox poli, 230 x 250 cm
Photo: P. Pellion



PHOTOGRAPHIES

31. La fecondazione, 1973-1975
Photographie sur film transparent et corde, 2 éléments, 200 x 160 cm
Photo: P. Pellion



PHOTOGRAPHIES

32. 1l contadino, 1975
Photographie sur papier, couteau et loupe, 7 éléments, 210 x 105 cm (chaque)

Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



LES PLEXIGLAS

33. Mostra “I Plexiglass”, Galleria Gian Enzo Sperone, Torino, 1964

Photo: P. Bressano

34. Pila di dischi, 1964

Photographie sur 11 plexiglas trasparents, 40 x 40 cm (chaque)

Photo: P. Bressano



LES PLEXIGLAS

35. Il muro, 1964 36. Filo elettrico appeso al muro, 1964

Photographie sur plexiglas transparent, 180 x 120 cm Photographie sur plexiglas transparent, 180 x 120 cm
Photo: P. Bressano Photo: P. Bressano



OBJETS EN MOINS

37 (L.1). Studio di Pistoletto, 1966

Vue des oeuvres “Objects en moins”

Photo: P. Bressano



OBJETS EN MOINS

38. Scultura lignea, 1965-1966 39. Vetrina, 1965-1966
Bois et plexiglas, 170 x 30 x 25 cm Bois, verre, fer et vétement, 235 x 100 x 80 cm
Photo: P. Pellion Photo: P. Pellion

40. Letto, 1965-1966 41. Bagno, 1965-1966
Aluminium, velours, miroir, bois et fer, 80 x 200 x 120 cm Fibroresine, 60 x 200 x 100 cm
Photo: P. Pellion Photo: P. Pellion



OBJETS EN MOINS

42. Casa a misura d’'uomo, 1965-1966 43. Corpo a pera, 1965-1966
Bois et émail, 200 x 100 x 120 cm Isorel, 210 x 177 x 120 cm
Photo: P. Pellion Photo: P. Pellion
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44. Semisfere decorative, 1965-1966 45. Mobile, 1965-1966
Plastique coloré, 9 éléments, 214 x 234 cm Bois, velour et toile, 86 x 86 x 86 cm
Photo: P. Pellion Photo: P. Pellion



MOINS

OBJETS EN

46. Mappamondo, 1966-1968



OBJETS EN MOINS

47. Rosa bruciata, 1965 48. Fontana luminosa, 1965-1966
Carton et peinture en aérosol, 40 x 140 x 100 cm Huile sur toile, 80 x 100 cm
Photo: P. Bressano Photo: P. Pellion

49. Paesaggio, 1965 50. Mica, 1965-1966
Carton, papier de soie, chiffons, figurines de creche Mica sur toile,120 x 120 cm
de noél, 70 x 40 x 20 cm Photo: P. Pellion

Photo: P. Pellion



OBJETS EN MOINS

51. Pozzo culla, 1966-1968 52. Pozzo specchio, 1966
Fibroresina, miroir et gaze, 300 x 167 cm Miroir, 140 cm (diameétre)
Photo: M. Jodice Photo: P. Pellion

53. Cinque pozzi, 1966

Fibroresina et miroir, 5 elements, 103 x 167 cm (chaque)
Instalation, exposition "Lo spazio dell'immagine", 1967, Foligno, Palazzo Trinci
Photo: Courtoisie Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



OBJETS EN MOINS

54. Metrocubo d’infinito, 1966
Miroir et corde, 120 x 120 x 120 cm
Photo: P. Pellion



LE ZOO - ACTION 1969 - 1970

55 (L1I). La fine di Pistoletto, Piper Pluriclub, Turin, 6 mars 1967
Photos: R. Rinaldi



LE ZOO - ACTION 1969 - 1970

56. Scultura da passeggio, Turin, janvier 1968

Photogrammes du fim “Buongiorno Michelangelo” (1968), de Ugo Nespolo,
Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



LE ZOO - ACTION 1969 - 1970

57 (1.11). Teatro baldacchino, Turin, 15 décembre 1968

Action avec le groupe musicale MEV
Photo: C. Abate



LE ZOO - ACTION 1969 - 1970

58 (L.1l) L'uomo ammaestrato, Vernazza, 17 agosto 1968

”

(58.1.) Action avec Michelangelo Pistoletto, Gianni Milano et opéra “Monumentino

Photos: B. Scaglios



LE ZOO - ACTION 1969 - 1970

59. Labirinto e megafoni, Museum Boijmans van Beuningen, Roterdam, 22 mars 1969

Action avec Lionello Gennero, Maria Pioppi et Michelangelo Pistoletto

Photo: Courtoisie Museum Boijmans van Beuningen



LE ZOO - ACTION 1969 - 1970

60 (I.11). Bello e basta, Teatro Uomo, Milan, 21-28 octobre 1970
Photo: U. Mulas



L HOMME NOIR

61. Lo Zoo scopre I'Uomo nero, Galleria Sperone, Torino, 25 ottobre 1969
Photo: P. Mussat Sartor

62. L'Uomo nero, Galleria dell’Ariete, Milano, 24 marzo 1970.

Action avec Michelangelo Pistoletto, Maria Pioppi, Tommaso Trini e Franca Sacchi,
a l“ocasion de la présentation du livre de Pistoletto “L’'Uomo nero. Il lato insopportabile.”
L action a eu lieu le jour de I“inauguration de I"éxposition individuel de Pistoletto "Tutte le donne".

Photo: Coutoisie Fondazione Pistoletto



ACTIONS APRES 1970

63 (LI). Neither, Teatro dell’Opera, Roma, 1977

Composition et direction scénique: Michelangelo Pistoletto; texte: Samuel Beckett;
musique: Morton Feldman; soprano: Marta Haneman

Photo: Paolo Pellion



ACTIONS APRES 1970

64. Un'isola nel tempo, Galerie Schweinebraden, Berlin, 1978

Photo: Courtoisie Galerie Schweinebraden



ACTIONS APRES 1970

65 (LI1). ’arte assume la religione, Galleria Persano, Torino, 1978

Action a |’exposition “Divisione e moltiplicazione dello specchio - L'arte assume la religione”
Photo: P. Pellion



ACTIONS APRES 1970

66 (1.11). I trombonauti, Corniglia, 1978
Compostion: Michelangelo Pistoletto e Lionello Gennero; musique: Enrico Rava; soprano Shuko Takahashi,

tenore Domenico Zattera. Avec la famille de Pistoletto et les habitants Corniglia.
Photo: P. Pellion



ACTIONS APRES 1970

67. La famiglia, Galleri Lucrezia De Domizio, Pescara, 12 settembre 1980
Action avec (de droite a gauche) Lucrezia De Domizio, Bubi Durini, Michelangelo Pistoletto,
Cristina Pistoletto, Giorgio Ferraris, Maria Pioppi, Armona e Pietra Pistoletto.
Photo: B. Durini

68. Il tavolo del giudizio, Galleria Lucrezia De Domizio, Pescara, 13 septembre 1980
Poto: B. Durini



ACTIONS APRES 1970

69 (1.11). Opera Ah, Corniglia, 1979

Composition scénique: Michelangelo Pistoletto avec la

collaboration de Laura Culver et David Head; musique: Enrico
Rava; soprano: Shuko Takahashi; tenore: Domenico Zattera.
Avec la famille de Pistoletto et les habitants Corniglia.
Photo: Paolo Pellion



ACTIONS APRES 1970

70. La Venere e il Gran Carro, 80 Laughton, San Francisco, 26 janvier 1980
Photo: M. Gray



ACTIONS APRES 1970

71 (I - 1l). Anno Uno, Teatro Quirino, Roma, 17 mars 1981

Photo: P. Mussat Sartor



ACTIONS APRES 1970
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72. L'occhio e lo specchio, Perugia, 1982
Action avec Bruno Cora, la famille de Michelangelo Pistoletto, Bruno Cora et des étudiants de |’Académie de Beaux Arts
Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



ACTIONS APRES 1970

73 (I - VI). Distruzionne-construzione, Munich, Marstall, 24 février 1994



PERE ET FILS
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74. Autoritratto attraverso mio padre, 1933-1973 75. 1 mobili di mio padre nel mio studio, 1976
Photographie, 100 x 70 cm San Sicario
Photo: Courtoisie Fondation Pistoletto Photo: P. Mussat Sartor



LES CHAMBRES

76 (I-XIl). Ottobre 1975 a Settembre 1976
Installations, Galleria Christian Stein, Torino

Figures: Gianfranco Benedetti et Michelangelo Pistoletto
Photos: P. Mussat Sartor



CENT EXPOSITONS POUR LE MOI D'OCTOBRE

77. Chi sei tu?, 1976 (mostra n. 7)
Videotape, n/b, 22 minuti

Photo: Courtoisie Fontation Pistoletto

78. Mobili capovolti, 1976 (mostra n. 30)

Installation, Museo Diego Aragona Pignatelli, Napoli, 1977

Foto: P. Pellion



DIVISION ET MULTIPLICATION DU MIROIR

79. Raggiera di specchi, 1973-1976
Miroir et corde, 120 x 200 x 200 cm
Photo: P. Pellion



DIVISION ET MULTIPLICATION DU MIROIR

80. La forma dello specchio, 1975-1978
Cadre et miroir, 2 éléments, 180 x 200 cm (chaque)
Photo: P. Pellion

81. Divisione e moltiplicazione dello specchio, 1975 82. Divisione e moltiplicazione dello specchio, 1975
Cadre et miroir, 2 éléments, 120 x 50 cm (chaque) Cadre et miroir, 2 éléments, 150 x 80 cm (chaque)
Photo: P. Pellion Photo: P. Hester



DIVISION ET MULTIPLICATION DU MIROIR

83. La gabbia dello specchio, 1978-1982
Fer, 7 éléments, 230 x 600 cm
Photo: P. Pellion

84. 1l disegno dello specchio, 1979
Miroir et bois, 7 éléments, 230 x 500 cm
Photo: P. Pellion



DIVISION ET MULTIPLICATION DU MIROIR

85. Le tavole della legge, 1979
Miroir, 2 éléments, 200 x 180 cm
Photo: Paolo Pellion

86. Cometa, 1979-1980
Fer et mirroir, 300 x 500 cm

Photo: Paolo Pellion



DIVISION ET MULTIPLICATION DU MIROIR

87. L'arte assume la religione, 1977

Installation d’un miroir sur "autel de |"église de San Sicario
Photo: P. Pellion



LA SCULPTURE

88. Venere degli stracci, 1967
Marbre, chiffons, 212 x 340 x 110 cm

Photo: P. Pellion



LA SCULPTURE

89. Viceversa, 1971
Miroir, or et bois, 280 x 100 x 55 cm
Photo: P. Pellion



LA SCULPTURE

ey

90. letrusco, 1976
Mirroir (220 x 280 cm) et gesso (194 x 90 x 80 cm)
Photo: V. Dahmen



LA SCULPTURE

91. Cubi, 1971
Marbre blanc, 120 cubes, 16 x 16 x 16 cm (chaque)
Photo: P. Pellion



LA SCULPTURE

92. Mostra “L'alto in basso, il basso in alto”, Genova, Samangallery, 1980

Installation, 1 table et 2 chaises en bois, miroir, branches darbre, lampes
Photo: Paolo Pellion



LA SCULPTURE

93.
La porta obliqua, 1980

Bois, miroir et céramique, 230 x 160 cm
1l tempio a dondolo, 1982
Polyuréthane rigide et fibroresine, 230 x 150 x 60 cm
Photo: Paolo Pellion



LA SCULPTURE

94. l’acrobata, 1982
Polyuréthane rigide et fibroresine, 180 x 200 x 100 cm
Photo: P. Pellion

95. Studio dell'artista, Torino, s.d
Angelo (1982-1983), Mezza figura (1982-1983), Astronauta (1983)
Photo: Aldo Taranto



LA SCULPTURE

96. Il gigante, 1981-1983
Marbre blanc de Carrare, 600 x 150 x 120 cm
Forte del Belvedere, Florence, 1984
Photo: P. Pellion

97. 1l corridore, 1981-1983
Marbre, 370 x 180 x 120 cm
Forte del Belvedere, Florence, 1984
Photo: P. Pellion



LA SCULPTURE

98. Albero nella torre, 1993
Tronc d” arbre et miroir, 600 x 100 cm

Centre d’Art Contemporaine de Vassiviere en Limousin, 1993
Photo: Paolo Pellion



LES FLECHES

99. Freccia di cemento, 1979

Ciment et miroir, 240 x 90 cm
LAICA, Los Angeles, 1979
Photo: Courtoisie Fondation Pistoletto, Biella



LES FLECHES

100 (I-1V). La freccia percorribile, 1980
Structure en bois recouverte de aluminium, peint a I"éxtérieur par les visitants du centre comerciel Mayfiel, Paolo Alto

Photos: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



QUATRIEME GENERATION - POETIQUES DURES

101. Arte dello squallore, 1985
Locus Solus Gallery, Genova, 1986

Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



QUATRIEME GENERATION - POETIQUES DURES

102 (L.11). Mostra “P.S. 1 Museum”, New York, 1988
Oeuvres de la période “Poetique Dure”

Photo: A. Marcopoulos



QUATRIEME GENERATION - POETIQUES DURES

103. 1l tempo dello specchio, 1986

Miroir (450 x 320 cm) et fusain sur papier (680 m? aprox.)
Instalation realizée in situ pendant |“exposition “Il tempo dello specchio”,
Centre National d’Art Contemporain/Magazin, Grenoble, 1986
Photo: P. Mussat Sartor



33 ANS DANS LE MIROIR

106. Mostra “33 ans dans le miroir”, Galerie Durant Dessert, Paris, 1994

Photo: Courtesy Galerie Durant Dessert, Paris



ANNEE BLANCHE
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107. Affiche extérieur, Milano, mai 1989
Oeuvre exposé en dehors de la Galleria Persano
Photo: S. Licitra



ANNEE BLANCHE
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108. Sette rilievi, 1989
Gesso, 7 éléments, 86 x 290 x 5 cm (chaque)

’

Instalation pour |“exposition “Sette rilievi”, Museo Capodimonte, Napoli, marzo 1989

Photo: M. Jodice



ANNEE BLANCHE

109. Immagine-Anno Bianco, 1989 110. Immagine-Anno Bianco, 1989
(Dietrofront, 1981) (Piazza Tienanmen, 1981)
Photographie et bois, 2 panneaux, 370 x 240 cm Photographie et bois, 2 panneaux, 370 x 240 cm

Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



ANNEE BLANCHE

111. Immagine-Anno Bianco, 1989
(Anno Uno, 1981)

Photographie et bois, 3 panneaux, 370 x 540 cm

Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella

112. Immagine-Anno Bianco, 1989

(La caduta del muro di Berlino, 1989)
Photographie et bois, 3 panneaux, 370 x 540 cm

Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



TORTUE HEUREUSE

Gluckliche Schildkréte

113. Happy Turtle, Documenta IX, Kassel, 1992
Espace d’éxposition de Michelangelo Pistoletto a Documenta IX, Cassel, 1992
Photo: D. Bleicher



SIGNE ART / SEGNO ARTE

114. Segno Arte Unlimited, 1976-1997
Installation exposition “Michelangelo Pistoletto. Segno Arte Unlimited”, Xavier Hufkens Gallery, Bruxelles, 1998
Photo: R. Lautwein

=

115. Segno Arte - Vitruvian Man, 1976-2007
Impression digital sur tissu, 6 éléments, 300 x 250 cm (chaque)

Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



PROJET D'ART

116. Journal 1, 1995
Premier numéro du “Journal”, publié en 1995, contenant la transcription complete de la réunion au

Palazzo Comunale di Pistoia (22 Octobre 1994), au cours de laquelle il a été présenté et discuté le
manifeste “Progetto Arte”. Sur la couverture, deux étudiants de Michelangelo Pistoletto roulent une
boule de journaux faite avec des copies du journal “ Der Standard” (30 mai 1995) , sur lequel il a
été publié et édité par le Museum in Progress a Vienne, le Manifeste “Progetto Arte”.

Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



PROJET D'ART

117. 1l valore della coscienza, 1994

Recontre publique avec des personnalités du monde de I’économie et de la politique
Projet de Michelangelo Pistoletto et Marek Kozera
dans le cadre de “Time Tag Theater”, Marstall, Munich, 14-26 Février 1994

Photo: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



PROJET D'ART

118. Plan de la mostra “Le Porte di Palazzo Fabroni”, 1995
Palazzo Fabroni, Pistoia, 18 novembre 1995-11 febbraio 1996

Image: Courtoisie Fondazione Pistoletto, Biella



PROJET D'ART

119 (I-IV). Mostra “Le Porte di Palazzo Fabroni”, Palazzo Fabroni, Pistoia, 18 nov. 1995 - 11 fev. 1996
Photos: A. Amendola



ACTIONS ET PEINTURES DE BEN VAUTIER

2 Qo wig.

120. Pourquoi signer?, Milan, 1973 121. Je signe la vie, entrez, Nice, 1972

122. Je signe donc je suis, 2010 123. Je signe “rien”, 2010

Acrylique sur toile, 60 x 73 cm Acrylique sur toile, 50 x 70 cm



Paris, le 30 Mai, 1997

/(T/@‘a Kown %j a[q Uuwuz‘.

Maria Leonor Leal da Nazaré
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